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Preliminar 

Este libro no ha sido escrito. Se acumuló. Por medio de un proceso similar al que 
agrupa paulatinamente anillos concéntricos en el sector interno del tronco de un 
árbol. 

Tampoco tiene -ni la quiere- índole musicológica, aun cuando lo edite una au­
gusta corporación académica como el CENIDIM. Se trata, en realidad, de una compila­
ción integrada por materiales periodísticos: he atú su carácter genuino. 

Como toda antología, ésta resulta incompleta y arbitraria, pues no abarca la tota­
lidad de textos que he publicado acerca de Carlos Chávez. 

El primero de ellos fue perpetrado cuando tenía 19 años, en 1958, durante el mes 
de junio (fecha escogida de manera cabalística). Irreproducible por lo tanto. Sin 
embargo, está citado aquí como parte del artículo publicado en Proceso núm. 658, 
el 14 de junio de 1989, en algunos de sus pasajes tolerables, a pesar que los tiña de 
modo empecinado la hipérbole juvenil. 

Los artículos compilados ahora han sido objeto de una revisión. Aparecen empero 
algunos redichos, así como citas reiteradas, punto menos que inevitables en ambos 
casos, a causa de la tentativa de conservar el trazo o rasgos que les caracterizaron 
en su etapa primera. 

Las partituras reseñadas en la sección "Obra varia" aparecen, hasta donde ello ha 
sido posible, por orden cronológico de composición. 

El fragmento que lleva por título "Desnudo y contundente" era inédito en su 
mayor parte, al estar destinado de entrada a este volumen. 

N.B. A la manera de los musicógrafos ingleses, de quienes algo espero haber 
aprendido, quiero hacer explícito el agradecimiento a varias personas por su respal­
do, aportaciones y/ o interés. Ante todo: a Fernando Faz, mi secretario, quien cap­
turó los materiales, auxiliado por Adriano Numa. A Anita Chávez-. A Sergio Vela. A 
Juan José Escorza, José Antonio Robles Cahero, Gloria Carmona, Aurelio Tello, Yael 
Bitrán, Eduardo Contreras Soto, Ricardo Miranda y Consuelo Carredano del CENIDIM. 
Así como a mis alumnas: Sara Andonie, Alicia Alarcón, Araceli Cordero, Elena Sevilla, 
Eurídice Román de Dios, Lucero Osorio, al igual que a la insólita Aurora del Villar. 
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Y del mismo modo a mis alumnos: Jorge Noriega y Eduardo Aguilera. Por último, a 
la revista Proceso donde han aparecido originalmente muchos de los textos aquí 
compilados. 

México D.F. 13 de junio de 1995 

• En 1966, durante una conversación de la que fui testigo, Carlos Chávez dijo a Mariluisa Rolón: •ojalá 
alguna de mis hijas tenga por mi música una dedicación como la tuya hacia tu padre, y la promueva como 
lo has hecho. Es admirable". Su voto se ha cumplido. Y el calificativo, refrendado. 
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Desnudo y contundente 
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Para Sara Andonte 

junto me dto la vtda 
Carlos Pellicer 

La observadón se formula, inicialmente de manera diagonal (o generalizada, si se 
prefiere): 

el florecimiento y desplazamiento del arte a partir de 1921 [ .. . ] se debieron [ ... ] a un 
renacimiento nacional que tom6 la forma de una drástica ruptura frente al pensamien­
to convencional y la cultura del pasado. También es cierto que sus artistas más repre­
sentativos en los campos de las artes visuales, la literatura y la música nunca estuvieron 
exentos de sus propias ambigUedades y ambivalencias ... 

Dicha acotadón se particulariza, detalla y eslabona, poco más tarde, en las páginas 
de La compostctón en México en el stglo xx, texto último de Yolanda Moreno (1937-
1994): "El quehacer político y la obra musical de Chávez durante los años veinte 
fueron, además de contradictorios, de signos y filia dones polivalentes". 

Al leer las observadones de Yolanda Moreno, el ténnino "ambigüedad" -insaito en 
su relación y análisis- actuó (sin embargo) como detonante. ¿"Ambigüedad" en Chá­
veu En primera instanda, cuanto creó Carlos Chávez (1899-1978) en su música se 
encuentra alejado de la ambigüedad, en fonna por demás voluntaria. Por lo contrario, 
se situaría en posturas radicales, resultando siempre nítido cuanto condbió, compuso 
o diseñó como materia sonora, marcada de modo indeleble por una limpidez tajante. 

La reflexión esclarece de modo paulatino (o cree hacerlo), el significado de la pa­
labra "ambigüedad", al serie aplicada a la música de Chávez por Yolanda Moreno: 
no resulta dificil considerar que esta musicóloga non, se refería a una ambigüedad 
más compleja abarcada por el sentido lato del vocablo, más allá del significado pri­
mario -epidérmico, de cuño corriente con drculadón cotidiana- y por ello pálido. 

Dicha ambigüedad vendría a ser -cabe especular- más honda, inasible ... mágica 
quizá. Adjetivo este último un tanto desusado para aplicarlo a Chávez y su música, 
pero no por ello menos oportuno. 

Comienza así a surgir la redacdón de esta nota, largamente aplazada, gracias al 
inquietante concepto de "ambigüedad" o "ambivalencia", al igual que -matiz certe­
ro- el adjetivo "polivalentes", como índice de la detección de dos líneas de conducta 
en Chávez a manera de vertientes opuestas, mismas que polarizan la perspectiva de 
modo determinante: 

a) El procedimiento de la no repetición. donde cada secuencia surge con nuevos 
contornos y trayectorias propias, integradas por el compositor con destreza palpable 
a un discurso dotado de cohesión y coherencia impecables. 
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Tal como lo hace notar Yolanda Moreno, dicha manera de escribir en Chávez vin­
cula de modo manifiesto al compositor mexicano con dos partituras orquestales de 
Witold lutoslawski (1913-1994) Chatn /(1983) y II (1985). Nexo sorpresivo o insos­
pechado -según se tome-, que se traduce tácitamente en elogio. 

Sin embargo, cabe esclarecer: la no repetición en Chávez se inicia antes de lo 
señalado por Yolanda Moreno, cuando apunta que "en los Solí (1933) para oboe, 
clarinete, trompeta y fagot. . ensayaba un proceso de composición". En realidad 
Chávez investigaba dicha circunscripción ya en 1925, cuando compuso Energía para 
nueve instrumentos, obra originalmente destinada a los conciertos de Edgar Varese 
(1883-1965) para la IntemationaJ Composers'6 Guild en Nueva York 

b) El apego evidente a las formas clásicas que en diversas maneras -siempre 
imaginativas- se manifiesta a lo largo del catálogo de Chávez: en sus sonatinas, 
conciertos, sinfonías, por ejemplo. 

En tal vertiente, la Sinfonía india (1935) encama una de las soluciones más acer­
tadas para amalgamar los modos individuales de estructuración propios de Chávez, 
con aquellos esquemas formales provenientes del pretérito. Alú la forma sonata se 
compacta y articula de manera irreprochable, a la vez que los materiales étnicos 
(melódicos, ritmicos, anímicos, rituales), al estar tratados con gran soltura jamás ven 
constreñida ni contradicha su naturaleza o fluidez. La morfología derivada de tal fu­
sión acumula un acierto tras otro, pues resulta válida por entero, satisfactoria para la 
rigidez del encuadre academicista así como lleva consigo simultáneamente algo más 
importante aún: ese aire de espontaneidad nacido de una cuidadosa elaboración 
(oxímoron por excelencia) y el gozo consiguiente para el auditor. 

• • • • • • 

En con.c;ecuencia, quizá seria más preciso señalar una antinomia en Chávez. Porque 
según el diccionario a la mano "ambivalencia" significa: "Estado de ánimo, transito­
rio o permanente, en el que coexisten dos emociones o sentimientos opuestos como 
el amor y el odio". Ateniéndose asimismo a tan rudimentario informante, "ambiguo" 
tiene entre sus acepciones: "Que puede entenderse de varios modos o admitir dis­
tintas interpretaciones y dar, por consiguiente, motivo a dudas, incertidumbre o con­
fusión.1 2.- Incierto, dudoso." 

A diferencia, "antinomia" quiere dedr "contradicción entre dos principios racio­
nales". Sin soslayar todo lo que de subjetivo puede residir en la música de Chávez, 
el término "racional" le conviene y acomoda de manera tan oportuna como veraz. 

En resumen: "dicotomía" constituye otro término adecuado, pues incluso "duali­
dad" se tomaría inoperante por estrecho. 

De cualquier manera, el origen de esta lucubración necesaria encuentra en la 
"ambigüedad" y la "poli valencia" propulsoras de Yolanda Moreno el concepto, cir­
cunstancia, señalamiento o rasgo característico que -al ser explicitados por ella- se 
han tomado seminales para todo cuanto aquí se ha intentado consignar. 
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De paso, vale La pena hacer notar que no sólo en Chávez puede obseiVarse la 
presencia de tal disyuntiva aparente: su amigo fraterno Aaron Copland (1900-1990) 
experimenta asimismo una antinomia o bifurcación similar. Por una parte las obras 
"rigurosas": Variaciones para ptano (1930), Stnjonfa corta (1933), Declaraciones 
para orquesta (1934), Sonata para ptano (1939-41), Fantasía para ptano (1955-57), 
Connotaciones (1962). Y por la otra sus ballets coloridos: Btlly tbe Ktd (1938), Rodeo 
(1942), al igual que las partituras con índole nacionalista como en el caso de Retrato 
de Lincoln (1942), Primavera en los Apalacbes (1944-45) o la ópera La suave patria 
(1954). Casi inútil enfatizarlo: en ambas vertientes reside el Copland genuino. 

Pero también en el siglo XIX hay representantes: Louis Rector Berlioz (1803-1869) 
mira con resultado fecundo por igual al universo clásico de Christoph Willibald 
Gluck (1714-1784) y Virgilio (70-19 a.C.) -no tan en el trasfero como algunos con­
siderarian- así como le son propias la novedad, audacia, ruptura de moldes que tipi­
fican la exaltación osada del romanticismo. 

Tanto la no repetición así como el cultivo renovado de las formas clásicas lle­
gan a su punto más alto de manera semejante en la escritura de Chávez: de modo 
monumental. La primera de estas directivas en la magna Invención (1958) para 
piano. Las estructuras nacidas de la tradición tienen un culminante análogo en la 
Sinfonía VI (1960-61). Esto, aun cuando en partituras posteriores Chávez haya opta­
do por uno u otro procedimiento. 

Con su constitución masiva, terminante, que no se vuelve del todo injusto o gra­
tuito calificar como demoledora, el transcurso sonoro termina por prestarle a la 
Stnfonfa VI el aire de un monumento tiránico. La causa primera para tal afirmación 
reside en el virtuosismo explícito de redacción en que parece complacerse Chávez 
durante varios episodios de la obra. Especialmente durante el abrumador movimien­
to fmal, donde un pasacalle asombroso corta el aliento hasta enrarecer la atmósfera 
así tramada. Quizá sería más justo decir: edificada. 

Resulta indispensable recurrir, en aras de la precisión a un manual ortodoxo: el 
Diccionario de la música de Alfredo Delia Corte y Guido M. Gatti. En su traducción 
al español hecha por Néstor R. Ortiz Oderigo (Ricordi, Buenos Aires, 1949), se lee: 

Forma original de danza (3/ 4) [ ... ]de etimología incierta. Como forma musical tiene la 
característica de estar construida sobre un bajo fundamental , constituido por un breve 
tema de dos a ocho compases. Escribieron pasacalle frecuentemente los compositores 
para órgano o para clave en los siglos XVII y XVIII , quienes probaron su habilidad de con­
trapuntistas complicando su escritura. Se diferencia de la chacona sobre todo por ser 
en ésta el tema invariable en el bajo, mientras que en el pasacalle puede ser trans­
portado a cada voz. 

De modo complementario, para explicitar su vigencia, hay que referirse al pasacalle 
(orquestal) en la producción de algunos compositores del siglo XX: ante todo el muy 
mahleriano Op. 1 (1908) de Anton von Webem (1883-1945). Asimismo aparece en 
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el primer movimiento de la Sinfonía IJI(1941) de William Schuman (1910-1992), tal 
como conforma por entero el segundo de la Sinfonía JI, para cuerdas y trompeta ad 
lib. (1941) de Arthur Honnegger (1892-1955). Necesario referirse por igual al Pasacalle 
y Cuatro tnter/udtos marinos (1944) de la ópera Peter Grtmes de Benjamin Britten 
(1913-1976); el segundo movimiento del Primer concterto para Violín (1947-48) de 
Dimitrii Shostakovich (1906-1975); el espléndido movimiento inicial de la Stnfonía 1 
(1950-51) de Henri Dutilleux (1916), así como el tercero de la Stnjonía II(1960) de 
William Walton 0902-1983), o el pasacalle, tocata y coral con que tennina el 
Concterto para orquesta 0951-54) de Lutoslavski, entre otros. Por último, el com­
puesto por Robert Gross (1914) en 1974, algo inerte y otro tanto desacostumbrado: 
para violln y órgano, con escritura serial. 

La presencia de dicho pasacalle y el uso expansivo que el compositor mexicano 
hace de sus posibilidades morfológicas, arquitectónicas, muestra a Chávez "... no 
como un (mero) testigo de la historia, sino un colector que combina sus fragmentos 
enigmáticos" (Robert Hughes), quien por supuesto aporta vitalidad inédita así como 
esclarecimientos renovadores sobre su índole y devenir, a manera de hermeneuta. 

Del mismo modo puede decirse que en esta partitura Chávez se vuelve el exége­
ta de su propia visión. Pues además de lo señalado, simultáneamente pone de relie­
ve el impacto decisivo de las formas clásicas para su obra y en ella. 

A la vez, queda de manifiesto en la Sexta stnjonía esa manera gradual en que 
Chávez fue optando por lo austero como clima dominante para su materia sonora. 
Asimismo la severidad marca de manera indeleble, patente, tanto a Discovery (1969) 
como al Concie11o para trombón (1976).2 Lejos quedan: la vivacidad nerviosa del 
Concierto para ptano, cuyo primer movimiento se sitúa en terrenos vecinos a la ex­
troversión atlética (hercúlea); la sensualidad exuberante del "tango" en HP. o la de­
licadeza de la zarabanda para cuerda, exquisita a su vez en los nocturnos. Queda 
distante, voluntariamente, el ascetismo del "preludio" de la (misma) suite de La hija 
de Cólqutde (1943), con sus solos para instrumentos de madera: Chávez ha dejado 
en el camino su depurado dibujo gregorianizante, para optar por la epifanía del 
rigor, apoteosis tajante de la abstracción. 

El ingenio creativo de Chávez se vuelve cada vez más severo, tomándose dificil 
para ejecutantes y consumidores de modo estimulante. Entre los rasgos que carac­
terizan esa veta rigorista se encuentran: la pujanza adusta; contrastes estrechos, lejos 
de toda ostentación; una complejidad de acentos inimitables; siempre sorprendentes; 
desarrollos coherentes al extremo (de fisonomía hosca para algunos), obterúdos por 
medio de estrategias donde la proeza se constituye en norma, hasta alcanzar la 
maestria -escalofriante- del su perprofesional, a quien preocupan de manera extre­
mosa la vida y salud de la música. 

Al escribir de tal manera, la energía que anima a este compositor resulta a un 
tiempo enfática, incisiva y radiante: indoblegable. Así como viola con frecuencia los 
cánones de los establecido, sensato o contingente. Por fortuna. 

Cuando rechaza el significado manido de estos términos, se consolida, tajante, el 
Chávez draconiano, exacto, inclemente. 
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En una posición que puede tomarse como muy cercana al sojuzgamiento o bien 
adscribírsele una naturaleza apodíctica, pues no admite réplica ni contradicción, 
Chávez -<levastador- parece escribir ex cáthedra en la Sinfonía VI, sin por ello per­
der sus mejores cualidades o caracterísúcas descritas por Yolanda Moreno: 

Chávez mantuvo en su concepción sinfónica los principio esenciales de la sinfonía clási­
ca: el conflicto y el antagonismo temático, asi como la resolución del conflicto o Ja sin­
tesis, pero [ ... ] conservando como principio generador el trabajo motívico que más lo 
acercaba a su inclinación polifonista. 

Lo que destacó en su estilo personal fue eJ uso de una orquestación inusual e ima­

ginativa, especialmente en los momentos que consideró necesario subrayar una diso­
nancia armónica. El uso original de los alientos y las mixturas en las que predominan 
metales y maderas, le dio una calidad moderna y ácida que tomó distintiva su obra. 

Magistral tanto al servirse de las formas clásicas como de la no repeúción, Chávez 
traza un autorretrato inmejorable de sus aspiraciones y cuanto entraña su obra cuan­
do escribe en El pensamiento musical (1958-59): 

... un constante renacer, de verdadera derivación: una corriente que nunca regresa a su 
fuente, una corriente en eterno curso, como una espiral, siempre ligada y continuando 
su fuente original, pero siempre en busca de nuevos e ilimitados espacios. 

1 Lo que difícilmente ocurre en la materia sonora de Chávez. 
2 La Sexta: música insomne, no parpadea, antagónica a todo onirismo. 
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Pasión y fulgor de Carlos Chávez 
La muerte de Carlos Chávez, a diferencia de lo que mucho se ha repetido, no sig­
nificó una pérdida. Por lo contrario, enriqueció momentáneamente las opciones de 
entonces, al acarrear la consecuente puesta en relieve de su obra, misma que 
durante los años anteriores no había merecido la atención que requiere. 

A esta ejecución de la música escrita por él, en meses posteriores inmediatos a su 
desaparición, lo mismo en la ciudad de México que en provincia concurrieron tanto 
la muerte del compositor como el homenaje nacional organizado por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA). 

Así, la urgente renovación de encuadre, el análisis y frecuentar constantes del 
catálogo de éste, uno de los músicos fundamentales del México moderno, hicieron 
cobrar otra dimensión a su actividad creativa. 

Tal como lo ejemplifica de modo inmejorable la Stnfonfa I1I, no constituye la suya 
-por lo general- una música que se entregue con fadlidad al oyente. Se trata de un 
producto sonoro que responde en buena parte al proceso de evolución ~tética, téc­
nica, artesanal, expresiva- personalísima del autor, quien jamás tuvo como rasgos dis­
tintivos el hacer concesiones, la autoindulgenda o búsqueda del aplauso inmediato. 

Chávez se dedicó con devoción ejemplar a integrar, así como fortalecer, un 
lenguaje que en sus vertientes estructural y expresiva fuera actual en su momento, 
sin recurrir al estereotipo o fórmulas manidas de probada eficacia. Sus búsquedas en 
terrenos inéditos, explorativos, le llevaron a un método enteramente personal de 
gestación y manejo de materiales, dentro de un obstinado sentido práctico, que no 
por ello perdió de vista la fantasía creadora. 

Así, una de sus obras características -y más logradas- toma cuerpo en la Toccata 
para instrumentos de percusión (1942): a la vez que maneja una fuente sonora hasta 
entonces poco habitual, esencializa varios giros mexicanos. Constante esta última de 
cierta vertiente en su escritura. No sólo en aspectos rítmicos, como tanto se ha 
repetido. Chávez efectúa hallazgos sorprendentes: el color de la dotación dispuesta 
por las dotes estratégicas del compositor, se utiliza con un despliegue imaginativo 
magnífico que pone de relieve -a la vez- su profundo conocimiento de dicha fami­
lia instrumental, así como agudo sentido del artesanado y capacidad de invención. 

A su vez y a pesar de cuanto la leyenda quiere, puede obsetvarse en algunas 
músicas de Chávez decidida alegría, que incluso llega a ser exuberante; tal resulta el 
caso de su Stnfonfa tndia o el movimiento final de la Cuarta sinfonfa, "Romántica" 
(1953). Chávez, como sucede con frecuencia con los creadores musicales de primera 
importancia, tiene varias lineas de fuerza que concurren a la formación de su estilo 
o vocabulario, y simultáneamente encaman tantas otras posibilidades anímicas, for­
males o estéticas. 

La obra de Carlos Chávez puede aparecer en ocasiones monumental, escultórica 
-Concterto para ptano (1938), Tercera sinfonía (1951)-, así como alcanzar un senti­
do de cálida intimidad -Zarabanda para orquesta de cuerdas (1943); orquestación 
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de Club Verde, en la Obertura republicana (1935)-, o bien situarse en un registro de 
sabrosa vitalidad: Zandunga1 de H .P. (1926-27), Tambuco 0964) para percusión, y 
el Estudto a Rubtnsteirz. (1974) para piano. 

Con todo, las partituras más representativas suyas se vuelven aquéllas en donde 
la propia materia musical y sonora constituye a la vez objeto, centro, meta y preo­
cupación fundamentales; Dtez preludios para ptano 0937); Sinfonía de Antfgona 
0933) -esta última con todo y su evidente carga de orden dramático-; Solt 1 0933), 
para instrumentos de aliento; uptngos 0957), para oboe solo; Invenctón (1958), para 
piano. 

Un catálogo de tan extrema diversidad lleva implícita la posibilidad de investigar 
-y se vuelve estímulo para quienes se acerquen a él- con ánimo abierto. La música 
de Chá vez, y él con ella, encaman una afirmación del sentido vital: la muerte del 
compositor dificilmente puede establecer una pérdida, por lo tanto. 

Sin embargo, resulta notable hasta qué punto la pasión está ausente de la músi­
ca compuesta por Chávez. Para él componer a pesar de haber evidenciado en varias 
ocasiones su capacidad lírica, como en los Cuatro nocturnos 0939), sobre textos de 
Xavier Villaunutia 0903-1950) o su ópera Los visitantes (1953) se ubica en una cir­
cunscripción fáctica 2, donde los objetos sonoros -que la mayoría de las veces se 
antojan tangibles- podrán ser establecidos, ordenados o contrapuestos de manera 
cabal, de acuerdo con un calibre asimétrico (por así llamarlo). 

Así, conceptualmente, Chávez persistió en mantenerse alejado -mediante unges­
to de volición magnífica-, de toda posible actitud romántica. 

La obsesión de Chávez era el trabajo. Edificar instituciones; la enseñanza; condu­
cir al público en terrenos de lo radical y/ o novedoso; sumergirse en la polémica: en 
esos actos suyos residía la pasión. 

Con rigor extremado, sin darse tregua alguna, con tanto saber como afecto e 
intensidad, Chávez situó a México, en términos propios, en el mundo moderno de 
la música. 

¿Cómo explicar este fanatismo invulnerable sino a través de la misión, el aposto­
lado? (Quizá sería más preciso escribir "la visión del apostolado") . Así como el ge­
neral Charles de Gaulle 0890-1970) se hizo siempre cierta idea de Francia, Chávez 
tuvo cierta idea -siempre frente a él- acerca de la música, especialmente de la músi­
ca mexicana y la música en México. 

La música que necesitaba ser oída, debía tocarse, consumirse y orientar en 
México. El resultado fue una posición bíblica, "el que no está conmigo, está contra 
mí", cuyos márgenes de tolerancia ocasionales (porque, a pesar de todo, los tuvo) 
abarcaron -en el caso específico de la música escrita en México- apenas algunos 
entre los compositores de las generaciones sucesivas a la suya aunque no hubieran 
sido sus discípulos directos: Salvador Moreno (1916), Carlos Jiménez Mabarak (1916-
1994) y Miguel Bernal Jiménez (1910-1956), en estrecho margen. 

Mucho se ha hablado, sin llamarlo así, del cesarismo -o, si se prefiere, bonapar­
tismo- de Chávez. Y la idea no parece del todo inexacta, porque la toma de posi-
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ción resultante apenas si está algo lejana al dogma de David Alfaro Siqueiros (1896-
1974): "No hay más ruta que la nuestra". Lo que no deja de resultar sorprendente en 
alguna forma, si se considera la actitud -muy abierta- de Chávez en otros terrenos 
artísticos. 

Porque fue Chávez como director del INBA quien contra viento y marea --5egún 
quiere la locución popular- llevó a Rufino Tamayo (1899-1991) hacia primer plano; 
promoviendo su tarea como muralista en un momento sumamente difídl, pues el 
pintor mexicano se encontraba literalmente satanizado por sus colegas más relevan­
tes, quienes insistían en permanecer aferrados a lo que se ha convenido en desig­
nar como "escuela mexicana de pintura "3. 

Con dolorosa frecuencia se vuelve posible corroborar el caso de alguien (como 
ellos) con mente muy abierta en artes ajenas a la que ejerce mientras en la propia 
guarda una posición monística, totalitaria. 

Incluso fervorosos partidarios de manifestaciones "avanzadas" en otras artes, en 
la suya son cautos, hasta conservadores, quizá reaccionarios o moderados (si tal tér­
mino cabe). 

• • • • • • • • • 

Tras la digresión, no sería del todo injusto intentar, en consecuencia, defmir la músi­
ca de Chávez como oxímoron patente: "el ardor refrigerante, " ... que soy fuego, me 
congelo; que soy hielo, que me abraso". En Chávez: "Lo glacial y lo cordial ahora se 
confunden definitivamente". (Octavio Paz) 

"Con los brazos glaciales de la fiebre". (José Gorostiza) 
"Sobriedad exasperada". (Octavio Paz) 
Al igual que Brinen -situado estéticamente en las antípodas-, Chávez alcanza una 

posición tan sólida en un mundo musical de tendencias antagónicas y exaltadas 
experimentaciones porque como compositor permanece fiel a su propia imagen, sin 
descuidar por ello la evolución. CEsto constituye la fuerza y limitación de ambos). El 
universo sonoro que creó cada uno de ellos se evidencia homogéneo aunque diver­
so, resultado de una fuerte autonomía: con inteligente criterio absorbió cuanto pudo 
enriquecerle y rechazaba aquello que le era ajeno. 

Imposible soslayar aquí otro proceso notorio: el de su filiación política, idéntico 
al aburguesamiento experimentado por la Revolución Mexicana, creando simultá­
neamente el bloque aplastante de un partido que se quiere único. En los inicios de 
su madurez, Chávez enarbola un nacionalismo encendido, militante, pues escribe la 
Sinfonía proletaria "Llamadas" (1934) en conjunción a los murales de Diego Rivera 
(1886-1957) en la Secretaría de Educación Pública. Durante el gobierno de Miguel 
Alemán (1946-52) forma parte de la administración, como funcionario por igual bri­
llante y controvertido. Manifestante después (por lo general) de posiciones oficialis­
tas, Chávez describe de esa manera una trayectoria plenamente inscrita en ciertos 
vectores primordiales del acontecer -peor y óptimo- sociohistórico mexicano. 
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El organizador, quien estructura una política cultural, funda y dirige dependen­
cias artísticas; el analista de fenómenos y situaciones, dotado de una muy particular 
perspectiva (no siempre justa, siempre fundamentada); el personaje público feroz­
mente insultado y aplaudido con igual énfasis; el que promueve y difunde, así como 
el maestro, se asimilan hoy todos a su principal dimensión: el creador, donde per­
manece lo mejor de sí mismo, con sus flaquezas y hallazgos. 

Así, al presente Carlos Chávez, sin excluir sus fluctuaciones, encarna primordial­
mente en el compositor Carlos Chávez, quien descubre e inventa sonidos: suma y 
síntesis de todas aquellas líneas y superficies prismáticas que integraron a través del 
tiempo su contradictoria, espléndida figura humana. "Riéndose, solemne, /y que­
brándose, indemne". O.ópez Velarde) 

1 La ortografia de zandunga para referirse a esta danza en H. P. , al igual que la del ténnino 
toccata como título de la partitura para percusión compuesta por Chávez en 1942 sigue aquí 
la establecida por el catálogo completo de sus obras que publicó la SACM en 1971, realizado 
por Rodolfo Halffter, Carmen Sordo Sodi y Alicia Muñiz Hemández. 
2 Fáctico: Perteneciente o relativo a hechos. Basado en hechos o limitado a ellos, en oposi­
ción a teórico o imaginativo. 
3 Aun cuando Raquel Tibol ha manifestado su desacuerdo en forma más que fundamentada, 
retengo mi encuadre y las consideraciones derivadas del mismo. Un juego dialéctico aporta 
validez, en forma equitativa, a dos puntos de vista diferentes e incluso antagónicos. 

Texto publicado en el programa del Concierto 7, 
interpretado el S y 7 de abril de 1991 por la 

Orquesta Sinfónica Nacional, dirigida por Enrique Diemecke. 
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Música mexicana en el siglo xx 
En 1927 el país recibía fuerte impulso cultural bajo la égida de José Vasconcelos 
(1882-1959), quien como secretario de Educación impulsó valores nacionales genui­
nos con un empeño y vigor tales que le valieron el título de "Maestro de América": 
fue en esa época -grosso modo- que se instauró la Escuela Mexicana de Pintura. 

Asimismo Vasconcelos trató , como muy acertadamente dice Luis Sandi (1905-
1996), de "inventar la música mexicana", dado que ya teníamos sistemas en ftlosof't.a, 
en pintura y en literatura. Quizá sin proponérselo del todo, Vasconcelos contribuyó 
a que esto sucediera al encargar al entonces joven compositor Carlos Chávez, su bal­
let El fuego nuevo. En 1921 Chávez había realizado un concierto integrado exclusi­
vamente con obras suyas, entre las cuales destacó un revolucionario (para la época) 
Sexteto para ptano y cuerdasl. 

Para el compositor éste fue el inicio de una época de lucha incesante y de traba­
jo infatigable, cuyo ciclo no termina aún2. De ahí empezaron a surgir, con la fun­
dación de la Orquesta Sinfónica de México, una valiosa serie de obras mexicanas. 

En el catálogo de Chávez fueron sucediéndose: H.P. Sinfonía de baile, Corrido del 
sol, Sinfonía de Antígona -una de sus obras más notables- Sinfonía india, etc. Con 
el tiempo, a partir de 193 7, su música fue tomando un aspecto purista y sobrio, lleno 
de novedosas situaciones: Concierto para piano, Diez preludtos, La bija de C61qu1de, 
Toccata para tnstrnmentos de percusión, Cuatro nocturnoS; periodo que culmina en 
una sublimación paralela a la de Rufino Tamayo, acorde a las necesidades expresi­
vas actuales, tan distintas de las de 1940. 

A la actual etapa pertenecen la Tercera stnjonfa (su obra maestra, junto con La 
bija de Cólqutde), la Cuarta "Romántica" y la Quinta para orquesta de cuerdas, prin­
cipalmente. 

El trabajo tenaz y laborioso, la cuidadosa y equilibrada elaboración de los mate­
riales usados así como los profundos conocimientos contrapuntísticos, hacen de él 
una figura muy importante en el panorama de la música contemporánea. Música 
cerebral la suya: reivindicando este término a manera de elogio, pues ha sido apli­
cado a la creación de Chávez muchas veces en forma peyorativa. 

1 Origen del encuentro, decisivo, entre Ramón López Velarde y Carlos Chávez. El propio com­
positor lo ha relatado de manera conmovedora: "Once años mayor que yo, resultaba enorme 
diferencia cuando yo era un jovenzuelo; lo veía con tanta admiración como apocamiento; 
verlo y estar cerca de él, me 'chiviaba' como hoy se dice. Pero la admiración pudo más que 
la timidez. Era el año de 1921 y yo preparaba para el mes de mayo lo que fue mi primer 
concierto público presentando obras mías. Deseaba yo ardientemente que algunos maestros 
me avalaran con su presencia. Estaba yo ensayando una de las piezas del programa, mi 

Sexteto para piano y cuerda, en el C'1Cculo Chihuahuense, situado en la esquina de Bolívar y 
Uruguay. Un amigo mío sabia de mis deseos y me dijo, 'yo voy a llevar a Ramón a uno de 
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rus ensayos'. Una mañana, fmes de abril o principios de mayo, a medio ensayo vi entrar a 
López Velarde al saloncito en que estaba yo ensayando, paré la ejecución y me dirigí a él, 
con una emoción paralizadora lo saludé, le dije mi alegría de verlo, y seguí ensayando, 
porque lo que yo quena era que él oyera mi música. Tomó asiento y escuchó en esa actitud, 
impasible y cortés, muy suya; después de un largo rato se levantó y yo fui hacia él; al des­
pedirse me dijo, 'Carlos, me alegro de haber venido'. No hizo mayor comentario ni yo lo 
esperaba: su sola presencia me hizo sentirme orgulloson. 
2 Aun cuando resulte evidente, debe hacerse notar que ~ada su fecha- este texto fue escrito 
cuando Carlos Chávez estaba vivo aún y compondría posteriormente varias obras sustanciales. 

Fragmento de un artículo publicado 
en el periódico Excélsior el 5 de febrero de 1961 
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Y mi bosque madura 
Antes del concierto que marcó el principio del Homenaje Nacional a Carlos Chávez, 
cuando el foro estaba vacío: las músicas abiertas sobre cada atril de los instrumen­
tistas velaban a manera de semicírculo de a ves silenciosas, cuyas alas desplegadas 
para el vuelo anunciaban ya la epifanía del compositor mexicano. 

La suya es la historia, como esaibiría André Maurois (1885-1967), de un hombre 
que con valor heroico persiguió la verdad a través del éxtasis de la voluntad creati­
va, que tropezó con la indiferencia, la agresividad y el entusiasmo de los hombres, 
con el misterio y la realidad del universo sonoro, con sus propias flaquezas y vir­
tudes innegables: pero que optando por renunciar a todo para liberar las imágenes 
musicales, vio entre cuatro paredes en su estudio, ante su piano, lo mismo que en 
el desafio magnífico del foro en un teatro, en la soledad y el combate, en el dolor 
y el trabajo, abrirse aquella puerta a la que ningún músico había llamado antes. Con 
lucidez, arrastre y entereza nos reveló en nuestro propio medio la fuerza y estímu­
lo que residen, más allá del pintoresquismo, en objetos sonoros vistos durante 
mucho tiempo con patemalista condescendencia. 

Fue el primer compositor mexicano en alejarse plenamente, con tajante radicalis­
mo, de las actitudes sentimentales que impedían percibir a muchos la vitalidad, refi­
namiento, poder hipnótico y alcances, de todo aquello cuyos extremos podían ubi­
carse para auspiciar la ruptura en la flauta de carrizo y la danza de las máquinas. 

Lo nutrieron por igual la pirámide y el ruido, la canción de los pescadores indí­
genas y el rascacielos. Su música se establece a veces violenta, otras llena de afec­
to, siempre construida al extremo (su pérdida y su gloria) de una tensión enfática. 
Esta música se empecina de modo voluntario en un frecuente y saludable ignorar 
las limitaciones antropomórficas en sus intérpretes y auditorios virtuales. Ruda, ás­
pera de genio, su materia sonora opta -sin embargo- en ocasiones por la serenidad 
contemplativa y una ascética concentración de timbres, muy concreta como en el 
Concterto para trombón (1976), obra que reúne todas estas caracteristicas. 

Sus partituras no describen ni insinúan, no acogen complacientes; lúcidas evitan 
el aplauso fácil, han sido siempre esculpidas (y/o edificadas) con terquedad, vencen 
una vez y otra -a través de su manera personalísima de llevar a cabo cualquier ela­
boración o desarrollo- en el enfrentamiento, con implacable e intrincado rigor. 

Algunas veces, nuestra naturaleza hedonista y falible reclama un punto de dis­
tensión, una secuencia que relaje tan inexorable contexto. Chávez, impávido, con­
tinúa su tarea de robustecer y polarizar nuestra aptitud auditiva como consumidores. 
Las simpatías o diferencias que resultan suelen ser determinantes¡ en y para el medio 
mexicano. 

Quienes le asumimos, llegamos con frecuencia exhaustos, con él, hasta el fma~ 
el suyo encama un tenaz estímulo a nuestra capacidad atlética, mediante esa severa 
vehemencia que -tal como se vuelve indispensable reconocerlo- para muchos per­
manece obscura e indescifrable. 
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Aquellas obras -<:omo en Concierto para ptano (1938 rev. 1969) y el Concierto 
para vtolín (1948)- en que Chávez alcanza su más alto rendimiento, por la fusión y 
equilibrio de esa apabullante energía que lo caracterizó, con las dimensiones arte­
sanales específicas del oficio así como su rastrear situaciones acústicas sumamente 
novedosas, alejándose de lo grandilocuente o sobrecargado, impugnan en conse­
cuencia, de manera violenta, toda mediocridad, la autocomplacencia, lo predecible, 
la receta de sensiblería caduca, el lugar común y el academicismo senil, con toda su 
ajada carga de frases hechas, convencionalismos, halagos fáciles, pereza conceptual, 
misoneísmo y cobardía. 

Por consiguiente, cabe esperar que el debate sobre Chávez continúe, tan intenso 
como hasta ahora: cuando el unisono conformista del elogio cae sobre un composi­
tor sin admitir la posibilidad del análisis crítico, se inicia el inclemente proceso de 
idolización. Dogma gélido y aplastante a evitar mediante el examen constante, la 
bienvenida al tonificador antagonismo y a la actitud polémica, siwaciones que el 
propio Chávez nunca rehuyó. 

Carlos Chávez prevalece ante todo como el compositor quien descubre e inven­
ta sonidos: suma y síntesis de todas aquellas líneas y superficies prismáticas que inte­
graron a través del tiempo su contradictoria, espléndida, figura humana. 

Eduardo Mata (1942-1995) -discípulo ejemplar- así pareció querer darlo a enten­
der, cuando repetidamente, en un gesto conmovedor, al agradecer los aplausos en 
el Concierto del 27 de agosto de 1978, -<:omo parte del Homenaje Nacional- colocó 
las manos sobre su atril de director donde se encontraban las partituras de Chávez. 

En este momento, en este país, resulta necesario para intentar una aproximación 
a Carlos Chávez, servirse de las palabras de Marcel Proust (1871-1922) acerca de 
John Ruskin (1819-1900): "Muerto, continúa iluminándonos como esas estrellas 
extintas cuya claridad nos llega aún". 

Proceso núm. 96, 4 de septiembre de 1978 
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Nueva carta a un amigo 
El mensaje habitual, correspondiente al 13 de junio, se había retrasado. Innecesario 
suspender -aun cuando sólo fuera momentáneamente- la serie acerca de los dos 
músicos franceses, Milhaud y Honegger, cuyo centenario ocurre ahora, en 1992. Esto 
aun cuando -cabe señalarlo de paso- tuviera relación en diagonal con Carlos 
Chávez, quien dio a conocer en México la obra de ambos; tal como lo hizo con la 
música escrita por aquéllos entre sus contemporáneos más relevantes que gozaron 
de su predilección e interés. 

Y posteriormente, a manera de coyuntura esperaba con cierto apremio la -un tanto 
insólita- audición de las Tres miniaturas para cuarteto de cuerda, de Gustavo E. Cam­
pa (1863-1934) . Tenía -neciament~ en el fondo, la secreta esperanza de una revela­
ción, para valorar una partitura mexicana quizá postergada de manera injusta y poner 
en relieve así los méritos de otro compositor mexicano, cuya obra fue también inter­
pretada alguna vez por Chávez al frente de la Orquesta Sinfónica de México. 

Imposible llevar a cabo tal tarea, pues las Tres miniaturas dan cuerpo a una parti­
tura sin gran importancia; cierto: llena de encanto, pero nada más. Se trata de una obra 
escrita con marcados cánones convencionales, invención módica y timidez estilística 
dentro de su identidad como pastiche. Sin embargo, todo esto resulta secundario an­
te su condición: tributaria al eurocentrismo, carente por completo de identidad na­
cional o un perfil decidido con rasgos mexicanos individuales, tanto en directivas 
estéticas como lenguaje. Música algo anacrónica, opaca, en consecuencia. 

Desde el otro lado del debate, fácilmente podría alegarse que tal intento descrip­
tivo se vuelve susceptible de ser aplicado a varias partituras (también de cámara) 
compuestas por Manuel M. Ponce (1886-1948). 

Sin embargo, resultaría obvia de inmediato la circunstancia distintiva: aun cuan­
do un sector de cierta amplitud en la obra de Ponce conserve rasgos salonescos 
-que bañan por entero las Mtntaturas de Campa- hay siempre en el autor del 
Concierto del sur un decidido toque nacional así como la actitud correspondiente 
(por tibia que pueda considerársele, eventualmente). 

Y contra el clima ajado que permeabiliza y envuelve las Mtntaturas de Campa, 
emprendió la lucha Carlos Chávez; con eficacia y lucidez tales que volvió innece­
sarias (superfluas, a dedr verdad) las fragancias de dicha zona sepia, cuyos domi­
nios se prolongaban más allá de su consistencia frágil y reticencia agresiva hacia el 
pensamiento moderno durante las primeras décadas de este siglo, tanto como las 
líneas de conducta derivadas del mismo. 

Para contrarrestar todo aquello Chávez edificó instituciones, imprimiendo vigo­
rosa renovación a otras e hizo oír las voces entonces nuevas. Aportó así a la tarea 
artística mexicana un fuerte hálito de frescura y empuje, poniendo de manifiesto una 
energía expansiva. 

Por su puesto, Campa tenía también una concepción de lo mexicano y defendió 
lo que en su tiempo significaba una postura -aunque moderada- genuina. El texto 
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que Campa escribió a la muerte de Ricardo Castro (1864-1907) da testimonio de ello, 
en forma por igual conmovedora, elocuente y válida. 

Necesario intentar el deslinde a través de un método comparativo un tanto rudi­
mentario: lo de Campa no pasa de constituir una dolorida elegía en tono íntimo; a 
diferencia, cuanto Chávez emprendió tuvo los caracteres épicos de una gesta, cuya 
riqueza y brios producen asombro marcado, pues México vive aún sus resonancias. 

Proceso núm. 818, 6 de julio de 1992 
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Y mi voz quema dura 
Voluntariamente, interrumpo la serie de artículos -iniciada la semana anterior- acer­
ca de la Sinfonía /frica (1923) de Zemlinsky (1872-1942), a la vez que asumo esta 
redacción en primera persona, porque: 

Hoy, 2 de agosto, se cumple el cuarto aniversario de la muerte de Carlos Chávez 
y, al igual que en los anteriores, (hasta el momento de escribir esto) no se sabe haya 
alguna ceremonia oficial prevista. Nadie habla de ello. Ninguna de las orquestas acti­
vas en la ciudad de México ha previsto una sesión con sus partituras sinfónicas. Nulo 
homenaje. Apenas el soslayo usurpa funciones conmemorativas. 

A pesar de ello, Carlos Chávez constituye una de las figuras fundamentales para 
la vida musical mexicana, en la primera mitad del siglo xx. Vale la pena insistir. 

En un complejo sistema de círculos concomitantes, su actividad abarcó los más 
diversos terrenos de la tarea musical: composición, dirección de orquesta, ejecución 
(como pianista), pedagogía, promoción, investigación, administración. Tan amplia 
como rica, la suma de tareas desempeñadas por Chávez, hace oír con fuerza, aun 
hoy, sus resonancias en el ejercicio de la profesión musical en México: varios de sus 
discípulos son figuras importantes en diversos aspectos del contexto (Galindo, Mata, 
Quintanar); de la misma manera, algunas de las instituciones fundadas y dirigidas 
por él, desempeñan un papel relevante en un proceso que continúa desarrollando 
sus manifestaciones orgánicas Onstituto Nacional de Bellas Artes; Orquesta Sinfónica 
Nacional). 

Asimismo las partituras escritas por Chávez, especialmente en su última etapa, 
permiten a no pocos músicos mexicanos disponer de modelos virtuales excelentes; 
capaces de nutrir su respectiva identidad y servirles como referencia, lo mismo his­
tórica que estética o artesanal, en más de una ocasión. (Resulta sorprendente obser­
var la afinidad manifiesta entre uno de los últimos CapriChos para piano de Chávez 
y la escritura de Federico !barra en algunas de sus obras para teclado). 

Desde los inicios mismos de su carrera, Chávez se coloca voluntariamente bajo el 
signo anticonvencional: una de sus primeras apariciones en público es como pianista 
en un recital Claude Debussy (1862-1918), el cual fue realizado por los alumnos de 
Manuel M. Ponce. Alú -a la edad de trece años- interpreta el Claro de luna (1890-
1905) del compositor francés. 

Esto significa -en la época- un gran desafío, pues la sociedad mexicana persistía 
en aferrarse a los patrones archiconservadores heredados del régimen dictatorial, al 
que había derrotado la Revolución apenas en 1910. 

En las décadas siguientes Carlos Chávez irrumpe con fuerza en el territorio cultu­
ral mexicano, que gracias a la admirable estrategia de ]osé Vasconcelos experimenta 
una renovación a la vez drástica y cardinal. Así, al lado de los inicios del muralismo 
mexicano y la novela de la Revolución, con idéntico arrastre, Carlos Chávez escribe 
su ballet El juego nuevo (1921), mexicano abiertamente, tanto en raigambre como fi­
liación y carácter. En 1929 funda la Orquesta Sinfónica de México: durante 21 años 
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centro, eje, motor y fuente de una vida musical vigorosa que pudo, quiso y supo, 
ser simultineamente nacional y moderna. 

Esta orquesta encargó, difundió y estrenó mis de un centenar de partituras mexi­
canas, dentro de un muy amplio abanico de orientaciones, tendencias y técnicas; 
formó varias generaciones de atrilistas¡ recorrió el territorio mexicano de un extremo 
al otro y propició el surgimiento (así como desarrollo) de numerosos solistas, instru­
mentales lo mismo que vocales. 

Todo este fértil inventario encarnó una decidida ruptura con patrones marcrutos 
y hábitos caducos. Por ello -lógicamente- surgió la polémica en tomo de Chávez, 
con gran intensidad. Silvestre Revueltas (1889-1940) quien conoció (y padeció) lo 
que era la (tan llena de provincialismo como altibajos) vida musical mexicana prece­
dente, ha dejado un vívido testimonio al respecto (precioso, también, por tener un 
manifiesto sentido del humor): 

Se fundó la Orquesta Sinfóruca de México, y Stravinsk~ Debussy, Honegger, Milhaud, 
Varese, sobresaltaron el plácido sueño de Jos milenarios profesores cautivadores de la 
polilla, y el del público que se encontraba anestesiado por un Beethoven que le rec­
etaban un año y otro también, las orquestas que para esas ocasiones se formaban como 
podían, ding1das por uno u otro de los venerables maestros consagrados que expri.núan 
a conciencia, de las desgraciadas nueve sinfonías, toda ramplonetía y la literatura 
mundial con ejecuciones espantables, pero muy del agrado del adormecido auditorio. 
Anestesiado y adormecido también, para colmo de males con una lluvia de recitales de 
canto, de violín, de arpa, de romanzas de óperas, más viejas y vulgares que un Arco 
del Triunfo o un plato de lentejas, que le serVIan a diario -¡todavía!- las academias par­
ticulares y el mismo Conservatorio, solidario, solemne, vacío y vistoso como una con­
decoración d iplomática, de todo acto de cursilería musical que sirviera para ayudar al 
progreso de la holgazaneria romántica y la ineptitud profesional. 

En estas condiciones la reacción fue violenta, conocimos el alentador siseo, pataleo, 
denuesto, y agresiva indignación del público apoltronado y perezoso y de los críticos 
de siempre .. 

Proceso núm. 300, 2 de agosto de 1982 
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Chávez: 13 de junio 

Una vez más, el Foro Internacional de Música Nueva tomó la delantera -en su edi­
ción XI- al dedicar por completo uno de sus conciertos a la producción coral de 
Carlos Chávez, para memorar el 90 aniversario de su nacimiento. 

Si el aplauso significa algo, quiero hacer presentes ahora, en esta fecha, un par 
de ellos por igual vastos e intensos. 

Presencié ambos, me urú a los mismos con el ánimo delirante que sólo la lozanía 
y arrebato de los 19 años pueden proporcionar, como energía de sustento irunediato. 

El 14 de junio de 1958, en la sala de espectáculos del Palacio de Bellas Artes, 
Carlos Chávez recibía uno entre sus mejores regalos de cumpleaños, pocas horas 
después de celebrarlo: la Orquesta Filarmónica de Nueva York interpretó su 
Sinfonía india, dirigida por Leonard Bernstein (1918-1990). 

Los dones de este músico norteamericano alcanzaron la incandescencia: impri­
miendo una velocidad mayor que la acostumbrada al exuberante episodio fmal, con 
el arrastre espectacular que caracterizaron sus mejores momentos como intérprete. 
El carácter hipnótico -logrado por medio de la repetición obsesiva- propio de las 
músicas mágicas, vio expander sus bríos durante dicho fragmento hasta el paroxis­
mo, gracias al empuje de Bernstein y los formidables atrilistas de aquel organismo 
musical ejemplar. No creo exagerar si adjetivo como frenéticos los últimos segundos 
de tan formidable versión. 

La ovación duró más de cinco minutos. Chávez sonreía, irradiando una satisfac­
ción que pocas veces me fue dado verle. A su vez -empapado (literalmente) en 
sudor- Bernstein y los músicos de la orquesta hacían explícito su homenaje al autor. 
Chávez, tras agradecer con vehemencia al director y sus huestes la interpretación, 
levantaba ufano las manos juntas por sobre la cabeza en forma muy similar a la de 
un campeón olímpico. El público que llenaba el teatro, de pie, compartía la euforia 
de un momento que, ya al acontecer, era irrepetible. 

Y en ese mismo mes, marcado -de nuevo- por el desparpajo impulsivo del perio­
do juvenil escribí, hace 31 años, la primera entre las series de celebraciones que para 
festejar el nacimiento de Carlos Chávez, he emprendido desde entonces. (Se cita 
aquí parcialmente el párrafo inicial, con el sonrojo correspondiente a la redacción 
ampulosa): 

Cuando México emró en la etapa reestrucrurativa (1929) [. .. ] hizo irrupción un hombre 
que no habría de abandonar más el proscenio. Alrededor de él como señalado reno­
vador [. .. ] se levantaron apasionadas controversias [. .. ] que no habrían de cesar ni aun 
con la evidente consolidación de su talento y el reconocimiento internacional.. . 

Otros párrafos, apenas citables, del texto escrito en 1958: 
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... toda esa música refleja una vigorosa personalidad, un temperamento fuerte, la titáni­
ca voluntad [ .. .] Ésta es una de sus características principales: el trabajo, un trabajo ince­
sante, laborioso, paciente, con un impacto y un desarrollo formidables. Su música es la 
expresión de su personalidad, pues parece crear nuevas sonoridades, dar diferentes 
sensaciones de las que se habían ofrecido hasta ahora, proponer y resolver, por medio 
de su arte, problemas y situaciones con caracteristicas propias, que nunca antes se había 
encontrado en el mundo sonoro. 

Un año más tarde -en 1959- después de un periodo considerable de ausencia al 
frente de ella como director, Chávez fue invitado a participar en la temporada de la 
Orquesta Sinfónica Nacional. 

3 de julio, también memorable. 
En el lapso situado entre ambas fechas, Chávez había dictado la cátedra de poéti­

ca Charles Elliot Norton en Harvard. Entre sus antecesores: Paul Yaléry (1871-1945) 
y Thomas Mann (1875-1955). Sólo tres músicos la habían ocupado antes del mexi­
cano: Igor Stravinski (1882-1971), Paul Hindemith (1895-1963) y Aaron Copland. 

La prensa nacional se había ocupado extensamente de la distinción que entraña­
ba tal hecho. Entre los artículos más notables aparecidos al respecto -y que con­
tribuyeron decisivamente a alertar la opinión pública al respecto- cabe recordar una 
extraordinaria serie de entrevistas realizadas por Julio Scherer (1926) con el com­
positor. 

En una forma u otra los asistentes a la sesión orquestal donde reaparecía Chávez, 
estábamos preparados de antemano para presenciar un acontecimiento extraordi­
nario. En el programa -muy acorde a los lineamientos establecidos por el músico a 
lo largo de su permanencia a la cabeza de la Orquesta Sinfónica de México desde 
1928 hasta 1948- dos estrenos: el ballet Ag6n (1953-57) de Stravinski, entonces 
reciente y de marcada renovación en su escritura, así como la versión definitiva de 
la Stnjonía IV "Románttca iJ (1951-53) del propio Chávez, encargada por la Orquesta 
de Louisville, con un tercer movimiento completamente nuevo. 

Al aparecer Carlos Chávez por la puerta metálica -situada en primer plano al lado 
izquierdo (punto de vista del espectador)- sobre el foro del Palacio de Bellas Artes, 
se oyó el inicio de un aplauso que en apariencia seria el acostumbrado, de cortesía, 
para recibir a cualquier director o solista. Sin embargo fue notorio cómo aumentó el 
volumen sonoro de este saludo, al acercarse Chávez al podio. La bienvenida no 
decrecía según suele ser habitual sino, por lo contrario, incrementó su viveza en 
forma manifiesta. Gradualmente fue alcanzando la potencia acostumbrada para las 
manifestaciones que se escuchan al terminar un concierto memorable. 

Chávez se dispuso a iniciar la ejecución y el aplauso no se aminoraba. Esto lo lle­
vó a girar el rostro hacia la sala y agradecer levemente. El público no cedía: continuó 
con fuerza. De pronto, como si hubieran estado de acuerdo con el auditorio, los 
músicos de la Sinfónica Nacional comenzaron a aplaudirle con igual vehemencia. 



Visiblemente conmovido, el compositor hacía genuflexiones continuas y se llevó 
los brazos al pecho. Con la cabeza baja hacia adelante, en actitud similar a la de una 
meditación permaneció durante dos minutos y medio. En total fueron cuatro los que 
duró aquel tributo elocuente, cuya codiciable temporalidad he querido evocar ahora, 
al cumplirse noventa años del nacimiento de este creador mexicano decisivo. 

Proceso núm. 658, 14 de junio de 1989 
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Anecdotario 
A fm de memorar el nacimiento de Carlos Chávez en 1899, cada año publico en estas 
mismas páginas y fecha un artículo acerca de su obra o personalidad. Opto ahora 
por el sucedido anecdótico como vertiente central, a manera de impresiones conti­
guas sobre el rostro cambiante del mismo ser humano, en una especie de icono­
grafía escrita. 

He aquí algunos entre los acontecimientos que me tocó vivir al lado del músico 
mexicano: 

El S de agosto de 1966 Chávez dirigió la Sinfónica Nacional para acompañar a 
Henryk Szeryng (1918-1988) en su propio Concterto para violín (1947-50). 

Tras asistir al ensayo pregeneral en el Palacio de Bellas Artes, nos reunimos en el 
camerino del Maestro Chávez algunos amigos suyos así como el solista. 

"¿Por qué no vamos a comer juntos?", propuso el compositor amistosamente. 
Aceptamos con entusiasmo, optando por el restaurante Prendes dada su cercanía al 
teatro. 

La mesa estaba llena de animación: Eduardo Mata, Héctor Quintanar 0936), 
Chávez, Szeryng, alguna otra persona, y yo discutíamos vivamente, de manera cáli­
da, acerca de las características del Concierlo para violín: partitura magistral, en la 
que Chávez dejó algo de lo mejor de sí mismo con tanta sabiduría como expresivi­
dad, fluidez y destreza.l 

La comida transcurrió así, de modo placentero. Por supuesto Chávez pagó la 
cuenta: nunca dejaba que alguien lo hiciera por él. 

Al salir, caminamos sobre Dieciséis de Septiembre hacia la calle de Gante, donde 
estaba su coche en un estacionamiento. 

Fingiendo un desamparo pueril Szeryng exclamó: 
-¡Ay Carlos! Cómprame el periódico por favor. No tengo dinero mexicano. 
Pasó una niñita de cuatro o cinco años vendiendo Últimas Nottctas, publicación 

que entonces todavía se dejaba leer. 
-Oye chiquita: ¿cuánto vale tu periódico?, preguntó Chávez. 
-Un peso, señor, fue la respuesta. 
Chávez extendió un billete de cien pesos (suma considerable en aquelJa época): 
-Ten ... es para ti. Guárdalo muy bien. No lo vayas a perder. 
En el rostro de la pequeña surgió una sonrisa, mirándolo con gratitud. A su vez, 

Szeryng enrojeció. 
Una vez más Chávez había actuado "en Gran Señor", como decía Igor Markévitch 

(1912-1983) acerca de su colega, hacia el que más de una vez expresó clara 
admiración. 

Con gran elegancia, de manera tajante, el gesto de Chávez dio en el blanco: la 
legendaria tacañería de su amigo, el violinista polaco-mexicano. A la vez puso de 
manifiesto, en forma elocuente, la generosidad que le caracterizó invariablemente. 
(Era "el ogro con corazón de oro", diría el lugar común). 
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• • • • • • • • • 

Durante un ensayo distinto (ahora en el Teatro Regina) -como parte de las sesiones 
preparatorias para el estreno en México de Tambuco, otra de sus obras maestras 
para la percusión- Chávez arrastraba, literalmente, a los músicos con su preciso, im­
pecable, sentido ritnúco y la energía que invariablemente le caracterizó al dirigir. 

La ejecución resultaba sumamente compleja en aquel momento. Dados sus re­
querimientos, Chávez había decidido dedicarle periodos extraordinarios de estudio, 
para que el resultado fuera irreprochable. Así, con una magna concentración y 
pujanza manifiesta, Chávez llevaba consigo a los miembros del conjunto, marcando 
minuciosamente cada detalle, acento, silencio, frase o matiz. 

Llegó el momento del descanso. Uno de los participantes solicitó un atril extra, 
para desplegar su papel y no perder tiempo al dar vuelta a la hoja. 

En consecuencia, Chávez llamó al encargado de tales menesteres. Éste apareció 
visiblemente intoxicado por el alcohol. Eran las seis de la tarde. 

Chávez pidió el nuevo atril. 
Una vez que el auxiliar satisfizo como pudo -con cierta torpeza- la petición, 

Chávez lo llamó aparte y de manera afectuosa dijo, poniéndole la mano sobre el 
hombro: 

-Mira Ludo: te tomaste tus copitas. ¿Por qué no mejor te vas a tu casa a descansar? 
No te preocupes ... nosotros lo levantamos todo al terminar. 

La bonomía, el tacto y la afabilidad que Chá vez era capaz de manifestar, como en 
aquella ocasión, niegan por completo -de nuevo- la leyenda negra. 

• • • • • • • • • 

La última vez que nos vimos fue en Nueva York, Chávez me obsequió entonces 
-entre otras- la partitura de Dtscovery, para orquesta. 

En su dedicatoria encuentro un reproche cariñoso: como el que sólo puede hacer­
se entre amigos genuinos, más allá del sentimentalismo. Entendí que -según él- lo 
había hecho un poco de lado, por no considerarlo ya "un vanguardista'". Eso pensa­
ba. Lo supe cuando leí: "A ]osé Antonio Alcaraz de su •viejo' amigo Carlos Chávez". 
Expresión plena de su ternura patriarcal. 

Querido Maestro: Hoy como nunca, mi corazón leal se amerita. 

1 Reveladora la carta de Chávez a Bernstem, del 2 de juruo de 1964, acerca de b manera como 
lermma su concierto, en una dJSOlvencia "Pensaría yo en un símil [. .. ): los fmales de las 
pruneras películas de Chaplm [. ). el hombre caminando lentamente, desaparectendo gradual­
mente, con la espalda vuelta hac.&a el audttono" 

Proceso núm. 971, 12 de junio de 1995 
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La Corresporuiencta de Carlos Cbávez editada por Gloria Carmona como parte de las 
tareas del Fondo de Cultura Económica reviste particular importancia en medio de 
las celebraciones correspondientes al noventa aniversario del nacimiento de este 
compositor mexicano, cuya obra se sitúa -de entrada- más allá del elogio. 

Tal tarea trasluce su condición ardua ya desde el planteamiento mismo: recabar 
el material-así estuviera en su gran mayoría escrupulosamente dispuesto por el pro­
pio Chávez- tanto como las consiguientes etapas de revisión, orden y esclarecimien­
to; el producto presente de tal labor resulta respetable, digno de un aplauso que no 
ha de escatimarse aquí. 

Se da paso ahora a una selección un tanto arbitraria, pero no por ello .menos reve­
ladora. Así, en una de las primeras cartas del volumen el poeta Carlos PeUicer se 
refiere a Tórtola Valencia, objeto de la admiración -entre otros- de Ramón López 
Velarde . 

. .. Tórtola Valencia es genial como Wagner y como Gaona. Que no te cuenten tocayi­
to. Yo vi en Pittsburgh a las discípulas de miss Duncan, y en Nueva York las vi nueva­
mente ... No hay nada en cuestión del baile colorido como Tórtola. Claro que existe el 
cuento del ballet ruso, pero los rusos son ochenta o cien, en tanto que Tórtola es sín­
tesis. No te vaya a embaucar La Pawlowa [sic] ahora que va a México. Al lado de 
Cervantes y de Platón, de Beethoven y de Goethe, está Tórtola Valencia. Y conste que 
esto lo escribo. Ríete de la carabina de Ambrosio; después de •conocer' a esa maldita 
bruja, lo demás vale bolillo ... 

Esta compilación de la correspondencia de Chávez ayudará sin duda -ente muchas 
otras cosas- a esclarecer la intrincada naturaleza de los vínculos entre el compositor 
y algunos de sus colegas mexicanos, especialmente Manuel M. Ponce y Silvestre 
Revueltas (1899-1940). Acerca de la relación entre Chávez y el autor de ]anitzto se 
ha forjado toda una leyenda artificiosamente lóbrega, misma que para quien sepa 
leer quedará disipada, al menos en buena parte. Se trata de un flujo cambiante, tal 
como el que se establece -por lo general- entre los seres humanos) con acer­
camientos y distancias múltiples. En reciprocidad, por supuesto. Durante las prime­
ras etapas de estos nexos, Revueltas escribe (1927?): 

... Dirijo la orquesta, lo que da mucha práctica en dirigir mamarrachos: con todo he adqui­
rido algo de técnica en mover los brazos, y casi tengo la certeza de que haré un pasable 
director de orquesta [. .. ] Empecé antes de venir aquí una porquer.ta que allí está sin tenni­
nar y llevaba LraZ.aS de estar mejor que el pinche Batik, que es lo único que tengo. En San 
Antonio, pocos días antes de venirme, hice a los muchachos que me lo tocaran. No me 
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gustó gran cosa porque sent:J que debía estar escrito para otros instrumentos que no para 
cuarteto de cuerda; por distracción puede que lo instrumente diferente. 

En 1928, Chávez escribe a Revueltas: 

Mi primera impresión fue decirte que te vinieras a colaborar conmigo, pues ya sabes 
cuánto necesito de una cooperación como la tuya. No pude inmediatamente decirte que 
te vinieras porque necesitaba ver si podía ofrecerte una cosa segura. Ahora estoy en 
condiciones de hacerlo y lo que te ofrezco es la dirección de la orquesta de alumnos y 
una clase de violín en el Conservatorio. Además en la orquesta grande lo más que sea 
posible [. .. ) Si te vinieras irunediatamente, aunque tu sueldo no empezaría a correr sino 
hasta el 1 de febrero, no faltaría manera de que durante el mes de enero tuvieras algu­
na pequeña entrada. 

Todos los amigos y compañeros aquí de México se acuerdan de ti como si te hubie­
ras ido ayer y todos hacen los mejores elogios de ti, de tu personalidad y de tu com­
petencia. 

Recibe un abrazo y el cariño de tu amigo ... 

Como resulta proverbial, en medio de todo esto se deslizan las aventuras que provo­
ca la errata o aquéllas a las que pudiera adjudicarse tal naturaleza. Por ejemplo 
¿podría alguien explicar el curioso calificativo de fumigada, aplicado a la Orquesta 
Sinfónica de México, en el Prólogo? 

n 
En medio de la Correspondencia de Carlos Chávez de pronto, en una carta de Manuel 
M. Ponce (París, 1929) se desliza cierto dato que bien pudo haberse prestado a una lin­
da nota al pie de página; oportunidad que sin embargo se desaprovecha: "La Orquesta 
Sinfónica de París estrenó una nueva obra de Holst. Muy bonita y bien trabajada". 

Con toda seguridad se trata de su delicado poema orquestal Egdon Heath (1927) 
derivado de Thomas Hardy (1840-1928), grosso modo equivalente en la producción 
del compositor inglés al jeu:x: (1912) de Debussy por su gran decantación de mate­
rial y novedosa estructura, a base de células donde el parámetro timbrico forma 
parte del pensamiento musical mismo y está ligado indisolublemente a la naturaleza 
motivica de dichos núcleos, con los que se asocia y metamorfosea. 

Poco después, en 1930, aparece -cabe especular- por primera vez el nombre de 
un compositor mexicano adjunto o simultáneo al de Webem, en un telegrama de 
Carlos Chávez a Henry Cowell (1897-1968). Esto es más notable porque: 1) el músi­
co austriaco estaba vivo aún; 2) da idea del círculo en que se movía Chávez en los 
años treinta, así como su cotización o rango en el mismo: "Acepto se publique 36 
junto con la pieza de Webem (punto). Afectuosamente". 
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El sector correspondiente a Claire R. Reis en las relaciones epistolares de Chávez 
reviste interés singular, elocuente al extremo: 

Le estoy mandando una copia del Cuarteto de cuerdas del mexicano Silvestre Revueltas, 
que sin ser "nacionalistan considero extremadamente interesante, si se ensaya cuida­
dosamente. Le mando también el Cuarteto de cuerdas de José Rolón, compositor mexi­
cano de muy profunda cultura que ha trabajado durante años con Paul Dukas en París. 
Max: Eschig publicó Tres romanzas para canto y piano, que podría estar usted intere­
sada en conocer. [enero de 1931] 

De modo idéntico la lucidez generosa de Chávez queda de relieve, manifiesta, en 
una carta de Amadeo Roldán (1900-1939): 

Fácilmente se puede explicar la alegr'ta que he recibido al llegarme los recortes de crítica 
de esa ciudad, publicados sobre la ejecución de mi Rebambaramba por su orquesta. 

Verdaderamente ha sido una grande y enorme sopresa, primero por ser su ejecución 
una cosa completamente inesperada y segundo por haber sido usted personalmente el 
director de la audición ... [diciembre de 1931] 

La naturaleza monística, irrevocable, de Chávez y su pensamiento se ponen de mani­
fiesto incisivamente en otra carta a Claire R. Reis: 

El contrabajo no puede ser sustituido por ningún otro instrumento en mi Cuarteto de 
cuerdas, pero puedo mandarle, en lugar de esta obra un cuarteto de maderas de vien­
to, que también estoy escribiendo para oboe, clarinete, trompeta y fagot. Espero que 
esto sea satisfactorio para sus propósitos. ¿Me lo hará saber? [diciembre de 1932] 

La manifestación más clara, bienvenida por lo tanto, del sentido del humor corre a 
cargo de Frida Kahlo (1907-1957), con vivacidad y frescura chusquísimas: 

Mi querido cuatezón/ aquí va la contestación [ ... V con estilo algo guasón/ pero aprisa 
y detallada . 
... Lo que sepas al respecto/ avísalo por avión/ para que salga perfecto/ al asunto, 
cuatezón . 
. .. Ya con esta me despido/ a escribir más me niego/ aquí termina el corrido/ de Carlos 
Chávez y Diego. [marzo de 19361 

En vena gemela -un tanto sopresiva-, Chávez responde: 

Perdona la dilación/ en contestar tu misiva/ pero es que la dirección/ de orquestas 
m'entretenido(¡) [ ... V Es suave en verso tratar/ las cuestiones de los bisnesl pero no podrás 
negar/ qu'es mejor tratar de chismes[ ... ] Ya con esta me despido/ de ti, poderosa Frida/ 
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y no m'eches al olvido/ pues, ya ves, así es la vida./ Y también al grande Diego/ de las 
pinturas tan suaves/ dile por hoy, hasta luego/ de parte de Carlos Chávez. 

Giro radical, al aparecer -casi inesperadamente- el episodio de mayor carácter 
dramático, cuando Henry Cowell escribe desde la prisión: 

111 

... Carlos, es una delicadeza de tu parte ofrecerme hacer lo que puedas para ayudarme 
y agradezco profundamente tu leal y continua amistad, la que aprecio grandemente. 
Puedes estar completamente seguro que nunca actuaré de modo que pudieras sentir 
que te has equivocado al depositar tu confianza en nú. 

Hay dos maneras en que podrías serme de utilidad, si lo deseas. Si no, lo entenderé 
perfectamente. Una sería escribirme una carta dirigida a la Junta de Condenas y Liber­
tades Ba¡o Palabra , en San Quentin. Podrías escribirla desde Nueva York, con membrete 
en el cual se identifica tu nueva posición allí¡ se podría declarar en ella lo que piensas 
de nú como persona y como músico, si se conoce mi carácter como bueno o malo, de 
hecho cualquier cosa que supieras de mí y que pudiera ser de ayuda para lo que la 
junta determinará la duración de mi. sentencia, desde el punto de vista del carácter en 
general, de la capacidad para llevar una vida útil y limpia, etcétera. 

El que pudiera alcanzar, o no, libertad bajo palabra, dependerá en parte de que pue­
da encontrar un puesto conveniente. El puesto en la New School todavía está abierto 
para nú. Pero es dudoso que se me permitiera aceptarlo ya que es tarea nocturna y una 
de las condiciones de la libertad bajo palabra es que uno debe estar en casa todas las 
noches a las diez. ¿Crees que habéta algtma posibilidad en México? Sólo sería necesario 
pagar una muy pequeña cantidad, unos 15 dólares por semana. Por favor piénsalo e 
infórmame. Mi sentencia es indeterminada, de cero a 15 años ... [noviembre de 19361 

Curiosamente, contra lo que cabtía esperar, la personalidad del poeta Salvador Novo 
(1904-1974) -a quien unió un vínculo fraterno de gran intensidad, con Chávez­
emerge un tanto desdibujada en la correspondencia del compositor. Por lo contrario 
aquélla de su rival y archienemigo Rodolfo Usigli (1905-1979) aparece aquí clara­
mente perfilada: con dolorida nobleza y rútidas dimensiones morales, en una sola 
-extensa- carta ("estrictamente personal y privada") donde además se transparenta 
la tan embarazosa anécdota que por triangulación confrontaron en un momento 
dado ambos creadores, al formar parte Chávez del aparato del poder y sus envene­
nadas resonancias burocráticas (1952): 

... en suma, la intención de Seki Sano es realizar, a base de Corona de Sombras, una 
temporada en un teatro comercial y en términos estrictamente profesionales, sin apelar 
a Bellas Artes para nada más que la función de gala ya aludida y destinada a reembol-
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sar el subsidio, o a lo sumo una corta serie de representaciones preparatorias como se 
hizo en el caso de Un tranvía llamado deseo con el gran éxito que usted sabe [. . .] 
Quería yo decirle: Carlos Chávez: se encuentra usted enfermo y, aunque sé que más de 
una vez ha presentado su renuncia y no le ha sido aceptada, se le plantea un dilema 
con cuernos: por razones de salud y de obra personal, el JNBA no le interesa en lo más 
mínimo y ha hecho usted cuanto ha podido por desentenderse de él. Sin embargo, la 
confianza del presidente Alemán y la gran capacidad de trabajador que todos hemos 
reconocido en usted, lo obligan a interesarse por el instituto. Con pocas excepciones, 
sus colaboradores lo han colocado ya a la orilla del fracaso [ .. .] Agradezco de veras la 
cordialidad que me mostró usted en nuestras conversaciones, y su deseo, que sé ofi­
cialmente sincero, de suavizar una situación que le parece dificil en tanto que a m1 me 
parece natural. Y deseo a la vez, con toda sinceridad personal, que pueda usted recu­
perar su salud y damos por fm el beneficio de la gran obra musical que siempre hemos 
esperado de usted. 

Lo abraza cordialmente ... 

A manera de afortunada antípoda, los visos admirables de la tarea artlstico-adminis­
trativa de Chávez cobra cuerpo en una nota de Luigi Dallapiccola (1904-1975) que 
parece concentrar todos los elogios correspondientes en su pertinente discreción: 

... Antes de salir de México es para nú un deber y al mismo tiempo un placer dirigirle 
estas cuantas lineas para decirle lo contento que he estado de mi viaje por su maravi­
lloso país, de haberlo conocido, por fin, personalmente, y de cómo le agradezco que 
haya usted asistido a mi concierto. 

Le envío mis mejores deseos para la buena realización de su trabajo (esto es siem­
pre la cosa más importante) y Dios quiera que nos volvamos a encontrar otra vez ... 
[3 de octubre de 1952] 

Días más tarde, el 21 y 22 de octubre Chávez propone a Novo un plan cuya reali­
zación final vendría a ser distinta por entero. Vale la pena referirse al primer inten­
to de despegue para este proyecto: 

En realidad no ha habido tanta vaguedad en mis intenciones como imposibilidad de 
encontrar un libro que corresponda a lo que quisiera musicalmente desarrollar, posi­
blemente porque este último no existe [ ... ] Creo que por lo menos hay de dónde par­
tir. Te mando el guión original con el título tentativo de Las edades, en el sentido de 
Los soles, o tal vez, El diluvio. 

Nada me gustaría más que saber que la cosa te interesa, y que estarias dispuesto a 
ocuparte de la realización de este libreto. Pienso que nadie mejor que tú podría hacerlo. 

¿Lo harías? 
P.D. No tengo forma de ofrecerte honorario alguno por este trabajo. Dime si, enten­

diendo que el libreto fuera el resultado de nuestra colaboración, aceptarías que las 
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regalías que correspondieran al libretista -si la obra llegara a ser ópera y se represen­
tara- se dividieran entre tú y yo por partes iguales. 

Y aun cuando Novo dirigió escénicamente el estreno mexicano de Los visitantes -la 
ópera resultado de tal propuesta- otro habría de ser su libretista: Chester Kallman 
(1912-1975) coautor con W. H. Auden (1907-1973) de los textos para La carrera del 
ltberttno (1948-S 1) de Igor Stravinski así como de Eleg!a para jóvenes amantes (1961) 
y Las Basárides (1965) de Hans Wemer Henze (1926). 

IV 

En julio de 1953, Chester Kallman escribe al compositor: 

... Aunque me pesa enormemente haberte hecho esperar, debo admitir que estoy con­
tento de haberme "librado" del asunto tanto como para poder abordarlo con frescura. 
Miles de nuevas ideas se me han ocurrido, todas dentro del marco que hemos estable­
cido. Todo es mucho más claro, los caracteres, la construcción formal, los lazos sim­
bólicos, todo. Mientras escribo descubro que siempre estoy saltando hacia delante y 
haciendo un verso aquí y allá para las partes que siguen. Cada detalle a la mano parece 
sugerir otros. Lo encuentro muy emocionante, inútil es decirlo ... 

El bosquejo del tercer acto lo he demorado hasta que el primer acto quede defmiti­
vamente hecho; entonces "sabré". Y sin ninguna duda ... 

Espero que encuentres el texto manejable ... 

Se vuelve fascinante el asistir de manera cercana al proceso creativo (tan complejo) 
de esta ópera y encontrar de pronto algunas entre las mejores virtudes de Chávez 
-rigor y precisión, atingenda o pulcritud- presentes en forma perenne; como en la 
carta del 30 de julio de 1953, que contiene además una revelación insólita: la exten­
sión de la conciencia morfológica de Chávez acerca de los materiales dramáticos y 
la trabazón orgánica resultante, pues el músico señala con un minutaje preciso 
buena parte del episodio central del primer acto como Teatro dentro del teatro. 

Las similitudes se manifiestan con fuerza contundente, porque en la misma fecha 
Kallman escribe a Chávez: 

Aquí va la segunda entrega, que nos llevará directamente a la entrada de Cupido y 
Psique. Debe establecerse la situación total de la ópera; de aquí en adelante hay que 
sondear, sondear, sondear. 

La primera cosa que advertirás es que he cambiado todos los nombres, después de 
una cuidadosa consideración y de releer y releer el principio del Decamerón. De tal 
modo Elisa se convirtió en LAURETIA (en las notas de mi edición italiana se explica que 
el nombre de LAURETIA está relacionado con Laurel, en lo que se convirtió Oafne cuan-
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do huía de Apolo; se explica luego que este personaje también estaba huyendo de un 
amante, de allí que me hubiera parecido más adecuado para nuestra heroína que el 
nombre que se le asignó primeramente). 

La amistad entrañable que unió a Carlos Chávez con Aaron Copland queda de mani­
fiesto, con fuerza, en la breve comunicación del quince de agosto de 1974. 

Sí, el señor Chávez dirigió al señor Copland, y Música para teatro sonó tan nueva y her­
mosa como el primer día. Este próximo octubre haré la suite de Rodeo con la Sirúónica 
de Albuquerque. Cómo me gusta esta música, podría decir que la estoy descubriendo, 
he estado oyendo tus grabaciones que me han gustado mucho, más que las de la 
Filarmónica de Nueva York. 

Mucho cariño para ti, mi querido Aaron. 

Ahora un gran salto hasta las etapas creativas finales de Chávez, en octubre de 1976 
cuando Virgil Thomson (1896-1989) confirma su devoción e interés: 

Querido Carlos, el Etttde de Rubinstein es de lo más impresionante, y muy dificil. Las 

segundas menores son mucho más dificiles que las mayores. Crean también una mayor 
complejidad en el sonido. Me encantaría oír tocar la pieza. 

Gracias por mandarla. 
Siempre lo mejor. 

No sin hacer notar que -en la música mexicana- ]osé Rolón había antecedido ya a 
Chávez al componer un Estudto sobre segundas, vale la pena consignar la respuesta 
del autor de la Stnjonfa de A ntfgona. 

Querido Virgil: 
Me encantó tu comentario acerca del Etude. Mudúsimas gracias. Tengo una cinta de 

esta obra tocada por Alan Marks, una hermosa ejecución, y si tienes tiempo me gustaría 
tocarla para ti. Salgo de la ciudad en un par de días y no regreso sino hasta el 6 de 
diciembre. Entonces te llamaré para ver si puedes venir a mi departamento a oír la cinta. 

Con mis mejores deseos, y mucho afecto. 

Y con un testimonio conmovedor acerca de la misma obra termina este intento 
somero de examen de la correspondencia de Carlos Chávez. En noviembre de 1974 
Arthur Rubinstein le escribe: 

Estoy profundamente emocionado de su magnífica contribución al homenaje que va­
rios compositores me han ofrecido. 

He tenido siempre una gran admiración por su obra fuerte e innovadora, y la com­
posición que me ha dedicado me lo comprueba una vez más. 
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Permítame expresarle mi gran gratitud por su dedicatoria y esperando tener la opor­
tunidad de decírselo personalmente, quedo de usted con mucho respeto y mi amistad. 

Su viejo admirador. 

Acotación final: Hijos pródigos de una música que ni siquiera sabemos defmir, em­
pezamos a observarla. 

Las cuatro panes de este artículo fueron publicadas sucesivamente 
en la revista Proceso los días 11 y 18 de septiembre 

y 2 y 9 de octubre de 1989 
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Hablar de música 
1 El aire de familia 
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En medio del ambiente magnífico, pleno de trabajo, que significa el Taller de Com­
posición, encuentro a Carlos Chávez rodeado de sus discípulos. 

Podría extenderme en forma minuciosa, describiendo y calificando el ambiente, 
la atmósfera, las particularidades y logros de este lugar en el cual reciben entrena­
miento profesional seis jóvenes, quienes lejos de toda improvisación podrían escri­
bir música el día de mañana; pero no es éste el caso; la personalidad de Chávez, 
admirada por mí profundamente desde los años de la Orquesta Sinfónica de México, 
me parece tan importante, que quiero enfocarla, presentando en forma directa, obje­
tiva, tan compacta, clara y concisamente como sea posible su actual periodo de tra­
bajo. 

Sus anteriores etapas han sido analizadas, compiladas y reseñadas por personas 
tan inteligentes como Weinstock y Bal y Gay, o tan terriblemente impersonales como 
García Morillo, pero es indudable que la actual etapa iniciada, según puede decirse 
-en cierta forma- guíados por las palabras del compositor, con Invención, será una 
de las más importantes de Chávez, puesto que la sorprendente madurez de los lo­
gros anteriores hacen prever, o bien el posible asentamiento y depuración en el esti­
lo, o bien una evolución. 

Los conceptos de Chávez, que suele tener un poquitín de úcase y de bula, lo que 
les presta un aire particular, y dado que son sólidamente meditados, tras largas 
reflexiones, suelen ser casi invariables. Si a esto se le añade un ligero toque de pi­
cante stravinskiano, se tendrá una idea cercana y a la vez una explicación de muchas 
particularidades del enfático lenguaje de Chávez. 

-¿En qué obras está usted trabajando actualmente? 
-En mi sexta y séptima sinfoníasl, la primera de ellas escrita por encargo de la 

Orquesta Filarmónica de Nueva York. Esto por lo que a composición respecta, pues 
estoy también ocupadísimo en la corrección de pruebas de ediciones nuevas de mis 
obras. Entre las más recientes se encuentran la Chacona de Buxtehude, orquestada 
por mí, el Solt nú1n. 2 para cuarteto de alientos, estrenado este año y escrito para el 
Festival Panamericano de Washington, y mis Siete ptezas para ptano (editadas ante­
riormente por New Music). Todas estas ediciones están siendo hechas por Mills 
Editions, con la que he firmado un contrato de exclusividad y que se ha obligado a 
comprar toda mi música. 

-¿Con qué propósito escribió usted sus nuevas sinfonías? 
-Cada obra tiene sus propios propósitos. Todas las obras son un experimento, a 

partir del Romanticismo. Cuánto se logra en este experimento, es lo que da el senti­
do o la descalificación a la obra. Por ejemplo, Invención trata de huir radicalmente 
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del cliché clásico, o sea de la forma lograda a base de la repetición; éste es un pro­
pósito aparentemente negativo, pero en realidad se trata de explorar nuevas formas. 

(Honegger habla de la medida de la legitimidad de una obra, conforme a lo que 
el compositor se propuso realizar en ella y lo que obtuvo.) 

-¿Con qué obras anteriores conecta usted sus nuevas sinfonías? 
-El estilo es el hombre. Toda mi música, todas mis obras, tienen mi estilo; el es-

tilo es polifacético y creo que es la expresión fundamental de una personalidad, y 
por lo tanto es una manifestación subjetiva que me resulta dificil analizar en el caso 
propio. 

"Podemos decir que la expresión se acerca, en cierta forma, a Invención, dado 
que hay una fuerte estructura tonal y casi diatónica. 

"Los factores circunstanciales témicos intervienen en cada obra, y por lo tanto 
quizá pueda hablarse de una derta alianza estilística'?. 

-¿Puede hablarse de exploración en estas obras, como lo ha hecho usted al refe­
rirse a Invenctóri! 

-La exploración existe en toda la música que escribo, de una manera consciente, 
sin forzarla, impregnándose de una intención: obedece a un sentimiento legítimo. 
En este caso concreto debo decir que la repetición me cansa. Tengo un sentimien­
to no reiterativo muy fuerte, sobre todo en la Sépttma. 

"He tratado de obtener la deducción de elementos temáticos, unos de otros, de 
manera más intima". 

-¿Qué construcción tienen sus sinfonías? 
-Toda sinfonia es una construcción simétrica, y la simetría pide repetición. En 

general, toda sinfonía está basada en dos elementos esenciales que se exponen, 
desarrollan y reexponen. El énfasis vaña la importancia de los elementos. 

"Ambas sinfonías están hechas a base de piezas contrastadas, y ambas tienen cua-
tro movimientos. 

"La orquestación ha sido solicitada por las necesidades de la música misma". 
-¿En qué otras composiciones trabaja usted actualmente? 
-Mi Prometeo, cantata sobre textos de Esquilo, está detenido, pues me he con-

sagrado totalmente a las sinfonías y a mi labor docente en el Taller de Composición, 
del que estoy sumamente satisfecho, pues todos los muchachos que tengo como 
alumnos son de gran talento. 

-¿Y qué obras suyas se editarán en un futuro inmediato? 
-El corrido del sol, la Obertura mexicana, la Sonata para cuatro cornos y mi 

Concterto para vtolín. (Obertura mextcana es el título definitivo de la Obertura 
republicana). 

"Asimismo, una vez que termine yo la reconstrucción de la orquestación de mi 
ópera será editada. Noel Lindsay ha hecho ya una magnífica traducción al español. 

"También se editará una versión a capella de Tterra mojadd'. 
-Sabemos que próximamente realizará usted una serie de conciertos al frente de 

varias importantes orquestas del extranjero. ¿Quiere darnos su itinerario? 
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-Pues, por lo pronto, este noviembre daré varios conciertos con la Filarmónica 
de Nueva Orleáns. Y en el año próximo una gira a Europa que se desarrollará así: 
7 de enero, Bruselas; 11, Oslo. Berlín Oa filarmónica), 16 y 17. Después, Hamburgo, 
Viena, Praga, París y Tel Aviv. 

"En mi permanencia en Viena, grabaré mi Concterto para ptano, que será tocado 
en todas las ciudades de la gira, a excepción de Tel Aviv, por Eugéne Liszt. En todas 
estas ciudades tocaré también La stnjonfa tndta, y en Berlín El tr6ptco de mi HP'. 

Esperamos el estreno de estas nuevas obras de Carlos Chávez y deseamos al gran 
músico mexicano el mayor de los éxitos en el continente europeo. 

1 Al releer en 1995, me pregunto: ¿qué sucedió con la Séptima?' 

"Diorama de la Cultura", Excélsior, 5 de noviembre de 1961. 

U Homenaje nacional a Carlos Chávez 

Nueva York. El edificio está frente al Lincoln Center. Carlos Chávez me recibe en su 
pequeño departamento, muy confortable. Un tomo de López Velarde sobre el piano 
atrae mi atención. (Chávez puso en música Tierra mojada y Todo). 

El saludo ritual está lleno de cordialidad, es muy afectuoso. La "frialdadn de Carlos 
Chávez, he tenido muchas oportunidades de comprobarlo, es una mera leyenda ne­
gra. Me dice: 

-No me vaya a preguntar por favor sobre la situación actual de la música en 
México. Me gustaña que platicáramos, como usted me lo pidió por teléfono, sobre 
algunos de mis amigos compositores .. . o los músicos que he conocido ... 

-De acuerdo, maestro. 
-No me diga maestro, José Antonio. Tenemos muchos años de conocemos. Dí-

game Carlos. 

-Como quiera ... por favor, guarde su grabadora; nunca me he sentido a gusto con 
esos aparatos en una entrevista. A lo mejor va usted a pensar que soy anticuado. 
Preferiría que tomara notas ... 

Guardo la grabadora y acudo a mi cuestionario escrito. He traído dos ejemplares. 
En forma muy natural, Chávez toma uno de ellos. De una mirada lo recorre. Asiente 
con un movimiento de cabeza y sonríe. Le pregunto enseguida. 

-Dos de los compositores que usted ha difundido con mayor entusiasmo y éxito 
son franceses ... 

-Debussy y Ravel son connaturales para mí. No hubo extrañeza ninguna cuando 
conoá su música. Sorpresa la tuve ante Stravinski y, por supuesto, una enorme 
admiración. Igor era un hombre extraordinario. 

r
l 
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-¿Cómo fue su encuentro con Busoni? 
-Lo fui a visitar porque Ignaz Friedman me dio una carta para Hertzka ... en 1922. 

Fui a Berlín y oí el último concierto de Friedman en Charlottenburg. La editorial Bo­
tte und Bock tenia en prensa nú Segunda sonata para piano en esa época y tardó tres 
o cuatro meses en salir después de la carta de Friedman. Busoni era la única per­
sonalidad que vivía en Berlín y el único a quien en realidad me interesaba conocer. 

"Con la carta y un ejemplar de mi Sonata fui a verlo. Estaba muy enfermo y sin 
embargo me recibió con mucha amabilidad. Con su esposa siempre aliado, recosta­
do en un sillón. En un salón donde había dos pianos. Toqué varias cosas mías para 
él. Gritó: ¡Bravo! Hablamos en francés y me dijo que no hubiera hecho falta ningu­
na carta para presentarme, que la sola Sonata era más que suficiente para él. 

"Me preguntó: '¿Qué quiere usted de mí?' 'Nada -le conteste-, simplemente cono­
cerlo y que oyera mi música'. 

"Fue una gran atención la suya al habem1e recibido y querer escuchar mi músi­
ca, pues en esa época yo era un desconocido". 

La mirada de Chávez es clara y directa; no recurre al expediente fácil de la vista 
perdida en el vacío para evocar. Habla con cálida precisión. 

"En esta época asistí a un concierto de música rusa dirigida por Kusevitzki, en el 
que oí por primera vez a Stravinski Oí también por primera vez a la Filarmónica de 
Berlín ... con Bruno Walter, que dirigía a Haydn. 

"En la Hochschule oí Pierrot Lunaire. Sorprendente, pero no me conmovió. Com­
prendí que era un mundo nuevo de sonido. Pero me pareció que no tenia todo el 
contenido humano y expresivo que pude captar en la música de Stravinski. Ya desde 
entonces se perfilaban: el camino del teorizante, Schoenberg, un gran ingenio". 

Seguramente un gesto de sorpresa me traiciona. Chávez se da cuenta que su con­
cepto de Schoenberg me desagrada. Antes que tenga tiempo de expresar mi desa­
cuerdo, encoge los hombros y con un gesto de resignación, casi suspirando, dice: 

-Uno es un acumulador que absorbe todo. Todo opera sobre uno, de acuerdo 
con la capacidad que cada quien tenga de dirigir sus influencias y Petruchka fue 
cien por ciento una influencia para mi... 

-¿Y los franceses ... ? 
-En esos tiempos conocí a Paul Dukas. Fui a buscar a Ravel a Montfort-l'Amaury, 

pero no lo encontré. Ricardo Viñes -el pianista de Ravel, de Falla, de Poulenc-1 muy 
español y muy francés, vio mi música. Fue muy amable conmigo. 

"Los (Seis' conocieron nú música cuando Desonniere dirigió en París el Concterto 
para cuatro cornos y se quedaron asombrados de que 'en ese país lejanísimo suce­
dieran esas cosas'". 

-Al correr del tiempo, hoy podemos saber, casi con toda seguridad que, de los 
"Seis", el más congruente consigo mismo, el autor de una producción más homo­
génea -entiéndase que no quiero decir el más importante, ni el más "genial" o el 
más "grande"- viene a resultar Francis Poulenc, ¿no le parece? 

-Sí, completamente de acuerdo. 
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-Quizá Darius era más audaz y vital¡ o Arthur más sólido, más recio¡ pero Francis 
es siempre él: me siguen atrayendo sus primeras obras que conocí, Promenades, los 
Movtmtentos perpetuos, la Rapsodta negra. Todas las tocamos en el Anfiteatro Bolívar. 

"Lo conocí en Nueva York, en un concierto ... seguramente de la Filarmónica ... des­
pués de la guerra. 

"Era un auténtico músico, dueño de una extraña y encantadora vena melódica. El 
suyo era un don muy raro: el don de la melodía. Sigo teniéndole una gran admiración". 

Medita un instante. Mueve ahora la cabeza con un gesto de negación. Frunce el 
ceño y chasquea la lengua muy bajo. Mira el cuestionario, lo dobla y me lo devuelve. 
Poco a poco las palabras comienzan a responder la pregunta no formulada. 

-Sobre la situación de la música en México .. . y al buen entendedor ... sólo puedo 
afirmar que: cualquier experimento que se haga es bueno y sus resultados deben 
medirse en términos de calidad... ¿le parece que oigamos una poca de música? Es 
el Estudto en segundas. Pronto estará lista la edición. Alan Marks es un pianista 
extraordinario¡ va usted a ver qué bien toca este muchacho. 

Chávez oye la cinta en que está la grabación de su propia música, inmóvil; su 
actitud es reflexiva. Imagino que en el fondo algo tendrá, también, de deleite. 

Marks toca a endiabladas velocidades y con claridad musical envidiable. Estas 
obras son de lo mejor que ha escrito Chávez para el piano. Y su intérprete -por for­
tuna-, les hace plena justicia: técnica asombrosa, intensidad y gran arrastre. 

-Quiero que oiga usted esta versión de Resonanctas. Es extraordinaria. Fue cuan­
do la dirigió George Szell con la Orquesta de Cleveland. ¡Qué instrumentistas! ¡Qué 
músicos! 

la obra, escrita en 1964, es magnífica, y requiere una ejecución de un virtuosismo 
tan grande como ésta de Cleveland para revelar toda su riqueza y complejidad. Tomo 
algunas notas: "Violentos contrastes. Largas, angustiosas, tramas lineares. Como inglés 
típico de Chávez. Materia muy fUtrada. Admirablemente tensa. Continua invención. 
Penetrante. Sonoridades de fascinante y brutal aspereza. Espléndido fmal". 

-No se vaya todavía, aquí tengo un regalo para usted. Es la partitura de Intttum 
para orquesta, acaba de salir. También unas criticas de Kansas, también otras de 
California: los Ángeles y San ]osé. 

Nos despedimos. 
-la muerte está muy cercana, ahora sólo debo dedicarme a poner en orden y ter­

minar de escribir alguna música que tengo pendiente. 
Ninguna afectación o autocomplacencia. Sólo gran lucidez. Creo que voluntaria­

mente ha querido, de manera tácita, establecer que nos hemos visto por última vez. 
Es una despedida que no puede causar tristeza. Carlos Chávez sigue siendo fiel a 

sí mismo. Admirablemente fiel. 

1 Y de Rolón. 

Proceso, núm. 91 , 31 de julio de 1978. 
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111 El testimonio de Carlos Chávez sobre Silvestre Revueltas 

Habla Chávez: 
-De acuerdo. Pero con una condición: que lo publique usted hasta después de 

mi muerte. ¿Entiende, verdad? 
-Sí, maestro. Y perdóneme por haber insistido tanto. Pero... me parece que es 

indispensable tener el testimonio directo de usted. Muchos han insistido en crear una 
rivalidad artificial entre Carlos Chávez y Silvestre Revueltas. He llegado a oír incluso 
que usted lo obligaba a beber porque le tenía envidia, porque pensaba que era 
mejor compositor. Creo que es necesario, indispensable, desmentir estos rumores. 

-¿Usted cree que son ciertos, José Antonio? Dígamelo francamente. Ultimamente 
su punto de vista sobre la música de Revueltas ha cambiado mucho, ¿no es cierto? 

-Eso quiere decir que me lee usted ... 
-Por supuesto. ¿Qué ya se le olvidó la carta que le mandé a Julio Scherer, en 

Excélstor? 
Ambos reírnos con fuerza. 
-Sé que son absolutamente falsos. Tengo pruebas. Usted conoce mi enorme ad­

miración, por razones muy distintas, por ambos. Si he cambiado, es porque creo 
entender ahora mejor a Revueltas. Creo que sólo ahora podemos damos cuenta de 
muchos de sus aciertos. Pero no es mi opinión la que importa, sino la de usted. 
¿Cómo lo conoció? 

Dos veces Chávez había rechazado el tema. Todavía al momento de escribir esto 
me pregunto cuál fue la razón para que finalmente aceptara. 

-Ricardo Ortega me llevó a Silvestre, en 1924. Era un muchacho de una enorme 
simpatía. Inmediatamente se inició una relación de afecto y comunicación. 

"Por esas épocas él sólo estaba por unos cuantos días en México. Tocaba en un 
cine de Chicago y traía su violín. 

"Era un gran violinista. Recuerdo en especial su interpretación, en esa época, de 
sonatas de Handel y de Beethoven. 

"Varias veces tocamos juntos mi Sonatina para vto/fn y ptano. 
"Cuando nos despedimos, la entrevista fue muy cordial. Tenía que regresar a Chi­

cago y no volvería a México sino en otras vacaciones". 
- ¿En qué forma se inició su colaboración firme? 
-Cuando fundé la Orquesta y me nombraron director del Conservatorio, la prime-

ra persona en que pensé fue Revueltas. En esas épocas tocaba en Alabama. Después 
de muchas averiguaciones lo localicé y finalmente nos vimos en la dudad de México. 

"Aceptó entusiasmado: iba a ser subdirector de la Orquesta y también a dar clases 
en el Conservatorio. 

"No había escrito nada. Ninguna obra importante, al menos. Hablaba de ser com­
positor. 

"En la segunda temporada anuncié una obra de él que no se pudo estrenar por­
que no había hecho nada. En esos momentos no se podía depender de él". 
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-Pero acruó como solista, e incluso como director varias veces. 
-Si, eso vino después, a partir deJ año siguiente. El nuestro era un trabajo serio. 

Las condiciones eran tales que en esa época la Orquesta estaba formada por alum­
nos y profesores. Así trabajamos de 1928 a 1935. Hicimos juntos muchas cosas y 
siempre me preocupé porque Silvestre se su pe rara; también me preocupe porque 
tuviera algo con qué vivir. No quiero decir que nuestros medios en la Orquesta 
hayan sido limitados. Pero las veíamos difíciles. 

"Varias veces 'Chicho' (Narciso) Bassols, que entonces estaba en la Secretaria de 
Educación, nos ayudó con un subsidio fuerte, otorgado con mucha generosidad y 
eso salvaba la situación. Siempre nos apoyó". 

-Y entonces, ¿por qué ocurrió el distanciamiento? t"Cómo se separaron? 
-Eso empez.ó a gestarse desde mi salida del Conservatorio. A todos los llamados 

.. amigos" no los volví a ver. Lo único que les preocupaba era poder dejar un cheque 
como pensión para sus viudas, que hoy lo disfrutan enormemente. No se imagina 
usted el cambio: empezaron a alabar a Silvestre, lo ponían por encima de las nubes. 
Cualquier cosa que él hacía era maravillosa. Y en vez. de ayudarlo le hacían mucho 
daño. 

"En cambio, yo le insistía mucho en que tratara de pulir sus composiciones 
porque siempre me encontraba con las mismas cosas: muy bonitas pero poco intere­
santes. El flautín, la tuba ... y esos os tina tos. Esa repetición interminable de un pedal, 
siendo que él podía escribir mucho mejor sin necesidad de volver siempre a hacer 
las cosas iguales . 

.. Las ideas eran buenas, pero me daba la impresión de que todo estaba hecho con 
mucha prisa. Sin embargo, estrenamos todas las obras que él escribió en esa época. 

•Entonces apareció la figura nefasta de Estanislao Mejía. Nosotros llamábamos 'los 
viejitos' a todos esos anticuados que naturalmente me guardaban un gran rencor por 
haberlos puesto en evidencia y haber cambiado todos los sistemas de enseñanza. 

"Él y sus amigos vivían en el pasado y querían que no hubiera ningún cambio. 
Estaban empolvados y no me perdonaban haber cambiado todo. No me perdona­
ban el que yo hubiera ayudado a los muchachos para que tocaran sus obras. 
(Chávez se refiere especialmente al 'grupo de los Cuatro': Moncayo, Galindo, Ayala 
y Contreras.) Se dedicaron a adular a Silvestre, a decirle que era un genio y que yo 
lo odiaba. Lo invitaban seguido y con ellos bebía". 

Se hace una pausa. Chávez pesa sus palabras, pero sigue conseiVando el mismo 
tono acusatorio y me mira fijamente . 

.. Al contrario, yo traté, hasta donde pude, de apartarlo de la bebida. Y debo decir 
que aunque sí ... tomaba, cuando tenía que ser solista, especialmente, lo hacía en 
forma más moderada. Mejía y sus amigos vivían halagándolo. 

•Intentaron meterme varias z.ancadil1as y al convencerse que era imposible, en­
tonces decidieron crear una orquesta lamentable. Era una verdadera ruina, una ba­
sura. Usted se imagina: todo improvisado y con puros viejitos', porque mis músicos 
eran leales y lengo el orgullo de decir que ninguno se prestó para sus porquerias. 
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-¿Usted cree que son ciertos, José Antonio? Dígamelo francamente. Ultimamente 
su punto de vista sobre la música de Revueltas ha cambiado mucho, ¿no es cierto? 

-Eso quiere decir que me lee usted ... 
-Por supuesto. ¿Qué ya se le olvidó la carta que le mandé a Julio Scherer, en 

Excélstor? 
Ambos reímos con fuerza. 
-Sé que son absolutamente falsos. Tengo pruebas. Usted conoce mi enorme ad­

miración, por razones muy distintas, por ambos. Si he cambiado, es porque creo 
entender ahora mejor a Revueltas. Creo que sólo ahora podemos darnos cuenta de 
muchos de sus aciertos. Pero no es mi opinión la que importa, sino la de usted. 
¿Cómo lo conoció? 

Dos veces Chávez había rechazado el tema. Todavía al momento de escribir esto 
me pregunto cuál fue la razón para que finalmente aceptara. 

-Ricardo Ortega me llevó a Silvestre, en 1924. Era un muchacho de una enorme 
simpatía. Inmediatamente se inició una relación de afecto y comunicación. 

"Por esas épocas él sólo estaba por unos cuantos días en México. Tocaba en un 
cine de Chicago y traía su violín. 

"Era un gran violinista. Recuerdo en especial su interpretación, en esa época, de 
sonatas de Handel y de Beethoven. 

"Varias veces tocamos juntos mi Sonatina para violfn y ptano. 
"Cuando nos despedimos, la entrevista fue muy cordial. Tenía que regresar a Chi­

cago y no volvería a México sino en otras vacaciones". 
-¿En qué forma se inició su colaboración firme? 
-Cuando fundé la Orquesta y me nombraron director del Conservatorio, la prime-

ra persona en que pensé fue Revueltas. En esas épocas tocaba en AJabama. Después 
de muchas averiguaciones lo localicé y finalmente nos vimos en la dudad de México. 

"Aceptó entusiasmado: iba a ser subdirector de la Orquesta y también a dar clases 
en el Conservatorio. 

"No había escrito nada. Ninguna obra importante, al menos. Hablaba de ser com­
positor. 

"En la segunda temporada anuncié una obra de él que no se pudo estrenar por­
que no había hecho nada. En esos momentos no se podía depender de él". 
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-Pero actuó como solista, e incluso como director varias veces. 
-Sí, eso vino después, a partir del año siguiente. El nuestro era un trabajo serio. 

Las condiciones eran tales que en esa época la Orquesta estaba formada por alum­
nos y profesores. Así trabajamos de 1928 a 1935. Hicimos juntos muchas cosas y 
siempre me preocupé porque Silvestre se superara; también me preocupe porque 
tuviera algo con qué vivir. No quiero decir que nuestros medios en la Orquesta 
hayan sido limitados. Pero las veíamos difíciles. 

"Varias veces 'Chicho' (Narciso) Bassols, que entonces estaba en la Secretaña de 
Educación, nos ayudó con un subsidio fuerte, otorgado con mucha generosidad y 
eso salvaba la situación. Siempre nos apoyó". 

-Y entonces, ¿por qué ocurrió el distanciamiento? ¿Cómo se separaron? 
-Eso empezó a gestarse desde mi salida del Conservatorio. A todos los llamados 

"amigos" no los volví a ver. Lo único que les preocupaba era poder dejar un cheque 
como pensión para sus viudas, que hoy lo disfrutan enormemente. No se imagina 
usted el cambio: empezaron a alabar a Silvestre, lo ponían por encima de las nubes. 
Cualquier cosa que él hada era maravillosa. Y en vez de ayudarlo le hacían mucho 
daño. 

"En cambio, yo le insistía mucho en que tratara de pulir sus composiciones 
porque siempre me encontraba con las mismas cosas: muy borútas pero poco intere­
santes. El flautín, la tuba ... y esos ostinatos. Esa repetición interminable de un pedal, 
siendo que él podía escribir mucho mejor sin necesidad de volver siempre a hacer 
las cosas iguales. 

ulas ideas eran buenas, pero me daba la impresión de que todo estaba hecho con 
mucha prisa. Sin embargo, estrenamos todas las obras que él escribió en esa época. 

"Entonces apareció la figura nefasta de Estanislao Mejía. Nosotros llamábamos 'los 
viejitos' a todos esos anticuados que naturalmente me guardaban un gran rencor por 
haberlos puesto en evidencia y haber cambiado todos los sistemas de enseñanza. 

"Él y sus amigos vivían en el pasado y querian que no hubiera ningún cambio. 
Estaban empolvados y no me perdonaban haber cambiado todo. No me perdona­
ban el que yo hubiera ayudado a los muchachos para que tocaran sus obras. 
(Chávez se refiere especialmente al 'grupo de los Cuatro': Moncayo, Galindo, Ayala 
y Contreras.) Se dedicaron a adular a Silvestre, a decirle que era un genio y que yo 
lo odiaba. Lo invitaban seguido y con ellos bebía". 

Se hace una pausa. Chávez pesa sus palabras, pero sigue conservando el mismo 
tono acusatorio y me mira fijamente. 

"Al contrario, yo traté, hasta donde pude, de apartarlo de la bebida. Y debo decir 
que aunque sí... tomaba, cuando tenía que ser solista, especialmente, lo hada en 
forma más moderada. Mejía y sus amigos vivían halagándolo. 

"Intentaron meterme varias zancadillas y al convencerse que era imposible, en­
tonces decidieron crear una orquesta lamentable. Era una verdadera ruina, una ba­
sura. Usted se imagina: todo improvisado y con puros 'viejitos', porque mis músicos 
eran leales y tengo el orgullo de decir que ninguno se prestó para sus porquerias. 
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"Le lavaron el cerebro a Silvestre y lo convencieron para que fuera director titu­
lar de esa orquesta ridícula, sabiendo que así me debilitaban y no porque creyeran 
sinceramente que él era un buen músico o un gran director. 

"Hicieron algunos conciertos, pero por supuesto no pudieron armar temporadas 
formales que continuaran a través de los años. Llegaron incluso a intentar que nos 
retiraran el subsidio y se los dieran a ellos; pero afortunadamente las autoridades no 
eran tontas y yo me moví como endemoniado para defender lo que era nuestro. 

"El resultado fue que no pudieron volver a hacer nada. Entonces la cosa tronó: 
'los viejitos' ya no apoyaron a Silvestre, ni le dijeron que era un genio ni nada; sim­
plemente le volvieron la espalda y continuaron combatiendo en contra mía". 

-¿Se dio cuenta Revueltas de esto? ¿Supo usted qué pensaba él al respecto? 
-Sí, fue la última vez que nos vimos. En el lugar más embarazoso que pueda 

imaginarse: en el baño. Fue el día del estreno de La madrugada del panadero, de 
Rodolfo (Halffter). Yo salía y él entraba. Era en el Teatro Fábregas. Estaba tomado, 
caminaba bamboleándose. Cuando me vio abrió los brazos y me dio un abrazo. Me 
dijo: "¡Me he portado como un cabrón contigo! Soy un hijo de la chingada. Pero te 
quiero mucho. Te voy a buscar. Vamos a vernos". 

"Lo abracé conmovido y créame que n~ le tenía ningún rencor: en mí nunca hubo 
hada él sino ríos de cariño. 

"Claro que había cosas suyas que me molestaban. No me gustaba que llegara 
tarde a los ensayos, ni que bebiera cuando teníamos concierto. Busque la fecha, no 
ha de ser difícil encontrarla. No nos volvimos a ver ... y, de pronto, un día a fines de 
ese mismo año, me avisaron que había muerto. 

"Me dolió mucho y aunque no he olvidado los desconciertos de 1935, sigo pen­
sando que era muy buen músico y muy buen compositor. 

"No me gusta toda su música, pero hay obras magníficas: Sensemayá, Redes, los 
Cuartetos, las Canctones .. . ¿Va usted a buscar la fecha, verdad? (9 de enero de 1940.) 

"Yo creo que ésos que alaban a Silvestre sin hacerle ninguna crítica, ahora como 
entonces le hacen muy poco bien. le hacen mucho daño. Su música es muy atracti­
va. La he tocado y la he dirigido muchas veces y no nada más en México. La Orques­
ta Sinfónica de México estuvo a su disposición siempre que él quiso para estrenar 
sus obras. Muchas veces lo comprometí anunciando un estreno de algo que no había 
escrito todavía. Y así lo obligué a componer, como en el caso de ]anttzto. Y ya ve ... 
ya ve el resultado. lo importante es que una música sea buena o mala y no las difer­
encias que podamos tener entre nosotros los músicos o los compositores. 

Contra lo que esperaba, Chávez no está molesto, triste o melancólico. Me toma 
del brazo y con gran cariño dice poniéndose de pie: 

-Vamos a comer, afuera hace un sol espléndido. Es verano ... 

Nueva York, miércoles 2 de junio de 1976. 

Proceso, núm. 92, 7 de agosto de 1978. 
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La presencia de Robert L. Parker en el Instituto Mexicano-Norteamericano de Rela­
ciones Culturales -hace apenas una semana- opera como punto de partida para 
emprender aquí un elogio hacia el estudio e investigación que ha llevado a cabo 
acerca del compositor mexicano Carlos Chávez. 

Parker, asistido por Maria Teresa Rodríguez como pianista, dictó ahí la conferen­
cia "Carlos Chávez y su música": el mero enunciado del hecho testifica de nuevo 
cuán consistente resulta su trabajo de difusión, a la vez que renovada amplitud de 
alcances. También como parte medular del mismo se hace indispensable citar el fes­
tival dedicado a la música de Chávez, que organizó el musicólogo norteamericano 
para la Universidad de Miami, durante el mes de noviembre de 1989. 

Biografia y catálogo creativo de Chávez se constituyen por igual en dominios don­
de la benéfica acción de Parker es ejercida esgrimiendo la lucidez sin fatiga: la pro­
bidad como actitud dominante, trasluce tanto afecto como reciedumbre, saber e 
involucración. El resultado se vuelve ejemplar: conciso, de manera compacta, sin 
guirnaldas sentimentales ni engolamiento academicista. Así, el libro Carlos Chávez. 
Mextco 's Modern-Day Orpheus -publicado en 1983 por Parker- mantiene su vigen­
cia e incisividad intactas. 

El conocimiento que Parker tiene de la música escrita por Chávez se toma eviden­
te tanto como su capacidad analítica para discernir rasgos estilísticos vinculantes así 
como aquellas características que proporcionan perfil individual a cada partitura, o 
bien índole renovatoria, postura anticonvencional e invención constante, inapelable, 
de modo retrospectivo. 

Las diversas lecturas de y para el texto vuelven manifiesta asimismo el ímpetu, 
muy similar al que reside en la música de Chávez: dotado de arrastre extracon­
sdente, en el umbral de aquellos éxtasis de lógica cuya elocuencia sabe ser a la 
vez desnuda y contundente, al haber renunciado de antemano a cualquier apoyo 
retórico, florilegio consabido o receta fácil de diverso cuño (cuya meta un tanto pri­
maria vendría a ser, tan sólo, el impacto visceral rutinario o guiño obvio -y por ello 
cómodo- hada el consumidor). 

Siempre en medio de un equilibrio implacable, Parker evita -también- la aridez. 
No se deja llevar por la minucia pedantesca, cuyo bisturí logra tan sólo encontrar "el 
aserrín de la muñeca"; presente -por desgracia- en tantos estudios acerca de múlti­
ples creadores musicales, llevados a cabo por rigoristas de estrechez dogmatizante. 

Así, la conducta de Parker -se antoja- constituye de jacto un antídoto para los 
ucases o bulas, por demás anacrónicas, de aquéllos quienes aún confían en la jactan­
cia de sus fanatismos (supersticiones o fetichismos), cuyos códigos asfiXiantes hoy 
sólo pueden resultar lastimeros por su cuadratura. 

Al no haber residido Parker en la dudad de México escapan, sin embargo, a su 
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examen varias partituras de Chávez que puclieron oírse -eventualmente- en dicho 
teatro de acción, uno de los más importantes para el compositor. Tal es el caso de 
obras tan distantes entre sí en época, género y propósito como Uptngos (1957) y 
Elatto (1967). Esto nos lleva a emprender una consideración de la valía (gemela) del 
momento para quienes pudimos escucharlas, sin -por desgracia- aquilatar por 
entero cuán relevante podría tornarse (al cabo del tiempo) para completar una inves­
tigación como la emprendida por Parker. 

La perspicacia y capacidad de precisión en Parker le hacen rebasar ampliamente 
lo escrito por otros exégetas del músico mexicano, como Garóa Morillo o Weins­
tock, cuya eficiencia ha visto un tanto mitigados sus poderes, a la luz de percep­
ciones ulteriores. Sólo puede -en justicia- compararse el resultado de su trabajo en 
penetración, densidad, colmillo, solvencia e índole cabal al análisis de las seis sin­
fonías realizado (en tiempo relativamente reciente) por Julián Orbón. No se vuelve 
difícil equipararles, aun cuando sus cualidades se vuelvan divergentes: puede admi­
rarse lo ceñido de Parker tanto como el amor al detalle de Orbón. 

1 José Gorostiza, Muerte sin fin 

JI 

Tales son la fuerza, inclividualidad, brío, coherenda y reda trabazón en la música 
compuesta por Chávez, que la imagen de ésta emerge llevando consigo corpulencia 
renovada así como una espesura cada vez más perturbadora, a la luz de ambos méto­
dos analíticos: la cápsula sucinta de Parker y el explorar minucioso, pormenorizado 
al extremo, de Orbón. Asimismo, al señalar varias fallas o deslices en algunas partitu­
ras de Chávez, Parker descarta de manera voluntaria la pretensa complexión mono­
lítica de este compositor (perfil por desgracia tan difundido). La lectura de su libro 
alberga la posibilidad de asistir a constantes cambios en la redacdón de varias parti­
turas del músico mexicano o bien adoptar diversas modalidades. (Distintas especial­
mente durante las últimas décadas de su catálogo.) Algunas veces por razones de 
índole meramente pragmática, para auspiciar una mayor difusión de las mismas, o bien 
causas distintas, entre las que se puede contar cierta "puesta al día" o remozamiento 
si así se le quiere llamar. Por supuesto: aquellas "dificultades" o tropiezos contingentes 
a que antes se alude, cabe considerarlos tales de acuerdo con los propios términos de 
Chávez. Pues, "errores" valorados así por los académicos resultan fádlmente detecta­
bles, ante una lectura apenas superficial de la música impresa¡ pero las objeciones (o 
reproches) que puedan formularse con base en los mismos, se vuelven por completo 
inoperantes puesto que Chávez jamás tomó en cuenta criterios "ortodoxos" ni se 
adscribió a sus normas. Esto, aun cuando, por otra parte, evidenció siempre un cuida­
do meticuloso, inflexible, en su escritura donde se vuelven palpables el respeto (rigu­
roso y flexible simultáneamente) a la limpieza, diseño formal y artesanado fehaciente. 
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A fm de ejemplificar el trabajo de Parker se intenta traducir a continuación varios 
párrafos de su libro: 

Tambuco fue un encargo de Claire Booth Luce y se estrenó con el Conjunto de 
Percusiones de Los Angeles dirigido por William Kraft elll de octubre de 1965. Chávez 
acuñó la palabra esencial del título como imitación de sonidos percutidos. Escrito casi 
veinticinco años después de la Toe cata, Tambuco lleva aún en sí alguna semejanza con 
su antecedente. Las dos obras tienen más o menos la misma duración y ambas 
requieren a seis ejecutantes. Una organización tripartita es compartida asimismo por la 
Toccata y Tambuco aun cuando este último está diseñado en secciones amplias en vez 
de movimientos (regulares o consabidos). 

El crítico y compositor Virgil Thomson ha sugerido a este redactor lParker] que Chávez 
nunca entendió en realidad la manera de componer para la voz humana. Esta opinión 
fue dada en vista de los debates y tribulaciones intenninables que el compositor mexi­
cano experimentó a raíz de su ópera Los visitantes. Una audición de los Cuatro 
Nocturnos disipa rápidamente la idea. Melodías vocales llenas de lirismo dan cuerpo a 
la esencia de la poesía onírica y la orquesta -amplia pero de uso restringido (y 
económico}- acompaña afectuosamente sin jamás opacar a las cantantes. Las líneas de 
canto aunque arduas respecto a su entonación e intervalos dificiles, sin embargo tienen 
carácter e idioma vocal para el intérprete profesional. [Ni qué decirlo: Ambos, Thomson 
y Parker aciertan en sus consideraciones respectivas y/ o posturas.] 

La Sinfonía JITes una obra intrincada cuya complejidad rítmica, solos extensos y parti­
cipaciones aisladas de familias instrumentales de la orquesta, así como atrevidos vuelos 
melódicos (de osada trayectoria) hacen que se vuelva una pieza dificil de ejecutar. Estos 
factores, combinados con su paleta armónica disonante (a su vez) la hacen menos acce­
sible -fácilmente- al auditor, cuando menos al oírla por primera vez. Pero, por su origi­
nalidad de material, habilidad de construcción y extensión (tesitura, gama) de colores 
orquestales, es admirada por muchos como una de las obras del compositor dotadas de 
mayor estatura artística. 

De nuevo: tales son la fuerza, individualidad, brío, coherencia y recia trabazón en 
la música compuesta por Chávez, que la imagen de ésta emerge llevando consigo 
corpulencia renovada y espesura cada vez más perturbadora a la luz del método 
analítico, reseñas e investigaciones de Robert L. Parker, exégeta ejemplar. 

Las dos partes de este artículo fueron publicadas sucesivamente en la 
revista Proceso los días 26 de marzo y 2 de abril de 1990 
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Síntesis de lo perenne y efímero 

Conmovedor. llana y simplemente conmovedor, aparece el documento que toma 
cuerpo en la Iconograrza de Carlos Cbávez (1899-1978), publicada por el INBA. 

A Gloria Carmona, su autora, se debían ya tres volúmenes excelentes para contri­
buir al conocimiento y difusión de las tareas emprendidas por el compositor mexicano: 
la coordinación del libro correspondiente al homenaje nacional de 1978, aparecido 
poco después de la muerte de Chávez¡ la compilación de su epistolario y una edición 
reciente -tan necesaria- de Hacta una nueva mústca, serie de escritos proféticos. 

Aparece ahora esta bienvenida Iconograrza, realizada por ella, donde el lector 
-espectador virtual- tiene la opción de recorrer la existencia y carrera de Chávez así 
como adentrarse, según la perspicacia respectiva, en el ser humano. 

Un ser humano distinto por entero al que se obstina en difamar la leyenda negra: 
porque Carlos Chávez era afectuoso, cordial, dotado de una bonomía patriarcal, 
quien sonríe repetidamente, en las fotos de esta Iconografía. 

Curiosamente, el ceño severo corresponde al Chávez joven, alejado por comple­
to de la imagen proverbial que de él suele tenerse. Conforme transcurre el tiempo, 
la sonrisa y actitud acogedora van tomándose más frecuentes. Como si el Chávez 
maduro se acercara gradualmente a la soltura y el bienestar. 

Aparecen también, por supuesto: la actitud reflexiva o aquella solemne, que han 
querido identificar sus antagonistas como reflejo de una personalidad sojuzgante, 
devastadora, autocrática, intransigente. 

Y es que el rigor así como la disciplina que tipificaron a Chávez, no podían sino 
resultar incómodos para temperamentos tibios, ambiguos o complacientes. 

Asimismo la postura radical de Chávez, decidido a inscribir a México en la vida 
musical de occidente como un país moderno y adulto, dotado de voz individual, le 
procuró automáticamente la oposición de los profesionales de la nostalgia, el arcais­
mo o lo caduco. los sectores del conservadurismo feroz, cuyas canonjías beatíficas 
y candor perverso derribó, nunca ocultaron su antipatía beligerante hacia Chávez, su 
credo, acción y partituras. 

El compositor, el director de orquesta, el pedagogo, el promotor cultural y -espe­
cialmente- el funcionario sufrieron, taJ como lo experimentan aún, los efectos del 
debate en tomo de su importancia histórica, estatura artística, alcances estéticos o 
pertinencia de sus determinaciones. 

Por fortuna, la polémica continúa: constituye un índice manifiesto de la vitalidad 
de la figura de Chávez, de su dinamismo prototípico. Felizmente, Chávez todavía no 
sufre los embates ni los efectos contingentes, minirnizantes, de la canonización laica. 
Aun cuando repose en la Rotonda de los Hombres Ilustres. 

Chávez conserva sus cualidades como detonante: los dictámenes continúan con­
tradictorios y enconados. Persiste el choque de opiniones o juicios. 

la talla magna de Chávez no requirió, ni necesita, de un elogio unánime, cuya 
inclemente obcecación anquilosa cuanto su naturaleza idólatra alcanza. 
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A todo esto se refiere con elocuenda la serie de documentos gráficos reunidos 
por Gloria Carmona, en la Iconograjza de Carlos Cbávez. Algunos lectores pueden 
añorar la ausenda de tal o cual fotografía. Otros reconocerán a personajes impor­
tantes o secundarios de la vida musical, pero el conjunto acierta de modo afortuna­
do, gradas a una labor escrupulosa e imaginativa de compiladón. 

La fotografía: espejo, documento, señal, insinuadón, postulado, materia de análi­
sis, partitura contrapuntística, persistencia del recuerdo, resonanda reveladora, con­
fluencia de signos, núcleo emotivo, objeto de culto, metáfora persistente, catálogo 
memorioso, suma armónica de presente y pretérito, sombra radiante, amalgama de 
subtextos, circuito del tiempo, evidenda y enigma en simultaneidad, simbiosis de fe 
y frustración, alfabeto autónomo, captación del instante, río de voces, confabulario y 
varia invendón. 

Y en este caso: testimonio conmovedor, llana y simplemente conmovedor. 

Reforma, 17 de julio de 1994 
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La mejor grabación del año 

Hace poco apareció en el mercado mexicano un paquete de dos discos compactos 
(VOX BOX CDX 5061), con las Sets stnfonfas de Carlos Chávez interpretadas por la 
Orquesta Sinfónica de Londres, bajo la dirección de Eduardo Mata. 

Así, se colma -por fin- un vacío pronunciado en el catálogo discográfico de la 
música mexicana; tras la (un tanto inexplicable) aparición de un solo volumen, ais­
lado (VU 9020), que contenía sólo las tres primeras sinfonías de Chávez, correspon­
dientes al ciclo realizado por los mismos intérpretes. Nunca apareció otro que inte­
grara el díptico, de acuerdo con los dictados de derta lógica; o congruencia, según 
se prefiera. 

Si bien el aspecto documental de esta fase reciente se caracteriza por una impor­
tancia palpable, no reside tan sólo en ello su virtud primordial. 

Ante todo: el tratamiento que Eduardo Mata da como director a cada una de las 
partituras contenidas en esta antología formidable; lo que aporta un punto sobre­
saliente a la suma de rasgos distintivos, brillantes, que la caracterizan. Mata ha reali­
zado una grabación de gran calidad artística, donde el talento que le es propio se 
pone de manifiesto en forma extrema, contundente. Su numerosa e importante 
discografía alcanza de este modo -por así decirlo- un punto climático, lleno de 
elocuencia y arrastre. Inteligente y gozoso por igual. 

Quizá la Cuarta S1nfonía se antoja un poco lenta en sus movimientos extremos 
(inicial y último). En razón del hermoso fraseo marcado por el director -indispensa­
ble hacerlo notar- tanto como la notable cantabilidad en los alientos (clarinete, 
trompeta, fagot, etc.). Queda así fundamentada la decisión de Mata. 

Las versiones impecables de Antígona y la India han sido realizadas con marca­
do esmero. Esto permite apreciar en sus aciertos numerosos, los detalles seductores 
de cada obra: origen -a un tiempo- de riqueza e individualidad pronundada. 

Del mismo modo, la Tercera recibe un tratamiento magistral pues Mata se explaya 
con precisión envidiable, al dar vida sonora a la obra maestra de Chávez en esta cir­
cunscripción. 

De igual modo resulta convincente aquélla que puede calificarse, sin temor a exa­
gerar, como la más difícil entre todas: la Sexta, cuya condición austera se vuelve hos­
pitalaria y cálida en manos de Mata, quien así realiza una proeza digna de elogio. 

Asimismo, las texturas complejas, incisividad rítmica y virtuosismo instrumental 
(tanto como en la escritura) de la Qutnta, para orquesta de cuerdas, ven reafmnadas 
sus cualidades mejores y hallazgos continuos. Brío así como delicadeza tipifican esta 
lectura ejemplar. 

Y no sólo en lo musical residen los atractivos de ésta, que cabe ya considerar 
como la grabación mejor del año, pues 1992 aparece como fecha oficial de la misma: 
Bob Auger, encargado de la ingeniería de sonido, ha realizado una hazaña que 
rebasa toda tentativa de elogio. 

Asombro y deleite surgen simultáneamente al escuchar el procesamiento técnico 
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de estas Sets sinfonías de Chávez dirigidas por Eduardo Mata. Cada toma -acústica­
mente- da relieve, trasparencia y calidades punzantes a la capacidad de ejecución 
de los instrumentistas. La orquesta aparece así como un bloque espléndido, en cuyo 
entramado resaltan varios cometidos inclividuales de modo idéntico. En cierto mo­
mento, durante la Cuarta, se vuelve posible escuchar incluso el tableteo de las llaves 
en el oboe y la flauta, lo que constituye un placer inusitado. 

Una vez más: para el conocimiento y difusión del arte sonoro, el disco refrenda 
su naturaleza como auxiliar fonnidable. 

Proceso, núm 842, 21 de diciembre de 1992 
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Tríptico mexicano 
Para Elda Londoño 

I. Tres versiones escrupulosas y por ello atractivas de algunos entre los más celebra­
dos bestseller de la música mexicana, con ciertos toques poco habituales, lo que de­
nota un encuadre meticuloso: Stnfonia 1nd~ Sones de marlacbt (1940) y Huapango 
(1941). 

Realizada en 1978 por Kenneth Klein, casi al ftnal de su estancia como titular de 
la Orquesta Sinfónica de Guadalajara, esta grabación suya con la Orquesta Sinfónica 
Nacional resiste -globalmente- el paso del tiempo, aun cuando sea notoria la dife­
rencia de la toma de sonido con aquéllas realizadas en la actualidad. 

El principal atractivo del disco consiste en contener la música límpida, condsa, 
chispeante del ballet Don Ltndo de Almeria 0935) de Rodolfo Halffter (1900-1 987), 
llena de pasajes atractivos. Recomendable. (Unicom UKCD 2059) 

ll. Eduardo Mata da cuerpo a una versión especialmente acertada -en lo dramáti­
co- de Redes (1936) de Silvestre Revueltas, enfatizando una cuidadosa distribución 
de planos sonoros. Su lectura de Sensemayá (1937-38): asombrosa, de gran enjun­
dia y arrastre. Con una vitalidad exuberante. (Dorian DOR-90178) 

la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar de Venezuela hace un muy afortunado debut 
en disco compacto. Esta agrupación juvenil ejemplar toca con brío envidiable y una 
eficiencia patente. 

Nuestra amiga la errata se ha colado en forma enigmática demostrando que no 
sólo estas páginas resultan un hábitat acogedor para ella, pues en las notas impre­
sas en español como parte del folleto adjunto, el poeta cubano Nicolás Guillén 
(1902-1989) -cuyo nombre completo aparece de manera correcta en la versión ingle­
sa del texto- se transforma de modo mirifico en el poeta español Jorge Guillén 
(1893-1984). 

Grabación excelente, conteniendo además música latinoamericana: de Julián 
Orbón 0925-1991) y Alberto Ginastera (1916-1983). 

TII. El Trío México acierta por igual en la fluida expresión romántica de Manuel 
M. Ponce que el expresionismo asimétrico de Manuel Enriquez 0926-1994) y la vi­
brante redacción rapsódica de Mario Kuri Aldana 0931). 

Especialmente logrado como interpretación aparece el Trio romántico de Ponce, 
más encantador cuanto más se acerca a la entrañable canción popular de corte 
provinciano, prerrevolucionaria. Esto se traduce, durante el segundo movimiento en 
una simplicidad elocuente. 

Cada una de estas partituras se vuelve valiosa en términos propios, pues. Así, el 
delicioso ambiente campirano de Kuri, contrasta muy atinadamente con las otras 
dos. (Pondo INBA-SACM, sin número de serie.) 

Perspectiva amplia, de gran riqueza, donde queda de relieve Ja naturaleza versátil 
de la música mexicana, cuya amplirud permite una expresividad diversa al máximo, 
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incluso en el caso de partituras (como las contenidas en el disco de Kenneth Klein) 
que poseen un núcleo estético afin. 

Esta multiplicidad se vuelve patente al escuchar el conjunto de las obras que aquí 
se ha intentado reseñar. Sólo cabe congratularse de tenerlas al alcance realizadas con 
tanta probidad. 

El desarrollo histórico de la música mexicana abarca un concierto de voces plura­
les, en ocasiones incluso contradictorias, cuya naturaleza varia sólo puede contribuir 
a volverlo más atractivo y complejo aún. Todas las obras aquí reseñadas constituyen 
un precioso testimonio de su tiempo y el momento del autor respectivo, dentro de 
una curva evolutiva, o laberinto multiplicado según quiera considerársele. La suma 
de las mismas goza de un valor creciente donde coexisten -a manera de un árbol 
gigantesco- las diversas ramas, invariablemente llenas de frutos sápidos. 

Proceso, núm. 881 20, de septiembre de 1993 
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Música latinoamericana 

La diversidad y riqueza de la música latinoamericana se pone de manifiesto en el 
disco (ARGO 436 737-2) dirigido por Michael Tilson Thomas al frente de la Orquesta 
Sinfónica del Nuevo Mundo, con un panorama extenso que abarca compositores de 
Argentina, México, Cuba y Estados Unidos. 

Las obras alú contenidas tienen como elementos comunes la imaginación, vitali­
dad rítmica e impulsos de danza a manera de corriente nutrida. 

La inclusión de Aaron Copland en esta antología queda justificada al presentarse 
el Danz6n cubano (1946). 

Vale la pena hacer notar que el acierto de Copland resulta mayor al referirse a 
una atmósfera mexicana en El Salón México (1936), que cuando intenta un retrato 
de la estilizada sensualidad, tan ceñida, del danzón. Esto no impide apreciar los 
aciertos contenidos en el Danz6n cubano, con su atrayente escritura orquestal, gra­
cias a la marcada coherencia que Tilson Thomas aporta a la música al interpretarla 
en forma apretada e incisiva. 

Los nombres de Aaron Copland y Carlos Chávez quedan unidos, una vez más, 
como iniciadores de una mirada recíproca entre la música latinoamericana y la esta­
dounidense. Esto ha originado obras como las de Robert McBride (1911) o Paul 
Bowles (1910) entre otros. A su vez, Chávez está representado aquí por su Sinfonfa 
tndta, en una versión clara y concisa. 

Por su parte, la suite del ballet La Rebambaramba (1927-28) de Amadeo Roldán 
-basada en un libreto de Alejo Carpentier (1904-1980)- se caracteriza por un arrolla­
dor vitalismo, uso colorido de una orquesta llena de contrastes internos, así como 
inteligente absorción de rasgos populares. 

Tilson Thomas demuestra una profunda comprensión de cada una de las obras, 
de su lenguaje respectivo y particularidades. Entre las pocas carencias que pueden 
señalarse en sus tareas interpretativas durante esta grabación, se vuelve necesario 
subrayar que falta un poco de relieve en el xilófono al ejecutar Sensemayá de 
Silvestre Revueltas. Por lo demás esta partitura recibe una lectura satisfactoria: vehe­
mente y expansiva. 

La gran revelación de este disco reside en las Tres danzas cubanas (1928) de Ale­
jandro Garcia Caturla (1906-1940). Mano segura al redactar, fantasía agresiva en la 
utilización de la orquesta, refinamiento que antagoniza con la exuberancia prover­
bial de la música latinoamericana. Un autor de gran plasticidad, quien inventa 
paisajes sonoros con tanto desparpajo como acierto. En esta obra Garáa Caturla 
despliega un amplio aliento rapsódica, lleno de momentos felices. 

Fascinante, la Rftmtca V (1930) de Amadeo Roldán: danza de texturas con pulso 
apremiante, escrita doce años antes que la Toccata para percustlJn de Carlos CM vez. 
Ambas partituras recurren a la misma fuente instrumental, al excluir alientos y/ o 
cuerdas, por lo que representan una incursión en un terreno hasta entonces prácti­
camente inédito. Sólo Shostakóvich en el interludio de su ópera La nariz 0927-28) 
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-sobre un texto de Nicolai Gógol (1809-1852)- se había aventurado en dicho terri­
torio, con idénticas resolución y audacia. 

En Tangazo (1988) de Astor Piazzolla (1921-1992) toma cuerpo una delicada obra 
de ambiente neorromántico. Música que entrevera y dibuja los giros del tango, con 
la frescura y fluidez acostumbradas en este compositor singular. El tratamiento exqui­
sito que corre a lo largo de su trayecto está caracterizado por una expresividad nos­
tálgica, de colorido evocativo, donde los alientos cantan con pronunciada suavidad. 
Casi al final , el episodio vivo acentúa el carácter sofisticado, elegante, de la obra. 

Aparece por último una versión brillante y nítida de las danzas de Estancta (1941) 
de Alberto Ginastera, llena de relieves así como pujanza. 

La Orquesta Sinfónica del Nuevo Mundo da cuerpo a una academia orquestal 
cuyos miembros son jóvenes en etapa pre-profesional, quienes durante un año 
reciben una beca para integrarse a este organismo. Su estatura artística nada pide a 
la de otras agrupaciones con mayor reputación. 

Proceso, núm. 915, 16 de mayo de 1994 
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Sinfonía India de nuevo 
1 

Como hace poco se intentó aquí mismo una revisión de dos grabaciones recientes 
de la Stnfonfa india de Carlos Chávez, cabe efectuar una tentativa complementaria, 
reseñando las distintas versiones de esta obra que actualmente se encuentran dis­
ponibles en el mercado nacional. 

Luis Herrera de la Fuente (1916) dirigiendo la Sinfónica de Xalapa (OM Records 
CD8013S), emprende de manera astringente su lectura con excelente sentido arte­
sanal. Una versión limpia y escrupulosa, dentro de cánones moderados, ayudada por 
una toma de sonido óptima. Aquí, la sobriedad aparece como elemento dominante. 

El total no está exento de momentos afortunados y tiene un final magnífico, exu­
berante, de gran coherencia. 

Kenneth Klein al frente de la Sinfónica Nacional (UNICORN-KANCHA.NA UKCD 
2059), se sitúa en el polo opuesto: su interpretación resulta aJgo desabrida, insípida 
por momentos; como si el director emprendiera su tarea con timidez o precaución 
excesiva¡ en ocasiones con una lentitud exasperante. Para colmo el disco tiene un 
sonido cavernoso: parece situar el trayecto sonoro en una bodega o hangar, no en 
una saJa de concierto o estudio de grabación. 1 

Se trata de una versión uniforme, con poco contraste entre los diversos episodios. 
Asimismo, detalles complementarios han sido llevados innecesariamente a primer 
plano, con efecto contraproducente. Imposible distinguir un corno de un clarinete, 
gracias a la anacrónica técnica de grabadón que sitúa el total en una gran oquedad 
pastosa, insoportable. 

Por fortuna está a la mano una de las grabaciones comerciales (por lo menos tres) 
que Chávez realizó de su propia partitura. Se trata de la versión que hizo con la New 
York Stadium Simphony Orchestra (PHILIPS 422 305-2). 

Con un arranque lleno de agilidad y gracia, con ánimo ligero y desenvuelto a la 
vez que gran precisión, además de brio contundente, con admirable transparencia 
rítmica y fluidez melódica al dirigirla, el compositor hace muy agradable el transcur­
so de la obra. Concreción, agudeza y pujanza así como amplitud de línea, se dan la 
mano en una interpretación ejemplar. 

A su vez Eduardo Mata conduce con vigorosa mano la London Symphony 
(VOXBOX CDX 5061) al ejecutar la Sínfonfa india, como parte del áJbum que com­
prende las seis sinfonías de Chávez. 

La soltura de Mata al manejar los componentes de la obra se hace presente desde 
los primeros compases. En esta lectura suya cobran relieve los instrumentos de per­
cusión con acierto Constituye una delicia oír a los primeros atriles de la orquesta 
inglesa -flauta, clarinete, violín, oboe- dar vida sonora a sus partes respectivas. La 
gran destreza de Mata al dosificar los planos sonoros, hace de esta interpretación 
una de las mejores obtenibles en disco compacto. 
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En los episodios lentos la orquesta canta de modo esplendente y el director 
delínea con amoroso cuidado la resultante, compartiendo sus impulsos con los músi­
cos a su cargo. Queda esta grabación en plena paridad a la realizada por Chávez, a 
causa de sus riquezas, equilibrio, rigor espléndido y calidad intrínseca de la orques­
ta que ejecuta. 

u 
Con ímpetu garboso Enrique Bátiz se lanza a dar cuerpo a su muy personal visión 
de la Sinfonía tndta con la Filarmónica de la Ciudad de México (ASV CD DCA 866). 
Con maestría expresiva va dando forma clara, defmida y concisa a los diversos capí­
tulos. Se vuelven notables la elaboración de las texturas y los contrastes dinámicos 
así como la solidez del concepto general: su encuadre se toma gradualmente más 
atractivo conforme transcurre la obra. Hay un fraseo cuidadoso, cuyas inflexiones es­
tán llenas de relieves seductores así como una complexión maciza, producto de una 
visión penetrante. 

]ohn Duarte, en las notas que aparecen en el folleto adjunto, se refiere a las siete 
sinfonías de Chávez. De nuevo: ¿qué sucedió con la Séptima? Oficialmente el com­
positor mexicano sólo escribió seis. El episodio fmal está tocado de manera suma­
mente veloz por Bátiz, lo que culmina en forma espectacular esta cálida interpretación. 

Por fortuna, hace poco tiempo fue reeditada en compacto una de las mejores ver­
siones de la Sinfonía india. 

Se trata de la que realizó Fernando Lozano con la misma Filarmónica de la Ciudad 
de México (FORI..ANE UCD 16688). 

Dotada de una musicalidad patente, fibra y hondura, esta homogénea interpreta­
ción de Lozano viene a enriquecer sensiblemente el panorama, hasta integrar a una 
de las opciones óptimas para aproximarse a la obra. 

La toma de sonido, ya un poco anticuada, no constituye obstáculo alguno para 
apreciar sus numerosas virtudes, mismas que contribuyen a nutrir un total magnífi­
co con plasticidad irrevocable y patente garra dramática. 

Tanto Mata como Bátiz se preocupan de modo escrupuloso por poner de manifies­
to el armazón arquitectural de la obra, apegada a cánones ortodoxos aplicándolos, sin 
embargo, de manera imaginativa y personal. Rasgo distintivo de Chávez: cuando apro­
vechaba las formas clásicas lo hacía de modo simultáneamente riguroso e individual. 

La Sinfonía india ejemplifica de modo patente este modus operandi, junto con el 
pasacalle de la Sinfonía Vl 

Lejos de todo academicismo Chávez vinculó así tradición y novedad, sin renun­
ciar -ni por un momento- al lenguaje que forjó como propio. Este último aporta un 
perftl distintivo a su música, fogosa tanto como delicada, según las necesidades del 
texto sonoro. 

La Sinfonía tndta puede situarse al lado de la Toccata para percust6n como la 
partitura más difundida del músico mexicano. En ambas aparece éste como incapaz 
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de cualquier concesión, enfrascado en una tarea singular; sin paralelo; pletórica de 
hallazgos, de conclusiones tajantes y actitudes radicales. El brillo de ambas obras 
continúa intacto. Inquebrantable, Chávez pervive en su invención. 

1 Evidente la diferencia con la tentativa de juicio precedente, acerca del mismo disco. Ésta 
nace del comparar la grabación de Kenneth Klein con las restantes. Ningún concepto o apre­
ciación resultan inamovibles. 

Las dos partes de este artículo se publicaron sucesivamente 
en la revista Proceso los días 6 y 13 de junio de 1994 
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Dos veces Sinfonía India 

Un par de grabaciones recientes incluyen la Sinfonía II de Carlos Chávez. Vale mu­
cho la pena comparar ambas versiones pues tienen méritos y atractivos suficientes 
para ocuparse de ellas, detenidamente. 

Michael Tilson Thomas al frente de la Orquesta del Nuevo Mundo opta por una 
realización ortodoxa de cuanto aparece en la partitura. Se ciñe con exactitud al texto 
impreso, de manera escrupulosa al igual que cálida. 

Su amor por el detalle le lleva a poner de relieve algunos toques instrumentales 
que hasta ahora habían permanecido -por así decirlo- en segundo plano. Entre 
ellos: la presencia del güiro en la exposición del "Viento rápido, viento alegre" 
(segundo episodio del sector inicial) y alguna intervención del arpa. 

La lectura cabal de Tilson Thomas, minuciosa al extremo, queda amparada bajo 
el signo de un interés genuino por los valores musicales intrínsecos de la obra. 

A diferencia, un ánimo jovial tipifica la Sinfonía tndia en manos de Eduardo Mata 
quien conduce a la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar de Vene.zuela. 

Mata imprime gran arrastre y vitalidad a la música, insistiendo de manera especial 
en hacer oír los contrapuntos rítmicos en que es tan abundante esta obra de Chávez. 

Asimismo las texturas están clarificadas con énfasis notorio. Mata se preocupa por 
dar la justa densidad sonora a cada componente, lo que se traduce en un equilibrio 
formal impecable. 

Mientras Tilson Thomas centra su atención con serenidad en el devenir melódico 
de cada pasaje -poniendo de relieve su lirismo singular-, la visión de conjunto de 
Mata toma cuerpo en un intenso clima dramático. 

La toma de sonido en el caso de Tilson Thomas resulta óptima, sin por ello poder­
se considerar inferior la contenida en el disco de Mata. 

Hay inflexiones muy sutiles en la realización del director mexicano, que aportan 
un interés propio a la misma. Así, el obsesivo episodio fmal se vuelve más vibrante 
y dinámico en el caso de Mata, lo que lleva a expresar cierta preferencia hacia su 
versión, llena de brío y resonancias. 

Dos orquestas juveniles, de tipo pedagógico, son las encargadas de dar vida sono­
ra a la música de Carlos Chávez. Esto dota aún de mayor interés el comparar las 
grabaciones. 

Ambos organismos sinfónicos tocan de manera estupenda poniendo de manifies­
to sus cualidades respectivas, pues en los dos casos los instrumentistas se entregan 
con energía y exactitud simultáneos a la tarea de ejecutar esta obra espléndida. 

Provechosa esta confrontación que permite apreciar de múltiples maneras la opu­
lencia cautivante de esta Sinfonía india, una de las obras maestras de Carlos Chávez. 

Dorian Dor-90179, Orquesta Sinfónica Simón Bolívar de Venezuela, Eduardo Mata. 
ARGO 436 737-2, Orquesta Sinfónica del Nuevo Mundo, Michael Tilson Thomas. 

Proceso, núm. 916, 23 de mayo de 1994 
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La excepción triunfante 
(Apuntes sobre algunos aspectos de la 
programación de la Orquesta Sinfónica de México). 

Sólo aquél que sienta deseos de ganar indulgencias 
oyendo las mismas jaculatorias de hace 50 años puede 

seguir asistiendo a los conciertos. 
Xavier Villaurrutia, Exposición 

Al examinar la programación de la Orquesta Sinfónica de México (osM) a lo largo de 
los 21 años de su existencia oficial, los elementos que más sorprenden en eUa son: 
variedad y modernidad. Por supuesto que es posible percibir y anotar muchas otras 
cualidades o caracteristicas, pero en una forma u otra se les verá asociadas con aque­
llas dos, e inevitablemente desembocarán a uno de ambos terrenos. Al ser considera­
dos estos 21 años en forma global los elogios comienzan a acumularse con facilidad, 
sobre todo al analizar la lastimera situación, por lo que a programación toca, de la 
mayoria de las orquestas sinfónicas que actúan hoy en territorio mexicano. El gran 
logro en variedad y modernidad no obedeció a causas fortuitas, o a esa circunstan­
cia depauperante que señala el refrán en forma lapidaria al corroborar la existencia 
del "tuerto en tierra de ciegos". 

El repertorio de la OSM en sus distintas temporadas fue integrado una y otra vez 
con inteligencia ejemplar, sin perder de vista los posibles atractivos para un público 
sometido a un proceso intensivo de educación, pues la música recién escrita, como 
la nacional y/ o la anterior al siglo XIX, difícilmente formaba parte de las perspectivas 
del consumidor musical en forma plena, antes de hacer su aparición la Orquesta 
Sinfónica de México en el panorama nacional. 

El que haya llegado a existir en la ciudad de México un auditorio capaz -de una 
n1anera u otra- de llenar asiduamente las sesiones sinfónicas y participar en las mis­
mas como espectadores dotados la mayoria de las veces de un criterio discernitivo, se 
debe en buena parte al trabajo emprendido de 1928 a 1948 por la osM, tanto en sus 
conciertos regulares (que fom1aban parte de las grandes temporadas propiamente 
dichas) como en los populares, educativos, giras o grabaciones y publicaciones. 

El pensamiento rector y la acción central provienen de Carlos Chávez, su direc­
tor titular, sin ignorar la valiosa colaboración de muchas otras personalidades: artísti­
cas, culturales, administrativas, etcétera. 

La lucidez, vigor y valentía de Chávez le permitieron llevar a cabo la tarea hasta 
alcanzar sus resonancias tal magnitud, que -puede afmnarse sin exagerar- constitu­
yen las bases, el fundamento mismo de la vida musical (cualquiera que ésta sea) en 
el México de las dos décadas subsiguientes ... e incluso ¿por qué no? en la actualidad. 

Para Chávez la existencia de una orquesta sinfónica, su orquesta, estuvo siempre 
ligada a la creación musical mexicana, más allá de una mera labor de difusión de 
los valores reconocidos. 
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En consecuencia, en su prólogo a la Temporada 1928-29 -más que un manifiesto, 
una declaración de principios-, puntualizaba su código ético personal al afirmar: 

Una orquesta, un gran instrumento encargado de dar vida a la música escrita, que 
estando tan sólo escrita yace inerte en el papel.. . 

La composición musical en México no ha alcanzado el gran desarrollo que es posi­
ble, dada la intuición musical de los mexicanos, principalmente porque ese órgano ha 
faltado [. .. ] La Orquesta Sinfónica quiere ser ese órgano, base de un movimiento encami­
nado al desarrollo del hábito musical o a la satisfacción del núsmo cuya obra será en 
bien de todos, músicos y no músicos. 

Chávez no se limitó a explicitar sus objetivos en ese escrito; fue capaz de llevarlos 
a cabo con gran constancia. En 1949 la osM publicó una relación de sus actividades, 
repertorio, personal y colaboradores, bajo el título: 21 años de la osM. "Compiló los 
datos estadísticos Francisco Agea". El inventario de obras de compositores mexi­
canos resulta asombroso: "En sus 21 temporadas la osM ha tocado 93 obras distintas 
de 33 compositores mexicanos, de las cuales 14 fueron presentadas por primera vez 
en México y 62 tuvieron su estreno mundial. Chávez había corporeizado en forma 
magnífica su propósito de hacía veinte años". 

A tal grado son evidentes los méritos y logros, que la mera exposición de los he­
chos -repetidamente- habla por sí misma, encaman su propio elogio. 

Pecadillos retóricos aparte, se vuelve indispensable corroborar lo veraz de las afir­
maciones contenidas en el prólogo al documento: 

Al examinar el repertorio completo de la osM, encontrará el lector que el número de 
obras distintas que lo forman asciende a 487 de las cuales 284 ~sto es, más de la mitad 
del total- fueron dadas a conocer en México por nosotros, y no menos de 88 tuvieron 
en nuestros conciertos su estreno mundial... 

Estas listas son la prueba fehaciente del esfuerzo constante de la Orquesta Sinfónica 
de México en pro de la cultura musical de nuestro país. El resultado de ese esfuerzo 
queda fuera de ellas por ser de naturaleza esquiva a la estadística; pero podrá ser valua­
do en términos generales por todo aquel que haya conocido lo que era la vida musical 
de México en 1928 y lo que es en la actualidad [19491. 

... apoyándose en las estadísticas que siguen la Orquesta Sinfónica de México cree 
poder enorgullecerse de haber ido siempre a la cabeza de ese movimiento progresista 
que es hoy honra de todos los mexicanos. 

A pesar del espléndido impulso renovador de Carlos J. Meneses (1865-1929) quien 
dio a conocer en México numerosas obras apartadas del repertorio convencionaP, y 
de ciertos esfuerzos de Manuel M. Ponce -como ese primer recital mexicano inte­
grado exclusivamente con obras de Claude Debussy, en el que participó como 
pianista el propio Carlos Chávez2 -para el público mexicano eran desconocidas, en 
su gran mayotia, las obras más importantes escritas (hasta entonces) en este siglo. 
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Pero no sólo éstas: lo mismo barrocos que preclásicos, músicos del rococó, o 
autores fin de stecle, brillaban por su ausencia. Así, aun cuando desde un principio 
la programación de la Orquesta Sinfónica de México se orientó decididamente hacia 
los entonces modernos, gradualmente fueron haciendo su aparición compositores 
cuya revaloración o conocimiento directo (al desproveerles, sus interpretaciones con­
siguientes, de los manierismos tradicionalistas) era necesario: lo mismo C.W. Gluck, 
que G.F. Handel (1685-1759) o ].S. Bach (1685-1750), fueron incluidos en los 
conciertos regulares. Músicos de los que poco se hablaba -y menos se oían enton­
ces- como Antonio Vivaldi (1678-1741) -¡oh tiempos felices!- y Dietrich Buxtehude 
(1637-1707) fueron incluso vitalizados por un vigoroso trabajo de reorquestación de 
Chávez. 

La Orquesta Sinfónica de México mostró desde sus inicios mismos una marcada 
predilección por los compositores impresionistas y sus afmes o (también) fuentes 
genealógicas, pero no por ello descuidó la inclusión de sus antípodas. Desde el pri­
mer programa, ejecutado el 2 de septiembre de 1928, se ve aparecer el nombre de 
Debussy, y poco después: Maurice Ravel (1875-1937), Erik Satie (1866-1925), o Ma­
nuel de Falla (1876-1946). 

Nombres que en la época representaban la más audaz de las vanguardias, descon­
certantes en su totalidad para el posible auditor mexicano de música de concierto. Están 
asimismo presentes desde el primer momento: Edgar Varese (1883-1965), Copland o 
Béla Bartok (1881-1945), los tres eran incluso umiembros honorarios" de la OSM. 

Desde los inicios, es posible discernir que el músico contemporáneo en cuya pro­
ducción está más interesada la osM, al lado de Debussy y Ravel, es Stravinski. 

Las partituras del compositor ruso fueron incluidas con una frecuencia tan reitera­
da como saludable; él mismo apareció varias veces (1940, 41, 46, 48) como direc­
tor3, lo que también hicieron Hindernith, Copland y Darius Milhaud (1892-1974). 

En su libro Notes sans mustque, el compositor provenzal ha dejado un conmove­
dor testimonio que vale la pena citar en este contexto, porque se refiere directa­
mente a una de las mayores hazañas de la osM: su programación. 

Deseo mencionar también la música áspera y vigorosa de Carlos Chávez, quien viene 
con frecuencia de su México vecino a dirigir en los Estados Unidos; le debo haber ido 
a dirigir un concierto en México; ha formado una orquesta flexible y disciplinada, sor­
prendentemente capacitada para tocar música contemporánea. ¿Qué asociación musical 
daría, como lo hace ésta, en seis semanas, festivales Stravinski, Hindemith, Milhaud, 
bajo la dirección de los autores?4 

También, por su parte, Aaron Copland escribió al respecto; en relación al estreno 
mundial y (sobre todo) la segunda ejecución de su Short Sympbony (1931-33). Vale 
la pena citar tn extenso al compositor norteamericano en la traducción de Francisco 
Agea que se publicó como parte de las notas al programa, correspondientes al eje­
cutado por la osM el 22 y 24 de agosto de 1941: 
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Mi Sinfonía corta ha tenido una historia algo curiosa. El estreno mundial se llevó a cabo 
en México en 1934, por la Orquesta Sinfónica de México, dirigida por Carlos Chávez, a 
quien está dedicada la obra. Poco después se anunció una ejecución por la Orquesta 
de Filadelfta, bajo la dirección de leopold Stokowski, pero no llegó a efectuarse. 
También se canceló otra ejecución anunciada por la Sinfónica de Boston con Serge 
Koussevitzky. Tanto Stokowski como Koussevitzky me dijeron que habían anunciado la 
Sinfonía corta porque admiraban la obra, pero que era tan compleja desde el punto de 
vista ñunico que no se decidían a ejecutarla por la limitación del tiempo de ensayos 
con que contaban. En el verano de 1937, que pasé en Tiaxcala, hice un arreglo de la 
Sinfonía corta para clarinete, cuarteto de cuerda y piano. Esa versión de la obra se 
anunció para tocarse en Nueva York La primavera pasada en el Festival de la Sociedad 
Internacional de Música Contemporánea, pero una vez más los ejecutantes desistieron 
de ejecutarla debido al gran número de ensayos que hubieran necesitado. Si menciono 
este hecho, no es para demostrar que escribo obras demasiado difíciles de ejecutarse, 
sino más bien con la idea de que el público de México se dé más completa cuenta de 
Ja perseverancia y nivel de perfección de su propia orquesta y de su director al repetir 
esta obra. No necesito decir que yo como compositor, me siento profundamente agra­
decido por ese gesto de confianza en mi Sinfonía corta. 

Además de Copland, otros dos compositores norteamericanos contribuyeron a la 
integración de un posible expediente crítico de la Orquesta Sinfónica de México. El 
primero de ellos Henry Cowell encuadra con particular agudeza sus apreciaciones 
dentro del examen de un fenómeno socioartistico: 

Si Chávez hubiera intentado hacer de la vida musical mexicana una pálida imitación de 
los más grandes centros musicales europeos, el resultado hubiera sido un lugar común. 
Pero Chávez, quizá como resultado del hecho de ser en gran parte autodidacta, tiene 
ideas originales y poco habituales; y ha procedido a llevar a cabo muchas de ellas en 
México [ .. . ] Al hacer todo esto, Chávez no volteó la espalda a las cimas de la cultura 
musical europea. Muy por el contrario hizo excelente uso de refma.m.ientos europeos, 
e inició a su pueblo en algunos de ellos, como si en México de antemano no se les co­
nociera. Pero estableció la premisa que ambos: la composición musical y la presen­
tación de la música en México, debían estar relacionados con la vida y necesidades del 
pueblo mexicano. El problema al llevar a cabo esta idea -simple apariencia- era muy 
complejo debido al amplio abismo existente entre los mexicanos [...) Chávez, en con­
secuencia, no trató de forzar a sus compatriotas con preciosismos snobs. Su orquesta 
toca las más grandes obras maestras de los países extranjeros, de la música antigua a la 
más moderna (dificilmente ha sido igualada -en cualquier parte- en lo que concierne 
al balance de obras importantes de todas las épocas) ... 

Por su parte Virgil Thomson adopta una actitud distinta (análoga en cierta manera a 
la que intenta normar estos apuntes). 
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En el New York Herald Tribune del 16 de marzo de 1941 escribe una breve nota 
a manera de prólogo: 

Al examinar los libros que contienen los programas, encuentro extremadamente hábil 
la selección del repertorio de Chávez; tambtén me pareció que los programas dicen algo 
sobre el público musical, o mejor: sobre los varios públicos musicales de la ciudad de 
México. Y así, estoy reproduciendo aquí sin comentario posterior una docena de éstos 
escogidos al azar de los libros anuales que contienen la programación de 1938 y 39. 

Conciertos Regulares 

Suite núm. 2 
Cancierto para dos pianos 
lben·a 

Sinfonía l 

Obertura Anacreonte 
Cancierto en Sol mayor para piano 
La consagración de la primavera 
El mar 

Sinfonía en Fa mayor 
Suite núm. 1 
Sinfonía en Si bemol 
Cancierto para cuatro pianos 
Chacona 

Mamá la oca 
Sinfonía fantástica 
Preludio a la siesta de un fauno 
Pavana para una infanta difunta 
Dafnis y Cloe, suite núm. 2 

Sinfonía Jll 
Suite para viola y orquesta 

• • • • • • • 

• • • • • • • 

• • • • • • • 

• • • • • • • 

Bach 
Poulenc 
Oebussy 
Shostakóvich 

Cherubini 
Mozart 
Stravinski 
Oebussy 

C.P.E. Bach 
J.S. Bach 
J .S. Bach 
Vivaldi-Bach 
Buxtehude-Chávez 

Ravel 
Berlioz 
Oebussy 
Ravel 
Ravel 

Huízar 
Bloch 
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Concierto para violín 
Suite escita 

Obertura Egmont 
Concierto para chelo 
Concierto para violín 
Sinfonía 1 

Naderías (Les petits riens) 

••••••• 

••••••• 

Concierto en Re menor para dos violines 
Apolo Musageta 
Sinfonía de Antígona 
Sinfonía india 

Conciertos para niños 

Obertura Coriolano 
Sinfonía VIl 
Sinfonía india 
Obertura A nacreonte 
Concierto para dos pianos 
El sombrero de tres picos 

Conciertos para trabajadores 

Obertura Leonora 3 
Sinfonía "El oso" 
El mar 

Sinfonía en Fa mayor 

Sinfonía en Si bemol 
Preludio a la siesta de un fauno 
Dafnis y Cloe Suite núm. 2 

••••••• 

••••••• 

••••••• 

Mendelssohn 
Prokófiev 

Beethoven 
Boccherini 
Berezowski 
Sibelius 

Mozart 
Bach 
Stravinski 
Chávez 
Chávez 

Beethoven 
Beethoven 
Chávez 
Cherubini 
Poulenc 
Falla 

Beethoven 
Haydn 
Debussy 

C.P.E. Bach 
J.S. Bach 
Debussy 
Ravel 
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Obertura Coriolano 
Sinfonía V 
Sinfonía VD 

••••••• 

Beethoven 
Beethoven 
Beethoven 
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Los programas reproducidos en su totalidad por Virgil Thomson son típicos del mi­
nucioso balance estratégico a lo largo de las temporadas de la OSM: en su progra­
mación estuvieron prácticamente representadas todas las corrientes importantes de 
la música sinfónica. Herbert Weinstock lo subraya con ejemplar concreción cuando 
señala en el New York Times del 2 de septiembre de 1945: 

Ninguna orquesta en los Estados Unidos durante los pasados 18 años ha realizado pro­
gramas que puedan equipararse en interés y variedad a los de la Orquesta Sinfónica de 
México. Sólo en unos cuantos, entre sus cientos de programas, no se ha incluido -al 
meno~ una obra de música contemporánea [. .. ] A través del repertorio clásico y román­
tico, Chávez se ha desplazado con imaginación e incisividad, no dejando de lado los 
caballos de batalla pero igualmente sin creer erróneamente que son la única música 
posible de interpretar. 

Ese equilibrio fue siempre un punto de importancia vital para las programaciones de 
la OSM. Así, por ejemplo, cuando en 1944 se emprende -a manera de autoexamen y 
Oa consiguiente) corroboración de la propia madurez- la ejecución del dclo completo 
de las nueve sinfonías de Beethoven, esto se lleva a cabo integrando el trabajo anto­
lógico al contexto general, marcándose incluso su presencia, en forma pronunciada, 
en la primera parte (los primeros conciertos, en una serie de 17) de la temporada, 
dando cabida a las habituales sesiones dedicadas a los impresionistas (programas 13 
y 14). Además, los numerosos estrenos, ya para entonces acostumbrados: lo mismo 
músicas contemporáneas y mexicanas, como de otras épocas. 

La notoria preferencia de Chávez por Beethoven hizo que las partituras de dicho 
compositor se escucharan con gran frecuencia, pero es evidente que además de ese 
gusto personal intervenía en ello un factor decisivo de orden pragmático: Chávez 
adoptó una actitud un tanto tradicionalista al considerar esta música como un exce­
lente punto de referencia para el público, quien así podría aquilatar los niveles de 
perfeccionamiento que se iban alcanzando, así como para -mediante el trabajo con­
junto que esto implicaba- dar una cohesión interna cada vez mayor a los miembros 
del grupo orquestal, quienes así adquirían la muy necesaria costumbre de tocar jun­
tos escuchándose mutuamente. 

Esta base "clásica" (por llamarla de algún modo) se aglutinó también en un deter­
minado momento en tomo de la obra de Bach, puesto que en 1937 se oyeron -inte­
grados a la temporada- los seis conciertos de Brandenburgo. Las cuatro sinfonías de 
Johannes Brahms (1833-1897), consideradas por muchos como otro núcleo posible 
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de coherencia interrelacionado con Bach y Beethoven, no recibieron un tratamien­
to similar pues en ningún año fueron programadas conjuntamente. En esto Chávez 
se apartó visiblemente de los cánones proverbiales, o rutinarios, si se prefiere. 

Por lo contrario, las sinfonías 4, S y 6 de Chaikovski (1840-1893) se ejecutaron re­
petidamente como ciclo 0942, 43, 45 y 47), lo que denota una óptica hasta cierto 
punto saludable en esa época, cuando la producción del compositor ruso, si bien 
gozaba del habitual reconocimiento por parte del público (quizá a causa de esto 
mismo) era visto con una pronunciada suspicacia, no del todo ajena al formalismo 
maniqueísta desatado por esa deplorable tendencia que se autonorninaba como neo­
clasicismo. El propio Chávez no fue del todo ajeno a esta corriente, contra cuyo con­
formismo academizante y reseco sólo unas cuantas voces -entre ellas de la Dalla­
piccola-, osaron levantarse en franca protesta. 

Si bien en algunas ocasiones la preferencia de Chávez por ciertos compositores 
se hizo patente, no puede afirmarse impunemente que haya tenido primacía o llega­
do a ser el factor fundamental en la programación. Uno de los rasgos de mayor 
lucidez del compositor mexicano, dentro de la tarea educativa que ejerció a lo largo 
de su vida en todas sus apariciones públicas como director, intérprete o conferen­
ciante, fue su obstinada promoción y ejercicio del derecho a la información parale­
lo al impulso que dio al público para nutrir su ejercicio del mismo. Esto condujo a 
Chávez en incontables ocasiones a tocar, dirigir o promover músicas que no eran de 
su agrado, incluso algunas que se encontraban en posiciones profundamente 
antagónicas a la escrita por él o a su ideología musical, pero a las que reconocía un 
valor o interés determinado, que hacían en consecuencia necesario su conocimien­
to y/ o difusión.S 

Tal resulta el caso de Bartók, de quien la Orquesta Sinfónica de México hizo oír 
cinco obras diferentes a lo largo de su existencia. Y aunque la Escuela de Viena no 
gozó tampoco de la simpatía de Chávez, en la programación de la OSM figuraron 
alguna vez -muy ocasionalmente- tanto Arnold Schoenberg (1874-1951) como AJban 
Berg (1885-1935). 

El propio Chávez es sumamente claro al respecto, en sus aruculos que bajo el 
rubro común Esfuerzo perfectible publicó en El UniVersal del 22 de octubre y 22 de 
noviembre de 1948, donde expone y define sus puntos de vista con ejemplar con­
vicción y en buena parte (si se exceptúa su actitud un tanto patemalista, compren­
sible pero no justificable) acierta: 

.. .la primera salida de una institución cualquiera es la muestra de su credo. Su primer 
acto de presencia es signo inequívoco de su criterio, de su gusto, y del sentido origi­
nal, verdadero y subconsciente del esfuerzo ... 

La música no terminó con Chaikovski y con Brahms. todo intento que pretenda tener 
un sentido cultural -medianamente cultural- tiene que saberlo. 

Presentar programas absolutamente unilaterales, en los que la substancia está cons­
tituida por el estrecho repertorio "favorito" es colocarse desde luego en una posición 
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retardataria y dar base a la sospecha de que el intento [ ... ] no tiene vistas a la difusión 
de la grandeza del arte musical, sino a los posibles rendimientos de la taquilla. 

Esto, por supuesto, no es ilegal. Pero sí se ve anticultural, antieducativo, en contra 
de la grandeza del arte musical, del arte de todo los tiempos y todos los países . 

... "complacer al público" [ ... ] En el mejor caso, hay dos maneras de entender las 
cosas. La primera: dar al público únicamente obras buenas, y todas las obras buenas, 
gústenle o no. 

La segunda: darle al público solamente aquellas obras buenas de que guste. 
La primera posición es progresista, la segunda retardataria. La primera acusa una 

fmalidad del cultivo del gusto, de extensión de la capacidad buscadora del público, lo 
cual cuesta tiempo y esfuerzo, y no constituye una atracción inmediata; la segunda posi­
ción acusa un deseo de atracción inmediata del público, lo que significa un rendimien­

to también inmediato de taquilla. 
Así, la primera posición resulta ser de naturaleza preponderantemente art'IStica, 

mientras, la segunda, de naturaleza preponderantemente comercial. 
En el primer caso se sirve al público , aunque éste de pronto no lo reconozca; en el 

segundo caso, se es servil con el público fomentándole su lentitud y su estatismo por 
obtener buenos rendimientos económicos. 

El público ha sido siempre lento, a tal grado, que asombra pensar que la Quinta 
sinfonía de Chaikovski fue un fracaso en su estreno y totalmente impopular durante 
muchos de sus primeros años de existencia. Ya no hablemos de los casos de Wagner, 
de Debussy, y aun del mismo Beethoven ... 

Todo esto fue escrito por Chávez a raíz de una inserción pagada en la prensa de la 
época, anunciando la creación de una "Orquesta Sinfónica Mexicana, AC.", promo­
vida -según se vuelve fácil deducir de los artículos de Chávez- por los intereses co­
merciales de empresarios ligados a las manipulaciones de una agencia de conciertos 
con una filiación hiperconvencional y de objetivos económicos muy evidentes, cuyo 
propósito era obviamente el establecer una posible competencia a la vez que explotar 
al público potencial que represenraban ciertos sectores reaccionarios a ultranza, a los 
que las programaciones inusitadas de Chávez, su manera de hacer música, habían ale­
jado parcial o totalmente del consumo regular de la música sirúónica tn vtvo. 

Para lograr tales beneficios económicos, era punto menos que indispensable ela­
borar una programación situada bajo el auspicio de lo trillado, dictada por un chaba­
cano sentimentalismo capaz de encontrar un sosias (u "otro yo") en el alma cando­
rosa de una burguesía que en pleno alemanismo buscaba satisfacer sus rabonas 
ansias de "figurar" y hacerse ver. 

En esos artículos, Chá vez volvió a poner de relieve cuán leal sabía ser consigo 
mismo, aunque esto lo llevara a cabo con alguna frecuencia posteriormente a cier­
to dogmatismo. Para él, la existencia de una Orquesta Sinfónica en México, real­
mente importante, estaba ligada de manera inseparable al ejercicio y promoción de 
la escritura musical en este país: 
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Para la Sinfónica Mexicana la música de México no existe. En una temJX>rada de ocho 
pares de conciertos, en la que se tocan treintaidós obras sinfónicas no aparece ni una 
sola obra mexicana. 

Si los directores intelectuales de este intento no saben que existen Ponce, Revueltas, 
Galindo, Rolón, Sandi, Moncayo, Berna! Jiménez, Tello, Ayala, Contreras, Vázquez, 
Hemández Moneada, Mabarak, tienen que haber perdido totalmente la memoria . 

... Una institución que se llama a sí misma artistica y "mexicana", y que tenga un mlni­
mo de sentido artístico y nacional, no puede, realmente, ignorar la música en México. 

La intención de desprecio parece manifiesta: bien podría haber habido una, una sola 
composición de autor nacional, de Ponce o de Revueltas, por ejemplo, para que, así, 
cuando menos hubiera habido un gesto de comprensión y reconocimiento hacia la 
música mexicana. 

Hay el peligro de que la postura pudiera juzgarse infantil, ya que ni los más arrogan­
tes snobs, en ninguna parte del mundo llevan a tal punto su desprecio ¡x>r lo nacional. 

La música de México no es una invención chovinista, es una realidad artística. 

Y a tal grado era clara la postura de Chávez que se sintió obligado a especificar en 
otro escrito: 

No es una empresa mercantiL No persigue fmes lucrativos ni económicos. Ni ella ni 
sus asociados obtienen utilidades crematísticas. Por oposición a los empresarios comer­
ciales que logran beneficios con el porcentaje con que gravan los contratos de los intér­
pretes, la osM no realiza negocios con la música. 

En lógica secuela los conceptos se eslabonan hasta cerrar el círculo, para presentar 
la programación como una resultante de una política deliberada y consciente que 
toma en cuenta incluso aquellas posibilidades que rechaza o descarta: 

Esta circunstancia la pone en condiciones de velar por la calidad de su repertorio, y la 
exime de la necesidad de obtener éxitos fáciles y remuneradores. 

No es el gusto corriente del público -a una parte del cual agrada escuchar obras que 
ya conoce y que no exigen de él esfuerzo de comprensión- quien impone el reperto­
rio de la OSM; la orquesta está en condiciones de realiz.ar una amplia política de edu­
cación, para vencer la inercia procedente del gusto convencional. En términos gene­
rales, el público sabe apreciar la alta calidad de la música allí en donde existe, pero no 
sabe echarla de menos y exigirla en donde no se halla. A la larga, el público necesita 
ampliar sus horizontes estéticos y va demandando más altos niveles de calidad; para 
ayudarle a lograr esta aspiración, realiza la OSM su obra educativa. 

Por supuesto que la música del propio Chávez apareció repetidamente en la pro­
gramación: un buen número de obras suyas recibieron a través de la Orquesta 
Sinfónica de México su primer audición local, o bien el estreno absoluto. 
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Para aquéllos que llegaron a considerar excesiva esta presencia en detrimento de 
la producción de otros compositores, Chávez tuvo una respuesta, muy de acuerdo 
con las ideas de la época (abril de 1948), en su polémica con Antonio Rodríguez: 

Menciona usted, en forma que tal parece y da a entender cierta extrañeza, que en la 
temporada aparecieron cinco obras mías. Es natural que así sea. Aun deberían haberse 
tocado más . 

... si a Diego Rivera, por ejemplo, le dan los muros del Palacio Nacional para que 
pinte, no va a ponerse a pintar, allí, reproducciones de Picasso o de Miguel Ángel, sino 
que él toma los muros del Palacio Nacional para pintar sus propias creaciones, para 
extemar, como se dice vulgannente, su propio mensaje. 

Tan natural como eso es que yo use de la oportunidad que la Sinfónica me propor­
ciona, para tocar mi propia música . 

... Es natural que todo artista creador, ya sea músico, escritor, escultor, poeta, litera­
to, quiera que sus expresiones artísticas se conozcan, prevalezcan, ya que ellas son su 
credo, su idea, su sentir, y su propio concepto de todas las cosas esenciales. 

Yo soy compositor y alrededor de esta actividad surgieron lateralmente otras que, 
como la de director, no han tenido más sentido que apoyar mi actividad primera y fun­
damental. 

... fundé la Orquesta Sinfónica de México, en 1928, porque me interesaba conocer la 
orquesta desde el punto de vista del compositor que quiere dominar su expresión. 

Desgraciadamente es inevitable -no sólo en la música sino en cualquier otro terre­
no- que las actividades laterales, que se inician como un simple apoyo a la actividad 
central, se conviertan o parezcan convertirse, por la fuerza de las circunstancias, en algo 
así como la actividad central.. . 

Después de todo, todos los compositores se han enfrentado con el mismo proble­
ma, ya sean un Handel, que fue un legitimo empresario, o un Wagner, que tuvo que 
organizar por sí mismo y administrar las grandes empresas productoras de sus propias 
obras, o el mismo Beethoven, que tenía que organizar sus propios conciertos reunien­
do elementos de aquí y de allá, gastando tiempo, energía y buen humor, en conseguir 
dinero, "patrocinio", y en propiciar reyes, príncipes, etcétera. 

Lógico y laudable que hayan figurado en gran número las obras escritas por el propio 
Chávez; indefendible la que hoy aparece evidente como la gran omisión. Grave, gra­
vísima, la ausencia de Gustav MahJer (1860-1911). Poco importa que esto fuera, como 
no resulta dificil deducirlo, a causa de un prejuicio muy generalizado durante el perio­
do que abarcan las actividades de la osM, en los músicos de filiación stravinskiana. 

Chávez -para decirlo muy a la mexicana- "compró pleito ajeno" al hacerse cóm­
plice de la sordera, culpable por voluntaria, de sus deidades. 

La "nueva objetividad" y el neoclasicismo reiteraron con terquedad sus slogans 
contra la obra de un compositor al que etiquetaban como "kolosal", sin preocuparse 
siquiera en conocerlo; no se diga ya oírlo o analizarlo. Este delito suele llamarse ... 
¿malversación.?6 
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Bien sabido es que, por lo contrario, los Tres Grandes de la Escuela Vienesa te­
nían por Mahler una (justificadísima) admiración declarada. No es del todo descabe­
llado suponer que los sarcasmos y el menosprecio de que era objeto Mahler, tendían 
a atacar en diagonal a esta rama de su descendencia. 

Al correr del tiempo, han llegado las burlas veras: el lastimero y repetido espec­
táculo -que ya no conmiseración puede inspirar- de aquellos que han recorrido el 
camino a Canossa, entonando con voz tardía y deteriorada, la respectiva palinodia. 

La violenta contrapartida instaurada -¡hélas!- por la moda, no logra mitigar el que 
a lo largo de 20 años, únicamente en 1946, la Orquesta Sinfónica de México haya 
programado una obra de Mahler: la Sinfonía 1 (1884-88). 

Esta negligencia se extendió a antecedentes y consecuentes de Mahler: lo mismo 
Anton Bruckner (1824-1896), que Britten o Dallapiccola, no aparecen jaro~ en la 
programación de la osM. Otras voces, otros ámbitos. 

Por lo contrario, hay autores que hoy resultan auténticas curiosidades; "dicho sea 
esto, sin dolo alguno'\ como aclararía Eduardo Torres. Entre ellos puede citarse a 
Boris Schechter (1900) cuya suite rapsódica Turkmenien (1932) tuvo su estreno en 
México en 1935, y mereció incluso el honor de ser dirigida por Silvestre Revueltas. 
Vale la pena reproducir la nota aparecida en el programa: 

B. Schechter, compositor joven de la Rusia Soviética, pertenece a la nueva generación 

bolchevique. Su obra, editada por el Estado en 1933, lleva el nombre de una de las Re­
públicas autónomas situada en la región transcaucásica; de carácter claramente popu­
lar, sin duda está hecha para oírse, inclusive, al aire libre, entre multitudes. 

La obra se compone de tres movimientos: l. Allegro gioccoso. Trozo rítmico de fuer­
tes sonoridades; baile regional con sus trajes exóticos; armonización sencilla y libre; or­
questa bien equilibrada. 11. Lento. Color sombtío, monorritmo al comienzo; pasa un "solo" 
de oboe, hecho con unas cuantas notas; después un tema arcaico, sobrio, que conduce 
al cümax del trozo; para concluir se combinan los temas. lll. Allegro marciale (sic). Idea 
inicial que ya contiene a la que le sigue; separándolas, un trozo de ritmo vigoroso, que 
va en aumento hasta llegar a su clímax. Sonoridades vibrantes, de apoteosis7. 

Desafortunadamente, es posible inscribir también en este renglón -off tbe beaten 
track- al admirable compositor negro originario de Estados Unidos William Grant 
Still (1895-1978), quien fue alumno privado de Varese (de 1922 a 1925). Su cantata 
And tbey lynched htm on a tree (1940), se oyó en México por primera (y última) vez 
en 1944 con Carlos Pellicer (1899-1977) como narrador y la contralto Concha de los 
Santos como solista, bajo el titulo Y lo colgaron de un árboJB. 

Aunque contradictoria la nota de Francisco Agea (excelente como la mayoña de 
sus trabajos) acerca de la obra refleja -precisamente a causa de sus antagonismos 
internos- el interés intrínseco de la partitura, que fue ejecutada, seguramente con el 
consiguiente escándalo de algunas buenas conciencias, lado a lado con la Stnfonfa 
IX ((Coral " (1824) de Beethoven (1770-1827). 
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Por supuesto que no podía onuurse aquí Skyscrapers (1926) de John Alden 
Carpenter (1875-195 1), obra que posee en nuestro medio -más concretamente en la 
historia musical de México- el aura del escándalo. Respetabilísimo escándalo, 
admirable escándalo. 

la reacción del público ante esta partitura -que hoy resulta de una inocencia des­
armante, especialmente si se le compara con otras músicas que en la época también 
fueron etiquetadas como "agresivas"- fue tremenda: el escándalo de Skyscrapers en 
México ha pasado de generación en generación de músicos en este país, como una 
de las tradiciones orales más sabrosas. 

Estas tres obras al igual que muchas otras, llevan implícito un dato de primordial 
importancia: al comparar el plazo que mediaba entre su composición y la primera 
vez que fueron ejecutadas en México, se cree delirar. Nunca estuvo la vida musical 
mexicana tan al día, tan atenta a cuanto podía resultar significativo, importante o 
trascendental -matices más, matices menos- en los terrenos de la composición musi­
cal en el mundo entero (según la fórmula consagrada). 

El estreno mundial de Skyscrapers fue el 19 de febrero de 1927 en el Metropolitan 
Opera House de Nueva York. 

El estreno en México, en el Teatro Iris (hoy Teatro de la Ciudad de México), por 
la Orquesta Sinfónica de México bajo la dirección de Carlos Chávez: el 4 de noviem-
bre de 1928. · 

La sola lectura de las fechas aparece elocuente; ante ella tendrían que enrojecer 
varios de los dirigentes actuales de la vida musical en México. 

Un epígrafe que se cuela (y expande) a modo de epílogo: 

Ninguna novedad, ninguna sorpresa. Ya sabemos que después del Vals' brillante en La 

bemol, Op. 34 núm. 1, de Chopin, sigue la Sonata Op. 31 núm. 3 de Beethoven, y que 
el concierto termina con la Triana, de Albéniz o con la Danza del amor brujo, de Falla. 
Del mismo modo sabemos que después del "ofertorio" viene la "comunión" y que la 
misa termina con la "bendición de los fieles". Y a la misma, como espectáculo, podemos 
asistir muchas veces. Desde luego, en México, los oficios religiosos son el teatro culto 
más interesante. Pero están agotados ya, después de sus incontables representaciones. 
Sólo aquél que sienta deseo de ganar indulgencias oyendo las mismas jaculatorias de 
hace 50 años puede seguir asistiendo a los conciertos. Nosotros nos hemos acogido a 
la excepción triunfante: a Jos programas de Carlos Chávez, músico excelente, hombre 
de buen gusto, en los que suenan nuevos nombres y nueva música ... 

Xavier Vil/aurrutia 

Apéndice: f.l "escándalo" de Skyscrapers 

El programa general de la Temporada 1928-1929 de la Orquesta Sinfónica Mexicana 
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-después Orquesta Sinfónica de México- incluye con toda inocencia el anuncio del 
estreno en México de la suite de la ópera-ballet Skyscrapers (Rascactelos) de Carpen­
ter al lado de Dafnts y Cloe 0909-1911) de Ravel, el "Preludio y muerte de amor" 
del Trtstán e Iso/da de Richard Wagner (1813-1888), así como obras de José Rolón y 
José F. Vázquez. Domingo por la mañana, noviembre 4 a las 11 horas, en el Teatro 
Iris (hoy Teatro de la Ciudad de México). 

En ese mismo programa se lee la siguiente nota: 

John Alden Carpenter es el autor de Skyscrapers, la primera ópera ballet que con bajos 
y saxofones hizo su aparición en el foro respetable de la Metropolitan Opera House de 
Nueva York. 

En 1919 había representado otra ópera, El cumpleaños de la infanta, en la que to­
dav'Ja no aparecía la asimilación del jazz. Más adelante había dado a conocer Cra.zy cat 
en programas de conciertos. 

En Skyscrapers, dice, no he buscado efectos fotográficos, debe entenderse que esta 

música no es jazz, como el jazz se oye y entiende generalmente Skyscrapers es, propia­
mente el jazz fLltrado a través de la orquesta. No es una ópera de jazz porque hoy en día 
los compositores han abandonado la ópera buscando una forma más dúctil, el ballet. 

Amparar con un gigantesco stc el párrafo anterior sería inoperante: se le consigna 
respetando las peculiares sintaxis, ortografía e información que pueden encontrarse 
en el original. 

Hoy, a casi cincuenta años de distancia por muchos que sean sus errores, inexac­
titudes, ambigüedades, o tics, este texto tiene ya el valor testimonial del documento 
histórico .. La mera exposición le hace cumplir las funciones que aquí y ahora se 
quieren derivar de ella. 

La prensa capitalina de la época participó ampliamente en el escándalo y sus re­
sonancias polemizando. Gracias al programa de mano correspondiente al concierto 
extraordinario del domingo 23 de septiembre de ese mismo año, en que se repitió 
Skyscrapers, resulta satisfactorio asistir -al menos en parte- a esos debates: 

En torno a Skyscrapers 

Manuel Barajas, en Crónicas Musicales del 8 de octubre, escribe: 

Esta obra es morbosa, hace daño; estoy seguro de que si fuera ejecutada ante un audito­
río canino, Carpenter conquistaría el triunfo más soñado de su vida ... 

El público se dividió en tres bandos; los bien educados, que por temor al qué dirán 
guardaron una actitud resignada; los sinceros, que en nombre del buen gusto protes­
taron abiertamente, y los snobs, que trataron inútilmente con sus gritos de acallar las 
protestas de los inconformes. 
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júbilo, en el Universal Dustrado del 11 de octubre: 

Creo no equivocarme al suponer que los Skyscrapers tienen un valor ¡x>sitivo. Res­
ponde, localmente, a una expresión racial y universalmente a una expresión contem­
poránea. 

Por la hostilidad que se manifestó a la obra de Ca.rpenter, ¡x>r la condición espiritual 
de quienes le fueron hostiles en el concierto del domingo, me siento con fe suficiente 
para no dudar un minuto más en el valor posilivo de la obra de Carpenter. Nuestro 
público está atrasado en música como en teatro y literatura. 

Salvador Ordóñez, en El Universal del 12 de octubre: 

Nuestros críticos, como nuestros políticos, inflamados por el sentimiento quizá sincero 
pero funesto de creerse orientadores, no son capaces de ponerse a considerar la 
responsabilidad que les corres¡x>nde por verdaderos crunenes de esa crítica. 

Skyscrapers es una obra moderna que, gracias al señor Chávez, hemos conocido 
como tantas otras que se propone hacer oír. 

Hoy está al frente de la Sinfónica un artista joven, empeñoso y sabio, a quien los 
hombres de buena voluntad tenemos la obligación de ayudar y formar para orgullo de 
este país, tan pisoteado por las herraduras de los rancheros y salpicado por las plumas 
mediocres. 

El crítico no puede ni debe ser jamás elemento que actúa en la lucha artJstica, pues 
nunca será imparcial. 

Manuel Rodríguez Lozano, en Excélsior del 15 de octubre: 

Barajas, al eludir a los que calurosamente ovacionamos Skyscrapers, nos ha llamado 
snobs, con un desenfado verdaderamente ingenuo. Parece que no se han entecado 
todav¡a de que no es snobismo viajar en automóvil, ya que todavta hay muchas per­
sonas que acostumbran hacerlo en burro. 

Los artistas vivientes saben que es indispensable vencer la técnica; ser dueños de 
una sensibilidad de su tiem¡x>, asirn.ilar, aprovechando los elementos actuales, desen­
volviéndolos en una forma intelectual, no sentimental ... 

El señor Barajas confunde la crítica con sus sentimientos personales, que para nada 
nos interesan y debe saber, una vez ¡x>r todas, que somos legión los que estamos dis­
puestos a defender contra la ignorancia lo que hasta la fecha, por no estar preparados, 
se ha creído que son snobismos o audacias sin ninguna base. 
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Mauricio Muñez S., en El Universal del 18 de octubre: 

Señor Barajas: por favor, ¿cuándo va. usted a comenzar a asistir, como es su obligación, 
a los ensayos de la Sinfónica? ¿Cuándo va usted a coger una partitura a la hora de un 
ensayo en detalle? ¿Cómo se va usted a dar cuenta de una obra nada más oyéndola por 
primera vez? 

Contrapuntisticamente hablando, en Rascacielos se advierte de manera clara el talen­
to de Carpenter, siseado por una parte mínima y no máxima de nuestto público (hay 
que decir la verdad) ... 

Jerónimo Baqueiro Póster, en la misma edición de El Universal: 

El crítico de El Universal hizo mal porque no reúne las condiciones que debe tener el 
verdadero crítico, que son, además del alma del artista que no discuto, una gran técni­
ca de composición musical de todos los tiempos y, claro está, de los tiempos que co­
rren, y una espléndida erudición que, según yo y muchos músicos y no músicos -.sirva 
esto de estímulo a Barajas- el crítico de El Universal no posee. 

Julio Jiménez Rueda, en Excélsior. 

Falta seriedad falra comprensión. Y es que la ausencia de cólicos es notoria en México, 
no sólo en las letras, sino también en las otras manifestaciones del espíritu. No tenemos 
crítica imparcial porque eso de decir que Skyscraperses una obra maJa, sin justificar esa 
opinión, no es hacer crítica. 

Barajas, en El Universal del 23 de octubre: 

No es verdad que yo haya atacado la personalidad del maesuo Carlos Chávez Ramírez ... 
Tampoco es verdad que esté yo en contra de Carpenter, compositor en quien 

reconozco uno de los valores más fuertes de la época actual ... 
Que es falsa , de toda falsedad, la imputación que me ha sido hecha reJativa a que 

yo ataqué a la Sinfónica ... 
Que quien ha salido ganando -y yo me alegro- es la Orquesta Sinfónica Nacional, 

porque se le ha hecho un reclamo tal que de seguro no habrá quien desee escuchar 
los próximo conciertos. 

Se ha transcrito in extenso toda esta información, no con un afán de nostal.gia amari­
llista, o amarillismo nostálgico (si se prefiere) que no es lo mismo, sino para acen­
tuar por una parte la dinámica vitalidad que aportó la obra y presenda de Carlos 
Chávez a la vida musical mexicana de la época, y por la otra lo injusto del desen-
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tenderse de la obra de ]ohn Carpenter, por parte de las generaciones musicales pos­
teriores incluso en su propio país. 

1 Tal como puede corroborarse en las crónicas de Ja prensa de la é¡xx:a y en especial las agru­
padas en ese curioso volumen de Gustavo E. Campa, llamado Criticas musicales publicado 
en París en 1911. 
2 El doctor Jesús C. Romero da lujo de detalles en sus efemérides de Manuel M. Ponce: "1912. 
Junio 24. Sala Wagner. Por primera vez se tocó en México un programa de Debussy; lo inter­
pretaron alumnos de la Academia Particular: l. Carlos Chávez.: Claro de luna (1890); Il. Germán 
de Ja Rosa: Bal/ade (1890); 111. Lía AguiJar: Vals-e romantique (1890); IV. Antonio Gomezanda: 
Prelude en La m . (1901); V. Eva Barocio: Soirée dans Grenade (1903); VI. Félix Loera: Masques 
(1904); VII. Graciela Amador: Preludes (1910). La prensa informó ampliamente acerca del 
concierto por conducto de José L. del Castillo, María Luisa Ross y otros. El Correo Español (25 
de junio); El Imparcial (26 de junio); El Diario (23 de junio); Nueva Era (23 de junio); El 
Diario del Hogar(28 de junio)". 
3 E incluso realizó una grabación comercial dirigiendo a la Orquesta Sinfónica de México en su 
Beso del hada. Aunque no sea precisamente una de las obras más logradas de SU'avinski, val­
dría la pena rescatar la matriz. Obviamente se trata de un documento histórico, que como dirían 
las crónicas de la época "honra mucho a México". Divertimento de El beso del hada, Stravinski; 
por la Orquesta Sinfónica de México dirigida por Igor Stravinski. Álbum Víctor M-931. 
4 Continúa Milhaud: "El viaje a México nos encantó ... apenas franqueada la frontera estába­
mos conmovidos, intoxicados, por la atmósfera de latinidad que nos rodeaba. La revelación 
de los grandes monumentos precolombinos, las iglesias y conventos de un arte barroco deli­
rante, la agitación de los grandes mercados indígenas, el ambiente de los pueblecitos y sobre 
todo la dulzura de los paisajes nos remitían y ligaban a un pasado anclado en nuestro fondo". 
5 Chávez habría de ampliar más tarde los alcances y límites de su tarea de difusión: a él se 
debieron también la primera ejecución en México de una obra de Boulez y varios estrenos de 
Webem. 
6 Malversar: "invertir ilícitamente los caudales públicos, o equiparados a ellos, en usos distin­
tos para los que están destinados". 
7 Boris Schechter. Formó parte del taller de compositores del Conservatorio de Moscú que 
coordinaba Miaskovski, ha escrito cinco sinfonías (1929, 1943, 1944-45, 1947, 1952-53) así 
como varias otras partituras de colorido "exótico" y música para filmes. 
8 Escribe Agea: "La autora del poema empleado como texto de esta composición es la escrito­
ra norteamericana Catherine Garrison Chapin, esposa del procurador general de Jos Estados 
Unidos, Mr. Francis Biddle. La obra no fue escrita con fmes de propaganda ni para plantear 
un problema social, sino como un documento puramente hwnano que se expresa por medio 
de la poesía y la música. Inspirado por la vieja tragedia provocada por la ilegalidad de las 
multitudes que pretenden hacer justicia por sus propias manos, y con referencia particular al 
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problema racial en los Estados Unidos, el poema de la señora Chapin expresa su profunda 
convicción de que 'el linchamiento' es un serio defecto de la sociedad y su creencia de que 
esa convicción la sostienen la mayoría de las personas sensatas. El texto puede sintetizarse 
así: Es de noche. En un claro de los pinos al lado del caatino, iluminado por los faros de los 
coches estacionados, un negro acaba de ser Linchado. El grupo de blancos que lo colgaron y 
la muchedumbre que observó la escena, comienzan a dispersarse rumbo a sus casas. Se reti­
ran cantando, suben a sus automóviles y los echan a andar. La obscuridad vuelve al camino 
y al bosque. Entonces los negros salen lentamente de los lugares en que estaban escondidos, 
para encontrar el cuerpo de su amigo. Entre ellos está la madre del hombre que fue colgado. 
Buscan a tientas el árbol; cuando lo encuentran la madre entona un canto fúnebre. El coro 
de negros se une a la voz de ella y todos relatan la historia del hombre y recuerdan la trage­
dia. La música de Still es impresionante por su dramatismo y por su calidad profundamente 
humana. La obra comienza con unos compases de ritmo acentuado e implacable que pro­
porciona una apropiada introducción al brutal coro de blancos que sigue [ ... ) El lamento de 
la madre es conmovedor en su patetismo reprimido [ ... ] cuando los coros o el relato se refieren 
a la historia del hombre linchado la música cambia para describir cada frase de su vida. El 
coro ftnal cuyos últimos compases se basan en el tema con que se inicia la obra, es una con­
centración de fuerzas vigorosas en donde se unen Jos coros de los blancos y negros en su 
protesta imparcial contra la injusticia y las gentes que la permiten". 
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El legado de Chávez 

Al ser entrevtstado por Andt·és Rutz, ]osé Antonio Alcaraz ofrec16 el siguiente 
dtagn6sttco sobre la evoluct6n de la actividad stnj6ntca en Méxtco. 

Un año decisivo en la historia de la modernidad para el arte mexicano, en todos los 
terrenos fue el de 1928. Es cuando tenemos las actividades iniciales del teatro Ulises, 
auspiciado por Antonieta Rivas Mercado con la colaboración abierta del grupo de 
los Contemporáneos, principalmente de Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, quienes 
fungieron como actores y traductores. Ese mismo año se inician las actividades de 
la Orquesta Sinfónica de México (osM), donde también Antonieta Rivas Mercado está 
involucrada de manera decisiva. 

Un joven con voz adulta 

Carlos Chávez tenía entonces sólo 28 años, cosa que no hay que perder de vista. Por 
una serie de coyunturas afortunadas, entre ellas la petición del Sindicato de Músicos, 
además de la intervención de Antonieta -mayor de la que el propio Chávez quería 
reconocer-, hacen que abandone sus tareas como organista del cine Olimpia, pues 
eran los años del cine mudo, y empuñe la batuta en forma profesional por primera 
vez. 

Cuando uno tiene ante sí aquellos programas en los que aparece el nombre de 
Antonieta Rivas Mercado, verdaderamente se experimenta un escalofrío, porque en 
el comité de honor de la orquesta aparecen Darius Milhaud, Béla Bartok, Edgard 
Varese, entre otros muy notables personajes de la vida musical de aquellos tiempos. 
Es muy fácil elogiarlos el día de hoy -estamos viviendo el centenario de Milhaud 
este año-, pero en ese momento eran unos muchachos que apenas estaban abrien­
do brecha. Hay que recordar que esto sucedía una década después del Berlín de 
Busoni, de Hofmannsthal, y de todo ese movimiento que culminaria en el cabaret 
de la Alemania de los años treinta, anterior al ascenso de Hitler. 

Chávez era en ese tiempo un hombre joven, pero con una voz enteramente adul­
ta y de su tiempo. Desde un principio decidió su propuesta, que fue muy clara: tocar 
la música de hoy, la que no se había oído suficientemente y la escrita en México. 

Se habla mucho de la manera en que Chávez impulsó tanto la producción propia 
como, un tanto a regañadientes, la de Silvestre Revueltas. Sin embargo eso es una 
falsedad. Lo cierto es que uno era dionisiaco y el otro apolíneo. Revueltas llegaba a 
los ensayos media hora tarde - y no lo digo como reproche sino como mero rasgo 
caracteriológico-, y Chávez a las ocho en punto de la mañana levantaba la batuta, 
cuando todavía la usaba. 

También se habla del nacionalismo, la mayoría de las veces en fonna elogiosa, 
pero hay algo que no se menciona, y es el rescate que hizo Chávez de la música 
mexicana escrita durante el virreinato y durante la época de la Independencia, y de 
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cómo también hizo oír a todos los compositores importantes del siglo XIX, si bien no 
con la misma fuerza con la que asumió la obra de los autores entonces modernos: 
Varese, Debussy o Ravel, este último vivo en el momento en el que la osM empezó 
sus actividades. 

Es necesario referirse también a ese rescate emprendido en la búsqueda de una 
identidad nacional, que creo que nunca la vamos a encontrar, afortunadamente. 
Podemos formarnos cierta imagen de ella; sabemos, por ejemplo, que hubo un no­
tario payo de Zacatecas, cristiano, derechista, salido del seminario y que fue un 
maderista empedernido que se llamaba Ramón López Velarde, quien le dio al clavo 
a lo que este país puede ser. Entre Chávez y López Velarde hay un equivalente de 
esta lucidez enorme. Imaginemos lo que fue el encuentro entre el poeta y el joven 
músico, cuando se conocieron y platicaron y cómo López Velarde pudo nutrir a 
Chávez. Cuando lo visité en su casa en Nueva York, ya casi al final de su vida, en 
ese edificio frente al Lincoln Center, el único libro que vi sobre su piano era el de 
las obras completas de López Velarde. 

Creo que entre ellos hay una identidad profunda, una visión también común a 
otro mexicano que resultó decisivo en la vida de Carlos Chávez: José Vasconcelos. 

El Lunacharsky mextcano 

Antes de esta época, José Vasconcelos ya había encargado a Chávez una partitura 
sinfónica. ¿Por qué no comisionó a Julián Carrillo, por ejemplo, que estaba en ese 
momento en su apogeo?, pues porque Vasconcelos se la jugó con los jóvenes, 
porque jóvenes en el vasconcelismo fueron Carlos Pellicer y Adolfo López Mateos, 
para acabar pronto. 

Hay un antecedente muy importante en la tarea de poner al día la música sinfó­
nica en México: la efectuada por Carlos J. Meneses, quien fue un hombre realmente 
admirable del que se habla muy poco -no pasa de ser el nombre de una calle en 
Peralvillo, por desgracia-, que también tuvo un criterio de modernidad, tocó a Sme­
tana y a Massenet, con partituras escritas la víspera. En su momento, Meneses impul­
só la creación de compositores mexicanos que destacaban, como Ernesto Elorduy o 
Felipe Villanueva, que eran sus contemporáneos, si bien no afmes a su grupo estéti­
co. De manera que veo en ambos Carlos una visión muy similar en sus respectivos 
términos y épocas. 

En este México de 1992, muy cerca ya del centenario del nacimiento de Carlos 
Chávez, vivimos de las resonancias de todo lo que él hizo en la música sinfónica. 
No creo que se pueda hablar de una escuela creada por él, sino más bien del 
movimiento, que fue el de los nacionalistas, que abarcó también a músicos que no 
estaban bajo su tutela directa, como podñan ser Jiménez Mabarak y Bernal Jiménez. 

Respecto a Chávez se puede hablar también de una actitud, de su voluntad inque­
brantable a pesar de la hostilidad pública que la renovación musical concitaba. Esto 
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tiene que ver con el contexto cultural, político y social del México postrevolu­
cionario, desde luego, pero también con un código ético, que no cambia de acuer­
do con la época histórica. Es decir, lo importante es adecuar esta conducta a los tér­
minos, desafios y retos que nos presenta cada época. Walt Whitman lo dice muy 
bien: "no hay más presente que el de ahora". 

La apuesta de Chávez en favor de la música de los jóvenes ha devenido azarosa, y 
más que nada se ha roto el equilibrio, porque él tocó Bach, Brahms, Chaikovski y Bee­
thoven. Pero también se sintió obligado a dar a conocer en México Oifeo y Eurldtce, 
de Gluck, porque era muy importante, ya que no se había oído esta obra a pesar de 
más de cien años de actividad operística en México. 

Su visión universal es lo que no vemos actualmente, el día de hoy se coquetea 
demasiado con la taquilla. Sin embargo de repente uno encuentra cosas asombrosas, 
como la realización de los Festivales Hispanomexicanos que hasta su muerte dirigía 
Alicia Urreta, o el Foro de Música Nueva, que dirige Manuel Enríquez, y que ha 
cumplido 15 años. Siempre ha habido esfuerzos renovadores en la vida musical del 
país. 

Alguna vez, platicando con una compositora canadiense, me deáa con gran envi­
dia: "es que la tradición de ustedes es la modernidad". ¡Y tenía toda la razón! Nuestra 
pintura vive en la tradición de la modernidad, al igual que nuestra literatura. Arran­
camos de la Revolución mexicana, eso es una verdad inamovible. La Revolución 
constituyó una enorme gesta, un aliento épico, pero la acción cultural se ejerció años 
después con la pacificación del país, y ahí es donde Vasconcelos resulta decisivo. 
Todo mundo dice que él es nuestro Lunacharsky, yo digo que es al revés, que 
Lunacharsky fue el Vasconcelos de la Unión Soviética. 

Stcosts de atslamtento 

La creación sinfónica mexicana, como quiera que sea, ha seguido vigorosa, inteli­
gente, rica, al día en las corrientes renovadoras, claro que también hay producción 
digamos conservadora. Hay que decir, sin embargo, que el ser vanguardista no 
garantiza ni empuje ni relieve estético, aunque sí coloca las cosas dentro de cierta 
cronología. Así, los compositores mexicanos parecen desentenderse voluntariamente 
de la sicosis del aislamiento, lo que los lleva a seguir creando de manera continua. 

De igual forma, hay que reconocer que existen sectores dentro del aparato ofi­
cial, dd público y de los medios intelectuales que respaldan su trabajo, si bien no 
de manera tan intensa como en la época de Chávez, pero esto ha permitido que si­
gamos teniendo una producción sinfónica muy rica, variada e importante, que no ha 
decaído. En la obra de Manuel Enríquez, de Mario Lavista, de Federico Ibarra, pode­
mos reconocer una intensidad gemela a la de los mejores momentos de la época 
nacionalista, aunque apartada por completo de su estética. 

En dos ocasiones Chávez dio a México sendas generaciones de nuevas voces fres­
cas y jóvenes. La primera fue con su peña de creación musical que tomó cuerpo con 
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el Grupo de los Cuatro, integrado por Bias Galindo, José Pablo Moncayo, Daniel 
Ayala y Salvador Contreras. La segunda fue en los años sesenta, cuando acudimos a 
su taller de composición mucha gente, y donde los alumnos más notables serían 
Eduardo Mata, Héctor Quintanar y Mario Lavista. 

Velar las primeras notas 

Existen hoy día muchas posibilidades para la formación de un director orquestal en 
nuestro país. Está, por ejemplo, la Orquesta Juvenil Carlos Chávez, y el movimiento 
de orquestas juveniles e infantiles. Es asombroso ver el periódico del domingo y 
constatar la multiplicación de conciertos que ofrecen. 

En cuanto a los maestros de dirección orquestal, veo a dos personas muy impor­
tantes de los años sesenta para acá: Francisco Savín y Fernando Lozano, quienes han 
desempeñado una notable tarea de estímulo y didáctica. Desafortunadamente no 
tenemos en la dirección orquestal un equivalente al taller de Hugo Argüelles en la 
dramaturgia, de donde han salido prácticamente 30 o 40 dramaturgos importantes 
en México, y perdón por esta analogía continua entre el teatro y la música, pero yo 
los veo interpenetrados. Si bien la relación poesía-música mexicanas se vuelve la 
más fuerte y decisiva, pienso que el teatro y la música son como hermanas gemelas 
desarrollándose en su respectivo terreno, con las mismas reyertas, por fortuna: van­
guardistas contra conservadores, nacionalistas contra cosmopolitas, y eso es formi­
dable, porque no creo en la armonía, y sí en el contrapunto de donde nacen la 
energía y el debate. 

Quienes actualmente dominan el panorama de la dirección orquestal en México 
son gente que no hace mucho tenía cuarenta años o está a punto de cumplirlos: 
Enrique Diemecke, Sergio Cárdenas, Enrique Bátiz, Eduardo Díazmuñoz, además del 
propio Lozano, que es de mi generación, por no mencionar sino a los más conoci­
dos. Esto habla claramente de una multiplicación de participantes en nuestra vida 
musical, y al contrario del punto de vista habitual, lo veo hasta cierto punto como 
una bendición. 

Sí, es necesario que un director de orquesta -o un compositor, para el caso 
cualquier músico-, vaya al extranjero. No se trata de una actitud colonialista en el sen­
tido de que allá sí los van a reconocer, o de que allá sí hay terreno fértil para el ta­
lento, no. Creo que todo músico debe viajar, que los japoneses se deben ir a París y 
los franceses a Tokio. 

La crisis económica ha permitido que -al no poderse contratar extranjeros-, se dé 
una mayor atención y oportunidad a los atrilistas mexicanos. Y no sólo eso, sino que 
también ha prohijado, sin querer, este movimiento de orquestas juveniles, que para 
satisfacción de todos no viene ni de Ginebra ni de Florencia, sino precisamente de 
Venezuela. 

Estas orquestas integradas por muchachos estrenan obras, la mayoría mexicanas, 
lo que desde luego es muy importante. Añadiña que estas orquestas están creando 
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un público nuevo y más receptivo a la nueva música. Porque no deja de constituir 
una gran paradoja que músicos que hace 150 años eran los Boulez, los Messiaen y 
los Stockhausen de su tiempo (como Chopin, Liszt y Berlioz), no fueran lo suficien­
temente apreciados en su época por ser unos terribles vanguardistas. Chopin toca­
ba en unas salas pequeñitas, para 60 o 70 espectadores. El primero que se ganó al 
gran público fue Liszt, a Berlioz le chiflaban con un entusiasmo digno de mejor 
causa, Schumann fue vapuleado por su público nacional. El único que realmente 
tuvo éxito fue Mendelssohn, pero porque tuvo la sensatez de morir a temprana edad. 
Esto no quiere decir que una obra sea automáticamente buena por ser agredida en 
su momento, ha habido muchos fiascos originales que siguen siendo fracasos. 

Todo esto nos da la pauta para comprender la cerrazón del público a partir del 
Romanticismo. Durante el siglo XVIII la gente quería escuchar cosas nuevas y eso por 
desgracia propició que se perdieran muchas partituras y que las obras de un autor 
fueran atribuidas a otros, pero en el XIX la actitud cambió radicalmente; a partir de 
1830 aquello se vuelve como la Batalla de Hernant, de Victor Hugo, pero multiplica­
da, y ésos son los músicos que hoy se consumen con mayor deleite. Ojalá se man­
tenga esta tradición porque entonces, dentro de SO años, uno va a correr de los tea­
tros de ópera porque Wozzeck está ahí otra vez, y Britten sería como Puccini hoy 
día. 

No se puede hablar de un público, sino de públicos que tienen apetencias diver­
sas, por lo que los jóvenes -tanto en la música comercial como en la sinfónica-, 
resultan importantísimos en tanto consumidores. Tal pareciera que la juventud cons­
tituye otra capa social, y en realidad me atrevo a decir que así es. Hay además otra 
circunstancia. Cuando se hizo el programa conmemorativo de los SO años del famo­
so concierto que dio Carlos Chávez, donde estrenó Huapango, de )osé Pablo Monea­
yo, donde se oyó Sones de tnarlacht, de Bias Galindo y Los corridos, de Salvador 
Contrens, el Palacio de Bellas Artes estaba abarrotado, porque fue una sesión gra­
tuita a la que asistió gente que el patrón verbal llama "de condición humilde". Allí 
está demostrado que existe todo un público que quiere oír conciertos, pero que no 
tiene dinero para pagar un boleto; sin embargo cuando hay un concierto graOJito, 
que además le hable en primera persona, y en su vocabulario mexicano, no duda 
en asistir. 

No creo que se hayan roto por entero las reticencias de los atrilistas y de los direc­
tores para tocar la música contemporánea, pero sí ha cedido y se ha resquebrajado 
esa tendencia conservadora. Existe además un factor que nunca se me hubiera ocu­
rrido, y que me lo hizo notar uno de mis maestros, Pierre Wissmer, quien deáa que 
el músico de atril quiere demostrar su destreza, quiere que vean cuán hábil es para 
enfrentar problemas técnicos, los que ya no se encuentran en la obra de Brahms o 
de Bruckner, sino en la de Luis de Pablo, Manuel Enríquez o Hans Wemer Henze. 
Eso está marcando una diferencia en la actitud de los músicos ante la música nueva. 

Y ahí está una de las grandes sorpresas del siglo xx: el renacimiento de Mahler a 
partir de 196o. Si hubiéramos anunciado la Primera stnjonfa de Mahler en 1950 se 
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queda vacío Bellas Artes. Hubo entonces que disfrazarla de toda una serie de cosas, 
como el debut de Luis Herrera de la Fuente -un joven en ese momento- para diri­
gir la Sinfónica Nacional; había que rodearla con obras atractivas y con un solista 
muy llamativo para interpretar Beethoven en el mismo programa. Eso ya no sucede, 
el día de hoy Mahler por sí mismo llena una sala, una y otra vez. 

Mariscales de campo con batuta 

La inestabilidad de las orquestas en México se vuelve terrible. Para encontrar los orí­
genes de la misma tenemos que remontarnos a los años 70. Ahí empezó una etapa 
muy caótica, donde de manera demagógica se manejó la supuesta democracia del 
régimen de las sinfónicas, en la que los músicos tenían voz y voto, por un lado, y 
por el otro se daba la ausencia de un titular en la Sinfónica Nacional. Cada seis me­
ses tuvimos uno y eso fue verdaderamente un caos, cuyos resultados artísticos eran 
azarosos. Bueno, estábamos en el régimen de lo fortuito, pero quién iba a ser capaz 
de discernir en ese momento que lo que sucedía en todo el país era lo que pasaba 
con la tarea sinfónica, o viceversa. Federico Fellini no estaba tan equivocado al pro­
poner a la orquesta como espejo de la sociedad, por este conglomerado de volunta­
des que implica la sujeción a un ser que ejerce la autoridad de manera absoluta. De 
manera que en este contexto era natural, diría en plan detemúnista, que las orques­
tas más importantes reflejaran la situación del país. 

Esta auténtica guerra de batutas empezó ahí. Luis Herrera de la Fuente había he­
cho una labor de consolidación muy importante, durante más de 15 años al frente 
de la Sinfónica Nacional, independientemente de las circunstancias polémicas en las 
que se dio su nominación, porque lo que cuenta son los resultados y éstos fueron 
muy positivos. En esos años, a pesar de las vicisitudes políticas del momento, de 
tropiezos y malestares, Herrera de la Fuente logró un instrumento de primera cali­
dad. Recuérdese la gira por Europa de la Sinfónica Nacional en 1958, que tanto en 
Bruselas como en Londres, París y Nueva York, fue acogida con entusiasmo. 

Es decir, la osN se encontraba en un punto de renovación y esto habla bien de 
su director. Cuando él deja la orquesta, se nos cae el tlatoani, y entonces empieza 
esta guerra que propicia, en su vertiente positiva, el que varios talentos jóvenes 
como los de Sergio Cárdenas, Enrique Diemecke, Eduardo Díazmuñoz, etcétera, se 
dieran a conocer. Lo que resulta un poco fastidioso es la carencia de un punto ópti­
mo, porque siempre estamos en el umbral de lo bien hecho, estamos asomándonos 
por el resquicio del "ya merito", y eso sí que es un error. Yo me pregunto si no esta­
mos acaso demasiado acostumbrados a este criterio que murió con Karajan; si no 
estamos demasiado hechos a la idea de un mariscal de campo como George Szell, 
a un autócrata que maneja una orquesta hasta consolidar una personalidad en ella. 
Véase, por ejemplo, la orquesta que manejaba Toscanini y que en su momento 
resultaba espléndida. Basta oírla hoy en sus grabaciones para notar todos sus defec­
tos, sus carencias y sus torpezas enormes. 
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Por ello creo que esta concepción también ha cambiado en el mundo entero, me 
refiero a la relación director titular-orquesta sinfónica, que vivió su mejor momento 
hacia los años 60 y 70. Era el momento en el que se produjo el encuentro entre tradi­
ción y modernidad, del que Otto Mayer-Serra deáa que resultaba terreno propicio 
para la obra maestra y que también resultó fructífero para las orquestas. En ese rubro 
los países del Este consolidaron cosas muy importantes en su trabajo orquestal. Hoy 
es habitual decir que el comunismo fue monstruoso, no me las doy de marxista ni 
mucho menos, pero no puedo dejar de discernir todo lo positivo que se hizo en las 
orquestas de Leningrado, Varsovia y Budapest. La ópera de Bucarest era la mejor de 
Europa, en un momento en el que el Covent Garden y la ópera de Paris vivían un 
auge un tanto de boato. Creo que el panorama ha cambiado y que tenemos que ade­
cuamos a esta nueva realidad. 

Hace unos días me preguntaba, ¿quiénes son los directores realmente importan­
tes? Bueno, ahí están Giulini, Mehta, Muti, etcétera, pero ya pasamos la época de los 
grandes caudillos orquestales; en nuestro país sucede lo mismo. Lo que me parece 
absurdo de esto es tener a directores talentosos sin orquesta, ¡hay que crearles un 
instrumento! 

Un nuevo horizonte 

En México hay 10 o 12 orquestas sinfónicas de primera categoría para los estándares 
mexicanos. En el Distrito Federal tenemos cinco: la Filarmónica de la Ciudad de 
México, la Sinfónica Nacional, la Filarmónica de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, la Carlos Chávez y la Orquesta del Teatro de Bellas Artes, pero también 
en las segundas líneas se juega muy bien. 

En el interior del país tenemos la Sinfónica de Xalapa, que sigue siendo una 
orquesta excelente, está la Filarmónica de Querétaro dirigida por Sergio Cárdenas, 
que está francamente muy bien; no he ido a Morelia ni a Baja California, pero parece 
que caminan decorosamente; y vamos a ver qué sucede con Héctor Quintanar en 
Guanajuato. Está la de Guadalajara que yo diria es un resabio, ha conocido sus 
momentos de auge, pero confunden tradición con historia, y ésta con acción direc­
ta. Tuvieron la oportunidad de tener una orquesta coherente cuando estuvo Manuel 
de Elías ahí, pero los pequeños intereses locales más conservadores rechazaron esta 
posibilidad; Nuevo León es el gran misterio, ya que se trata de una ciudad con activi­
dad universitaria y donde hay dinero, que podria ser un terreno propicio y resultó 
que no, que una y otra vez, los esfuerzos ahí han sido infructuosos. 

Lo de Querétaro fue una fortuna, porque se logró que Cárdenas no se quedara 
sin orquesta. Creo que fue la primera vez en la historia de este país en la que casi 
todos los directores, o 99% de ellos, expresaron su apoyo y hablaron en voz alta; 
bueno ¡el colmo!, los mismos músicos en la Sinfónica Nacional que se habían por­
tado tan indisciplinados con Cárdenas en su última etapa, se alzaron como defen­
sores suyos. Eso me resulta muy estimulante, sobre todo porque inaugura un nuevo 
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horizonte. Esta actitud va en contra de la idea muy extendida del pretendido cani­
balismo que existe en nuestro medio. La actitud en el caso de la Filarmónica del 
Bajío se debió en buena parte a la estatura artística de Sergio Cárdenas que, a 
regañadientes y con gestos mal admitidos, ha acabado por imponer su calidad pro­
fesional, su dignidad como músico, su trabajo incansable y feroz. 

Apoteosis en Europa 

A veces somos excesivamente críticos con nosotros mismos y nos negamos a acep­
tar las cosas positivas, aunque ciertamente estamos necesitados de una ampliación, 
de una modernización, de una puesta al día en nuestros propios términos, como la 
que emprendió la Filarmónica de la Ciudad de México cuando fue creada en 1978. 

Esta orquesta existió en el papel durante seis meses, todo mundo se tronaba los 
dedos. Y de pronto, cuando se reunió y empezó a tener un nivel enorme de ejecu­
ción, de calidad, fue el asombro, y entonces sí se puso en marcha el canibalismo. 

Cuando la orquesta estuvo en Europa -eso yo lo vi, nadie me lo contó-, tuvo un 
éxito inesperado, con aplausos delirantes y el público volcado cuando ofreáa el 
Huapango como encore y sucedió lo mismo en Cuba. 

Esta opción propiciada por las circunstancias del momento, no voy a omitir el 
nombre de doña Carmen Romano como decisivo para este proceso, saneó mucho 
las circunstancias, aireó todo al provocar una competencia real. Eso fue lo que 
sucedió cuando se creó la orquesta y cuando ganó el Gran Premio del Disco en París 
por su grabación de música mexicana. 

Además, durante esta época tuvimos en México la visita de las mejores orquestas in­
glesas, holandesas, alemanas, etcétera y la comparadón no iba en detrimento de la Or­
questa Filarmónica de la Ciudad de México. Creo que fue un momento muy afortunado. 

Fue asimismo importante que los atrilistas extranjeros contratados para esta 
orquesta no sólo pasaran por el país, sino que dejaran parte de su conocimiento en 
las clases que impartían en la Escuela Vida y Movimiento. Los discípulos de esos 
músicos están nutriendo las orquestas juveniles de hoy día. 

Adtctos a Beetboven 

Ese fue y sigue siendo el problema más grande entre nosotros: la educación musi­
cal Ese no es mi terreno, pero está a la vista una tarea que hay que emprender por 
otros medios y con otras personas. 

Es evidente que la educación musical es muy defectuosa y cavó su propia tumba. 
Hubo un periodo en el que Manuel Enríquez sucedió a Francisco Savín en la direc­
ción del Conservatorio y ahí pudo haberse dado un saneamiento, pero todo se fue 
al barranco con un movimiento político en contra de Manuel Enríquez. Enfatizo que 
ahí sí había una continuidad, porque ellos, Manuel y Francisco, se entienden muy 
bien en sus propios términos, en los que cada uno conserva su personalidad, pero 
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por haber trabajado con ambos y en forma cercana durante 30 años, puedo dedr 
que veo entre ellos la forma en cómo se establece un sistema de vasos comunican­
tes, y esto se fue al traste en el momento en el que los alumnos pidieron la renunda 
de Manuel Enríquez, movidos por su adicción a Beethoven y Brahms, por querer tri­
butar en el altar del ídolo de piedra la presencia de la música nueva. 

Queremos tocar las mismas sonatas de Beethoven con las mismas edidones rui­
nosas y erróneas con las que lo hemos hecho durante 120 años. Desde que Alfredo 
Bablot era director del Conservatorio no vemos el caso de mover el dedo más allá 
de una obra de Chopin, Brahms o Beethoven, o en el caso de los cantantes, de Be­
llini o de Verdi, y eso no puede ser. Ha habido personalidades al frente del Conser­
vatorio Nacional de Música, y cito tres nombres muy antagónicos: Julián Carrillo, 
Carlos Chávez y Gustavo E. Campa, que han logrado en sus propios términos y de 
acuerdo con su respectiva orientación profesional, resultados óptimos. 

Las orquestas entonces devienen continuadón escolar, nada más que en las orques­
tas interviene la personalidad del director, que casi siempre modifica la ruta con sus 
actitudes, y éstas pueden ser conservadoras o renovadoras. Considérese que ni 
Enrique Diemecke ni Sergio Cárdenas partieron de la defensa de la modernidad, al 
cabo de cierto tiempo de estar ahí percibieron, por una razón u otra, la necesidad de 
promover un repertorio mexicano, de rescatar cosas olvidadas. Por ejemplo lo que ha 
hecho Cárdenas con Candelaria Huízar es maravilloso, conmovedor, digno de aplau­
so, en primer lugar por el valor intrínseco de la música de Huízar, y en segundo por 
la opción que presentó al público de conocer, en primera persona y en voz alta, una 
música importante. Lo derto es que al cabo del tiempo ambos directores tocan mucha 
música mexicana y cosas que no son habituales en nuestras orquestas. 

La escuela de lo jo1tutto 

Desde luego que los directores mexicanos han tenido éxito en el extranjero. Aunque 
no creo que pueda hablarse de una escuela mexicana de dirección, eso sería exce­
sivamente optimista, creo que ahí estaría muy de acuerdo con Chávez en sus ideas 
expuestas en un artículo que publicó a mediados de los años treinta, que se llama 
"Individuos", en el que proclama su fe en el esfuerzo personal. Ahí exponía cómo, 
de manera personal , Diego Rivera, Mariano Azuela o Silvestre Revueltas hicieron un 
trabajo meritorio, es decir, una victoria de los individuos que han sabido aprovechar 
la oportunidad, que de muchas maneras se la fabrica uno mismo, por medio de 
coyunturas, el adiestramiento profesional, etcétera. 

Ahí está también el caso de Herrera de la Fuente que para nú es evidentísimo, ya 
que maduró fenomenalmente y luego fue capaz de establecer una orquesta como la 
Filarmónica de las Américas, donde también desarrolló las cosas a su manera y muy 
satisfactoriamente. Porque si tocaban Brahms y Chaikovski, una y otra vez, también 
encargaban una obra mexicana para cada temporada, que era el estreno esperado y 
con mucha fuerza , además de que pagaban una suma respetable al compositor y po-
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nían de relieve esta especie de equilibrio entre un repertorio más bien orientado a 
lo tradicional y la presencia de lo actual. 

Si, podemos habbr de los fenómenos individuales y aislados, pero no de una 
~cuela mexicana de dirección, o si la hay, ésta sena la de lo fortuito. 

Los 'notores del capltaltstno 

Con respecto a las grabaciones, hasta cieno punto somos afortunados, porque se 
han hecho muchas de música mexicana y la mayoña muy bien hechas, tanto musi­
cal como técnicamente, y los dos factores son importantes. 

Lo terrible de las grabaciones hechas en México es que su destino se vuelve muy 
similar al de las ediciones universitarias, que van a dar por un lado a un árculo de 
gente interesada genuinamente, y por otro a funcionarios y a periodistas a los que 
no les interesa mayormente. 

Nuestras grabaciones, entonces, van a parar a la bodega y se empolvan, y ahí es 
donde tendrá que esperarse que los n1otores del capitalismo fueran lo suficiente­
mente fuertes como para impulsar a un empresario a utilizarlos, porque hay un mer­
cado potencial que no se cubre. 

Asimismo, nos enfrentamos a carencias y a pérdidas terribles. Los ejemplos se 
multiplican: no hay un ejemplar en México de la grabación hecha por Efrem Kurtz 
del ]anttzfo de Stlv·estre Revueltas~ ¿dónde están los maravillosos discos del Coro de 
Madrigalisus, dónde los discos de Mabarak, Sandi, etcétera? Desde luego no se encuen­
tran en el archivo del Cenidim (Centro Nacional de Investigación, Documentación e 
Información de la Música "Carlos Chávez *') y seguramente están en posesión de par­
ticulares que no saben que es urgente documentar todo esto. 

Realmente no hay un sentido del consumo público de esas grabaciones, porque 
la acLividad comercial no es sufidentemente fuerte, aunque me parece más vigorosa 
y solvente que la de los supuestos sectores culturales. Tarde que temprano las com­
pañías grabadoras redclan sus productos espectaculares importantes, de otro perio­
do, y las pruebas están a la mano con los rescates que se han hecho en discos com­
pactos de versiones maravillosas de otros tiempos. 

Refteract6n y repertorio 

Algo fundamental respecto a las orquestas sinfónicas es el debate sobre el reperto­
rio. El viernes una orquesta toca lo mismo que va a interpretar el sábado la de 
enfrente, y el domingo se puede oír en otras dos la misma partirura con diferente 
director y distinto solista. Esto no constituye en sí mismo un atractivo lo suficiente­
nlente fuene para asistir a la reiteración de determinadas partituras que, además, 
tienen versiones mucho mejores en disco. 

La frecuentación del repertorio consabido me parece una tarea que se puede 
ejercer en las grabaciones, con orquestas de un ruvel muy importante y con direc-
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tores que entienden las partituras al máximo. Claro que esto no impide que de pron­
to oigamos una versión en México de mucho mejor rendimiento artístico que las 50 
famosas que andan circulando por el mundo, porque también eso sucede. Alú está 
el aire fresco que Enrique Diemecke ha introducido en la Sinfónica Nacional, con 
repertorios nuevos y combinados de manera muy afortunada. 

Aquí voy a hacer un paralelo terrible, que no les hubiera gustado a ninguno de 
los dos, pero tanto Gustav Mahler como Carlos Chávez se preocuparon, en su res­
pectivo momento y circunstancia, por dar a conocer obras nuevas, por estimular el 
trabajo de los compositores jóvenes. Suena a leyenda, pero ese entronque, esa línea 
increíble que va de Chaikovski a Bartok, pasa por Mahler, y esto se dio alrededor 
de la última década del siglo pasado y la primera de este, además de que Mahler fue 
de las primeras personas que tocaron en Nueva York a Debussy, aunque éste haya 
sido un majadero absoluto con él. 

Del mismo modo, a Carlos Chávez no le gustaba la música de Bartók, me lo dijo 
muchísimas veces, y sin embargo lo tocó una y otra vez. Hizo oír a Webem por pri­
mera vez en México, fue el primero en tocar a Boulez. Su óptica era tan amplia que 
abarcaba la música sinfónica latinoamericana, estadounidense, europea y asiática, tocó 
a Matsudaira y a Mayazumi, al igual que a Morton Feldman, Brahms y Chaikovski, lo 
que a mi juicio es indispensable para que una orquesta sinfónica sea saludable. 

La historia se puede volver motivo de regocijo, como sucede cuando examinamos 
aquellos programas de la Orquesta Sinfónica de México y vemos más de 120 estre­
nos en México y casi 200 mundiales, entonces uno no tiene más remedio que quedar 
apabuJlado. Pero también se puede volver una acusación frenética y poner de relie­
ve la manera estereotipada, cansina y consabida de estructurar un repertorio. 

Los directores tienen ante sí una gravísima responsabilidad que insisten en sosla­
yar, que es la necesidad de informar al público. Chávez tenía una frase memorable: 
"Al público no hay que darle lo que pida, hay que enseñarle a pedir". 

Si bien el consumo de la música constituye un placer, en nuestra sociedad se ha vuel­
to un divertimento. Ya no es el puente entre el ser humano y la divinidad, como en las 
civilizaciones orientales, ¡oh envidia!, pues ahora tiene algo también de tarea intelectual. 

No podemos hacer a un lado esta complejidad del consumo artístico en cualquie­
ra de sus ramas. Curiosamente, los públicos teatrales disciernen todo esto mejor, 
quizá de manera intuitiva, por lo que la novedad sigue constituyendo un factor para 
atraer al público a las salas de teatro en todo el mundo, mientras que hemos con­
vertido las salas de concierto en una mezcla de museo y crematorio. ¡Hay que dina­
mitar el mausoleo, pero rápido! Creo que el teatro tiene mucho que enseñar al con­
sumo y a la promoción de las otras artes porque, en última instancia -resulta muy 
doloroso admitirlo, pero ni modo-, sin público no hay un producto artístico impor­
tante, válido, interesante. Cualquier obra puede dormir en los cajones 200 años y sin 
embargo está destinada finalmente al público, ahí hay todo un fenómeno socioartís­
tico del que poco se habla y que Carlos Chávez supo entender y manejar con una 
lucidez e inteligencia enormes, de las más grandes que yo he conocido. 
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Difundtr y rescatar 

Otra cosa importante en la tarea sinfónica son los conciertos didácticos. Cuando un ni­
ño de ocho años asiste a los conciertos, ya para entonces se ha pasado por lo menos 
seis escuchando la música de la televisión, que por otro lado no tiene nada de malo. 
Lo interesante sería disfrutar a Bruckner en una sala de concierto y a Barry Manilow 
en la discoteca, pero que se presente el abanico completo, así cada niño optará, pero 
sobre la base del conocimiento y no de un monolito impuesto, tiránico. 

Así como hacen falta conciertos didácticos, también necesitamos obras escritas 
para los niños. La literatura mexicana ya se empezó a dar cuenta de esto y hay un 
movimiento reciente fenomenal, que lo vemos multiplicarse a diario. Algo similar es 
necesario en la música. 

Basta recordar a ese hombre cuya sencillez y poder de penetración sigue consti­
tuyendo un ejemplo en el mundo: se llama Serguei Prokofiev. Él supo discernir la 
necesidad de dirigirse a los niños, para los que escribió una serie de obras, tanto 
para ser interpretadas como para ser escuchadas por ellos. Ahí hay todo un sector 
descuidado y un dilema, por lo que la tarea en México resulta muy amplia y por lo 
tanto muy estimulante. 

Pienso, finalmente, que el día de hoy somos más adultos. Todavía en los años 
cincuenta y sesenta resultaría impensable que fuéramos capaces de examinar nues­
tro pasado con cierta objetividad, y hoy hay un movimiento muy fuerte, producto 
de una actitud madura, de recuperar a nuestros músicos del porfrriato, por ejemplo, 
que hoy forman parte, aunque sea en un casillero de segunda categoría, de nuestro 
espectro musical nacional. 

No quisiera morirme sin haber logrado que nuestra primera compositora históri­
camente documentada, Angela Peralta, también forme parte de ese espectro. Por 
desgracia no tenemos a la mano la música de Sor Juana, está perdida y es un lío, 
pero Angela Peralta creo que puede constituir una primicia, y si Villanueva, Ricardo 
Castro, Campa y Elorduy, integran ya nuestro patrimonio musical, creo que todavía 
hay que irse atrás y recuperar a Melesio Morales y a Ángela Peralta. 

Cuando yo era estudiante de música hubiera sido entre utópico y despistado ha­
blar de ello. Entonces eran otros los dilemas y apremiantes las situaciones. Por eso 
insisto en que somos más adultos, porque podemos recuperar todo esto y hacerlo 
de una manera discerniente, sin prejuicio. 

El haber ampliado en esta forma el espectro del repertorio es como para alentar 
a cualquiera. Claro, somos muy necios, hablamos siempre de lo malo que sucede en 
México, de todo lo feo y horrible, pero también hace falta hablar de las cosas posi­
tivas, de los fenómenos alentadores a los que uno asiste. Y este es, para mí, uno de 
ellos. 

Memoria de Papel, año 2, núm. 4, octubre de 1992, pp. 108-133. 
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Diálogo de resplandores 
1 

1928 se vuelve el año clave. Durante su transcurso toman cuerpo dos proyectos 
mediante los que México adquiere una voz adulta en territorios artísticos funda­
mentales: teatro y música. 

Quizá fuera más apropiado matizar, afirmando que dadas las consecuencias 
puede asumirse 1928 como decisivo, para cuanto hoy suele considerarse el inicio de 
la voz adulta del teatro y la música en México. 

En ambas vertientes aparece el nombre de Antonieta Rivas Mercado, como factor 
esencial para el impulso y desarrollo de las actividades respectivas. 

l. En enero de 1928 el teatro de Ulises hace su presentación. El repertorio lo inte­
gran: La puerta resplandeciente, de Lord Dunsany; Sfmtli, de Claude Roger Marx; 
Ligados, de Eugene O'Neil y El peregrino, de Charles Vildrac. 

Al mes siguiente, durante febrero, son escenificados el Orfeo, de Jean Cocteau y 
El tiempo es sueño, de Henri Lenormand. Las viejas actuaciones a la española desapa­
recen. Se trata de proponer a los espectadores una programación entonces actual, 
cuya puesta en escena se diseña y realiza en vertientes ajenas al totemismo malsano 
de la tradición, convertida -ni qué decirlo- en lastre y anquilosamiento. 

Entre otras resulta medular la participación de dos poetas jóvenes, quienes en­
cuentran en el teatro una circunscripción óptima para ejercer sus tareas: Xavier Vi­
llaunutia y Salvador Novo traducen, actúan, djrigen, animan, vitaliz.an, con energía, 
lucidez y tino envidiables. 

En ese momento sus textos destinados al teatro apenas son incipientes, prefieren 
así erigirse en voceros y cauce para la creación ajena que juzgan trascendental. 

II. Durante ese mismo 1928, el compositor Carlos Chávez regresa a México el mes 
de junio, tras haber vivido dos años en Nueva York y aprovecha, con gran sentido 
de oportunidad, una coyuntura favorable: el Sindicato de Filarmónicos del Distrito 
Federal había intentado, desde principios del año anterior, la formación de una Or­
questa Sinfónica Mexicana. Este conjunto había ofrecido algunos conciertos aislados 
y trató de llevar a cabo una temporada que fue breve, pues tuvo que suspenderse a 
causa de la ausencia reiterada de público. 

El propio Chávez describe así lo sucedido: 

A m1 llegada propuse al Sindicato de Filarmónicos del Distrito Federal un plan de orga­
niZación de la Orquesta que fue puesto en práctica desde luego. La primera tempora­
da tuvo lugar de septiembre de 1928 a marzo de 1929 con conciertos mensuales, con­
servando el nombre de Orquesta Sinfónica Mexicana. El año de 1929 cambió su nom­
bre por el de Orquesta Sinfónaca de Méxtco. 

Así se iniciaron los memorables, hoy legendarios, conciertos en el Teatro Iris; provo-
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cando -en ocasiones- reyertas saludables, donde los consetvadores se escandaliza­
ban ante la aparición de Debussy, Copland, Ravel o Stravinski. 

De nuevo, los fetiches de la tradición eran esgrimidos por grupos que veían ca­
ducados de pronto sus intereses y limitados entenderes. 

Más aún: en ese mismo 1928, Chávez es designado -durante el gobierno de 
Emilio Portes Gil- director del Consetvatorio Nacional de Música "desempeñando 
esa nueva función con espíritu dinámico y sentido de renovación", como señala su 
biógrafo Roberto García Morillo. 

Ill. De este modo, los miembros de una generación cuyas edades estaban entonces 
alrededor de los 30 años, ejercieron una acción drástica y vigorosa para instaurar un 
orden nuevo, ajeno tanto al eurocentrismo del periodo Porfiriano como a las exalta­
ciones -por igual conmovedoras y despistadas- de los nacionalistas candorosos 
quienes, a la sombra del maguey retórico, escribían dramas rurales donde los cam­
pesinos hablaban en verso. 

Para emprender dicha tarea radical estaba ante ellos, a manera de señalamiento 
óptimo, la obra de Ramón López Velarde. Las resonancias de lo escrito por este 
poeta pueden percibirse claramente en la creación tanto de Villaurrutia como de 
Novo y Chávez. No resulta exagerado aftrmarlo, dado que los tres dejaron testimo­
nios explícitos, elocuentes en grado sumo, acerca de ello. 

Más que las afinidades, resultan importantes las diferencias entre la labor realizada 
por el Teatro de Ulises y la Orquesta Sinfónica de México. Como ya se ha apuntado 
antes aquí: el Teatro de Ulises no estrena ninguna obra de autor mexicano, mientras que, 
desde sus primeros programas, la Orquesta Sinfónica de México da cabida a la música 
esaita en este país como uno de los rasgos predominantes en su quehacer artístico. 

Las puertas de ingreso a lo que suele llamarse modernidad son distintas, aun 
cuando el propósito se vuelva análogo. 

La moda, el ritmo de vida, la música comercial, el cine, cambian en forma cons­
tante -vertiginosa, diria el amigo del lugar común- durante los años cercanos a este 
1928; aun cuando el día de hoy las imágenes resultantes tiendan a encabalgarse en 
el ánimo colectivo de manera un tanto confusa. Pertenecen en forma imprecisa a 
una especie de zona sepia en la memoria. A diferenda, cuando se intenta deftnirlas 
el resultado puede tomarse sorprendente. 

En 1928, Federico García Lorca publica El romancero gitano; Hauptmann, su Till 
Eulensptegel; Huxley, Contrapunto; D. H. Lawrence, El amante de Lady Chatterley, 
así c01no Bertrand Ruselllos Ensayos escépticos. Weill y Brecht estrenan La ópera de 
tres centavos. En cuatro semanas se venden doce rrullones de ejemplares de discos 
conteniendo la canción "Sonny boy" en la voz de Al Jolson, como resultado de la 
exhibición de la película El cantante del jazz. La epidemia de influenza española se 
expande con velocidad devastadora. Gershwin compone Un americano en París; 
Ravel el Bolero; así como Stravinski su Capricho para piano y orquesta. Bracque pin-
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ta Naturaleza muerta con jarro, Otto Dix realiza su grabado satírico Gran ctudad; 
Edvard Munch, Mucbacba sentada en el sofá, y Georgia O'Keeffe Ola nocturna. La 
olimpiada se celebra en Amsterdam, a la vez que el término ugeopolitica" empieza 
a gozar de gran boga. 

Todo esto acontece durante el año cuando el Teatro de Ulises y la Orquesta Sin­
fónica de México sientan las bases para una actividad artística nueva, tan fructífera 
en sus respectivos campos. El ejercicio del arte teatral experimentará varios cambios 
fuertes. Como uno de los resultados más visibles puede apreciarse el surgimiento 
gradual de una serie de dramaturgos, con estatura diversa. El más importante entre 
ellos será Rodolfo Usigli. 

El coqueteo eventual hacia los consumidores venidos de la burguesía, no excluye 
la presentación de obras teatrales desusadas. Incluso, Maria Tereza Montoya, consi­
derada la actriz por excelencia, abordará un repertorio de audacia manifiesta porque 
representa a Cocteau; si bien alternándolo con Benavente, es cierto. 

IV. A su vez, la creación musical mexicana comienza a tomar cuerpo. Especialmente 
en la obra de Carlos Chávez y Silvestre Revueltas, que permanecen hasta la fecha 
como los autores musicales mexicanos más importantes. A sus esfuerzos pronto ven­
drán a sumarse los de ]osé Rolón y Candelaria Huízar quienes habiendo estudiado 
con maestros de viejo cuño, abrazarán de modo fervoroso -<:on resultados exce­
lentes- las directivas propuestas por sus colegas más jóvenes, haciendo suyos el 
lenguaje y la técnica así como la orientación estética de una postura que reforma por 
completo las perspectivas de su arte. 

Por su parte, Manuel M. Ponce -con esa línea de evolución constante que le ca­
racterizó- depura sus procedimientos. No renuncia a lo expresivo que le es propio, 
pero ahora lo aborda sin necesidad de recurrir a un vocabulario romántico (obsole­
to ya entonces) sino absorbiendo giros, conceptos y prácticas provenientes de otros 
modos de proceder, susceptibles de enriquecerle. Mientras tanto Julián Carrillo, ais­
lado por voluntad propia, continúa incansable su cruzada en favor del Sonido 13, 
profética en más de un aspecto. 

Tanto la Orquesta Sinfónica de México como el Teatro de Ulises rompen felizmen­
te con los moldes culturales preconcebidos en México. Vale la pena reiterarlo: ruanto 
llevaron a cabo se ha vuelco -según un consenso generalizado- el punto de partida pa­
ra una entrada decidida y plena de las tareas arusticas en nuestro país a la modernidad. 

Ambas -teatro y música-, como artes de interpretación, requieren una suma de 
voluntades para poder tomar cuerpo de lleno ante el público. El proceso puede con­
siderarse más sencillo en actividades como la literaria, pictórica o poética, donde lo 
creado por el autor alcanza de n1odo directo -por así decirlo- a quien lo consume. 

Por supuesto hay un proceso de distribución que implica el trabajo y esfuerzo de 
diversas personas pero al no aparecer el rol del intérprete, los puentes son otros. 

Si se quiere, las artes de interpretación pueden ser considerados a manera de ima-



Cb6vez como din:ctor 105 

gen refleja de Ja sociedad: hay una estructuración jerárquica análoga, cuyo esquema 
se conserva -básicamente- hasta el presente, en amplios sectores del ejercicio 
escénico, dancíslico o musical. 

Una de las modificaciones sustanciales reside en lo que han señalado tanto Um­
berto Eco como Luciano Berio. Este último afirma: "En el pasado la obra de arte solía 
considerarse como un todo redondo, acabado. Hoy constituye una suma de posibili­
dades". A pesar del auge de los medios mecánicos de reproducción -principalmente 
el disco y el videocassette- sigue requiritndose un conglomerado de pa.rticipantes, 
cuyas tareas están aglutinadas por la obra a que dan vida. 

De manera a la vez distinta y semejante, el texto dramatúrgico y la partitura encarnan 
puntos de partida virtuales. Las diferencias que pueden apreciarse en una u otra ver­
siones del mismo material, se toman un atractivo manifiesto para asistir a las sesiones en 
vivo de música o leatro que, por fortuna, siguen llevándose a cabo en todo el mundo. 

Por lo tanto, no resulta extraño o producto del acaso que en 1928 el teatro y la músi­
ca hayan coincidido en México para encontrar de moclo casi simultáneo su pista de 
arranque hacia itinerarios explorativos, cuya evolución y riqueza no han cesado; si bien 
efectUándose de manera diversa, en términos propios. Los resultados están a la vista. 

No se invoca al sentimentalismo cuando se califica de esfuerzos heroicos los em­
prendidos por aquellos artistas, fundamentales para la genealogía nadonal, quienes 
supjeron percibir la necesidad de ejercer sus sendas profesiones en modo distinto, 
punto menos que inédito para su medio. 

Tuvieron que enfrentarse a la indiferenda, la hostilidad, el consetvadurismo o la 
tibieza, tanto al disparate como la tontería: esos hermanos gemelos que se empeci­
nan en el horror a lo nuevo y sólo se sienten confortables en medio del plácido asilo 
de lo consabido. 

La noción y ejercicio de las vanguardias -tanto como sus efectos o resonancias­
inumpieron así de manera briosa , provocando simpatías y diferencias, manifiestos o 
diatribas. AJ afiliarse cada uno de aquéllos que aceptaban con entusiasmo o rechaz­
aban en forma airada sus propuestas, contribuían a radicalizar la siruad6n, con efec­
tos saludables al extremo. El debate probó su capacidad fecunda una vez más. 

Expresar aquí de manera explícita la gratitud correspondiente así como una admi­
ración palpable hacia cuanto llevaron a cabo con sus propuestas vigorizantes estos 
fundadores del arte moderno en México, tampoco carece de oportunidad ni sensatez. 

•Por ese instante luminoso 
que abarca el ritmo universal 
y nos entrega. fugazmente, 
una estupenda fe de crear", 
Carlos Pellicer. 

Las tres parte-S de este attkuJo fueron publi01das sucesivamente en la columna •[.a Voz 
lnvJlada" del pen6dico El Universal los dias 3, 10 y 17 de enero de 1995. 
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Chávez, Bartok y Chalkovskl 

El último par de conciertos de la Orquesta Sinfónica Nacional ha venido a probar lo 
que tantas veces se ha escrito en esta columna: la magnitud esencialmente profe­
sional de Carlos Chávez, el gran músico mexicano. 

Éste dirigió el primero de los dos conciertos que debieron estar a cargo de Hans 
Gierster, cuya ausencia retarda una vez más el estreno mexicano de la espléndida 
Sinfonietta (1926) de Leos )anácek (1854-1928). 

La versión que Chávez ofreció del Concierto para vtola y orquesta (1943) de Béla 
Bartok, fue limpia y clara. Hizo una atenta lectura de esta obra que, sin embargo, 
no llegó a profundizar lo suficiente, quizá a causa de haber sido llamado al último 
minuto a dirigir una partitura que para él era totalmente nueva. 

Más meritoria vuelve esta seria y pulida interpretación del director mexicano el 
hecho que la música de Bartok esté muy lejos de sus afmidades y preferencias. Una 
vez más, como tantas a lo largo de su carrera, cumpliendo con el deber de infor­
mación que todo director de orquesta tiene hacia el auditorio, Chávez ha hecho oír 
una música distante de la suya y de la que él ama interpretar, poniendo al servido 
de la misma todas sus capacidades, entusiasmo y honestidad. 

La versión de Chávez, aun cuando adoleció de ligeras fallas (por ejemplo el haber 
omitido marcar un compás completo)l puso de relieve la penetración y lucidez mu­
sicales del autor de la Sinfonía de A ntígona, sea cual fuere la música que ejecuta. 

Gilberto García fue un solista inmejorable, su actuación, rica en matices y detalles 
afortunados, puede bien calificarse de memorable. A un virtuosismo de primera 
clase, García unió calidades musicales, estilísticas e incluso mecánicas que tradujeron 
de manera fiel y sobresaliente la música en el momento mismo de su interpretación, 
provocando la sorpresa constante del descubrimiento de un universo sonoro fasci­
nante por múltiples razones (novedad del lenguaje¡ riqueza instrumental; contrastes 
explosivos). Garda ha reivindicado al instrumentista mexicano, alcanzando planos y 
proyecciones que no desmerecen en comparación con cualquier especialista de la 
viola (con la sola posible excepción de Primrose). 

Pero en donde Chávez desplegó al máxi·mo su dominio magnífico sobre la masa 
orquestal, haciéndola tocar con una disdplina desgraciadamente cada vez ausente 
con mayor frecuencia de las ejecuciones de la osN, fue en la Stnjonía patéltca (1893) 
de ese compositor que, aún hoy, resulu singular: Piotr Ilich Chaikovski (1840-1893). 

La obra del músico ruso sonó esta vez con toda su novedad (hay momentos en 
el último movimiento que anticipan ya Noche transfigurada) e imaginación sin li­
mites, poderío orquestal y siempre sorprendente dosificación del color instrumental. 

Queda probado así también que C\lando la dirige un verdadero profesional, un 
director potente, la Sinfónica Nacional puede, quiere y sabe tocar como una orques­
ta de primer rango. 

Mucho es aún lo que tenemos que esperar del dominio y podeño de este ágil 
joven de sesenta y seis años: Carlos Chávez. 
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1 Mi error: aquí confeso y asumido como tal. Al escuchar la cinta conteniendo la grabación 
de la obra de Bartok, al ser ejecutada por Chávez, Gilberto García y la osN, pude corroborar 
lo equivocado de tal afirmación. Si conservo ahora este párrafo es a manera de testimonio de 
los riesgos del ejercicio crítico, o bien con ánimo meramente documental. 

El Heraldo/ Música y danza, 7 de marzo de 1967 
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Vitalidad musical de la UNAM 

En semanas recientes la UNAM ha venido desarrollando, a través de su Dirección Ge­
neral de Difusión Cultural, una labor espléndida, especialmente en lo que toca a la 
música contemporánea. 

Los conciertos sabatinos de la Casa del Lago, aquéllos de la Sinfónica de la Uni­
versidad (en los auditorios de Humanidades y Arquitectura) y las imprescindibles, 
magníficas, sesiones dominicales -que tantas obras y compositores han dado a cono­
cer en México- en el auditorio de Medicina, a través de treinta temporadas de 
conciertos. 

Los logros del periodo aquí reseñado son tantos y tan variados que el calificarlos 
detenidamente resultaría excesivo. Se mencionarán, pues, tan sólo los más notables, 
concernientes a la música escrita en este siglo. 

Carlos Chávez, infatigable figura máxima de la música mexicana, hizo oír la músi­
ca de Morton Feldman (1926-1987). Como con Stravinski, Los Seis, Berg, o Pierre Bou­
lez (1925), corresponde a él la primicia mexicana. A todas luces la música de 
Feldman se encuentra muy distante del temperamento y gustos del propio Chávez, 
lo que no ha sido obstáculo para que el autor de la Stnjonía tndia tome para sí la 
tarea de ser el primer intérprete mexicano, por voluntad propia, de su colega 
norteamericano. 

Este -a no dudarlo- constituye uno de los puntos más admirables en Chávez; 
cumplir con el deber de información que hada su auditorio tiene el intérprete. Pocos 
son los músicos que ejecutan o dirigen obras ajenas a sus preferencias personales 
con tanto interés y dedicación como lo hace Chávez. 

Tiene razón Comelius Cardew (1936-1981) cuando afirma que la dinámica míni­
ma constante de la música de Feldman produce en el auditor una exacerbación igual 
a la que provocaría un fortisstmo prolongado sin reposo, uniformemente. La tensión 
en que los músicos y el público están durante Four tnshUments (1965) y De Koontng 
(1963) fue muy similar a la que el Tambuco (para percusión), de Chávez mismo, 
logró despertar. 

Eduardo Mata, dirigiendo obras que escapan a la monotonía de las programacio­
nes que tenemos que soportar día con día, demostró una vez más su inquietud e 
inteligencia. Dos de Los Seis, Honegger y Milhaud, lado a lado, fueron testimonios 
vivientes de una época que, dígase lo que se diga, tuvo radical importancia para la 
evolución de la materia sonora. Esta hermosa fratemización enmarcaba también un 
estreno en México, la Secuela (1964), de Bárbara Kolb (1939), compositora nortea­
mericana. Mención especial merece la vigorosa y tonificante actuación de Javier Sán­
chez Cárdenas como solistas del Concierto para percusión y pequeña orquesta 
(1930), de Milhaud. 

Fue también Mata el encargado de dirigir un muy merecido Homenaje a Varese, 
en el primer aniversario del gran músico franco-norteamericano. 

Precisión y élan juvenil (muy apropiado para obras eternamente lozanas como 
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Octandre o Iruegrales fueron las características predominantes de este concierto, 
donde Mata nos ofreció la mejor versión de Ecuatorial (1933-34) que hayamos oído 
hasta la fecha. 

Que existe una generación latinoamericana, verdaderamente nueva, ya no sólo 
cronológicamente sino con una mentalidad también joven, lo ha venido a probar 
ampliamente la presencia de Leopoldo la Rosa, director peruano, quien además de 
ofrecer una interpretación profundamente musical y diáfana de la Sinfonía Op. 21, 
de Webem, ha hecho oír la Misa (1944-48) de Stravinski, y dos obras llenas de inte­
rés: Dtcotomfas m (1966), de Edgar Valcárcel 0932) originario del Perú, e Interfe­
renctas (1966-IO, del argentino Alcides Lanza (1929). 

El que la Orquesta Sinfónica de la Universidad sea capaz de ofrecer una audición 
bastante más que decorosa de la Stnfonfa de Webem se debe -además de los obvios 
méritos personales de La Rosa- a la labor constante y consciente de Eduardo Mata, 
quien ha forzado a los músicos con loables violencia y energía a osar la inter­
pretación de obras modernas y contemporáneas. El rendimiento que la orquesta 
alcanza bajo las manos de su titular es sorprendente: lo que ayer fue una charanga 
indigna y conglomerado caótico de indisciplina y pereza, ha abandonado deftnitiva­
mente su gris torpeza para sonar como un organismo profesional. Esto sólo pudieron 
impedirlo la cobardía y falta de visión de sus antiguos dirigentes. 

La Orquesta Sinfónica de la Universidad puede hoy actuar sin sonrojo. Ciertamen­
te queda mucho por hacer, a superar y vencer, pero dentro de sus proporciones 
-modestas el día de hoy, amplias en el futuro- este organismo se ha superado a sí 
mismo ciento por ciento. 

Por lo que a la partitura de Valcárcel respecta, debe decirse que contiene de prin­
cipio a fm dosis concentradas de música auténtica. Hallazgo y exploración se her­
manan en fuerte simbiosis, de modo admirable. 

El equilibrio inteligente de recursos electrónicos y música viva se vuelve maniftes­
to en la partitura de Lanza, aun cuando la música grabada contiene mayor número 
de logros que la parte puramente instrumental. A su brevedad y concisión, esta obra 
añade el atractivo de un muy lúcido uso de la estereofonía. 

Al adquirir un nivel tal en sus realizaciones, la universidad está contrayendo un 
compromiso que según los resultados -gracias a la inteligencia y actividad de sus 
dirigentes musicales- habrá de satisfacer con holgura. 

El Heraldo/Música y danza, 26 de noviembre de 1967 
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De los textos de Copland 

Oportunidad excelente ésta para propiciar que Aaron Copland se exprese en prime­
ra persona, reproduciendo varios documentos que tienen clara relación con México 
y su vida musical. 

El primero: 

Durante mi primera visita a México, en el otoño de 1932, concebí la idea de escribir 
una pieza basada en temas mexicanos. Por supuesto, no hay nada raro en semejante 
idea. Todo compositor que sale fuera de su país nativo quisiera volver a su patria con 
recuerdos musicales. En este caso, mis recuerdos musicales deben haber sido muy 
fuertes, ya que no fue hasta 1933 cuando comencé a compilarlos y a unirlos en la forma 
de una obra orquestaL 

De cualquier modo, la idea de escribir una obra basada en melodías populares mexi­
canas, desde el principio se conectó en mí con el ¡:x>puJar salón de baile de Ja capital 
llamado Salón México. Sin duda me di cuenta, desde entonces, que sería tonto de mi 
parte tratar de ¡:x>ner en sonidos musicales el lado más profundo de México: el México 
de las civilizaciones antiguas o eJ México revolucionarlo de hoy. Para poder hacer eso 

se necesita conocer profundamente un país. Todo lo que podía yo hacer era reflejar el 
México de los turistas, y ¡:x>r eso pensé en el Salón México. Porque en ese bright spot, 
como lo llamaríamos en el norte, sentía uno, en una fonna muy natur.al y sin ninguna 
afectación, un contacto con el pueblo mexicano. No fue la músie2 que oí en ese luga.r 
sino el espíritu que ahí sentí, lo que me atrajo. Algo de ese espíritu es lo que espero 
haber puesto en mi música. 

No seguí ninguna regla establecida en el uso de los temas que tomé. Casi todos ellos 
vienen del Cancio1tero m~-icano de Frances Toor, o de Ja erudita obra de Rubén M. 
Campos EJ folklore y la música mexicana. A ambos aurores debo dar las gractas. 
Probablemente la cita más directa de una melodía completa es Ja de El mosco (número 
84 en el libro de Campos), que se presenta dos veces, inmediatamente después de los 
compases de inl.roducción (en la que pueden encontrarse fragmentos de EJ palo verde 
y de La ]eszmta). 

Esta nota aparedó en el Séptimo Programa de la Temporada 1937 de la Orquesta 
Sinfónica de México, correspondiente al viernes 20 de agosto, cuando realizó el 
estreno mundial de El Salón Méxtco (1934-36), bajo la direcdón de Carlos Chávez. 

Aaron Copland escribió en relación al estreno mundial y (especialmente) la 
segunda ejecución de su Sbort sympbony. Vale la pena citar ltl extenso a) composi­
tor norteamericano. en la traducción de Frandsco Agea que se publicó como parte 
de las notas al programa, corresponclientes al ejecutado por la Orquesta Sinfónica de 
México el 22 y 24 de agosto de 1941: 

M1 Sinfonía corta ha tenido una historia algo curiosa. El estreno mundial se Uev6 a cabo 
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en México en 1934, por la Orquesta SWónica de México, dirigida por Carlos Chávez, a 
quien está dedicada la obra. Poco después se anunció una ejecución por la Orquesta 
de Filadelfia, bajo la dirección de Leopold Stokowsky, pero no llegó a efectuarse. Tam­
bién se canceló otra ejecución anunciada por la SWónica de Boston con Serge 
Koussevitzky. Tanto Stokowsky como Koussevitzky me dijeron que habían anunciado 
la Sinfonía corta porque admiraban la obra, pero que era tan compleja desde el punto 
de vista rítmico que no se decidían a ejecutarla por la limitación del tiempo de ensayos 
con que contaban. En el verano de 1937, que pasé en Tiaxcala, hice un arreglo de la 
Sinfonía corta para clarinete, cuarteto de cuerda y piano. Esa versión de la obra se 
anunció para tocarse en Nueva York la primavera pasada, en el Festival de la Sociedad 
Internacional de Música Contemporánea, pero una vez más los ejecutantes desistieron 
de ejecutarla debido al gran número de ensayos que hubieran necesitado. Si menciono 
este hecho, no es para demostrar que escribo obras demasiado difíciles de ejecutarse, 
sino más bien con la idea de que el público de México se dé más completa cuenta de 
la perseverancia y nivel de perfección de su propia orquesta y de su director al repetir 
esta obra. No necesito decir que yo, como compositor, me siento profundamente 
agradecido por ese gesto de confianza en mi Sinfon.ía corta. 

Vale también mucho la pena reproducir lo que en su libro Mústca e tmagtnactón, 
escrito entre 1951 y 52, afirma Copland acerca de Chávez y Revueltas: 

... la huella principal de la personalidad indígena, su reflejo más profundo en la músi­
ca de nuestro hemisferio, se encuentra en la escuela actual de compositores mexicanos, 
y en especial en la obra de Carlos Chávez y Silvestre Revueltas. Con ellos no se trata 
tanto de material temático, como de cuestión de carácter. Incluso sin un conocimiento 
previo del hombre indoamericano, puede inferirse su naturaleza esencial a través de las 
partituras de estos compositores. La música de Chávez es fuerte y deliberada, a veces 
casi fatalista en su tono; proyecta, representa, encarna el amerindio sobrio, estólido y 
lítico. Es la música de la persistencia implacable y anticonvencional, sin compromisos; 
nada hay aquí del humilde peón mexicano. Es música que se conoce a sí misma, que 
conoce su propio pensamiento, cabal y claro y, si pudiera decirse tal cosa, telúrica de 
una manera abstracta. No hay afectaciones, nada ajeno, nada postizo, es como la pared 
desnuda de una choza de adobe, que puede ser tan expresiva en virtud de su inex­
presividad. La música de Chávez es, sobre todo, profundamente no-europea. Para mí 
posee una cualidad india que es al mismo tiempo curiosamente contemporánea en 
espíritu. Algunas veces me impacta como la música más verazmente contemporánea 
que conozco; no en el sentido superficial, sino en el sentido que llega a estar más cerca 
de expresar la realidad del hombre moderno después que ha sido despojado de las acu­
mulaciones de siglos de experiencias estéticas. 

Es iluminante el contrastar la obra de Chávez con la de su compatriota, el ya falle­
cido Silvestre Revueltas, cuyas vibrantes y picantes partituras cantan sobre un colorido, 
quizá más mestizo, aspecto del carácter mexicano. Revueltas era un hombre del pueblo 
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con un oído maravillosamente agudo para los sonidos de la música del pueblo. No 
escribió amplias sinfonías o sonatas, sino numerosos apuntes orquestales cortos, con 
nombres imaginativos como Ventanas, Esquinas, janitzio (esta última toma su nombre 
de la pequeña isla en el Lago de Pátzcuaro). La lista de sus composiciones seé.a.a más 
larga de lo que es, si no fuera porque murió a los cuarenta años, en 19401. Sin embar­
go las piezas que nos dejó están atestadas con una abundancia y vitalidad -una vitali­
dad y abundancia mexicanas- que las hace un placer para quien las oye. 

A manera de final abierto se consigna lo escrito por Copland (en traducción de Glo­
ria Carmona) como testimonio, en el libro editado por el INBA como parte del Home­
naje Nacional a Carlos Chávez en 1978: 

Carlos Chávez y yo fuimos amigos y colegas por espacio de medio siglo. Durante ese 
lapso, su papel como compositor, director de orquesta y principal animador de la vida 
musical en su país es ahora parte de la historia de la música. 

Es imposible imaginar la escena musical mexicana sin su liderazgo. Ambos nos sen­
timos compañeros de lucha, en el deseo de que la vida artístico musical de nuestros 
países se uniera al siglo xx. 

Su contribución como director de orquesta, maestro y Líder de la vida musical y cul­
tural de México por media centuria será siempre recordada. Pero sobre todo, Carlos 
Chávez hubiera deseado, justificadamente, ser recordado como compositor. Como una 
vez escribí: "Por encima de un estilo áspero o suave, es la música de una personalidad, 
la más impresionante de nuestro tiempo". 

1 Imperdonable el que Copland caiga en este lugar tan común que suele disfrazarse de hipóte­
sis. Mayor resulta la irónica sabiduña del danzón: "Porque si Juárez no hubiera muerto ... " 

Proceso, núm. 175, 10 de marzo de 1980 
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Vocalización y estudios 

Buenas noticias acerca de Carlos Chávez. En Nueva York se han publicado, en fecha 
reciente, dos partituras suyas editadas por Max Lifchitz para la Carlanita Music Co., 
subsidiaria de Schirmer. 

Se trata de la Vocaltzactón aguda (1967) en versión para flauta (o piccolo), así 
como los Cuatro estudtos (1919-21) para piano. 

Situadas estilísticamente en extremos antagónicos, ambas obras resultan revela­
doras de la mentalidad, poder creativo e incisiva personalidad del compositor mexi­
cano. 

Al igual que todos los autores musicales importantes, Chávez recorrió varias eta­
pas a lo largo de su trayectoria, en una línea evolutiva tenaz, en medio de investi­
gación constante. 

Dicha pesquisa perenne -llevada a cabo sin fatigas ni concesiones- abarca lo 
mismo suaves atmósferas delicuescentes, palpables en el Estudio 11(1919), como la 
radiante sobriedad, tan expresionista, de la Vocaltzactón aguda. 

Escrita en su primera versión para soprano coloratura, esta obra tuvo original­
mente un texto integrado por palabras en náhuatl no conexas, así como silabas ono­
matopéyicas, utilizadas únicamente por su valor fonético. 

El ascetismo -musa austera- de Chávez brillaba ahí en todo su esplendor, al edi­
ficar por entero la partitura sobre una célula obsesiva, objeto de las más diversas 
metamorfosis (siempre dentro de una no-repetición continua) al irse desenmadejan­
do el ovillo de la tarea compositiva; de manera tal que con frecuencia se antoja cer­
cana a la Invención DI (1967) para arpa. 

Asimismo, por su fuerte perfil telúrico y entreveramiento complejo -aunque siem­
pre de tejido diáfano-, cabría relacionarla con los Solt JI (1963) para quinteto de 
alientos. 

Y a consecuencia de los rasgos fundamentales que integran el perfil de la materia 
sonora de esta Vocaltzactón aguda, seria posible considerar también en ella la presen­
cia de esa "arqueología imaginada" según la denomina Juan Carlos Paz (1901-1972). 
Esta vez aparece quintaesenciada, a manera de terso componente ambiental, que 
aporta relieves particulares, individualizantes, a la música de la obra. 

Muy distintos se tornan los componentes de los Cuatro estudtos, pues en la 
Vocaltzactón se escucha la voz adulta del compositor. 

A diferencia aparece en los Estudios un Chávez joven (apenas de veinte años) 
quien evoca de modo claro los perfiles, armonías o texturas del Romanticismo 
(grosso modo. Chopin, Schumann) pero ya dotado de una manera propia de hacer, 
sentir y elaborar. 

Aún no surge aquí el vigoroso músico que habrá de dar identidad y rostro a la 
música en México. 

Al respecto resulta muy significativa la dedicatoria de la última pieza entre las que 
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integran el grupo: "A Ignaz Friedmann. Fue un legendario pianista polaco de "la vieja 
escuela», muy fin de siglo; poseedor de una técnica y reciedumbre deslumbrantes. 
Friedman (1882-1948) editó la obra de Chopin (1810-1849) así como, a su vez, com­
puso varias obras de música de cámara y canciones. 

Este Estudio IV(1921) destaca con fuerza propia, a causa de su virtuosismo (carac­
terística también -en muy otro sentido- de la Vocaltzactón). Un virtuosismo trascen­
dente (no de mera pirotecnia trapecística) con gran agilidad y desparpajo, donde la 
espectacularidad digital canta caprichosamente y a la vez con fluida lógica, sin cono­
cer prácticamente el descanso. 

Este rasgo anuncia ya al Chávez que ignora voluntariamente los puntos de dis­
tensión; el relajamiento le resulta ajeno, inmerso -como está- en una energía motriz 
arrolladora. 

Ambas partituras habrán de contribuir de manera afortunada a profundizar el 
conocimiento de la obra de un compositor capaz de producir aún asombro multi­
plicado. 

''El Ángel", suplemento del periódico Reforma, 9 de enero de 1994 
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... se juzgó mármol y era carne vtva. 
]osé Ortega y Gasset. 

Una vez más: buenas noticias acerca del Chávez joven. Su Cuarteto de arcos (1921) 
ha sido grabado por el Cuarteto Latinoamericano en una versión excelente (CENIDIM, 
Serie Siglo xx, volumen IX). 

Se trata de una obra compuesta a los 22 años de edad, cuando aún no se definían 
en plenitud los rasgos característicos que habrían de tipificar más tarde tanto la 
escritura como orientación estética del compositor mexicano. 

Dicha partitura -según García Morillo- encarna culminación y síntesis del perio­
do inicial de Chávez, antes de entrar de lleno al tenitorio propio en plenitud, lo que 
se alcanzará con la composición de los Tres bexágonos (1923) y las Tres sonatinas 
(1924). 

Sorprende sin embargo su individualidad, como en el primer movimiento: deci­
dido, vigoroso, establece una trama a la vez delicada y enérgica donde cantan breve­
mente las líneas para superponerse después. 

La meditación del tiempo lento se sitúa en un ambiente introspectivo; ahí los ma­
teriales parecen avanzar y contraponerse. Las tensiones resultan mejores que los 
-aparentes-puntos de relajación y el total se fragmenta repetidamente tomando la 
apariencia de ir en varias direcciones, pero logra una cohesión patente. 

En el tercer movimiento surge el Chávez neoclásico: sus filamentos marchan inci­
sivos hacia el encuentro con el propio yo. Curiosamente, por momentos, suena a 
Rodolfo Halffter. El segmento hace gala de un regocijo y gracejo poco habituales en 
Chávez. 

El último capítulo se caracteriza por su cálido ascetismo. La materia está muy 
decantada: tiene gran concisión, casi de índole epigramática. Tal suma demuestra 
muy clara una visión personal, lapidaria incluso. 

Se trata del joven Chávez de 1921 , a quien se refiere de manera elogiosa Manuel 
M. Ponce: "Chávez es un raro ejemplo de fecunda aplicación que destaca en nues­
tro ambiente de secular pereza [. . .] El rasgo más sobresaliente de la música de Chá­
vez es una aspiración de modernismo y originalidad que se justifica perfectamente 
en un hombre tan joven ... " 

Por otra parte, resulta notable asimismo la publicación del libro Hacta una nueva 
mústca (1936), a cargo de Gloria Carmona, hecha por El Colegio Nacional. Obra de 
indudable índole profética pues se refiere en buena parte a los procesos donde 
música y electrónica se encuentran. 

El día de hoy esto resulta algo completamente natural o consabido, según se quie­
ra¡ pero, en ese momento, Chávez entraba por sí solo a un territorio punto menos 
que inexplorado e intentó sistematizar su conocimiento y alcances. 
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No todas sus observaciones o requerimientos tienen valla idéntica, vistos a la luz 
actual. Pero en el terreno de los vínculos sociales se inscriben algunas de las per­
cepciones más atinadas de Chávez. Entre ellas la más aguda se refiere a: 

Los conservatorios y escuelas de composición si bien es cierto que logran dac a los 
alumnos de composición una instrucción teórica más o menos amplia acerca de un cier­
to período histórico, no procuran al compositor un verdadero medio de trabajo, no 
proveen recurso prácticos para el trabajo [ ... ] fomentan la estéril actitud del artista de la 
torre de marm que crea música en un plan de teorización [ ... ] Los grandes compositores 
no aprendieron nunca su arte en la torre de marfll sino en la práctica constante. 

Doloroso, pero cierto: tal miopía continúa en ejercido hasta el día de hoy. Las escue­
las de arte están desvinculadas por completo de las fuentes de trabajo. 

Una a una aparecen consideraciones que asombran por su justeza y sencillez en 
simultaneidad: se trate del cine, de la ópera, las corridas de toros (un Chávez 
humano desconocido para muchos) o la sesión pública en las salas de concierto con 
sus posibilidades de supervivencia, Chávez da en el blanco una vez y otra en un vo­
lumen lleno de interés. 

Situado entre la Sinfonía tndta y la Chacona de Buxtebude (1937) este libro apor­
ta datos preciosos para el conocimiento de uno de los compositores mexicanos más 
importantes, quien siempre tuvo la modernidad ante sí, sabiendo emprender su 
exploración así como evolucionar sin perderla de vista hasta hacerla suya. 

Proceso, núm 902, 14 de febrero de 1994 
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Sonatina para chelo y plano 

Leopoldo Téllez continúa su admirable labor, al poner en primer plano tres obras 
mexicanas (Enñquez, Chávez, Halffter) durante un concierto suyo en el Teatro de la 
Ciudad de México. Se intenta aquí una aproximación al encuadre de una de ellas: 
la Sonattna (1924) para chelo y piano de Carlos Chávez. 

Resulta curioso que los exégetas de Chávez coincidan en su análisis al señalar los 
puntos débiles de este tñptico temprano, pues en su categoña y fuente instrumen­
tal -violín, chelo y piano respectivamente-, cada una de las Sonatinas constituye 
una etapa importante dotada de firme aplomo, para la evolución del autor. 

La menos elogiada se vuelve, sorpresivamente, aquella escrita para el chelo, pues 
tiene idénticas cualidades a las dos restantes. Se trata sin dejar de reconocer lo útil 
o acertado de las objeciones que le han sido formuladas, de una partitura particu­
larmente concreta, donde el compositor alía una gran sobriedad a su elocuencia. Su 
(entonces) audaz factura, seguramente está en el origen de estas críticas, demasiado 
cercanas, cronológicamente a la realidad sonora (y conceptual) de la obra. Por esto 
-puede especularse- resultaba punto menos que imposible tener una perspectiva 
amplia, certera, acerca de sus excelencias distintivas. 

Roberto García Morillo afirma: 

La Sonatina para violonchelo y piano es tal vez en conjunto la menos interesante de la 
serie, lo que no es difícil, ya que las otras dos acusan perfiles propios y muy elevados 
valores fónicos; además no hay que olvidar que se trata de la tercera obra del mismo 
tipo, escrita con muy escasa diferencia de tiempo en relación con las anteriores ... , 

para inmediatamente contradecirse: "Ofrece sin embargo pasajes de innegable origi­
nalidad e interés, y merece igualmente ser más conocida". 

¿Por fin? 
Más aún: quien hace gala de debilidad es García Morillo, al no poder llevar su 

argumentación en forma coherente hasta las últimas consecuencias, porque -dicho 
sea esto en descargo suyo- a pesar de su intransigencia ficticia se ve obligado, a 
causa de la honestidad que le impulsa invariablemente, a elogiar un atrayente pasaje 
de esta Sonattna para chelo y piano: 

Siguiendo a una larga pausa, de cinco compases, aparece (tres tranquille), la parte más 
novedosa de la obra, de ambiente plácido y misterioso a la vez, donde una frase del 
instrumento solista, de muy sencilla apariencia, se desarrolla largamente en tomo de sí 
misma, sostenida por un persistente y sintético ostinato; la melodía emplea siempre los 
mismos sonidos, pero variando las disposiciones con tal arte y destreza, en un ver­
dadero alarde de ingenio, que se mantiene durante más de cuarenta compases sin 
recurrir a ninguna repetición textual. Este mismo procedimiento (no el ostinato, sino la 
persistencia en un mismo clima, con ligeras variantes), aunque considerablemente más 
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acentuado, se había manifestado ya en las anteriores sonatinas [ ... ] constituyendo un 
interesante experimento, como si en un momento dado se alcanzase Ja cresta, la espina 
dorsal de la obra y su insistencia no constituye más que un medio para dar mayor 
trascendencia y relieve a ese pasaje de culminación. Con humor, Chávez mismo ha 
comentado el pasaje de la Sonatina para violonchelo en los siguientes términos: "El osti­
nato es, creo, el único que me he permitido hasta entonces y desde entonces; será ésta 
la única razón para perdonarlo ... " Una breve conducción lleva a una re exposición idén­
tica (sin la menor variante, salvo los matices) del movimiento inicial, terminando la obra 
con la cadencia antes mencionada. 

Por supuesto que la SonaHna da cuerpo a una obra magnífica, pertenedente a uno 
de los mejores periodos de la producción de Chávez: cuando el joven compositor 
mexicano descartaba lo convendonal y caduco, mediante su enorme energía, vigo­
rosa inteligenda así como radicalismo arrollador, caracteñsticas suyas que, además 
del arrastre innegable de su don creativo, propiciaron una de las dominantes para 
su actividad pública: la polémica. Afortunadamente ésta no termina aún en tomo al 
autor de la Sonatina para chelo y piano. 

Proceso, núm. 104, 30 de octubre de 1978 
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Hacia 1940, entre las buenas conciencias se oía hablar de HP. Caballos de vapor 
"Sinfonía de baile" (1926-32) de Carlos Cháv;ez, como la encarnación de una agresi­
va estampida que -en territorios del "jardin de la patraña"- otorgaba al compositor 
mexicano las funciones de un provocador (" ... muy peligroso"), o anarquista. 

Mediante un mero adjetivar, nunca el raciocinio o la información, aquéllos que se 
autodenominaban "gente decente" solían referirse a las sonoridades de dicha obra 
con ánimo peyorativo, sin -por supuesto- haberla oído, a pesar de sus entonces fre­
cuentes ejecuciones. En tales coloquios intentaba acumularse el escándalo ficticio 
del resentimiento pequeñoburgués y sus consejas. Tras haber agotado la manifiesta 
pobreza de su vocabulario y (por ende) los alcances del mismo, se elevaba el tono 
al traer a colación la figura de Diego Rivera, colaborador medular para esa partitura 
a quien -a su vez- se vituperaba reiteradamente como autor de "los monotes". 

Años más tarde, al desaparecer la Orquesta Sinfónica de México en 1949 y transfor­
marse -prácticamente- en la actual Orquesta Sinfónica Nacional, las audiciones de es­
ta obra comenzaron a tomarse escasas, al haberse enriquecido la producción de 
Chávez en el terreno sinfónico de manera notoria. 

Como cabía esperar, el propio Chávez enfocó su atención hacia las obras escritas 
recientemente (en ese tiempo) por él, centrándose -por así decirlo- en la promo­
ción de las mismas. 

Sin embargo, la edición de la suite de H.P. Caballos de vapor "Sinfonía de baile" 
para gran orquesta, realizada por la Boosey and Hawkes de Londres en 1958, reani­
mó el interés hacia la obra; y a partir -grosso mod~ de 1960 el propio autor volvió 
a incluirla con cierta frecuencia, en México así como en las diversas ciudades de va­
rios paises donde aparecía como director de orquesta. 

Hoy, gracias a la grabación realizada por Eduardo Mata al frente de la Orquesta Sin­
fónica de Londres (RCA MR$-024), a más de cincuenta años de su estreno escénico 
(Filadelfia 1932. Dirección orquestal: leopold Stokowski. Escenografia y vestuario: 
Diego Rivera. Coreografia: Catherine Littleflield), esta obra refrenda su posición como 
una de las más ambiciosas, importantes e inteligentes escritas por Chávez, duran~ una 
etapa decisiva para su carrera, lo mismo en terrenos creativos que como intérprete. 

Pudiera decirse que Caballos de vapor constituye la última puerta relevante, el 
umbral quizá, antes del primer periodo de esplendor en Chávez; que para este 
redactor empieza con su Sinfonía de Antígona, inicio brillantísimo. Por lo tanto, no 
hace falta mucho para considerar H.P. como parte de dicha porción medular (ini­
cial) de su catálogo. Esto sin dejar de lado, por supuesto, partituras previas tan 
importantes como las tres Sonatinas, para piano, violín y chelo. 

El joven músico quien empezó a escribir Caballos de vapor, cargado ya con el 
prestigio de un encargo hecho por José Vasconcelos: su ballet El fuego nuevo (1921), 
encamaba ya una de las más promisorias entre las nuevas voces que surgían en el 
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panorama mundial de la composición. Cuando Chávez hace oír bajo su dirección la 
totalidad de esta HP., por primera vez, en forma sinfónica, el 4 de diciembre de 
1931 en el teatro Arbeu de la ciudad de México, Chávez ya es el titular de la Or­
questa Sinfónica de México, cuya presencia y acción renueva en forma tajante, la 
entonces agónica vida musical de la ciudad de México, hasta hacerla acceder al irú­
do de la modernidad. 

1928, año del debut de la Orquesta Sinfónica de México, marca asimismo la fecha 
bienvenida en que Chá vez es nombrado -dentro del periodo presidencial de Emilio 
Portes Gil (1890-1978}- Director del Conservatorio Nacional de Música, institución 
para la que propicia asimismo un drástico, admirable, renacimiento. 

Entre 1926 y 32, la Academia Sueca hace de las suyas (e incluso, como en fechas re­
dentes, acierta): otorga el Nobel de Literatura a Grazia Deledda (1875-1936); Henri 
Bergson (ya que su pariente político Marcel Proust nunca lo redbió); Sigrid Undset 
(para más señas: novelista noruego; el mismo año en que Federico García Lorca publi­
ca El romancero gttano). En 1929, ocurre la reivindicación total: Thomas Mann (1875-
1955); al año siguiente Sinclair Lewis (entre azul y buenas noches) y en 1931 -para va­
riar- un sueco que ni calle tiene: Erik Axel Karlfeldt (1864-1931). Finaliza la ¿pléyade?: 
]ohn Galsworthy (hmmm). Todo esto sucede, precisamente, durante el periodo en que 
Max Brod da a conocer cada año una "nueva" obra de Franz Kafka (1883-1924). 

De paso, vale la pena mencionar también el Nobel de la Paz para Aristide Briand 
(1862-1932), así como la formación durante el mismo 1926 de las Hitlerjugend. Entre 
las obras importantes publicadas simultáneamente están: El hijo de Satanás de Geor­
ges Bernanos (1888-1948) (a quien valdría mucho la pena reivindicar); Los monederos 
falsos de André Gide (1869-1951) y Ftesta de Emest Hemingway (1899-1961). 

Mientras el joven Chávez inicia la composición de H.P. Caballos de vapor, Alban 
Berg escribe su Suite lírica (donde cita Trlstán e !solda al igual de Stnjonía lírica de 
Zemlinsky y acuña una de las acotaciones que más le caracterizan: "presto deliran­
do"). Hindemith trabaja en su ópera Cardillac; Honegger en la ]udttb y Milhaud rea­
liza el Pobre marine1·o, ópera de sobrecogedora concreción dramática, sobre un 
texto -espléndido- de Jean Cocteau (1889-1963). 

En ese periodo pueden citarse como algunos de los acontecimientos más sobre­
salientes en México: 

1926. Sublevación cristera. Nicaragua acusa a México ante la Sociedad de las Na­
ciones de ayudar a los revolucionarios de aquel país. Se modifica la Constitución 
para hacer posible el que Obregón se reelija. Campaña contra los Yaquis. 

1927. El periodo presidencial se amplía a seis años. Álvaro Obregón (1880-1928), 
Francisco Serrano y Arnulfo R. Gómez candidatos a la presidencia. Matanza de 
Huitzilac. Serrano y Gómez son asesinados. 

1928. Asesinato de Obregón. Portes Gil, Presidente provisional. Vasconcelos acep­
ta la candidatura presidencial. 

1929. Termina la rebelión cristera. Ortiz Rubio, candidato del PNR, en elecciones 
manipuladas "derrota" a Vasconcelos. 
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1930. La deuda de México hacia los Estados Unidos desciende a 550 millones de 
pesos, oro. Formulación de la Doctrina Estrada. 

1931. Se aprueba en Veracruz la ley que fija un sacerdote por cada den mil habitan­
tes¡ en Querétaro hay uno por cada ocho mil; en el DF uno por cada dento veinte mil. 

1932. ]osé Revueltas y otros miembros del Pe son enviados a las Islas Marias. 
Ruptura de relaciones diplomáticas con Peru. Se descubre en Monte Albán la Tumba 
Seis. Es reglamentada la educación que imparten los particulares. Pascual Ortiz Ru­
bio (1877-1963) renuncia a la Presidencia de México, le sucede Abelardo Rodriguez 
(1899-1967). Se publica, de manera póstuma, el último libro de poemas de Ramón 
López Velarde (1888-1921): El son del corazón. 

Así, H.P. resulta contemporánea lo mismo de la ópera de tres centavos (1928) que 
la Sinfonía de Salmos (1931); los dos Conctertos para ptano -ambos escritos en 
1931- de Ravel o el Cristóbal Colón (1928) de Milhaud y la Mústca para la escena 
de un film imaginarlo (1929-30) de Schoenberg. Son los años finales de la Bauhaus, 
donde en 1927 se publica un documento importantísimo del que hoy -por desgra­
cia- no se habla mucho: El mundo no objetivo de Malevich (1878-1935). Alú, este 
pintor ruso expone el andamiaje teórico que sustentó al 'Suprematismo. El suicidio 
de Vladimir Maiakovski (n.1893) ocurre en 1930. 

H.P. Caballos de vapor se erige en pleno manifestante de su(s) tiempo(s): evi­
dencia una liga -quizá involuntaria, pero no por ello menos patente- con los 
movimientos estridentistas y la glorificación de la máquina, cantada por los futuris­
tas italianos. Estos últimos -infortunadamente- acabarian como corifeos de Mussolini 
tras haber osado un reto deslumbrante de extremismo renovatorio. 

Poco antes Varese había escrito tres partituras fundamentales que -en actitud, no 
en escritura- se inscribían en terrenos afmes: Hiperprisma (1922); Octandro (1923); 
Integrales (1924). 

Por otra parte, debe hacerse notar que en cierta forma H.P. se encuentra, al igual 
que El fuego nuevo y Los cuatro soles (1925), entre los antecedentes de los orígenes 
para el movimiento de danza mexicana; muy relacionado este último a escuelas 
norteamericanas y nutrido (con cierta frecuencia) por ellas. 

En 1968, el propio Chávez reseñó algunas vertientes nutridas de su HP., obra que 
significativamente lleva como subtítulo Sinfonía de batle. (Los nombres de sus episo­
dios se vuelven, también, elocuentes: l. Danza del hombre; IT. Barco hacia el trópi­
co: Danza ágil, Tango y danza general; III. El Trópico: huapango y zandunga; IV. 
Danza de los hombres y las máquinas): 

... el gran adelanto científico que arrancaba del Renacimiento y que se venía desarro­
llando durante los últimos siglos en progresión geométrica, alcanzaba en los comienzos 
del xx proporciones inesperadas y repercusiones asombrosas en la tecnología. Por últi­
mo, la vida provinciana, casi idilica y todavía francamente colonial de México, se había 
visto fuertemente sacudida por la Revolución Mexicana de 1910-1917. Todo esto -entre 

otras cosas- formó el clima de los veinte. 
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Los muchachos de mi generación nos sent:íamos actores en un gran escenario de 
empuje, de virilidad, precisamente en los momentos en que pasábamos de la adolescen­
cia a la mayor.ta de edad, y en que nos hacíamos conscientes de un sentido nacional 
propio dentro de ese gran escenario universal. ¿Cómo podríamos hacer valer la reali­
dad de ese sentido nacional? Había que buscar las tradiciones mexicanas que fueran 
artísticamente válidas; la música mexicana culta no nos la proporcionaba, porque sólo 
había alcanzado niveles mediocres. En cambio, la música indígena y popular de México, 
aunque elemental, contenía gérmenes y condiciones arústicamente propios y válidos, 
que podrían señalar un camino a seguir si se desentrañaban sus esencias expresivas. 

Hubo en esos años de 1920 en adelante muchos artistas que pensaron que la meta 
era hacer arte mexicano. Yo siempre pensé -y así lo he dicho desde entonces- que 
había que hacer música con valores específicamente musicales, y que si esto se logra­
ba, valdría por ser buena música, no por ser "música mexicana". 

Heterogénea, desbordante en sus bloques compulsivos, profusa, masiva, la música 
de H.P. Caballos de vapor está marcada, además de su opulenta variedad de mate­
riales, por una soberbia orquestación llena de enjundia, sin cortapisas, iconoclasta, 
con irreprimible energía motriz. En suma, esta partitura exclama con Carlos Pellicer 
(1899-1977): "¡Trópico para qué me diste/ las manos llenas de col.or!" (Aquí, la frase 
hecha: "no se arredra ante nada", tendría una función no tan socorrida.) 

Esto ha sido entendido y realizado (casi) a la perfección por Eduardo Mata, el más 
brillante de los discípulos directos de Carlos Chávez. 1 

Como resulta proverbial, en la dirección de Mata brilla amoroso el sentido del 
detalle: maestña en el fraseo, en la articulación, cuando el director coloca y dosifica 
cada acento de manera impecable. Se vuelve especialmente notorio el sentido cul­
minativo con que Mata construye -mediante una muy lograda vista global- la apo­
teosis, para rematar la Suite grabada por él dirigiendo la Orquesta Sinfónica de 
Londres. Dicho pasaje final se sitúa como lo más cercano a un clima orgiástico 
escrito por Chávez: compositor -por lo general- muy mesurado, aun cuando mane­
jara densidades, texturas y tramos sumamente intrincados, en concomitancia. 
(Invenct6n, Tambuco, Stnfonía lll). 

Así lo entiende Mata, quien manej1a este fresco orquestal con mano a la vez cáli­
da y llena de sabiduría. 

De la misma manera, obra e intérprete se simbiotizan hasta lo indivisible: elogiar la 
lúcida agudeza de Chávez por la forma penetrante en que la fascinación individual-a 
distancia simétrica- de Tango y Zandunga se identifican de manera recíproca hasta 
traspolarse y fundirse mediante la idea ritmica compartida en el trasforo (núcleo mis­
mo de la etnia), constituye la exaltación de los dones así como destreza de Mata para 
animar con arrastre y plasticidad dichos postulados, al prestarles realidad auditiva. 
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Y no está de más subrayar que todo esto ocurre con anticipación a los hallazgos 
análogos que pueden observarse -más equilibrados es cierto- en la Sinfonía tndta: 
una de las obras maestras de Chávez, dotada de innegable esplendor sonoro. 

Sin embargo, hay un punto sobre el que cabe expresar cierto desacuerdo con el 
encuadre de Mata. Esto ocurre en el pasaje con que se inicia el Interludio l Sus 
esplendentes trayectorias, idénticas a un conjunto de lanzaderas en el espacio aéreo, 
que aparentemente provienen de Petrucbka (1910-11), pero en realidad encaman ya 
el Epodo de la Cronocromía (1960) de Olivier Messiaen (1908-1992), treinta años 
antes. 

Se trata de vertiginosos pasajes independientes, asignados a instrumentos que 
-aislados del resto del cuerpo orquestal- son considerados como solistas. El con­
junto de tales trayectorias autónomas da como resultado una luminosa maraña audi­
tiva. 

Después del trazo esplendente de los episodios precedentes aparece, como exa­
cerbamiento del canto, dicho pasaje de polifonía contrapuntística. (Con los descu­
brimientos, antagonismos y equívocos que -de ser posible- entrañe tal asociación 
de términos). 

A la mera audición, Mata se revela excesivamente cauto para tratar este fragmen­
to, al que imprime una velocidad -para mi gusto- muy moderada. Por lo que suena 
curiosamente entre: ensayo de banda; lección de órgano, o estudio previo a una 
obra de Hindemith, cuando los atrilistas de una orquesta sinfónica leen sus partes 
en forma disjunta, aleatoria, antes de la ejecución. 

En 1962 oí a Chávez en París, en el Théatre des Champs-Elysées dirigiendo a la 
Orquesta de la ORTF, en un programa que incluía H.P., así como asistí a cada uno de 
los ensayos correspondientes para dicha sesión. Guardo de entonces, quizá traicio­
nado por la memoria, el recuerdo de un tempo mucho más vivo, de mayor veloci­
dad, durante este pasaje. Incluso en su grabación anterior (RCA MKIA-65) al frente 
de la (entonces) Orquesta Sinfónica de la UNAM, Mata me parece estar más cercano 
al tempo original de Chávez. Por cierto: ese disco parece contener más material que el 
aquí reseñado, pues incluye un maravilloso pasaje de marimba, ahora imposible de 
localizar. 2 

Por supuesto en tales asuntos nadie detenta una "verdad única" (que no existe, 
como resulta evidente). Se trata de una mera corroboración, basada en otro punto 
de vista. Constituye el legítimo derecho de cada director el interpretar la música 
escrita. Contra lo que creía el propio Chávez, la "fidelidad a la partitura", no existe. 
La ejecución musical encarna un proceso de reapreciación constante. 

H .P. -y esto queda muy claro en la espléndida grabación de Mata- da cuerpo a 
una música que trasciende el colorido local o todo posible pintoresquismo, así como 
la posible proyección de éste en otras sociedades. Por ejemplo: ante un público 
movido por ánimos turísticos. 

A diferencia H .P. opta por una fértil complejidad mediante la que corporifica la 
presencia de una personalidad adulta y el aplomo de la misma, en su manera de 
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hacer música; sin basarse en tics afectuosos o sentimentalismos, sino en el poder 
afirmativo del discernimiento y rigor mareante que, aliados a la exuberancia, arrojan 
como saldo un equilibrio admirable. Todo esto, revestido por un acabado sin tacha. 

En términos propios, Chávez aprehende aquí y hace fructificar -tal como sucedió 
en buena medida al escribir su Sinfonía proletaria "Ilamadas JI (1934}- en forma 
magnífica, la preciosa lección que le proporcionaba el muralismo mexicano; concre­
tamente: la obra de Diego Rivera. 

Momento codiciable cuando el pintor mexicano más importante de su tiempo y 
el compositor mexicano más importante de su tiempo (Revueltas apenas empezaba 
a escribir), se encuentran más cercanos y amalgaman sus fuerzas en una acción 
común, compartida de manera plena. 

Años después -al despolitizar su obra paulatinamente- Chávez se fue acercando 
cada vez más al universo esencializado de Rufino Tamayo y su colorido, en cuya 
vecindad habría de escribir su Sinfonía V(1953) para orquesta de cuerdas que tiene 
numerosos puntos de contacto, explícitos, con la obra del pintor oaxaqueño. 

m 
Al extremo opuesto de la Sutte HP. Caballos de vapor, se sitúan los Cuatro nocturnos 
(1939) sobre poemas de Xavier Villaunutia para soprano, mezzo y orquesta. 

Como ya se ha dicho, H .P. se relaciona de modo directo con la poética del mundo 
industrializado lo que pudiera resumirse (un tanto arbitrariamente) en dos citas ad 
boc: 

l. Cendrars: "He descifrado el texto confuso de las ruedas y he reunido los ele­
mentos dispersos de una belleza violenta". 

2. Verlaine: " ... gritos de los metales". 
Por su parte, los Nocturnos revisten en forma musical varias vertientes fundamen­

tales para el universo de Villaunutia. Entre otras, aquélla donde silencio y deseo se 
fusionan, cercanos a constituirse en sinónimos (evidentes) del amor y la muerte. 

De un extremo a otro los Nocturnos de Chávez están permeabilizados por un liris­
mo manifiesto, tan acertado en sus propios términos como la opulenta algarabía 
futurista de H .P. La -para muchos insospechada- veta elegiaca en Chávez alcanza 
vertientes anímicas conmovedoras, irreprochables. Por lo contrario, se vuelven dis­
pares ciertas particularidades técnicas, cuya presencia impide que la fascinación 
auditiva -indudable- ejercida por la obra, adquiera un equilibrio pleno a causa de 
la manera en que el compositor utiliza la fonética del idioma español, al trazar el tra­
yecto que asigna a la voz cantada. 

Así, esta partitura resulta más satisfactoria en lo expresivo que solvente en su 
andamiaje, lo que no impide la posibilidad de disfrutarla hoy en forma hedonista. 
Actitud ésta que seguramente no hubiera sido por entero del agrado de Chávez, 
quien tenía a orgullo la manifestación patente de sus sólidos recursos artesanales. 
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Si lo que afirmaba Carlos Bustillo en sus notas de la contraportada, para la edi­
ción en L.P.: 

Al contrario de lo que sucede con obras vocales de otros compositores, en donde el 
objetivo primordial es resaltar el lucimiento de la voz, en los Nocturnos Chávez se preo­
cupa no sólo en subrayar, acompañar y dar énfasis al texto, sino también en conservar 
la fascinación y sensualidad que Villaurrutia imprimió magistralmente a sus versos. En 
ellos priva una atmósfera lóbrega y mágica, puesta de relieve inteligentemente por el 
compositor al aplicar una armonía politonal, logrando así una sensación de irrealidad 
subrayada por el adecuado uso de los timbres en la orquesta, 

es cierto, entonces Chávez alcanzó su objetivo en forma sumamente pobre. 
Este compositor mexicano no es muy feliz -por lo general- en sus encuentros con 

la voz humana como solista en el canto y, menos feliz aún en aquéllos que el uso 
de tal instrumento le lleva a tener con la prosodia española. Dichos encuentros sue­
len volverse choques en verdad, incluso agresiones a veces. 

De toda su obra vocal, sólo en el North Carolina blues (1942) para mezzo o han­
tono y piano -también sobre un poema de Villaurrutia- Chávez logró plenamente la 
simbiosis de la parte musical con las entidades fonéticas del texto. 

La prosodia vive repetidamente momentos angustiosos en manos de Chávez. Con 
frecuencia surge maltrecha del encuentro. 

Si bien musicalmente los materiales o el tratamiento de los mismos son de alta 
calidad, las manipulaciones prosódicas no suelen alcanzar la misma. En la produc­
ción para canto solista (a diferencia, notable, de lo que sucede en sus obras corales) 
las líneas vocales suelen ser duras, hoscas, en ocasiones un tanto estranguladas; 
asimismo -habitualmente- no ostentan calidades respiratorias o la fluidez indis­
pensable para su adecuación al medio elegido como fuente sonora. 

Entre don y secreto, la escritura vocal se obstina en permanecer ajena para 
algunos entre los desdeñosos "Titanes del Olimpo", como en el caso de Beethoven, 
uno de los ídolos de Chávez. Por lo contrario -tácita y paradójica lección que la 
humildad da a la soberbia- brilla en muchos (mal calificados como) maestros 
menores: Poulenc (1899-1963), Fauré (1845-1924), Duparc (1848-1933) y Hahn 
(1875-1947), para no hablar sino de quienes escribieron en lengua francesa, durante 
cierto periodo. O en México: Manuel M. Ponce y Salvador Moreno. 

Todos ellos evidencian una naturalidad resplandeciente, gracias -en buena parte­
a la sencillez (incluso sofisticada) con que se aproximan a la voz humana. 

Del mismo modo, ni que dudarlo, un músico tan inconsistente y ramplón como 
Verdi (1813-1901) -pena da escribirlo- conocía ampliamente los recursos de la voz 
humana así como se sirvió de ellos con desparpajo y conocimiento paralelos. 
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IV 

Gloria Cannona señala: 

El género sinfónico ha sido considerado como representativo de la música de Chávez, 
no sólo porque, en efecto, su producción más importante está ligada al instrumento 
orquestal, sino porque su concepto musical mismo adquiere verdadera dimensión y 
fuerza expresiva en lo que el sinforúsmo tiene de construcción monumental, épica y co­
lectiva. La voz íntima, sin embargo, la emitida en el estrecho recinto de la música de 
cámara, es probablemente el género menos conocido y difundido del Maestro, y digo 
la voz íntima ¡x>rque si bien los Cuatro nocturnos fueron escritos para soprano, con­
tralto y orquesta, el material instrumental es sólo un marco de referencia de resonan­
cias más amplias pero que no pierden su individualidad esencial. ¿Qué otra cosa podf.La 
ser, si no, esta música que amalgama en su astringencia los poemas de Villaurrutia? 

En los repetidos intentos por producir una música para cantar que se hermanara a 
las directivas explícitas en su escritura instrumental, donde hay tantos hallazgos ma­
nifiestos, Chávez aborda el terreno recurriendo con frecuencia a poetas mexicanos, 
elegidos por él, como: López Velarde, Pellicer, Novo y Villaunutia¡ o bien dictados por 
las circunstancias: Enrique González Martínez (1871-1952), en el Canto a la tterra 
(1946). 

La selección de esos textos habla de un criterio lúcido, una capacidad de discer­
nimiento y una actitud muy clara en Chávez; desgraciadamente, la puesta en músi­
ca (vale la pena insistir) habitualmente no responde a cuanto hubiera podido 
esperarse del compositor mexicano. De manera reiterada su producción demuestra 
hasta qué punto le resultó extrínseca la fusión de palabras y sonidos musicales, 
cuando ésta era destinada a un sólo cantante. 

Los Nocturnos de Villaurrutia pueden contarse entre sus producciones vocales 
mejores, sin que tal calificativo implique una plenitud como la alcanzada en su ópera 
Los vts1tantes (1953), sobre un libreto de Chester Kallman. Ahí Chávez despliega un 
sentido dramático sumamente efectivo e irónicamente logra mayores aciertos en el 
tratamiento de la prosodia del inglés, idioma en que fue escrita originalmente esta 
obra.3 

En el caso de los Nocturnos sobre textos de Villaurrutia, Chávez es capaz de escri­
bir pasajes de gran intensidad que llegan incluso a resultar muy emotivos, como el 
dúo fmal: único punto de la partitura donde las voces de ambas solistas cantan 
simultáneamente. Sin embargo hay un defecto (no debe temerse el uso de ciertas 
palabras) evidente y que resulta imposible soslayar: la palabra "calle", está acentua­
da correctamente de acuerdo con su enunciación rítmica; esto es: el acento del tiem­
po fuerte del compás coincide con la silaba tónica de la palabra. Pero, sucede que 
durante el tercer episodio: "Nocturno de la estatua", en vez de utilizar la misma nota 
para la segunda sílaba de la palabra o bien realizar un salto hacia abajo en la voz 
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de la soprano, Ch~vez opta por un intervalo ascendente4, cre~ndose así un espejis­
mo auditivo cuyo resultado se vuelve deplorable pues la palabra suena: "callé". 
Dicho fenómeno (en realidad epifenómeno), -según informa Raymundo Ramos- se 
inscribe en dominios afines al acento diacrítico. 

En tal rasgo, que algunos juzgarán quizá nimio, puede resumirse la evidenda y 
calibre de los tropiezos prosódicos fácilmente detectables, que ocurren en varios 
lugares de la partitura. 

A diferencia, Chávez se muestra especialmente acertado en el uso de las calidades 
específicas (registro, timbre, articulación) de la tesitura que tienen -virtualmente- las 
voces elegidas por él. Esto las toma elocuentes. Así, la mezzosoprano conduce el 
discurso dentro de situaciones emocionales a la vez cálidas y misteriosas¡ la sopra­
no, por su parte, alcanza acentos de intensidad casi trágica en reiteradas salmodias 
que con frecuencia (se diría) explicitan un antagonismo con la parte orquestal de la 
obra. En la superficie del grupo sinfónico afloran numerosos detalles atractivos, reali­
zados mediante toques o encuentros apenas momentáneos, colocados con extrema 
habilidad estratégica por el músico mexicano. 

Margarita Pruneda en la realización sonora de su parte tiene la acostumbrada calidad 
que vuelve admirable su involucración en cada partitura que hace suya. Esta soprano 
se revela como una intérprete ideal para los Nocturnos de Villaurrutia de Chávez. A 
tal punto lleva a cabo su participación en forma vital e inteligente que intenta inclu­
so disimular -la mayoría de las veces con fortuna- los defectos prosódicos. 

Claudine Carlson canta a su vez en medio de la sensualidad mística con que suele 
revestir sus mejores versiones (Mahler, Berlioz), prodigando los dones que tipifican 
su voz. La musicalidad extraordinaria de esta mezzosoprano, reúne en sí las mejores 
cualidades de las escuelas de canto norteamericana y francesa, apartándose por 
entero de las posibles características estereotipadas de ambas corrientes. Gracias a la 
oportunidad que le presta la obra de Chávez. Claudine Carlson utiliza -amalgamán­
dolas de manera atractiva al extremo- estas dos formas de concebir y llevar a cabo 
la tarea vocal, mismas que hasta ahora se habían revelado (en apariencia) tan diver­
gentes. 

La Orquesta Sinfóruca de Londres presta el marco ideal: ya como soporte, ya en 
abierto contrapunto a la participación de ambas cantantes. Son especialmente nota­
bles la alta calidad de metales y maderas, así como su precisión. 

la dirección de Eduardo Mata: estupenda, netviosa y poética por igual. Mata recrea 
de modo magistral los climas con que Chávez circundó los textos de Villaurrutia, si 
bien merecedores a todas luces de un mejor destino en cuanto a la técnica utilizada. 
para ponerlos en música, glosados en lo anímico de modo tal que puede resultar 
sumamente atractivo, al atenerse a sus cualidades exdusivamente "musicales". 

Los Cuatro nocturnos de Carlos Chávez, quedan hoy como testimonio singular de 
posibilidades -lo mismo de escritura que emotividad- únicas en Chávez. Dificil­
mente antes de esta obra, el compositor había explicitado a tal punto su capacidad 
para acercarse a un mundo del que posteriormente habría de permanecer alejado 
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casi por entero, con la excepaon evidente de La paloma azul (1940) para coro 
mixto y pequeña orquesta. 

Las largas y aparentemente esclarecedoras parrafadas escritas por el propio com­
positor acerca de la que juzgaba estética surrealista en Villaurrutia y creía compartir 
-al menos como actitud medular- en su propia obra, están teñidas en la actualidad 
de una curiosa índole anacrónica así como resultan inoperantes por completo. ¿No 
residirá ahí quizá una de las razones para que esos Nocturnos carezcan de ese equi­
librio impecable notorio en otras obras de Chávez? 

Imposible soslayar hoy hasta qué punto han prescrito los postulados de Chávez. 
Contra su costumbre, el compositor, parece enredarse con -y en- las palabras (sin 
dejar por ello de tener varios aciertos), durante una conferenda de 1944 en el 
Colegio Nacional, donde expuso su criterio acerca del surrealismo: 

... no podemos decir que el surrealismo, como tendencia, haya determinado la pro­
ducción de formas musicales surrealistas. 

El surrealismo ha tenido consecuencias en la JX>eSÍa , en la literatura, en la pintura y 
la escultura. No sé si decir, más bien, que el surrealismo se ha expresado en esas artes. 

Toda la literatura surrealista parece ignorar completamente a la música [ ... ] El surre­
alismo (suprarrealismo) no podía reconocer la validez de las "formas musicales" estable­
cidas y viene de hecho a denunciar a qué grado la composición, estableciendo formas 
arquetipos, se opone al libre juego del subconsciente y, por consiguiente, a la verdadera 
creación espontánea. 

Todo lo que hay en la música de auténtica creación tiene que ser "automatismo 
síquico", "dictado del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por la razón, 
fuera de toda preocupación estética o moral". 

La composición, en cambio, es organización, ordenamiento consciente de elemen­
tos musicales siguiendo más o menos de cerca las formas tradicionales. 

La creación es la obra del artista mientras la composición es la obra del artesano. 
Tal vez no hay medio más dúc.til que la música para expresar los fondos subconscientes 

del artista. Pero no pensemos en una música surrealista, así, con esa etiqueta, porque así 
sólo cambiaremos un truco por otro, el truco académico por el truco surrealista. 

La auténtica creación tiene que ser espontánea y, en ese mismo tanto, será de hecho 
surrealista: no se puede decidir conscientemente sobre la música que va uno a crear, 
del mismo modo que no puede uno decidir sobre lo que va uno a soñar en la noche. 

El subconsciente, movido por nuestros impulsos -reprimidos o no- y por la suma 
de las experiencias naturalmente recibidas, rinde, o deberá rendir, nuestra música 
imprevista, así como lo hacen nuestros sueños que, por "absurdos", "imposibles" o 
"atrevidos" tanto alarman y desconciertan a la lógica y a la realidad (que es infrarreali­
dad para los surrealistas) de nuestros pensamientos conscientes. 

Con todo, el auditor virtual puede encontrar en los Cuatro nocturnos de Carlos Chá­
vez, un territorio atrayente a ser explorado, a pesar de sus carencias, fallas u omisiones. 
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No deja de volverse evidente, asimismo, que cuando Chávez hizo uso de un texto 
menos complejo en su trasfondo, dotado de expresión más directa -por así decirlo­
como el (de aquellos poemas de vigoroso aliento e incitación colectiva) escrito por 
Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930) en el Corrido del sol, dio a éste un tratamiento 
satisfactorio por entero, habiendo encontrado ahí motor precioso para su propia 
creación tanto como demostró destreza y cordura reiteradas en los métodos prosódi­
cos empleados por él, al revestir con música sus diversos episodios. 

Por otra parte, los Cuatro nocturnos de Carlos Chávez dan cuerpo a una obra dig­
na de ser tomada en cuenta como manifestación importante de la relación poesía 
mexicana-música mexicana, sin que ello impida percibir hasta qué punto la puesta 
en música de otros poemas de ViUaurrutia, -en dos extremos del espectro cronológi­
co: ]osé Rolón (1883-1945) y Federico !barra (1946)- se vuelve más afortunada, 
plena, al sumar aciertos y hallazgos, nacidos tanto del saber como de la intuición. 

1 Afortunadamente la grabación L P. a que estuvo referido en primera instancia eJ texto pre­
sente, ha sido reeditada como disco compacto (RCA 74321-24090-2), adquiriendo mayores 
relieve y fidelidad sonora. Aparece al lado de reediciones del Ccmcierto para piano, varios 
Preludios para piano, la Chacona, los Cuatro nocturnos y Discovery 
2 Restaurado por fortuna en la úlurna versión discográfica de Mata de H P con la Orquesta 
Sinfónica Simón Bolívar de Venezuela. (Oorian DOR 90211). 
3 Cabe por supuesto la consideración contraria, válida por entero dado el conocimiento 
exhaustivo que de la obra de Chávez tiene su autor Robert L. Parker, cuando aftrma: "El críti­
co y compositor Virgil Thomson (me) ha sugerido[ ... ] que Chávez nunca entendió realmente 
cómo (se podía) componer para la voz humana. Esta opinión fue dada con respecto a Jos 
intenrunables JUiCIOS y tribulaciones que experunentó el compositor mexicano con su ópera 
Los visitantes. Una audición del los Cuatro nocturnos disipa rápidamente esta noción. Me­
locfías vocales líricas corporifican la esencia de la poesía, como onírica, y la orquesta -amplia 
pero restricta- acompaña de manera sensitiva sin opacar a las cantantes" 
4 la fuerza del intervalo DO-RE (naturales) aliada con la prolongación de la última corchea si­
tuada en el último tiempo del compás de - en una negra, abarcando en su totalJ.dad el primer 
uempo del siguiente compás, priva sobre el efecto de la síncopa, misma que lo enfatiza. 

Las cuatro panes de este artículo fueron publicadas sucesivamente en la revista Proceso 
los días 21 y 28 de febrero y 7 y 14 de mano de 1983 
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"El sol" corrido mexicano 

a ]atme Nualart 

Remembrances of thtngs past. Séale permitido ahora al redactor de estas uNotas al 
programa", el uso -aunque diagonal- de la primera persona mediante la cita de una 
reseña crítica suya: 

El vibrante, dramático y colorido Corrido del sol (1934), de Carlos Chávez, tiene hoy 
todo el perfume de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), las polémicas 
Siqueiros-Rivera y el esplendor del periodo ca.rdenista. Su resurrección vale la pena. 
Ésta viene a poner de relieve que es urgente volver a escuchar la Sinfonía proletaria 
"!Jamadas" (1934), hoy toda una leyenda, escrita el mismo año que el Corrido del sol, 

y de la que apenas sobreviven unos cuantos ejemplares de la edición impresa por la 
Secretaría de Educación Pública, también en 1934, uno de ellos en mi poder. 

En sus excelentes notas Joaquín Gutiérrez Heras (1927) tiene un hallazgo: considera 
el Corrido del sol una obra "escrita con un objetivo similar a la Gebraucbsmusik (música 
utilitaria) de Hindemith: para el uso de los grupos corales populares que, como se creyó 
en aquella época, en pocos años iban a proliferar y a continuar al urgente saneamien­
to de nuestra música". 

Se reproduce asimismo la tan amable como puntillosa respuesta de Carlos Chávez: 

Querido José Antonio, me alegró leer en Diorama de Excélsior del 8 de junio de 1975 
su comentario de la grabación que hizo Eduardo Mata de nú Corrido del sol y constatar 
que, a dos generaciones de distancia (Mata y usted están a dos generaciones de la .mia) 

el mensaje de esta obrita todavía puede ser válido. También me dio gusto que subra­
yara usted el comentario de Gutiérrez Heras, quien se refiere a mi deseo de entonces 
de escribir música "para el uso de los grupos corales populares, que, como se creyó en 
aquella época, en pocos años iban a proliferar y a continuar el urgente saneamiento de 
nuestra música". Este "saneamiento" se refiere al aspecto ético y estético de la música 
que se le da al gran público, a la gran masa. 

Correlativamente al Corrido del sol y llamadas, yo tuve ocasión entonces, 1933-34, 
de fundar cuatro de esos grupos corales populares en la ciudad de México y, claro está, 

yo solo no hubiera podido, abastecer el repertorio necesario: entonces, convencí a 
Moncayo y creo que también a Galindo, de que siguieran esta línea. Esto pasaba en 
1933-1934, no durante la administración de Cárdenas, sino durante la administración de 
Abelardo Rodríguez, con Narciso Bassols como secretario de Educación y conmigo co­
mo jefe del Departamento de Bellas Artes y director del Conservatorio (alternativamen­
te). Nadie sabía en esos momentos quién era Cárdenas, ni cuál iba a ser su política. 

Al iniciarse la administración de don Lázaro, yo renuncié, según es costumbre ha­
cerlo al cambio de administración, al puesto de director del Conservatorio Nacional y 
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mi renuncia fue aceptada. Los nuevos funcionarios de Educación y de Bellas Artes no 
continuaron las líneas que Basso!s y yo habíamos iniciado; Revueltas, Moncayo y 
Galindo no llegaron a escribir nada, y toda la cosa quedó así. Hubo comentarios de 
gente mal intencionada o reaccionaria de que en este intento no había habido más que 
oportunismo; claro, además de perversa, esta gente no podía entender el sentido cul­
tural y generoso que nos animaba. 

Es natural que, a cuarenta años de distancia, el glamour del clima revolucionario car­
denista de entonces siga irradiando cierto resplandor para las nuevas generaciones ini­
ciadas ahora en estos temas, y que comprenden bien el eterno problema del 'urgente 
saneamiento de nuestra música'. Pero no se sabe que las autoridades del cardenismo, 
encargadas de la cultura y de la música, hayan intentado o conseguido logros signi­
ficativos. Yo nunca pertenecí a la LEAR porque no lo consideré útil. 

En realidad, volteando la cara a ese pasado, permanecen vivas las figuras de per­
sonas, de personas, de las grandes personalidades de esa gran época: Siqueiros, 
Orozco, Rivera, Carlos Pellicer, González Cruz, Pedro Henríquez Ureña (el gran orien­
tador), Vasconcelos: hombres de genio a quienes México debe mucho. 

Van afectuosos saludos de 
Carlos Chávez. 

Post-Scrtptum: El destinatario señala ahora que no escribió: "Esta obra cotporefza el 
pensamiento y la acción de la LEAR" o bien "constituye una encamación plena de la 
ideología cardenista" sino "tiene hoy todo el perfume de la LEAR .•. etc", haciendo uso 
de la elipsis, recurso válido en extremo cuando se intenta una comprensión de aquél 
que, en su nota -reseña critica-acerca del Cotrtdo del sol surgía como "El Tiempo 
Recobrado". 

Quedañan así "las grandes personalidades de esa época", Chávez y aquellos a 
quienes enumera en su carta, " ... como ocupando un lugar tan considerable al lado 
de aquél tan restringido que les está reservado en el espacio, un lugar al contrario 
prolongado sin medida -puesto que tocan simultáneamente, como gigantes sumergi­
dos en los años, épocas tan distantes, entre las que tantos días han venido a colo­
carse- en el Tiempo". (Proust, por supuesto). 

Nota al programa de los conciertos 174 y 175, interpretados los 
días 16 y 18 de diciembre de 1979 por la 

Orquesta Filarmónica de la Ciudad de México. Director: Fernando Lozano. 
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Sol redondo y colorado 

El presente texto se ofrece en complemento al publicado el 14 de enero de 1981 por 
Carlos Monsiváis en La Cultura en MéxtcO: "Proletanias" (con "n"), donde examina 
-entre otras- la obra y personalidad de Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930). 

Curiosamente, en ese agudo y extenso análisis se omite el mencionar que Sol 
campestno, "el poema más conocido de Gutiérrez Cruz" fue puesto en música por 
Carlos Chávez. 

El Corrido del sol se inscribe en una serie de obras corales --dotadas de un claro 
ánimo populista, compuestas por Chávez- de las que se habla poco, como poco se 
habla de la gradual desaparición de una actitud política impugnante en este com­
positor. Llamadas, sinfonía proletaria "sobre versos del Corrido de la Revolución 
Mexicana" (stc), marca un extremo de este tipo de escritura en Chávez y Canto a la 
tierra 0946), el opuesto. Porque si la primera está consignada por completo por 
Diego Rivera en sus explícitos murales de la Secretaria de Educación, la otra es clara­
mente resultado de su adscripción a ciertos cánones ofidalistas: 

Para celebrar el aniversario de la fundación de la Escuela de Agricultura de Chapingo, 
el ingeniero Marte R. Gómez, Secretario de Agricultura y Fomento, pidió al doctor 
Enrique González Man'inez y al maeslro Carlos Chávez que escribieran, respectivamen­
te, el poema y la música de una obra que sirvtera como canto de la Escuela. (Francisco 
Agea] 

Al compositor le sucedió lo mismo que a la Revolución Mexicana: perdió militancia 
al institucionalizarse. Esto le llevó incluso a alterar el texto de Gutiérrez Cruz para la 
edición de la obra rebautizada, en 1962: El sol, corrido mexicano. Al "corregir" el 
poema, Chávez mitiga su posible impacto concientizador, mediatizándolo. 

Sin embargo, el Corrido del sol resulta musicalmente la más lograda de dichas par­
tituras corales populistas: por una vez Chávez pudo llevar a cabo un uso congruente 
de la prosodia, sin los errores o equívocos que le llevaron a maltratar por igual a 
López Velarde (Todo) y Villaurrutia (Ptímer nocturno). En buena parte esto es atri­
buible al pulso rítmico regular y vigoroso del corrido en sus manifestaciones popu­
lares más auténticas, donde el instinto suple con tanta fortuna al conocimiento 
académico (siempre prepotente aunque tenga evidentes carencias o cojeras). 

Por fortuna, del Conido del sol existen dos grabaciones igualmente buenas -por 
distintas razones-: la realizada por el propio Chávez al frente de la Orquesta Sin­
fónica Nacional de México y el Coro del ConseiVatorio (LPR 41020-MAPS 9053); la 
otra de Eduardo Mata con el Coro de la UNAM y la Orquesta Filarmónica de la UNAM 

(VVMN-7 LD). 

Proceso, núm. 220, 19 de enero de 1981 
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Chacona Buxtehude-Chávez 

En abril de 1942 un joven compositor norteamericano intentaba "abrirse camino" en 
el mundo musical de su época y país. Buscaba además -por supuesto- ganar un 
poco de dinero, lo que siempre resulta difícil para un autor musical. Un medio posi­
ble de satisfacer ambas necesidades reside en el ejercicio de la crítica. John Cage 
(1912-1992) pasó a formar parte de la larga lista de los compositores que, en todas 
las épocas, han ·ejercido el oficio. Tal como sus ilustres e importantes colegas que 
se han desplazado en ambas áreas, Cage no se limitó meramente a ser testigo pasi­
vo o cronista frívolo: en sus artículos expresa con frecuencia varias de sus ideas 
siempre originales sobre la escritura, consumo y apreciación de la música. Uso más 
que legítimo del vehículo a su alcance; mismo que hoy, a 35 años de distancia, nos 
lleva hacia él como fuente óptima, avalada por el ulterior desarrollo de su persona­
lidad. Ahora y aquí, los elogios del joven Cage adquieren un valor inestimable, a la 
vez que hacen posible apreciar en retrospectiva su tenaz poder de discernimiento y 
penetración en el fenómeno musical. 

Constituye un saludable placer reprodudr en parte uno de esos artículos, por 
todo lo que de doblemente satisfactorio e importante tiene: en razón de aquél que 
lo escribe y de quien se ocupa por ello, se le utiliza en el contexto presente como 
atestación inmejorable. 

El tema central de la reseña analítica de Cage es otro compositor: Carlos Chávez, 
visto a la luz del entendimiento que caracteriza a uno de los más incisivos y fecun­
dos pensadores musicales de nuestro tiempo; asimismo uno de los compositores 
más fértiles y ricos del siglo xx. 

En Modern muste -según lo consigna Richard Kostelanetz- Cage empieza su 
artículo "Chávez y la sequía de Chicago", en que da la bienvenida a la presencia del 
compositor mexicano como estimulante contraste a un panorama convencional, con 
un rasgo que parece anunciar ya su insólita aprehensión del mundo contemporáneo: 
Chávez was bere: se diría un graffttt. 

Inicio aquí, de un amplio inventario antológico integrado por citas, que encuen­
tra su justificación en un consciente evitar el redicho: si otros han formulado ya 
claramente cuanto pensamos acerca de un compositor o situación musical, y puesto 
que los conceptos generalmente no son patrimonio individual sino que -podría 
decirse- cobran verdadera existencia al ser transmitidos, se vuelve válido totalmente 
el utilizar su trabajo. Este mismo en cierta forma, de modo reflejo, nos pertenece gra­
cias a la incidencia. Se intenta poner así de relieve cuanto tienen de perennemente 
didáctico el proceso crítico o el enfoque histórico del producto sonoro. En este caso 
específico la instrumentación de la Chacona de Buxtehude, realizada por Chávez. 

Cage: 
Chávez dirigió a la Orquesta Sinfónica de Chicago en tres de sus obras más importantes. 
La impresión que hizo fue directa y vital. El resto de la música que hemos oído recien-
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temente es débil y no llega lo suficientemente lejos como para siquiera ocuparse de ella 
[. .. ]Es un alivio recordar las ejecuciones de Chávez: su arreglo de la Chacona, su popu­
lar Sinfonía india y su Concierto para cuatro comas ... : en el segundo movimiento la 
mayor parte de la orquesta descansa y escucha a los cornos. Esta atención silenciosa 
era muy teatral y hacía aparecer toda la situación íntima, mágica y privada entre Chávez 
y los cornos. Este segundo movimiento fue el mejor de los tres ... 

No es necesario decir mucho acerca de su bien conocida Chacona de Buxtehude y 
la Sinfonía india podrta llegar a ser nuestro Bolero panamericano. 

Cuando Chávez cita melodías indígenas directamente como lo hace en la Sinfonía 
india a una fuente que es esencialmente musical por principio. Depende completa­
mente de elementos musicales que nunca hacen un llamado a explicaciones literarias 
pero hablan en témúnos de ritmo y sonido, a los que todo mundo responde. Oyendo 
esta Sinfonía por primera vez, uno tiene la sensación de recordarla. Es la tierra sobre la 
que todos caminamos hecha audible. [marzo-abril, 1942] 

Años después, a propósito de esto Cage me comentó: 

Cuando escribí ese aruculo ... lo hice como crítico profesional y uno de los deberes más 
importantes del crítico es oír mucha música: la de Chávez, al contrario de la mayoría de 
los que se oía entonces, me pareció muy estimulante. Por eso escribí acerca de él en 
forma admirativa . 

... para rrú, Chávez es un compositor importante y esto es un hecho claro y evidente. 
[Plural, núm. 56, mayo de 19761 

Resulta revelador el examinar un ejemplar original del programa correspondiente al 
conderto en que se efectuó el estreno mundial de la Chacona. Fue el viernes 24 de 
septiembre de 193 7, con el compositor dirigiendo la Orquesta Sinfónica de México. 

Para enfatizar el hecho, el propio compositor escribe ahí como prólogo una 
amplia serie de consideraciones bajo el título: "Dos maestros abuelos" (Buxtehude y 
Vivaldi); este documento pone de relieve además una ética que sustenta su activi­
dad de composición, ejercida como algo más que un mero satisfactor divertitivo: 

"'La música tuvo un padre que fue Bach", se dice. Y no dejan de creerlo muchas per­
sonas que saben música o que debenan saberla. 

La expresión no está mal como medio de aludir a la grandeza portentosa de Juan 
Sebastián. Está bien como un tropo metafórico. 

Mas muy a menudo parece ser que esta manera de referirse al gran maestro no se 
toma conforme al sentido dilatado de la expresión. 

Entonces, Bach surgió por generación espontánea. Antes de él, el caos. 
El público, el gran público que ama la música, no sabe bien que Bach, a su vez, tuvo 

sus padres, que vendrían a ser, extendiendo la expresión popular, los abuelos de la 
música. 
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La verdad es que el público no tiene tampoco obligación de saberlo. La obligación 
recae en nosotros, los que tenemos en nuestras manos una misión educativa de mayor 
o menor alcance. 

Hay, pues, una laguna que llenar¡ más bien¡ un caos original que aclarar ... 
No quisiera yo temúnar estas notas sin hacer una nueva alusión a la grandeza musi­

cal de este maestro (Buxtehude) y la reverente admiración que las generaciones de hoy 
sentimos frente a este gran ancestro. Está aquí también presente nuestra admiración al 
hombre, a su severidad, a su actitud reservada y tranquila ante la vida, a su impulso 
elevado y constructivo. 

En su nota a la Chacona -retrabajada con ejemplar sentido profesional a través del 
tiempo- Francisco Agea (1900-1970) evidencia un criterio que, si bien hoy ha cadu­
cado, en su momento aportó las bases para una acción positiva, tendiente a ampliar 
los horizontes del consumidor musical: 

Es sabido que los compositores de la segunda mitad del siglo XVII y principios del XVIII 

preferían escribir sus grandes creaciones instrumentales para el órgano, ya que la 
orquesta casi primitiva de entonces no les ofrecía la misma riqueza de sonoridades. 
Puede decirse que era, en aquella época, el equivalente de la orquesta sinfónica tal y 
como hoy la conocemos. En nuestros días, en cambio, el órgano no es un instrumento 
que se cultive en gran escala y, por lo tanto, son muy escasas las oportunidades que 
tenemos para escuchar las grandes obras de la literatura organística. Gracias a la 
admirable transcripción orquestal de Carlos Chávez ha sido posible apreciar en toda su 
belleza la Chacona en mi menor originalmente para órgano, una de las obras más re­
presentativas de Buxtchude. 

En el momento presente, cuando prolifera en forma cada vez más afortunada -lo 
que hace tolerable incluso cierto margen de afectación engolada-la recuperación de 
músicas e instrumentos del Renacimiento y la Edad Media, no puede menos que sor­
prender en esa consideración la omisión de un ejemplo clave de la riqueza tímbri­
ca de ciertas obras barrocas: los Conciertos de Brandeburgo constituían el dato más 
a mano en aquel tiempo. (Esta acotación marginal no trata de "dar lecciones" al 
pasado inmediato, sino mostrar cómo dos puntos de vista antagónicos respecto a un 
mismo problema, pueden tener total validez en su respectivo momento y situación). 

Roberto García Morillo concreta y opina: 

... su magistral orquestación de la Chacona en mi menor para órgano, de Dietrich 
Buxtehude, ese notable precursor de Juan Sebastián Bach. 

En ella Chávez no trata de aprovechar esa música como pretexto para crear una ver­
sión brillante y fuera de estilo, sino que procura reproducir de la manera más fielmente 
posible las sonoridades y efectos particulares del instrumento primitivo (claro que con­
venientemente ampliados y reforzados), para no destruir el carácter y la sonoridad del 
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trozo, combinando los instrumentos. a solo, en yuxtaposición o amalgama como si fue­
ran los diversos registros del órgano la admirable estructura formal del viejo maestro 
danés es subrayada y realizada por un complejo orquestal macizo y vigoroso. El flnal 
de la Chacona resulta imponente por su poderosa distribución sinfónica. 

Trascendiendo toda posible actitud polémica o calificativa, con madurez y serenidad, 
el compositor mexicano escribe acerca de su trabajo con diáfana sencillez, en las 
notas correspondientes a la grabación de su obra, dirigida por él mismo, en 1967. 

No pretendo obtener el efecto de un órgano del siglo XVII. Tampoco imitar, con una or­
questa sinfónica, lo que sucede cuando Buxtehude es tocado en un órgano del siglo xx. 
Simplemente quise poner a la disposición de la Sala de Conciertos, en nuestra propia 
época, una pieza de música extremadamente bella que, de otro modo, esta!Ia confma­
da casi al olvido. 

Nota al programa del concierto extraordinario, interpretado el 27 de agosto de 1978 por 
la Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Eduardo Mata. 
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Concierto para plano y orquesta 

"Una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito y la comprobación de 
ello sólo puede encontrarse en el curso del tiempo", afirmaba Carlos Chávez. Hoy 
en consecuenda, de acuerdo con el pensamiento del compositor mexicano, resulta 
posible asumir la condición de obra maestra para su Concierto para piano y orquesta 
(1938-40). 

La riqueza y complejidad de esta partitura son tales, que se hace indispensable 
recurrir a varias fuentes para intentar un texto dotado de derta solvenda. 

Entre aquéllos que han analizado o reseñado el Concterto, Otto Mayer-Serra 
(1903-1968) elabora y logra una óptima visión global: 

... En todas (sus obras), el compositor persiguió su propio camino, habló su propio idioma 
hasta cuando experimentaba con ciertos recursos o se inclinaba ya a las grandes erupciones 
rítmicas, ya hacia una escritura rigurosamente lineal; bien por una sonoridad saturada de la 
orquesta, bien por la dta de materiales folklóricos. Visto desde su obra más madura, el 
Concerto para piano y orquesta, se comprende que los aparentes serpenteos de su camino 
responden a una gran honradez del artista, a su necesidad de resolver cada problema a la 

hora que se le presenta sin evadir responsabilidades ni pennitirse el más pequeño engaño ... 
Su Concerto para piano y orquesta es eJ crisol en que se funden las experiencias más 

diversas, más divergentes, de su producción anterior; su estilo llega en esta obra a su 
más alla cima representativa. Esta importante partitura que[. .. ] Claudio Arrau, llamó "de 
espíritu americanísimo, por su combinación única de fuerza, vitalidad y gracia", es la 
aportación más notable del genio musical mexicano a la música universal. Es una obra 
en que la integración de lo general -las enseñanzas de las técnicas universales- y de lo 
específico -los elementos distintivos de la experiencia mexicanista- ha engendrado un 
estilo personal que se manifiesta con un sello inconfundible y un vigor portentoso. 
Dentro de la cultura mexicana, marca el inicio de la universalización del pensamiento 
nacional, cuya importancia para la música de México corresponde en cierto modo a la 
que tiene para la literatura la obra novelesca de Martín Luis Guzmán, en que se plas­
man episodios típicos de la Revolución Mexicana, en el más puro español.. . 

Por su parte David Ewen, al encuadrar desde un ángulo más factual, asienta: 

En esta música altamente percusiva y austera, el estilo de Chávez llega a su pleno desa­
rrollo. Es música de poder persuasivo, original en su textura armónica, variada en sus 
efectos acústicos. El piano y la orquesta están tratados como un cuerpo musical inte­
grado, ninguna de cuyas partes es subsidiaria de la otra. EJ compositor ha declarado 
que su intención era escribir música virtuosística para ambos: el piano y la orquesta; 
pero más que el virtuosismo lo que nos impresiona es el carácter personal de las líneas 
melódicas de Chávez (de escritura modal algunas de ellas) y la manera individual en 

que las desarrolla rítmica, acústica y armónicamente. 
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Dos años más tarde en octubre de 1940, de nuevo en la Ciudad de México, volvió 
a trabajar en el concierto fmalizándolo dos meses más tarde, el último día del año. 

Francisco Agea, leal colaborador de Carlos Chávez, ejemplar anotador de su obra, 
declara en su texto que aparece en el programa de la Orquesta Sinfónica de México 
correspondiente al 13 de agosto de 1943 cuando, bajo la dirección del compositor, 
Claudio Arra u 1 fue el solista: 

Aunque esta es la primera vez que se toca en México, el Concerto ha sido ejecutado 
varias veces en el extranjero. El estreno mundial se efectuó el primero de enero de 1942 
en Nueva York en un concierto de la Orquesta Filarmónica-Sinfónica, dirigida por 
Dimitri Mitropoulos y con Eugene List actuando como solista. 

En Londres se tocó en un concierto dedicado a México y transmitido por las esta­

ciones de la BBC el 16 de septiembre del mismo año. El pianista Tom Bromley y la 
Orquesta de la ssc bajo la dirección de (Sir) Adrián Boult, tuvieron a su cargo la eje­
cución de la obra. 

Vale la pena reproducir parcialmente dos de las cñticas aparecidas a raíz del estreno 
mundial: 

l . Noel Strauss en el New York Times: "El Concerto impresionó por su fuerza mo­
numental y por su colorido orquestal, caracterizado por la yuxtaposición de extrañas 
e impetuosas explosiones y estimulante clímax al terminar el primer allegro -la parte 
más extensa y cuidadosamente detallada del Concerto- y las páginas finales del 
movimiento lento en donde una sola y breve frase, constantemente repetida alcanzó 
proporciones graníticas y monumentales". 

2. Donald Fuller, en Modern Muste: " ... es una obra noble y vigorosa de sonori­
dad y colorido originales. El que sus grandes proporciones sean tan eficaces se debe, 
creo yo, a la intensidad increíblemente sostenida: aun los momentos de placidez se 
sienten como cargados de electricidad. Cualquier desviación del persistente martilleo 
de las ideas, poco contrastadas aunque fuertemente delineadas, o de la estrecha ór­
bita tonal, interrumpiña este fluir constante". 

Por todas esas características, a pocas partituras conviene tanto como al Concterto 
la aproximación que a la obra y estética de Carlos Chávez hace Juan Carlos Paz. 

Esta concepción de este arcaísmo ideal, que tiende más a la erudición retrospectiva y a 
una superación del realismo de sus predecesores por la visión de una realidad imagi­
naria, es quizá el mayor mérito de Chávez como compositor, pues procediendo de esa 
manera, no solamente se desligó de la concepción romantizante de la música mexicana, 
sino que se vio liberado a la vez que incorporado a las tendencias universalistas, que 
por su parte le proporcionaron nuevos recursos -especialmente el motorismo arrollador 
de Hindemith- para enriquecer su visión austera, a veces monocorde, aunque de gran 
fuerza y carácter. 
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En efecto: el Concierto para piano resulta susceptible de ser descrito como una con­
junción prismática de bloques, cuya materia básica -fundamentalmente la misma en 
los tres movimientos con las diferendas del caso- le proporcionan un pensar y sen­
tir unitarios. 

De este conjunto arquitectónico, pristino y elocuente aunque monumental, cabe 
destacar -por supuesto- detalles que individualizan las partes componentes, tales 
como pueden ser las modificaciones a la "forma sonata" en el primer movimiento o 
aquél que (puede aftrmarse) constituye el pasaje más logrado de la partitura: el 
transparente juego de resonancias que inicia el segundo movimiento, donde el regis­
tro grave del piano encuentra eco en el correspondiente del arpa. Las inusitadas 
sonoridades de esta región del instrumento, tan poco explotadas, son percibidas y 
utilizadas por Chávez como una fuente sonora de gran potencia y originalidad. 

Dicho pasaje está dotado así, a la vez, de rasgos acústicos muy concretos y poder 
de sugerencia atmosférica. Su sabor primitivo está logrado más por una sugerencia 
diagonal que a través de una referencia explícita. Tan fascinante "perftl arcaico" con­
cuerda con lo que afirma Juan Carlos Paz, mereció ya los elogios de Noel Strauss y 
fue percibido por David Ewen. De este modo, la fructífera complejidad de la obra 
se revela en numerosos toques como ese transparente juego de reflejos acústicos; o 
en el obstinado virtuosismo, de gran empuje y arrastre, cuya tenaz persistencia a 
todo lo largo de la partitura encama un estimulante desafío al intérprete (no hay que 
olvidar que Chávez era un excelente pianista), como lo hace notar su primer intér­
prete: Eugene List. 

En ese magnífico uso del piano, que denota obviamente un conocimiento hondo 
del instrumento, se localiza una de las constantes del catálogo de Chávez. Así hay 
una relación o referencia análoga para el Concierto, en varios rasgos y procedi­
mientos de los Diez preludios para ptano 0937). 

Autocita: De la Sonatina escrita en 1924 a los asombrosos Estudios en segundas 
(1973) -dotados de virtuosismo trascendente-, pasando por el opus magnum: la 
Invención (1958), el actual análisis factible de la producción pianística de Chávez 
pone de relieve cuán leal consigo mismo fue este compositor mexicano quien afir­
mó: "Una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito y la compro­
bación de ello sólo puede encontrarse en el curso del tiempo•. 

1 Observación última: Todo esto corporeizado por Claudio Arrau (1903-1991), pianista ejem­
plar, quien -vale la pena ponerlo de relieve aquí y ahora- se vincula indisolublemente a la 
historia anistica del México musical contemporáneo, al haber sido el primer solista en nues­
tro país del Concierto para piano (1938-40) de Carlos Chávez, con la Orquesta Sinfónica de 
México bajo la dirección del propio compositor, el 13 de agosto de 1943 en el Palacio de Be­

llas Artes (Proceso, núm. 763, 17 de junio de 1991). 

Nota al programa del Concierto Extraordinario, 
interpretado el 27 de agosto de 1978 por la 

Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Eduardo Mata. 
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Toccata para Instrumentos de percusión: Piedra de sol 

Hacia mediados de los años 60, cuando no resultaba difícil observar que algunas 
obras para percusión experimentaron una marcada tendencia a cierta complicación 
innecesaria, que solía tomar en cuenta más aquello superfluo visual que lo concreto 
auditivo, sin querer por ello explotar conscientemente un aspecto teatral del contex­
to sonoro; cuando las dotaciones del instrumental percutivo solían volverse recarga­
das para pretender diferenciar, de manera un tanto bizantina, sutiles matices tímbri­
cos -muy entre comillas- y se solicitó a los ejecutantes la presencia de exóticos 
adminículos que oscilan entre el documento étnico apócrifo y el capricho exhibi­
cionista, uno de los puntos susceptibles de despertar la atención hada la Toccata de 
Carlos Chávez, residía en el hábil pragmatismo con que está dispuesta y utilizada su 
dotación instrumental. 

Seis ejecutantes, con pocos instrumentos cada uno, bastan al compositor mexica­
no para crear un mundo sonoro concreto individual, en una de sus partituras -jus­
tamente- más difundidas. 

Además de sus evidentes atractivos auditivos la obra posee otras cualidades, entre 
las que pueden destacarse: 1) la exploración de la actividad sonora no temperada, 
o dicho en otros términos de afinación indeterminada, que contrasta hábilmente con 
algunos pasajes donde ciertos instrumentos de afinación precisa (o convencional, si 
se prefiere) sirven para crear sugerencias de orden atmosférico (mientras que el resto 
del transcurso obedece a un fuerte raciocinio de tipo formal así como específica­
mente acústico). 2) Utilización de choques o frotamientos de entidades sonoras cuya 
manipulación no era habitual al momento de ser compuesta la obra, mediante una 
cuidadosa observación previa de las características y capacidades posibles de las 
fuentes instrumentales. 3) Acción estimulante sobre los atrilistas, a causa de las difi­
cultades intrínsecas de ejecución que plantea con inteligencia la escritura del com­
positor, quien fue capaz de a la vez formular un reto (entonces) a los intérpretes y 
organizar su material con dosis idénticas de rigor e imaginación. 

A priori sería fácil afirmar que la Toccata de Chávez está emparentada en una u 
otra forma a las músicas percutivas que se escribieron en Norteamérica durante el 
periodo cuando fue compuesta la obra (o poco antes: Cage, Harrison, Varese, etc); 
pero nada más alejado de la realidad: el hecho que la Toccata de Chávez haya sido 
escrita a petición de ]ohn Cage, no la relaciona a estas directivas. Si con alguien pue­
de observarse alguna similitud (de circunstancias) es quizá con el compositor cubano 
Amadeo Roldán, pues en ambos se vuelve clara -en distinto grado- la presencia 
de un trasforo étnico, voluntariamente asumido como núcleo ancestral, pero que se 
mantiene ajeno por entero a la cita textual o glamurizadón tuñstica de materiales 
supuestamente folclóricos. 

Chávez inventa, propone, manipula, estructura, pule y delimita con admirable 
claridad y concreción los contornos, planos o funciones de cada sonido así como el 
trayecto individual para las tres secciones que integran su partitura. Así, la Toccata 
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para percuston, en la actualidad constituye un testimonio claro, franco, abierto y 
específico de las excelencias fundamentales de Chávez como compositor. Y su auda­
cia: necesario decirlo. 

Sus texturas; la manera de provocar intersecciones acústicas, vecinas con frecuencia 
al ruido blanco1, que sólo dos décadas más tarde -aproximadamente- se obten­
dría por medios electrónicos; el uso tan inteligente como económico y acertado de 
contrastes entre las diversas gradaciones dinámicas; su deliciosa manera de utilizar 
rugosidades o asperezas en un contexto a la vez brioso y refinado, son apenas algu­
nas de las numerosas vertientes o recursos que contribuyen a dar un rostro individ­
ual a la Toccata para percusión de Chávez, composit0r medular en el terreno. 

Afirma William Kraft (1923) que el concepto contetnporáneo de la percusión ha 
tenido tres grandes hitos a lo largo del siglo xx, decisivos para esta familia orquestal. 
Tres partituras de idéntica importancia y relieve que encar.:'an los fundamentos mis­
mos de tal proceso orgánico, cuya cita se vuelve obligada 

l. Ionización (1931) de Varese 
2.- Toccata (1942) de Carlos Chávez 
3.- Zyklus (1959) de Stockhausen (1928) 

Pocas observaciones tan veraces y solventes, dada la estatura así como trayecto­
ria e inventiva deslumbrante en el terreno percusivo de quien las ha formulado. 

Aunque al pasar, vale la pena poner de relieve que Shostakóvich había compues­
to ya una pieza extensa destinada exclusivamente a la percusión, en el Entreacto 
(entre los cuadros segundo y tercero del primer acto) de su ópera La nariz (1927-28). 

El próximo 13 de junio se cumple un aniversario más del nacimiento de Carlos 
Chávez, compositor decisivo. Quiero, como cada año, recordarlo al amparo de ese 
motivo. El maestro recio y entrañable, permanece. 

1 Cuya presencia así como aquella de ciertos ambientes prehispánicos ha hecho notar Herman 

Scherchen (1891-1966), con tanto acierto. 

Proceso, núm. 501, 9 de junio de 1986 
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Tambuco: colorido y energía 

Plena de imaginación y madurez, con un fascinante colorido y un gran sentido tím­
brico es la obra más reciente que Carlos Chávez ha escrito para la percusión: 
Tambuco. 

A diferencia de la Toccata, también compuesta para percusiones, esta nueva obra 
es un solo movimiento, a pesar de tener acciones claramente delimitadas a causa de 
la diversificación del material que en cada una de ellas se utiliza. Chávez ha segui­
do en esta obra la línea de gran pujanza y energía vital que mostró en su Invención 
para piano; los materiales han sido admirablemente dispuestos y manejados con 
habilidad, produciendo asi una arrolladora tempestad de sonidos. 

Especialmente atractiva resulta la secuencia en que los siete instrumentos tocan 
sólo con instrumentos de madera, las sonoridades "huecas" de los mismos son com­
binadas a velocidades impresionantes; asi el autor logra una continuidad asimétrica 
que metamorfosea a través de un vigoroso sentido plástico. Tanto esta permutación 
acústica simultánea, como el fascinador "puntillismo" de la sección inicial a base de 
instrumentos "raspados", muestran claramente que el compositor mexicano sabe 
prestar atención a las nuevas direcciones de la "música percutida" (Improvtsactones 
sobre Mal/armé, de Boulez), sin por ello distorsionar su individualidad. 

Tambuco no posee la delicuescente o sofisticada elegancia de las más recientes crea­
dones de Eloy (Equivalencias), Calonne (Tomo /l), o Haubenstock-Ramati (Juegos), 
pero enriquece con aportaciones personales e interesantes el repertorio de esta 
familia instrumental, la importancia de la cual se inicia básicamente en nuestro siglo 
-como muy razonablemente lo recordó en una charla el propio Chávez- con la 
obra de Edgar Varese. 

A udiomúsica, núm. 167, 1 de septiembre de 1966 
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Del arpa 

La propuesta de la Invención Ill de Carlos Chávez -dedicada a Nadia Boulanger 
(1887-1979)- resulta a tal punto insólita, que bien vale la pena ocuparse tn extenso 
de dicha música. 

Durante el trayecto de la Invenctón 111 para arpa, sereno y apabnJiante se con­
stituyen en sinónimos. Los calificativos tienden al abigarramiento cuando se intenta 
una reseña: en la pronunciada dilatación de la realidad auditiva donde impera -de 
un extremo al otro- una sobriedad exasperada sin plasticidad ni lirismo que resul­
ta de una armonía desnuda, restricta, de trazo paralelo. Se diria semejante en cierta 
forma a un Organum del siglo x, sólo que ahora dotado de periodicidad asimétrica. 

Una gélida exuberancia que, sin embargo, nada contiene de abrupto, priva en 
esta partitura monística de Carlos Chávez nacida de la suma entre lucidez, abstrac­
ción, objetividad y hermetismo. 

He aquí un ritual profano, punzante al extremo, de filos ásperos, donde el composi­
tor reflexiona, sin concesiones, acerca de la materia prima que manipula: el sonido. 

Ningún guiño. Al igual que en varias otras partituras idiosincrásicas del músico 
mexicano (Stnfonía incita; Concierto para ptano, Tambuco, Estudio a Rubtnstetn) no 
hay puntos de relajación. Un discurso ceñido por el rigor y un ascetismo que canta 
sobrio, dramático. Monólogo soberbio, donde nada se soslaya: cada aseveración es 
concluyente: el decurso está puntuado por una tirantez apremiante. 

Inflexible, Chávez despliega sus capacidades agonales para hacer de la austeridad 
un territorio radiante, a la vez que asesta al intérprete un ejercicio de autoconfmna­
ción. El alarde toma cuerpo en los enfáticos desplantes del autor, quien sabe utilizar 
con habilidad intransferible sus propulsiones, calibrando el efecto cortante y cabal. 
Pesos, densidades y líneas de fuerza -así como sus secuelas o resonancias- han 
sido diseñados de modo magistral. 

No hay contienda ni conciliación: sólo una entelequia resplandeciente en sí, in­
hóspita para cualquier giro visceral o hedonista; recia al punto de ser autosuficiente, 
colma sus necesidades con autonomía inmanente, devastadora. La suya es una muni­
ficencia que procura bastarse con recursos propios, evitando en lo posible las impor­
taciones. Música donde no caben debilidades, titubeos u oscilaciones. Tritura cual­
quier posibilidad retórica: se toma expresiva mediante sus enérgicas descargas 
sostenidas. Nada quiere de gestos o parajes reposados. 

Concisa, incapaz de sometimiento, no amonesta: tajante despliega -sin apiadar­
se-- una geometría coercitiva que autocrática delimita sus dominios y ratifica inape­
lable la acción que lleva a cabo en los mismos. 

Autorretrato de signos terminantes, obcecados, paradigmáticos: restalla con equidad 
draconiana. Atlético a los setenta años, Chávez porfia, abate concluyente, enarbola 
la rudeza en una construcción vertical de bloques, llenos de colisiones internas. Con 
un gesto de voluntad espléndida prescinde de toda referencia anecdótica, en una 
trama acústica reducida a lo esencial. De ahí su riqueza. Método, concepto, teoría y 
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práctica de apretada congruencia, configuran el pensamiento unitario de la obra, que 
acontece en la realidad más concreta con la solidez y energía proverbiales en la 
creación de este compositor. 

Si bien la partitura declara sin ambages su naturaleza de un todo acabado más 
allá de la mera propuesta, no por ello carece de cierta ductilidad interna. Se trata del 
Chávez que describe Alejo Carpentier (1904-1980): "Con toda libertad de miras". 
La constitución orgánica de ésta, la única obra para arpa sola que compuso, pro­
viene de su postura/táctica de la no repetición. En otras palabras: cada episodio 
resulta a la vez antecedente y consecuencia. No hay desarrollo, en cualquiera de los 
sentidos formales o consabidos del término. De modo singularísimo Chávez esta­
blece y da cuerpo así a lo que Octavio Paz cifra como: "circuito de relaciones". A su 
estructura inédita conviene particularmente la fórmula de Gisele Brelet: "Siendo en 
sí misma su propia norma, se genera únicamente a partir de un ordenamiento sen­
sible y concreto de todos los elementos que comporta". 

Si en una sola palabra habría de resumirse la Invención lll para arpa, tal término 
residiría en la acotación: risoluto. 

Procesal núm. sn, 23 de noviembre de 1987 
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De las afinidades electivas 

A priori, el repertorio que propone la primera aparición discográfica del asombroso 
pianista norteamericano Alan Marks se torna sumamente dispar: Boulez, Sessions 
(1896-1985) y Carlos Chávez. 

Esta grabación (CRI SD 385) agrupa el Estudio a Rubtnstein 0974) así como los 
Cinco caprichos para ptano (1975) del compositor mexicano, con la Primera sonata 
(1946) escrita por el autor francés y la Segunda sonataparaptano (1946) en el catá­
logo del músico norteamericano. 

Sin embargo pueden señalarse varias incidencias: como primera y obvia se sub­
raya la fecha de composición -en el mismo año-- para Sessions y Boulez. 

Además del evidente isomorfismo encamado en el uso común del término sonata 
los tres compositores han tenido un vocabulario y sintaxis de rigurosa actualidad e 
innovación en su momento respectivo. Asimismo persiste en su creación el uso de 
una estructura clásica de probada eficacia (con las distintas resultantes arquitectóni­
cas consecuentes) que sirve de cauce y referente formal. De igual modo puede adju­
dicárseles la descripción de ciertas características acerca de Sessions hechas por 
Aaron Copland: 

... es por naturaleza un perfeccionista. Cada obra firmada con su nombre puede asegu­
rarse que es el resultado de un cuidado extraordinario, quizá una meticulosidad exage­
rada [ ... ] cada compás ha sido moldeado esmeradamente [ ... ] Pero esto no quiere decir 
que su música sea preciosista; por lo contrario, es sólida, consistente, robusta . 

. .. es música con una sensibilidad casi táctil [. .. ] profundamente humana y de una 
cualidad no romántica [. .. ] música casi atlética, brillante y algunas veces dramática de 
carácter, pero siempre fluyendo hacia adelante con un fuerte sentido direccional . 

... pocos compositores, en cualquier país, poseen la conciencia artística que implica 
tal música, tan acabada [. .. ) (misma que) ha perturbado a algunos comentaristas, quienes 
piensan que está moldeada de manera demasiado cercana a un Nocturno de Chopin. 
Pero, enfatizar esta semejanza superficial es omitir (y no percibir) el lirismo puramente 
personal del compositor. 

Algunas veces me parece que [. .. ] escribe su música para Titanes, olvidándose que 
somos, finalmente, tan sólo mortales con una capacidad para otorgar nuestra atención 
dentro de límites defmidos. En su pasión por la perfección, pierde casi de vista, o 
descarta por completo, la consideración de la sicología del auditor. No se trata de darle 
al público lo que quiere, sino de no darle más de lo que puede esperarse razonable­
mente que esté apto a digerir. Es dificil establecer tales límites, lo sé. Pero cabría pre­
guntarse si la textura general [ ... ] no es conlinuamente compleja en demasía ... 

Una verdadera evaluación de su estatura como compositor en general, requiere audi­
ciones más frecuentes de su obra. Incluso si, como ya sucede ahora, goza de una prodi­
giosa reputación en la comunidad musical a causa de su sobriedad, solidez y acabado 

global. 
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... Permanece como atributo de su obra aquello que los franceses llarnaéWl rébarbatif 

[ ... ) como si las obras musicales mismas lo dasafiaran a uno a atreverse a gustar de ellas. 
Pero bien puede resultar que la cualidad que les hace no ser fácilmente amables puede 
ser la misma que nos hace regresar siempre a ellas, cada vez con la esperanza de que­
brantar la nuez que representan. 

Toda esta larga cita para intentar demostrar cómo, partiendo de fundamentos diver­
gentes, mediante sus talentos e intenciones individuales, compositores tan diversos 
entre sí pueden llegar a puntos y situaciones equivalentes en términos propios. Se 
trata asimismo de evidenciar la manera en que puede ampliarse la perspectiva críti­
ca al paso del tiempo, por medio de la información adquirida durante el mismo y 
su digestión. Haber aftrmado que podían observarse ciertas analogías entre Boulez, 
Chávez y Sessions, al momento de ser estrenada la Sonata 1 del primero se habría 
tomado como delirante, desorientado, o punto menos que sacn1ego. Y a pesar de 
ello, hoy, gracias a un texto de Copland escrito básicamente en los cuarenta ... 

la ejecución de las obras contenidas en el disco resulta insólita: Marks se entre­
ga con devoción e inteligencia ejemplares a la noble tarea de hacer música. Su vir­
tuosismo es soberbio: espectacular y a la vez trascendente. Son los pianistas como 
él quienes contribuyen dedsivamente a la evolución del lenguaje musical, al estudiar, 
comprender y poner de relieve los -para otros desconcertantes-- hallazgos de 
compositores empeñados en fructíferas exploraciones. Baste evocar en relación a 
Marks aquí y ahora, los nombres de llicardo Viñes o Yvonne loriod en paralelo, para 
fundamentar tal afrrmación. 

No se sabe qué admirar con preferencia en Marks: si su rica variedad en articu­
laciones del sonido; vitalidad rítmica; destreza, precisión e intensidad de contrastes 
o la lucidez para recrear el estilo de lenguaje, la imaginación y la técnica, de cada 
uno de los compositores con opulencia. Un debut inmejorable; un pianista esplén­
dido; un disco deslumbrante. 

1 Huraño, hosco. Poco atractivo. 

Proceso, núm. 149, 10 de septiembre de 1979 
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Concierto para trombón: heurística, el arte de Inventar 

El estreno en México del Concierto para trombón y orquesta (1976-78), de Carlos 
Chávez, constituye sin duda una de las primeras audiciones mexicanas más impor­
tantes en el año que está por terminar. El solista fue Julio Briseño, acompañado por 
Eduardo Díazmuñoz al frente de la Orquesta Filarmónica de la UNAM. 

Cabe especificar que la inclusión de esta partitura forma parte de una política ten­
diente a renovar el repertorio de ese organismo, al interior de una temporada cuya 
programación denota haberse planificado en forma más cuidadosa, eficaz y osada 
que la habituaL 

Si se ha señalado aquí mismo, con insistencia, la esclerosis reiterativa en la elec­
ción de obras y autores por parte de un sector mayoritario en las orquestas mexi­
canas, resulta justo que se enfatice hoy la saludable contrapartida. 

Cabe especular que quizá en ello puede encontrarse una de las explicaciones a 
la mediocridad y/o sentimentalismo enfermizo de cuanto se ha escrito en la prensa 
defeña cotidiana o semanal acerca de esta partitura tan relevante, realizada por uno 
de los compositores fundamentales para la música mexicana de concierto. 

Su Concie1to para trombón hace oír en primer plano la poderosa voz de una 
fuente enérgica, que a la vez sabe cantar. Porque en ella prevalece, constante, el 
acerado sentido del color de Chávez marcado aquí por una austera desolación¡ sin 
embargo -vale la pena reiterar- la materia sonora canta de un extremo a otro. 

Punzantes contornos melódicos se eslabonan en esta epifanía de la austeridad: es 
la suya una tensa trama, abarrotada de claroscuros. AJ escucharla, se antoja que 
de la labor emprendida por el compositor ha desaparecido toda especulación estéti­
ca. Aquí sólo hay hechos. Acontecimientos concretos. 

Para Chávez, los instrumentos de aliento -tanto metales como maderas-- repre­
sentaron con insistencia una opción más allá del mero contraste o intervendón pin­
toresca. Esto se amalgama en forma contundente, admirable, en el Concierto para 
trombón con su muy individual idea del no repetir y la manera de llevarla a cabo. 
Tal como sucede en Solt II, de acuerdo con lo expuesto ya en Solt 1 -a pesar de 
tener su escritura en ese momento aún, nexos con patrones formales arquetípicos, 
herencia de una tradición entendida y articulada en forma evolutiva- para culmi­
nar en Solt V(1964-67). 

Dicho tríptico de música de cámara, compuesto exclusivamente para conjuntos 
de alientos, pone de manifiesto la exploración continua que el obstinado rigor de 
Chávez llevó a cabo, sin por ello caer en una sistematización maquinal. El ascetismo 
se fue haciendo cada vez más ostensible en este grupo de partituras conforme 
aparecía cada nuevo capítulo del mismo. El muy pronunciado flltraje que las unifi­
ca a manera de dominante orgánica, no reconoce cortapisas en el Concierto para 
trombón, llegando ahí a una desnudez devastadora. 

Música definitiva, tajante, sin concesiones, donde Chávez alcanza el paroxismo de 
la ausencia de puntos de distensión al redactar. El contexto empuja de manera com-
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pulsiva al auditor casi hasta la asftxia, porque el compositor mexicano no se permite 
relajamiento alguno. Él sabe perfectamente -con esa inteligencia radiante que le 
caracteriz~ cómo la compensación a tal arrastre reside en la vertiente expresiva de 
este Concterto para trombón suyo: dominado por la gravedad de un ánimo sobrio 
al extremo. Por esto bien puede calificársele como augusto. Edifica así otro con­
cepto de modernidad, distinto al acostumbrado. Y sigue siendo novedoso, casi a los 
ochenta años. 

AJ interior de un diestro juego de densidades, en que - tal como cabía esperar­
lo-- resuenan los Soli antes citados, los caracteres hieráticos de la música de Chávez 
se depuran hasta la nobleza en espacios tangibles. Partitura sin puntos truncados: 
gran arco que culmina para vigorizarse cuando hace oír al descubierto el timbre del 
trombón solista, durante una cadencia cuyo correspondiente analógico encama en 
un amplio episodio orquestaJl caracterizado por la no repetición. El inventar conti­
nuo tipifica su tarea, y la lleva a cabo más allá del elogio. Los senderos de este jardín 
también se bifurcan. 

No por ello se pierde -ni por un momento-- el sentido de unidad. La maestría 
de Chávez para fusionar las trayectorias concurrentes se vuelve tal, que llega a iden­
tificar el timbre de cada instrumento en un ejercicio simbiótico con entidades rítmi­
cas, trazos horizontales y funciones contrapuntísticas. Por lo general, la armonía nace 
de los choques o roces estos últimos, aun cuando pueden observarse ya tales ras­
gos en sus sinfonías IV "Romántica" y -especialmente- ///. 

La resultante abarca un territorio asolado. En la partitura más inhóspita de Chávez, 
a pesar de la inmersión radical, consciente, en los núcleos primeros de la identidad 
nacional del compositor, por lo que hay un encuentro de esencias patente. En con­
secuencia se vuelve posible homologar el trombón en la caracola ritual, tanto como 
los registros extremos de las maderas al timbre de las flautas prehispánicas de carri­
zo. Por otra parte, a lo largo de este Concierto para trombón, la voluntad creativa 
renuncia de manera explícita a cualquier brillantez, exuberancia o gesto cálido. 

Así, la parte solista tiene una asombrosa dificultad y en sus diversos aconteci­
mientos hay vastas zonas de construcción dramática: superficies pigmentadas con 
tanto tino como refinada cordura. Por lo tanto cuando la orquesta se escucha sola, 
lo hace con elocuencia medular, a diferencia del resto de la obra donde sus texturas 
reflejan y/ o apoyan a modo de estela geométrica los severos trazos continuos 
encomendados al trombón. 

Se hace indispensable poner de manifiesto, aquí y ahora, la gratitud hacia quienes 
hideron posible que seis años después de la muerte del compositor se estrenara 
en México esta, la última obra suya que dirigió. Julio Briseño, la Filarmónica de la 
UNAM y Eduardo Díazmuñoz quien, una vez más, insiste así en la defensa y rescate 
de las partituras nuestras agredidas por las almas cándidas. 

No cabe considerar el Concterto para trombón de Chávez, como réquiem. Aun en 
el umbral de su desaparición física este músico mexicano supo ser fiel a sí mismo, 
al crear con una anticonvencionalidad feroz y en sus propios términos, una obra 
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espléndida carente de vínculos con endebles y mortecinas reflexiones fúnebres o 
lugares comunes legendarios. Constituye, por lo contrario, un bloque de pulidas aris­
tas, nítidas facetas, planos incisivos, repletos de música e invención. Sólo eso: músi­
ca e invención. 

1 Tal como sucede en el Concierto para piano. 

Proceso, núm. 421, 26 de noviembre de 1984 
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Autoexamen de Carlos Chávez 

Anualmente son muy pocos los conciertos de música de cámara en nuestro medio 
que tengan un interés más allá de lo habitual y la rutina. Las actividades de la 
Asociación Ponce, la Biblioteca Franklin y El Colegio Nacional, cubren esta tan nece­
saria actividad, con directivas orgánicas claramente establecidas. 

Una sesión musical pública es por vocación, algo otro que una compilación al 
azar de obras y autores sin nexo. Resulta -sería, en el mejor de los casos-- una en­
tidad organizada cabalmente, en que cada uno de sus componentes estuviera inter­
relacionado a los demás, dentro de una vista de conjunto: a la vez perspectiva y 
atención al detalle. 

Decir que los puntos de partida con el lógico, enfoque derivado, para efectuar 
una sesión congruente de música de cámara -alejada del repertorio concebido 
como sinónimo de capricho despreocupado- son numerosos y posibles, es caer en 
la obviedad sin coartada posible. 

Así, este año Carlos Chávez dedica sus sesiones en El Colegio Nadonal al autoexa­
men: su catálogo pianístico será corporeizado por tres intérpretes que han demostrado 
particular devoción y/ o acierto, para la ejecución de la obra del compositor mexicano. 

WilJiam Masselos, Alan Marks y Maria Teresa Rodríguez pianistas escogidos por 
el propio Chávez para realizar la exégesis de sus partituras; en ellos puede apreciar­
se claramente la trayectoria evolutiva, nunca autocomplaciente, jamás estancada o 
carente de imaginación, de este autor mexicano. 

La escritura piarústica de Chávez se caracteriza por su concisa claridad de líneas, 
vigor interno y hábil explotación de recursos específicamente pertenecientes al 
instrumento: esta "objetividad", enemiga de lo superfluo, permite al auditor captar 
cada secuencia y sus pormenores con nitidez. Chávez no divaga jamás; porque con 
igual éxito realiza estructuras inscritas dentro de las formas clásicas, con un acaba­
do impecable o bien nociones altamente personales, como la "no repetición" que 
tanto le ha obsesionado en los últimos años: "las ideas se encadenan unas con otras, 
se derivan unas de otras sin reaparecer jamás. Es como una cadena en que un 
antecedente de un consecuente que se vuelve a la vez antecedente de un nuevo 
consecuente, para seguir siempre ese mismo proceso hasta el fin". Desde el más 
estricto juego contrapuntístico hasta la rica vitalidad derivada de una sonora renova­
ción incesante de material se logran con habilidad táctica y fértil poder de invención: 
rigor, precisión conceptual y limpieza de dibujo se alían en vigoroso equilibrio. 

La música pianística de Carlos Chávez reclama la atención urgente del auditor: la 
realización de un compositor que ha trascendido todo posible pintoresquismo -tan­
to local como externo- gracias a una personalidad especifica dotada de voz autóno­
ma y que, si bien se encuentra en la actualidad alejada de las directivas presentes 
de la música (mismas de las que alguna vez formó parte, en su tiempo correspon­
diente) nos ofrece hoy la posibilidad de un examen concreto. 

Entre juventlta, trabajos didácticos, transcripciones, arreglos y obras maduras, el 
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catálogo pianístico de Chávez se acerca ya al centenar de partituras. El propio autor 
ha elegido varias entre las más representativas para realizar este ciclo. De la 
Sonattna escrita en 1924 hasta el asombroso Estudio de segundas (1973) -<iotado 
de virtuosismo trascendente-, pasando por el opus magnum: la Invención, el actual 
examen factible de la producción pianística de Chávez pone de relieve cuán leal 
consigo mismo sigue siendo este músico mexicano quien ha escrito: "una obra maes­
tra es siempre un experimento que tuvo éxito y la comprobación de ello sólo puede 
encontrarse en el curso del tiempo". 

Proceso, núm. 2, 13 de noviembre de 1976 
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Perdone usted las molesdas que le ocasiona esta obra 

Sí, pues sucede que el 13 de junio de nuevo quiero recordar -insistir aquí, al igual 
que cada año- el aniversario del nacimiento de Carlos Chávez. Por si hiciera falta 
reiterarlo: uno de los compositores más importantes de México. Aun cuando, a juz­
gar por los hechos, esto concierne sólo a unos pocos, durante los últimos años. 

Entre ellos: Manuel Enríquez y Rufmo Montero como responsables de un concier­
to dedicado íntegramente a la producción coral -tan asombrosamente novedosa­
del músico. Asimismo Eduardo Díazmuñoz quien dirigió la primera ejecución indi­
vidual del Batle, partitura sinfónica que en un principio figuró como movimiento 
final de la Cuarta stnjonfa. Con Carlos Prieto como solista, el mismo director dio a 
conocer o estrenó el segmento del Concterto para chelo (1975), al alcance de intér­
pretes y auditores: por desgracia esta obra quedó inconclusa. 

Nada más. Únicas audiciones públicas de obras de Chávez que no se habían inter­
pretado antes en México. Porque hay varias partituras suyas que todavía no se han 
estrenado en nuestro país. Circunstancia compartida: al igual que numerosos otros 
autores musicales, su producción se ha escuchado fuera de México, mientras aquí el 
repertorio de solistas, orquestas o conjuntos de cámara locales o directores continúa 
empecinado en el culto supersticioso, fetichista, del repertorio cosificado, desen­
tendiéndose de cuanto se escribe entre nosotros, excepciones consabidas aparte. 

No se han escuchado en México: la cantata Prometeo encadenado (1956) para 
voces solistas, coro y orquesta; ni Lamentaciones (1962), voz y pequeño conjunto 
instrumentall; o Sonante para orquesta de cuerdas (1974). 

Tampoco se ha oído Paisajes mexicanos (1973) para orquesta, donde el composi­
tor reelabora llamadas, renunciando voluntariamente la intención flanúgera de la 
Stnfonfa proletaria, cuyo texto aparece entrelazado a los murales de Diego Rivera 
en la Secretaría de Educación Pública (" ... y todos un mismo partido"). 

Sirva a manera de indicio o síntoma un sólo dato: Prometeo encadenado se estre­
nó en el Cabrillo Music Festival el 27 de agosto de 1972, con el propio autor dirigien­
do la orquesta del festival y miembros del coro de Cámara de la Sinfónica de Oa­
kland. Los solistas fueron la soprano Marian March así como Willene Gunn, Dudley 
Knight, ]erry Walter y William Hinshaw. 

Mientras tanto, en noviembre de 1989 -vale la pena reiterar- la Universidad de 
Miami organizó un festival dedicado por completo a la música de Carlos Chávez du­
rante diez días, gracias, en buena parte, a la acción saludable de Robert L. Parker, 
autor asimismo de un libro ejemplar: Carlos Chávez, Mextco's modern-day Orpbeus. 

Brechtiana excepción: esta vez en sectores editoriales. El Fondo de Cultura Eco­
nómica publicó, gracias a la tarea tenaz al extremo de Gloria Carmona, una volumi­
nosa compilación bienvenida de la correspondencia de Carlos Chávez. Golondrina 
y verano simultáneos. 

Otro rescate de gran importancia: la renovación del disco compacto, pone de 
relieve en forma tan briosa como fidedigna la presencia del universo sonoro creado 
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por Chávez y a la vez su capacidad contundente para corporeizar cuanto la partitu­
ra impresa solicita, al dirigir sus propias obras. Realizada originalmente en Nueva 
York durante 1958 por Everest, la grabación de tres sinfonías (India; Antlgona; 
Románttca) ha sido reprocesada en forma espléndida (PHILIPS 422 305-2) en una serie 
donde bajo el rubro de Clásicos Legendarios aparecen asimismo Copland, Prokofiev 
(1891-1953) y Ravel dirigiendo sus propias creaciones orquestales. 

Remate óptimo: las notas de Max Harrison al folleto respectivo resultan exce­
lentes: 

Al material temático se le da un tratamiento sonoro [ ... ] tan decisivo y personalizado 
como es proverbial en Chávez, y se evitan por completo los clichés de cualquier tipo. 
De hecho, la impresión global, a pesar de la invención constante, es como siempre de 
consistencia compacta: no se desperdicia una nota. Este sentimiento se intensifica por 
la calidad virtuosística de la interpretación de las tres obras, moldeadas por la destreza 
tantas veces ejercida del compositor como director. 

1 Según las evidencias la primera audición pública en México de dicha obra ocurrió sólo cua­
tro años después de haber sido escrita esta nota. 

Proceso, núm. 710, 11 de junio de 1990 
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Sinfonía de Antígona 

Palidísimo, inoperante, cualquier elogio a }ean Cocteau (1889-1963): la obra del poe­
ta-cineasta-dramaturgo se empeña en rebasar cualquier tentativa de tal coloración. A 
manera de sustituto análogo valga ahora la cercanía -apenas en 1989- de la jubi­
losa celebración de su primer centenario, tan importante para este redactor, a fm de 
abarcar una de las vinculaciones más importantes entre Cocteau y la música mexi­
cana. 

Surge así el eslabonamiento de mayor relieve: la Stnjonfa de Antígona de Carlos 
Chávez. Partitura de tensas cargas dramáticas y tenaces hallazgos en la poética como 
morfológicos e idiomáticos. Tuvo como naturaleza primera la música escénica para 
una representación de la Antígona (1922) de Cocteaul, llevada a cabo en la ciudad 
de México por el Teatro Orientación en 1932 (traducción: Jorge Cuesta). 

Desde el presente se vuelve posible detectar, mediante diversas manifestaciones 
-entrevistas, ensayos, artículos periodísticos-, un consenso generalizado: las 
corrientes o movimientos destinados a renovar en nuestro siglo la actividad teatral 
en México hacia fmales de los años veinte o inicios de los treinta pueden localizarse 
en el área de acción del grupo de escritores conocido como Los Contemporáneos. 
Sus miembros, lejos de un mero prurito de "poner al día" la tarea escénica, tenían 
miras evolutivas de una amplitud que abarca prácticamente todos los terrenos de 
acción considerados entonces como parte del ámbito (el espectro o la esfera, según 
se desee) cultural, más allá de circunscripciones artísticas. 

Los inicios de la acción decisiva y patente de Los Contemporáneos se sitúan en 
forma casi simultánea al primer auge del nacionalismo mexicano (a decir verdad, se 
encabalgan repetidamente). En consecuencia, los miembros de este grupo fueron 
vistos con desconfianza por varios sectores que se empeñaron en no entender sus 
postulados, así como enarbolar una homofobia delirante. Al mismo tiempo, artistas 
de terrenos varios empiezan a ser atraídos -por diversas causas-- hada las prácti­
cas de aquella esfera. Las ideologías afmes, si bien con distintas articulaciones, 
toman cuerpo paulatinamente: tal es el caso del compositor Carlos Chávez, quien 
puede ser considerado análogo en sus terrenos respectivos. 

Entre los miembros más importantes de Los Contemporáneos, dos de ellos mani­
festaron interés por el teatro; si se quiere, en parte, de manera concomitante a su 
actividad literaria: Salvador Novo y Xavier Villaurrutia se dedicaron a tareas escéni­
cas en el Teatro de Ulises en 1928, dando impulso resuelto a las emprendidas por 
Antonieta Rivas Mercado (1900-1931), cuya figura está vinculada también a la de 
Carlos Chávez en forma esencial. 

Primera etapa, fundamental, para el arranque del teatro moderno en México. 
Los Contemporáneos nos enseñaron otra manera de ser mexicanos: sin renunciar 

a los rasgos de una conducta nacional, volvieron a poner en juego lo que habitual­
mente se designa como valores universales. Supieron establecer un contacto con las 
corrientes que en su momento eran consideradas, o se autoproclamaban, de van-
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guardia en Europa y Estados Unidos, así como efectuaron una reconsideración diná­
mica de los clásicos. Caso idéntico al de Carlos Chávez. 

Otro capítulo trascendente y relevante ~ada la importancia que tuvo mientras 
acontecía, como parte de un movimiento evolutivo-- fue el Teatro Orientación 
0932-34; 1938-39). Varios miembros del Teatro de Ulises se incorporaron a esta nue­
va etapa: los directores Xavier Villaunutia y Celestino Gorostiza (1904-1967), las 
actrices !sabela Corona 0913-1993) y Clementina Otero (1912-1996). 

A diferencia del Ulises, varios dramaturgos mexicanos fueron presentados como 
parte del repertorio: Carlos Díaz DufTo (1861-1941), Alfonso Reyes (1889-1959), el 
propio Celestino Gorostiza y Xavier Villaunutia (Parece mentira y ¿En qué ptensas?, 
(auto sacramental que fácilmente puede considerarse su mejor texto dramático). 
Y, como ya se dijo, fue ahí, en el Teatro Orientación, donde nació la Antfgona que 
relaciona en forma directa a Cocteau y Chávez. 

El entonces joven compositor mexicano encontró el clima expresionista óptimo 
para una de sus creaciones más individuales y maduras durante la primera etapa afir­
mativa de su personalidad. Esta consolidación permite el despegue hacia la maestría 
en terrenos sinfónicos, tras una serie de muy valiosas obras (Tres sonatinas) en la 
música de cámara, por ejemplo. El trazo, la atmósfera y brío en los personajes de 
Cocteau operan como estimulo decisivo para la imaginación y capacidad de diseño 
en Chávez. Música caracterizada por detonantes internos, entre cuyos momentos 
más incisivos pueden citarse, indistintamente: el "chirrido" de la cuerda, un uso 
punto menos que inédito del arpa y la asombrosa frase -brevísima- construida en 
las percusiones, que culmina la sorpresiva intervención de los membranófonos con 
un agudo toque metálico. 

El juego orquestal de densidades, compulsivo, sin por ello carecer de puntos de 
relajamiento (como el anteriormente ejemplificado), se simbiotiza a un claroscuro 
constante mediante dichos recursos (instrumentales) expresivos. Dominios de una 
arqueología imaginada. Equivalente -similar tanto como distante- a la tarea em­
prendida por Alfonso Reyes hacia la develación de un helenismo (por así decirlo) 
de manifiesta raigambre mexicana 2. Con idénticas dosis de éxito, mesura y sentido 
de lo monumental, el encuentro con Cocteau auspicia para el catálogo de Chávez 
su intervención más afortunada en territorios del mito clásico (donde se inscriben 
asimismo La htja de Cólqutde y Elatto), que trata con tanto aplomo y acierto como 
las funciones rituales (Stnfonfa tndta; Uptngos; Dtscovery) o el juego (Invenct6n; 
Toccata para percustones; Estudto a Rubtnstetn). 

La Stnfonfa de Antfgona fue estrenada el 15 de diciembre de 1933 en el Teatro 
Hidalgo con la Orquesta Sinfónica de México, bajo la dirección del propio autor. Por 
fortuna, actualmente resulta posible disponer de una versión magistral grabada en 
disco compacto, con Carlos Chávez y la New York Stadium Symphony Orchestra 
(PHIUPS 422 305-2). 

Dos incisos que contienen otras tantas acotaciones y quisieran funcionar a mane­
ra de corolario: 
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a) El trayecto de esta nota ha tratado de poner de relieve a Carlos Chávez como 
partícipe de un proceso cultural, que rebasa los meros límites estrechos del arte 
sonoro. De manera reiterada y casi absoluta, la suya constituye ~n la apredación 
mayoritaria- la figura del músico per se. Lo aquí consignado intenta rebasar volun­
tariamente tan cerrada y monolítica concepción. 

b) Otro de los puntos fundamentales encama en el que trae a primer plano esa 
importantísima relación entre teatro mexicano y música mexicana, de la que nadie 
habla ni se ocupa. A diferencia de la actitud generosa y polivalente de los seres 
teatrales, cabe corroborar la existencia -inasible pero concreta- de una especie de 
gueto afincado en las notas que se toman a sí mismas por música. 

Afortunadamente las excepciones se corporifican en forma tan notable como la 
de este caso. O la otra, ejemplar, enorme, en la historia de la música mexicana: Alicia 
Urreta (1931-1986), desde las antípodas. 

1 En Chávez pervivió intensa su admiración-vínculo hacia Cocteau. Uno de nuestros encuen­
tros últimos en la ciudad de México ocurrió en el IFAL, con motivo de una proyección de El 

testamento de Oifeo (1960). 
2 Hasta la aparición de Orestes parte (1984), ópera magnífica de Federico lbarra (1946), 
durante muchos años Las troyanas (1947) de Luis Sandi (1905) constituía la única obra maes­
tra de la música mexicana capaz de situarse como partitura gemela a la Sinfonía de Antfgona 

en dichas regiones, por derecho propio. 

Nota al programa del Concierto 11, mayo 10 y 12 de 1991, 
ejecutado por la Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Enrique Diemecke. 

Sinfonía India 

En el extenso, rico y muy variado catálogo de Carlos Chávez hay varias obras deci­
sivas que marcan puntos clave para el mismo. Una de ellas reside en la Stnfonía 
tndta, segunda del género escrita por el compositor mexicano. La primera se conoce 
como Sinfonía de A ntigona. 

En ambas partituras resulta notable la asimilación y transmutación de las formas 
clásicas efectuada por Chávez, quien siempre que se sirvió de ellas supo integrar una 
coalescencia capaz de satisfacer las necesidades de su fantasía creativa y canalizar 
tales ímpetus a través de un modelo estructural, utilizado (especialmente en el caso 
concreto de la Stnjonía tndta) con tanto rigor como flexibilidad. 1 

Esto establece un juego dialéctico sobre varios planos, porque en la Stnjonfa 
tndta inteiViene además el uso de una materia sonora no inventada por el composi­
tor, como son las tres melodías provenientes de diversos grupos indígenas: huiche­
les de Nayarit, y seris y yaquis de Sonora. 

El encuadre del músico mexicano para la realización de la (en su momento) tan 
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compleja tarea tiene aspectos profundamente humanos, y no se vuelve del todo 
inoperante apuntar de paso que sobre esta obra sena muy facuble redactar hoy una 
amplío estudio socioestético, como el que se vislumbra ya en el texto ad hoc escrito 
por el propio Chávez: 

La fuerza del arte indígena radica en una serie de condiciones esenciales: obedece a un 
impulso creador natural del individuo y a una necesidad de expresión legitima y exen­
ta de afectación. En términos musicales, la gran fuerza expresiva del arte indígena radi­
ca en su variedad rítmica, en la Hbenad y amplitud de sus escalas y modos, en Ja riqueza 
del elemento sonoro instrumental, en la sencillez y pureza de sus melodías y en su 
condición moral. 

Chávez, contra lo que quiere la conseja, era un ser profundamente emotivo, pero no 
sentimental: 

... cuando la música va unida a la palabra (en las comunidades indígenas) las ~genes 
poéticas revelan más que nada el sentido y el conocimiento de Jos fenómenos natu­
rales: en su profunda sencillez, la conducta de los animales, el crecimiento de las plan­
tas, la floración y reproducción. Nunca un sentimiento morboso o denigrante, nunca un 
sentimiento negativo hacia los otros hombres o a la Naturaleza toda pueden haUarse en 
esta música de nuestros ancestros inmed1atos de América. Es la música fuente del hom­
bre que lucha y trata siempre de dominar su medio. 

La fascinante sección fmal de esta Stnfonfa tndta, dotada de funciones mágicas a Jo 
largo de su hipnótica reiteración, revestida de un exuberante colorido orquestal por 
la mano a la vez sabia y amorosa de Chávez, refrenda cuán acertado está el com­
positor norteamericano john Cage cuando describe la Stnjonfa tndta: "Es la tierra 
sobre la que caminamos hecha audible". 

1 "Todos los elementos de una sinfon.Ja existen en forma condensada. El movimiento lento 
aparece entre la exposición y la recapitulación del allegro. La tradicional relación tonal es 
mantenida entre los elementos del aUegro". Carlos Chávez. 

Nota al programa del Concierto 8, abril 12 y 14 de 1991, interpretado por la 
Orquesta Sinfónia Nacional. Director: Enrique Diemecke. 

Sinfonía India 1936-1986 

En 1936 Carlos Chávez escribió su Stnjonfa tndta. El 23 de enero del año siguiente, 
el estreno mundial de esta partitura --en Nueva York- proclamó con brio la pre­
senda de un compositor que inidaba su plenitud. 
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Antes había dado testimonio ya de su cabal, recia singularidad en varias obras 
(Tres sonattna.s-, Los cuatro soles; H.P.; So!J). Sin embargo, la espléndida fusión de 
elementos étnicos, individuales y orgánicos -provenientes estos últimos de esque­
mas formales clásicos, articulados en forma personal- en la Stnfonfa tndta, aU'ajo 
poderosamente la atención de la critica o sus colegas creadores así como (hecho 
insólito) ciertos sectores mayoritarios del auditorio. 

La Stnfonfa tndta, medular para la música mexicana, ha cumplido cincuenta años: 
a pesar de ello no aparece aún arruga alguna en la lozanía de su rostro, ni surge la 
primera cana en ella. Por supuesto: nadie ha dicho una palabra en los medios na­
cionales acerca de su cincuentenario. 

Proceso, núm. 498, 19 de mayo de 1986 

Tercera sinfonía 

Partitura de índole monumental. Con su precisión y resonancias, simultáneamente, 
las palabras significan aquello que quieren decir y a la vez adquieren múltiples acep­
ciones, hasta proporcionarles una amplitud de riqueza manifiesta¡ tal vendria a ser 
el caso aquí del calificaúvo: monumental. 

A diferencia de la mayoña de quienes han emprendido la tentativa de reseña y/ o 
análisis acerca de las seis sinfonías compuestas por Chávez (Weinstock, Orbón, 
Parker, Ewen), encuentro en esta Tercera (1951), no en su Sexta (1961), lo que pu­
diera considerarse culminación de poderes creaúvos del compositor mexicano en el 
género. Tal actitud no implica demérito o minusvalía para las restantes. Cabe aclarar: 
con sus grandes logros de escritura -por muy subjetivo que esto pueda parecer­
encuentro la Sexta excesiva e inhóspita por igual, apabullante a decir verdad. Se trata 
de una mera impresión subjetiva, originada en cierto método comparativo al fre­
cuentar, con avidez, cada una de las sinfonías de Chávez. Esto no vuelve -casi inútil 
declararlo- menos importante y ejemplar (en el sentido didáctico del término) la 
Sexta. Ni tampoco quiere señalar su naturaleza como "fría". 

AJ igual que en esta Tercera (y para el caso la Cuarta y/ o Qutnta) la obra consti­
tuye una abstracción. Cien por ciento musical. Magna en el caso de la Tercera y la 
Sexta. Escritas ambas para una dotación similar: gran orquesta. Característica noto­
ria, especialmente por comparación a la experiencia .. amable" de la Cuarla (1953); 
sobre todo, a causa de su último movimiento "definitivo" atípico. 

Durante la TercertA¡ Chávez experimenta en forma magistral, con dosis idénticas de 
tanteo y aplomo, explorando el esquema arquitectura] de la fonna: en la tntroduztone 
se encuentran ya -de una manera u otra- todas las céluJas temáticas, núcleos y 
motivos para el resto de la partitura. Aunque, a veces, se haga necesario discernir 
esto tras los ingeniosos procedimientos utilizados por el autor para no volver evi­
dente en exceso tal recurso. 
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Del mismo modo, el movimiento lento -por así decirlo- disfraza, o soslaya un 
tanto, su carácter. Y el episodio conclusivo, también a la manera de la Cuarta, reca­
pitula en forma sinóptica: volviendo a hacer uso de la totalidad de ideas expuestas 
o desarrolJadas durante el transcurso de la obra. 

Tejido cerradísímo donde -sin embargo- cada uno de los capítulos enarbola su 
individualidad dramática manifiesta. 

Políptico cuyos episodios se enlazan mediante una respectiva suspensión, que de 
inmediato opera también como eslabonamiento: gozne y nexo por igual. 

La preponderancia de timbres y registros graves se vuelve notable una vez y otra, 
sin por ello aportar un carácter sombrío, sino -más bien-- hieritico. Adusto y som­
brío sin llegar a lo tajante inabordable. 

En sus abigarradas texturas o grandes acumulaciones sonoras, la Tercera pone de 
re lieve el empuje, áspero tanto como estimulante, de varios entre los mejores 
momentos de la escritura de Chávez a lo largo de todo su catálogo. Para ello usa la 
percusión de manera inmejorable. Igual cornos y trombones, sea en alianza o diso­
ciados. 

El contraste más pronunciado a este clima y su arrastre se manifiesta de manera 
óptima en el tercer movirniemo, desde su inicio mismo. Ahí Chávez, con su colmillo 
envidiable, en una fuga de fructuosa complejidad utiliza las maderas para crear lo que 
se antoja giros sarcásticos -lejos, a pesar de ello, de toda parodia o caricatura- con 
un pulso subyacente de danza (por momentos se diría tropical, en otros del Isuno) 
muy quebradizo. Articulación de un humor punzante, acerado, más allá del elogio, 
envolvente al máximo, sin que por ello implique hedonismo complaciente. 

El movimiento final corona de manera muy satisfactoria -a causa de los térmi­
nos que el propio autor se ha planteado al redactar la obra- el sistema de propor­
ciones, así como la intrincada edificación de un discurso sinf6nico, a la vez recio y 
transparente. Suya es la voz de un creador adulto en plenitud, decidido a fusionar 
-con éxito evidente- tradición y modernidad. 

Nota al programa del Concierto 7, abril 5 y 7 de 1991. 
Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Enrique Diemecke. 

"Por este sobrio estilo ... " 

Octavio Paz (1914) afmna, con acierto evidente: " ... el rito está fundado en la idea 
del tiempo como repetición; es una fecha que regresa y encama en un presente que 
es también un pasado y un futuro. Los ritos son expresiones del tiempo ádico" 
(Corriente Alterna). Esto conviene de manera manifiesta al texto que hoy aparece, 
pues intenta dar cuerpo -una vez más-- al rito, voluntariamente establecido, de re­
cordar anualmente a Carlos Chávez en tiempo cercano a la de su nacimiento: 13 de 
junio. 
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A diferencia de los años precedentes, dicho ritual -recurrente, por supuesto­
queda ahora un poco desfasado en razón de la oportunidad periodística, al haber 
fallecido Claudio Arrau 0903-1991) en cercanía a la fecha originalmente asignada 
para la metnoración del compositor mexicano. De cualquier manera, dado el víncu­
lo existente entre ambos (magnos) protagonistas de la tarea musical, el nombre de 
Chávez no se vio ausente por cotnpleto del espacio que, según el rito, le corres­
pondía --en principio- hace sólo una semana. 

Al momento de escribir esto termina el afortunado ciclo con el que la Sinfónica 
Nacional ha traído de nuevo a un primer plano -saludable por entero- la obra 
orquestal de Chávez, mediante la ejecución de sus seis sinfonías. Punto determinante 
en esta serie, la interpretación de Ja Stnjonfa JO que ha vindicado dicha partitura, al 
volverse palpable el incremento de su estima en el consumidor medio de México, 
representado por el público asistente al Palado de Bellas Artes el 5 de abril. 

Cuando esta obra se oyó por primera vez durante 1956, con la misn1a osN bajo la 
dirección de Richard Austin (1903), el 16 de noviembre de 19561 fue recibida con 
un aplauso apenas al borde de lo glacial, a pesar de haber constituido aquélla una 
versión satisfactoria por entero. 

La diferencia con lo ocurrido en 1991 se vuelve patente: entre los miembros de 
la orquesta había un nerviosismo cuya presión operó a modo de estímulo. La repu­
tación de constituir esta Stnjonfa /JI una obra "dificil", sirvió como elemento inci­
tante, capitalizado en forma magistral por el director Enrique Diemecke, quien puso 
de relieve así el desarrollo progresivan1ente acelerado que, a ciencia cierta, experi­
mentan en los últimos tiempos sus capacidades profesionales. 

Puede afirmarse con certeza que tanto la orquesta como Dietnecke alcanzaron el 
plano superlativo durante la presente temporada, al dar vida sonora a esta sinfonía. 

Tal logro revierte juicios endebles o insidiosos, parcialidades y ofuscaciones del 
pretérito, provenientes de la obnubilación voluntaria. Quede aquí explícita la grati­
tud inexorable, oportuna, a tal beneficio pues ha dado cuerpo a los atributos mejores 
de la Stnjonfa 111 

Testimonio infatigable de algunas entre las cualidades óptimas de Chávez, esta 
obra manifiesta --con el bño característico en el con1positor- cómo guarda, incan­
descente, una adusta lozanía. 

En ella reside aún, perfecto, itnpecable, su sentido de unidad dramática. Una 
acción desencadena la otra. Nexos orgánicos que en lo formal y expresivo provienen 
de una fuente idéntica así como enarbolan un mismo propósito. Indole pragmática 
en la distribución de roles: sus bloques instrumentales -al igual que solos y deta­
lles- quedan así integrados en equilibrio irreprochable. Uso de registros extremos 
en las maderas, que revisten en consecuencia caracteres tanto sardónicos como de 
lirismo ascético. La severidad al concebir y redactar la obra no excluye intensidades 
o vehemencias de genuina naturaleza trágica, obtenidas mediante certeros contrastes 
internos. El arpa, de nuevo, recibe un tratamiento punto menos que inédito, lejos de 
todo estereotipo o fónnu)a pro,·erbiaJ. Chávcz descarta la tradición que petrifica: en 
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sus manos este instrumento utiliza otros recursos, tal como en los casos respectivos 
de la Stnjonía de Antígona, el Concterto para ptano e Invención m. 

Suma de tensiones exacerbadas, la Sinfonfa IH encama de nuevo su propio tiem­
po presente. A la manera del rito. 

1 Encargada por Claire Boothe Luce, la Sinfonía m obtuvo el Premio "Caro de Boesi", en el 
Primer Festival de Música Latinoamericana en Caracas, donde se estrenó mundialmente el 19 
de diciembre de 1954. En Baden-Baden, en junio de 1955, se incluyó como una de las obras 
seleccionadas en el Festival de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea, con la 
Orquesta de la Südwestfunk bajo la dirección de Emest Bour, en su estreno europeo. El 26 de 
enero de 1956 se interpretó por primera vez en Estados Unidos, con la Filarmónica de Nueva 
York. En esa ocasión dirigió el compositor, quien asimismo la hizo oír en agosto de dicho año 
en el Teatro Colón de Buenos Aires, al frente de la Orquesta Sinfónica Nacional de Argentina. 
Alú, en 1957, obtuvo la distinción de ser nombrada como la mejor partitura de autor ameri­
cano (no argentino), que se estrenó en aquella ciudad durante la temporada anterior. 

Cuarta sinfonía: ~~Romántica" 

Proceso, núm. 764, 24 de junio de 1991 

(( ... una estupenda fe de crear.·~ 

Carlos Pellicer, Nocturno. 

En la producción orquestal de Carlos Chávez la Cuarta sinfonía, ((Románt1ca 11
, dis­

fruta de singularidad manifiesta. Numerosos rasgos y situaciones contribuyeron a 
ello. Ante todo, su índole amable•, así como un uso de la tonalidad cercano al habi­
tual dentro de un lenguaje "moderno" de los años cincuenta. 

Esto último aun cuando Chávez roza la atonalidad (afirmadón que seguramente no 
le hubiera gustado) en amplias secciones de varias obras suyas, como el Concterto 
para ptano, o bien sucede que la vertiente armónica se enriquece a tal punto con el 
manejo de resonancias que, al aunarse a cierta diáfana complejidad de su redacción, 
se crean con reiterada frecue ncia episodios politonales de gran sabrosura. Dichos 
pasajes están conectados directamente a aquélla que en los treinta fuera una escritu­
ra audaz. Tal resulta el caso tanto de la Sinfonía de Antfgona como el de la Stnfonfa 
tndta. 

En la Cuarta stnjonía a esto debe añadirse la estructura tripartita, donde puede 
apreciarse claramente la inteligencia con que Chávez se servía de las formas clási­
cas, dándoles siempre un aire renovado, por ejemplo: al orquestar las repeticiones 
de manera diferente a la exposición. Y, por supuesto, la denominación de Stnfonia 
Romántica contribuye a dicha individualidad. Justifican por entero dicho sobrenom­
bre la actitud del compositor, que en esta partitura pudiera calificarse como "mode-
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rada" al acercarse a un lenguaje al alcance del auditor medio, así como el aspecto 
anímico, donde fantasía y rigor se enlazan impidiendo un predominio de aspectos for­
males. (Esto sucede de manera análoga a cuanto puede obsetvarse en la mayoría de 
los románticos importantes en el siglo xrx ruando se sirven de la sinfonía como forma). 

Se hace indispensable esclarecer -tanto como subrayar- tal postura en Chávez, 
dado que si bien la Cuarta sinfonía es romántica en concepto e impulso, su edifi­
cación (o escritura si se prefiere) resulta netamente neoclásica. Esto a causa de 
numerosos recursos contrapuntísticos, cuya claridad de dibujo, manipulación diestra 
y ágiles trayectorias constituyen una de las características más atractivas de la obra. 
Lo mismo puede afirmarse sobre la clarísima defmición de los diversos capítulos que 
integran las formas respectivas de cada panel en el tríptico, delineadas de modo con­
ciso, donde los elementos que conforman su corte simétrico han sido dispuestos con 
aplomo envidiable. 

Así, el rondó doble que constituye el último movimiento se evidencia como neo­
clásico al extremo. Su diseño y estrategias (artesanado impecable y recurrencias te­
máticas en esta etapa final, marcada por un clima de regocijo desbordante) hacen 
coincidir a Chávez con uno de los compositores más distantes de su ideología y 
acción: Benjamín Britten. Puede incluso percibirse, gemelo, un trazo ornamental de 
gran dinamismo -a base de escalas ascendentes y descendentes-- en el interludio 
entre las dos amplias escenas que integran el segundo acto de la ópera Albert 
Herrlng (1947), de Britten y el último movimiento, vivo non troppo mosso, culmi­
nación de la Stnfonía Románttca de Chávez. 

La obra abunda en toques que revelan la maestría de Chávez, ruyo vocabulario tiene 
partirular cohesión en esta partitura precisamente a causa de tales detalles, a saber: 

Utilización del como inglés y presencia de la línea melódica a su cargo en el primer 
movimiento; incisividad ritmica de ese mismo fragmento, cuyos clímax enérgicos no 
pierden por ello la bonomía que predomina a lo largo de los dos paneles colocados al 
extremo del triptico; balanceo sugestivo provocado por la artiruladón, y el color par­
ticular de los fagotes en ciertos dibujos insistentes; amplio lirismo, no retórico y casi 
ascético (y sin embargo tan emotivo) en el uso de la cuerda -especialmente los vio­
lonchelos-- durante el segundo movimiento; contraste ruidadosamente calibrado entre 
este capírulo y los otros dos; economía de medios que se traduce en una admirable 
nitidez de contornos, por más que pueda ser compleja la trama resultante; presen­
cia -rarísima en Chávez- de puntos de distensión, donde la música se relaja sin por 
ello hacer concesiones y prepara el arranque de nuevas ideas o fragmentos ulteriores, 
y naturaleza juguetona, así como vigorosa articulación del material temático en el ter­
cer movimiento, que pone de manifiesto evidente un franco y abierto sentido del 
humor, muy peruliar, ruyo júbilo travieso y desparpajo -espontáneo así como un 
tanto atlético- nutre su constitución tumultuosa. (La fresrura de este fragmento se 
antoja, con todo, muy mexicana, con una robusta raigambre que puede localizarse 
directamente en danzas populares mestizas, entendiendo tal término en su sentido más 
amplio. A ello contribuyen decisivamente los toques de color distnbuidos con maestña 
y tino minucioso, lo mismo en la percusión que en el clarinete.) 
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El movimiento final, tan logrado, resulta de una drástica revisión. El compositor, 
insatisfecho con el tercer movimiento que había escrito originalmente, lo reemplazó 
por uno enteramente nuevo, aquél que hoy conocemos. El anterior figura ahora en 
el catálogo de Chávez como pieza independiente para orquesta: Batle 0953). 

Dicho episodio fmal reviste particular importancia para el pronunciado sentido 
orgánico de la Cuarta stnfonfa: de sus dos temas principales " ... el primero de ellos 
está relacionado con el primer tema del movimiento inicial", como lo hace notar 
Da vid Ewen. Esta idea sonora origina también el arranque del capítulo central, que 
"se inicia con fragmentos del tema del primer movimiento" (Ewen). Sin que pueda 
decirse que toda la obra deriva por entero de dicha idea -expuesta por el como 
inglés al comienzo de la partitura- es posible afirmar que actúa a manera de célu­
la referente, de modo semejante -a distancia, y en términos propios-- a ciertos nú­
cleos utilizados en procedimientos cíclicos. Por pasmosa que pueda parecer la afir­
mación (en consecuencia), se asemeja a la manera en que está construida la Qutnta 
sinfonía (1888) de Chaikovski, compositor hacia quien Chávez manifestó siempre 
una gran entusiasmo. 

Varios analistas de la Stnfonfa Románttca coinciden en señalar el papel prepon­
derante que desempeña el episodio final: " ... es un movimiento extenso que ocupa 
más de la mitad de la partitura", subraya Julián Orbón. Y no sólo sobre el plano for­
mal resulta importante: como ya se ha dicho antes aquí, determina en buena parte 
la configuración anímica de la obra. 

Así, Herbert Weinstock identifica una noción con otra cuando hace notar " ... el 
empleo de reapariciones motívicas que enfatizan notablemente la sana digestión y 
el carácter optimista de la Sinfonía", mientras Orbón señala "una brillante coda [. . .1 
en un incesante movimiento convergente [...]pleno de júbilo y poder orquestal". 

A su vez, Roberto Garáa Morillo reseña: 

La obra termina en el máximo de impulso y luminosidad [ .. .] Es un trozo de música ani­
mada y alegre, realizada en un movimiento vivo [ ... ) atrayentes y sabrosas combina­
ciones rítmicas [. .. ] conservando siempre la pieza el carácter general de la danza, que al 
fmal va cobrando mayor fuerza e intensidad [ .. .]como de animadísima fiesta popular. 

La Cuarta Sinfonía, ((Romántica ~~, de Chávez cristaliza un encargo hecho al músico 
mexicano en 1951 por la Orquesta de Louisville y su director Robert Whitney, 
quienes llevaron a cabo una actitud ejemplar a favor de la música del siglo xx al 
haber solicitado la composición de más de doscientas partituras a creadores de muy 
diversas nacionalidades y tendencias. 

Chávez elaboró la primera versión de su Stnfonfa Romántica en enero de 1953, 
y la estrenó la Orquesta de Louisville -a la que está dedicada- el 11 de febrero de 
1953. En octubre del mismo año compuso el nuevo final, terminando así la redac­
ción definitiva de una de sus obras más atrayentes. 
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1 Tal puede considerárseJe al confrontarla a otras músicas de Chávez con carácter adusto, cuya 
norma suele ser un perfil sobrio y/o severo. Aun cuando quizá sea más precisa la manera en 
que David Ewen describe tal posición relativa (" ... se aparta de la escritura más discordante y 
percutiva de algunas de sus sinfonías precedentes"), el calificativo "amable" es provocado por 
una visión en retrospectiva, donde prevalece la impresión que despierta el último movimien­
to de la partitura y tiende a englobar el total, en cierta postura subjetiva que reivindica la 
validez de posiciones un tanto hedónicas como otras originadas de modo instintivo. 
Anímicamente gozo e intuición se solidarizan. 

Nota al programa del Concierto 13, mayo 24 y 26 de 1991. 
Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Enrique Diemecke. 

La Quinta 
In Memorlam Otto Mayer Sen-a: 1968-1993 

1 

Ahora, este 13 de junio, como cada año quiero recordar el aniversario del nacimien­
to de Carlos Chávez. En este momento las noticias se vuelven particularmente alen­
tadoras: acaba de publicarse -bajo la égida de El Colegio Nacional- Hacta una 
nueva mústca, libro profético del compositor mexicano, hasta ahora sólo disponible 
en su versión de lengua inglesa, irónicamente. 

Documento para ser examinado en forma minuciosa, por resultar revelador al ex­
tremo del pensamiento siempre inmerso -a su manera- en la modernidad, como 
era proverbial en Chávez. 

A modo de memoración toca hoy el tumo a una tentativa de reseña analítica acer­
ca de la Sinfonía V (1953), una de sus obras más logradas y llena de puntos atrac­
tivos, en numerosas comarcas . 

. .. la Quinta sinfonía muestra un lenguaje que [ ... ] podemos aceptar como neoclásico. Las 

bases para esta defmición consisten en la solidez y diafanidad de sus temas; la fluencia 
de sus tempos; el escueto y severo uso del contrapunto en su desarrollo. Sin embargo, 
como acertadamente señala Robert L. Parker, "hay (en la obra) suficiente subjetividad y 
expresión dramática, especialmente en el segundo movimiento, para que el término 
'neoclásico' deba aplicarse con cautela,., 

advierte sabiamente Julián Orbón. 
Así, alguna vez hice notar el parentesco que existe entre el trazo general y mor­

dacidad rítmica de la Stnfontetta para cuerdas -también de índole neoclásica­
compuesta por Albert Roussel (1869-1937) y la Stnfonfa V de Chávez. Hoy no me 
parece tan importante subrayarlo; puede sólo apuntarse como circunstancia a tomar 
en cuenta, al pasar. 
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Desde sus Sonatinas primeras -para violín, chelo y piano respectivamente­
escritas en 1924, Chávez se revela como creador de situaciones inéditas, afincadas a 
pesar de todo en la idiosincrasia de los instrumentos que maneja, yendo a lo recón­
dito, la esencia misma, de su constitución y recursos. Esto lo identifica. 

Y tal exploración -con el conocimiento hondo que la origina-nutre la potencia 
creativa de Chávez para engendrar, como resultado, una obra con la singularidad de 
la Toccata de percustones o la Stnfonfa V para cuerdas; especialmente en el asom­
broso episodio de los armónicos 1 en esta partitura. Uno de sus rasgos más notables. 

Dichos sonidos aflautados -por llamarlos de algún modo- de las cuerdas, antes 
de Chávez no habían constituido material sistematizado para un pasaje de tales di­
mensiones y diseño. 

Chávez juega con ellos, los explota y hace fructificar con maestría deslumbrante. 
Pocas obras ponen de relieve tanto como la Stnfonfa V de Chávez la simbiosis impe­

cable, que se traduce en un balance óptimo entre rigor y fantasía con dosis idénticas. 
Rigor: en el tratamiento estricto -al igual que jugoso- de la forma en los movi­

mientos I y 111, cuyo diseño arquitectural se haya emparentado "al concerto de los 
siglos XVII y xvm aunque desde luego en versión condicionada por el habitual con­
cepto de individuación tan consistentemente seguida por Chávez", como atinada­
mente enfatiza Orbón. 

Rigor, asimismo, en la "neta escritura polifónica" resaltada por Roberto García Mo­
rillo. A lo que concurre Francisco Agea cuando afirma: "la forma de los movimientos 
I y III contienen los elementos esenciales de estructura de la sinfonía clásica, trata­
dos con gran libertad pero logrando verdadera cohesión formal". 

u 
Respecto a la Stnfonfa V de Chávez a fuma García Morillo: 

Estamos ya muy lejos de la percusiva escritura inicial de Chávez, habiéndose tomado 
ahora más melódica y contrapuntística, rica en procedimientos [ ... ] La Quinta sinJonfa 
deberá contar evidentemente entre las mejores partituras de este periodo (1953). Chávez 
ha logrado aquí un perfecto equilibrio entre su material temático (defmido y sustan­
cioso) y la forma, que deriva de su lógica expansión, y realizada con procedimientos 
bastante sencillos, pero muy originales y efectivos( ... ) Es una partitura "sofiSticada" en 
el mejor sentido de la palabra, dando la sensación de una música que se genera cons­
tantemente a sí misma, que los diversos episodios no son más que la consecuencia 
inevitable de lo que antecede, sin redundancias ni divagaciones [ ... ) se destaca tanto por 
la destreza en la presentación de una polifonía áspera y disonante, el interés sostenido 
de una rítmica persistente, y la fuerza dra~tica de sus tensas y amplias disposiciones 
armónicas, como por la seguridad de la realización instrumental ... 
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Fantasía: envidiable, la de Chávez al inventar el amplio capítulo de armónicos du­
rante el segundo movimiento, con sus atmósferas feéricas, coruscantes, traslúcidas; 
de modo auditivo cercanas al impresionismo, por su ambigüedad fascinante: una 
especie de "Lilas acuáticas" de Monet en terrenos sonoros. Pero asimismo de pro­
nunciado carácter expresionista en su filiación estética: expandiendo los rasgos fun­
damentales del sujeto tratado, enfatizándolos con vehemencia. 

Reaparece García Morillo, acerca de dicha sección: 

Su sonoridad es muy particular, frágil y plena al mismo tiempo por el empleo constante 
de los armónicos naturales [ ... ] en toda la masa instrumental, en el registro sobreagudo; 
es un efecto de tensión extrema [. .. ) La originalidad de su fiSOnomía debe buscarse prin­
cipalmente en la magistral disposición de sus matices, mediante la cual Chávez hace 
pasar el canto (de un pentatonismo modulante o, si se quiere mejor, oscilante) de un 
instrumento a otro, en ocasiones en cada nota ... 

Vale la pena dar cuerpo aquí a una cita, pertinente al extremo, de Henri Matisse 
(1869-1954): "Los colores poseen belleza propia que es preciso conseiVar como se 
trata de conseiVar el sonido musical. Que el color mantenga su belleza y frescura en 
cualquier construcción es una cuestión de organización." 

La Quinta se evidencia prototípica de Chávez en tales dominios: no hay una sola 
de sus seis sinfonías que renuncie a vertientes expresionistas; tal como lo proclama 
el primer movimiento desde el inicio mismo, o sus· dibujos a la vez tan mexicanos, 
con su perftl rítmico a base de incisivas repeticiones de un grupo de notas rápidas 
que dan paso a otra larga, sin quebrarse por ello el contorno o dibujo. 

Tal veta expresionista se vuelve dominante de un panorama complejo; incluso en 
la Stnjonía IV de carácter bonancible y acogedor así como festivo. 

Podría hablarse -con todo y el posible oxímoron adjunto-- de una cosmogonía 
briosamente afincada en lo telúrico, a lo largo de las seis sinfonías de Chávez: pa­
norama espléndido y maciza columnata de un catálogo implacablemente vigoroso. 

Sólo en la acre música escrita por William Walton (1902-1963) puede encontrarse 
reciedumbre similar, en ámbitos neoclásicos. Lo que viene particularmente al caso 
dada dicha naturaleza, ya señalada, de la Stnfonía V de Carlos Chávez. 

m 
En la Stnjonfa V de Carlos Chávez: Fantasía -asimismo-- en el uso de trazos orna­
mentales a gran velocidad durante el tercer movimiento, propulsoras de una energía 
acumulativa a lo largo de un capítulo dotado de lógica implacable, rico en figuras 
sincopadas, que al sumarse dan su carácter "precipitado y tumultuoso" (García 
Morillo) al trayecto final. 

No constituiría un desacato -ni da cuerpo a la exageración- considerar la 
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Qutnta de Chávez una "sinfonía concertante para cuerdas", dada la explotación 
amplia, fructífera, de recursos en las fuentes sonoras. 

Al respecto Edward Cole señala: 

La escritura para los instrumentos es altamente virtuosística y las secciones individuales 
de la orquesta tienen que representar papeles (y registros) que tradicionalmente están 
fuera del campo de su vocabulario. Así, los contrabajos se ven de repente remontados 
a elevados registros agudos, tocando una melooaa conmovedora y dolorosa. 

Respecto a la identidad de la obra, el mismo Cole acota anteriormente: 

Desde luego pueden reconocerse a su transcurso elementos melódicos, armónicos y ñt­
micos "mexicanos", pero el carácter general da más bien la impresión de neoclásico. Es 
una gran obra en su diseño expresivo, a pesar de requerir una cantidad relativamente 
pequeña de ejecutantes. Tiene nobleza y majestad además de una notable inventiva en 
el manejo de una orquesta de cuerdas. 

El propio compositor se detuvo a analizar la tarea creativa que emprendió en esta y 
otras partituras suyas: 

Al examinar una página mía encuentro, digamos, una feliz combinación de temas, 
armonías e instrumentación. Si quisiera escribir otra como ésa, en el mismo estilo o con­
trolada por los mismos aspectos esenciales, estaría limitando mi habilidad para crear [ ... ] 
Mis obras no se parecen unas a otras¡ son todas diferentes. 

La Stnjonfa V para orquesta de cuerdas respalda con amplitud, de modo solvente al 
extremo, lo que Chávez afirma. Dicho por otro sonaría fatuo o pretencioso. En su 
caso la veracidad resulta patente y plena. 

De nuevo el compositor en primera persona: 

El artista creador es un caso de excepción, porque crear, integrar formas nuevas con 
conceptos propios, es el más complejo fenómeno de análisis y síntesis. La aptitud de 
análisis y la de síntesis [ ... ] tienen que convivir en el artista que realiza su obra creado­
ra, como si dijéramos en dos tiempos: el de conocimiento de todos los factores, obje­
tivos y subjetivos, circundantes, disponibles, y el de organización de éstos con un sen­
tido de depuración, de composición, de cohesión y de armorúa: Crear es, primero, 
explorar, y luego, organizar; primero analizar y luego sintetizar. 

En lo que coinciden y se apartan, las observaciones de Chávez y aquéllas formuladas 
por Henri Matisse se toman complementarias, convergentes-divergentes quizá, pero 
de idéntica oportunidad, cuando el pintor francés afirma: 

Lo verdadero y real en el arte comienza cuando uno ya no entiende lo que hace y lo 
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que puede hacer, pero sigue percibiendo en sí mismo una fuerza que es tanto más 
fuerte cuanto más fuerte es contraria y cuanto más se concentra. Por ello hay que ofre­
cerse totalmente claro, puro e inocente, aparentemente sin recuerdos, como un comul­
gante que va a la Santa Cena. Por lo visto, debemos aprender a dejar atrás nuestras 
experiencias y al mismo tiempo conservar la frescura del instinto. 

Por todo ello una partitura como la Sinfonía V, en continua dilatación, con sus tex­
turas inclementes, bruscas articulaciones, marcado ímpetu individual y arrastre mani­
fiesto ejemplifica la estatura e índole de Chávez como compositor. Edward Cole ha 
defmido el carácter de la obra con un hallazgo digno de aplauso: "Su huesudo 
armazón se transforma en carne de auténticos valores específicos". 

N.B. Hay una excelente grabación en disco compacto de esta Stnfonfa V de Chávez, 
recomendable en consecuencia: la dirigida por Eduardo Mata (VOX BOX CDX 5061). 

1 Armónicos (sonidos). Para demostrar en qué modo vibra una cuerda, los .fJSicos se sirven 
del sonómetro o monocordio, instrumento que consiste en una caja armónica rectangular, 
sobre la cual, entre dos caballetes fijos, está tendida una cuerda. Ésta, cuando vibra en toda 
su longitud, da el sonido fundamental. Pero si es rozada por un objeto, en su parte media, se 
divide en dos segmentos iguales, vibrantes, mientras la vibración cesa en el punto tocado. Este 
punto se llama nodo: los dos segmentos vibrantes se llaman vientres. Si el rozamiento es pro­
ducido sobre la cuerda a un tercio de su longitud, la cuerda se dividirá en tres segmentos, 
porque el rozamiento practicado en un punto de alícuota establece un nodo y provoca otros, 
a igual distancia. Las cuerdas rozadas en las partes alícuotas emiten sonidos especiales que se 
llaman hipertonos, armónicos o flautines. (Delia Corte y Gatti, Diccionario de la música). 

Sinfonía VI 

Las tres partes de este artículo fueron publicadas 
en la revista Proceso los días 14, 21 y 28 de junio de 1993 

Para poner de manifiesto varias entre las cualidades así como características de la 
Sinfonía VI de Chávez conviene establecer un inventario de citas. Por fortuna han 
sido varios los analistas que con agudeza particular han escrito acerca de la obra y 
sus rasgos sobresalientes. 

Herbert Weinstock: La Sexta stnfonfa de Chávez fue encargada por la Filarmónica 
de Nueva York para su temporada inaugural en el Philharmonic Hall, en el üncoln 
Center. La obra está dedicada a Leonard Bernstein y la Filarmónica de Nueva York, 
que llevaron a cabo el estreno mundial el 7 de mayo de 1964. Aunque cada uno de 
sus tres movimientos tienen un carácter distintivo, el efecto total es de unidad (cohe-
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siva). La sinfonía es clásica en lo formal (no neoclásica, ha señalado Chávez). Tal 
como ]ay S. Harrison destacó (Musical Amerlca, julio de 1964); nada en esta obra 
puede ser calificado como imita.ción servil: hace un uso contemporáneo de procedi­
mientos esenciales que sirvieron muy bien a Mozart y Beethoven, (aquí) Chávez ha 
tomado la vía de hacer que el pasado sea un componente vivo del presente. 

El allegro enérgico (término que bien podría ser utilizado para caracterizar al pro­
pio Chávez) inicial está dominado por una serie de amplias aseveraciones líricas. El 
movimiento central, adagio molto cantabile (ligeramente a tropo), tiene una naturale­
za vocal, canta. y es romántico. El final (con ánima) es una passacaglta sumamente 
elaborada, cuya longitud resulta, grosso modo, la de los dos primeros movimientos 
juntos. Es vigoroso, viril y de algún modo sugiere la música indígena mexicana que 
influenció siempre a Chávez. 

Julián Orbón: Chávez solía definir una obra maestra como "un experimento que 
resultó bien". Sin embargo, en la Se:>.,ta stnfonfa, quizá la culminación de la obra sin­
fónica de Chávez, no percibimos esa voluntad experimental, como no sea que el 
experimento consista aquí en aceptar el reto de las formas clásicas en su inmutable 
majestad; así, el compositor se enfrenta con la forma sonata, la passacaglta, la fuga. 
El "impulso", el pbatos orquestal que señalamos en el sinfonismo romántico, es 
patente en toda la obra . 

. .. el resultado es una obra maestra, quizá la passacaglia más vigorosa y original 
del siglo xx [...) de enorme riqueza contrapuntística y hermosa lógica estructural del 
movimiento [ ... ] Esta obra es la cima del pensamiento sinfónico de Carlos Chávez ... 

Robert L. Parker: Esta sinfonfa es un monumento aJ clasicismo del compositor: su 
habilidad de organizar vastas porciones de materiales según líneas clásicas. 

Al unir la polifonía histórica y procesos homofónicos con la pantonalidad y el 
atonalismo, Chávez ha logrado "la tarea maravillosa de tomar el pasado y retornarlo 
como parte del futuro". Irving Kolodin ha dicho, refiriéndose a esta obra, que "Chá­
vez ha erigido una catedral de sonoridades a su fe , que, claramente, es la música". 

Autodta: Entre toda la música sinfónica escrita por Chávez, la SexJa stnjonfa resul­
ta una de las partituras más dificultosas para los atrilistas, asi como para el director. 
Exige un esfuerzo más que exhaustivo. La densidad del transcurso sonoro, sus com­
binaciones instrumentales y complejidades perfectamente calibradas, pero no por 
ello menos agobiantes, la vuelven una experiencia (también auditiva) sobrecogedo­
ra. No resultaría clifidl considerarla globalmente como un canto exacerbado al abso­
lutismo, dados sus atributos. 

Nota al programa del Concierto 17, junio 21 y 23 de 1991. 
Orquesta Sinfónica Nacional. Director: Enrique Diemecke. 



Apéndice 





Apéndice 177 

Contracanto 

Desde sus fortificaciones de "El Gráfico", el señor Salomón Kahan me dirige una 
carta abierta, que no hay más remedio que leer y comentar, pues aunque no corres­
pondo el cariño que aparenta tenerme, mi cortesía me impide callar, y me obliga a 
agradecer los conceptos elogiosos que su amable carta contiene. 

Nadie como los extraños (siempre tienen un especial interés) para darse cuenta 
de nuestras virtudes o nuestros vicios. Héme aquí por el camino del bien (artístico 
se entiende) sin que mi naciente egolatria me hubiera dado tiempo de percatarme. 
Pero nunca es tarde para volver sobre sus pasos cuando de la rectitud se trata. 

El señor Kahan ha encontrado mal camino. Con su penetración racial caracterís­
tica, ha descubierto recodos de mi espíritu que yo desconocía; su fina mirada de 
psicólogo ha alumbrado los vericuetos en tinieblas de mi alma y la ha mostrado 
desnuda ante los públicos. Nueva Friné sin taparrabo y sin convicciones a quien la 
multitud perdonará sus pecados por obra y gracia del señor Kahan, espíritu justo y 
convencido. ¡Pecados musicales, horrendos pecados contra la rutina consoladora 
y cómoda! Para el señor Kahan la causa que yo defiendo y que me es orgánicamente 
ajena, (pasemos por alto la ofensa) es causa perdida. Tiene razón. Una causa de re­
novación musical, de saneamiento, de lucha contra la ignorancia, es siempre una 
causa injusta. Yo, por pereza natural peleo siempre por causas injustas, de ahí que 
me identifique con mis compañeros de lucha por un arraigado hábito de superación. 
El señor Kahan, hombre de poca fe, no puede creer que podamos caminar sobre las 
aguas. Yo tampoco. En cambio podemos pasar entre los elogios sin manchamos, 
que es más dificil. 

Yo siempre he amado a las gentes que tienen el espíritu recto y fuerte¡ que no 
saben de los caminos fáciles que tanto gustan a la poltronería mental de las mayo­
rías. Es por eso, por lo que son amigos núos esos "modernistas" que abomina el 
señor Kahan. Entre esos "modernistas" se encuentra Aaron Copland con quien nos 
une la misma ideología. Aaron Copland reconoce y admira la fecunda labor de 
Carlos Chávez. Cuanabuac, Colorines, ]anitzio, etc., jamás hubieran visto la luz sin 
el estímulo y la alentadora energía de Carlos Chávez. 

Que me perdone Chávez la tirada anterior impropia de mi seriedad y de nuestra 
amistad, pero no puedo impedir que mi fuerte y generoso brazo se tienda desespe­
rado en su ayuda y la de nuestros compañeros, ante la amenaza de olvido del señor 
Kahan y Cía. (la Cía. del señor Kahan -todos los que hablan por su boca- sí está 
identificada con el señor Kahan) pues si ese olvido los llega a cubrir totalmente ¿qué 
sería de ellos? La muerte irremediable. ¿Serian el señor Kahan y Cía. capaces de 
cometer semejante atentado? No; no puedo creerlo. Los móviles del señor Kahan y 
Cía. son nobles, cualquiera puede darse cuenta de la buena fe con que proceden. 

Sin embargo, hay que tratar de no ser injustos. "Yo no estoy de acuerdo con lo 
que usted dice, pero siempre defenderé con todas mis fuerzas su derecho a decir­
lo", dice el señor Kahan que decía Voltaire, con quien tiene muchos puntos de con-
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tacto: El célebre desterrado de Guernnesey Oo llamaremos así para ser originales; 
Víctor Hugo no nos lo podrá reprochar) también escribía y seguramente tomaba café 
o té; creo que tampoco le gustaba la música. Así, pues, yo defenderé con todas mis 
fuerzas el derecho del señor Kahan para decir los mayores absurdos. ¿Qué seria la 
vida sin el absurdo? Un absurdo sin vida. (Al señor Kahan le gustan los juegos de 
palabras.) Una cosa gris, lisa, sin interés, sin el saludable regocijo que hace amar la 
vida. Si no fuera por el absurdo nunca se le hubiera ocurrido a Charles Ives escribir 
para dos orquestas con ritmo y tonalidades diferentes, ni al señor Kahan admirarse 
de una cosa tan musicalmente simple y tan poco absurda, ni a mí escribir el "Dúo 
para pato y canario". ¿Sabe el señor Kahan de dónde me vino la idea de escribir el 
"Dúo para pato y canario", que tan benévolamente considera mi obra maestra? De 
oír cantar a un ruiseñor. Los ruiseñores habidos y por haber siempre han provoca­
do y provocarán mi indignación; tengo entendido que no se pueden comer; ni han 
servido nunca para nada práctico, y eso choca profundamente a mi romanticismo 
incurable. 

Silvestre Revueltas 

El Universal, 8 de noviembre de 1933 

EIJNBA: del proceso y las metamorfosis 
o simpatías y diferencias 

Creado en 1946 por el gobierno de Miguel Alemán, el Instituto Nacional de Bellas 
Artes ha conocido muy diversas suertes y etapas, reflejo --en la mayoría de los ca­
sos- de la personalidad y capacidad de acción del director en turno. 

El primero de ellos fue el compositor Carlos Chávez quien llevó a cabo su tarea 
con el arrastre compulsivo que caracterizó tanto sus actividades públicas como a mu­
chas de las partituras escritas por él. Según una opinión muy generalizada fue un 
periodo magnifico, el suyo, donde lo mismo Diego Rivera que Rufino Tamayo (co­
rrientes divergentes, casi innecesario aclararlo) realizaron murales muy importantes 
dentro del propio Palacio de Bellas Artes, sede primera del organismo gubernamen­
tal más importante en términos culturales. 

Se crearon: el Teatro Escolar, lo mismo que numerosas obras coreográficas funda­
mentales para la Danza Moderna Mexicana en su "época de oro"; la Orquesta Sinfó­
nica de México pasó a ser una institución oficial adoptando -dos años después de 
su transformación- el nombre de Orquesta Sinfónica Nacional; fueron puestos en 
escena nuevos dramaturgos: entre ellos algunos tan importantes como Sergio Maga­
ña (1924) y Emilio Carballido (1925); se promovieron actividades lo mismo pedagó­
gicas que de difusión y estímulo a la creación (óperas mexicanas, ediciones literarias, 
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etc.); y al igual se iniciaron trabajos muy importantes en diversas áreas que hasta 
entonces habían sido poco estimuladas: museografia, escenografia, producción tea­
tral, etcétera. 

Todo esto, además de muchísimos otros logros, hacen -tácitamente-- de la ges­
tión de Chávez un módulo comparativo para aquellas posteriores. A modo de parale­
lo, no resulta difícil encontrar en varios sectores artísticos, intelectuales o periodís­
ticos un consenso amplio acerca de los óptimos niveles alcanzados y desarrollados 
por Juan José Bremer (n. 1944) en los cinco años que permaneció en el INBA, del 
que fue director hasta unas cuantas horas antes de ser escrito esto. 

"El mejor director, desde Carlos Chávez", se oyó en repetidas ocasiones como 
sumario generalizado, acerca de la actividad y actitud de Bremer al frente de Bellas 
Artes. 

Las comparaciones retrospectivas, sancionadas por el mero enunciado de los he­
chos, se empeñan en corroborar tal dictamen; especialmente cuando se intenta exa­
minar cuanto llevó a cabo cada uno de los directores situados cronológica y políti­
camente entre Chávez y Bremer. 

Andrés Iduarte (1907-1984) fue designado como el sucesor de Chávez por el régi­
men de Ruiz Cortines (1890-1973). Muy poco es lo que puede destacarse de la per­
manencia del escritor tabasqueño, siguiendo en sus rasgos esenciales los lineamien­
tos trazados por la administración precedente. Iduarte se vio obligado a renunciar 
después de un corto lapso, a causa de la campaña amarillista desatada por la supues­
ta gran prensa, movida por un chauvinismo macartista furibundo, que dio enormes 
magnitudes al incidente suscitado en le ceremonia donde se veló a Frida Kahlo en 
el Palacio de Bellas Artes, pues el ataúd de la pintora fue cubierto por la bandera 
del Partido Comunista Mexicano. 

A Iduarte sucedió el licenciado Miguel Álvarez Acosta (1907), orador de inflama­
do verbo y espaciosa retórica quien extremó sus cuidados por despolitizar la activi­
dad de Bellas Artes, eliminando todo lo que siquiera por asomo pudiera resultar 
espinoso o sugerente al respecto. 

No obstante, Álvarez Acosta llevó a cabo una labor de amplios alcances: uno de 
sus más grandes aciertos fue la extensión de las actividades del JNBA a la provincia, 
creándose entonces los Institutos Regionales, amplio circuito que permitía resonan­
cias mayores de las acostumbradas hasta entonces para las tareas de Bellas Artes. 

Varias promociones internacionales incrementaron eso que los medios suelen lla­
mar "la proyección" de las actividades artísticas mexicanas: entre las más notables se 
cuentan la primera gira europea de la Orquesta Sinfónica Nacional y las muy com­
pletas Exposiciones Itinerantes de Arte Mexicano, que obtuvieron gran éxito. 

La llamada Ópera Internacional contribuyó a esclerotizar de manera alarmante las 
tareas en ese terreno y paulatinamente el apogeo de la danza mexicana comenzó a 
tocar su fin, como efecto de un afán empecinado de institucionalización codificado­
ra y departamentaria que restringió con empecinada frecuencia la libertad de los 
creadores. 
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Sin embargo, como ya se ha dicho, el trabajo de Álvarez Acosta dificilmente pue­
de situarse bajo un signo negativo: comenzaron a abrirse los canales oficiales a nue­
vas corrientes así como personalidades independientes a la vez que se fomentó de 
manera decidida el renglón de la educación artística, pues las instituciones didácti­
cas dependientes del INBA vieron aumentar satisfactoriamente sus presupuestos y 
posibilidades en forma gradual. 

Adolfo López Mateos (1910-1969) premió la lealtad a su antiguo jefe Celestino 
Gorostiza, haciéndolo director del INBA durante su sexenio. Siendo Presidente de la 
República, su alguna vez secretario, don Celestino, se sintió particularmente respal­
dado y aprovechó esta circunstancia con cierta habilidad. A diferencia de Álvarez 
Acosta, Gorostiza dio mano libre en muchos casos a sus colaboradores, permitién­
doles acrecentar sus actividades, actuando él en la mayoría de los casos como árbi­
tro paternal y ecuánime. Sólo en el caso de Salvador Novo, quien inició el sexenio 
como director del Departamento de Teatro, pero renunció aproximadamente al año 
y medio de permanencia, hubo un choque abierto ("se acabaron las Novatadas" ... 
"Pero comienza el Celestinaje"). 

Las bienales pictóricas alcanzaron gran importancia; hubo el intento poco exitoso 
de una "Compañía Nacional de Teatro", que a diferencia de la actual no alcanzó a co­
brar importancia decisiva para el medio; se consolidó una Compañía Nacional de 
Danza Moderna y se efectuaron visitas determinantes de los coreógrafos José Limón 
(1908-1972) y Ana Sokolow (1915) quienes realizaron obras espléndidas. Igor Stravinski 
dirigió -en compañía de Robert Craft (1923)- la Sinfónica Nacional que, a su vez, 
viajó a los Estados Unidos en dos ocasiones. Lo mismo hizo el Coro de Madrigalistas. 

Las "estrellas" del equipo de don Celestino eran Luis Sandi (1905) -música- y 
Ana Mérida (1924-1991) -danza-, quienes alcanzaron una estatura considerable en 
las actividades diseñadas y promovidas por ellos. 

También el trabajo de Miguel Salas Anzures (1911-1965) como jefe del departa­
mento de Artes Plásticas fue importante al diversificar un panorama tendiente al 
academismo. 

Indudablemente uno de los puntos más notables de este periodo en Bellas Artes 
lo constituyó la creación del Ballet Folklórico de México que con su directora Amalia 
Hemández (1918) obtuvo en el Teatro de las Naciones en París, el Grand Prlx que 
esa institución discernía. 

El factor que liinitó principalmente la intensidad del desempeño dé Gorostiza fue 
de orden presupuesta!: Bellas Artes no era --como en la actualidad-- una depen­
dencia rica. Los recursos puestos al alcance de Gorostiza fueron muy modestos en 
lo económico. 

]osé Luis Martínez (1918), actual cronista de la dudad de México, fue el siguiente 
director del INBA. A diferencia de lo que habria de ocurrir en el sexenio de Luis Eche­
verña (1922), la situación política del país -marúfestada con fuerza en el Movimien­
to del 68-- no afectó en forma directa las actividades del Instituto, excepto en con­
tadas ocasiones (Fuenteovejuna). 
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Creció mucho el número de compañías extranjeras (danza, teatro, ópera) visi­
tantes, así como ciertas actividades que por una razón u otra eran consideradas de 
segunda importancia: conferencias o música de cámara. 

El Departamento de Teatro, dirigido por Héctor Azar (1930), cobró decidida fuer­
za especialmente al tener a su disposición un nuevo foro, bien equipado técnica­
mente y situado en lo que entonces era todavía un lugar alcanzable: el Jiménez 
Rueda. 

El trabajo conjunto de Miguel Garda Mora (jefe del Departamento de Música) y 
Luis Herrera de la Fuente (director titular de la Sinfónica Nacional) logró un auge 
evidente para las actividades orquestales. Se estrenaron numerosas partituras mexi­
canas y los festivales que antes estaban divididos en Música Mexicana, Panamericana 
y Contemporánea se fundieron, con particular éxito, en un Festival anual de Música 
Contemporánea que remozó el repertorio y logró una estimulante "puesta al día" 
respecto a las corrientes renovadoras pues, claramente, el medio mexicano se había 
quedado a la zaga de las mismas. 

Incluso en la Ópera Nacional hubo un intento similar al realizarse varios estrenos 
(Stravinski, Falla, Poulenc) producto de otra colaboración entre Garda Mora y --esta 
vez- Antonio López Mancera (1923-1994). 

Miguel Bueno (1923), designado por Luis Echeverría desbordó la capacidad FtSi­
ca de sus colaboradores al acrecentar las actividades del Instituto en forma exorbi­
tante. Lo intentó todo, ensayó cualquier procedimiento por descabellado que fuera 
y logró -más que cualquier otra cosa- una serie apabullante de cifras que insistían 
en verse a sí mismas como estadísticas. Con todo, fue el mejor director durante el 
más anárquico de los sexenios que ha conocido Bellas Artes en su historia. 

Irónicamente, Miguel Bueno pereció víctima de sus impulsos desorbitados y el 
halconeo, resultado a su vez de conflictos con sus supuestos subordinados. 

Bellas Artes tenía aún que sufrir un descenso pronunciado al llegar a su dirección 
el arquitecto Luis Ortiz Macedo (1933), cuya gestión tuvo tanto de sórdido carnaval 
gangsteril como de charada al interior de la Torre de Babel, en modo furtiva. Inefi­
ciencia e intriga se multiplicaron hasta el infinito. Escandalosas filtraciones económi­
cas ocurrieron sin cesar. La Sinfónica Nacional comenzó a transformarse en un lote 
de chatarra estridente. (Hoy, vuelve por sus fueros). 

La humillación llegó al máximo cuando el propio Presidente de la República 
declaró demagógicamente con cándida perfidia que el Instituto no cumplía ya las 
funciones para las que fue creado -teniendo por lo tanto un rendimiento insatis­
factorio- al inaugurar la Retrospectiva Siqueiros. 

Ortiz Macedo -según la locución popular- "serruchó el piso" a Carlos Chávez 
sin darse cuenta que al provocar la renuncia de éste, propiciaba para sí mismo el 
emprender un camino análogo. 

Tercer episodio del echeverriato: el escritor Sergio Galindo llegó a un territorio 
devastado -donde tuvo que enfrentar un déficit astronómico, quedando condena­
do punto menos que a la impotencia- para cubrir el expediente en medio de una 
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atmósfera de pronunciada anonirrúa, muy cercana a la paz ficticia de cualquier agen­
da de inhumaciones. Más vale correr el piadoso velo de la discreción sobre su per­
manencia en el INBA. 

El contraste con lo ocurrido en la gestión de Juan José Bremer, en el sexenio actual, 
no puede ser más grande: no sólo se multiplicaron las actividades, dentro de una 
calidad evidente, sino que se logró una clara estabilidad y aplauso generalizado. 

Si fueron muchas las orquestas visitantes, asimismo se promovieron numerosas 
actividades en el extranjero para difundir los logros y hallazgos de la actividad artís­
tica mexicana. De la misma manera se insistió en fonna particularmente acertada en 
la búsqueda de una identidad nacional, tarea que ha tenido manifestaciones como 
los Homenajes Nacionales (Rivera, Chávez, Reyes, Rulfo) así como un vigoroso re­
lanzarrúento del trabajo en provincia. 

Espectáculos, exposiciones, ediciones, conciertos, compañías de danza, proyectos 
no convencionales, proyecciones cinematográficas, puestas en escena, encargos lo 
mismo a dramaturgos que a compositores se fueron ampliando gradualmente hasta 
integrar una resultante que sobrepasa los límites del elogio, en un ensancharse 
orgánico, multiforme y hasta en ocasiones lúcidamente contradictorio. 

La tarea no fue cómoda: pues había que restaurar el prestigio y dinámica de una 
institución gubernamental mortecina, tan devastada como desacreditada. Esto se lo­
gró con gran habilidad utilizando en forma inteligente el apoyo económico recibido 
por el INBA y conciliando los diversos sectores de un medio tradicionalmente bo­
rrascoso, como es el artístico entre nosotros. 

Cultura o arte no fueron para la administración de Juan José Bremer términos hue­
cos u ornamentales ni entelequia yerta, sino suma vital de aspiraciones legítimas. 

La postura y desempeño de Bremer pudieron resumirse al término de su gestión, 
en un párrafo que forma parte de su texto Ausencia y presencia de Dtego Rtvera, 
escrito en 1977: "La búsqueda de lo que somos, la definición de lo que es nuestro, 
no es una tarea estática, aunque reclame constantes, sino esencialmente un proyec­
to en movimiento. Es un proceso dinámico que evoluciona permanentemente al 
transcurso del tiempo y al paso de los acontecimientos". 

Proceso, núm. 273, 25 de enero de 1982 
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Carta a Martín Luis Guzmán 

México, D.F., 6 de mayo de 1948. 

Señor Martín Luis Guzmán. 
Presente. 

Querido Martín Luis: 
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Me ha pedido usted algunos comentarios respecto al caso de los grandes composi­
tores soviéticos, cuyo gobierno les ha pedido, entre otras muchas cosas, que su 
música sea "inmediatamente accesible" y de absoluta "comprensividad" a las grandes 
masas. 

Sin entrar en consideraciones mayores, deseo hacer tan sólo unos breves comen­
tarios acerca de los puntos que me parecen de esencia. 

La gran música -el gran arte- ha sido siempre obra de hombres superiores, 
hombres de selección, que por ello mismo se han adelantado a su tiempo, es dedr, a 
la generalidad de los hombres de su tiempo: los primeros ven, oyen, sienten, ima­
ginan, coordinan, componen, lo que los segundos no hacen, y sólo con el tiempo, 
una o dos generaciones más tarde, aprenden a hacer. 

Por eso el gran arte ha sido, siempre, mal comprendido en su época. 
Obligar a los grandes artistas a descender al nivel intelectual y de sensibilidad de 

la generalidad, es un contrasentido de consecuencias gravísimas: detiene el desa­
rrollo del arte. Equivale a invertir los valores, es decir, a hacer que los hombres de 
selección sean guiados por los que forman la mayoría; equivale a privar al pueblo, 
a la masa -en el buen sentido del término- de sus guías e ilustradores. 

Porque los grandes maestros es eso lo que hacen, guiar e ilustrar a la generali­
dad: enseñarles a ver, a oír, a entender, a sentir conforme a sensibilidades mejores, 
más depuradas, más justas, más desarrolladas. 

Por otra parte, las grandes creaciones, auténticamente tales, y superiores, no pue­
den tener más cuna que la libertad más amplia posible, de expresión. las restricciones 
impuestas implacablemente por un poder dictatorial, omnímodo, a las expresiones cul­
turales, ideológicas, son, y han sido siempre, la negación de todo auténtico sentido 
creador. 

Con afectuosos saludos, soy siempre su amigo y muy atento seguro servidor. 

Carlos Chávez 
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Chávez 
Henry Cowell 

Traducción y notas de ]osé Antonio Alcaraz 

En 1942 David Ewen, infatigable, publicó 1be book of modem composers, en Nueva 
York. Para dicha compilación excelente, el musicólogo norteamericano solicitó al 
compositor Henry Cowell (1897-1965) un texto sobre Carlos Chávez. Curiosamente 
ha sido poco difundido en las décadas posteriores a su aparición. 

Los Universitarios me han invitado gentilmente a escribir sobre el músico mexi­
cano a quien más admiro. Dado que Carlos Chávez nació el 13 de junio de 1899, he 
decidido publicar una traducción del artículo original de Cowell, en vez de redactar 
algo propio por entero, pues estoy convencido de cuánto y cómo habrá de con­
tribuir a un mejor conocimiento de nuestro compositor lo escrito por su colega, dada 
su penetrante visión analítica . 

A ello hay que añadir el valor histórico, pues el texto hace uso del --entonces-­
presente de indicativo. Va con ello la promesa de un trabajo futuro acerca de cier­
tos rasgos, productos musicales y hallazgos de Carlos Chávez: creador decisivo lo 
mismo para la modernidad del arte que el perfil mexicanos . 

•••••• •••••• ••••• 

Carlos Chávez es varias personas reunidas en una sola. Fundamentalmente es un 
compositor dotado de originalidad y vigor, uno cuyas obras lo colocan en primera 
fila entre los compositores del Hemisferio Occidental. Pero incluso si nunca hubiera 
compuesto una nota, sus otras actividades lo harían una figura de importancia 
mundial en el campo de la música. A Chávez pertenece la distinción de haber cam­
biado México, en unos cuantos años, de un país cuyos músicos eran sólo conocidos 
localmente a uno de los centros más importantes de la cultura y actividad. Si Chávez 
hubiera intentado hacer de la vida musical mexicana una pálida imitación de los más 
grandes centros musicales europeos, el resultado hubiera sido un lugar común. Pero 
Chávez, quizá como resultado del hecho de que es en gran parte autodidacta, tiene 
ideas originales y poco habituales; y ha procedido a llevar a cabo muchos de ellos 
en México, aunque a través del procedimiento habitual, al haber organizado una 
Orquesta Sinfónica Nacional, renovado y modernizado enteramente el Conservatorio 
Nacional de Música, y hecho mucho para organizar la vida musical del país cuando 
estuvo a la cabeza del departamento gubernamental de Bellas Artes. Al hacer todo 
esto, Chávez no volteó la espalda a las cimas de la cultura musical europea. Muy por 
el contrario, hizo uso excelente de refinamientos europeos, e inició a su pueblo en 
algunos de ellos, como si no se les conociera de antemano en México. Pero estable­
ció la premisa que ambos, la composición musical y la presentación (pública) de la 
música en México, debían estar relacionados con la vida y necesidades musicales del 
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pueblo mexicano. El problema, al llevar a cabo esta idea simple en apariencia, era 
muy complejo, debido al amplio abismo existente entre los mexicanos educados, 
ultrasofisticados, por un lado y el peón supersticioso por el otro. Chávez, en conse­
cuencia, no trató de forzar a sus compatriotas con preciosismos snobs. Su Orquesta 
toca las más grandes obras maestras de los países extranjeros, de la música antigua 
o la más moderna (dificilmente ha sido igualada -en cualquier parte- en lo que 
concierne al balance de obras importantes de todas las épocas); y su Conservatorio 
enseña la teoría musical habitual. 

Pero al mismo tiempo, Chávez ha alentado a los músicos creativos que le rodean 
para integrar un nuevo estilo de música, que está relacionado con las escalas y cuali­
dades del sonido de la música nativa, indígena ... Chávez alentó también la ejecución 
de música nativa en sus instrumentos nativos y reaccionó ante su punzante atracti­
vo. No que deseara únicamente que los mexicanos estuvieran orgullosos de este 
espléndido producto nativo antes de ceder ante un estilo importado menos patente, 
sino que se dio cuenta que al usar estos instrumentos e incrementar su uso, al ser­
virse de melodías tipo nativo, podía construirse un estilo verdaderamente mexicano. 
Sería un estilo musical suyo que tendría sus raíces en las prácticas indígenas de los 
nativos. 

Al crear tal estilo en su propia música, Chávez estableció un nivel (de referencia). 
También ha impulsado a otros compositores de México a iniciar su práctica de com­
posición con música nativa como punto de partida, pero hacerlo de manera per­
sonal, más que por imitación de su música. Como resultado, hay un grupo vital de 
compositores jóvenes que están relacionados entre sí por un interés común hacia la 
música nativa de México y que sin embargo han llegado de manera muy indepen­
diente al uso de esta música. 

Además de Chávez, el más talentoso de los compositores mexicanos fue Silvestre 
Revueltas, quien murió recientemente.l Su fallecimiento fue una gran pérdida para 
la música mexicana. Desgraciadamente, los músicos de México se han dividido en 
dos bandos: aquéllos que siguen a Revueltas y los que ponen en primer plano y ve­
neran a Chávez; y en algunos casos, el antagonismo se ha vuelto tan amargo que 
incluso compositores norteamericanos están tomando partido en la controversia; un 
estado de cosas de lo más deplorable puesto que no hay una polémica intrínseca 
involucrada. Revueltas, junto a todos los otros músicos de México, obtuvo mucho a 
través del estímulo que Chávez dio a la vida musical de la ciudad de México. Re­
vueltas, independientemente tenía talento y, sin duda, hubiera compuesto obras 
excelentes sin la influencia de Chávez. Sin embargo tengo la razonable certeza de 
que la presencia cercana a él de otro compositor de primera ftla, fue un estimulo 
patente para Revueltas. Solo, es dificil concebir que hubiera podido lograr para la 
vida musical mexicana, lo que Chávez en general alcanzó ... 

Chávez tiene la independencia y seguridad del punto de vista que, con frecuen­
cia, caracteriza al autodidacta. Tuvo algo de ayuda y enseñanza en el seno de su 
propia familia,2 enseguida fue a Europa, donde viajó extensamente, particularmente 
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en Alemania y Francia poniéndose en contacto con los grandes músicos de ambos 
países. El evitar un estudio formal le impidió adoptar cualquier culto estrecho uni­
direccional, o asimilar las ideas de cualquier profesor dominante. Aceptó sólo tales 
ideas y técnicas conforme convenían a sus concepciones ya formuladas acerca de 
cuanto él quería que su propia música llegara a ser. Aceptaba críticas de músicos 
reconocidos --de varios países-- a sus obras, y era capaz de equilibrar sus comen­
tarios por contraposición comparativa. Regresó a Arnerica con una idea clara del 
entrenamiento profesional europeo, sin ser atrapado por éste o exagerar su impor­
tancia. A continuación de los viajes europeos, permaneció durante un tiempo en 
Nueva York ampliando sus contactos artísticos. En 1921 la Secretaría de Educación 
de México le encargó escribir la música para una ambiciosa producción escénica El 
fuego nuevo, un ballet concebido en forma bastante novedosa. Esta obra, aunque en 
cierta forma poststravinskiana en estilo, tiene una potencia evidente y grandes arran­
ques. Asimismo convenció al mundo musical moderno que había ahí un nuevo ta­
lento de primera ftla. Su éxito, sin embargo, se vio más o menos limitado al grupo 
de los modernos. Los músicos conservadores tanto en México como en el extranjero 
se levantaron con ira contra lo que calificaban como agresivo, horriblemente diso­
nante y de forma distorsionada. Los románticos echaban de menos su droga favorita 
consistente en armonías brillantes y, en consecuencia, la hallaron falta de contenido 
emocional. Sin embargo, su poder venció en contra de toda oposición y Carlos Chá­
vez tuvo así su lanzamiento como compositor importante en la escuela "moderna". 

El propósito -como compositor- de Chávez es lograr una música que sea más 
lineal que super-armónica. Sus líneas son muy simples, excepto en algunos momen­
tos contrastantes bastante cortos, de súbita complejidad. Esas líneas de sonidos musi­
cales están unidas conjuntamente para preservar su independencia, en vez de ser 
amalgamadas armónicamente. Al análisis, cada linea melódica será básicamente 
diatónica, pero tendrá unas cuantas e inesperadas notas atonales3; fluirá a lo largo 
(de la obra) en un ritmo justamente simple simple con interjecciones ocasionales de 
irregularidades contrastantes; su relación armónica con las otras partes será funda­
mentalmente consonante, pero habrá algunas disonancias hirientes ahí donde pue­
dan ser más mordaces. la forma, aunque original, está organizada de manera tal que 
pueda reconocerse en ella (de nuevo) la idea primordial del contraste colocándose 
en un primer plano. Cada movimiento tiene habitualmente una consistencia estilís­
tica a fondo, de modo que nunca se crea la impresión de muchos elementos disper­
sos y borrosos, como es el caso en la obra de tantos compositores que aspiran a 
trabajar con materiales contrastantes. El argumento principal a favor de la afmnación 
que proclama a Chávez un genio -y no me sorprendeña en absoluto, si fuera clasi­
ficado como tal por otros además de mi- es su manera extraordinaria de hacer que 
los contrastes puros, completos, parezcan inevitables en el flujo de su música. 

Todo esto se encuentra inherente en El fuego nuevo, pero dificil mente se realiza 
en plenitud. Pueden perdbirse aun infiuencias externas, así como clímax difusos de 
cierto modo; ninguna de estas características aparece en sus obras posteriores. 
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El estilo desnudo, que le ha ganado su fama actual, puede observarse quizá por 
primera vez en sus tres Sonatinas (1924); una para piano solo Qa mejor de las tres), 
otra para violín y piano y la tercera para chelo y piano. En ellas hay un maravilloso 
sentido del clímax, un sentido de marcha inevitable hacia el frente para llegar a un 
punto dado; y cuando finalmente esto ocurre, no hay desilusión alguna. Sin embar­
go, aún en las Sonatinas hay confusiones, hiper-complejidad y algunos vestigios de 
estilo europeo. 

Fue alrededor de esa época, no obstante, que su interés por la música mexicana 
le hizo dejar a un lado otros temas y emprender algunos viajes, llenos de problemas, 
a regiones distantes donde la música indígena perm.aneáa ajena a influencias de 
fuentes exteriores. Los descubrimientos efectuados en esos viajes le llevaron a un pri­
mer rango entre los musicólogos de nuestro tiempo. La música que descubrió es de 
extraordinario interés y Chávez la ha dado a conocer en varias ciudades de México, 
así como Nueva York, a través de ejecuciones públicas y en un excelente álbum de 
discos utilizando instrumentos nativos. La influencia de estas audiciones en la obra 
de todo un grupo de jóvenes compositores mexicanos, ha sido profunda. Pero en 
ninguna parte ha sido tan perceptible como en el propio Chávez. Sus obras poste­
riores, tales como La stnfonfa tndta (1936) y Stnjonfa Antfgona (1933) han llegado 
a la simplificación. Toda escoria ha sido descartada, no hay más [...] ornamentos; 
cada nota es significativa y necesaria. La música no es una imitación de lo primiti­
vo. Más bien, a través del cultivo constante de la música primitiva, ha llegado a un 
punto de simplicidad donde todos los elementos innecesarios son eliminados. Su 
Stnjonfa proletaria (1934), escrita para ser un llamado a los marginados de México 
cumple en verdad esta misión; hecho que por sí mismo debería probar a qué grado 
Chávez el moderno, ha crecido (o madurado) hasta llegar a ser Chávez el composi­
tor con resonancias populares, con un atractivo popular. 

Las composiciones escritas en el periodo de transición en la evolución de Chávez, 
incluyen H.P. (1931). Originalmente era una obra para orquesta, pero más tarde fue 
utilizada escénicamente -muy en forma ornamental- en Filadelfia por Stokowski, 
el infatigable campeón y amigo de Chávez. H.P. (Caballos de vapor) delata aún la 
influencia de Stravinski; y es culpable de su mucho relleno innecesario. La puesta 
en escena, en que los bailarines cruzaban el foro de un salto, envueltos en vestuario 
fantástico que representaba gasolinera, piñas y otros objetos relevantes para la eco­
nonúa mexicana, era demasiado sobrecargada como para satisfacer el ideal de se­
veridad exagerada hacia el que se han orientado los esfuerzos de Chávez a partir de 
ese momento. Enetgfa (1925) [. . .] es asimismo típica de este periodo. En esta parti­
tura excesivamente disonante y rítmica mente compleja, aun cuando la "energía" que 
publicita está presente, el total es un producto bastante híbrido. Mayor impulso o 
empuje indígena puede encontrarse en la estructura más simple de Los cuatro soles, 
ballet basado en una antigua leyenda mexicana, donde la música ha sido concebi­
da con amplios alcances sonoros y momentos conmovedores de excelente contraste. 

A pesar de sus muchas diversificaciones hacia terrenos de la dirección de orques-
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ta y educación, Chávez no ha experimentado ninguna laxiOJd en la composición. Sus 
obras orquestales más recientes lo ubican como uno de los compositores más impor­
tantes del mundo, en virtud de su gran sobriedad, originalidad directa hacia una 
nueva sencillez, y uso diestro de materiales auténticos. Si existe alguien que pueda 
llamarse un compositor americano, Chávez es uno. No hay compositor en el mundo 
cuya raigambre en los recursos de su propio país sea tan clara. 

1 Este ensayo fue escrito por Cowell (1897-1965) en 1941. 
2 Cabe precisar: Carlos Chávez recibió sus primeras lecciones de piano de su hermano 
Manuel. Continuó sus estudios pianísticos con "una Srila. Asunción Parra, y más tarde con dos 
músicos importantes, Manuel M. Ponce y Pedro Luis Ogazón" (Herbert Weinstock.) Sólo en 
Ja composición, Chávez fue enteramente autodidacta. 
3 lmposible saber cuál es el sentido de la frase de Cowell: "primarily diatonic, but will have 
a few unexpected atonal notes". Se trata quizá de algunos sonidos ajenos aJ contexto tonal 
espedfico y concreto en que se lleva a cabo la escritura del fragmento; pero, en ese caso: ¿no 
resultarían contradictorios, aunque fuera sólo ligeramente los términos "cromático", inherente 
aJ recurso, y "básicamente diatónica" utilizados por Cowell poquísimo antes en la redacción 
del texto? 

Los Universitarios, junio de 1986 



Maestro que me escuchas: 
si he robado tu fuego, 

aquí está. 

Carlos Pellicer, 
Fuego nuevo en honor de ]osé Clemente Orozco 
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Carlos Cbávez. Un constante renacer 
se terminó de imprimir en noviembre de 1996 en 

El tiro fue de 1,000 ejemplares 
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Carlos Chávez Ramírcz (1~99-1978), protagonista a 
la vez privilegiado y polémico de la vida musical 
mexicana del siglo xx, no cesa de atraer la atención 
de todo estudioso serio de nuestra música. En el 
pasado su vida y obra provocaron la dedicación 
afectuosa de plumas como las de Copland, Weins­
tock, Bal y Gay, Halffter y García Morillo¡ hoy Glo­
ria Carmona, Leonora Saavedra, Robert Parker, Max 
Lifchitz y José Antonio Alcaraz realizan un admira­
ble trabajo de investigación, análisis, edición y cñti­
ca que justiprecian cabal y rectamente las múltiples 
dimensiones de la obra y la trayectoria de Chávez. 

Los textos que aquí se publican han sido escritos 
por ]osé Antonio Alcaraz (México, 1938) en el trans­
curso de varios decenios. Su compilación, con justi­
cia demandada, manifiesta con nitidez tanto un 
depurado ejercicio ctítico como una devoción por 
Carlos Chávez, devoción -ciertamente- no exen­
ta de probidad musicológica, ni carente de infle:>ci­
ble sentido examinador. 

El autor ha preferido dejar casi intocables las no­
tas que en su mayor parte componen la antología. 
Se preserva así la condición oportuna y sincera del 
texto periodístico, de cuya elocuente virtud para re­
gistrar un instante específico carecería un estudio de 
pretendidas objetividad y profundidad. 

Juan ]osé Escorza 
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