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Preliminar

Este libro no ha sido escrito. Se acumulé. Por medio de un proceso similar al que
agrupa paulatinamente anillos concéntricos en el sector interno del tronco de un
arbol.

Tampoco tiene —ni la quiere- indole musicol6gica, aun cuando lo edite una au-
gusta corporacién académica como el CENIDIM. Se trata, en realidad, de una compila-
cion integrada por materiales periodisticos: he ahi su caricter genuino.

Como toda antologia, ésta resulta incompleta y arbitraria, pues no abarca la tota-
lidad de textos que he publicado acerca de Carlos Chivez.

El primero de ellos fue perpetrado cuando tenia 19 anos, en 1958, durante el mes
de junio (fecha escogida de manera cabalistica). Irreproducible por lo tanto. Sin
embargo, esti citado aqui como parte del articulo publicado en Proceso nim. 658,
el 14 de junio de 1989, en algunos de sus pasajes tolerables, a pesar que los tina de
modo empecinado la hipérbole juvenil.

Los articulos compilados ahora han sido objeto de una revisién. Aparecen empero
algunos redichos, asi como citas reiteradas, punto menos que inevitables en ambos
casos, a causa de la tentativa de conservar el trazo o rasgos que les caracterizaron
€n su etapa primera.

Las partituras resenadas en la seccion “Obra varia” aparecen, hasta donde ello ha
sido posible, por orden cronolégico de composicion.

El fragmento que lleva por titulo “Desnudo y contundente” era inédito en su
mayor parte, al estar destinado de entrada a este volumen.

N.B. A la manera de los musicografos ingleses, de quienes algo espero haber
aprendido, quiero hacer explicito el agradecimiento a varias personas por su respal-
do, aportaciones y/o interés. Ante todo: a Fernando Faz, mi secretario, quien cap-
turd los materiales, auxiliado por Adriano Numa. A Anita Chavez®. A Sergio Vela. A
Juan José Escorza, José Antonio Robles Cahero, Gloria Carmona, Aurelio Tello, Yael
Bitrin, Eduardo Contreras Soto, Ricardo Miranda y Consuelo Carredano del CENIDIM.
Asi como a mis alumnas: Sara Andonie, Alicia Alarcon, Araceli Cordero, Elena Sevilla,
Euridice Roman de Dios, Lucero Osorio, al igual que a la insélita Aurora del Villar.
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Y del mismo modo a mis alumnos: Jorge Noriega y Eduardo Aguilera. Por altimo, a
la revista Proceso donde han aparecido originalmente muchos de los textos aqui
compilados.

México D.F. 13 de junio de 1995

* En 1966, durante una conversacién de la que fui testigo, Carlos Chivez dijo a Mariluisa Rolén: “Ojald
alguna de mis hijas tenga por mi masica una dedicacién como la tuya hacia tu padre, y la promueva como
lo has hecho. Es admirable”. Su voto se ha cumplido. Y el calificativo, refrendado.
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Desnudo y contundente

Para Sara Andonie

Junio me dio la vida
Carlos Pellicer

La observacién se formula, inicialmente de manera diagonal (o generalizada, si se
prefiere):

el florecimiento y desplazamiento del arte a partir de 1921 [...] se debieron [...] a2 un
renacimiento nacional que tomo la forma de una drastica ruptura frente al pensamien-
to convencional y la cultura del pasado. También es cierto que sus artistas mis repre-
sentativos en los campos de las artes visuales, la literatura y la musica nunca estuvieron
exentos de sus propias ambigliedades y ambivalencias...

Dicha acotacion se particulariza, detalla y eslabona, poco mis tarde, en las paginas
de La composicién en México en el siglo xx, texto ultimo de Yolanda Moreno (1937-
1994): “El quehacer politico y la obra musical de Chavez durante los anos veinte
fueron, ademis de contradictorios, de signos y filiaciones polivalentes”.

Al leer las observaciones de Yolanda Moreno, el término “ambigliedad” —inscrito en
su relacién y anilisis— actud (sin embargo) como detonante. ;“Ambigiliedad” en Cha-
vez? En primera instancia, cuanto cred Carlos Chavez (1899-1978) en su musica se
encuentra alejado de la ambigliedad, en forma por demas voluntaria. Por lo contrario,
se situaria en posturas radicales, resultando siempre nitido cuanto concibi, compuso
o disené como materia sonora, marcada de modo indeleble por una limpidez tajante.

La reflexién esclarece de modo paulatino (o cree hacerlo), el significado de la pa-
labra “ambigliedad”, al serle aplicada a la masica de Chavez por Yolanda Moreno:
no resulta dificil considerar que esta musicéloga non, se referia a2 una ambigiedad
mas compleja abarcada por el sentido lato del vocablo, mis alla del significado pri-
mario —epidérmico, de cuno corriente con circulacién cotidiana- y por ello palido.

Dicha ambigliedad vendria a ser —cabe especular- mas honda, inasible... magica
quizd. Adjetivo este altimo un tanto desusado para aplicarlo a Chivez y su musica,
pero no por ello menos oportuno.

Comienza asi a surgir la redaccién de esta nota, largamente aplazada, gracias al
inquietante concepto de “ambigliedad” o “ambivalencia”, al igual que —matiz certe-
ro— el adjetivo “polivalentes”, como indice de la deteccidén de dos lineas de conducta
en Chavez a manera de vertientes opuestas, mismas que polarizan la perspectiva de
modo determinante:

a) El procedimiento de la no repeticion, donde cada secuencia surge con nuevos
contornos y trayectorias propias, integradas por el compositor con destreza palpable
a un discurso dotado de cohesién y coherencia impecables.
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Tal como lo hace notar Yolanda Moreno, dicha manera de escribir en Chiavez vin-
cula de modo manifiesto al compositor mexicano con dos partituras orquestales de
Witold Lutoslawski (1913-1994) Chain I(1983) y I (1985). Nexo sorpresivo o insos-
pechado —segin se tome-, que se traduce ticitamente en elogio.

Sin embargo, cabe esclarecer: la no repeticion en Chavez se inicia antes de lo
senalado por Yolanda Moreno, cuando apunta que “en los So/i (1933) para oboe,
clarinete, trompeta y fagot... ensayaba un proceso de composicion”. En realidad
Chivez investigaba dicha circunscripcion ya en 1925, cuando compuso Energia para
nueve instrumentos, obra originalmente destinada a los conciertos de Edgar Varése
(1883-1965) para la International Composers’® Guild en Nueva York.

b) El apego evidente a las formas clasicas que en diversas maneras —siempre
imaginativas— se manifiesta a lo largo del catilogo de Chiavez: en sus sonatinas,
conciertos, sinfonias, por ejemplo.

En tal vertiente, la Sinfonia india (1935) encarna una de las soluciones mas acer-
tadas para amalgamar los modos individuales de estructuracién propios de Chavez,
con aquellos esquemas formales provenientes del pretérito. Ahi la forma sonata se
compacta y articula de manera irreprochable, a la vez que los materiales étnicos
(melédicos, ritmicos, animicos, rituales), al estar tratados con gran soltura jamas ven
constrenida ni contradicha su naturaleza o fluidez. La morfologia derivada de tal fu-
sion acumula un acierto tras otro, pues resulta vilida por entero, satisfactoria para la
rigidez del encuadre academicista asi como lleva consigo simultineamente algo mas
importante ain: ese aire de espontaneidad nacido de una cuidadosa elaboracion
(oximoron por excelencia) y el gozo consiguiente para el auditor.

L B O

En consecuencia, quiza seria més preciso senalar una antinomia en Chavez. Porque
segan el diccionario a la mano “ambivalencia” significa: “Estado de animo, transito-
1i0 0 permanente, en el que coexisten dos emociones o sentimientos opuestos como
el amor y el odio”. Ateniéndose asimismo a tan rudimentario informante, “ambiguo”
tiene entre sus acepciones: “Que puede entenderse de varios modos o admitir dis-
tintas interpretaciones y dar, por consiguiente, motivo a dudas, incertidumbre o con-
fusion.! 2.- Incierto, dudoso.”

A diferencia, “antinomia” quiere decir “contradiccién entre dos principios racio-
nales”. Sin soslayar todo lo que de subjetivo puede residir en la musica de Chavez,
el término “racional” le conviene y acomoda de manera tan oportuna como veraz.

En resumen: “dicotomia” constituye otro término adecuado, pues incluso “duali-
dad” se tornaria inoperante por estrecho.

De cualquier manera, el origen de esta lucubracién necesaria encuentra en la
‘ambigliedad” y la “polivalencia” propulsoras de Yolanda Moreno el concepto, cir-
cunstancia, senalamiento o rasgo caracteristico que —al ser explicitados por ella— se
han tornado seminales para todo cuanto aqui se ha intentado consignar.
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De paso, vale la pena hacer notar que no sélo en Chiavez puede observarse la
presencia de tal disyuntiva aparente: su amigo fraterno Aaron Copland (1900-1990)
experimenta asimismo una antinomia o bifurcacién similar. Por una parte las obras
‘rigurosas”™: Variaciones para piano (1930), Sinfonia corta (1933), Declaraciones
para orquesta (1934), Sonata para piano (1939-41), Fantasia para piano (1955-57),
Connotaciones (1962). Y por la otra sus ballets coloridos: Billy the Kid (1938), Rodeo
(1942), al igual que las partituras con indole nacionalista como en el caso de Retrato
de Lincoln (1942), Primavera en los Apalaches (1944-45) o la Opera La suave patria
(1954). Casi inutil enfatizarlo: en ambas vertientes reside el Copland genuino.

Pero también en el siglo xix hay representantes: Louis Hector Berlioz (1803-1869)
mira con resultado fecundo por igual al universo clisico de Christoph Willibald
Gluck (1714-1784) y Virgilio (70-19 a.C.) —no tan en el trasforo como algunos con-
siderarian— asi como le son propias la novedad, audacia, ruptura de moldes que tipi-
fican la exaltacion osada del romanticismo.

Tanto la no repeticion asi como el cultivo renovado de las formas clasicas lle-
gan a su punto mas alto de manera semejante en la escritura de Chavez: de modo
monumental. La primera de estas directivas en la magna Invencion (1958) para
piano. Las estructuras nacidas de la tradicion tienen un culminante analogo en la
Sinfonia VI (1960-61). Esto, aun cuando en partituras posteriores Chavez haya opta-
do por uno u otro procedimiento.

Con su constitucién masiva, terminante, que no se vuelve del todo injusto o gra-
tuito calificar como demoledora, el transcurso sonoro termina por prestarle a la
Sinfonia VI el aire de un monumento lirdinico. La causa primera para tal afirmacion
reside en el virtuosismo explicito de redaccion en que parece complacerse Chavez
durante varios episodios de la obra. Especialmente durante el abrumador movimien-
to final, donde un pasacalle asombroso corta el aliento hasta enrarecer la atmosfera
asi tramada. Quiza seria mads justo decir: edificada.

Resulta indispensable recurrir, en aras de la precisién a un manual ortodoxo: el
Diccionario de la musica de Alfredo Della Corte y Guido M. Gatti. En su traduccién
al espanol hecha por Néstor R. Ortiz Oderigo (Ricordi, Buenos Aires, 1949), se lee:

Forma original de danza (3/4) [...] de etimologia incierta. Como forma musical tiene la
caracteristica de estar construida sobre un bajo fundamental, constituido por un breve
tema de dos a ocho compases. Escribieron pasacalle frecuentemente los compositores
para 6rgano o para clave en los siglos xvil y Xvill, quienes probaron su habilidad de con-
trapuntistas complicando su escritura. Se diferencia de la chacona sobre todo por ser
en ésta el tema invariable en el bajo, mientras que en el pasacalle puede ser trans-
portado a cada voz. '

De modo complementario, para explicitar su vigencia, hay que referirse al pasacalle
(orquestal) en la produccion de algunos compositores del siglo xx: ante todo el muy
mahleriano Op. 1 (1908) de Anton von Webern (1883-1945). Asimismo aparece en
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el primer movimiento de la Sinfonia Il (1941) de William Schuman (1910-1992), tal
como conforma por entero el segundo de la Sinfonia II, para cuerdas y trompeta ad
/ib. (1941) de Arthur Honnegger (1892-1955). Necesario referirse por igual al Pasacalle
y Cuatro interludios marinos (1944) de la 6pera Peter Grimes de Benjamin Britten
(1913-1976); el segundo movimiento del Primer concierio para violin (1947-48) de
Dimitrii Shostakovich (1906-1975); el espléndido movimiento inicial de la Sinfonia I
(1950-51) de Henri Dutilleux (1916), asi como el tercero de la Sinfonia II (1960) de
William Walton (1902-1983), o el pasacalle, tocata y coral con que termina el
Concierto para orquesta (1951-54) de Lutoslavski, entre otros. Por ltimo, el com-
puesto por Robert Gross (1914) en 1974, algo inerte y otro tanto desacostumbrado:
para violin y érgano, con escritura serial.

La presencia de dicho pasacalle y el uso expansivo que el compositor mexicano
hace de sus posibilidades morfologicas, arquitectonicas, muestra a Chavez “... no
como un (mero) testigo de la historia, sino un colector que combina sus fragmentos
enigmaticos” (Robert Hughes), quien por supuesto aporta vitalidad inédita asi como
esclarecimientos renovadores sobre su indole y devenir, 2 manera de hermeneuta.

Del mismo modo puede decirse que en esta partitura Chavez se vuelve el exége-
ta de su propia vision. Pues ademais de lo senalado, simultineamente pone de relie-
ve el impacto decisivo de las formas clasicas para su obra y en ella.

A la vez, queda de manifiesto en la Sexta sinfonia esa manera gradual en que
Chavez fue optando por lo austero como clima dominante para su materia sonora.
Asimismo la severidad marca de manera indeleble, patente, tanto a Discovery (1969)
como al Concierto para trombon (1976).%2 Lejos quedan: la vivacidad nerviosa del
Concierto para piano, cuyo primer movimiento se sitGa en terrenos vecinos a la ex-
troversion atlética (herculea); la sensualidad exuberante del “tango” en H.P. o la de-
licadeza de la zarabanda para cuerda, exquisita a su vez en los nocturnos. Queda
distante, voluntariamente, el ascetismo del “preludio” de la (misma) suite de La hija
de Colquide (1943), con sus solos para instrumentos de madera: Chiavez ha dejado
en el camino su depurado dibujo gregorianizante, para optar por la epifania del
rigor, apoteosis tajante de la abstraccion.

El ingenio creativo de Chavez se vuelve cada vez mas severo, tornindose dificil
para ejecutantes y consumidores de modo estimulante. Entre los rasgos que carac-
terizan esa vela rigorista se encuentran: la pujanza adusta; contrastes estrechos, lejos
de toda ostentacion; una complejidad de acentos inimitables; siempre sorprendentes;
desarrollos coherentes al extremo (de fisonomia hosca para algunos), obtenidos por
medio de estrategias donde la proeza se constituye en norma, hasta alcanzar la
maestria —escalofriante— del superprofesional, a quien preocupan de manera extre-
mosa la vida y salud de la musica.

Al escribir de tal manera, la energia que anima a este compositor resulta a un
tiempo enfatica, incisiva y radiante: indoblegable. Asi como viola con frecuencia los
canones de los establecido, sensato o contingente. Por fortuna.

Cuando rechaza el significado manido de estos términos, se consolida, tajante, el
Chavez draconiano, exacto, inclemente.
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En una posicion que puede tomarse como muy cercana al sojuzgamiento o bien
adscribirsele una naturaleza apodictica, pues no admite réplica ni contradiccion,
Chavez —devastador— parece escribir ex cdthedra en la Sinfonia VI, sin por ello per-
der sus mejores cualidades o caracteristicas descritas por Yolanda Moreno:

Chavez mantuvo en su concepcion sinfénica los principio esenciales de la sinfonia clasi-
ca: el conflicto y el antagonismo temitico, asi como la resolucién del conflicto o la sin-
tesis, pero [...] conservando como principio generador el trabajo motivico que mas lo
acercaba a su inclinacién polifonista.

Lo que destacd en su estilo personal fue el uso de una orquestacion inusual e ima-
ginativa, especialmente en los momentos que considerd necesario subrayar una diso-
nancia armoénica. El uso original de los alientos y las mixturas en las que predominan
metales y maderas, le dio una calidad moderna y acida que torné distintiva su obra.

Magistral tanto al servirse de las formas clasicas como de la no repeticion, Chavez
traza un autorretrato inmejorable de sus aspiraciones y cuanto entrana su obra cuan-
do escribe en El pensamiento musical (1958-59):

... un constante renacer, de verdadera derivacion: una corriente que nunca regresa a su
fuente, una corriente en eterno curso, como una espiral, siempre ligada y continuando
su fuente original, pero siempre en busca de nuevos e ilimitados espacios.

1 Lo que dificilmente ocurre en la materia sonora de Chivez.
2 La Sexta: misica insomne, no parpadea, antagénica a todo onirismo.
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Pasion y fulgor de Carlos Chavez

La muerte de Carlos Chivez, a diferencia de lo que mucho se ha repetido, no sig-
nificé una pérdida. Por lo contrario, enriqueci6 momentineamente las opciones de
entonces, al acarrear la consecuente puesta en relieve de su obra, misma que
durante los anos anteriores no habia merecido la atencién que requiere.

A esta ejecucion de la misica escrita por él, en meses posteriores inmediatos a su
desaparicion, lo mismo en la ciudad de México que en provincia concurrieron tanto
la muerte del compositor como el homenaje nacional organizado por el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA).

Asi, la urgente renovaciéon de encuadre, el anilisis y frecuentar constantes del
catalogo de éste, uno de los musicos fundamentales del México moderno, hicieron
cobrar otra dimensién a su actividad creativa.

Tal como lo ejemplifica de modo inmejorable la Sinfonia IIl, no constituye la suya
—por lo general- una misica que se entregue con facilidad al oyente. Se trata de un
producto sonoro que responde en buena parte al proceso de evolucién —estética, téc-
nica, artesanal, expresiva— personalisima del autor, quien jamis tuvo como rasgos dis-
tintivos el hacer concesiones, la autoindulgencia o basqueda del aplauso inmediato.

Chavez se dedico con devociéon ejemplar a integrar, asi como fortalecer, un
lenguaje que en sus vertientes estructural y expresiva fuera actual en su momento,
sin recurrir al estereotipo o férmulas manidas de probada eficacia. Sus basquedas en
terrenos inéditos, explorativos, le llevaron a un método enteramente personal de
gestacion y manejo de materiales, dentro de un obstinado sentido practico, que no
por ello perdi6 de vista la fantasia creadora.

Asi, una de sus obras caracteristicas —y mas logradas— toma cuerpo en la Toccata
para instrumentos de percusion (1942): a la vez que maneja una fuente sonora hasta
entonces poco habitual, esencializa varios giros mexicanos. Constante esta Gltima de
cierta vertiente en su escritura. No solo en aspectos ritmicos, como tanto se ha
repetido. Chavez efectda hallazgos sorprendentes: el color de la dotacién dispuesta
por las dotes estratégicas del compositor, se utiliza con un despliegue imaginativo
magnifico que pone de relieve —a la vez- su profundo conocimiento de dicha fami-
lia instrumental, asi como agudo sentido del artesanado y capacidad de invencion.

A su vez y a pesar de cuanto la leyenda quiere, puede observarse en algunas
musicas de Chavez decidida alegria, que incluso llega a ser exuberante; tal resulta el
caso de su Sinfonia india o el movimiento final de la Cuarta sinfonia, “Romdntica”
(1953). Chavez, como sucede con frecuencia con los creadores musicales de primera
importancia, tiene varias lineas de fuerza que concurren a la formacién de su estilo
o vocabulario, y simultineamente encarnan tantas otras posibilidades animicas, for-
males o estéticas.

La obra de Carlos Chivez puede aparecer en ocasiones monumental, escultérica
—Concierto para piano (1938), Tercera sinfonia (1951)—, asi como alcanzar un senti-
do de cilida intimidad —-Zarabanda para orquesta de cuerdas (1943); orquestacién
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de Club Verde, en la Obertura republicana (1935)-, o bien situarse en un registro de
sabrosa vitalidad: Zandunga® de H.P. (1926-27), Tambuco (1964) para percusion, y
el Estudio a Rubinstein (1974) para piano.

Con todo, las partituras mis representativas suyas se vuelven aquéllas en donde
la propia materia musical y sonora constituye a la vez objeto, centro, meta y preo-
cupacion fundamentales; Diez preludios para piano (1937); Sinfonia de Antigona
(1933) —esta ultima con todo y su evidente carga de orden dramitico—; Soli 1(1933),
para instrumentos de aliento; Upingos (1957), para oboe solo; Invencién (1958), para
piano.

Un catalogo de tan extrema diversidad lleva implicita la posibilidad de investigar
-y se vuelve estimulo para quienes se acerquen a él- con animo abierto. La musica
de Chivez, y él con ella, encarnan una afirmacién del sentido vital: la muerte del
compositor dificilmente puede establecer una pérdida, por lo tanto.

Sin embargo, resulta notable hasta qué punto la pasiéon esta ausente de la misi-
ca compuesta por Chavez. Para él componer a pesar de haber evidenciado en varias
ocasiones su capacidad lirica, como en los Cuatro nocturnos (1939), sobre textos de
Xavier Villaurrutia (1903-1950) o su 6pera Los visitantes (1953) se ubica en una cir-
cunscripcion ficticaZ, donde los objetos sonoros —que la mayoria de las veces se
antojan tangibles— podran ser establecidos, ordenados o contrapuestos de manera
cabal, de acuerdo con un calibre asimétrico (por asi llamarlo).

Asi, conceptualmente, Chavez persistié en mantenerse alejado —mediante un ges-
to de volicion magnifica—, de toda posible actitud romintica.

La obsesion de Chivez era el trabajo. Edificar instituciones; la ensenanza; condu-
cir al pablico en terrenos de lo radical y/o novedoso; sumergirse en la polémica: en
esos actos suyos residia la pasion.

Con rigor extremado, sin darse tregua alguna, con tanto saber como afecto e
intensidad, Chavez situ6 a México, en términos propios, en el mundo modemo de
la musica.

¢Coémo explicar este fanatismo invulnerable sino a través de la mision, el aposto-
lado? (Quiza seria mas preciso escribir “la visién del apostolado”). Asi como el ge-
neral Charles de Gaulle (1890-1970) se hizo siempre cierta idea de Francia, Chavez
tuvo cierta idea —siempre frente a él- acerca de la musica, especialmente de la musi-
ca mexicana y la muasica en México.

La muasica que necesitaba ser oida, debia tocarse, consumirse y orientar en
México. El resultado fue una posicion biblica, “el que no esta conmigo, esta contra
mi”, cuyos mirgenes de tolerancia ocasionales (porque, a pesar de todo, los tuvo)
abarcaron —en el caso especifico de la musica escrita en México— apenas algunos
entre los compositores de las generaciones sucesivas a la suya aunque no hubieran
sido sus discipulos directos: Salvador Moreno (1916), Carlos Jiménez Mabarak (1916-
1994) y Miguel Bemal Jiménez (1910-1956), en estrecho margen.

Mucho se ha hablado, sin llamarlo asi, del cesarismo —o, si se prefiere, bonapar-
tismo— de Chivez. Y la idea no parece del todo inexacta, porque la toma de posi-
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cion resultante apenas si estd algo lejana al dogma de David Alfaro Siqueiros (1896-
1974): “No hay mis ruta que la nuestra”. Lo que no deja de resultar sorprendente en
alguna forma, si se considera la actitud —-muy abierta— de Chavez en otros terrenos
artisticos.

Porque fue Chiavez como director del INBA quien contra viento y marea —segin
quiere la locucién popular- llevd a Rufino Tamayo (1899-1991) hacia primer plano;
promoviendo su tarea como muralista en un momento sumamente dificil, pues el
pintor mexicano se encontraba literalmente satanizado por sus colegas mas relevan-
tes, quienes insistian en permanecer aferrados a lo que se ha convenido en desig-
nar como “escuela mexicana de pintura”3.

Con dolorosa frecuencia se vuelve posible corroborar el caso de alguien (como
ellos) con mente muy abierta en artes ajenas a la que ejerce mientras en la propia
guarda una posicion monistica, totalitaria.

Incluso fervorosos partidarios de manifestaciones “avanzadas” en otras artes, en
la suya son cautos, hasta conservadores, quiza reaccionarios o moderados (si tal tér-
mino cabe).

LR B L

Tras la digresion, no seria del todo injusto intentar, en consecuencia, definir la masi-
ca de Chavez como oximoron patente: “el ardor refrigerante, “ ...que soy fuego, me
congelo; que soy hielo, que me abraso”. En Chavez: “Lo glacial y lo cordial ahora se
confunden definitivamente”. (Octavio Paz)

“Con los brazos glaciales de la fiebre”. (José Gorostiza)

“Sobriedad exasperada”. (Octavio Paz)

Al igual que Britten -situado estéticamente en las antipodas—, Chavez alcanza una
posicion tan sélida en un mundo musical de tendencias antagbnicas y exaltadas
experimentaciones porque como compositor permanece fiel a su propia imagen, sin
descuidar por ello la evolucién. (Esto constituye la fuerza y limitacién de ambos). El
universo sonoro que cred cada uno de ellos se evidencia homogéneo aunque diver-
so, resultado de una fuerte autonomia: con inteligente criterio absorbié cuanto pudo
enriquecerle y rechazaba aquello que le era ajeno.

Imposible soslayar aqui otro proceso notorio: el de su filiacién politica, idéntico
al aburguesamiento experimentado por la Revolucién Mexicana, creando simulta-
neamente el bloque aplastante de un partido que se quiere Gnico. En los inicios de
su madurez, Chavez enarbola un nacionalismo encendido, militante, pues escribe la
Sinfonia proletaria “Llamadas” (1934) en conjuncién a los murales de Diego Rivera
(1886-1957) en la Secretaria de Educacién Puablica. Durante el gobiemo de Miguel
Alemin (1946-52) forma parte de la administracién, como funcionario por igual bri-
llante y controvertido. Manifestante después (por lo general) de posiciones oficialis-
tas, Chavez describe de esa manera una trayectoria plenamente inscrita en ciertos
vectores primordiales del acontecer —peor y 6ptimo— sociohistérico mexicano.



Su individualidad 23

El organizador, quien estructura una politica cultural, funda y dirige dependen-
cias artisticas; el analista de fendmenos y situaciones, dotado de una muy particular
perspectiva (no siempre justa, siempre fundamentada); el personaje publico feroz-
mente insultado y aplaudido con igual énfasis; el que promueve y difunde, asi como
el maestro, se asimilan hoy todos a su principal dimensién: el creador, donde per-
manece lo mejor de si mismo, con sus flaquezas y hallazgos.

Asi, al presente Carlos Chavez, sin excluir sus fluctuaciones, encarna primordial-
mente en el compositor Carlos Chavez, quien descubre e inventa sonidos: suma y
sintesis de todas aquellas lineas y superficies prismiticas que integraron a través del
tiempo su contradictoria, espléndida figura humana. “Riéndose, solemne, /y que-
brindose, indemne”. (L6pez Velarde)

1 La ortografia de zandunga para referirse a esta danza en H.P, al igual que la del término
toccata como titulo de la partitura para percusién compuesta por Chavez en 1942 sigue aqui
la establecida por el catalogo completo de sus obras que publicé la sacM en 1971, realizado
por Rodolfo Halffter, Carmen Sordo Sodi y Alicia Muniz Hernandez.

2 Fictico: Perteneciente o relativo a hechos. Basado en hechos o limitado a ellos, en oposi-
cidn a tedrico o imaginativo.

3 Aun cuando Raquel Tibol ha manifestado su desacuerdo en forma mis que fundamentada,
retengo mi encuadre y las consideraciones derivadas del mismo. Un juego dialéctico aporta
validez, en forma equitativa, a dos puntos de vista diferentes e incluso antagbnicos.

Texto publicado en el programa del Concierto 7,
interpretado el 5 y 7 de abril de 1991 por la
Orquesta Sinfénica Nacional, dirigida por Enrique Diemecke.
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Miisica mexicana en el siglo xx

En 1927 el pais recibia fuerte impulso cultural bajo la égida de José Vasconcelos
(1882-1959), quien como secretario de Educacion impulsé valores nacionales genui-
nos con un empeno y vigor tales que le valieron el titulo de “Maestro de América”™
fue en esa época —grosso modo- que se instaurd la Escuela Mexicana de Pintura.

Asimismo Vasconcelos traté , como muy acertadamente dice Luis Sandi (1905-
1996), de “inventar la misica mexicana”, dado que ya teniamos sistemas en filosofia,
en pintura y en literatura. Quiza sin proponérselo del todo, Vasconcelos contribuy6
a que esto sucediera al encargar al entonces joven compositor Carlos Chivez, su bal-
let El fuego nuevo. En 1921 Chiavez habia realizado un concierto integrado exclusi-
vamente con obras suyas, entre las cuales destacé un revolucionario (para la época)
Sexteto para piano y cuerdas’.

Para el compositor éste fue el inicio de una época de lucha incesante y de traba-
jo infatigable, cuyo ciclo no termina ain2. De ahi empezaron a surgir, con la fun-
dacién de la Orquesta Sinfénica de México, una valiosa serie de obras mexicanas.

En el catilogo de Chavez fueron sucediéndose: H.P. Sinfonia de baile, Corrido del
sol, Sinfonia de Antigona —una de sus obras mas notables— Sinfonia india, etc. Con
el tiempo, a partir de 1937, su musica fue tomando un aspecto purista y sobrio, lleno
de novedosas situaciones: Concierto para piano, Diez preludios, La hija de Célquide,
Toccata para instrumentos de percusion, Cuatro nocturnos; periodo que culmina en
una sublimacién paralela a la de Rufino Tamayo, acorde a las necesidades expresi-
vas actuales, tan distintas de las de 1940.

A la actual etapa pertenecen la Tercera sinfonia (su obra maestra, junto con La
bija de Colquide), la Cuarta “Romdantica”y la Quinta para orquesta de cuerdas, prin-
cipalmente.

El trabajo tenaz y laborioso, la cuidadosa y equilibrada elaboracién de los mate-
riales usados asi como los profundos conocimientos contrapuntisticos, hacen de él
una figura muy importante en el panorama de la masica contemporinea. Musica
cerebral la suya: reivindicando este término a manera de elogio, pues ha sido apli-
cado a la creacion de Chavez muchas veces en forma peyorativa.

! Origen del encuentro, decisivo, entre Ramén Lépez Velarde y Carlos Chavez. El propio com-
positor lo ha relatado de manera conmovedora: “Once afos mayor que yo, resultaba enorme
diferencia cuando yo era un jovenzuelo; lo veia con tanta admiracién como apocamiento;
verlo y estar cerca de él, me ‘chiviaba’ como hoy se dice. Pero la admiracién pudo mis que
la timidez. Era el ano de 1921 y yo preparaba para el mes de mayo lo que fue mi primer
concierto publico presentando obras mias. Deseaba yo ardientemente que algunos maestros
me avalaran con su presencia. Estaba yo ensayando una de las piezas del programa, mi
Sexteto para piano y cuerda, en el Circulo Chihuahuense, situado en la esquina de Bolivar y
Uruguay. Un amigo mio sabia de mis deseos y me dijo, ‘yo voy a llevar a Ramén a uno de
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tus ensayos’. Una manana, fines de abril o principios de mayo, a medio ensayo vi entrar a
Lopez Velarde al saloncito en que estaba yo ensayando, paré la ejecucion y me dirigi a él,
con una emocion paralizadora lo saludé, le dije mi alegria de verlo, y segui ensayando,
porque lo que yo queria era que él oyera mi musica. Tomé asiento y escuché en esa actitud,
impasible y cortés, muy suya; después de un largo rato se levanté y yo fui hacia él; al des-
pedirse me dijo, ‘Carlos, me alegro de haber venido’. No hizo mayor comentario ni yo lo
esperaba: su sola presencia me hizo sentirme orgulloso”.

2 Aun cuando resulte evidente, debe hacerse notar que —dada su fecha- este texto fue escrito
cuando Carlos Chavez estaba vivo alin y compondria posteriormente varias obras sustanciales.

Fragmento de un articulo publicado
en el periédico Excélsior el 5 de febrero de 1961
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Y mi bosque madura

Antes del concierto que marco el principio del Homenaje Nacional a Carlos Chivez,
cuando el foro estaba vacio: las musicas abiertas sobre cada atril de los instrumen-
tistas velaban a manera de semicirculo de aves silenciosas, cuyas alas desplegadas
para el vuelo anunciaban ya la epifania del compositor mexicano.

La suya es la historia, como escribiria André Maurois (1885-1967), de un hombre
que con valor heroico persigui6 la verdad a través del éxtasis de la voluntad creati-
va, que tropezb con la indiferencia, la agresividad y el entusiasmo de los hombres,
con el misterio y la realidad del universo sonoro, con sus propias flaquezas y vir-
tudes innegables: pero que optando por renunciar a todo para liberar las imigenes
musicales, vio entre cuatro paredes en su estudio, ante su piano, lo mismo que en
el desafio magnifico del foro en un teatro, en la soledad y el combate, en el dolor
y el trabajo, abrirse aquella puerta a la que ningn musico habia llamado antes. Con
lucidez, arrastre y entereza nos revelé en nuestro propio medio la fuerza y estimu-
lo que residen, mas alld del pintoresquismo, en objetos sonoros vistos durante
mucho tiempo con paternalista condescendencia.

Fue el primer compositor mexicano en alejarse plenamente, con tajante radicalis-
mo, de las actitudes sentimentales que impedian percibir 2 muchos la vitalidad, refi-
namiento, poder hipnético y alcances, de todo aquello cuyos extremos podian ubi-
carse para auspiciar la ruptura en la flauta de carrizo y la danza de las miquinas.

Lo nutrieron por igual la pirimide y el ruido, la cancién de los pescadores indi-
genas y el rascacielos. Su misica se establece a veces violenta, otras llena de afec-
to, siempre construida al extremo (su pérdida y su gloria) de una tensién enfitica.
Esta musica se empecina de modo voluntario en un frecuente y saludable ignorar
las limitaciones antropomorficas en sus intérpretes y auditorios virtuales. Ruda, as-
pera de genio, su materia sonora opta —sin embargo— en ocasiones por la serenidad
contemplativa y una ascética concentracion de timbres, muy concreta como en el
Concierto para trombén (1976), obra que reiine todas estas caracteristicas.

Sus partituras no describen ni insinGan, no acogen complacientes; licidas evitan
el aplauso ficil, han sido siempre esculpidas (y/o edificadas) con terquedad, vencen
una vez y otra —a través de su manera personalisima de llevar a cabo cualquier ela-
boracién o desarrollo- en el enfrentamiento, con implacable e intrincado rigor.

Algunas veces, nuestra naturaleza hedonista y falible reclama un punto de dis-
tension, una secuencia que relaje tan inexorable contexto. Chavez, impavido, con-
tinGia su tarea de robustecer y polarizar nuestra aptitud auditiva como consumidores.
Las simpatias o diferencias que resultan suelen ser determinantes; en y para el medio
mexicano.

Quienes le asumimos, llegamos con frecuencia exhaustos, con él, hasta el final;
el suyo encarna un tenaz estimulo a nuestra capacidad atlética, mediante esa severa

vehemencia que —tal como se vuelve indispensable reconocerlo— para muchos per-
manece obscura e indescifrable.
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Aquellas obras —como en Concierto para piano (1938 rev. 1969) y el Concierto
para violin (1948)- en que Chavez alcanza su mis alto rendimiento, por la fusién y
equilibrio de esa apabullante energia que lo caracterizd, con las dimensiones arte-
sanales especificas del oficio asi como su rastrear situaciones acisticas sumamente
novedosas, alejindose de lo grandilocuente o sobrecargado, impugnan en conse-
cuencia, de manera violenta, toda mediocridad, la autocomplacencia, lo predecible,
la receta de sensibleria caduca, el lugar comin y el academicismo senil, con toda su
ajada carga de frases hechas, convencionalismos, halagos faciles, pereza conceptual,
misoneismo y cobardia.

Por consiguiente, cabe esperar que el debate sobre Chiavez continde, tan intenso
como hasta ahora: cuando el unisono conformista del elogio cae sobre un composi-
tor sin admitir la posibilidad del anilisis critico, se inicia el inclemente proceso de
idolizaciéon. Dogma gélido y aplastante a evitar mediante el examen constante, la
bienvenida al tonificador antagonismo y a la actitud polémica, situaciones que el
propio Chavez nunca rehuy®.

Carlos Chavez prevalece ante todo como el compositor quien descubre e inven-
ta sonidos: suma y sintesis de todas aquellas lineas y superficies prismaticas que inte-
graron a través del tiempo su contradictoria, espléndida, figura humana.

Eduardo Mata (1942-1995) —discipulo ejemplar— asi parecié querer darlo a enten-
der, cuando repetidamente, en un gesto conmovedor, al agradecer los aplausos en
el Concierto del 27 de agosto de 1978, —como parte del Homenaje Nacional- coloc6
las manos sobre su atril de director donde se encontraban las partituras de Chavez.

En este momento, en este pais, resulta necesario para intentar una aproximacion
a Carlos Chivez, servirse de las palabras de Marcel Proust (1871-1922) acerca de
John Ruskin (1819-1900): “Muerto, continda iluminindonos como esas estrellas
extintas cuya claridad nos llega ain”.

Proceso nim. 96, 4 de septiembre de 1978
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Nueva carta a un amigo

El mensaje habitual, correspondiente al 13 de junio, se habia retrasado. Innecesario
suspender —aun cuando sblo fuera momentineamente— la serie acerca de los dos
musicos franceses, Milhaud y Honegger, cuyo centenario ocurre ahora, en 1992. Esto
aun cuando —cabe senalarlo de paso— tuviera relacién en diagonal con Carlos
Chavez, quien dio a conocer en México la obra de ambos; tal como lo hizo con la
musica escrita por aquéllos entre sus contemporineos mas relevantes que gozaron
de su predileccion e interés.

Y posteriormente, 2 manera de coyuntura esperaba con cierto apremio la —un tanto
insolita— audicién de las Tres miniaturas para cuarteto de cuerda, de Gustavo E. Cam-
pa (1863-1934). Tenia —neciamente— en el fondo, la secreta esperanza de una revela-
cién, para valorar una partitura mexicana quiza postergada de manera injusta y poner
en relieve asi los méritos de otro compositor mexicano, cuya obra fue también inter-
pretada alguna vez por Chivez al frente de la Orquesta Sinfonica de México.

Imposible llevar a cabo tal tarea, pues las Tres miniaturas dan cuerpo a una parti-
tura sin gran importancia; cierto: llena de encanto, pero nada mis. Se trata de una obra
escrita con marcados cinones convencionales, invenciéon modica y timidez estilistica
dentro de su identidad como pastiche. Sin embargo, todo esto resulta secundario an-
te su condicién: tributaria al eurocentrismo, carente por completo de identidad na-
cional o un perfil decidido con rasgos mexicanos individuales, tanto en directivas
estéticas como lenguaje. Misica algo anacronica, opaca, en consecuencia.

Desde el otro lado del debate, facilmente podria alegarse que tal intento descrip-
tivo se vuelve susceptible de ser aplicado a varias partituras (también de cimara)
compuestas por Manuel M. Ponce (1886-1948).

Sin embargo, resultaria obvia de inmediato la circunstancia distintiva: aun cuan-
do un sector de cierta amplitud en la obra de Ponce conserve rasgos salonescos
—que banan por entero las Miniaturas de Campa- hay siempre en el autor del
Concierto del sur un decidido toque nacional asi como la actitud correspondiente
(por tibia que pueda considerirsele, eventualmente).

Y contra el clima ajado que permeabiliza y envuelve las Miniaturas de Campa,
emprendi6 la lucha Carlos Chavez; con eficacia y lucidez tales que volvié innece-
sarias (superfluas, a decir verdad) las fragancias de dicha zona sepia, cuyos domi-
nios se prolongaban mis allid de su consistencia frigil y reticencia agresiva hacia el
pensamiento moderno durante las primeras décadas de este siglo, tanto como las
lineas de conducta derivadas del mismo.

Para contrarrestar todo aquello Chavez edificé instituciones, imprimiendo vigo-
rosa renovacion a otras e hizo oir las voces entonces nuevas. Aportd asi a la tarea
artistica mexicana un fuerte hilito de frescura y empuje, poniendo de manifiesto una
energia expansiva.

Por supuesto, Campa tenia también una concepcién de lo mexicano y defendi6
lo que en su tiempo significaba una postura —aunque moderada— genuina. El texto
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que Campa escribid a la muerte de Ricardo Castro (1864-1907) da testimonio de ello,
en forma por igual conmovedora, elocuente y vilida.

Necesario intentar el deslinde a través de un método comparativo un tanto rudi-
mentario: lo de Campa no pasa de constituir una dolorida elegia en tono intimo; a
diferencia, cuanto Chavez emprendi6 tuvo los caracteres épicos de una gesta, cuya
riqueza y brios producen asombro marcado, pues México vive alin sus resonancias.

Proceso nam. 818, 6 de julio de 1992
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Y mi voz quema dura

Voluntariamente, interrumpo la serie de articulos —iniciada la semana anterior— acer-
ca de la Sinfonia lirica (1923) de Zemlinsky (1872-1942), a la vez que asumo esta
redaccién en primera persona, porque:

Hoy, 2 de agosto, se cumple el cuarto aniversario de la muerte de Carlos Chavez
y, al igual que en los anteriores, (hasta el momento de escribir esto) no se sabe haya
alguna ceremonia oficial prevista. Nadie habla de ello. Ninguna de las orquestas acti-
vas en la ciudad de México ha previsto una sesioén con sus partituras sinfénicas. Nulo
homenaje. Apenas el soslayo usurpa funciones conmemorativas.

A pesar de ello, Carlos Chavez constituye una de las figuras fundamentales para
la vida musical mexicana, en la primera mitad del siglo xx. Vale la pena insistir.

En un complejo sistema de circulos concomitantes, su actividad abarcé los mas
diversos terrenos de la tarea musical: composicion, direccién de orquesta, ejecuciéon
(como pianista), pedagogia, promocion, investigacion, administracion. Tan amplia
como rica, la suma de tareas desempenadas por Chivez, hace oir con fuerza, aun
hoy, sus resonancias en el ejercicio de la profesién musical en México: varios de sus
discipulos son figuras importantes en diversos aspectos del contexto (Galindo, Mata,
Quintanar); de la misma manera, algunas de las instituciones fundadas y dirigidas
por él, desempenan un papel relevante en un proceso que continia desarrollando
sus manifestaciones organicas (Instituto Nacional de Bellas Artes; Orquesta Sinfénica
Nacional).

Asimismo las partituras escritas por Chavez, especialmente en su ultima etapa,
permiten a no pocos musicos mexicanos disponer de modelos virtuales excelentes;
capaces de nutrir su respectiva identidad y servirles como referencia, lo mismo his-
torica que estética o artesanal, en mas de una ocasion. (Resulta sorprendente obser-
var la afinidad manifiesta entre uno de los Gltimos Caprichos para piano de Chavez
y la escritura de Federico Ibarra en algunas de sus obras para teclado).

Desde los inicios mismos de su carrera, Chavez se coloca voluntariamente bajo el
signo anticonvencional: una de sus primeras apariciones en puablico es como pianista
en un recital Claude Debussy (1862-1918), el cual fue realizado por los alumnos de
Manuel M. Ponce. Ahi -a la edad de trece afios— interpreta el Claro de luna (1890-
1905) del compositor francés.

Esto significa —en la época— un gran desafio, pues la sociedad mexicana persistia
en aferrarse a los patrones archiconservadores heredados del régimen dictatorial, al
que habia derrotado la Revoluciéon apenas en 1910.

En las décadas siguientes Carlos Chavez irrumpe con fuerza en el territorio cultu-
ral mexicano, que gracias a la admirable estrategia de José Vasconcelos experimenta
una renovacion a la vez driéstica y cardinal. Asi, al lado de los inicios del muralismo
mexicano y la novela de la Revolucién, con idéntico arrastre, Carlos Chavez escribe
su ballet E/ fuego nuevo (1921), mexicano abiertamente, tanto en raigambre como fi-
liacion y caracter. En 1929 funda la Orquesta Sinfénica de México: durante 21 afios
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centro, eje, motor y fuente de una vida musical vigorosa que pudo, quiso y supo,
ser simultineamente nacional y modema.

Esta orquesta encarg6, difundi6 y estren6 mias de un centenar de partituras mexi-
canas, dentro de un muy amplio abanico de orientaciones, tendencias y técnicas;
formé varias generaciones de atrilistas; recorrid el territorio mexicano de un extremo
al otro y propici6 el surgimiento (asi como desarrollo) de numerosos solistas, instru-
mentales lo mismo que vocales.

Todo este fértil inventario encarn6 una decidida ruptura con patrones marchitos
y hébitos caducos. Por ello -légicamente- surgi6é la polémica en tormno de Chavez,
con gran intensidad. Silvestre Revueltas (1889-1940) quien conocié (y padecid) lo
que era la (tan llena de provincialismo como altibajos) vida musical mexicana prece-
dente, ha dejado un vivido testimonio al respecto (precioso, también, por tener un
manifiesto sentido del humor):

Se fundé6 la Orquesta Sinfénica de México, y Stravinski, Debussy, Honegger, Milhaud,
Varése, sobresaltaron el plicido sueno de los milenarios profesores cautivadores de la
polilla, y el del piblico que se encontraba anestesiado por un Beethoven que le rec-
etaban un afo y otro también, las orquestas que para esas ocasiones se formaban como
podian, dirigidas por uno u otro de los venerables maestros consagrados que exprimian
a conciencia, de las desgraciadas nueve sinfonias, toda ramploneria y la literatura
mundial con ejecuciones espantables, pero muy del agrado del adormecido auditorio.
Anestesiado y adormecido también, para colmo de males con una lluvia de recitales de
canto, de violin, de arpa, de romanzas de 6peras, mis viejas y vulgares que un Arco
del Triunfo o un plato de lentejas, que le servian a diario —jtodavial- las academias par-
ticulares y el mismo Conservatorio, solidario, solemne, vacio y vistoso como una con-
decoracién diplomitica, de todo acto de cursileria musical que sirviera para ayudar al
progreso de la holgazaneria romintica y la ineptitud profesional.

En estas condiciones la reaccién fue violenta, conocimos el alentador siseo, pataleo,
denuesto, y agresiva indignacién del pablico apoltronado y perezoso y de los criticos
de siempre...

Proceso nGm. 300, 2 de agosto de 1982
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Chavez: 13 de junio

Una vez mis, el Foro Internacional de Musica Nueva tomo la delantera —en su edi-
cion XI- al dedicar por completo uno de sus conciertos a la produccion coral de
Carlos Chivez, para memorar el 90 aniversario de su nacimiento.

Si el aplauso significa algo, quiero hacer presentes ahora, en esta fecha, un par
de ellos por igual vastos e intensos.

Presencié ambos, me uni a los mismos con el 4nimo delirante que sblo la lozania
y arrebato de los 19 anos pueden proporcionar, como energia de sustento inmediato.

El 14 de junio de 1958, en la sala de especticulos del Palacio de Bellas Artes,
Carlos Chivez recibia uno entre sus mejores regalos de cumpleanos, pocas horas
después de celebrarlo: la Orquesta Filarménica de Nueva York interpreté su
Sinfonia india, dirigida por Leonard Bernstein (1918-1990).

Los dones de este musico norteamericano alcanzaron la incandescencia: impri-
miendo una velocidad mayor que la acostumbrada al exuberante episodio final, con
el arrastre espectacular que caracterizaron sus mejores momentos como intérprete.
El caracter hipnoético —logrado por medio de la repeticion obsesiva— propio de las
muasicas magicas, vio expander sus brios durante dicho fragmento hasta el paroxis-
mo, gracias al empuje de Bernstein y los formidables atrilistas de aquel organismo
musical ejemplar. No creo exagerar si adjetivo como frenéticos los Gltimos segundos
de tan formidable version.

La ovacion duré mas de cinco minutos. Chivez sonreia, irradiando una satisfac-
cion que pocas veces me fue dado verle. A su vez —-empapado (literalmente) en
sudor- Bernstein y los musicos de la orquesta hacian explicito su homenaje al autor.
Chavez, tras agradecer con vehemencia al director y sus huestes la interpretacion,
levantaba ufano las manos juntas por sobre la cabeza en forma muy similar a la de
un campeon olimpico. El publico que llenaba el teatro, de pie, compartia la euforia
de un momento que, ya al acontecer, era irrepetible.

Y en ese mismo mes, marcado —de nuevo- por el desparpajo impulsivo del perio-
do juvenil escribi, hace 31 anos, la primera entre las series de celebraciones que para
festejar el nacimiento de Carlos Chavez, he emprendido desde entonces. (Se cita

aqui parcialmente el parrafo inicial, con el sonrojo correspondiente a la redaccién
ampulosa):

Cuando México entr6 en la etapa reestructurativa (1929) [...] hizo irrupcién un hombre
que no habria de abandonar mis el proscenio. Alrededor de él como senalado reno-
vador [...] se levantaron apasionadas controversias [...] que no habrian de cesar ni aun
con la evidente consolidacién de su talento y el reconocimiento internacional...

Otros parrafos, apenas citables, del texto escrito en 1958:



Su individualidad 33

... toda esa musica refleja una vigorosa personalidad, un temperamento fuerte, la titani-
ca voluntad [...] Esta es una de sus caracteristicas principales: el trabajo, un trabajo ince-
sante, laborioso, paciente, con un impacto y un desarrollo formidables. Su musica es la
expresion de su personalidad, pues parece crear nuevas sonoridades, dar diferentes
sensaciones de las que se habian ofrecido hasta ahora, proponer y resolver, por medio
de su arte, problemas y situaciones con caracteristicas propias, que nunca antes se habia
encontrado en el mundo sonoro.

Un ano mas tarde —en 1959- después de un periodo considerable de ausencia al
frente de ella como director, Chdvez fue invitado a participar en la temporada de la
Orquesta Sinfénica Nacional.

3 de julio, también memorable.

En el lapso situado entre ambas fechas, Chavez habia dictado la catedra de poéti-
ca Charles Elliot Norton en Harvard. Entre sus antecesores: Paul Valéry (1871-1945)
y Thomas Mann (1875-1955). Solo tres muasicos la habian ocupado antes del mexi-
cano: Igor Stravinski (1882-1971), Paul Hindemith (1895-1963) y Aaron Copland.

La prensa nacional se habia ocupado extensamente de la distincién que entrana-
ba tal hecho. Entre los articulos mis notables aparecidos al respecto —y que con-
tribuyeron decisivamente a alertar la opiniéon puablica al respecto— cabe recordar una
extraordinaria serie de entrevistas realizadas por Julio Scherer (1926) con el com-
positor.

En una forma u otra los asistentes a la sesion orquestal donde reaparecia Chavez,
estabamos preparados de antemano para presenciar un acontecimiento extraordi-
nario. En el programa —-muy acorde a los lineamientos establecidos por el musico a
lo largo de su permanencia a la cabeza de la Orquesta Sinfénica de México desde
1928 hasta 1948- dos estrenos: el ballet Agén (1953-57) de Stravinski, entonces
reciente y de marcada renovacion en su escritura, asi como la version definitiva de
la Sinfonia IV “Romdntica” (1951-53) del propio Chavez, encargada por la Orquesta
de Louisville, con un tercer movimiento completamente nuevo.

Al aparecer Carlos Chavez por la puerta metilica —situada en primer plano al lado
izquierdo (punto de vista del espectador)- sobre el foro del Palacio de Bellas Artes,
se oy0 el inicio de un aplauso que en apariencia seria el acostumbrado, de cortesia,
para recibir a cualquier director o solista. Sin embargo fue notorio cémo aumentd el
volumen sonoro de este saludo, al acercarse Chiavez al podio. La bienvenida no
decrecia segin suele ser habitual sino, por lo contrario, incrementd su viveza en
forma manifiesta. Gradualmente fue alcanzando la potencia acostumbrada para las
manifestaciones que se escuchan al terminar un concierto memorable.

Chavez se dispuso a iniciar la ejecucion y el aplauso no se aminoraba. Esto lo lle-
vO a girar el rostro hacia la sala y agradecer levemente. El pablico no cedia: continud
con fuerza. De pronto, como si hubieran estado de acuerdo con el auditorio, los
musicos de la Sinfénica Nacional comenzaron a aplaudirle con igual vehemencia.
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Visiblemente conmovido, el compositor hacia genuflexiones continuas y se llevo
los brazos al pecho. Con la cabeza baja hacia adelante, en actitud similar a la de una
meditacién permanecié durante dos minutos y medio. En total fueron cuatro los que
dur6 aquel tributo elocuente, cuya codiciable temporalidad he querido evocar ahora,
al cumplirse noventa anos del nacimiento de este creador mexicano decisivo.

Proceso nGm. 658, 14 de junio de 1989
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Anecdotario

A fin de memorar el nacimiento de Carlos Chivez en 1899, cada ano publico en estas
mismas paginas y fecha un articulo acerca de su obra o personalidad. Opto ahora
por el sucedido anecddtico como vertiente central, a manera de impresiones conti-
guas sobre el rostro cambiante del mismo ser humano, en una especie de icono-
grafia escrita.

He aqui algunos entre los acontecimientos que me toco vivir al lado del musico
mexicano:

El 5 de agosto de 1966 Chavez dirigi6 la Sinfonica Nacional para acompanar a
Henryk Szeryng (1918-1988) en su propio Concierto para violin (1947-50).

Tras asistir al ensayo pregeneral en el Palacio de Bellas Artes, nos reunimos en el
camerino del Maestro Chavez algunos amigos suyos asi como el solista.

“Por qué no vamos a comer juntos?”, propuso el compositor amistosamente.
Aceptamos con entusiasmo, optando por el restaurante Prendes dada su cercania al
teatro.

La mesa estaba llena de animacion: Eduardo Mata, Héctor Quintanar (1936),
Chiavez, Szeryng, alguna otra persona, y yo discutiamos vivamente, de manera cali-
da, acerca de las caracteristicas del Concierto para violin: partitura magistral, en la
que Chavez dej6 algo de lo mejor de si mismo con tanta sabiduria como expresivi-
dad, fluidez y destreza.!

La comida transcurrid asi, de modo placentero. Por supuesto Chavez pagd la
cuenta: nunca dejaba que alguien lo hiciera por él.

Al salir, caminamos sobre Dieciséis de Septiembre hacia la calle de Gante, donde
estaba su coche en un estacionamiento.

Fingiendo un desamparo pueril Szeryng exclamé:

—iAy Carlos! Comprame el periddico por favor. No tengo dinero mexicano.

Pas6 una niiita de cuatro o cinco anos vendiendo Ultimas Noticias, publicacion
que entonces todavia se dejaba leer.

—Oye chiquita: ;cudnto vale tu periddico?, preguntd Chavez.

—-Un peso, senor, fue la respuesta.

Chivez extendi6 un billete de cien pesos (suma considerable en aquella época):

—Ten... es para ti. Guardalo muy bien. No lo vayas a perder.

En el rostro de la pequena surgi6é una sonrisa, mirindolo con gratitud. A su vez,
Szeryng enrojecio.

Una vez mas Chavez habia actuado “en Gran Senor”, como decia Igor Markévitch
(1912-1983) acerca de su colega, hacia el que mas de una vez expresd clara
admiracion.

Con gran elegancia, de manera tajante, el gesto de Chavez dio en el blanco: la
legendaria tacaneria de su amigo, el violinista polaco-mexicano. A la vez puso de
manifiesto, en forma elocuente, la generosidad que le caracterizo invariablemente.
(Era “el ogro con corazon de oro”, diria el lugar comin).
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L

Durante un ensayo distinto (ahora en el Teatro Regina) —como parte de las sesiones
preparatorias para el estreno en México de Tambuco, otra de sus obras maestras
para la percusion— Chévez arrastraba, literalmente, a los musicos con su preciso, im-
pecable, sentido ritmico y la energia que invariablemente le caracteriz6 al dirigir.

La ejecucién resultaba sumamente compleja en aquel momento. Dados sus re-
querimientos, Chavez habia decidido dedicarle periodos extraordinarios de estudio,
para que el resultado fuera irreprochable. Asi, con una magna concentracion y
pujanza manifiesta, Chavez llevaba consigo a los miembros del conjunto, marcando
minuciosamente cada detalle, acento, silencio, frase o matiz.

Lleg6é el momento del descanso. Uno de los participantes solicité un atril extra,
para desplegar su papel y no perder tiempo al dar vuelta a la hoja.

En consecuencia, Chivez llamé al encargado de tales menesteres. Este aparecié
visiblemente intoxicado por el alcohol. Eran las seis de la tarde.

Chivez pidi6 el nuevo atril.

Una vez que el auxiliar satisfizo como pudo —con cierta torpeza— la peticion,
Chiavez lo llamo6 aparte y de manera afectuosa dijo, poniéndole la mano sobre el
hombro:

—Mira Lucio: te tomaste tus copitas. ;Por qué no mejor te vas a tu casa a descansar?
No te preocupes... nosotros lo levantamos todo al terminar.

La bonomia, el tacto y la afabilidad que Chavez era capaz de manifestar, como en
aquella ocasién, niegan por completo —de nuevo- la leyenda negra.

L

La altima vez que nos vimos fue en Nueva York, Chivez me obsequié entonces
—entre otras— la partitura de Discovery, para orquesta.

En su dedicatoria encuentro un reproche carinoso: como el que s6lo puede hacer-
se entre amigos genuinos, mas alld del sentimentalismo. Entendi que -segiin él- lo
habia hecho un poco de lado, por no considerarlo ya “un vanguardista”. Eso pensa-
ba. Lo supe cuando lei: “A José Antonio Alcaraz de su ‘viejo’ amigo Carlos Chavez”.
Expresion plena de su ternura patriarcal.

Querido Maestro: Hoy como nunca, mi corazon leal se amerita,

1 Reveladora la carta de Chivez a Bernstein, del 2 de junio de 1964, acerca de la manera como
termina su concierto, en una disolvencia: “Pensaria yo en un simil [...]: los finales de las
primeras peliculas de Chaplin [...]: el hombre caminando lentamente, desapareciendo gradual-
mente, con la espalda vuelta hacia el auditorio”.

Proceso nGm. 971, 12 de junio de 1995
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Novedad de la misica
I

La Correspondencia de Carlos Chavez editada por Gloria Carmona como parte de las
tareas del Fondo de Cultura Econémica reviste particular importancia en medio de
las celebraciones correspondientes al noventa aniversario del nacimiento de este
compositor mexicano, cuya obra se sitia —de entrada— mas alla del elogio.

Tal tarea trasluce su condicién ardua ya desde el planteamiento mismo: recabar
el material —asi estuviera en su gran mayoria escrupulosamente dispuesto por el pro-
pio Chavez- tanto como las consiguientes etapas de revision, orden y esclarecimien-
to; el producto presente de tal labor resulta respetable, digno de un aplauso que no
ha de escatimarse aqui.

Se da paso ahora a una seleccién un tanto arbitraria, pero no por ello menos reve-
ladora. Asi, en una de las primeras cartas del volumen el poeta Carlos Pellicer se
refiere a Tortola Valencia, objeto de la admiracién —entre otros— de Ramon Lopez
Velarde.

... Tértola Valencia es genial como Wagner y como Gaona. Que no te cuenten tocayi-
to. Yo vi en Pittsburgh a las discipulas de miss Duncan, y en Nueva York las vi nueva-
mente... No hay nada en cuestion del baile colorido como Tértola. Claro que existe el
cuento del ballet ruso, pero los rusos son ochenta o cien, en tanto que Tértola es sin-
tesis. No te vaya a embaucar la Pawlowa [sic] ahora que va a México. Al lado de
Cervantes y de Platén, de Beethoven y de Goethe, estd Tértola Valencia. Y conste que
esto lo escribo. Riete de la carabina de Ambrosio: después de ‘conocer’ a esa maldita
bruja, lo demas vale bolillo...

Esta compilacion de la correspondencia de Chavez ayudara sin duda —ente muchas
otras cosas— a esclarecer la intrincada naturaleza de los vinculos entre el compositor
y algunos de sus colegas mexicanos, especialmente Manuel M. Ponce y Silvestre
Revueltas (1899-1940). Acerca de la relacién entre Chiavez y el autor de Janitzio se
ha forjado toda una leyenda artificiosamente 16brega, misma que para quien sepa
leer quedara disipada, al menos en buena parte. Se trata de un flujo cambiante, tal
como el que se establece —por lo general- entre los seres humanos, con acer-
camientos y distancias maltiples. En reciprocidad, por supuesto. Durante las prime-
ras etapas de estos nexos, Revueltas escribe (19277):

...Dirijo la orquesta, lo que da mucha practica en dirigir mamarrachos: con todo he adqui-
rido algo de técnica en mover los brazos, y casi tengo la certeza de que haré un pasable
director de orquesta [...] Empecé antes de venir aqui una porqueria que alli esta sin termi-
nar y llevaba trazas de estar mejor que el pinche Barik, que es lo Gnico que tengo. En San
Antonio, pocos dias antes de venirme, hice a los muchachos que me lo tocaran. No me
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gusto gran cosa porque senti que debia estar escrito para otros instrumentos que no para
cuarteto de cuerda; por distracciéon puede que lo instrumente diferente.

En 1928, Chavez escribe a Revueltas:

Mi primera impresion fue decirte que te vinieras a colaborar conmigo, pues ya sabes
cuanto necesito de una cooperacion como la tuya. No pude inmediatamente decirte que
te vinieras porque necesitaba ver si podia ofrecerte una cosa segura. Ahora estoy en
condiciones de hacerlo y lo que te ofrezco es la direccién de la orquesta de alumnos y
una clase de violin en el Conservatorio. Ademais en la orquesta grande lo mas que sea
posible [...] Si te vinieras inmediatamente, aunque tu sueldo no empezaria a correr sino
hasta el 1 de febrero, no faltaria manera de que durante el mes de enero tuvieras algu-
na pequena entrada.

Todos los amigos y companeros aqui de México se acuerdan de ti como si te hubie-
ras ido ayer y todos hacen los mejores elogios de ti, de tu personalidad y de tu com-
petencia.

Recibe un abrazo y el carino de tu amigo...

Como resulta proverbial, en medio de todo esto se deslizan las aventuras que provo-
ca la errata o aquéllas a las que pudiera adjudicarse tal naturaleza. Por ejemplo

¢podria alguien explicar el curioso calificativo de fumigada, aplicado a la Orquesta
Sinfonica de México, en el Prologo?

En medio de la Correspondencia de Carlos Chavez de pronto, en una carta de Manuel
M. Ponce (Paris, 1929) se desliza cierto dato que bien pudo haberse prestado a una lin-
da nota al pie de pigina; oportunidad que sin embargo se desaprovecha: “La Orquesta
Sinfénica de Paris estrend una nueva obra de Holst. Muy bonita y bien trabajada”.

Con toda seguridad se trata de su delicado poema orquestal Egdon Heath (1927)
derivado de Thomas Hardy (1840-1928), grosso modo equivalente en la produccién
del compositor inglés al Jeux (1912) de Debussy por su gran decantaciéon de mate-
rial y novedosa estructura, a base de células donde el parimetro timbrico forma
parte del pensamiento musical mismo y esti ligado indisolublemente a la naturaleza
motivica de dichos nicleos, con los que se asocia y metamorfosea.

Poco después, en 1930, aparece —cabe especular— por primera vez el nombre de
un compositor mexicano adjunto o simultineo al de Webern, en un telegrama de
Carlos Chavez a Henry Cowell (1897-1968). Esto es mis notable porque: 1) el musi-
O austriaco estaba vivo atn; 2) da idea del circulo en que se movia Chivez en los
anos treinta, asi como su colizacion o rango en el mismo: “Acepto se publique 36
junto con la pieza de Webern (punto). Afectuosamente”.
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El sector correspondiente a Claire R. Reis en las relaciones epistolares de Chavez
reviste interés singular, elocuente al extremo:

Le estoy mandando una copia del Cuarteto de cuerdas del mexicano Silvestre Revueltas,
que sin ser “nacionalista” considero extremadamente interesante, si se ensaya cuida-
dosamente. Le mando también el Cuarteto de cuerdas de José Rolén, compositor mexi-
cano de muy profunda cultura que ha trabajado durante anos con Paul Dukas en Paris.
Max Eschig publicé Tres romanzas para canto y piano, que podria estar usted intere-
sada en conocer. [enero de 1931]

De modo idéntico la lucidez generosa de Chivez queda de relieve, manifiesta, en
una carta de Amadeo Roldin (1900-1939):

Facilmente se puede explicar la alegria que he recibido al llegarme los recortes de critica
de esa ciudad, publicados sobre la ejecucion de mi Rebambaramba por su orquesta.

Verdaderamente ha sido una grande y enorme sopresa, primero por ser su ejecucion
una cosa completamente inesperada y segundo por haber sido usted personalmente el
director de la audicién... [diciembre de 1931]

La naturaleza monistica, irrevocable, de Chivez y su pensamiento se ponen de mani-
fiesto incisivamente en otra carta a Claire R. Reis:

El contrabajo no puede ser sustituido por ningln otro instrumento en mi Cuarteto de
cuerdas, pero puedo mandarle, en lugar de esta obra un cuarteto de maderas de vien-
to, que también estoy escribiendo para oboe, clarinete, trompeta y fagot. Espero que
esto sea satisfactorio para sus propositos. ;Me lo hard saber? [diciembre de 1932]

La manifestacion mis clara, bienvenida por lo tanto, del sentido del humor corre a
cargo de Frida Kahlo (1907-1957), con vivacidad y frescura chusquisimas:

Mi querido cuatezén/ aqui va la contestacién [...l/ con estilo algo guasén/ pero aprisa
y detallada.

... Lo que sepas al respecto/ avisalo por avién/ para que salga perfecto/ al asunto,
cuatezon.

... Ya con esta me despido/ a escribir mis me niego/ aqui termina el corrido/ de Carlos
Chavez y Diego. [marzo de 1936]

En vena gemela —un tanto sopresiva—, Chavez responde:
Perdona la dilacién/ en contestar tu misiva/ pero es que la direccién/ de orquestas

m’entretenido() [...}/ Es suave en verso tratar/ las cuestiones de los bisnes/ pero no podris
negar/ qu'es mejor tratar de chismes [...] Ya con esta me despido,/ de ti, poderosa Frida,/
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y no m'eches al olvido/ pues, ya ves, asi es la vida./ Y también al grande Diego/ de las
pinturas tan suaves/ dile por hoy, hasta luego,/ de parte de Carlos Chavez.

Giro radical, al aparecer —casi inesperadamente- el episodio de mayor caricter
dramitico, cuando Henry Cowell escribe desde la prision:

... Carlos, es una delicadeza de tu parte ofrecerme hacer lo que puedas para ayudarme
y agradezco profundamente tu leal y continua amistad, la que aprecio grandemente.
Puedes estar completamente seguro que nunca actuaré de modo que pudieras sentir
que te has equivocado al depositar tu confianza en mi.

Hay dos maneras en que podrias serme de utilidad, si lo deseas. Si no, lo entenderé
perfectamente. Una seria escribirme una carta dirigida a la Junta de Condenas y Liber-
tades Bajo Palabra, en San Quentin. Podrias escribirla desde Nueva York, con membrete
en el cual se identifica tu nueva posicién alli; se podria declarar en ella lo que piensas
de mi como persona y como musico, si se conoce mi caracter como bueno o malo, de
hecho cualquier cosa que supieras de mi y que pudiera ser de ayuda para lo que la
Junta determinara la duracién de mi sentencia, desde el punto de vista del caracter en
general, de la capacidad para llevar una vida qtil y limpia, etcétera.

El que pudiera alcanzar, o no, libertad bajo palabra, dependera en parte de que pue-
da encontrar un puesto conveniente. El puesto en la New School todavia estd abierto
para mi. Pero es dudoso que se me permitiera aceptarlo ya que es tarea nocturna y una
de las condiciones de la libertad bajo palabra es que uno debe estar en casa todas las
noches a las diez. ;Crees que habria alguna posibilidad en México? Solo seria necesario
pagar una muy pequena cantidad, unos 15 ddlares por semana. Por favor piénsalo e
inférmame. Mi sentencia es indeterminada, de cero a 15 afos... [noviembre de 1936]

Curiosamente, contra lo que cabria esperar, la personalidad del poeta Salvador Novo
(1904-1974) —a quien unié un vinculo fraterno de gran intensidad, con Chavez-
emerge un tanto desdibujada en la correspondencia del compositor. Por lo contrario
aquélla de su rival y archienemigo Rodolfo Usigli (1905-1979) aparece aqui clara-
mente perfilada: con dolorida nobleza y nitidas dimensiones morales, en una sola
—extensa— carta (“estrictamente personal y privada”) donde ademis se transparenta
la tan embarazosa anécdota que por triangulacién confrontaron en un momento
dado ambos creadores, al formar parte Chavez del aparato del poder y sus envene-
nadas resonancias burocriticas (1952):

... €n suma, la intencién de Seki Sano es realizar, a base de Corona de Sombras, una
temporada en un teatro comercial y en términos estrictamente profesionales, sin apelar
a Bellas Artes para nada mas que la funcién de gala ya aludida y destinada a reembol-
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sar el subsidio, o a lo sumo una corta serie de representaciones preparatorias como se
hizo en el caso de Un tranvia llamado deseo con el gran éxito que usted sabe [..]
Queria yo decirle: Carlos Chavez: se encuentra usted enfermo y, aunque sé que mas de
una vez ha presentado su renuncia y no le ha sido aceptada, se le plantea un dilema
con cuernos: por razones de salud y de obra personal, el INBA no le interesa en lo mas
minimo y ha hecho usted cuanto ha podido por desentenderse de él. Sin embargo, la
confianza del presidente Alemin y la gran capacidad de trabajador que todos hemos
reconocido en usted, lo obligan a interesarse por el instituto. Con pocas excepciones,
sus colaboradores lo han colocado ya a la orilla del fracaso [...] Agradezco deveras la
cordialidad que me mostr6 usted en nuestras conversaciones, y su deseo, que sé ofi-
cialmente sincero, de suavizar una situacién que le parece dificil en tanto que a2 mi me
parece natural. Y deseo a la vez, con toda sinceridad personal, que pueda usted recu-
perar su salud y darnos por fin el beneficio de la gran obra musical que siempre hemos
esperado de usted.
Lo abraza cordialmente...

A manera de afortunada antipoda, los visos admirables de la tarea artistico-adminis-
trativa de Chivez cobra cuerpo en una nota de Luigi Dallapiccola (1904-1975) que
parece concentrar todos los elogios correspondientes en su pertinente discrecion:

...Antes de salir de México es para mi un deber y al mismo tiempo un placer dirigirle
estas cuantas lineas para decirle lo contento que he estado de mi viaje por su maravi-
lloso pais, de haberlo conocido, por fin, personalmente, y de cémo le agradezco que
haya usted asistido a mi concierto.

Le envio mis mejores deseos para la buena realizacion de su trabajo (esto es siem-
pre la cosa mas importante) y Dios quiera que nos volvamos a encontrar otra vez...
[3 de octubre de 1952]

Dias mas tarde, el 21 y 22 de octubre Chivez propone a Novo un plan cuya reali-
zacion final vendria a ser distinta por entero. Vale la pena referirse al primer inten-
to de despegue para este proyecto:

En realidad no ha habido tanta vaguedad en mis intenciones como imposibilidad de
encontrar un libro que corresponda a lo que quisiera musicalmente desarrollar, posi-
blemente porque este Gltimo no existe [...] Creo que por lo menos hay de donde par-
tir. Te mando el guién original con el titulo tentativo de Las edades, en el sentido de
Los soles, o tal vez, El diluvio.

Nada me gustaria mas que saber que la cosa te interesa, y que estarias dispuesto a
ocuparte de la realizacioén de este libreto. Pienso que nadie mejor que tG podria hacerlo.

¢Lo harias?

P.D. No tengo forma de ofrecerte honorario alguno por este trabajo. Dime si, enten-
diendo que el libreto fuera el resultado de nuestra colaboracién, aceptarias que las
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regalias que cormrespondieran al libretista —si la obra llegara a ser 6pera y se represen-
tara- se dividieran entre tG y yo por partes iguales.

Y aun cuando Novo dirigié escénicamente el estreno mexicano de Los visitantes —la
opera resultado de tal propuesta— otro habria de ser su libretista: Chester Kallman
(1912-1975) coautor con W. H. Auden (1907-1973) de los textos para La carrera del
libertino (1948-51) de Igor Stravinski asi como de Elegia para jévenes amantes (1961)
y Las Basdrides (1965) de Hans Werner Henze (1926).

[\

En julio de 1953, Chester Kallman escribe al compositor:

...Aunque me pesa enormemente haberte hecho esperar, debo admitir que estoy con-
tento de haberme “librado” del asunto tanto como para poder abordarlo con frescura.
Miles de nuevas ideas se me han ocurrido, todas dentro del marco que hemos estable-
cido. Todo es mucho mas claro, los caracteres, la construcciéon formal, los lazos sim-
bélicos, todo. Mientras escribo descubro que siempre estoy saltando hacia delante y
haciendo un verso aqui y alld para las partes que siguen. Cada detalle a la mano parece
sugerir otros. Lo encuentro muy emocionante, inGtil es decirlo...

El bosquejo del tercer acto lo he demorado hasta que el primer acto quede definiti-
vamente hecho; entonces “sabré”. Y sin ninguna duda...

Espero que encuentres el texto manejable...

Se vuelve fascinante el asistir de manera cercana al proceso creativo (tan complejo)
de esta Opera y encontrar de pronto algunas entre las mejores virtudes de Chavez
—rigor y precision, atingencia o pulcritud- presentes en forma perenne; como en la
carta del 30 de julio de 1953, que contiene ademas una revelacioén insélita: la exten-
sion de la conciencia morfolégica de Chivez acerca de los materiales dramaticos y
la trabazén orginica resultante, pues el muisico senala con un minutaje preciso
buena parte del episodio central del primer acto como 7Teatro dentro del teatro.

Las similitudes se manifiestan con fuerza contundente, porque en la misma fecha
Kallman escribe a Chavez:

Aqui va la segunda entrega, que nos llevard directamente a la entrada de Cupido y
Psique. Debe establecerse la situacién total de la 6pera; de aqui en adelante hay que
sondear, sondear, sondear.

La primera cosa que advertiras es que he cambiado todos los nombres, después de
una cuidadosa consideracién y de releer y releer el principio del Decamercn. De tal
modo Elisa se convirtié en LAURETTA (en las notas de mi edicién italiana se explica que
el nombre de LAURETTA esté relacionado con Laurel, en lo que se convirtié Dafne cuan-
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do huia de Apolo; se explica luego que este personaje también estaba huyendo de un
amante, de alli que me hubiera parecido mas adecuado para nuestra heroina que el
nombre que se le asigné primeramente).

La amistad entranable que uni6 a Carlos Chavez con Aaron Copland queda de mani-
fiesto, con fuerza, en la breve comunicacion del quince de agosto de 1974.

Si, el senor Chavez dirigié al senor Copland, y Miisica para teatro sond tan nueva y her-
mosa como el primer dia. Este préximo octubre haré la suite de Rodeo con la Sinfénica
de Albuquerque. Como me gusta esta musica, podria decir que la estoy descubriendo,
he estado oyendo tus grabaciones que me han gustado mucho, mas que las de la
Filarménica de Nueva York.

Mucho carino para ti, mi querido Aaron.

Ahora un gran salto hasta las etapas creativas finales de Chavez, en octubre de 1976
cuando Virgil Thomson (1896-1989) confirma su devocion e interés:

Querido Carlos, el Erude de Rubinstein es de lo mas impresionante, y muy dificil. Las
segundas menores son mucho mas dificiles que las mayores. Crean también una mayor
complejidad en el sonido. Me encantaria oir tocar la pieza.

Gracias por mandarla.

Siempre lo mejor.

No sin hacer notar que —en la musica mexicana— José Rolén habia antecedido ya a
Chavez al componer un Estudio sobre segundas, vale la pena consignar la respuesta
del autor de la Sinfonia de Antigona.

Querido Virgil:

Me encanté tu comentario acerca del Etude. Muchisimas gracias. Tengo una cinta de
esta obra tocada por Alan Marks, una hermosa ejecucion, y si tienes tiempo me gustaria
tocarla para ti. Salgo de la ciudad en un par de dias y no regreso sino hasta el 6 de
diciembre. Entonces te llamaré para ver si puedes venir a mi departamento a oir la cinta.

Con mis mejores deseos, y mucho afecto.

Y con un testimonio conmovedor acerca de la misma obra termina este intento
somero de examen de la correspondencia de Carlos Chivez. En noviembre de 1974
Arthur Rubinstein le escribe:

Estoy profundamente emocionado de su magnifica contribucién al homenaje que va-
rios compositores me han ofrecido.

He tenido siempre una gran admiracién por su obra fuerte e innovadora, y la com-
posiciéon que me ha dedicado me lo comprueba una vez mas.
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Permitame expresarle mi gran gratitud por su dedicatoria y esperando tener la opor-
tunidad de decirselo personalmente, quedo de usted con mucho respeto y mi amistad.
Su viejo admirador.

Acotacion final: Hijos prédigos de una musica que ni siquiera sabemos definir, em-
pezamos a observarla.

Las cuatro partes de este articulo fueron publicadas sucesivamente
en la revista Proceso los dias 11 y 18 de septiembre
y 2 y 9 de octubre de 1989
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Hablar de misica
I El aire de familia

En medio del ambiente magnifico, pleno de trabajo, que significa el Taller de Com-
posicion, encuentro a Carlos Chavez rodeado de sus discipulos.

Podria extenderme en forma minuciosa, describiendo y calificando el ambiente,
la atmosfera, las particularidades y logros de este lugar en el cual reciben entrena-
miento profesional seis jovenes, quienes lejos de toda improvisacion podrian escri-
bir musica el dia de manana; pero no es éste el caso; la personalidad de Chivez,
admirada por mi profundamente desde los anos de la Orquesta Sinfénica de México,
me parece tan importante, que quiero enfocarla, presentando en forma directa, obje-
tiva, tan compacta, clara y concisamente como sea posible su actual periodo de tra-
bajo.

Sus anteriores etapas han sido analizadas, compiladas y reseniadas por personas
tan inteligentes como Weinstock y Bal y Gay, o tan terriblemente impersonales como
Garcia Morillo, pero es indudable que la actual etapa iniciada, segin puede decirse
—en cierta forma- guiados por las palabras del compositor, con Invencién, sera una
de las mis importantes de Chavez, puesto que la sorprendente madurez de los lo-
gros anteriores hacen prever, o bien el posible asentamiento y depuracioén en el esti-
lo, o bien una evolucion.

Los conceptos de Chavez, que suele tener un poquitin de ucase y de bula, lo que
les presta un aire particular, y dado que son sélidamente meditados, tras largas
reflexiones, suelen ser casi invariables. Si a esto se le anade un ligero toque de pi-
cante stravinskiano, se tendra una idea cercana y a la vez una explicacion de muchas
particularidades del enfitico lenguaje de Chavez.

—En qué obras esta usted trabajando actualmente?

—-En mi sexta y séptima sinfonias!, la primera de ellas escrita por encargo de la
Orquesta Filarmonica de Nueva York. Esto por lo que a composicion respecta, pues
estoy también ocupadisimo en la correccion de pruebas de ediciones nuevas de mis
obras. Entre las mas recientes se encuentran la Chacona de Buxtehude, orquestada
por mi, el Soli ntim. 2 para cuarteto de alientos, estrenado este ano y escrito para el
Festival Panamericano de Washington, y mis Siete piezas para piano (editadas ante-
riormente por New Music). Todas estas ediciones estin siendo hechas por Mills
Editions, con la que he firmado un contrato de exclusividad y que se ha obligado a
comprar toda mi masica.

—¢:Con qué proposito escribid usted sus nuevas sinfonias?

—Cada obra tiene sus propios propositos. Todas las obras son un experimento, a
partir del Romanticismo. Cuanto se logra en este experimento, es lo que da el senti-
do o la descalificacion a la obra. Por ejemplo, Invencion trata de huir radicalmente
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del cliché clasico, o sea de la forma lograda a base de la repeticion; éste es un pro-
posito aparentemente negativo, pero en realidad se trata de explorar nuevas formas.

(Honegger habla de la medida de la legitimidad de una obra, conforme a lo que
el compositor se propuso realizar en ella y lo que obtuvo.)

—:Con qué obras anteriores conecta usted sus nuevas sinfonias?

~El estilo es el hombre. Toda mi musica, todas mis obras, tienen mi estilo; el es-
tilo es polifacético y creo que es la expresion fundamental de una personalidad, y
por lo tanto es una manifestacién subjetiva que me resulta dificil analizar en el caso
propio.

“Podemos decir que la expresiéon se acerca, en cierta forma, a Invencién, dado
que hay una fuerte estructura tonal y casi diaténica.

“Los factores circunstanciales técnicos intervienen en cada obra, y por lo tanto
quiza pueda hablarse de una cierta alianza estilistica”.

—;Puede hablarse de exploracién en estas obras, como lo ha hecho usted al refe-
rirse a Invencion?

—La exploracién existe en toda la musica que escribo, de una manera consciente,
sin forzarla, impregnindose de una intenci6n: obedece a un sentimiento legitimo.
En este caso concreto debo decir que la repeticibn me cansa. Tengo un sentimien-
to no reiterativo muy fuerte, sobre todo en la Séptima.

“He tratado de obtener la deduccion de elementos temiticos, unos de otros, de
manera mas intima”.

—:Qué construccién tienen sus sinfonias?

—Toda sinfonia es una construccion simétrica, y la simetria pide repeticion. En
general, toda sinfonia estd basada en dos elementos esenciales que se exponen,
desarrollan y reexponen. El énfasis varia la importancia de los elementos.

“Ambas sinfonias estin hechas a base de piezas contrastadas, y ambas tienen cua-
tro movimientos.

“La orquestacion ha sido solicitada por las necesidades de la masica misma”.

—:En qué otras composiciones trabaja usted actualmente?

—Mi Prometeo, cantata sobre textos de Esquilo, esta detenido, pues me he con-
sagrado totalmente a las sinfonias y a mi labor docente en el Taller de Composicion,
del que estoy sumamente satisfecho, pues todos los muchachos que tengo como
alumnos son de gran talento.

—¢Y qué obras suyas se editarin en un futuro inmediato?

—El corrido del sol, 1a Obertura mexicana, la Sonata para cuatro cornos y mi
Concierto para violin. (Obertura mexicana es el titulo definitivo de la Obertura
republicana).

“Asimismo, una vez que lermine yo la reconstrucciéon de la orquestacion de mi
Opera sera editada. Noel Lindsay ha hecho ya una magnifica traduccién al espanol.

“También se editard una version a capella de Tierra mojada’.

—~Sabemos que préximamente realizara usted una serie de conciertos al frente de
varias importantes orquestas del extranjero. ;Quiere darnos su itinerario?
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—Pues, por lo pronto, este noviembre daré varios conciertos con la Filarmonica
de Nueva Orleins. Y en el ano proximo una gira a Europa que se desarrollara asi:
7 de enero, Bruselas; 11, Oslo. Berlin (la filarménica), 16 y 17. Después, Hamburgo,
Viena, Praga, Paris y Tel Aviv.

“En mi permanencia en Viena, grabaré mi Concierto para piano, que sera tocado
en todas las ciudades de la gira, a excepcion de Tel Aviv, por Eugéne Liszt. En todas
estas ciudades tocaré también La sinfonia india, y en Berlin El trépico de mi HP'.

Esperamos el estreno de estas nuevas obras de Carlos Chavez y deseamos al gran
musico mexicano el mayor de los éxitos en el continente europeo.

1 Al releer en 1995, me pregunto: ;qué sucedié con la Séptima?’

“Diorama de la Cultura”, Excélsior, 5 de noviembre de 1961.

Il Homenaje nacional a Carlos Chavez

Nueva York. El edificio esti frente al Lincoln Center. Carlos Chivez me recibe en su
pequeno departamento, muy confortable. Un tomo de Lopez Velarde sobre el piano
atrae mi atencion. (Chavez puso en musica Tierra mojada 'y Todo).

El saludo ritual esti lleno de cordialidad, es muy afectuoso. La “frialdad” de Carlos
Chivez, he tenido muchas oportunidades de comprobarlo, es una mera leyenda ne-
gra. Me dice:

-No me vaya a preguntar por favor sobre la situacién actual de la misica en
México. Me gustaria que platiciramos, como usted me lo pidié por teléfono, sobre
algunos de mis amigos compositores ...0 los musicos que he conocido...

-De acuerdo, maestro.

-No me diga maestro, José Antonio. Tenemos muchos anos de conocernos. Di-
game Carlos.

—Como quiera... por favor, guarde su grabadora; nunca me he sentido a gusto con
€sos aparatos en una entrevista. A lo mejor va usted a pensar que soy anticuado.
Preferiria que tomara notas...

Guardo la grabadora y acudo a mi cuestionario escrito. He traido dos ejemplares.
En forma muy natural, Chavez toma uno de ellos. De una mirada lo recorre. Asiente
con un movimiento de cabeza y sonrie. Le pregunto enseguida.

—-Dos de los compositores que usted ha difundido con mayor entusiasmo y éxito
son franceses...

—-Debussy y Ravel son connaturales para mi. No hubo extranieza ninguna cuando
conoci su musica. Sorpresa la tuve ante Stravinski y, por supuesto, una enorme
admiracion. Igor era un hombre extraordinario.
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—;Como fue su encuentro con Busoni?

~Lo fui a visitar porque Ignaz Friedman me dio una carta para Hertzka... en 1922
Fui a Berlin y oi el altimo concierto de Friedman en Charlottenburg. La editorial Bo-
tte und Bock tenia en prensa mi Segunda sonata para piano en esa época y tardo tres
o cuatro meses en salir después de la carta de Friedman. Busoni era la Gnica per-
sonalidad que vivia en Berlin y el Gnico a quien en realidad me interesaba conocer.

“Con la carta y un ejemplar de mi Sonata fui a verlo. Estaba muy enfermo y sin
embargo me recibié con mucha amabilidad. Con su esposa siempre al lado, recosta-
do en un sillén. En un salén donde habia dos pianos. Toqué varias cosas mias para
él. Grit6: {Bravo! Hablamos en francés y me dijo que no hubiera hecho falta ningu-
na carta para presentarme, que la sola Sonata era mis que suficiente para éL

“Me preguntd: ‘;Qué quiere usted de mi?’ ‘Nada —le conteste—, simplemente cono-
cerlo y que oyera mi musica’.

“Fue una gran atencion la suya al haberme recibido y querer escuchar mi musi-
ca, pues en esa época yo era un desconocido”.

La mirada de Chavez es clara y directa; no recurre al expediente ficil de la vista
perdida en el vacio para evocar. Habla con calida precision.

“En esta época asisli a un concierto de musica rusa dirigida por Kusevitzki, en el
que oi por primera vez a Stravinski. Oi también por primera vez a la Filarménica de
Berlin... con Bruno Walter, que dirigia a Haydn.

“En la Hochschule oi Pierrot Lunaire. Sorprendente, pero no me conmovio. Com-
prendi que era un mundo nuevo de sonido. Pero me parecié que no tenia todo el
contenido humano y expresivo que pude captar en la masica de Stravinski. Ya desde
entonces se perfilaban: el camino del teorizante, Schoenberg, un gran ingenio”.

Seguramente un gesto de sorpresa me traiciona. Chavez se da cuenta que su con-
cepto de Schoenberg me desagrada. Antes que tenga tiempo de expresar mi desa-
cuerdo, encoge los hombros y con un gesto de resignacion, casi suspirando, dice:

—~Uno es un acumulador que absorbe todo. Todo opera sobre uno, de acuerdo
con la capacidad que cada quien tenga de dirigir sus influencias y Petruchka fue
cien por ciento una influencia para mi...

—¢Y los franceses...?

—En esos tiempos conoci a Paul Dukas. Fui a buscar a Ravel a Montfort-'Amaury,
pero no lo encontré. Ricardo Viries —el pianista de Ravel, de Falla, de Poulenc-! muy
espanol y muy francés, vio mi misica. Fue muy amable conmigo.

“Los ‘Seis’ conocieron mi musica cuando Desormiére dirigié en Paris el Concierto
para cuatro cornos y se quedaron asombrados de que ‘en ese pais lejanisimo suce-
dieran esas cosas'”.

—Al correr del tiempo, hoy podemos saber, casi con toda seguridad que, de los
“Seis”, el mis congruente consigo mismo, el autor de una producciébn mis homo-
génea —entiéndase que no quiero decir el mas importante, ni el mas “genial” o el
mas “grande”- viene a resultar Francis Poulenc, ;no le parece?

-Si, completamente de acuerdo.
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—Quiza Darius era mas audaz y vital; o Arthur mis sélido, mas recio; pero Francis
es siempre €l: me siguen atrayendo sus primeras obras que conoci, Promenades, los
Movimientos perpetuos, la Rapsodia negra. Todas las tocamos en el Anfiteatro Bolivar.

“Lo conoci en Nueva York, en un concierto... seguramente de la Filarmonica... des-
pués de la guerra.

“Era un auténtico muasico, dueno de una extrana y encantadora vena melédica. El
suyo era un don muy raro: el don de la melodia. Sigo teniéndole una gran admiracion”.

Medita un instante. Mueve ahora la cabeza con un gesto de negacion. Frunce el
ceno y chasquea la lengua muy bajo. Mira el cuestionario, lo dobla y me lo devuelve.
Poco a poco las palabras comienzan a responder la pregunta no formulada.

—Sobre la situacion de la muasica en México... y al buen entendedor... s6lo puedo
afirmar que: cualquier experimento que se haga es bueno y sus resultados deben
medirse en términos de calidad... ;Le parece que oigamos una poca de musica? Es
el Estudio en segundas. Pronto estara lista la edicion. Alan Marks es un pianista
extraordinario; va usted a ver qué bien toca este muchacho.

Chavez oye la cinta en que esta la grabacion de su propia musica, inmévil; su
actitud es reflexiva. Imagino que en el fondo algo tendri, también, de deleite.

Marks toca a endiabladas velocidades y con claridad musical envidiable. Estas
obras son de lo mejor que ha escrito Chavez para el piano. Y su intérprete —por for-
tuna—, les hace plena justicia: técnica asombrosa, intensidad y gran arrastre.

—Quiero que oiga usted esta version de Resonancias. Es extraordinaria. Fue cuan-
do la dirigi6 George Szell con la Orquesta de Cleveland. jQué instrumentistas! {Qué
musicos!

La obra, escrita en 1964, es magnifica, y requiere una ejecucion de un virtuosismo
tan grande como ésta de Cleveland para revelar toda su riqueza y complejidad. Tomo
algunas notas: “Violentos contrastes. Largas, angustiosas, tramas lineares. Como inglés
tipico de Chavez. Materia muy filtrada. Admirablemente tensa. Continua invencion.
Penetrante. Sonoridades de fascinante y brutal aspereza. Espléndido final”.

—No se vaya todavia, aqui tengo un regalo para usted. Es la partitura de Initium
para orquesta, acaba de salir. También unas criticas de Kansas, también otras de
California: Los Angeles y San José.

Nos despedimos.

—La muerte esta muy cercana, ahora solo debo dedicarme a poner en orden y ter-
minar de escribir alguna misica que tengo pendiente.

Ninguna afectaciéon o autocomplacencia. S6lo gran lucidez. Creo que voluntaria-
mente ha querido, de manera ticita, establecer que nos hemos visto por tltima vez.

Es una despedida que no puede causar tristeza. Carlos Chiavez sigue siendo fiel a
si mismo. Admirablemente fiel.

1 Y de Rolén.

Proceso, nim. 91, 31 de julio de 1978.
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Ill El testimonio de Carlos Chavez sobre Silvestre Revueltas

Habla Chavez:

—De acuerdo. Pero con una condicién: que lo publique usted hasta después de
mi muerte. ;Entiende, verdad?

—Si, maestro. Y perdéneme por haber insistido tanto. Pero... me parece que es
indispensable tener el testimonio directo de usted. Muchos han insistido en crear una
rivalidad artificial entre Carlos Chavez y Silvestre Revueltas. He llegado a oir incluso
que usted lo obligaba a beber porque le tenia envidia, porque pensaba que era
mejor compositor. Creo que es necesario, indispensable, desmentir estos rumores.

—:Usted cree que son ciertos, José Antonio? Digamelo francamente. Ultimamente
su punto de vista sobre la masica de Revueltas ha cambiado mucho, /no es cierto?

—-Eso quiere decir que me lee usted...

—Por supuesto. ;Qué ya se le olvidé la carta que le mandé a Julio Scherer, en
Excélsior?

Ambos reimos con fuerza.

—-Sé que son absolutamente falsos. Tengo pruebas. Usted conoce mi enorme ad-
miracion, por razones muy distintas, por ambos. Si he cambiado, es porque creo
entender ahora mejor a Revueltas. Creo que s6lo ahora podemos darnos cuenta de
muchos de sus aciertos. Pero no es mi opinion la que importa, sino la de usted.
/Como lo conoci6?

Dos veces Chavez habia rechazado el tema. Todavia al momento de escribir esto
me pregunto cual fue la razoén para que finalmente aceptara.

—Ricardo Ortega me llevo a Silvestre, en 1924, Era un muchacho de una enorme
simpatia. Inmediatamente se inicié una relacién de afecto y comunicacion.

“Por esas épocas €l sblo estaba por unos cuantos dias en México. Tocaba en un
cine de Chicago y traia su violin.

“Era un gran violinista. Recuerdo en especial su interpretacién, en esa época, de
sonatas de Handel y de Beethoven.

“Varias veces tocamos juntos mi Sonatina para violin y piano.

“Cuando nos despedimos, la entrevista fue muy cordial. Tenia que regresar a Chi-
cago y no volveria a México sino en otras vacaciones”.

—En qué forma se inicid su colaboracion firme?

—Cuando fundé la Orquesta y me nombraron director del Conservatorio, la prime-
ra persona en que pensé fue Revueltas. En esas épocas tocaba en Alabama. Después
de muchas averiguaciones lo localicé y finalmente nos vimos en la ciudad de México.

“Acept6 entusiasmado: iba a ser subdirector de la Orquesta y también a dar clases
en el Conservatorio.

“No habia escrito nada. Ninguna obra importante, al menos. Hablaba de ser com-
positor.

“En la segunda temporada anuncié una obra de él que no se pudo estrenar por-
que no habia hecho nada. En esos momentos no se podia depender de él”.
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—~Pero actud como solista, e incluso como director varias veces.

-Si, eso vino después, a partir del ano siguiente. El nuestro era un trabajo serio.
Las condiciones eran tales que en esa época la Orquesta estaba formada por alum-
nos y profesores. Asi trabajamos de 1928 a 1935. Hicimos juntos muchas cosas y
siempre me preocupé porque Silvestre se superara; también me preocupe porque
tuviera algo con qué vivir. No quiero decir que nuestros medios en la Orquesta
hayan sido limitados. Pero las veiamos dificiles.

“Varias veces ‘Chicho’ (Narciso) Bassols, que entonces estaba en la Secretaria de
Educacion, nos ayud6 con un subsidio fuerte, otorgado con mucha generosidad y
eso salvaba la situacién. Siempre nos apoyd”.

=Y entonces, ;por qué ocurrid el distanciamiento? ;,C6mo se separaron?

—-Eso empezb a gestarse desde mi salida del Conservatorio. A todos los llamados
“amigos” no los volvi a ver. Lo Gnico que les preocupaba era poder dejar un cheque
como pension para sus viudas, que hoy lo disfrutan enormemente. No se imagina
usted el cambio: empezaron a alabar a Silvestre, lo ponian por encima de las nubes.
Cualquier cosa que €l hacia era maravillosa. Y en vez de ayudarlo le hacian mucho
dano.

“En cambio, yo le insistia mucho en que tratara de pulir sus composiciones
porque siempre me encontraba con las mismas cosas: muy bonitas pero poco intere-
santes. El flautin, la tuba... y esos ostinatos. Esa repeticién interminable de un pedal,
siendo que él podia escribir mucho mejor sin necesidad de volver siempre a hacer
las cosas iguales.

“Las ideas eran buenas, pero me daba la impresién de que todo estaba hecho con
mucha prisa. Sin embargo, estrenamos todas las obras que él escribid en esa época.

“Entonces apareci6 la figura nefasta de Estanislao Mejia. Nosotros llamiabamos ‘los
viejitos’ a todos esos anticuados que naturalmente me guardaban un gran rencor por
haberlos puesto en evidencia y haber cambiado todos los sistemas de ensenanza.

“El y sus amigos vivian en el pasado y querian que no hubiera ningin cambio.
Estaban empolvados y no me perdonaban haber cambiado todo. No me perdona-
ban el que yo hubiera ayudado a los muchachos para que tocaran sus obras.
(Chavez se refiere especialmente al ‘grupo de los Cuatro’: Moncayo, Galindo, Ayala
y Contreras.) Se dedicaron a adular a Silvestre, a decirle que era un genio y que yo
lo odiaba. Lo invitaban seguido y con ellos bebia”.

Se hace una pausa. Chivez pesa sus palabras, pero sigue conservando el mismo
tono acusatorio y me mira fijamente.

“Al contrario, yo traté, hasta donde pude, de apartarlo de la bebida. Y debo decir
que aunque si... tomaba, cuando tenia que ser solista, especialmente, lo hacia en
forma mis moderada. Mejia y sus amigos vivian halagindolo.

“Intentaron meterme varias zancadillas y al convencerse que era imposible, en-
tonces decidieron crear una orquesta lamentable. Era una verdadera ruina, una ba-
sura. Usted se imagina: todo improvisado y con puros ‘viejitos’, porque mis musicos
eran leales y tengo el orgullo de decir que ninguno se prestd para sus porquerias.
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Il El testimonio de Carlos Chavez sobre Silvestre Revueltas

Habla Chavez:

—~De acuerdo. Pero con una condicién: que lo publique usted hasta después de
mi muerte. ;Entiende, verdad?

-Si, maestro. Y perdéneme por haber insistido tanto. Pero... me parece que es
indispensable tener el testimonio directo de usted. Muchos han insistido en crear una
rivalidad artificial entre Carlos Chiavez y Silvestre Revueltas. He llegado a oir incluso
que usted lo obligaba a beber porque le tenia envidia, porque pensaba que era
mejor compositor. Creo que es necesario, indispensable, desmentir estos rumores.

—:Usted cree que son ciertos, José Antonio? Digamelo francamente. Ultimamente
su punto de vista sobre la muasica de Revueltas ha cambiado mucho, ¢no es cierto?

—Eso quiere decir que me lee usted...

—Por supuesto. ;Qué ya se le olvidd la carta que le mandé a Julio Scherer, en
Excélsior?

Ambos reimos con fuerza.

~-S€ que son absolutamente falsos. Tengo pruebas. Usted conoce mi enorme ad-
miracion, por razones muy distintas, por ambos. Si he cambiado, es porque creo
entender ahora mejor a Revueltas. Creo que sélo ahora podemos darnos cuenta de
muchos de sus aciertos. Pero no es mi opinioén la que importa, sino la de usted.
:Como lo conoci6?

Dos veces Chiavez habia rechazado el tema. Todavia al momento de escribir esto
me pregunto cuil fue la razén para que finalmente aceptara.

—Ricardo Ortega me llevo a Silvestre, en 1924. Era un muchacho de una enorme
simpatia. Inmediatamente se inici6 una relaciéon de afecto y comunicacién.

“Por esas épocas €l so6lo estaba por unos cuantos dias en México. Tocaba en un
cine de Chicago y traia su violin.

“Era un gran violinista. Recuerdo en especial su interpretacién, en esa época, de
sonatas de Handel y de Beethoven.

“Varias veces tocamos juntos mi Sonatina para violin y piano.

“Cuando nos despedimos, la entrevista fue muy cordial. Tenia que regresar a Chi-
cago y no volveria a México sino en otras vacaciones”.

—;En qué forma se inici6 su colaboracién firme?

—Cuando fundé la Orquesta y me nombraron director del Conservatorio, 1a prime-
ra persona en que pensé fue Revueltas. En esas épocas tocaba en Alabama. Después
de muchas averiguaciones lo localicé y finalmente nos vimos en la ciudad de México.

“Aceptod entusiasmado: iba a ser subdirector de la Orquesta y también a dar clases
en el Conservatorio.

“No habia escrito nada. Ninguna obra importante, al menos. Hablaba de ser com-
positor.

“En la segunda temporada anuncié una obra de él que no se pudo estrenar por-
que no habia hecho nada. En esos momentos no se podia depender de él”.
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—Pero actudé como solista, e incluso como director varias veces.

-S1, eso vino después, a partir del ano siguiente. El nuestro era un trabajo serio.
Las condiciones eran tales que en esa época la Orquesta estaba formada por alum-
nos y profesores. Asi trabajamos de 1928 a 1935. Hicimos juntos muchas cosas y
siempre me preocupé porque Silvestre se superara; también me preocupe porque
tuviera algo con qué vivir. No quiero decir que nuestros medios en la Orquesta
hayan sido limitados. Pero las veiamos dificiles.

“Varias veces ‘Chicho’ (Narciso) Bassols, que entonces estaba en la Secretaria de
Educacion, nos ayudé con un subsidio fuerte, otorgado con mucha generosidad y
eso salvaba la situacion. Siempre nos apoyd”.

—-Y entonces, ;por qué ocurrid el distanciamiento? ;COmo se separaron?

—Eso empez0 a gestarse desde mi salida del Conservatorio. A todos los llamados
“amigos” no los volvi a ver. Lo Gnico que les preocupaba era poder dejar un cheque
como pension para sus viudas, que hoy lo disfrutan enormemente. No se imagina
usted el cambio: empezaron a alabar a Silvestre, lo ponian por encima de las nubes.
Cualquier cosa que él hacia era maravillosa. Y en vez de ayudarlo le hacian mucho
dano.

“En cambio, yo le insistia mucho en que tratara de pulir sus composiciones
porque siempre me encontraba con las mismas cosas: muy bonitas pero poco intere-
santes. El flautin, la tuba... y esos ostinatos. Esa repeticién interminable de un pedal,
siendo que €l podia escribir mucho mejor sin necesidad de volver siempre a hacer
las cosas iguales.

“Las ideas eran buenas, pero me daba la impresion de que todo estaba hecho con
mucha prisa. Sin embargo, estrenamos todas las obras que €l escribi6 en esa época.

“Entonces aparecio la figura nefasta de Estanislao Mejia. Nosotros llamabamos ‘los
viejitos’ a todos esos anticuados que naturalmente me guardaban un gran rencor por
haberlos puesto en evidencia y haber cambiado todos los sistemas de ensenanza.

“El y sus amigos vivian en el pasado y querian que no hubiera ningin cambio.
Estaban empolvados y no me perdonaban haber cambiado todo. No me perdona-
ban el que yo hubiera ayudado a los muchachos para que tocaran sus obras.
(Chavez se refiere especialmente al ‘grupo de los Cuatro’: Moncayo, Galindo, Ayala
y Contreras.) Se dedicaron a adular a Silvestre, a decirle que era un genio y que yo
lo odiaba. Lo invitaban seguido y con ellos bebia”.

Se hace una pausa. Chivez pesa sus palabras, pero sigue conservando el mismo
tono acusatorio y me mira fijamente.

“Al contrario, yo traté, hasta donde pude, de apartarlo de la bebida. Y debo decir
que aunque si... tomaba, cuando tenia que ser solista, especialmente, lo hacia en
forma mis moderada. Mejia y sus amigos vivian halagandolo.

“Intentaron meterme varias zancadillas y al convencerse que era imposible, en-
tonces decidieron crear una orquesta lamentable. Era una verdadera ruina, una ba-
sura. Usted se imagina: todo improvisado y con puros ‘viejitos’, porque mis musicos
eran leales y tengo el orgullo de decir que ninguno se prestd para sus porquerias.
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“Le lavaron el cerebro a Silvestre y lo convencieron para que fuera director titu-
lar de esa orquesta ridicula, sabiendo que asi me debilitaban y no porque creyeran
sinceramente que él era un buen musico o un gran director.

“Hicieron algunos conciertos, pero por supuesto no pudieron armar temporadas
formales que continuaran a través de los anos. Llegaron incluso a intentar que nos
retiraran el subsidio y se los dieran a ellos; pero afortunadamente las autoridades no
eran tontas y yo me movi como endemoniado para defender lo que era nuestro.

“El resultado fue que no pudieron volver a hacer nada. Entonces la cosa trono:
‘los viejitos’ ya no apoyaron a Silvestre, ni le dijeron que era un genio ni nada; sim-
plemente le volvieron la espalda y continuaron combatiendo en contra mia”.

—:Se dio cuenta Revueltas de esto? ;Supo usted qué pensaba él al respecto?

—Si, fue la Gltima vez que nos vimos. En el lugar mias embarazoso que pueda
imaginarse: en el bano. Fue el dia del estreno de La madrugada del panadero, de
Rodolfo (Halffter). Yo salia y él entraba. Era en el Teatro Fibregas. Estaba tomado,
caminaba bamboleindose. Cuando me vio abri6 los brazos y me dio un abrazo. Me
dijo: “iMe he portado como un cabrén contigo! Soy un hijo de la chingada. Pero te
quiero mucho. Te voy a buscar. Vamos a vernos”.

“Lo abracé conmovido y créame que no le tenia ningan rencor: en mi nunca hubo
hacia él sino rios de carino. 3

“Claro que habia cosas suyas que me molestaban. No me gustaba que llegara
tarde a los ensayos, ni que bebiera cuando teniamos concierto. Busque la fecha, no
ha de ser dificil encontrarla. No nos volvimos a ver... y, de pronto, un dia a fines de
ese mismo ano, me avisaron que habia muerto.

“Me dolié6 mucho y aunque no he olvidado los desconciertos de 1935, sigo pen-
sando que era muy buen muasico y muy buen compositor.

“No me gusta toda su muasica, pero hay obras magnificas: Sensemayd, Redes, los
Cuartetos, las Canciones... ;Va usted a buscar la fecha, verdad? (9 de enero de 1940.)

“Yo creo que ésos que alaban a Silvestre sin hacerle ninguna critica, ahora como
entonces le hacen muy poco bien. Le hacen mucho dano. Su musica es muy atracti-
va. La he tocado y la he dirigido muchas veces y no nada mas en México. La Orques-
ta Sinfonica de México estuvo a su disposicion siempre que él quiso para estrenar
sus obras. Muchas veces lo comprometi anunciando un estreno de algo que no habia
escrito todavia. Y asi lo obligué a componer, como en el caso de Janitzio. Y ya ve...
ya ve el resultado. Lo importante es que una musica sea buena o mala y no las difer-
encias que podamos tener entre nosotros los musicos o los compositores.

Contra lo que esperaba, Chivez no esta molesto, triste o melancélico. Me toma
del brazo y con gran carino dice poniéndose de pie:

—Vamos a comer, afuera hace un sol espléndido. Es verano...

Nueva York, miércoles 2 de junio de 1976.
Proceso, nim. 92, 7 de agosto de 1978.
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Con los brazos glaclales de la fiebre !
I

La presencia de Robert L. Parker en el Instituto Mexicano-Norteamericano de Rela-
ciones Culturales ~hace apenas una semana— opera como punto de partida para
emprender aqui un elogio hacia el estudio e investigacion que ha llevado a cabo
acerca del compositor mexicano Carlos Chavez.

Parker, asistido por Maria Teresa Rodriguez como pianista, dicté ahi la conferen-
cia “Carlos Chavez y su musica”: el mero enunciado del hecho testifica de nuevo
cuan consistente resulta su trabajo de difusién, a la vez que renovada amplitud de
alcances. También como parte medular del mismo se hace indispensable citar el fes-
tival dedicado a la musica de Chavez, que organizé el musicélogo norteamericano
para la Universidad de Miami, durante el mes de noviembre de 1989.

Biografia y catalogo creativo de Chavez se constituyen por igual en dominios don-
de la benéfica accidn de Parker es ejercida esgrimiendo la lucidez sin fatiga: la pro-
bidad como actitud dominante, trasluce tanto afecto como reciedumbre, saber e
involucracion. El resultado se vuelve ejemplar: conciso, de manera compacta, sin
guirnaldas sentimentales ni engolamiento academicista. Asi, el libro Carlos Chavez.
Mexico’s Modern-Day Orpbeus —publicado en 1983 por Parker— mantiene su vigen-
cia e incisividad intactas.

El conocimiento que Parker tiene de la musica escrita por Chavez se torna eviden-
te tanto como su capacidad analitica para discernir rasgos estilisticos vinculantes asi
como aquellas caracteristicas que proporcionan perfil individual a cada partitura, o
bien indole renovatoria, postura anticonvencional e invencién constante, inapelable,
de modo retrospectivo.

Las diversas lecturas de y para el texto vuelven manifiesta asimismo el impetu,
muy similar al que reside en la muasica de Chavez: dotado de arrastre extracon-
sciente, en el umbral de aquellos éxtasis de 16gica cuya elocuencia sabe ser a la
vez desnuda y contundente, al haber renunciado de antemano a cualquier apoyo
retorico, florilegio consabido o receta facil de diverso cuno (cuya meta un tanto pri-
maria vendria a ser, tan s6lo, el impacto visceral rutinario o guifo obvio —y por ello
comodo— hacia el consumidor).

Siempre en medio de un equilibrio implacable, Parker evita —también- la aridez.
No se deja llevar por la minucia pedantesca, cuyo bisturi logra tan sélo encontrar “el
aserrin de la muneca”; presente —por desgracia— en tantos estudios acerca de multi-
ples creadores musicales, llevados a cabo por rigoristas de estrechez dogmatizante.

Asi, la conducta de Parker —se antoja— constituye de facto un antidoto para los
ucases o bulas, por demas anacrénicas, de aquéllos quienes ain confian en la jactan-
cia de sus fanatismos (supersticiones o fetichismos), cuyos cédigos asfixiantes hoy
solo pueden resultar lastimeros por su cuadratura.

Al no haber residido Parker en la ciudad de México escapan, sin embargo, a su
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examen varias partituras de Chavez que pudieron oirse —eventualmente— en dicho
teatro de accién, uno de los mas importantes para el compositor. Tal es el caso de
obras tan distantes entre si en época, género y proposito como Upingos (1957) y
Elatio (1967). Esto nos lleva a emprender una consideraciéon de la valia (gemela) del
momento para quienes pudimos escucharlas, sin —por desgracia— aquilatar por
entero cuin relevante podria tornarse (al cabo del tiempo) para completar una inves-
tigacion como la emprendida por Parker.

La perspicacia y capacidad de precision en Parker le hacen rebasar ampliamente
lo escrito por otros exégetas del muisico mexicano, como Garcia Morillo o Weins-
tock, cuya eficiencia ha visto un tanto mitigados sus poderes, a 1a luz de percep-
ciones ulteriores. S6lo puede —en justicia— compararse el resultado de su trabajo en
penetracion, densidad, colmillo, solvencia e indole cabal al anilisis de las seis sin-
fonias realizado (en tiempo relativamente reciente) por Julian Orbén. No se vuelve
dificil equipararles, aun cuando sus cualidades se vuelvan divergentes: puede admi-
rarse lo cenido de Parker tanto como el amor al detalle de Orbén.

1 josé Gorostiza, Muerte sin fin

Tales son la fuerza, individualidad, brio, coherencia y recia trabazén en la musica
compuesta por Chivez, que la imagen de ésta emerge llevando consigo corpulencia
renovada asi como una espesura cada vez mis perturbadora, a la luz de ambos méto-
dos analiticos: 1a capsula sucinta de Parker y el explorar minucioso, pormenorizado
al extremo, de Orbén. Asimismo, al senalar varias fallas o deslices en algunas partitu-
ras de Chivez, Parker descarta de manera voluntaria la pretensa complexién mono-
litica de este compositor (perfil por desgracia tan difundido). La lectura de su libro
alberga la posibilidad de asistir a constantes cambios en la redaccién de varias parti-
turas del masico mexicano o bien adoptar diversas modalidades. (Distintas especial-
mente durante las Gltimas décadas de su catilogo.) Algunas veces por razones de
indole meramente pragmaitica, para auspiciar una mayor difusion de las mismas, o bien
causas distintas, entre las que se puede contar cierta “puesta al dia” o remozamiento
si asi se le quiere llamar. Por supuesto: aquellas “dificultades” o tropiezos contingentes
a que antes se alude, cabe considerarlos tales de acuerdo con los propios términos de
Chavez. Pues, “errores” valorados asi por los académicos resultan ficilmente detecta-
bles, ante una lectura apenas superficial de la muasica impresa; pero las objeciones (o
reproches) que puedan formularse con base en los mismos, se vuelven por completo
inoperantes puesto que Chivez jamas tomd en cuenta criterios “ortodoxos” ni se
adscribi6 a sus normas. Esto, aun cuando, por otra parte, evidenci6 siempre un cuida-
do meticuloso, inflexible, en su escritura donde se vuelven palpables el respeto (rigu-
roso y flexible simultineamente) a la limpieza, diseno formal y artesanado fehaciente.
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A fin de ejemplificar el trabajo de Parker se intenta traducir a continuacién varios
parrafos de su libro:

Tambuco fue un encargo de Claire Booth Luce y se estrené con el Conjunto de
Percusiones de Los Angeles dirigido por William Kraft el 11 de octubre de 1965. Chavez
acund la palabra esencial del titulo como imitacién de sonidos percutidos. Escrito casi
veinticinco anos después de la Toccata, Tambuco lleva aGin en si alguna semejanza con
su antecedente. Las dos obras tienen mis o menos la misma duracién y ambas
requieren a seis ejecutantes. Una organizacién tripartita es compartida asimismo por la
Toccata'y Tambuco aun cuando este Gltimo esta disenado en secciones amplias en vez
de movimientos (regulares o consabidos).

El critico y compositor Virgil Thomson ha sugerido a este redactor [Parker] que Chavez
nunca entendié en realidad la manera de componer para la voz humana. Esta opinién
fue dada en vista de los debates y tribulaciones interminables que el compositor mexi-
cano experimenté a raiz de su Opera Los visitantes. Una audicion de los Cuatro
Nocturnos disipa ripidamente la idea. Melodias vocales llenas de lirismo dan cuerpo a
la esencia de la poesia onirica y la orquesta —amplia pero de uso restringido (y
econdémico)- acompana afectuosamente sin jamas opacar a las cantantes. Las lineas de
canto aunque arduas respecto a su entonacion e intervalos dificiles, sin embargo tienen
caracter e idioma vocal para el intérprete profesional. [Ni qué decirlo: Ambos, Thomson
y Parker aciertan en sus consideraciones respectivas y/o posturas.]

La Sinfonia Il es una obra intrincada cuya complejidad ritmica, solos extensos y parti-
cipaciones aisladas de familias instrumentales de la orquesta, asi como atrevidos vuelos
mel6dicos (de osada trayectoria) hacen que se vuelva una pieza dificil de ejecutar. Estos
factores, combinados con su paleta arménica disonante (a su vez) la hacen menos acce-
sible —facilmente- al auditor, cuando menos al oirla por primera vez. Pero, por su origi-
nalidad de material, habilidad de construccién y extension (tesitura, gama) de colores
orquestales, es admirada por muchos como una de las obras del compositor dotadas de
mayor estatura artistica.

De nuevo: tales son la fuerza, individualidad, brio, coherencia y recia trabazén en
la masica compuesta por Chavez, que la imagen de ésta emerge llevando consigo
corpulencia renovada y espesura cada vez mis perturbadora a la luz del método
analitico, resenas e investigaciones de Robert L. Parker, exégeta ejemplar.

Las dos partes de este articulo fueron publicadas sucesivamente en la
revista Proceso los dias 26 de marzo y 2 de abril de 1990
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Sintesis de lo perenne y efimero

Conmovedor. Llana y simplemente conmovedor, aparece el documento que toma
cuerpo en la Iconografia de Carlos Chavez (1899-1978), publicada por el INBA.

A Gloria Carmona, su autora, se debian ya tres volimenes excelentes para contri-
buir al conocimiento y difusion de las tareas emprendidas por el compositor mexicano:
la coordinacion del libro correspondiente al homenaje nacional de 1978, aparecido
poco después de la muerte de Chivez; la compilacién de su epistolario y una edicién
reciente —tan necesaria— de Hacia una nueva musica, serie de escritos proféticos.

Aparece ahora esta bienvenida Iconografia, realizada por ella, donde el lector
—espectador virtual- tiene la opcién de recorrer la existencia y carrera de Chavez asi
como adentrarse, segiin la perspicacia respectiva, en el ser humano.

Un ser humano distinto por entero al que se obstina en difamar la leyenda negra:
porque Carlos Chavez era afectuoso, cordial, dotado de una bonomia patriarcal,
quien sonrie repetidamente, en las fotos de esta Iconografia.

Curiosamente, el ceno severo corresponde al Chivez joven, alejado por comple-
to de la imagen proverbial que de él suele tenerse. Conforme transcurre el tiempo,
la sonrisa y actitud acogedora van tornindose mas frecuentes. Como si el Chavez
maduro se acercara gradualmente a la soltura y el bienestar.

Aparecen también, por supuesto: la actitud reflexiva o aquella solemne, que han
querido identificar sus antagonistas como reflejo de una personalidad sojuzgante,
devastadora, autocritica, intransigente.

Y es que el rigor asi como la disciplina que tipificaron a Chivez, no podian sino
resultar incomodos para temperamentos tibios, ambiguos o complacientes.

Asimismo la postura radical de Chivez, decidido a inscribir 2 México en la vida
musical de occidente como un pais moderno y adulto, dotado de voz individual, le
procur6 automaiticamente la oposicion de los profesionales de la nostalgia, el arcais-
mo o lo caduco. Los sectores del conservadurismo feroz, cuyas canonjias beatificas
y candor perverso derrib6, nunca ocultaron su antipatia beligerante hacia Chavez, su
credo, accidbn y partituras.

El compositor, el director de orquesta, el pedagogo, el promotor cultural y —espe-
cialmente- el funcionario sufrieron, tal como lo experimentan ain, los efectos del
debate en torno de su importancia histérica, estatura artistica, alcances estéticos o
pertinencia de sus determinaciones.

Por fortuna, la polémica continGa: constituye un indice manifiesto de la vitalidad
de la figura de Chavez, de su dinamismo prototipico. Felizmente, Chivez todavia no
sufre los embates ni los efectos contingentes, minimizantes, de la canonizacién laica.
Aun cuando repose en la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Chavez conserva sus cualidades como detonante: los dictimenes continGan con-
tradictorios y enconados. Persiste el choque de opiniones o juicios.

La talla magna de Chivez no requiri6, ni necesita, de un elogio uninime, cuya
inclemente obcecacién anquilosa cuanto su naturaleza idélatra alcanza.
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A todo esto se refiere con elocuencia la serie de documentos grificos reunidos
por Gloria Carmona, en la Iconografia de Carlos Chdavez. Algunos lectores pueden
anorar la ausencia de tal o cual fotografia. Otros reconocerin a personajes impor-
tantes o secundarios de la vida musical, pero el conjunto acierta de modo afortuna-
do, gracias a una labor escrupulosa e imaginativa de compilacion.

La fotografia: espejo, documento, senal, insinuacion, postulado, materia de anili-
sis, partitura contrapuntistica, persistencia del recuerdo, resonancia reveladora, con-
fluencia de signos, nicleo emotivo, objeto de culto, metifora persistente, catalogo
memorioso, suma armonica de presente y pretérito, sombra radiante, amalgama de
subtextos, circuito del tiempo, evidencia y enigma en simultaneidad, simbiosis de fe
y frustracion, alfabeto auténomo, captacion del instante, rio de voces, confabulario y
varia invencion.

Y en este caso: testimonio conmovedor, llana y simplemente conmovedor.

Reforma, 17 de julio de 1994
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La mejor grabacion del ano

Hace poco aparecié en el mercado mexicano un paquete de dos discos compactos
(VOX BOX CDX 5061), con las Sets sinfonias de Carlos Chavez interpretadas por la
Orquesta Sinfénica de Londres, bajo la direccién de Eduardo Mata.

Asi, se colma —por fin— un vacio pronunciado en el catilogo discogrifico de la
musica mexicana; tras la (un tanto inexplicable) aparicion de un solo volumen, ais-
lado (VU 9020), que contenia sélo las tres primeras sinfonias de Chavez, correspon-
dientes al ciclo realizado por los mismos intérpretes. Nunca aparecié otro que inte-
grara el diptico, de acuerdo con los dictados de cierta l6gica; o congruencia, segun
se prefiera.

Si bien el aspecto documental de esta fase reciente se caracteriza por una impor-
tancia palpable, no reside tan sélo en ello su virtud primordial.

Ante todo: el tratamiento que Eduardo Mata da como director a cada una de las
partituras contenidas en esta antologia formidable; lo que aporta un punto sobre-
saliente a la suma de rasgos distintivos, brillantes, que la caracterizan. Mata ha reali-
zado una grabacién de gran calidad artistica, donde el talento que le es propio se
pone de manifiesto en forma extrema; contundente. Su numerosa e importante
discografia alcanza de este modo —por asi decirlo- un punto climitico, lleno de
elocuencia y arrastre. Inteligente y gozoso por igual.

Quiza la Cuarta Sinfonia se antoja un poco lenta en sus movimientos extremos
(inicial y altimo). En razén del hermoso fraseo marcado por el director —indispensa-
ble hacerlo notar- tanto como la notable cantabilidad en los alientos (clarinete,
trompela, fagot, etc.). Queda asi fundamentada la decisién de Mata.

Las versiones impecables de Antigona y la India han sido realizadas con marca-
do esmero. Esto permite apreciar en sus aciertos numerosos, los detalles seductores
de cada obra: origen —-a un tiempo- de riqueza e individualidad pronunciada.

Del mismo modo, la Tercera recibe un tratamiento magistral pues Mata se explaya
con precision envidiable, al dar vida sonora a la obra maestra de Chavez en esta cir-
cunscripcion.

De igual modo resulta convincente aquélla que puede calificarse, sin temor a exa-
gerar, como la mis dificil entre todas: la Sexta, cuya condicién austera se vuelve hos-
pitalaria y calida en manos de Mata, quien asi realiza una proeza digna de elogio.

Asimismo, las texturas complejas, incisividad ritmica y virtuosismo instrumental
(tanto como en la escritura) de la Quinta, para orquesta de cuerdas, ven reafirmadas
sus cualidades mejores y hallazgos continuos. Brio asi como delicadeza tipifican esta
lectura ejemplar.

Y no s6lo en lo musical residen los atractivos de ésta, que cabe ya considerar
como la grabacion mejor del ano, pues 1992 aparece como fecha oficial de la misma:
Bob Auger, encargado de la ingenieria de sonido, ha realizado una hazana que
rebasa toda tentativa de elogio.

Asombro y deleite surgen simultineamente al escuchar el procesamiento técnico
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de estas Seis sinfonias de Chavez dirigidas por Eduardo Mata. Cada toma —acustica-
mente— da relieve, trasparencia y calidades punzantes a la capacidad de ejecucion
de los instrumentistas. La orquesta aparece asi como un bloque espléndido, en cuyo
entramado resaltan varios cometidos individuales de modo idéntico. En cierto mo-
mento, durante la Cuarta, se vuelve posible escuchar incluso el tableteo de las llaves
en el oboe y la flauta, lo que constituye un placer inusitado.

Una vez mais: para el conocimiento y difusiéon del arte sonoro, el disco refrenda
su naturaleza como auxiliar formidable.

Proceso, nGm 842, 21 de diciembre de 1992
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Triptico mexicano
Para Elda Londorio

I. Tres versiones escrupulosas y por ello atractivas de algunos entre los mis celebra-
dos bestseller de 1a masica mexicana, con ciertos toques poco habituales, lo que de-
nota un encuadre meticuloso: Sinfonia india, Sones de mariachi (1940) y Huapango
(1941).

Realizada en 1978 por Kenneth Klein, casi al final de su estancia como titular de
la Orquesta Sinfénica de Guadalajara, esta grabacion suya con la Orquesta Sinf6nica
Nacional resiste —globalmente- el paso del tiempo, aun cuando sea notoria la dife-
rencia de la toma de sonido con aquéllas realizadas en la actualidad.

El principal atractivo del disco consiste en contener la masica limpida, concisa,
chispeante del ballet Don Lindo de Almeria (1935) de Rodolfo Halffter (1900-1987),
llena de pasajes atractivos. Recomendable. (Unicorn UKCD 2059)

II. Eduardo Mata da cuerpo a una versiéon especialmente acertada —en lo dramiti-
co—- de Redes (1936) de Silvestre Revueltas, enfatizando una cuidadosa distribucion
de planos sonoros. Su lectura de Sensemayd (1937-38): asombrosa, de gran enjun-
dia y arrastre. Con una vitalidad exuberante. (Dorian DOR-90178)

La Orquesta Sinfénica Simén Bolivar de Venezuela hace un muy afortunado debut
en disco compacto. Esta agrupacién juvenil ejemplar toca con brio envidiable y una
eficiencia patente.

Nuestra amiga la errata se ha colado en forma enigmaitica demostrando que no
solo estas paginas resultan un habitat acogedor para ella, pues en las notas impre-
sas en espanol como parte del folleto adjunto, el poeta cubano Nicolis Guillén
(1902-1989) —cuyo nombre completo aparece de manera correcta en la version ingle-
sa del texto- se transforma de modo mirifico en el poeta espanol Jorge Guillén
(1893-1984).

Grabacién excelente, conteniendo ademis muasica latinoamericana: de Juliin
Orbén (1925-1991) y Alberto Ginastera (1916-1983).

III. El Trio México acierta por igual en la fluida expresiéon romintica de Manuel
M. Ponce que el expresionismo asimétrico de Manuel Enriquez (1926-1994) y la vi-
brante redaccion rapsédica de Mario Kuri Aldana (1931).

Especialmente logrado como interpretacién aparece el Trio romdntico de Ponce,
mais encantador cuanto mis se acerca a la entranable cancién popular de corte
provinciano, prerrevolucionaria. Esto se traduce, durante el segundo movimiento en
una simplicidad elocuente.

Cada una de estas partituras se vuelve valiosa en términos propios, pues. Asi, el
delicioso ambiente campirano de Kuri, contrasta muy atinadamente con las otras
dos. (Fondo INBA-sAcM, sin niGmero de serie.)

Perspectiva amplia, de gran riqueza, donde queda de relieve la naturaleza versitil
de la masica mexicana, cuya amplitud permite una expresividad diversa al maximo,
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incluso en el caso de partituras (como las contenidas en el disco de Kenneth Klein)
que poseen un nucleo estético afin.

Esta multiplicidad se vuelve patente al escuchar el conjunto de las obras que aqui
se ha intentado resenar. S6lo cabe congratularse de tenerlas al alcance realizadas con
tanta probidad.

El desarrollo historico de la muasica mexicana abarca un concierto de voces plura-
les, en ocasiones incluso contradictorias, cuya naturaleza varia sdlo puede contribuir
a volverlo mas atractivo y complejo aun. Todas las obras aqui resenadas constituyen
un precioso testimonio de su tiempo y el momento del autor respectivo, dentro de
una curva evolutiva, o laberinto multiplicado segin quiera considerirsele. La suma
de las mismas goza de un valor creciente donde coexisten —a manera de un arbol
gigantesco— las diversas ramas, invariablemente llenas de frutos sapidos.

Proceso, nim. 881 20, de septiembre de 1993
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Masica latinoamericana

La diversidad y riqueza de la musica latinoamericana se pone de manifiesto en el
disco (ARGO 436 737-2) dirigido por Michael Tilson Thomas al frente de la Orquesta
Sinfénica del Nuevo Mundo, con un panorama extenso que abarca compositores de
Argentina, México, Cuba y Estados Unidos.

Las obras ahi contenidas tienen como elementos comunes la imaginacion, vitali-
dad ritmica e impulsos de danza a manera de corriente nutricia.

La inclusién de Aaron Copland en esta antologia queda justificada al presentarse
el Danzén cubano (1946).

Vale la pena hacer notar que el acierto de Copland resulta mayor al referirse a
una atmoésfera mexicana en El Salén México (1936), que cuando intenta un retrato
de la estilizada sensualidad, tan cenida, del danzén. Esto no impide apreciar los
aciertos contenidos en el Danzén cubano, con su atrayente escritura orquestal, gra-
cias a la marcada coherencia que Tilson Thomas aporta a la musica al interpretarla
en forma apretada e incisiva.

Los nombres de Aaron Copland y Carlos Chivez quedan unidos, una vez mas,
como iniciadores de una mirada reciproca entre la musica latinoamericana y la esta-
dounidense. Esto ha originado obras como las de Robert McBride (1911) o Paul
Bowles (1910) entre otros. A su vez, Chavez estd representado aqui por su Sinfonia
india, en una version clara y concisa.

Por su parte, la suite del ballet La Rebambaramba (1927-28) de Amadeo Roldan
-basada en un libreto de Alejo Carpentier (1904-1980)- se caracteriza por un arrolla-
dor vitalismo, uso colorido de una orquesta llena de contrastes internos, asi como
inteligente absorcion de rasgos populares.

Tilson Thomas demuestra una profunda comprension de cada una de las obras,
de su lenguaje respectivo y particularidades. Entre las pocas carencias que pueden
senalarse en sus tareas interpretativas durante esta grabacion, se vuelve necesario
subrayar que falta un poco de relieve en el xil6fono al ejecutar Sensemaya de
Silvestre Revueltas. Por lo demis esta partitura recibe una lectura satisfactoria: vehe-
mente y expansiva.

La gran revelacién de este disco reside en las Tres danzas cubanas (1928) de Ale-
jandro Garcia Caturla (1906-1940). Mano segura al redactar, fantasia agresiva en la
utilizacién de la orquesta, refinamiento que antagoniza con la exuberancia prover-
bial de la musica latinoamericana. Un autor de gran plasticidad, quien inventa
paisajes sonoros con tanto desparpajo como acierto. En esta obra Garcia Caturla
despliega un amplio aliento rapsédico, lleno de momentos felices.

Fascinante, la Ritmica V (1930) de Amadeo Roldin: danza de texturas con pulso
apremiante, escrita doce anos antes que la Toccata para percusién de Carlos Chavez.
Ambas partituras recurren a la misma fuente instrumental, al excluir alientos y/o
cuerdas, por lo que representan una incursién en un terreno hasta entonces practi-
camente inédito. S6lo Shostakévich en el interludio de su 6pera La nariz (1927-28)
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—sobre un texto de Nicolai Gégol (1809-1852)— se habia aventurado en dicho terri-
torio, con idénticas resoluciéon y audacia.

En Tangazo (1988) de Astor Piazzolla (1921-1992) toma cuerpo una delicada obra
de ambiente neorromintico. Muasica que entrevera y dibuja los giros del tango, con
la frescura y fluidez acostumbradas en este compositor singular. El tratamiento exqui-
sito que corre a lo largo de su trayecto esta caracterizado por una expresividad nos-
tilgica, de colorido evocativo, donde los alientos cantan con pronunciada suavidad.
Casi al final, el episodio vivo acentia el caricter sofisticado, elegante, de la obra.

Aparece por ultimo una version brillante y nitida de las danzas de Estancia (1941)
de Alberto Ginastera, llena de relieves asi como pujanza.

La Orquesta Sinfonica del Nuevo Mundo da cuerpo a una academia orquestal
cuyos miembros son jovenes en etapa pre-profesional, quienes durante un ano
reciben una beca para integrarse a este organismo. Su estatura artistica nada pide a
la de otras agrupaciones con mayor reputacion.

Proceso, nim. 915, 16 de mayo de 1994
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Sinfonia india de nuevo
|

Como hace poco se intenté aqui mismo una revision de dos grabaciones recientes
de la Sinfonia india de Carlos Chivez, cabe efectuar una tentativa complementaria,
resenando las distintas versiones de esta obra que actualmente se encuentran dis-
ponibles en el mercado nacional.

Luis Herrera de la Fuente (1916) dirigiendo la Sinfénica de Xalapa (OM Records
CD80135), emprende de manera astringente su lectura con excelente sentido arte-
sanal. Una version limpia y escrupulosa, dentro de cinones moderados, ayudada por
una toma de sonido 6ptima. Aqui, la sobriedad aparece como elemento dominante.

El total no esta exento de momentos afortunados y tiene un final magnifico, exu-
berante, de gran coherencia.

Kenneth Klein al frente de la Sinfénica Nacional (UNICORN-KANCHANA UKCD
2059), se sitaa en el polo opuesto: su interpretacion resulta algo desabrida, insipida
por momentos; como si el director emprendiera su tarea con timidez o precaucion
excesiva; en ocasiones con una lentitud exasperante. Para colmo el disco tiene un
sonido cavernoso: parece situar el trayecto sonoro en una bodega o hangar, no en
una sala de concierto o estudio de grabacion.!

Se trata de una version uniforme, con poco contraste entre los diversos episodios.
Asimismo, detalles complementarios han sido llevados innecesariamente a primer
plano, con efecto contraproducente. Imposible distinguir un corno de un clarinete,
gracias a la anacrénica técnica de grabacién que sitia el total en una gran oquedad
pastosa, insoportable.

Por fortuna esti a 1a mano una de las grabaciones comerciales (por lo menos tres)
que Chavez realiz6 de su propia partitura. Se trata de la versiébn que hizo con la New
York Stadium Simphony Orchestra (PHILIPS 422 305-2).

Con un arranque lleno de agilidad y gracia, con dnimo ligero y desenvuelto a la
vez que gran precision, ademis de brio contundente, con admirable transparencia
ritmica y fluidez melodica al dirigirla, el compositor hace muy agradable el transcur-
so de la obra. Concreci6n, agudeza y pujanza asi como amplitud de linea, se dan la
mano en una interpretacion ejemplar.

A su vez Eduardo Mata conduce con vigorosa mano la London Symphony
(VOXBOX CDX 50061) al ejecutar la Sinfonia india, como parte del dlbum que com-
prende las seis sinfonias de Chivez.

La soltura de Mata al manejar los componentes de la obra se hace presente desde
los primeros compases. En esta lectura suya cobran relieve los instrumentos de per-
cusion con acierto. Constituye una delicia oir a los primeros atriles de la orquesta
inglesa —flauta, clarinete, violin, oboe- dar vida sonora a sus partes respectivas. La
gran destreza de Mata al dosificar los planos sonoros, hace de esta interpretacién
una de las mejores obtenibles en disco compacto.
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En los episodios lentos la orquesta canta de modo esplendente y el director
delinea con amoroso cuidado la resultante, compartiendo sus impulsos con los musi-
cos a su cargo. Queda esta grabacién en plena paridad a la realizada por Chavez, a
causa de sus riquezas, equilibrio, rigor espléndido y calidad intrinseca de la orques-
ta que ejecuta.

Con impetu garboso Enrique Batiz se lanza a dar cuerpo a su muy personal vision
de la Sinfonia india con la Filarmoénica de la Ciudad de México (ASV CD DCA 866).
Con maestria expresiva va dando forma clara, definida y concisa a los diversos capi-
tulos. Se vuelven notables la elaboraciéon de las texturas y los contrastes dinimicos
asi como la solidez del concepto general: su encuadre se torna gradualmente mas
atractivo conforme transcurre la obra. Hay un fraseo cuidadoso, cuyas inflexiones es-
tan llenas de relieves seductores asi como una complexién maciza, producto de una
visidn penetrante.

John Duarte, en las notas que aparecen en el folleto adjunto, se refiere a las siete
sinfonias de Chiavez. De nuevo: ;qué sucedi6 con la Séptima? Oficialmente el com-
positor mexicano soélo escribié seis. El episodio final esta tocado de manera suma-
mente veloz por Bitiz, lo que culmina en forma espectacular esta cilida interpretacion.

Por fortuna, hace poco tiempo fue reeditada en compacto una de las mejores ver-
siones de la Sinfonia india.

Se trata de la que realiz6 Fernando Lozano con la misma Filarmoénica de la Ciudad
de México (FORLANE UCD 16688).

Dotada de una musicalidad patente, fibra y hondura, esta homogénea interpreta-
cion de Lozano viene a enriquecer sensiblemente el panorama, hasta integrar a una
de las opciones Optimas para aproximarse a la obra.

La toma de sonido, ya un poco anticuada, no constituye obstaculo alguno para
apreciar sus numerosas virtudes, mismas que contribuyen a nutrir un total magnifi-
co con plasticidad irrevocable y patente garra dramitica.

Tanto Mata como Bitiz se preocupan de modo escrupuloso por poner de manifies-
to el armazoén arquitectural de la obra, apegada a cinones ortodoxos aplicindolos, sin
embargo, de manera imaginativa y personal. Rasgo distintivo de Chavez: cuando apro-
vechaba las formas clasicas lo hacia de modo simultineamente riguroso e individual.

La Sinfonia india ejemplifica de modo patente este modus operandi, junto con el
pasacalle de la Sinfonia VI

Lejos de todo academicismo Chavez vinculé asi tradicién y novedad, sin renun-
ciar —ni por un momento- al lenguaje que forj6 como propio. Este ultimo aporta un
perfil distintivo a su musica, fogosa tanto como delicada, segin las necesidades del
texto sonoro.

La Sinfonia india puede situarse al lado de la Toccata para percusion como la
partitura mis difundida del misico mexicano. En ambas aparece éste como incapaz
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de cualquier concesion, enfrascado en una tarea singular; sin paralelo; pletoérica de
hallazgos, de conclusiones tajantes y actitudes radicales. El brillo de ambas obras
continda intacto. Inquebrantable, Chavez pervive en su invencion.

1 Evidente la diferencia con la tentativa de juicio precedente, acerca del mismo disco. Esta
nace del comparar la grabacién de Kenneth Klein con las restantes. Ninglin concepto o apre-
ciacién resultan inamovibles.

Las dos partes de este articulo se publicaron sucesivamente
en la revista Proceso los dias 6 y 13 de junio de 1994
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Dos veces Sinfonia india

Un par de grabaciones recientes incluyen la Sinfonia I de Carlos Chavez. Vale mu-
cho la pena comparar ambas versiones pues tienen méritos y atractivos suficientes
para ocuparse de ellas, detenidamente.

Michael Tilson Thomas al frente de la Orquesta del Nuevo Mundo opta por una
realizacion ortodoxa de cuanto aparece en la partitura. Se cifie con exactitud al texto
impreso, de manera escrupulosa al igual que calida.

Su amor por el detalle le lleva a poner de relieve algunos toques instrumentales
que hasta ahora habian permanecido —por asi decirlo- en segundo plano. Entre
ellos: la presencia del guiro en la exposicion del “Viento rapido, viento alegre”
(segundo episodio del sector inicial) y alguna intervencion del arpa.

La lectura cabal de Tilson Thomas, minuciosa al extremo, queda amparada bajo
el signo de un interés genuino por los valores musicales intrinsecos de la obra.

A diferencia, un dnimo jovial tipifica la Sinfonia india en manos de Eduardo Mata
quien conduce a la Orquesta Sinfénica Simén Bolivar de Venezuela.

Mata imprime gran arrastre y vitalidad a la masica, insistiendo de manera especial
en hacer oir los contrapuntos ritmicos en que es tan abundante esta obra de Chavez.

Asimismo las texturas estin clarificadas con énfasis notorio. Mata se preocupa por
dar la justa densidad sonora a cada componente, lo que se traduce en un equilibrio
formal impecable.

Mientras Tilson Thomas centra su atencién con serenidad en el devenir melédico
de cada pasaje —poniendo de relieve su lirismo singular—, la vision de conjunto de
Mata toma cuerpo en un intenso clima dramatico.

La toma de sonido en el caso de Tilson Thomas resulta 6ptima, sin por ello poder-
se considerar inferior la contenida en el disco de Mata.

Hay inflexiones muy sutiles en la realizacion del director mexicano, que aportan
un interés propio a la misma. Asi, el obsesivo episodio final se vuelve mas vibrante
y dinimico en el caso de Mata, lo que lleva a expresar cierta preferencia hacia su
version, llena de brio y resonancias.

Dos orquestas juveniles, de tipo pedagdgico, son las encargadas de dar vida sono-
ra a la muasica de Carlos Chivez. Esto dota ain de mayor interés el comparar las
grabaciones.

Ambos organismos sinfonicos tocan de manera estupenda poniendo de manifies-
to sus cualidades respectivas, pues en los dos casos los instrumentistas se entregan
con energia y exactitud simultineos a la tarea de ejecutar esta obra espléndida.

Provechosa esta confrontacion que permite apreciar de multiples maneras la opu-
lencia cautivante de esta Sinfonia india, una de las obras maestras de Carlos Chavez.

Dorian Dor-90179, Orquesta Sinfonica Simén Bolivar de Venezuela, Eduardo Mata.
ARGO 436 737-2, Orquesta Sinfénica del Nuevo Mundo, Michael Tilson Thomas.

Proceso, nam. 916, 23 de mayo de 1994
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Chavez como director






Chavez como direclor 7 |

La excepcion triunfante

(Apuntes sobre algunos aspectos de la
programacion de la Orquesta Sinfénica de México).

Solo aquél que sienta deseos de ganar indulgencias
oyendo las mismas jaculatorias de bace 50 arios puede
seguir asistiendo a los conciertos.

Xavier Villaurrutia, Exposicion

Al examinar la programacién de la Orquesta Sinfénica de México (osM) a lo largo de
los 21 anos de su existencia oficial, los elementos que mis sorprenden en ella son:
variedad y modernidad. Por supuesto que es posible percibir y anotar muchas otras
cualidades o caracteristicas, pero en una forma u otra se les vera asociadas con aque-
llas dos, e inevitablemente desembocarin a uno de ambos terrenos. Al ser considera-
dos estos 21 anos en forma global los elogios comienzan a acumularse con facilidad,
sobre todo al analizar la lastimera situacién, por lo que a programacion toca, de la
mayoria de las orquestas sinfénicas que actian hoy en territorio mexicano. El gran
logro en variedad y modernidad no obedeci6 a causas fortuitas, o a esa circunstan-
cia depauperante que senala el refrin en forma lapidaria al corroborar la existencia
del “tuerto en tierra de ciegos”.

El repertorio de la osMm en sus distintas temporadas fue integrado una y otra vez
con inteligencia ejemplar, sin perder de vista los posibles atractivos para un pablico
sometido a un proceso intensivo de educacion, pues la musica recién escrita, como
la nacional y/o la anterior al siglo x1x, dificilmente formaba parte de las perspectivas
del consumidor musical en forma plena, antes de hacer su aparicién la Orquesta
Sinfénica de México en el panorama nacional.

El que haya llegado a existir en la ciudad de México un auditorio capaz —de una
manera u otra— de llenar asiduamente las sesiones sinfénicas y participar en las mis-
mas como espectadores dotados la mayoria de las veces de un criterio discernitivo, se
debe en buena parte al trabajo emprendido de 1928 a 1948 por la osMm, tanto en sus
conciertos regulares (que formaban parte de las grandes temporadas propiamente
dichas) como en los populares, educativos, giras o grabaciones y publicaciones.

El pensamiento rector y la accién central provienen de Carlos Chivez, su direc-
tor titular, sin ignorar la valiosa colaboracion de muchas otras personalidades: artisti-
cas, culturales, administrativas, etcétera.

La lucidez, vigor y valentia de Chavez le permitieron llevar a cabo la tarea hasta
alcanzar sus resonancias tal magnitud, que —puede afirmarse sin exagerar— constitu-
yen las bases, el fundamento mismo de la vida musical (cualquiera que ésta sea) en
el México de las dos décadas subsiguientes... e incluso ;por qué no? en la actualidad.

Para Chavez la existencia de una orquesta sinfonica, Su orquesta, estuvo siempre
ligada a la creaciébn musical mexicana, mas alla de una mera labor de difusioén de
los valores reconocidos.
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En consecuencia, en su prologo a la Temporada 1928-29 —mis que un manifiesto,
una declaracion de principios—, puntualizaba su c6digo ético personal al afirmar:

Una orquesta, un gran instrumento encargado de dar vida a la musica escrita, que
estando tan sélo escrita yace inerte en el papel...

La composicién musical en México no ha alcanzado el gran desarrollo que es posi-
ble, dada la intuicién musical de los mexicanos, principalmente porque ese 6rgano ha
faltado [...] La Orquesta Sinfénica quiere ser ese 6rgano, base de un movimiento encami-
nado al desarrollo del habito musical o a la satisfaccién del mismo cuya obra serd en
bien de todos, misicos y no masicos.

Chavez no se limité a explicitar sus objetivos en ese escrito; fue capaz de llevarlos
a cabo con gran constancia. En 1949 la osM public6é una relacion de sus actividades,
repertorio, personal y colaboradores, bajo el titulo: 21 anos de la osM. “Compil6 los
datos estadisticos Francisco Agea”. El inventario de obras de compositores mexi-
canos resulta asombroso: “En sus 21 temporadas la osMm ha tocado 93 obras distintas
de 33 compositores mexicanos, de las cuales 14 fueron presentadas por primera vez
en México y 62 tuvieron su estreno mundial. Chiavez habia corporeizado en forma
magnifica su proposito de hacia veinte anos”.

A tal grado son evidentes los méritos y logros, que la mera exposicion de los he-
chos —repetidamente— habla por si misma, encarnan su propio elogio.

Pecadillos retoricos aparte, se vuelve indispensable corroborar lo veraz de las afir-
maciones contenidas en el prélogo al documento:

Al examinar el repertorio completo de la osM, encontrara el lector que el nGmero de
obras distintas que lo forman asciende a 487 de las cuales 284 —esto es, mas de la mitad
del total- fueron dadas a conocer en México por nosotros, y no menos de 88 tuvieron
en nuestros conciertos su estreno mundial...

Estas listas son la prueba fehaciente del esfuerzo constante de la Orquesta Sinfénica
de México en pro de la cultura musical de nuestro pais. El resultado de ese esfuerzo
queda fuera de ellas por ser de naturaleza esquiva a la estadistica; pero podra ser valua-
do en términos generales por todo aquel que haya conocido lo que era la vida musical
de México en 1928 y lo que es en la actualidad [1949].

-.apoyandose en las estadisticas que siguen la Orquesta Sinfénica de México cree
poder enorgullecerse de haber ido siempre a la cabeza de ese movimiento progresista
que es hoy honra de todos los mexicanos.

A pesar del espléndido impulso renovador de Carlos J. Meneses (1865-1929) quien
dio a conocer en México numerosas obras apartadas del repertorio convencionall, y
de ciertos esfuerzos de Manuel M. Ponce —como ese primer recital mexicano inte-
grado exclusivamente con obras de Claude Debussy, en el que particip6 como
pianista el propio Carlos Chivez2 —para el pablico mexicano eran desconocidas, en
su gran mayoria, las obras mas importantes escritas (hasta entonces) en este siglo.
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Pero no so6lo éstas: lo mismo barrocos que preclasicos, musicos del rococd, o
autores fin de siécle, brillaban por su ausencia. Asi, aun cuando desde un principio
la programacion de la Orquesta Sinfénica de México se orienté decididamente hacia
los entonces modemos, gradualmente fueron haciendo su aparicibn compositores
cuya revaloracién o conocimiento directo (al desproveerles, sus interpretaciones con-
siguientes, de los manierismos tradicionalistas) era necesario: lo mismo C.W. Gluck,
que G.F. Handel (1685-1759) o J.S. Bach (1685-1750), fueron incluidos en los
conciertos regulares. Masicos de los que poco se hablaba —y menos se oian enton-
ces— como Antonio Vivaldi (1678-1741) —joh tiempos felices!- y Dietrich Buxtehude
(1637-1707) fueron incluso vitalizados por un vigoroso trabajo de reorquestacion de
Chavez.

La Orquesta Sinfonica de México mostrdé desde sus inicios mismos una marcada
predileccion por los compositores impresionistas y sus afines o (también) fuentes
genealdgicas, pero no por ello descuidé la inclusién de sus antipodas. Desde el pri-
mer programa, ejecutado el 2 de septiembre de 1928, se ve aparecer el nombre de
Debussy, y poco después: Maurice Ravel (1875-1937), Erik Satie (1866-1925), o Ma-
nuel de Falla (1876-1946).

Nombres que en la época representaban la mas audaz de las vanguardias, descon-
certantes en su totalidad para el posible auditor mexicano de masica de concierto. Estin
asimismo presentes desde el primer momento: Edgar Varése (1883-1965), Copland o
Béla Bartok (1881-1945), los tres eran incluso “miembros honorarios” de la osm.

Desde los inicios, es posible discernir que el misico contemporianeo en cuya pro-
ducciébn esta mais interesada la osM, al lado de Debussy y Ravel, es Stravinski.

Las partituras del compositor ruso fueron incluidas con una frecuencia tan reitera-
da como saludable; él mismo aparecié varias veces (1940, 41, 46, 48) como direc-
tor3, lo que también hicieron Hindemith, Copland y Darius Milhaud (1892-1974).

En su libro Notes sans musique, el compositor provenzal ha dejado un conmove-
dor testimonio que vale la pena citar en este contexto, porque se refiere directa-
mente a una de las mayores hazanas de la osM: su programacion.

Deseo mencionar también la misica dspera y vigorosa de Carlos Chavez, quien viene
con frecuencia de su México vecino a dirigir en los Estados Unidos; le debo haber ido
a dirigir un concierto en México; ha formado una orquesta flexible y disciplinada, sor-
prendentemente capacitada para tocar masica contemporanea. ;Qué asociacién musical
daria, como lo hace ésta, en seis semanas, festivales Stravinski, Hindemith, Milhaud,
bajo la direccion de los autores?

También, por su parte, Aaron Copland escribi6é al respecto; en relacién al estreno
mundial y (sobre todo) la segunda ejecucion de su Short Symphony (1931-33). Vale
la pena citar in extenso al compositor norteamericano en la traduccién de Francisco
Agea que se publicd como parte de las notas al programa, correspondientes al eje-
cutado por la osm el 22 y 24 de agosto de 1941:
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Mi Sinfonia corta ha tenido una historia algo curiosa. El estreno mundial se llevé a cabo
en México en 1934, por la Orquesta Sinfénica de México, dirigida por Carlos Chavez, a
quien estad dedicada la obra. Poco después se anunci6é una ejecucién por la Orquesta
de Filadelfia, bajo la direccion de Leopold Stokowski, pero no llegd a efectuarse.
También se cancel6 otra ejecucién anunciada por la Sinfénica de Boston con Serge
Koussevitzky. Tanto Stokowski como Koussevitzky me dijeron que habian anunciado la
Sinfonia corta porque admiraban la obra, pero que era tan compleja desde el punto de
vista ritmico que no se decidian a ejecutarla por la limitaciéon del tiempo de ensayos
con que contaban. En el verano de 1937, que pasé en Tlaxcala, hice un arreglo de la
Sinfonia corta para clarinete, cuarteto de cuerda y piano. Esa version de la obra se
anuncié para tocarse en Nueva York la primavera pasada en el Festival de la Sociedad
Internacional de Muisica Contemporinea, pero una vez mas los ejecutantes desistieron
de ejecutarla debido al gran nimero de ensayos que hubieran necesitado. Si menciono
este hecho, no es para demostrar que escribo obras demasiado dificiles de ejecutarse,
sino mas bien con la idea de que el publico de México se dé mis completa cuenta de
la perseverancia y nivel de perfeccion de su propia orquesta y de su director al repetir
esta obra. No necesito decir que yo como compositor, me siento profundamente agra-
decido por ese gesto de confianza en mi Sinfonia corta.

Ademis de Copland, otros dos compositores norteamericanos contribuyeron a la
integracion de un posible expediente critico de la Orquesta Sinfénica de México. El
primero de ellos Henry Cowell encuadra con particular agudeza sus apreciaciones
dentro del examen de un fenémeno socioartistico:

Si Chavez hubiera intentado hacer de la vida musical mexicana una palida imitacién de
los mas grandes centros musicales europeos, el resultado hubiera sido un lugar coman.
Pero Chavez, quiza como resultado del hecho de ser en gran parte autodidacta, tiene
ideas originales y poco habituales; y ha procedido a llevar a cabo muchas de ellas en
México [...] Al hacer todo esto, Chavez no volteé la espalda a las cimas de la cultura
musical europea. Muy por el contrario hizo excelente uso de refinamientos europeos,
e inicio a su pueblo en algunos de ellos, como si en México de antemano no se les co-
nociera. Pero estableci6 la premisa que ambos: la composicion musical y la presen-
tacion de la musica en México, debian estar relacionados con la vida y necesidades del
pueblo mexicano. El problema al llevar a cabo esta idea —simple apariencia— era muy
complejo debido al amplio abismo existente entre los mexicanos [...] Chiavez, en con-
secuencia, no traté de forzar a sus compatriotas con preciosismos snobs. Su orquesta
toca las mas grandes obras maestras de los paises extranjeros, de la misica antigua a la
mas moderna (dificilmente ha sido igualada —en cualquier parte- en lo que concierne
al balance de obras importantes de todas las épocas)...

Por su parte Virgil Thomson adopta una actitud distinta (aniloga en cierta manera a
la que intenta normar estos apuntes).
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En el New York Herald Tribune del 16 de marzo de 1941 escribe una breve nota
a manera de prologo:

Al examinar los libros que contienen los programas, encuentro extremadamente habil
la seleccion del repertorio de Chavez; también me parecié que los programas dicen algo
sobre el pablico musical, o mejor: sobre los varios pablicos musicales de la ciudad de
México. Y asi, estoy reproduciendo aqui sin comentario posterior una docena de éstos
escogidos al azar de los libros anuales que contienen la programacién de 1938 y 39.

Conciertos Regulares

Suite num. 2 Bach
Concierto para dos pianos Poulenc
Iberia Debussy
Sinfonia I Shostakévich
L
Obertura Anacreonte Cherubini
Concierto en Sol mayor para piano Mozart
La consagracion de la primavera Stravinski
El mar Debussy
L IR A A N
Sinfonia en Fa mayor C.P.E. Bach
Suite num. 1 J.S. Bach
Sinfonia en Si bemol J.S. Bach

Concierto para cualro pianos
Chacona

% s E ¥ ESR

Vivaldi-Bach
Buxtehude-Chavez

Mama la oca Ravel
Sinfonia fantastica Berlioz
Preludio a la siesta de un fauno Debussy
Pavana para una infanta difunta Ravel
Dafnis y Cloe, suite nim. 2 Ravel
L I

Sinfonia IIT Huizar
Suite para viola y orquesta Bloch
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Concierto para violin
Suite escita

Obertura Egmont
Concierto para chelo
Concierto para violin
Sinfonia I

Naderias (Les petits riens)

L I I A

L N

Concierto en Re menor para dos violines

Apolo Musageta
Sinfonia de Antigona
Sinfonia india

Conciertos para ninos

Obertura Coriolano
Sinfonia VII

Sinfonia india

Obertura Anacreonte
Concierto para dos pianos
El sombrero de tres picos

Conciertos para trabajadores

Obertura Leonora 3
Sinfonia “El aso”
El mar

Sinfonia en Fa mayor

Sinfonia en Si bemol

Preludio a la siesta de un fauno
Dafnis y Cloe Suite niim. 2

8T E RS

L B

L I

Mendelssohn
Prokoéfiev

Beethoven
Boccherini
Berezowski
Sibelius

Mozart
Bach
Stravinski
Chavez
Chavez

Beethoven
Beethoven
Chavez
Cherubini
Poulenc
Falla

Beethoven
Haydn
Debussy

C.P.E. Bach
J.S. Bach

Debussy
Ravel
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Obertura Coriolano Beethoven
Sinfonia V Beethoven
Sinfonia VII Beethoven

Los programas reproducidos en su totalidad por Virgil Thomson son tipicos del mi-
nucioso balance estratégico a lo largo de las temporadas de la osM: en su progra-
macién estuvieron practicamente representadas todas las corrientes importantes de
la musica sinfénica. Herbert Weinstock lo subraya con ejemplar concrecién cuando
senala en el New York Times del 2 de septiembre de 1945:

Ninguna orquesta en los Estados Unidos durante los pasados 18 anos ha realizado pro-
gramas que puedan equipararse en interés y variedad a los de la Orquesta Sinfénica de
México. S6lo en unos cuantos, entre sus cientos de programas, no se ha incluido -al
menos— una obra de musica contemporanea [...] A través del repertorio clasico y roman-
tico, Chavez se ha desplazado con imaginacién e incisividad, no dejando de lado los
caballos de batalla pero igualmente sin creer errbneamente que son la Gnica masica
posible de interpretar.

Ese equilibrio fue siempre un punto de importancia vital para las programaciones de
la osM. Asi, por ejemplo, cuando en 1944 se emprende —a manera de autoexamen y
(Ia consiguiente) corroboracion de la propia madurez— la ejecucion del ciclo completo
de las nueve sinfonias de Beethoven, esto se lleva a cabo integrando el trabajo anto-
16gico al contexto general, marcindose incluso su presencia, en forma pronunciada,
en la primera parte (los primeros conciertos, en una serie de 17) de la temporada,
dando cabida a las habituales sesiones dedicadas a los impresionistas (programas 13
y 14). Ademis, los numerosos estrenos, ya para entonces acostumbrados: lo mismo
musicas contemporaneas y mexicanas, como de otras €épocas.

La notoria preferencia de Chavez por Beethoven hizo que las partituras de dicho
compositor se escucharan con gran frecuencia, pero es evidente que ademais de ese
gusto personal intervenia en ello un factor decisivo de orden pragmatico: Chavez
adopt6 una actitud un tanto tradicionalista al considerar esta muasica como un exce-
lente punto de referencia para el publico, quien asi podria aquilatar los niveles de
perfeccionamiento que se iban alcanzando, asi como para —mediante el trabajo con-
junto que esto implicaba— dar una cohesion interna cada vez mayor a los miembros
del grupo orquestal, quienes asi adquirian la muy necesaria costumbre de tocar jun-
tos escuchindose mutuamente.

Esta base “clasica” (por llamarla de algin modo) se aglutiné también en un deter-
minado momento en torno de la obra de Bach, puesto que en 1937 se oyeron —inte-
grados a la temporada- los seis conciertos de Brandenburgo. Las cuatro sinfonias de
Johannes Brahms (1833-1897), consideradas por muchos como otro nucleo posible
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de coherencia interrelacionado con Bach y Beethoven, no recibieron un tratamien-
to similar pues en ningin ano fueron programadas conjuntamente. En esto Chavez
se aparto visiblemente de los cinones proverbiales, o rutinarios, si se prefiere.

Por lo contrario, las sinfonias 4, 5 y 6 de Chaikovski (1840-1893) se ejecutaron re-
petidamente como ciclo (1942, 43, 45 y 47), lo que denota una 6ptica hasta cierto
punto saludable en esa época, cuando la produccién del compositor ruso, si bien
gozaba del habitual reconocimiento por parte del publico (quizd a causa de esto
mismo) era visto con una pronunciada suspicacia, no del todo ajena al formalismo
maniqueista desatado por esa deplorable tendencia que se autonominaba como neo-
clasicismo. El propio Chavez no fue del todo ajeno a esta corriente, contra cuyo con-
formismo academizante y reseco s6lo unas cuantas voces —entre ellas de la Dalla-
piccola—, osaron levantarse en franca protesta.

Si bien en algunas ocasiones la preferencia de Chavez por ciertos compositores
se hizo patente, no puede afirmarse impunemente que haya tenido primacia o llega-
do a ser el factor fundamental en la programaciéon. Uno de los rasgos de mayor
lucidez del compositor mexicano, dentro de la tarea educativa que ejerci6é a lo largo
de su vida en todas sus apariciones puablicas como director, intérprete o conferen-
ciante, fue su obstinada promocién y ejercicio del derecho a la informacién parale-
lo al impulso que dio al pablico para nutrir su ejercicio del mismo. Esto condujo a
Chavez en incontables ocasiones a tocar, dirigir o promover musicas que no eran de
su agrado, incluso algunas que se encontraban en posiciones profundamente
antagonicas a la escrita por €l o a su ideologia musical, pero a las que reconocia un
valor o interés determinado, que hacian en consecuencia necesario su conocimien-
to y/o difusion.>

Tal resulta el caso de Bartok, de quien la Orquesta Sinfénica de México hizo oir
cinco obras diferentes a lo largo de su existencia. Y aunque la Escuela de Viena no
g0z0 ampoco de la simpatia de Chavez, en la programaciéon de la osM figuraron
alguna vez —-muy ocasionalmente- tanto Arnold Schoenberg (1874-1951) como Alban
Berg (1885-1935).

El propio Chivez es sumamente claro al respecto, en sus articulos que bajo el
rubro comin Esfuerzo perfectible publicé en El Universal del 22 de octubre y 22 de
noviembre de 1948, donde expone y define sus puntos de vista con ejemplar con-
viccion y en buena parte (si se exceptia su actitud un tanto paternalista, compren-
sible pero no justificable) acierta:

-.la primera salida de una institucién cualquiera es la muestra de su credo. Su primer
acto de presencia es signo inequivoco de su criterio, de su gusto, y del sentido origi-
nal, verdadero y subconsciente del esfuerzo...

La musica no terminé con Chaikovski y con Brahms: todo intento que pretenda tener
un sentido cultural -medianamente cultural- tiene que saberlo.

Presentar programas absolutamente unilaterales, en los que la substancia esta cons-
tituida por el estrecho repertorio “favorito” es colocarse desde luego en una posicién
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retardataria y dar base a la sospecha de que el intento [...] no tiene vistas a la difusién
de la grandeza del arte musical, sino a los posibles rendimientos de la taquilla.

Esto, por supuesto, no es ilegal. Pero si se ve anticultural, antieducativo, en contra
de la grandeza del arte musical, del arte de todo los tiempos y todos los paises.

...“complacer al pablico” [...] En el mejor caso, hay dos maneras de entender las
cosas. La primera: dar al publico Gnicamente obras buenas, y todas las obras buenas,
gustenle o no.

La segunda: darle al publico solamente aquellas obras buenas de que guste.

La primera posicidbn es progresista, la segunda retardataria. La primera acusa una
finalidad del cultivo del gusto, de extension de la capacidad buscadora del publico, lo
cual cuesta tiempo y esfuerzo, y no constituye una atracciéon inmediata; la segunda posi-
cién acusa un deseo de atraccién inmediata del puablico, lo que significa un rendimien-
to también inmediato de taquilla.

Asi, la primera posicion resulta ser de naturaleza preponderantemente artistica,
mientras, la segunda, de naturaleza preponderantemente comercial.

En el primer caso se sirve al publico, aunque éste de pronto no lo reconozca; en el
segundo caso, se es servil con el pablico fomentandole su lentitud y su estatismo por
obtener buenos rendimientos econémicos.

El publico ha sido siempre lento, a tal grado, que asombra pensar que la Quinia
sinfonia de Chaikovski fue un fracaso en su estreno y totalmente impopular durante
muchos de sus primeros anos de existencia. Ya no hablemos de los casos de Wagner,
de Debussy, y aun del mismo Beethoven...

Todo esto fue escrito por Chavez a raiz de una inserciéon pagada en la prensa de la
época, anunciando la creacion de una “Orquesta Sinfénica Mexicana, A.C.”, promo-
vida —segan se vuelve facil deducir de los articulos de Chavez— por los intereses co-
merciales de empresarios ligados a las manipulaciones de una agencia de conciertos
con una filiacién hiperconvencional y de objetivos econémicos muy evidentes, cuyo
proposito era obviamente el establecer una posible competencia a la vez que explotar
al pablico potencial que representaban ciertos sectores reaccionarios a ultranza, a los
que las programaciones inusitadas de Chiavez, su manera de hacer misica, habian ale-
jado parcial o totalmente del consumo regular de la misica sinfénica in vivo.

Para lograr tales beneficios econémicos, era punto menos que indispensable ela-
borar una programacion situada bajo el auspicio de lo trillado, dictada por un chaba-
cano sentimentalismo capaz de encontrar un sosias (u “otro yo”) en el alma cando-
rosa de una burguesia que en pleno alemanismo buscaba satisfacer sus rabonas
ansias de “figurar” y hacerse ver.

En esos articulos, Chavez volvid a poner de relieve cuin leal sabia ser consigo
mismo, aunque esto lo llevara a cabo con alguna frecuencia posteriormente a cier-
to dogmatismo. Para él, la existencia de una Orquesta Sinfonica en México, real-
mente importante, estaba ligada de manera inseparable al ejercicio y promocion de
la escritura musical en este pais:
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Para la Sinfénica Mexicana la misica de México no existe. En una temporada de ocho
pares de conciertos, en la que se tocan treintaidés obras sinfénicas no aparece ni una
sola obra mexicana.

Si los directores intelectuales de este intento no saben que existen Ponce, Revueltas,
Galindo, Rolén, Sandi, Moncayo, Bernal Jiménez, Tello, Ayala, Contreras, Vazquez,
Hernindez Moncada, Mabarak, tienen que haber perdido totalmente la memoria.

...Una institucién que se llama a si misma artistica y “mexicana”, y que tenga un mini-
mo de sentido artistico y nacional, no puede, realmente, ignorar la mGsica en México.

La intencién de desprecio parece manifiesta: bien podria haber habido una, una sola
composicién de autor nacional, de Ponce o de Revueltas, por ejemplo, para que, asi,
cuando menos hubiera habido un gesto de comprensién y reconocimiento hacia la
musica mexicana.

Hay el peligro de que la postura pudiera juzgarse infantil, ya que ni los mas arrogan-
tes snobs, en ninguna parte del mundo llevan a tal punto su desprecio por lo nacional.

La musica de México no es una invencién chovinista, es una realidad artistica.

Y a tal grado era clara la postura de Chavez que se sintié obligado a especificar en
otro escrito:

No es una empresa mercantil. No persigue fines lucrativos ni econémicos. Ni ella ni
sus asociados obtienen utilidades crematisticas. Por oposicién a los empresarios comer-
ciales que logran beneficios con el porcentaje con que gravan los contratos de los intér-
pretes, la osM no realiza negocios con la musica.

En légica secuela los conceptos se eslabonan hasta cerrar el circulo, para presentar
la programacién como una resultante de una politica deliberada y consciente que
toma en cuenta incluso aquellas posibilidades que rechaza o descarta:

Esta circunstancia la pone en condiciones de velar por la calidad de su repertorio, y la
exime de la necesidad de obtener éxitos ficiles y remuneradores.

No es el gusto corriente del pablico —a una parte del cual agrada escuchar obras que
ya conoce y que no exigen de €l esfuerzo de comprensién— quien impone el reperto-
rio de la osM; la orquesta estd en condiciones de realizar una amplia politica de edu-
cacion, para vencer la inercia procedente del gusto convencional. En términos gene-
rales, el pablico sabe apreciar la alta calidad de la masica alli en donde existe, pero no
sabe echarla de menos y exigirla en donde no se halla. A la larga, el pablico necesita
ampliar sus horizontes estéticos y va demandando mds altos niveles de calidad; para
ayudarle a lograr esta aspiracion, realiza la osM su obra educativa.

Por supuesto que la musica del propio Chivez apareci6é repetidamente en la pro-
gramacion: un buen nimero de obras suyas recibieron a través de la Orquesta
Sinfénica de México su primer audicién local, o bien el estreno absoluto,
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Para aquéllos que llegaron a considerar excesiva esta presencia en detrimento de
la produccion de otros compositores, Chavez tuvo una respuesta, muy de acuerdo
con las ideas de la época (abril de 1948), en su polémica con Antonio Rodriguez:

Menciona usted, en forma que tal parece y da a entender cierta extranieza, que en la
temporada aparecieron cinco obras mias. Es natural que asi sea. Aun deberian haberse
tocado mas.

...si a Diego Rivera, por ejemplo, le dan los muros del Palacio Nacional para que
pinte, no va a ponerse a pintar, alli, reproducciones de Picasso o de Miguel Angel, sino
que €l toma los muros del Palacio Nacional para pintar sus propias creaciones, para
externar, como se dice vulgarmente, su propio mensaje.

Tan natural como eso es que yo use de la oportunidad que la Sinfénica me propor-
ciona, para tocar mi propia muasica.

...Es natural que todo artista creador, ya sea musico, escritor, escultor, poeta, litera-
to, quiera que sus expresiones artisticas se conozcan, prevalezcan, ya que ellas son su
credo, su idea, su sentir, y su propio concepto de todas las cosas esenciales.

Yo soy compositor y alrededor de esta actividad surgieron lateralmente otras que,
como la de director, no han tenido mis sentido que apoyar mi actividad primera y fun-
damental.

...fundé la Orquesta Sinfénica de México, en 1928, porque me interesaba conocer la
orquesta desde el punto de vista del compositor que quiere dominar su expresion.

Desgraciadamente es inevitable —no s6lo en la mGsica sino en cualquier otro terre-
no- que las actividades laterales, que se inician como un simple apoyo a la actividad
central, se conviertan o parezcan convertirse, por la fuerza de las circunstancias, en algo
asi como la actividad central...

Después de todo, todos los compositores se han enfrentado con el mismo proble-
ma, ya sean un Handel, que fue un legitimo empresario, o un Wagner, que tuvo que
organizar por si mismo y administrar las grandes empresas productoras de sus propias
obras, o el mismo Beethoven, que tenia que organizar sus propios conciertos reunien-
do elementos de aqui y de alla, gastando tiempo, energia y buen humor, en conseguir
dinero, “patrocinio”, y en propiciar reyes, principes, etcétera.

Logico y laudable que hayan figurado en gran nimero las obras escritas por el propio
Chavez; indefendible la que hoy aparece evidente como la gran omision. Grave, gra-
visima, la ausencia de Gustav Mahler (1860-1911). Poco importa que esto fuera, como
no resulta dificil deducirlo, a causa de un prejuicio muy generalizado durante el perio-
do que abarcan las actividades de la osM, en los musicos de filiacion stravinskiana.

Chivez —para decirlo muy a la mexicana— “compré pleito ajeno” al hacerse com-
plice de la sordera, culpable por voluntaria, de sus deidades.

La “nueva objetividad” y el neoclasicismo reiteraron con terquedad sus slogans
contra la obra de un compositor al que etiquetaban como “kolosal”, sin preocuparse
siquiera en conocerlo; no se diga ya oirlo o analizarlo. Este delito suele llamarse...
¢;malversacion?
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Bien sabido es que, por lo contrario, los Tres Grandes de la Escuela Vienesa te-
nian por Mahler una (justificadisima) admiracién declarada. No es del todo descabe-
llado suponer que los sarcasmos y el menosprecio de que era objeto Mahler, tendian
a atacar en diagonal a esta rama de su descendencia.

Al correr del tiempo, han llegado las burlas veras: el lastimero y repetido espec-
taculo —que ya no conmiseracion puede inspirar— de aquellos que han recorrido el
camino a Canossa, entonando con voz tardia y deteriorada, la respectiva palinodia.

La violenta contrapartida instaurada —jhélas!- por la moda, no logra mitigar el que
a lo largo de 20 anios, Gnicamente en 1946, la Orquesta Sinfénica de México haya
programado una obra de Mahler: la Sinfonia I (1884-88).

Esta negligencia se extendid a antecedentes y consecuentes de Mahler: lo mismo
Anton Bruckner (1824-1896), que Britten o Dallapiccola, no aparecen jamis en la
programacion de la osM. Otras voces, otros ambitos.

Por lo contrario, hay autores que hoy resultan auténticas curiosidades; “dicho sea
esto, sin dolo alguno”, como aclararia Eduardo Torres. Entre ellos puede citarse a
Boris Schechter (1900) cuya suite rapsoédica Turkmenien (1932) tuvo su estreno en
México en 1935, y mereci6 incluso el honor de ser dirigida por Silvestre Revueltas.
Vale la pena reproducir la nota aparecida en el programa:

B. Schechter, compositor joven de la Rusia Soviética, pertenece a la nueva generacién
bolchevique. Su obra, editada por el Estado en 1933, lleva el nombre de una de las Re-
publicas auténomas situada en la region transcaucisica; de caricter claramente popu-
lar, sin duda esta hecha para oirse, inclusive, al aire libre, entre multitudes.

La obra se compone de tres movimientos: I. Allegro gioccoso. Trozo ritmico de fuer-
tes sonoridades; baile regional con sus trajes exéticos; armonizacién sencilla y libre; or-
questa bien equilibrada. II. Lento. Color sombrio, monorritmo al comienzo; pasa un “solo”
de oboe, hecho con unas cuantas notas; después un tema arcaico, sobrio, que conduce
al climax del trozo; para concluir se combinan los temas. III. Allegro marciale (sic). Idea
inicial que ya contiene a la que le sigue; separandolas, un trozo de ritmo vigoroso, que
va en aumento hasta llegar a su climax. Sonoridades vibrantes, de apoteosis’.

Desafortunadamente, es posible inscribir también en este renglon —off the beaten
track- al admirable compositor negro originario de Estados Unidos William Grant
Still (1895-1978), quien fue alumno privado de Varése (de 1922 a 1925). Su cantata
And they lynched him on a tree (1940), se oy6 en México por primera (y Gltima) vez
en 1944 con Carlos Pellicer (1899-1977) como narrador y la contralto Concha de los
Santos como solista, bajo el titulo Y lo colgaron de un drbol8.

Aunque contradictoria la nota de Francisco Agea (excelente como la mayoria de
sus trabajos) acerca de la obra refleja —precisamente a causa de sus antagonismos
internos~ el interés intrinseco de la partitura, que fue ejecutada, seguramente con el

consiguiente escindalo de algunas buenas conciencias, lado a lado con la Sinfonia
IX “Coral” (1824) de Beethoven (1770-1827).
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Por supuesto que no podia omitirse aqui Skyscrapers (1926) de John Alden
Carpenter (1875-1951), obra que posee en nuestro medio —mis concretamente en la
historia musical de México— el aura del escandalo. Respetabilisimo escandalo,
admirable escandalo.

La reaccidén del publico ante esta partitura —que hoy resulta de una inocencia des-
armante, especialmente si se le compara con otras muisicas que en la época también
fueron etiquetadas como “agresivas”- fue tremenda: el escindalo de Skyscrapers en
México ha pasado de generacion en generacion de misicos en este pais, como una
de las tradiciones orales mas sabrosas.

Estas tres obras al igual que muchas otras, llevan implicito un dato de primordial
importancia: al comparar el plazo que mediaba entre su composicion y la primera
vez que fueron ejecutadas en México, se cree delirar. Nunca estuvo la vida musical
mexicana tan al dia, tan atenta a cuanto podia resultar significativo, importante o
trascendental —matices mas, matices menos— en los terrenos de la composicion musi-
cal en el mundo entero (segin la férmula consagrada).

El estreno mundial de Skyscrapers fue el 19 de febrero de 1927 en el Metropolitan
Opera House de Nueva York.

El estreno en México, en el Teatro Iris (hoy Teatro de la Ciudad de México), por
la Orquesta Sinfénica de México bajo la direccion de Carlos Chavez: el 4 de noviem-
bre de 1928. ‘

La sola lectura de las fechas aparece elocuente; ante ella tendrian que enrojecer
varios de los dirigentes actuales de la vida musical en México.

Un epigrafe que se cuela (y expande) a modo de epilogo:

Ninguna novedad, ninguna sorpresa. Ya sabemos que después del Vals brillante en La
bemol, Op. 34 nam. 1, de Chopin, sigue la Sonata Op. 31 nam. 3 de Beethoven, y que
el concierto termina con la Triana, de Albéniz o con la Danza del amor brujo, de Falla.
Del mismo modo sabemos que después del “ofertorio” viene la “comunién” y que la
misa termina con la “bendicién de los fieles”. Y a la misma, como especticulo, podemos
asistir muchas veces. Desde luego, en México, los oficios religiosos son el teatro culto
mas interesante. Pero estin agotados ya, después de sus incontables representaciones.
S6lo aquél que sienta deseo de ganar indulgencias oyendo las mismas jaculatorias de
hace 50 anos puede seguir asistiendo a los conciertos. Nosotros nos hemos acogido a
la excepcién triunfante: a los programas de Carlos Chéavez, musico excelente, hombre
de buen gusto, en los que suenan nuevos nombres y nueva masica...

Xavier Villaurrutia

Apéndice: El “escandalo” de Skyscrapers

El programa general de la Temporada 1928-1929 de la Orquesta Sinfénica Mexicana
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—después Orquesta Sinfénica de México— incluye con toda inocencia el anuncio del
estreno en México de la suite de la 6pera-ballet Skyscrapers (Rascacielos) de Carpen-
ter al lado de Dafnis y Cloe (1909-1911) de Ravel, el “Preludio y muerte de amor”
del Tristan e Isolda de Richard Wagner (1813-1888), asi como obras de José Rol6n y
José F. Vazquez. Domingo por la manana, noviembre 4 a las 11 horas, en el Teatro
Iris (hoy Teatro de la Ciudad de México).

En ese mismo programa se lee la siguiente nota:

John Alden Carpenter es el autor de Skyscrapers, la primera 6pera ballet que con bajos
y saxofones hizo su aparicién en el foro respetable de la Metropolitan Opera House de
Nueva York.

En 1919 habia representado otra épera, El cumplearios de la infanta, en la que to-
davia no aparecia la asimilacién del jazz. Mis adelante habia dado a conocer Crazy cat
en programas de conciertos.

En Skyscrapers, dice, no he buscado efectos fotogrificos, debe entenderse que esta
mausica no es jazz, como el jazz se oye y entiende generalmente Skyscrapers es, propia-
mente el jazz filtrado a través de la orquesta. No es una 6pera de jazz porque hoy en dia
los compositores han abandonado la 6pera buscando una forma mis dactil, el ballet.

Amparar con un gigantesco sic el parrafo anterior seria inoperante: se le consigna
respetando las peculiares sintaxis, ortografia e informaciéon que pueden encontrarse
en el original.

Hoy, a casi cincuenta anos de distancia por muchos que sean sus errores, inexac-
titudes, ambigiedades, o tics, este texto tiene ya el valor testimonial del documento
histérico. La mera exposicion le hace cumplir las funciones que aqui y ahora se
quieren derivar de ella.

La prensa capitalina de la época participé6 ampliamente en el escandalo y sus re-
sonancias polemizando. Gracias al programa de mano correspondiente al concierto
extraordinario del domingo 23 de septiembre de ese mismo ano, en que se repitié
Skyscrapers, resulta satisfactorio asistir —al menos en parte— a esos debates:

En torno a Skyscrapers
Manuel Barajas, en Cronicas Musicales del 8 de octubre, escribe:

Esta obra es morbosa, hace dafo; estoy seguro de que si fuera ejecutada ante un audito-
rio canino, Carpenter conquistaria el triunfo mas sonado de su vida...

El publico se dividi6 en tres bandos; los bien educados, que por temor al qué dirin
guardaron una actitud resignada; los sinceros, que en nombre del buen gusto protes-

taron abiertamente, y los snobs, que trataron inGtilmente con sus gritos de acallar las
protestas de los inconformes.
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Jabilo, en el Universal llustrado del 11 de octubre:

Creo no equivocarme al suponer que los Skyscrapers tienen un valor positivo. Res-
ponde, localmente, a una expresion racial y universalmente a una expresion contem-
poranea.

Por la hostilidad que se manifesté a la obra de Carpenter, por la condicién espiritual
de quienes le fueron hostiles en el concierto del domingo, me siento con fe suficiente
para no dudar un minuto mis en el valor positivo de la obra de Carpenter. Nuestro
publico esta atrasado en musica como en teatro y literatura.

Salvador Ordbénez, en El Universal del 12 de octubre:

Nuestros criticos, como nuestros politicos, inflamados por el sentimiento quiza sincero
pero funesto de creerse orientadores, no son capaces de ponerse a considerar la
responsabilidad que les corresponde por verdaderos crimenes de esa critica.

Skyscrapers es una obra modema que, gracias al senor Chivez, hemos conocido
como tantas otras que se propone hacer oir.

Hoy esta al frente de la Sinfénica un artista joven, empenoso y sabio, a quien los
hombres de buena voluntad tenemos la obligacién de ayudar y formar para orgullo de
este pais, tan pisoteado por las herraduras de los rancheros y salpicado por las plumas
mediocres.

El critico no puede ni debe ser jamis elemento que actGa en la lucha artistica, pues
nunca serd imparcial.

Manuel Rodriguez Lozano, en Excélsior del 15 de octubre:

Barajas, al eludir a los que calurosamente ovacionamos Skyscrapers, nos ha llamado
snobs, con un desenfado verdaderamente ingenuo. Parece que no se han enterado
todavia de que no es snobismo viajar en automévil, ya que todavia hay muchas per-
sonas que acostumbran hacerlo en burro.

Los artistas vivientes saben que es indispensable vencer la técnica; ser duenos de
una sensibilidad de su tiempo, asimilar, aprovechando los elementos actuales, desen-
volviéndolos en una forma intelectual, no sentimental...

El sefor Barajas confunde la critica con sus sentimientos personales, que para nada
nos interesan y debe saber, una vez por todas, que somos legion los que estamos dis-
puestos a defender contra la ignorancia lo que hasta la fecha, por no estar preparados,
se ha creido que son snobismos o audacias sin ninguna base.
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Mauricio Munez S., en El Universal del 18 de octubre:

Senor Barajas: por favor, ;cuindo va usted a comenzar a asistir, como es su obligacion,
a los ensayos de la Sinfénica? ;Cuando va usted a coger una partitura a la hora de un
ensayo en detalle? ;Cémo se va usted a dar cuenta de una obra nada mis oyéndola por
primera vez?

Contrapuntisticamente hablando, en Rascacielos se advierte de manera clara el talen-
to de Carpenter, siseado por una parte minima y no mixima de nuestro pGblico (hay
que decir la verdad)...

Jerénimo Baqueiro Féster, en la misma edicion de El Universal

El critico de El Universal hizo mal porque no retne las condiciones que debe tener el
verdadero critico, que son, ademas del alma del artista que no discuto, una gran técni-
ca de composicion musical de todos los tiempos y, claro esti, de los tiempos que co-
rren, y una espléndida erudicién que, segin yo y muchos masicos y no musicos —sirva
esto de estimulo a Barajas— el critico de El Universal no posee.

Julio Jiménez Rueda, en Excélsior

Falta seriedad falta comprension. Y es que la ausencia de criticos es notoria en México,
no s6lo en las letras, sino también en las otras manifestaciones del espiritu. No tenemos

critica imparcial porque eso de decir que Skyscrapers es una obra mala, sin justificar esa
opinién, no es hacer critica.

Barajas, en El Universal del 23 de octubre:

No es verdad que yo haya atacado la personalidad del maestro Carlos Chivez Ramirez...

Tampoco es verdad que esté yo en contra de Carpenter, compositor en quien
reconozco uno de los valores mas fuertes de la época actual...

Que es falsa, de toda falsedad, la imputacién que me ha sido hecha relativa a que
yo ataqué a la Sinfénica...

Que quien ha salido ganando -y yo me alegro- es la Orquesta Sinfénica Nacional,

porque se le ha hecho un reclamo tal que de seguro no habri quien desee escuchar
los préximo conciertos.

Se ha transcrito in extenso toda esta informacién, no con un afin de nostalgia amari-
llista, o amarillismo nostilgico (si se prefiere) que no es lo mismo, sino para acen-
tuar por una parte la dinimica vitalidad que aport6 la obra y presencia de Carlos
Chavez a la vida musical mexicana de la época, y por la otra lo injusto del desen-
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tenderse de la obra de John Carpenter, por parte de las generaciones musicales pos-
teriores incluso en su propio pais.

1 Tal como puede corroborarse en las crénicas de la prensa de la época y en especial las agru-
padas en ese curioso volumen de Gustavo E. Campa, llamado Criticas musicales publicado
en Paris en 1911.

2 E| doctor Jestas C. Romero da lujo de detalles en sus efemérides de Manuel M. Ponce: “1912.
Junio 24. Sala Wagner. Por primera vez se tocé en México un programa de Debussy; lo inter-
pretaron alumnos de la Academia Particular: I. Carlos Chivez: Claro de luna (1890); II. German
de la Rosa: Ballade (1890); 111. Lia Aguilar: Valse romantique (1890); IV. Antonio Gomezanda:
Prelude en La m. (1901); V. Eva Barocio: Soirée dans Grenade (1903); V1. Félix Loera: Masques
(1904); VII. Graciela Amador: Preludes (1910). La prensa informé ampliamente acerca del
concierto por conducto de José L. del Castillo, Maria Luisa Ross y otros. El Correo Espariol (25
de junio); El Imparcial (26 de junio); El Diario (23 de junio); Nueva Era (23 de junio); El
Diario del Hogar (28 de junio)”.

3 E induso realizé una grabacién comercial dirigiendo a la Orquesta Sinfénica de México en su
Beso del bada. Aunque no sea precisamente una de las obras mas logradas de Stravinski, val-
dria la pena rescatar la matriz. Obviamente se trata de un documento histérico, que como dirian
las arénicas de la época “honra mucho a México”. Divertimento de E! beso del hada, Stravinski,
por la Orquesta Sinfénica de México dirigida por Igor Stravinski. Album Victor M-931.

4 Contintia Milhaud: “El viaje a México nos encanté... apenas franqueada la frontera estiba-
mos conmovidos, intoxicados, por la atmésfera de latinidad que nos rodeaba. La revelacion
de los grandes monumentos precolombinos, las iglesias y conventos de un arte barroco deli-
rante, la agitacién de los grandes mercados indigenas, el ambiente de los pueblecitos y sobre
todo la dulzura de los paisajes nos remitian y ligaban a un pasado anclado en nuestro fondo”.
5 Chivez habria de ampliar mis tarde los alcances y limites de su tarea de difusién: a él se
debieron también la primera ejecucién en México de una obra de Boulez y varios estrenos de
Webern.

6 Malversar: “invertir ilicitamente los caudales publicos, o equiparados a ellos, en usos distin-
tos para los que estin destinados”.

7 Boris Schechter. Formé parte del taller de compositores del Conservatorio de Mosca que
coordinaba Miaskovski, ha escrito cinco sinfonias (1929, 1943, 1944-45, 1947, 1952-53) asi
como varias otras partituras de colorido “ex6tico” y musica para filmes.

8 Escribe Agea: “La autora del poema empleado como texto de esta composicion es la escrito-
ra norteamericana Catherine Garrison Chapin, esposa del procurador general de los Estados
Unidos, Mr. Francis Biddle. La obra no fue escrita con fines de propaganda ni para plantear
un problema social, sino como un documento puramente humano que se expresa por medio
de la poesia y la musica. Inspirado por la vieja tragedia provocada por la ilegalidad de las
multitudes que pretenden hacer justicia por sus propias manos, y con referencia particular al
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problema racial en los Estados Unidos, el poema de la senora Chapin expresa su profunda
convicciéon de que ‘el linchamiento’ es un serio defecto de la sociedad y su creencia de que
esa conviccion la sostienen la mayoria de las personas sensatas. El texto puede sintetizarse
asi: Es de noche. En un claro de los pinos al lado del camino, iluminado por los faros de los
coches estacionados, un negro acaba de ser linchado. El grupo de blancos que lo colgaron y
la muchedumbre que observé la escena, comienzan a dispersarse rumbo a sus casas. Se reti-
ran cantando, suben a sus automoviles y los echan a andar. La obscuridad vuelve al camino
y al bosque. Entonces los negros salen lentamente de los lugares en que estaban escondidos,
para encontrar el cuerpo de su amigo. Entre ellos esta la madre del hombre que fue colgado.
Buscan a tientas el arbol; cuando lo encuentran la madre entona un canto fanebre. El coro
de negros se une a la voz de ella y todos relatan la historia del hombre y recuerdan la trage-
dia. La musica de Still es impresionante por su dramatismo y por su calidad profundamente
humana. La obra comienza con unos compases de ritmo acentuado e implacable que pro-
porciona una apropiada introduccion al brutal coro de blancos que sigue [...] El lamento de
la madre es conmovedor en su patetismo reprimido [...] cuando los coros o el relato se refieren
a la historia del hombre linchado la musica cambia para describir cada frase de su vida. El
coro final cuyos Gltimos compases se basan en el tema con que se inicia la obra, es una con-
centracion de fuerzas vigorosas en donde se unen los coros de los blancos y negros en su
protesta imparcial contra la injusticia y las gentes que la permiten”.
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El legado de Chavez

Al ser entrevistado por Andrés Ruiz, José Antonio Alcaraz ofreci6 el siguiente
diagnostico sobre la evolucion de la actividad sinfonica en México.

Un ano decisivo en la historia de la modernidad para el arte mexicano, en todos los
terrenos fue el de 1928. Es cuando tenemos las actividades iniciales del teatro Ulises,
auspiciado por Antonieta Rivas Mercado con la colaboracién abierta del grupo de
los Contemporineos, principalmente de Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, quienes
fungieron como actores y traductores. Ese mismo ano se inician las actividades de
la Orquesta Sinfénica de México (osm), donde también Antonieta Rivas Mercado esta
involucrada de manera decisiva.

Un foven con voz adulta

Carlos Chavez tenia entonces s6lo 28 anos, cosa que no hay que perder de vista. Por
una serie de coyunturas afortunadas, entre ellas la peticion del Sindicato de Musicos,
ademis de la intervenciéon de Antonieta —mayor de la que el propio Chavez queria
reconocer—, hacen que abandone sus tareas como organista del cine Olimpia, pues
eran los anos del cine mudo, y empune la batuta en forma profesional por primera
Vez.

Cuando uno tiene ante si aquellos programas en los que aparece el nombre de
Antonieta Rivas Mercado, verdaderamente se experimenta un escalofrio, porque en
el comité de honor de la orquesta aparecen Darius Milhaud, Béla Bartok, Edgard
Varése, entre otros muy notables personajes de la vida musical de aquellos tiempos.
Es muy ficil elogiarlos el dia de hoy —estamos viviendo el centenario de Milhaud
este ano—, pero en ese momento eran unos muchachos que apenas estaban abrien-
do brecha. Hay que recordar que esto sucedia una década después del Berlin de
Busoni, de Hofmannsthal, y de todo ese movimiento que culminaria en el cabaret
de la Alemania de los anos treinta, anterior al ascenso de Hitler.

Chivez era en ese tiempo un hombre joven, pero con una voz enteramente adul-
ta y de su tiempo. Desde un principio decidi6é su propuesta, que fue muy clara: tocar
la muasica de hoy, la que no se habia oido suficientemente y la escrita en México.

Se habla mucho de la manera en que Chivez impulsé tanto la produccién propia
como, un tanto a reganadientes, la de Silvestre Revueltas. Sin embargo eso es una
falsedad. Lo cierto es que uno era dionisiaco y el otro apolineo. Revueltas llegaba a
los ensayos media hora tarde -y no lo digo como reproche sino como mero rasgo
caracteriologico—, y Chavez a las ocho en punto de la manana levantaba la batuta,
cuando todavia la usaba.

También se habla del nacionalismo, la mayoria de las veces en forma elogiosa,
pero hay algo que no se menciona, y es el rescate que hizo Chiavez de la masica
mexicana escrita durante el virreinato y durante la época de la Independencia, y de
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como también hizo oir a todos los compositores importantes del siglo xix, si bien no
con la misma fuerza con la que asumi6 la obra de los autores entonces modernos:
Varése, Debussy o Ravel, este Gltimo vivo en el momento en el que la osM empezd
sus actividades.

Es necesario referirse también a ese rescate emprendido en la bisqueda de una
identidad nacional, que creo que nunca la vamos a encontrar, afortunadamente.
Podemos formarnos cierta imagen de ella; sabemos, por ejemplo, que hubo un no-
tario payo de Zacatecas, cristiano, derechista, salido del seminario y que fue un
maderista empedernido que se llamaba Ramén Lopez Velarde, quien le dio al clavo
a lo que este pais puede ser. Entre Chavez y Lopez Velarde hay un equivalente de
esta lucidez enorme. Imaginemos lo que fue el encuentro entre el poeta y el joven
musico, cuando se conocieron y platicaron y como Lépez Velarde pudo nutrir a
Chavez. Cuando lo visité en su casa en Nueva York, ya casi al final de su vida, en
ese edificio frente al Lincoln Center, el tGnico libro que vi sobre su piano era el de
las obras completas de Lopez Velarde.

Creo que entre ellos hay una identidad profunda, una visién también comun a
otro mexicano que resultd decisivo en la vida de Carlos Chivez: José Vasconcelos.

El Lunacharsky mexicano

Antes de esta época, José Vasconcelos ya habia encargado a Chivez una partitura
sinfénica. ;Por qué no comisioné a Julian Carrillo, por ejemplo, que estaba en ese
momento en su apogeo?, pues porque Vasconcelos se la jugd con los jovenes,
porque jovenes en el vasconcelismo fueron Carlos Pellicer y Adolfo Lépez Mateos,
para acabar pronto.

Hay un antecedente muy importante en la tarea de poner al dia la musica sinf6-
nica en México: la efectuada por Carlos J. Meneses, quien fue un hombre realmente
admirable del que se habla muy poco —no pasa de ser el nombre de una calle en
Peralvillo, por desgracia—, que también tuvo un criterio de modernidad, tocdé a Sme-
tana y a Massenet, con partituras escritas la vispera. En su momento, Meneses impul-
s6 la creaciébn de compositores mexicanos que destacaban, como Ernesto Elorduy o
Felipe Villanueva, que eran sus contemporaneos, si bien no afines a su grupo estéti-
co. De manera que veo en ambos Carlos una visién muy similar en sus respectivos
términos y épocas.

En este México de 1992, muy cerca ya del centenario del nacimiento de Carlos
Chavez, vivimos de las resonancias de todo lo que él hizo en la misica sinfénica.
No creo que se pueda hablar de una escuela creada por él, sino mis bien del
movimiento, que fue el de los nacionalistas, que abarc6 también a muasicos que no
estaban bajo su tutela directa, como podrian ser Jiménez Mabarak y Bernal Jiménez.

Respecto a Chavez se puede hablar también de una actitud, de su voluntad inque-
brantable a pesar de la hostilidad publica que la renovacion musical concitaba. Esto
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tiene que ver con el contexto cultural, politico y social del México postrevolu-
cionario, desde luego, pero también con un cédigo ético, que no cambia de acuer-
do con la época histérica. Es decir, lo importante es adecuar esta conducta a los tér-
minos, desafios y retos que nos presenta cada época. Walt Whitman lo dice muy
bien: “no hay mas presente que el de ahora”.

La apuesta de Chivez en favor de la musica de los jévenes ha devenido azarosa, y
mas que nada se ha roto el equilibrio, porque él tocd Bach, Brahms, Chaikovski y Bee-
thoven. Pero también se sinti6 obligado a dar a conocer en México Orfeo y Euridice,
de Gluck, porque era muy importante, ya que no se habia oido esta obra a pesar de
mas de cien anos de actividad operistica en México.

Su vision universal es lo que no vemos actualmente, el dia de hoy se coquetea
demasiado con la taquilla. Sin embargo de repente uno encuentra cosas asombrosas,
como la realizacién de los Festivales Hispanomexicanos que hasta su muerte dirigia
Alicia Urreta, o el Foro de Musica Nueva, que dirige Manuel Enriquez, y que ha
cumplido 15 anos. Siempre ha habido esfuerzos renovadores en la vida musical del
pais.

Alguna vez, platicando con una compositora canadiense, me decia con gran envi-
dia: “es que la tradicién de ustedes es la modernidad”. |Y tenia toda la raz6n! Nuestra
pintura vive en la tradicion de la modernidad, al igual que nuestra literatura. Arran-
camos de la Revolucidén mexicana, eso es una verdad inamovible. La Revolucién
constituy6 una enorme gesta, un aliento épico, pero la accién cultural se ejercié anos
después con la pacificacién del pais, y ahi es donde Vasconcelos resulta decisivo.
Todo mundo dice que él es nuestro Lunacharsky, yo digo que es al revés, que
Lunacharsky fue el Vasconcelos de la Unién Soviética.

Sicosis de aislamiento

La creaci6én sinfébnica mexicana, como quiera que sea, ha seguido vigorosa, inteli-
gente, rica, al dia en las corrientes renovadoras, claro que también hay produccién
digamos conservadora. Hay que decir, sin embargo, que el ser vanguardista no
garantiza ni empuje ni relieve estético, aunque si coloca las cosas dentro de cierta
cronologia. Asi, los compositores mexicanos parecen desentenderse voluntariamente
de la sicosis del aislamiento, lo que los lleva a seguir creando de manera continua.

De igual forma, hay que reconocer que existen sectores dentro del aparato ofi-
cial, del pablico y de los medios intelectuales que respaldan su trabajo, si bien no
de manera tan intensa como en la época de Chavez, pero esto ha permitido que si-
gamos teniendo una produccién sinfébnica muy rica, variada e importante, que no ha
decaido. En la obra de Manuel Enriquez, de Mario Lavista, de Federico Ibarra, pode-
mos reconocer una intensidad gemela a la de los mejores momentos de la época
nacionalista, aunque apartada por completo de su estética.

En dos ocasiones Chivez dio a México sendas generaciones de nuevas voces fres-
cas y jovenes. La primera fue con su pena de creaciébn musical que tomb cuerpo con
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el Grupo de los Cuatro, integrado por Blas Galindo, José Pablo Moncayo, Daniel
Ayala y Salvador Contreras. La segunda fue en los anos sesenta, cuando acudimos a
su taller de composicion mucha gente, y donde los alumnos mis notables serian
Eduardo Mata, Héctor Quintanar y Mario Lavista.

Velar las primeras notas

Existen hoy dia muchas posibilidades para la formacién de un director orquestal en
nuestro pais. Esta, por ejemplo, la Orquesta Juvenil Carlos Chivez, y el movimiento
de orquestas juveniles e infantiles. Es asombroso ver el periédico del domingo y
constatar la multiplicacién de conciertos que ofrecen.

En cuanto a los maestros de direccion orquestal, veo a dos personas muy impor-
tantes de los anos sesenta para aci: Francisco Savin y Fernando Lozano, quienes han
desempenado una notable tarea de estimulo y didactica. Desafortunadamente no
tenemos en la direccién orquestal un equivalente al taller de Hugo Argiielles en la
dramaturgia, de donde han salido practicamente 30 o 40 dramaturgos importantes
en México, y perddn por esta analogia continua entre el teatro y la misica, pero yo
los veo interpenetrados. Si bien la relacion poesia-musica mexicanas se vuelve la
mas fuerte y decisiva, pienso que el teatro y la masica son como hermanas gemelas
desarrollindose en su respectivo terreno, con las mismas reyertas, por fortuna: van-
guardistas contra conservadores, nacionalistas contra cosmopolitas, y eso es formi-
dable, porque no creo en la armonia, y si en el contrapunto de donde nacen la
energia y el debate.

Quienes actualmente dominan el panorama de la direccién orquestal en México
son gente que no hace mucho tenia cuarenta anos o esta a punto de cumplirlos:
Enrique Diemecke, Sergio Cardenas, Enrique Bitiz, Eduardo Diazmunoz, ademais del
propio Lozano, que es de mi generacion, por no mencionar sino a los mis conoci-
dos. Esto habla claramente de una multiplicacion de participantes en nuestra vida
musical, y al contrario del punto de vista habitual, lo veo hasta cierto punto como
una bendicién.

Si, es necesario que un director de orquesta —o un compositor, para el caso
cualquier musico— , vaya al extranjero. No se trata de una actitud colonialista en el sen-
tido de que alla si los van a reconocer, o de que alla si hay terreno fértil para el ta-
lento, no. Creo que todo musico debe viajar, que los japoneses se deben ir a Paris y
los franceses a Tokio.

La crisis econémica ha permitido que —al no poderse contratar extranjeros—, se dé
una mayor atencién y oportunidad a los atrilistas mexicanos. Y no sélo eso, sino que
también ha prohijado, sin querer, este movimiento de orquestas juveniles, que para
satisfaccién de todos no viene ni de Ginebra ni de Florencia, sino precisamente de
Venezuela.

Estas orquestas integradas por muchachos estrenan obras, la mayoria mexicanas,
lo que desde luego es muy importante. Anadiria que estas orquestas estan creando
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un publico nuevo y mis receptivo a la nueva musica. Porque no deja de constituir
una gran paradoja que musicos que hace 150 anos eran los Boulez, los Messiaen y
los Stockhausen de su tiempo (como Chopin, Liszt y Berlioz), no fueran lo suficien-
temente apreciados en su época por ser unos terribles vanguardistas. Chopin toca-
ba en unas salas pequenitas, para 60 o 70 espectadores. El primero que se gané al
gran publico fue Liszt, a Berlioz le chiflaban con un entusiasmo digno de mejor
causa, Schumann fue vapuleado por su publico nacional. El Gnico que realmente
tuvo éxito fue Mendelssohn, pero porque tuvo la sensatez de morir a temprana edad.
Esto no quiere decir que una obra sea automiticamente buena por ser agredida en
su momento, ha habido muchos fiascos originales que siguen siendo fracasos.

Todo esto nos da la pauta para comprender la cerrazén del puablico a partir del
Romanticismo. Durante el siglo xviii la gente queria escuchar cosas nuevas y eso por
desgracia propicié que se perdieran muchas partituras y que las obras de un autor
fueran atribuidas a otros, pero en el xix la actitud cambid radicalmente; a partir de
1830 aquello se vuelve como la Batalla de Hernani, de Victor Hugo, pero multiplica-
da, y ésos son los muasicos que hoy se consumen con mayor deleite. Ojala se man-
tenga esta tradiciébn porque entonces, dentro de 50 anos, uno va a correr de los tea-
tros de 6pera porque Wozzeck esta ahi otra vez, y Britten seria como Puccini hoy
dia.

No se puede hablar de un publico, sino de publicos que tienen apetencias diver-
sas, por lo que los jovenes —tanto en la musica comercial como en la sinfénica—,
resultan importantisimos en tanto consumidores. Tal pareciera que la juventud cons-
tituye otra capa social, y en realidad me atrevo a decir que asi es. Hay ademas otra
circunstancia. Cuando se hizo el programa conmemorativo de los 50 afios del famo-
so concierto que dio Carlos Chavez, donde estrené Huapango, de José Pablo Monca-
yo, donde se oy0d Sones de mariachi, de Blas Galindo y Los corridos, de Salvador
Contreras, el Palacio de Bellas Artes estaba abarrotado, porque fue una sesion gra-
tuita a la que asistidé gente que el patrén verbal llama “de condicién humilde”. Alli
estd demostrado que existe todo un publico que quiere oir conciertos, pero que no
tiene dinero para pagar un boleto; sin embargo cuando hay un concierto gratuito,
que ademas le hable en primera persona, y en su vocabulario mexicano, no duda
en asistir.

No creo que se hayan roto por entero las reticencias de los atrilistas y de los direc-
tores para tocar la misica contemporinea, pero si ha cedido y se ha resquebrajado
esa tendencia conservadora. Existe ademis un factor que nunca se me hubiera ocu-
rido, y que me lo hizo notar uno de mis maestros, Pierre Wissmer, quien decia que
el muasico de atril quiere demostrar su destreza, quiere que vean cuin hibil es para
enfrentar problemas técnicos, los que ya no se encuentran en la obra de Brahms o
de Bruckner, sino en la de Luis de Pablo, Manuel Enriquez o Hans Werner Henze.
Eso esta marcando una diferencia en la actitud de los musicos ante la misica nueva.

Y ahi estd una de las grandes sorpresas del siglo xx: el renacimiento de Mahler a
partir de 1960. Si hubiéramos anunciado la Primera sinfonia de Mahler en 1950 se
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queda vacio Bellas Artes. Hubo entonces que disfrazarla de toda una serie de cosas,
como el debut de Luis Herrera de la Fuente —un joven en ese momento— para diri-
gir la Sinfénica Nacional; habia que rodearla con obras atractivas y con un solista
muy llamativo para interpretar Beethoven en el mismo programa. Eso ya no sucede,
el dia de hoy Mahler por si mismo llena una sala, una y otra vez.

Mariscales de campo con batuta

La inestabilidad de las orquestas en México se vuelve terrible. Para encontrar los ori-
genes de la misma tenemos que remontarnos a los anos 70. Ahi empez6 una etapa
muy cadtica, donde de manera demagobgica se manejé la supuesta democracia del
régimen de las sinfénicas, en la que los musicos tenian voz y voto, por un lado, y
por el otro se daba la ausencia de un titular en la Sinfénica Nacional. Cada seis me-
ses tuvimos uno y eso fue verdaderamente un caos, cuyos resultados artisticos eran
azarosos. Bueno, estibamos en el régimen de lo fortuito, pero quién iba a ser capaz
de discernir en ese momento que lo que sucedia en todo el pais era lo que pasaba
con la tarea sinfénica, o viceversa. Federico Fellini no estaba tan equivocado al pro-
poner a la orquesta como espejo de la sociedad, por este conglomerado de volunta-
des que implica la sujecién a un ser que ejerce la autoridad de manera absoluta. De
manera que en este contexto era natural, diria en plan determinista, que las orques-
tas mas importantes reflejaran la situacion del pais.

Esta auténtica guerra de batutas empez6 ahi. Luis Herrera de la Fuente habia he-
cho una labor de consolidacién muy importante, durante mis de 15 anos al frente
de la Sinfénica Nacional, independientemente de las circunstancias polémicas en las
que se dio su nominacioén, porque lo que cuenta son los resultados y éstos fueron
muy positivos. En esos anos, a pesar de las vicisitudes politicas del momento, de
tropiezos y malestares, Herrera de la Fuente logré un instrumento de primera cali-
dad. Recuérdese la gira por Europa de la Sinfénica Nacional en 1958, que tanto en
Bruselas como en Londres, Paris y Nueva York, fue acogida con entusiasmo.

Es decir, la osN se encontraba en un punto de renovacion y esto habla bien de
su director. Cuando él deja la orquesta, se nos cae el tlatoani, y entonces empieza
esla guerra que propicia, en su vertiente positiva, el que varios talentos jévenes
como los de Sergio Cirdenas, Enrique Diemecke, Eduardo Diazmunioz, etcétera, se
dieran a conocer. Lo que resulta un poco fastidioso es la carencia de un punto 6pti-
mo, porque siempre estamos en el umbral de lo bien hecho, estamos asomindonos
por el resquicio del “ya merito”, y eso si que es un error. YO me pregunto si no esta-
mos acaso demasiado acostumbrados a este criterio que murié con Karajan; si no
estamos demasiado hechos a la idea de un mariscal de campo como George Szell,
a un autocrata que maneja una orquesta hasta consolidar una personalidad en ella.
Véase, por ejemplo, la orquesta que manejaba Toscanini y que en su momento
resultaba espléndida. Basta oirla hoy en sus grabaciones para notar todos sus defec-
lOs, sus carencias y sus lorpezas enormes.
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Por ello creo que esta concepcidon también ha cambiado en el mundo entero, me
refiero a la relacion director titular-orquesta sinfénica, que vividé su mejor momento
hacia los afnos 60 y 70. Era el momento en el que se produjo el encuentro entre tradi-
cion y modernidad, del que Otto Mayer-Serra decia que resultaba terreno propicio
para la obra maestra y que también resulté fructifero para las orquestas. En ese rubro
los paises del Este consolidaron cosas muy importantes en su trabajo orquestal. Hoy
es habitual decir que el comunismo fue monstruoso, no me las doy de marxista ni
mucho menos, pero no puedo dejar de discemnir todo lo positivo que se hizo en las
orquestas de Leningrado, Varsovia y Budapest. La 6pera de Bucarest era la mejor de
Europa, en un momento en el que el Covent Garden y la 6pera de Paris vivian un
auge un tanto de boato. Creo que el panorama ha cambiado y que tenemos que ade-
cuarnos a esta nueva realidad.

Hace unos dias me preguntaba, ;quiénes son los directores realmente importan-
tes? Bueno, ahi estin Giulini, Mehta, Muti, etcétera, pero ya pasamos la época de los
grandes caudillos orquestales; en nuestro pais sucede lo mismo. Lo que me parece
absurdo de esto es tener a directores talentosos sin orquesta, jhay que crearles un
instrumento!

Un nuevo borizonte

En México hay 10 o 12 orquestas sinfénicas de primera categoria para los estindares
mexicanos. En el Distrito Federal tenemos cinco: la Filarménica de la Ciudad de
México, la Sinfénica Nacional, la Filarménica de la Universidad Nacional Autbnoma
de México, la Carlos Chavez y la Orquesta del Teatro de Bellas Artes, pero también
en las segundas lineas se juega muy bien.

En el interior del pais tenemos la Sinfénica de Xalapa, que sigue siendo una
orquesta excelente, esta la Filarmonica de Querétaro dirigida por Sergio Cirdenas,
que esta francamente muy bien; no he ido a Morelia ni a Baja California, pero parece
que caminan decorosamente; y vamos a ver qué sucede con Héctor Quintanar en
Guanajuato. Esta la de Guadalajara que yo diria es un resabio, ha conocido sus
momentos de auge, pero confunden tradiciéon con historia, y ésta con accién direc-
ta. Tuvieron la oportunidad de tener una orquesta coherente cuando estuvo Manuel
de Elias ahi, pero los pequenos intereses locales mas conservadores rechazaron esta
posibilidad; Nuevo Le6n es el gran misterio, ya que se trata de una ciudad con activi-
dad universitaria y donde hay dinero, que podria ser un terreno propicio y resultd
que no, que una y otra vez, los esfuerzos ahi han sido infructuosos.

Lo de Querétaro fue una fortuna, porque se logréo que Cirdenas no se quedara
sin orquesta. Creo que fue la primera vez en la historia de este pais en la que casi
todos los directores, o 99% de ellos, expresaron su apoyo y hablaron en voz alta;
bueno jel colmo!, los mismos musicos en la Sinfénica Nacional que se habian por-
tado tan indisciplinados con Cirdenas en su Gltima etapa, se alzaron como defen-
sores suyos. Eso me resulta muy estimulante, sobre todo porque inaugura un nuevo
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horizonte. Esta actitud va en contra de la idea muy extendida del pretendido cani-
balismo que existe en nuestro medio. La actitud en el caso de la Filarménica del
Bajio se debi6é en buena parte a la estatura artistica de Sergio Cardenas que, a
reganadientes y con gestos mal admitidos, ha acabado por imponer su calidad pro-
fesional, su dignidad como mausico, su trabajo incansable y feroz.

Apoteosts en Europa

A veces somos excesivamente Criticos con nosotros mismos y nos negamos a acep-
tar las cosas positivas, aunque ciertamente estamos necesitados de una ampliacion,
de una modernizacion, de una puesta al dia en nuestros propios términos, como la
que emprendio6 la Filarménica de la Ciudad de México cuando fue creada en 1978.

Esta orquesta existié en el papel durante seis meses, todo mundo se tronaba los
dedos. Y de pronto, cuando se reuni6 y empez6 a tener un nivel enorme de ejecu-
cion, de calidad, fue el asombro, y entonces si se puso en marcha el canibalismo.

Cuando la orquesta estuvo en Europa —eso yo lo vi, nadie me lo conté—, tuvo un
éxito inesperado, con aplausos delirantes y el publico volcado cuando ofrecia el
Huapango como encorey sucedio lo mismo en Cuba.

Esta opcidon propiciada por las circunstancias del momento, no voy a omitir el
nombre de dona Carmen Romano como decisivo para este proceso, saned mucho
las circunstancias, aire6 todo al provocar una competencia real. Eso fue lo que
sucedi6é cuando se cred la orquesta y cuando gané el Gran Premio del Disco en Paris
por su grabacién de musica mexicana.

Ademas, durante esta época tuvimos en México la visita de las mejores orquestas in-
glesas, holandesas, alemanas, etcétera y la comparacion no iba en detrimento de la Or-
questa Filarmoénica de la Ciudad de México. Creo que fue un momento muy afortunado.

Fue asimismo importante que los atrilistas extranjeros contratados para esta
orquesta no sbélo pasaran por el pais, sino que dejaran parte de su conocimiento en
las clases que impartian en la Escuela Vida y Movimiento. Los discipulos de esos
musicos estin nutriendo las orquestas juveniles de hoy dia.

Adictos a Beethoven

Ese fue y sigue siendo el problema mas grande entre nosotros: la educaciéon musi-
cal. Ese no es mi terreno, pero estd a la vista una tarea que hay que emprender por
otros medios y con otras personas.

Es evidente que la educacion musical es muy defectuosa y cavo su propia tumba.
Hubo un periodo en el que Manuel Enriquez sucedi6 a Francisco Savin en la direc-
cion del Conservatorio y ahi pudo haberse dado un saneamiento, pero todo se fue
al barranco con un movimiento politico en contra de Manuel Enriquez. Enfatizo que
ahi si habia una continuidad, porque ellos, Manuel y Francisco, se entienden muy
bien en sus propios términos, en los que cada uno conserva su personalidad, pero
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por haber trabajado con ambos y en forma cercana durante 30 anos, puedo decir
que veo entre ellos la forma en como se establece un sistema de vasos comunican-
tes, y esto se fue al traste en el momento en el que los alumnos pidieron la renuncia
de Manuel Enriquez, movidos por su adiccion a Beethoven y Brahms, por querer tri-
butar en el altar del idolo de piedra la presencia de la musica nueva.

Queremos tocar las mismas sonatas de Beethoven con las mismas ediciones rui-
nosas y erroneas con las que lo hemos hecho durante 120 anos. Desde que Alfredo
Bablot era director del Conservatorio no vemos el caso de mover el dedo mas alla
de una obra de Chopin, Brahms o Beethoven, o en el caso de los cantantes, de Be-
llini o de Verdi, y eso no puede ser. Ha habido personalidades al frente del Conser-
vatorio Nacional de Musica, y cito tres nombres muy antagonicos: Julian Carrillo,
Carlos Chavez y Gustavo E. Campa, que han logrado en sus propios términos y de
acuerdo con su respectiva orientaciéon profesional, resultados 6ptimos.

Las orquestas entonces devienen continuacion escolar, nada mis que en las orques-
tas interviene la personalidad del director, que casi siempre modifica la ruta con sus
actitudes, y éstas pueden ser conservadoras o renovadoras. Considérese que ni
Enrique Diemecke ni Sergio Cardenas partieron de la defensa de la modernidad, al
cabo de cierto tiempo de estar ahi percibieron, por una razén u otra, la necesidad de
promover un repertorio mexicano, de rescatar cosas olvidadas. Por ejemplo lo que ha
hecho Cardenas con Candelario Huizar es maravilloso, conmovedor, digno de aplau-
so, en primer lugar por el valor intrinseco de la masica de Huizar, y en segundo por
la opcién que present6 al publico de conocer, en primera persona y en voz alta, una
musica importante. Lo cierto es que al cabo del tiempo ambos directores tocan mucha
musica mexicana y cosas que no son habituales en nuestras orquestas.

La escuela de lo fortuito

Desde luego que los directores mexicanos han tenido éxito en el extranjero. Aunque
no creo que pueda hablarse de una escuela mexicana de direccion, eso seria exce-
sivamente optimista, creo que ahi estaria muy de acuerdo con Chivez en sus ideas
expuestas en un articulo que public6 a mediados de los anos treinta, que se llama
“‘Individuos”, en el que proclama su fe en el esfuerzo personal. Ahi exponia cémo,
de manera personal, Diego Rivera, Mariano Azuela o Silvestre Revueltas hicieron un
trabajo meritorio, es decir, una victoria de los individuos que han sabido aprovechar
la oportunidad, que de muchas maneras se la fabrica uno mismo, por medio de
coyunturas, el adiestramiento profesional, etcétera.

Ahi esta también el caso de Herrera de la Fuente que para mi es evidentisimo, ya
que madurd fenomenalmente y luego fue capaz de establecer una orquesta como la
Filarmonica de las Américas, donde también desarroll6 las cosas a su manera y muy
satisfactoriamente. Porque si tocaban Brahms y Chaikovski, una y otra vez, también
encargaban una obra mexicana para cada temporada, que era el estreno esperado y
con mucha fuerza, ademas de que pagaban una suma respetable al compositor y po-
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nian de relieve esta especie de equilibrio entre un repertorio mis bien orientado a
lo tradicional y la presencia de lo actual.

Si, podemos hablar de los fenémenos individuales y aislados, pero no de una
escuela mexicana de direccién, o si la hay, ésta seria la de lo fortuito.

Los motores del capitalismo

Con respecto a las grabaciones, hasta cierto punto somos afortunados, porque se
han hecho muchas de muasica mexicana y la mayoria muy bien hechas, tanto musi-
cal como técnicamente, y los dos factores son importantes.

Lo terrible de las grabaciones hechas en México es que su destino se vuelve muy
similar al de las ediciones universitarias, que van a dar por un lado a un circulo de
gente interesada genuinamente, y por otro a funcionarios y a periodistas a los que
no les interesa mayormente.

Nuestras grabaciones, entonces, van a parar a la bodega y se empolvan, y ahi es
donde tendra que esperarse que los motores del capitalismo fueran lo suficiente-
mente fuertes como para impulsar a un empresario a utilizarlos, porque hay un mer-
cado potencial que no se cubre.

Asimismo, nos enfrentamos a carencias y a pérdidas temribles. Los ejemplos se
multiplican: no hay un ejemplar en México de la grabacién hecha por Efrem Kurtz
del Janitzio de Silvestre Revueltas; ;donde estin los maravillosos discos del Coro de
Madrigalistas, dénde los discos de Mabarak, Sandi, etcétera? Desde luego no se encuen-
tran en el archivo del Cenidim (Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e
Informacién de la Musica “Carlos Chavez”) y seguramente estin en posesion de par-
ticulares que no saben que es urgente documentar todo esto.

Realmente no hay un sentido del consumo publico de esas grabaciones, porque
la actividad comercial no es suficientemente fuerte, aunque me parece mas vigorosa
y solvente que la de los supuestos sectores culturales. Tarde que temprano las com-
panias grabadoras reciclan sus productos espectaculares importantes, de otro perio-
do, y las pruebas estin a la mano con los rescates que se han hecho en discos com-
pactos de versiones maravillosas de otros tiempos.

Reiteracion y repertorio

Algo fundamental respecto a las orquestas sinfénicas es el debate sobre el reperto-
rio. El viernes una orquesta toca lo mismo que va a interpretar el sibado la de
enfrente, y el domingo se puede oir en otras dos la misma partitura con diferente
director y distinto solista. Esto no constituye en si mismo un atractivo lo suficiente-
mente fuerte para asistir a la reiteracién de determinadas partituras que, ademas,
tienen versiones mucho mejores en disco.

La frecuentacién del repertorio consabido me parece una tarea que se puede
ejercer en las grabaciones, con orquestas de un nivel muy importante y con direc-
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tores que entienden las partituras al maximo. Claro que esto no impide que de pron-
to oigamos una version en México de mucho mejor rendimiento artistico que las 50
famosas que andan circulando por el mundo, porque también eso sucede. Ahi esta
el aire fresco que Enrique Diemecke ha introducido en la Sinfénica Nacional, con
repertorios nuevos y combinados de manera muy afortunada.

Aqui voy a hacer un paralelo terrible, que no les hubiera gustado a ninguno de
los dos, pero tanto Gustav Mahler como Carlos Chavez se preocuparon, en su res-
pectivo momento y circunstancia, por dar a conocer obras nuevas, por estimular el
trabajo de los compositores jovenes. Suena a leyenda, pero ese entronque, esa linea
increible que va de Chaikovski a Bartok, pasa por Mahler, y esto se dio alrededor
de la Gltima década del siglo pasado y la primera de este, ademis de que Mahler fue
de las primeras personas que tocaron en Nueva York a Debussy, aunque éste haya
sido un majadero absoluto con él.

Del mismo modo, a Carlos Chavez no le gustaba la muasica de Barték, me lo dijo
muchisimas veces, y sin embargo lo toc6é una y otra vez. Hizo oir a Webern por pri-
mera vez en México, fue el primero en tocar a Boulez. Su 6ptica era tan amplia que
abarcaba la musica sinfonica latinoamericana, estadounidense, europea y asiatica, tocd
a Matsudaira y a Mayazumi, al igual que a Morton Feldman, Brahms y Chaikovski, lo
que a mi juicio es indispensable para que una orquesta sinfonica sea saludable.

La historia se puede volver motivo de regocijo, como sucede cuando examinamos
aquellos programas de la Orquesta Sinfonica de México y vemos mis de 120 estre-
nos en México y casi 200 mundiales, entonces uno no tiene mis remedio que quedar
apabullado. Pero también se puede volver una acusacion frenética y poner de relie-
ve la manera estereotipada, cansina y consabida de estructurar un repertorio.

Los directores tienen ante si una gravisima responsabilidad que insisten en sosla-
yar, que es la necesidad de informar al piablico. Chavez tenia una frase memorable:
“Al pablico no hay que darle lo que pida, hay que ensenarle a pedir”.

Si bien el consumo de la musica constituye un placer, en nuestra sociedad se ha vuel-
to un divertimento. Ya no es el puente entre el ser humano y la divinidad, como en las
civilizaciones orientales, joh envidia!, pues ahora tiene algo también de tarea intelectual.

No podemos hacer a un lado esta complejidad del consumo artistico en cualquie-
ra de sus ramas. Curiosamente, los publicos teatrales disciernen todo esto mejor,
quiza de manera intuitiva, por lo que la novedad sigue constituyendo un factor para
atraer al publico a las salas de teatro en todo el mundo, mientras que hemos con-
vertido las salas de concierto en una mezcla de museo y crematorio. jHay que dina-
mitar el mausoleo, pero riapido! Creo que el teatro tiene mucho que ensenar al con-
sumo y a la promocion de las otras artes porque, en Gltima instancia —resulta muy
doloroso admitirlo, pero ni modo—, sin publico no hay un producto artistico impor-
tante, vilido, interesante. Cualquier obra puede dormir en los cajones 200 anos y sin
embargo estd destinada finalmente al pablico, ahi hay todo un fenémeno socioartis-
tico del que poco se habla y que Carlos Chavez supo entender y manejar con una
lucidez e inteligencia enormes, de las mis grandes que yo he conocido.
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Difundir y rescatar

Otra cosa importante en la tarea sinfonica son los conciertos didicticos. Cuando un ni-
no de ocho anos asiste a los conciertos, ya para entonces se ha pasado por lo menos
seis escuchando la musica de la television, que por otro lado no tiene nada de malo.
Lo interesante seria disfrutar a Bruckner en una sala de concierto y a Barry Manilow
en la discoteca, pero que se presente el abanico completo, asi cada nifio optara, pero
sobre la base del conocimiento y no de un monolito impuesto, tirinico.

Asi como hacen falta conciertos didacticos, también necesitamos obras escritas
para los ninos. La literatura mexicana ya se empez6 a dar cuenta de esto y hay un
movimiento reciente fenomenal, que lo vemos multiplicarse a diario. Algo similar es
necesario en la musica.

Basta recordar a ese hombre cuya sencillez y poder de penetracién sigue consti-
tuyendo un ejemplo en el mundo: se llama Serguei Prokofiev. El supo discernir la
necesidad de dirigirse a los ninos, para los que escribidé una serie de obras, tanto
para ser interpretadas como para ser escuchadas por ellos. Ahi hay todo un sector
descuidado y un dilema, por lo que la tarea en México resulta muy amplia y por lo
tanto muy estimulante.

Pienso, finalmente, que el dia de hoy somos mas adultos. Todavia en los anos
cincuenta y sesenta resultaria impensable que fuéramos capaces de examinar nues-
tro pasado con cierta objetividad, y hoy hay un movimiento muy fuerte, producto
de una actitud madura, de recuperar a nuestros musicos del porfiriato, por ejemplo,
que hoy forman parte, aunque sea en un casillero de segunda categoria, de nuestro
espectro musical nacional.

No quisiera morirme sin haber logrado que nuestra primera compositora histori-
camente documentada, Angela Peralta, también forme parte de ese espectro. Por
desgracia no tenemos a la mano la masica de Sor Juana, esta perdida y es un lio,
pero Angela Peralta creo que puede constituir una primicia, y si Villanueva, Ricardo
Castro, Campa y Elorduy, integran ya nuestro patrimonio musical, creo que todavia
hay que irse atris y recuperar a Melesio Morales y a Angela Peralta.

Cuando yo era estudiante de musica hubiera sido entre utépico y despistado ha-
blar de ello. Entonces eran otros los dilemas y apremiantes las situaciones. Por eso
insisto en que somos mas adultos, porque podemos recuperar todo esto y hacerlo
de una manera discerniente, sin prejuicio.

El haber ampliado en esta forma el espectro del repertorio es como para alentar
a cualquiera. Claro, somos muy necios, hablamos siempre de lo malo que sucede en
México, de todo lo feo y horrible, pero también hace falta hablar de las cosas posi-
tivas, de los fenémenos alentadores a los que uno asiste. Y este es, para mi, uno de
ellos.

Memoria de Papel, ano 2, nGm. 4, octubre de 1992, pp. 108-133.
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Dialogo de resplandores
I

1928 se vuelve el ano clave. Durante su transcurso toman cuerpo dos proyectos
mediante los que México adquiere una voz adulta en territorios artisticos funda-
mentales: teatro y masica.

Quiza fuera mas apropiado matizar, afirmando que dadas las consecuencias
puede asumirse 1928 como decisivo, para cuanto hoy suele considerarse el inicio de
la voz adulta del teatro y la masica en México.

En ambas vertientes aparece el nombre de Antonieta Rivas Mercado, como factor
esencial para el impulso y desarrollo de las actividades respectivas.

I. En enero de 1928 el teatro de Ulises hace su presentacion. El repertorio lo inte-
gran: La puerta resplandeciente, de Lord Dunsany; Simili, de Claude Roger Marx;
Ligados, de Eugene O’'Neil y El peregrino, de Charles Vildrac.

Al mes siguiente, durante febrero, son escenificados el Orfeo, de Jean Cocteau y
El tiempo es suerio, de Henri Lenormand. Las viejas actuaciones a la espanola desapa-
recen. Se trata de proponer a los espectadores una programacion entonces actual,
cuya puesta en escena se disena y realiza en vertientes ajenas al totemismo malsano
de la tradicion, convertida —ni qué decirlo- en lastre y anquilosamiento.

Entre otras resulta medular la participacion de dos poetas jévenes, quienes en-
cuentran en el teatro una circunscripcion optima para ejercer sus tareas: Xavier Vi-
llaurrutia y Salvador Novo traducen, actian, dirigen, animan, vitalizan, con energia,
lucidez y tino envidiables.

En ese momento sus textos destinados al teatro apenas son incipientes, prefieren
asi erigirse en voceros y cauce para la creacién ajena que juzgan trascendental.

II. Durante ese mismo 1928, el compositor Carlos Chavez regresa a México el mes
de junio, tras haber vivido dos anos en Nueva York y aprovecha, con gran sentido
de oportunidad, una coyuntura favorable: el Sindicato de Filarmoénicos del Distrito
Federal habia intentado, desde principios del ano anterior, la formacién de una Or-
questa Sinfénica Mexicana. Este conjunto habia ofrecido algunos conciertos aislados
y trato de llevar a cabo una temporada que fue breve, pues tuvo que suspenderse a
causa de la ausencia reiterada de publico.

El propio Chavez describe asi lo sucedido:

A mi llegada propuse al Sindicato de Filarménicos del Distrito Federal un plan de orga-
nizacion de la Orquesta que fue puesto en practica desde luego. La primera tempora-
da tuvo lugar de septiembre de 1928 a marzo de 1929 con conciertos mensuales, con-
servando el nombre de Orquesta Sinfénica Mexicana. El ano de 1929 cambié su nom-
bre por el de Orquesta Sinfénica de México.

Asi se iniciaron los memorables, hoy legendarios, conciertos en el Teatro Iris; provo-
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cando —en ocasiones— reyertas saludables, donde los conservadores se escandaliza-
ban ante la aparicion de Debussy, Copland, Ravel o Stravinski.

De nuevo, los fetiches de la tradicion eran esgrimidos por grupos que veian ca-
ducados de pronto sus intereses y limitados entenderes.

Mis adn: en ese mismo 1928 Chivez es designado —durante el gobierno de
Emilio Portes Gil- director del Conservatorio Nacional de Musica “desempenando
esa nueva funcién con espiritu dinimico y sentido de renovacién”, como sefala su
biégrafo Roberto Garcia Morillo.

III. De este modo, los miembros de una generacion cuyas edades estaban entonces
alrededor de los 30 anos, ejercieron una accioén drastica y vigorosa para instaurar un
orden nuevo, ajeno tanto al eurocentrismo del periodo Porfiriano como a las exalta-
ciones —por igual conmovedoras y despistadas— de los nacionalistas candorosos
quienes, a la sombra del maguey retorico, escribian dramas rurales donde los cam-

pesinos hablaban en verso. ,

Para emprender dicha tarea radical estaba ante ellos, a manera de senalamiento
o6ptimo, la obra de Ramén Lopez Velarde. Las resonancias de lo escrito por este
poeta pueden percibirse claramente en la creacion tanto de Villaurrutia como de
Novo y Chavez. No resulta exagerado afirmarlo, dado que los tres dejaron testimo-
nios explicitos, elocuentes en grado sumo, acerca de ello.

Mis que las afinidades, resultan importantes las diferencias entre la labor realizada
por el Teatro de Ulises y la Orquesta Sinfénica de México. Como ya se ha apuntado
antes aqui: el Teatro de Ulises no estrena ninguna obra de autor mexicano, mientras que,
desde sus primeros programas, la Orquesta Sinfénica de México da cabida a la musica
escrita en este pais como uno de los rasgos predominantes en su quehacer artistico.

Las puertas de ingreso a lo que suele llamarse modernidad son distintas, aun
cuando el propésito se vuelva analogo.

La moda, el ritmo de vida, la misica comercial, el cine, cambian en forma cons-
tante —vertiginosa, diria el amigo del lugar comin- durante los anos cercanos a este
1928; aun cuando el dia de hoy las imagenes resultantes tiendan a encabalgarse en
el animo colectivo de manera un tanto confusa. Pertenecen en forma imprecisa a
una especie de zona sepia en la memoria. A diferencia, cuando se intenta definirlas
el resultado puede tornarse sorprendente.

En 1928, Federico Garcia Lorca publica E/ romancero gitano, Hauptmann, su 7ill
Eulenspiegel, Huxley, Contrapunto; D. H. Lawrence, El amante de Lady Chatterley,
asi como Bertrand Rusell los Ensayos escépticos. Weill y Brecht estrenan La épera de
tres centavos. En cuatro semanas se venden doce millones de ejemplares de discos
conteniendo la cancién “Sonny boy” en la voz de Al Jolson, como resultado de la
exhibicion de la pelicula El cantante del jazz. La epidemia de influenza espanola se
expande con velocidad devastadora. Gershwin compone Un americano en Paris;
Ravel el Bolero; asi como Stravinski su Capricho para piano y orquesta. Bracque pin-
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ta Naturaleza muerta con jarro, Otto Dix realiza su grabado satirico Gran ciudad,
Edvard Munch, Muchacha sentada en el sofda, y Georgia O'’Keeffe Ola nocturna. La
olimpiada se celebra en Amsterdam, a la vez que el término “geopolitica” empieza
a gozar de gran boga.

Todo esto acontece durante el ano cuando el Teatro de Ulises y la Orquesta Sin-
fonica de México sientan las bases para una actividad artistica nueva, tan fructifera
en sus respectivos campos. El ejercicio del arte teatral experimentara varios cambios
fuertes. Como uno de los resultados mais visibles puede apreciarse el surgimiento
gradual de una serie de dramaturgos, con estatura diversa. El mas importante entre
ellos sera Rodolfo Usigli.

El coqueteo eventual hacia los consumidores venidos de la burguesia, no excluye
la presentacion de obras teatrales desusadas. Incluso, Maria Tereza Montoya, consi-
derada la actriz por excelencia, abordara un repertorio de audacia manifiesta porque
representa a Cocteau; si bien alternindolo con Benavente, es cierto.

IV. A su vez, la creacion musical mexicana comienza a tomar cuerpo. Especialmente
en la obra de Carlos Chavez y Silvestre Revueltas, que permanecen hasta la fecha
como los autores musicales mexicanos mas importantes. A sus esfuerzos pronto ven-
drin a sumarse los de José Rolon y Candelario Huizar quienes habiendo estudiado
con maestros de viejo cuno, abrazarin de modo fervoroso —con resultados exce-
lentes— las directivas propuestas por sus colegas mis jovenes, haciendo suyos el
lenguaje y la técnica asi como la orientacion estética de una postura que reforma por
completo las perspectivas de su arte.

Por su parte, Manuel M. Ponce —con esa linea de evolucién constante que le ca-
racterizo— depura sus procedimientos. No renuncia a lo expresivo que le es propio,
pero ahora lo aborda sin necesidad de recurrir a un vocabulario romantico (obsole-
to ya entonces) sino absorbiendo giros, conceptos y pricticas provenientes de otros
modos de proceder, susceptibles de enriquecerle. Mientras tanto Julidn Carrillo, ais-
lado por voluntad propia, continda incansable su cruzada en favor del Sonido 13,
profética en mis de un aspecto.

Tanto la Orquesta Sinfonica de México como el Teatro de Ulises rompen felizmen-
te con los moldes culturales preconcebidos en México. Vale la pena reiterarlo: cuanto
llevaron a cabo se ha vuelto —segin un consenso generalizado- el punto de partida pa-
ra una entrada decidida y plena de las tareas artisticas en nuestro pais a la modernidad.

Ambas —teatro y muasica—-, como artes de interpretacion, requieren una suma de
voluntades para poder tomar cuerpo de lleno ante el pablico. El proceso puede con-
siderarse mas sencillo en actividades como la literaria, pictérica o poética, donde lo
creado por el autor alcanza de modo directo —por asi decirlo- a quien lo consume.

Por supuesto hay un proceso de distribucién que implica el trabajo y esfuerzo de
diversas personas pero al no aparecer el rol del intérprete, los puentes son otros.

Si se quiere, las artes de interpretacion pueden ser considerados a manera de ima-
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gen refleja de la sociedad: hay una estructuracién jerirquica aniloga, cuyo esquema
se conserva -bidsicamente- hasta el presente, en amplios sectores del ejercicio
escénico, dancistico o musical.

Una de las modificaciones sustanciales reside en lo que han senalado tanto Um-
berto Eco como Luciano Berio. Este Gltimo afirma: “En el pasado la obra de arte solia
considerarse como un todo redondo, acabado. Hoy constituye una suma de posibili-
dades”. A pesar del auge de los medios mecinicos de reproduccién —principalmente
el disco y el videocassette- sigue requiriéndose un conglomerado de participantes,
cuyas tareas estdn aglutinadas por la obra a que dan vida.

De manera a la vez distinta y semejante, el texto dramatirgico y la partitura encarnan
puntos de partida virtuales. Las diferencias que pueden apreciarse en una u otra ver-
siones del mismo matenal, se torman un atractivo manifiesto para asistir a las sesiones en
vivo de musica o teatro que, por fortuna, siguen llevindose a cabo en todo el mundo.

Por lo tanto, no resulta extrano o producto del acaso que en 1928 el teatro y la masi-
ca hayan coincidido en México para encontrar de modo casi simultineo su pista de
arranque hacia itinerarios explorativos, cuya evolucion y riqueza no han cesado; si bien
efectuindose de manera diversa, en términos propios. Los resultados estin a la vista.

No se invoca al sentimentalismo cuando se califica de esfuerzos heroicos los em-
prendidos por aquellos artistas, fundamentales para la genealogia nacional, quienes
supieron percibir la necesidad de ejercer sus sendas profesiones en modo distinto,
punto menos que inédito para su medio.

Tuvieron que enfrentarse a la indiferencia, la hostilidad, el conservadurismo o la
tibieza, tanto al disparate como la tonteria: esos hermanos gemelos que se empeci-
nan en el horror a lo nuevo y s6lo se sienten confortables en medio del plicido asilo
de lo consabido.

La nocibén y ejercicio de las vanguardias —tanto como sus efectos o resonancias—
irrumpieron asi de manera briosa, provocando simpatias y diferencias, manifiestos o
diatribas. Al afiliarse cada uno de aquéllos que aceptaban con entusiasmo o rechaz-
aban en forma airada sus propuestas, contribuian a radicalizar la situacién, con efec-
tos saludables al extremo. El debate prob6 su capacidad fecunda una vez mis.

Expresar aqui de manera explicita la gratitud correspondiente asi como una admi-
racion palpable hacia cuanto llevaron a cabo con sus propuestas vigorizantes estos
fundadores del arte moderno en México, tampoco carece de oportunidad ni sensatez.

“Por ese instante luminoso
que abarca el ritmo universal
y nos entrega, fugazmente,
una estupenda fe de crear”,
Carlos Pellicer.

Las tres partes de este articulo fueron publicadas sucesivamente en la columna “La Voz
Invitada™ del periédico El Universallos dias 3, 10 y 17 de enero de 1995.
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Chavez, Bartok y Chaikovski

El Gltimo par de conciertos de la Orquesta Sinfénica Nacional ha venido a probar lo
que tantas veces se ha escrito en esta columna: la magnitud esencialmente profe-
sional de Carlos Chavez, el gran misico mexicano.

Este dirigi6 el primero de los dos conciertos que debieron estar a cargo de Hans
Gierster, cuya ausencia retarda una vez mis el estreno mexicano de la espléndida
Sinfonietta (1926) de Leos Janicek (1854-1928).

La version que Chavez ofrecié del Concierto para viola y orquesta (1943) de Béla
Bartok, fue limpia y clara. Hizo una atenta lectura de esta obra que, sin embargo,
no llegd a profundizar lo suficiente, quiza a causa de haber sido llamado al Gltimo
minuto a dirigir una partitura que para €l era totalmente nueva.

Mis meritoria vuelve esta seria y pulida interpretacion del director mexicano el
hecho que la musica de Bartok esté muy lejos de sus afinidades y preferencias. Una
vez mas, como tantas a lo largo de su carrera, cumpliendo con el deber de infor-
macién que todo director de orquesta tiene hacia el auditorio, Chivez ha hecho oir
una musica distante de la suya y de la que él ama interpretar, poniendo al servicio
de la misma todas sus capacidades, entusiasmo y honestidad.

La version de Chavez, aun cuando adolecié de ligeras fallas (por ejemplo el haber
omitido marcar un compis completo)! puso de relieve la penetraciéon y lucidez mu-
sicales del autor de la Sinfonia de Antigona, sea cual fuere la masica que ejecuta.

Gilberto Garcia fue un solista inmejorable, su actuacién, rica en matices y detalles
afortunados, puede bien calificarse de memorable. A un virtuosismo de primera
clase, Garcia uni6 calidades musicales, estilisticas e incluso mecinicas que tradujeron
de manera fiel y sobresaliente la masica en el momento mismo de su interpretacion,
provocando la sorpresa constante del descubrimiento de un universo sonoro fasci-
nante por multiples razones (novedad del lenguaje; riqueza instrumental; contrastes
explosivos). Garcia ha reivindicado al instrumentista mexicano, alcanzando planos y
proyecciones que no desmerecen en comparacion con cualquier especialista de la
viola (con la sola posible excepcion de Primrose).

Pero en donde Chivez desplegé al maximo su dominio magnifico sobre la masa
orquestal, haciéndola tocar con una disciplina desgraciadamente cada vez ausente
con mayor frecuencia de las ejecuciones de la osN, fue en la Sinfonia patética (1893)
de ese compositor que, ain hoy, resulta singular: Piotr Ilich Chaikovski (1840-1893).

La obra del musico ruso soné esta vez con toda su novedad (hay momentos en
el dltimo movimiento que anticipan ya Noche transfigurada) e imaginacion sin li-
mites, poderio orquestal y siempre sorprendente dosificacién del color instrumental.

Queda probado asi también que cuando la dirige un verdadero profesional, un
director potente, la Sinfénica Nacional puede, quiere y sabe tocar como una orques-
ta de primer rango.

Mucho es ain lo que tenemos que esperar del dominio y poderio de este agil
joven de sesenta y seis anos: Carlos Chavez.
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1 Mi error: aqui confeso y asumido como tal. Al escuchar la cinta conteniendo la grabacién
de la obra de Bartok, al ser ejecutada por Chavez, Gilberto Garcia y la osN, pude corroborar
lo equivocado de tal afirmacién. Si conservo ahora este parrafo es a manera de testimonio de
los riesgos del ejercicio critico, o bien con animo meramente documental.

El Heraldo/Musica y danza, 7 de marzo de 1967
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Vitalidad musical de la uNnaAM

En semanas recientes la uNaM ha venido desarrollando, a través de su Direcciéon Ge-
neral de Difusion Cultural, una labor espléndida, especialmente en lo que toca a la
musica contemporanea.

Los conciertos sabatinos de la Casa del Lago, aquéllos de la Sinfénica de la Uni-
versidad (en los auditorios de Humanidades y Arquitectura) y las imprescindibles,
magnificas, sesiones dominicales —que tantas obras y compositores han dado a cono-
cer en México— en el auditorio de Medicina, a través de treinta temporadas de
conciertos.

Los logros del periodo aqui resenado son tantos y tan variados que el calificarlos
detenidamente resultaria excesivo. Se mencionarin, pues, tan sélo los mis notables,
concernientes a la musica escrita en este siglo.

Carlos Chivez, infatigable figura miaxima de la muasica mexicana, hizo oir la musi-
ca de Morton Feldman (1926-1987). Como con Stravinski, Los Seis, Berg, o Pierre Bou-
lez (1925), corresponde a €l la primicia mexicana. A todas luces la musica de
Feldman se encuentra muy distante del temperamento y gustos del propio Chivez,
lo que no ha sido obsticulo para que el autor de la Sinfonia india tome para si la
tarea de ser el primer intérprete mexicano, por voluntad propia, de su colega
norteamericano.

Este —a no dudarlo- constituye uno de los puntos mas admirables en Chavez;
cumplir con el deber de informacién que hacia su auditorio tiene el intérprete. Pocos
son los musicos que ejecutan o dirigen obras ajenas a sus preferencias personales
con tanto interés y dedicaciéon como lo hace Chavez.

Tiene razén Cornelius Cardew (1936-1981) cuando afirma que la dinimica mini-
ma constante de la misica de Feldman produce en el auditor una exacerbacién igual
a la que provocaria un fortissimo prolongado sin reposo, uniformemente. La tension
en que los musicos y el publico estan durante Four instruments (1965) y De Kooning
(1963) fue muy similar a la que el 7ambuco (para percusién), de Chivez mismo,
logré despertar.

Eduardo Mata, dirigiendo obras que escapan a la monotonia de las programacio-
nes que tenemos que soportar dia con dia, demostré6 una vez mis su inquietud e
inteligencia. Dos de Los Seis, Honegger y Milhaud, lado a lado, fueron testimonios
vivientes de una época que, digase lo que se diga, tuvo radical importancia para la
evoluciéon de la materia sonora. Esta hermosa fraternizacion enmarcaba también un
estreno en México, la Secuela (1964), de Barbara Kolb (1939), compositora nortea-
mericana. Mencion especial merece la vigorosa y tonificante actuacién de Javier Sin-
chez Cirdenas como solistas del Concierto para percusion y pequeria orquesta
(1930), de Milhaud.

Fue también Mata el encargado de dirigir un muy merecido Homenaje a Varése,
en el primer aniversario del gran musico franco-norteamericano.

Precision y élan juvenil (muy apropiado para obras eternamente lozanas como
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Octandre o Integrales fueron las caracteristicas predominantes de este concierto,
donde Mata nos ofreci6 la mejor version de Ecuatorial (1933-34) que hayamos oido
hasta la fecha.

Que existe una generacion latinoamericana, verdaderamente nueva, ya no so6lo
cronolégicamente sino con una mentalidad también joven, lo ha venido a probar
ampliamente la presencia de Leopoldo la Rosa, director peruano, quien ademais de
ofrecer una interpretaciéon profundamente musical y diafana de la Sinfonia Op. 21,
de Webern, ha hecho oir la Misa (1944-48) de Stravinski, y dos obras llenas de inte-
rés: Dicotomias III (1966), de Edgar Valcarcel (1932) originario del Peri, e Interfe -
rencias (1966-11), del argentino Alcides Lanza (1929).

El que la Orquesta Sinfénica de la Universidad sea capaz de ofrecer una audicién
bastante mis que decorosa de la Sinfonia de Webern se debe —ademas de los obvios
méritos personales de La Rosa— a la labor constante y consciente de Eduardo Mata,
quien ha forzado a los muasicos con loables violencia y energia a osar la inter-
pretacion de obras modemas y contemporaneas. El rendimiento que la orquesta
alcanza bajo las manos de su titular es sorprendente: lo que ayer fue una charanga
indigna y conglomerado cadtico de indisciplina y pereza, ha abandonado definitiva-
mente su gris torpeza para sonar como un organismo profesional. Esto sé6lo pudieron
impedirlo la cobardia y falta de vision de sus antiguos dirigentes.

La Orquesta Sinfénica de la Universidad puede hoy actuar sin sonrojo. Ciertamen-
te queda mucho por hacer, a superar y vencer, pero dentro de sus proporciones
—modestas el dia de hoy, amplias en el futuro- este organismo se ha superado a si
mismo ciento por ciento.

Por lo que a la partitura de Valcircel respecta, debe decirse que contiene de prin-
cipio a fin dosis concentradas de musica auténtica. Hallazgo y exploracion se her-
manan en fuerte simbiosis, de modo admirable.

El equilibrio inteligente de recursos electronicos y musica viva se vuelve manifies-
to en la partitura de Lanza, aun cuando la masica grabada contiene mayor nimero
de logros que la parte puramente instrumental. A su brevedad y concision, esta obra
anade el atractivo de un muy licido uso de la estereofonia.

Al adquirir un nivel tal en sus realizaciones, la universidad estad contrayendo un
compromiso que segin los resultados —gracias a la inteligencia y actividad de sus
dirigentes musicales— habra de satisfacer con holgura.

El Heraldo/Musica y danza, 26 de noviembre de 1967
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De los textos de Copland

Oportunidad excelente ésta para propiciar que Aaron Copland se exprese en prime-
ra persona, reproduciendo varios documentos que tienen clara relaciéon con México
y su vida musical.

El primero:

Durante mi primera visita a México, en el otono de 1932, concebi la idea de escribir
una pieza basada en temas mexicanos. Por supuesto, no hay nada raro en semejante
idea. Todo compositor que sale fuera de su pais nativo quisiera volver a su patria con
recuerdos musicales. En este caso, mis recuerdos musicales deben haber sido muy
fuertes, ya que no fue hasta 1933 cuando comencé a compilarlos y a unirlos en la forma
de una obra orquestal.

De cualquier modo, la idea de escribir una obra basada en melodias populares mexi-
canas, desde el principio se conectdé en mi con el popular salén de baile de la capital
llamado Salén México. Sin duda me di cuenta, desde entonces, que seria tonto de mi
parte tratar de poner en sonidos musicales el lado mas profundo de México: el México
de las civilizaciones antiguas o el México revolucionario de hoy. Para poder hacer eso
se necesita conocer profundamente un pais. Todo lo que podia yo hacer era reflejar el
México de los turistas, y por eso pensé en el Salén México. Porque en ese bright spot,
como lo llamariamos en el norte, sentia uno, en una forma muy natural y sin ninguna
afectacion, un contacto con el pueblo mexicano. No fue la masica que oi en ese lugar
sino el espiritu que ahi senti, lo que me atrajo. Algo de ese espiritu es lo que espero
haber puesto en mi musica.

No segui ninguna regla establecida en el uso de los temas que tomé. Casi todos ellos
vienen del Cancionero mexicano de Frances Toor, o de la erudita obra de Rubén M.
Campos El folklore y la musica mexicana. A ambos autores debo dar las gracias.
Probablemente la cita mas directa de una melodia completa es la de El mosco (nGmero
84 en el libro de Campos), que se presenta dos veces, inmediatamente después de los
compases de introduccién (en la que pueden encontrarse fragmentos de El palo verde
y de La Jesusita).

Esta nota aparecié en el Séptimo Programa de la Temporada 1937 de la Orquesta
Sinfénica de México, correspondiente al viernes 20 de agosto, cuando realizé el
estreno mundial de E/ Salén México (1934-36), bajo la direccién de Carlos Chavez.

Aaron Copland escribié en relacion al estreno mundial y (especialmente) la
segunda ejecucion de su Short symphony. Vale la pena citar in extenso al composi-
tor norteamericano, en la traduccién de Francisco Agea que se public6 como parte
de las notas al programa, correspondientes al ejecutado por la Orquesta Sinfénica de
México el 22 y 24 de agosto de 1941:

Mi Sinfonia corta ha tenido una historia algo curiosa. El estreno mundial se llevé a cabo



Chavez como direclor 111

en México en 1934, por la Orquesta Sinfénica de México, dirigida por Carlos Chavez, a
quien estd dedicada la obra. Poco después se anuncié una ejecucién por la Orquesta
de Filadelfia, bajo la direccién de Leopold Stokowsky, pero no llegd a efectuarse. Tam-
bién se cancelé otra ejecucién anunciada por la Sinfénica de Boston con Serge
Koussevitzky. Tanto Stokowsky como Koussevitzky me dijeron que habian anunciado
la Sinfonia corta porque admiraban la obra, pero que era tan compleja desde el punto
de vista ritmico que no se decidian a ejecutarla por la limitacién del tiempo de ensayos
con que contaban. En el verano de 1937, que pasé en Tlaxcala, hice un arreglo de la
Sinfonia corta para clarinete, cuarteto de cuerda y piano. Esa version de la obra se
anuncid para tocarse en Nueva York la primavera pasada, en el Festival de la Sociedad
Internacional de Musica Contemporinea, pero una vez mis los ejecutantes desistieron
de ejecutarla debido al gran nGmero de ensayos que hubieran necesitado. Si menciono
este hecho, no es para demostrar que escribo obras demasiado dificiles de ejecutarse,
sino mas bien con la idea de que el publico de México se dé mas completa cuenta de
la perseverancia y nivel de perfeccion de su propia orquesta y de su director al repetir
esta obra. No necesito decir que yo, como compositor, me siento profundamente
agradecido por ese gesto de confianza en mi Sinfonia corta.

Vale también mucho la pena reproducir lo que en su libro Misica e imaginacion,
escrito entre 1951 y 52, afirma Copland acerca de Chivez y Revueltas:

... la huella principal de la personalidad indigena, su reflejo mas profundo en la musi-
ca de nuestro hemisferio, se encuentra en la escuela actual de compositores mexicanos,
y en especial en la obra de Carlos Chavez y Silvestre Revueltas. Con ellos no se trata
tanto de material tematico, como de cuestion de caracter. Incluso sin un conocimiento
previo del hombre indoamericano, puede inferirse su naturaleza esencial a través de las
partituras de estos compositores. La musica de Chavez es fuerte y deliberada, a veces
casi fatalista en su tono; proyecta, representa, encarna el amerindio sobrio, estolido y
litico. Es la musica de la persistencia implacable y anticonvencional, sin compromisos;
nada hay aqui del humilde peén mexicano. Es musica que se conoce a si misma, que
conoce su propio pensamiento, cabal y claro y, si pudiera decirse tal cosa, telarica de
una manera abstracta. No hay afectaciones, nada ajeno, nada postizo, es como la pared
desnuda de una choza de adobe, que puede ser tan expresiva en virtud de su inex-
presividad. La musica de Chavez es, sobre todo, profundamente no-europea. Para mi
posee una cualidad india que es al mismo tiempo curiosamente contemporanea en
espiritu. Algunas veces me impacta como la misica mas verazmente contemporanea
que conozco; no en el sentido superficial, sino en el sentido que llega a estar mas cerca
de expresar la realidad del hombre moderno después que ha sido despojado de las acu-
mulaciones de siglos de experiencias estéticas.

Es iluminante el contrastar la obra de Chavez con la de su compatriota, el ya falle-
cido Silvestre Revueltas, cuyas vibrantes y picantes partituras cantan sobre un colorido,
quiza mis mestizo, aspecto del caricter mexicano. Revueltas era un hombre del pueblo
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con un oido maravillosamente agudo para los sonidos de la musica del pueblo. No
escribié amplias sinfonias o sonatas, sino numerosos apuntes orquestales cortos, con
nombres imaginativos como Ventanas, Esquinas, Janitzio (esta Gltima toma su nombre
de la pequena isla en el Lago de Patzcuaro). La lista de sus composiciones seria mas
larga de lo que es, si no fuera porque murié a los cuarenta afos, en 19401, Sin embar-
go las piezas que nos dejo estan atestadas con una abundancia y vitalidad —una vitali-
dad y abundancia mexicanas— que las hace un placer para quien las oye.

A manera de final abierto se consigna lo escrito por Copland'(en traduccién de Glo-
ria Carmona) como lestimonio, en el libro editado por el INBA como parte del Home-
naje Nacional a Carlos Chivez en 1978:

Carlos Chivez y yo fuimos amigos y colegas por espacio de medio siglo. Durante ese
lapso, su papel como compositor, director de orquesta y principal animador de la vida
musical en su pais es ahora parte de la historia de la musica.

Es imposible imaginar la escena musical mexicana sin su liderazgo. Ambos nos sen-
timos companeros de lucha, en el deseo de que la vida artistico musical de nuestros
paises se uniera al siglo xx.

Su contribucién como director de orquesta, maestro y lider de la vida musical y cul-
tural de México por media centuria serd siempre recordada. Pero sobre todo, Carlos
Chavez hubiera deseado, justificadamente, ser recordado como compositor. Como una
vez escribi: “Por encima de un estilo dspero o suave, es la misica de una personalidad,
la méds impresionante de nuestro tiempo”.

1 Imperdonable el que Copland caiga en este lugar tan comtin que suele disfrazarse de hipote-
sis. Mayor resulta la irbnica sabiduria del danzén: “Porque si Juarez no hubiera muerto...”

Proceso, nam. 175, 10 de marzo de 1980
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Vocalizacion y estudios

Buenas noticias acerca de Carlos Chavez. En Nueva York se han publicado, en fecha
reciente, dos partituras suyas editadas por Max Lifchitz para la Carlanita Music Co.,
subsidiaria de Schirmer.

Se trata de la Vocalizacién aguda (1967) en version para flauta (o piccolo), asi
como los Cuatro estudios (1919-21) para piano.

Situadas estilisticamente en extremos antagénicos, ambas obras resultan revela-
doras de la mentalidad, poder creativo e incisiva personalidad del compositor mexi-
cano.

Al igual que todos los autores musicales importantes, Chavez recorridé varias eta-
pas a lo largo de su trayectoria, en una linea evolutiva tenaz, en medio de investi-
gacidén constante.

Dicha pesquisa perenne -llevada a cabo sin fatigas ni concesiones— abarca lo
mismo suaves atmosferas delicuescentes, palpables en el Estudio 11 (1919), como la
radiante sobriedad, tan expresionista, de la Vocalizacion aguda.

Escrita en su primera version para soprano coloratura, esta obra tuvo original-
mente un texto integrado por palabras en nahuatl no conexas, asi como silabas ono-
matopéyicas, utilizadas Gnicamente por su valor fonético.

El ascetismo —musa austera— de Chavez brillaba ahi en todo su esplendor, al edi-
ficar por entero la partitura sobre una célula obsesiva, objeto de las mas diversas
metamorfosis (siempre dentro de una no-repeticiéon continua) al irse desenmadejan-
do el ovillo de la tarea compositiva; de manera tal que con frecuencia se antoja cer-
cana a la Invencién III (1967) para arpa.

Asimismo, por su fuerte perfil telirico y entreveramiento complejo —aunque siem-
pre de tejido didfano—, cabria relacionarla con los Soli IT (1963) para quinteto de
alientos.

Y a consecuencia de los rasgos fundamentales que integran el perfil de la materia
sonora de esta Vocalizacion aguda, seria posible considerar también en ella la presen-
cia de esa “arqueologia imaginada” segin la denomina Juan Carlos Paz (1901-1972).
Esta vez aparece quintaesenciada, a manera de terso componente ambiental, que
aporta relieves particulares, individualizantes, a la musica de la obra.

Muy distintos se tornan los componentes de los Cuatro estudios, pues en la
Vocalizacién se escucha la voz adulta del compositor.

A diferencia aparece en los Estudios un Chiavez joven (apenas de veinte anos)
quien evoca de modo claro los perfiles, armonias o texturas del Romanticismo
(grosso modo: Chopin, Schumann) pero ya dotado de una manera propia de hacer,
sentir y elaborar.

Aln no surge aqui el vigoroso musico que habri de dar identidad y rostro a la
musica en México.

Al respecto resulta muy significativa la dedicatoria de la Gltima pieza entre las que
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integran el grupo: “A Ignaz Friedman”. Fue un legendario pianista polaco de “la vieja
escuela”, muy fin de siglo; poseedor de una técnica y reciedumbre deslumbrantes.
Friedman (1882-1948) edit6 la obra de Chopin (1810-1849) asi como, a su vez, com-
puso varias obras de musica de cimara y canciones.

Este Estudio IV (1921) destaca con fuerza propia, a causa de su virtuosismo (carac-
teristica también —en muy otro sentido— de la Vocalizacion). Un virtuosismo trascen-
dente (no de mera pirotecnia trapecistica) con gran agilidad y desparpajo, donde la
espectacularidad digital canta caprichosamente y a la vez con fluida légica, sin cono-
cer practicamente el descanso.

Este rasgo anuncia ya al Chavez que ignora voluntariamente los puntos de dis-
tension; el relajamiento le resulta ajeno, inmerso —como esta— en una energia motriz
arrolladora.

Ambas partituras habran de contribuir de manera afortunada a profundizar el
conocimiento de la obra de un compositor capaz de producir ain asombro multi-
plicado.

“El Angel”, suplemento del periédico Reforma, 9 de enero de 1994
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El fuego nuevo
Cuarteto de arcos I

... Se juzgb mdrmol y era carne viva.
José Ortega y Gasset.

Una vez mis: buenas noticias acerca del Chivez joven. Su Cuarteto de arcos (1921)
ha sido grabado por el Cuarteto Latinoamericano en una version excelente (CENIDIM,
Serie Siglo xx, volumen Ix).

Se trata de una obra compuesta a los 22 anos de edad, cuando ain no se definian
en plenitud los rasgos caracteristicos que habrian de tipificar mis tarde tanto la
escritura como orientacion estética del compositor mexicano.

Dicha partitura —segin Garcia Morillo- encarna culminacién y sintesis del perio-
do inicial de Chavez, antes de entrar de lleno al territorio propio en plenitud, lo que
se alcanzara con la composicion de los Tres bexdgonos (1923) y las Tres sonatinas
(19249).

Sorprende sin embargo su individualidad, como en el primer movimiento: deci-
dido, vigoroso, establece una trama a la vez delicada y enérgica donde cantan breve-
mente las lineas para superponerse después.

La meditacion del tiempo lento se sitda en un ambiente introspectivo; ahi los ma-
teriales parecen avanzar y contraponerse. Las tensiones resultan mejores que los
—aparentes—puntos de relajacion y el total se fragmenta repetidamente tomando la
apariencia de ir en varias direcciones, pero logra una cohesién patente.

En el tercer movimiento surge el Chavez neoclisico: sus filamentos marchan inci-
sivos hacia el encuentro con el propio yo. Curiosamente, por momentos, suena a
Rodolfo Halffter. El segmento hace gala de un regocijo y gracejo poco habituales en
Chavez.

El altimo capitulo se caracteriza por su cilido ascetismo. La materia esta muy
decantada: tiene gran concisiéon, casi de indole epigramatica. Tal suma demuestra
muy clara una visién personal, lapidaria incluso.

Se trata del joven Chivez de 1921, a quien se refiere de manera elogiosa Manuel
M. Ponce: “Chivez es un raro ejemplo de fecunda aplicacién que destaca en nues-
tro ambiente de secular pereza [...] El rasgo mas sobresaliente de la masica de Cha-
vez es una aspiracion de modernismo y originalidad que se justifica perfectamente
en un hombre tan joven...”

Por otra parte, resulta notable asimismo la publicacion del libro Hacia una nueva
musica (1936), a cargo de Gloria Carmona, hecha por El Colegio Nacional. Obra de
indudable indole profética pues se refiere en buena parte a los procesos donde
mausica y electrénica se encuentran.

El dia de hoy esto resulta algo completamente natural o consabido, segin se quie-
ra; pero, en ese momento, Chivez entraba por si solo a un territorio punto menos
que inexplorado e intentd sistematizar su conocimiento y alcances.
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No todas sus observaciones o requerimientos tienen valia idéntica, vistos a la luz
actual. Pero en el terreno de los vinculos sociales se inscriben algunas de las per-
cepciones mais atinadas de Chavez. Entre ellas la mas aguda se refiere a:

Los conservatorios y escuelas de composicion si bien es cierto que logran dar a los
alumnos de composicién una instruccién teérica mas o menos amplia acerca de un cier-
to periodo histérico, no procuran al compositor un verdadero medio de trabajo, no
proveen recurso pricticos para el trabajo [...] fomentan la estéril actitud del artista de la
torre de marfil que crea musica en un plan de teorizacién [...] Los grandes compositores
no aprendieron nunca su arte en la torre de marfil sino en la prictica constante.

Doloroso, pero cierto: tal miopia continiia en ejercicio hasta el dia de hoy. Las escue-
las de arte estan desvinculadas por completo de las fuentes de trabajo.

Una a una aparecen consideraciones que asombran por su justeza y sencillez en
simultaneidad: se trate del cine, de la 6pera, las corridas de toros (un Chavez
humano desconocido para muchos) o la sesi6n publica en las salas de concierto con
sus posibilidades de supervivencia, Chivez da en el blanco una vez y otra en un vo-
lumen lleno de interés.

Situado entre la Sinfonia india y la Chacona de Buxtebude (1937) este libro apor-
ta datos preciosos para el conocimiento de uno de los compositores mexicanos mas
importantes, quien siempre tuvo la modernidad ante si, sabiendo emprender su
exploracion asi como evolucionar sin perderla de vista hasta hacerla suya.

Proceso, nam 902, 14 de febrero de 1994
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Sonatina para chelo y piano

Leopoldo Téllez continGa su admirable labor, al poner en primer plano tres obras
mexicanas (Enriquez, Chivez, Halffter) durante un concierto suyo en el Teatro de la
Ciudad de México. Se intenta aqui una aproximacién al encuadre de una de ellas:
la Sonatina (1924) para chelo y piano de Carlos Chivez.

Resulta curioso que los exégetas de Chiavez coincidan en su anilisis al senalar los
puntos débiles de este triptico temprano, pues en su categoria y fuente instrumen-
tal —violin, chelo y piano respectivamente—, cada una de las Sonatinas constituye
una etapa importante dotada de firme aplomo, para la evolucién del autor.

La menos elogiada se vuelve, sorpresivamente, aquella escrita para el chelo, pues
tiene idénticas cualidades a las dos restantes. Se trata sin dejar de reconocer lo qtil
o acertado de las objeciones que le han sido formuladas, de una partitura particu-
larmente concreta, donde el compositor alia una gran sobriedad a su elocuencia. Su
(entonces) audaz factura, seguramente esta en el origen de estas criticas, demasiado
cercanas, cronolégicamente a la realidad sonora (y conceptual) de la obra. Por esto
—puede especularse— resultaba punto menos que imposible tener una perspectiva
amplia, certera, acerca de sus excelencias distintivas.

Roberto Garcia Morillo afirma:

La Sonatina para violonchelo y piano es tal vez en conjunto la menos interesante de la
serie, lo que no es dificil, ya que las otras dos acusan perfiles propios y muy elevados
valores fénicos; ademas no hay que olvidar que se trata de la tercera obra del mismo
tipo, escrita con muy escasa diferencia de tiempo en relacion con las anteriores...,

para inmediatamente contradecirse: “Ofrece sin embargo pasajes de innegable origi-
nalidad e interés, y merece igualmente ser mas conocida”.

¢Por fin?

Mis aGn: quien hace gala de debilidad es Garcia Morillo, al no poder llevar su
argumentaciéon en forma coherente hasta las altimas consecuencias, porque —dicho
sea esto en descargo suyo— a pesar de su intransigencia ficticia se ve obligado, a
causa de la honestidad que le impulsa invariablemente, a elogiar un atrayente pasaje
de esta Sonatina para chelo y piano:

Siguiendo a una larga pausa, de cinco compases, aparece (#r¢s tranquille), la parte mas
novedosa de la obra, de ambiente plicido y misterioso a la vez, donde una frase del
instrumento solista, de muy sencilla apariencia, se desarrolla largamente en torno de si
misma, sostenida por un persistente y sintético ostinato; la melodia emplea siempre los
mismos sonidos, pero variando las disposiciones con tal arte y destreza, en un ver-
dadero alarde de ingenio, que se mantiene durante mis de cuarenta compases sin
recurrir a ninguna repeticion textual. Este mismo procedimiento (no el ostinato, sino la
persistencia en un mismo clima, con ligeras variantes), aunque considerablemente mas
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acentuado, se habia manifestado ya en las anteriores sonatinas [...] constituyendo un
interesante experimento, como si en un momento dado se alcanzase la cresta, la espina
dorsal de la obra y su insistencia no constituye mis que un medio para dar mayor
trascendencia y relieve a ese pasaje de culminacion. Con humor, Chivez mismo ha
comentado el pasaje de la Sonatina para violonchelo en los siguientes términos: “El osti-
nato es, creo, el Gnico que me he permitido hasta entonces y desde entonces; sera ésta
la Gnica razén para perdonarlo...” Una breve conduccién lleva a una reexposicién idén-
tica (sin la menor variante, salvo los matices) del movimiento inicial, terminando la obra
con la cadencia antes mencionada.

Por supuesto que la Sonatina da cuerpo a una obra magnifica, perteneciente a uno
de los mejores periodos de la produccién de Chivez: cuando el joven compositor
mexicano descartaba lo convencional y caduco, mediante su enorme energia, vigo-
rosa inteligencia asi como radicalismo arrollador, caracteristicas suyas que, ademais
del arrastre innegable de su don creativo, propiciaron una de las dominantes para
su actividad publica: la polémica. Afortunadamente ésta no termina adn en torno al
autor de la Sonatina para chelo y piano.

Proceso, nam. 104, 30 de octubre de 1978
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{i.P.: Y mi voz quemadura

Hacia 1940, entre las buenas conciencias se oia hablar de H.P. Caballos de vapor
“Sinfonia de baile” (1926-32) de Carlos Chiavez, como la encarnacién de una agresi-
va estampida que —en territorios del “jardin de la patrafia”- otorgaba al compositor
mexicano las funciones de un provocador (“... muy peligroso”), o anarquista.

Mediante un mero adjetivar, nunca el raciocinio o la informacién, aquéllos que se
autodenominaban “gente decente” solian referirse a las sonoridades de dicha obra
con animo peyorativo, sin —por supuesto— haberla oido, a pesar de sus entonces fre-
cuentes ejecuciones. En tales coloquios intentaba acumularse el escindalo ficticio
del resentimiento pequenoburgués y sus consejas. Tras haber agotado la manifiesta
pobreza de su vocabulario y (por ende) los alcances del mismo, se elevaba el tono
al traer a colacién la figura de Diego Rivera, colaborador medular para esa partitura
a quien —a su vez- se vituperaba reiteradamente como autor de “los monotes”.

Anos mas tarde, al desaparecer la Orquesta Sinfénica de México en 1949 y transfor-
marse —practicamente— en la actual Orquesta Sinfénica Nacional, las audiciones de es-
ta obra comenzaron a tornarse escasas, al haberse enriquecido la produccién de
Chavez en el terreno sinfénico de manera notoria.

Como cabia esperar, el propio Chavez enfocd su atencion hacia las obras escritas
recientemente (en ese tiempo) por él, centrindose —por asi decirlo- en la promo-
cion de las mismas.

Sin embargo, la edicion de la suite de H.P. Caballos de vapor “Sinfonia de baile”
para gran orquesta, realizada por la Boosey and Hawkes de Londres en 1958, reani-
mo el interés hacia la obra; y a partir —grosso modo- de 1960 el propio autor volvié
a incluirla con cierta frecuencia, en México asi como en las diversas ciudades de va-
rios paises donde aparecia como director de orquesta.

Hoy, gracias a la grabacion realizada por Eduardo Mata al frente de la Orquesta Sin-
fénica de Londres (RCA MRS-024), a mas de cincuenta anos de su estreno escénico
(Filadelfia 1932. Direccién orquestal: Leopold Stokowski. Escenografia y vestuario:
Diego Rivera. Coreografia: Catherine Littleflield), esta obra refrenda su posiciébn como
una de las mis ambiciosas, importantes e inteligentes escritas por Chavez, durante una
etapa decisiva para su carrera, lo mismo en terrenos creativos que como intérprete.

Pudiera decirse que Caballos de vapor constituye la Gltima puerta relevante, el
umbral quizi, antes del primer periodo de esplendor en Chivez; que para este
redactor empieza con su Sinfonia de Antigona, inicio brillantisimo. Por lo tanto, no
hace falta mucho para considerar H.P. como parte de dicha porcién medular (ini-
cial) de su catilogo. Esto sin dejar de lado, por supuesto, partituras previas tan
importantes como las tres Sonatinas, para piano, violin y chelo.

El joven misico quien empez6 a escribir Caballos de vapor, cargado ya con el
prestigio de un encargo hecho por José Vasconcelos: su ballet E/ fuego nuevo (1921),
encarnaba ya una de las mas promisorias entre las nuevas voces que surgian en el
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panorama mundial de la composicién. Cuando Chavez hace oir bajo su direccion la
totalidad de esta H.P., por primera vez, en forma sinfénica, el 4 de diciembre de
1931 en el teatro Arbeu de la ciudad de México, Chavez ya es el titular de la Or-
questa Sinfoénica de México, cuya presencia y accién renueva en forma tajante, la
entonces agdnica vida musical de la ciudad de México, hasta hacerla acceder al ini-
cio de la modernidad. .

1928, ano del debut de la Orquesta Sinfonica de México, marca asimismo la fecha
bienvenida en que Chivez es nombrado —dentro del periodo presidencial de Emilio
Portes Gil (1890-1978)— Director del Conservatorio Nacional de Musica, institucion
para la que propicia asimismo un drastico, admirable, renacimiento.

Entre 1926 y 32, la Academia Sueca hace de las suyas (e incluso, como en fechas re-
cientes, acierta): otorga el Nobel de Literatura a Grazia Deledda (1875-1936); Henri
Bergson (ya que su pariente politico Marcel Proust nunca lo recibi6); Sigrid Undset
(para mas senas: novelista noruego; el mismo ano en que Federico Garcia Lorca publi-
ca El romancero gitano). En 1929, ocurre la reivindicacion total: Thomas Mann (1875-
1955); al ano siguiente Sinclair Lewis (entre azul y buenas noches) y en 1931 —para va-
riar- un sueco que ni calle tiene: Erik Axel Karlfeldt (1864-1931). Finaliza la ;jpléyade?:
John Galsworthy (hmmm). Todo esto sucede, precisamente, durante el periodo en que
Max Brod da a conocer cada ano una “nueva” obra de Franz Kafka (1883-1924).

De paso, vale la pena mencionar también el Nobel de la Paz para Aristide Briand
(1862-1932), asi como la formacién durante el mismo 1926 de las Hitlerjugend. Entre
las obras importantes publicadas simultineamente estan: El bijo de Satands de Geor-
ges Bernanos (1888-1948) (a quien valdria mucho la pena reivindicar); Los monederos
falsos de André Gide (1869-1951) y Fiesta de Ernest Hemingway (1899-1961).

Mientras el joven Chivez inicia la composicion de H.P. Caballos de vapor, Alban
Berg escribe su Suite lirica (donde cita Tristan e Isolda al igual de Sinfonia lirica de
Zemlinsky y acuna una de las acotaciones que mas le caracterizan: “presto deliran-
do”). Hindemith trabaja en su 6pera Cardillac; Honegger en la Judith y Milhaud rea-
liza el Pobre marinero, 6pera de sobrecogedora concrecion dramitica, sobre un
texto —espléndido— de Jean Cocteau (1889-1963).

En ese periodo pueden citarse como algunos de los acontecimientos mas sobre-
salientes en México:

1926. Sublevacion cristera. Nicaragua acusa a México ante la Sociedad de las Na-
ciones de ayudar a los revolucionarios de aquel pais. Se modifica la Constituciéon
para hacer posible el que Obregbn se reelija. Campana contra los Yaquis.

1927. El periodo presidencial se amplia a seis afos. Alvaro Obregén (1880-1928),
Francisco Serrano y Arnulfo R. Gémez candidatos a la presidencia. Matanza de
Huitzilac. Serrano y Gémez son asesinados.

1928. Asesinato de Obregon. Portes Gil, Presidente provisional. Vasconcelos acep-
ta la candidatura presidencial.

1929. Termina la rebelién cristera. Ortiz Rubio, candidato del PNR, en elecciones
manipuladas “derrota” a Vasconcelos.



Obra varia 123

1930. La deuda de México hacia los Estados Unidos desciende a 550 millones de
pesos, oro. Formulacién de la Doctrina Estrada.

1931. Se aprueba en Veracruz la ley que fija un sacerdote por cada cien mil habitan-
tes; en Querétaro hay uno por cada ocho mil; en el DF uno por cada ciento veinte mil.

1932. José Revueltas y otros miembros del pc son enviados a las Islas Marias.
Ruptura de relaciones diplomiticas con Pera. Se descubre en Monte Albin la Tumba
Seis. Es reglamentada la educaciéon que imparten los particulares. Pascual Ortiz Ru-
bio (1877-1963) renuncia a la Presidencia de México, le sucede Abelardo Rodriguez
(1899-1967). Se publica, de manera postuma, el Gltimo libro de poemas de Ramoén
Lopez Velarde (1888-1921): El son del corazon.

Asi, H.P. resulta contemporinea lo mismo de la Opera de tres centavos (1928) que
la Sinfonia de Salmos (1931); los dos Conciertos para piano —ambos escritos en
1931~ de Ravel o el Cristobal Colon (1928) de Milhaud y la Musica para la escena
de un film imaginario (1929-30) de Schoenberg. Son los anos finales de la Bauhaus,
donde en 1927 se publica un documento importantisimo del que hoy —por desgra-
cia— no se habla mucho: El mundo no objetivo de Malevich (1878-1935). Ahi, este
pintor ruso expone el andamiaje tedrico que sustentd al Suprematismo. El suicidio
de Vladimir Maiakovski (n.1893) ocurre en 1930.

H.P. Caballos de vapor se erige en pleno manifestante de su(s) tiempo(s): evi-
dencia una liga —quizi involuntaria, pero no por ello menos patente- con los
movimientos estridentistas y la glorificacion de la miquina, cantada por los futuris-
tas italianos. Estos ultimos —infortunadamente- acabarian como corifeos de Mussolini
tras haber osado un reto deslumbrante de extremismo renovatorio.

Poco antes Varése habia escrito tres partituras fundamentales que —en actitud, no
en escritura— se inscribian en terrenos afines: Hiperprisma (1922); Octandro (1923);
Integrales (1924). |

Por otra parte, debe hacerse notar que en cierta forma H.P. se encuentra, al igual
que El fuego nuevo y Los cuatro soles (1925), entre los antecedentes de los origenes
para el movimiento de danza mexicana; muy relacionado este Glimo a escuelas
norteamericanas y nutrido (con cierta frecuencia) por ellas.

En 1968, el propio Chivez resen6 algunas vertientes nutricias de su H.P,, obra que
significativamente lleva como subtitulo Sinfonia de baile. (Los nombres de sus episo-
dios se vuelven, también, elocuentes: I. Danza del hombre; II. Barco hacia el tropi-
co: Danza agil, Tango y danza general; III. El Tropico: huapango y zandunga; IV.
Danza de los hombres y las maquinas):

...el gran adelanto cientifico que arrancaba del Renacimiento y que se venia desarro-
llando durante los Gltimos siglos en progresion geométrica, alcanzaba en los comienzos
del xx proporciones inesperadas y repercusiones asombrosas en la tecnologia. Por tlti-
mo, la vida provinciana, casi idilica y todavia francamente colonial de México, se habia
visto fuertemente sacudida por la Revolucién Mexicana de 1910-1917. Todo esto —entre
otras cosas— formo el clima de los veinte.
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Los muchachos de mi generacién nos sentiamos actores en un gran escenario de
empuije, de virilidad, precisamente en los momentos en que pasibamos de la adolescen-
cia a la mayoria de edad, y en que nos haciamos conscientes de un sentido nacional
propio dentro de ese gran escenario universal. ;Cémo podriamos hacer valer la reali-
dad de ese sentido nacional? Habia que buscar las tradiciones mexicanas que fueran
artisticamente vilidas; la misica mexicana culta no nos la proporcionaba, porque sélo
habia alcanzado niveles mediocres. En cambio, la misica indigena y popular de México,
aunque elemental, contenia gérmenes y condiciones artisticamente propios y validos,
que podrian senalar un camino a seguir si se desentranaban sus esencias expresivas.

Hubo en esos anos de 1920 en adelante muchos artistas que pensaron que la meta
era hacer arte mexicano. Yo siempre pensé -y asi lo he dicho desde entonces— que
habia que hacer misica con valores especificamente musicales, y que si esto se logra-
ba, valdria por ser buena musica, no por ser “misica mexicana”.

I

Heterogénea, desbordante en sus bloques compulsivos, profusa, masiva, la muasica
de H.P. Caballos de vapor estd marcada, ademas de su opulenta variedad de mate-
riales, por una soberbia orquestacion llena de enjundia, sin cortapisas, iconoclasta,
con irreprimible energia motriz. En suma, esta partitura exclama con Carlos Pellicer
(1899-1977): “{Tropico para qué me diste/ las manos llenas de color!” (Aqui, la frase
hecha: “no se arredra ante nada”, tendria una funcién no tan socorrida.)

Esto ha sido entendido y realizado (casi) a la perfecciéon por Eduardo Mata, el mas
brillante de los discipulos directos de Carlos Chavez.1

Como resulta proverbial, en la direccion de Mata brilla amoroso el sentido del
detalle: maestria en el fraseo, en la articulacién, cuando el director coloca y dosifica
cada acento de manera impecable. Se vuelve especialmente notorio el sentido cul-
minativo con que Mata construye —mediante una muy lograda vista global- la apo-
teosis, para rematar la Suite grabada por él dirigiendo la Orquesta Sinfénica de
Londres. Dicho pasaje final se sitia como lo mis cercano a un clima orgiastico
escrito por Chavez: compositor —por lo general- muy mesurado, aun cuando mane-
jara densidades, texturas y tramos sumamente intrincados, en concomitancia.
(Invencion, Tambuco, Sinfonia ).

Asi lo entiende Mata, quien maneja este fresco orquestal con mano a la vez cili-
da y llena de sabiduria.

De la misma manera, obra e intérprete se simbiotizan hasta lo indivisible: elogiar la
lacida agudeza de Chavez por la forma penetrante en que la fascinacién individual —a
distancia simétrica~ de Tango y Zandunga se identifican de manera reciproca hasta
traspolarse y fundirse mediante la idea ritmica compartida en el trasforo (nicleo mis-
mo de la etnia), constituye la exaltacion de los dones asi como destreza de Mata para
animar con arrastre y plasticidad dichos postulados, al prestarles realidad auditiva.
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Y no estd de mis subrayar que todo esto ocurre con anticipacion a los hallazgos
anilogos que pueden observarse —mas equilibrados es cierto— en la Sinfonia india:
una de las obras maestras de Chivez, dotada de innegable esplendor sonoro.

Sin embargo, hay un punto sobre el que cabe expresar cierto desacuerdo con el
encuadre de Mata. Esto ocurre en el pasaje con que se inicia el Interludio I Sus
esplendentes trayectorias, idénticas a un conjunto de lanzaderas en el espacio aéreo,
que aparentemente provienen de Petruchka (1910-11), pero en realidad encarnan ya
el Epodo de la Cronocromia (1960) de Olivier Messiaen (1908-1992), treinta afios
antes.

Se trata de vertiginosos pasajes independientes, asignados a instrumentos que
—aislados del resto del cuerpo orquestal- son considerados como solistas. El con-
junto de tales trayectorias autbnomas da como resultado una luminosa marana audi-
tiva.

Después del trazo esplendente de los episodios precedentes aparece, como exa-
cerbamiento del canto, dicho pasaje de polifonia contrapuntistica. (Con los descu-
brimientos, antagonismos y equivocos que —de ser posible— entrane tal asociacién
de términos).

A la mera audicién, Mata se revela excesivamente cauto para tratar este fragmen-
to, al que imprime una velocidad —para mi gusto— muy moderada. Por lo que suena
curiosamente entre: ensayo de banda; leccion de 6rgano, o estudio previo a una
obra de Hindemith, cuando los atrilistas de una orquesta sinfénica leen sus partes
en forma disjunta, aleatoria, antes de la ejecucion.

En 1962 oi a Chivez en Paris, en el Théitre des Champs-Elysées dirigiendo a la
Orquesta de la ORTF, en un programa que incluia H.P., asi como asisti a cada uno de
los ensayos correspondientes para dicha sesion. Guardo de entonces, quiza traicio-
nado por la memoria, el recuerdo de un tempo mucho mas vivo, de mayor veloci-
dad, durante este pasaje. Incluso en su grabacion anterior (RCA MKLA-65) al frente
de la (entonces) Orquesta Sinfénica de la UNAM, Mata me parece estar mas cercano
al tempo original de Chivez. Por cierto: ese disco parece contener mas material que el
aqui resenado, pues incluye un maravilloso pasaje de marimba, ahora imposible de
localizar.?

Por supuesto en tales asuntos nadie detenta una “verdad unica” (que no existe,
como resulta evidente). Se trata de una mera corroboracion, basada en otro punto
de vista. Constituye el legitimo derecho de cada director el interpretar la muasica
escrita. Contra lo que creia el propio Chivez, la “fidelidad a la partitura”, no existe.
La ejecucion musical encarna un proceso de reapreciacion constante.

H.P. -y esto queda muy claro en la espléndida grabacion de Mata— da cuerpo a
una musica que trasciende el colorido local o todo posible pintoresquismo, asi como
la posible proyecciéon de éste en otras sociedades. Por ejemplo: ante un publico
movido por 4nimos turisticos.

A diferencia H.P. opta por una fértil complejidad mediante la que corporifica la
presencia de una personalidad adulta y el aplomo de la misma, en su manera de
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hacer musica; sin basarse en tics afectuosos o sentimentalismos, sino en el poder
afirmativo del discernimiento y rigor marcante que, aliados a la exuberancia, arrojan
como saldo un equilibrio admirable. Todo esto, revestido por un acabado sin tacha.

En términos propios, Chavez aprehende aqui y hace fructificar —tal como sucedid
en buena medida al escribir su Sinfonia proletaria “Llamadas” (1934)- en forma
magnifica, la preciosa leccién que le proporcionaba el muralismo mexicano; concre-
tamente: la obra de Diego Rivera.

Momento codiciable cuando el pintor mexicano mis importante de su tiempo y
el compositor mexicano mis importante de su tiempo (Revueltas apenas empezaba
a escribir), se encuentran mais cercanos y amalgaman sus fuerzas en una accién
comun, compartida de manera plena.

Anos después —al despolitizar su obra paulatinamente— Chavez se fue acercando
cada vez mas al universo esencializado de Rufino Tamayo y su colorido, en cuya
vecindad habria de escribir su Sinfonia V (1953) para orquesta de cuerdas que tiene
numerosos puntos de contacto, explicitos, con la obra del pintor oaxaqueno.

Al extremo opuesto de la Suite H.P. Caballos de vapor, se sitGan los Cuatro nocturnos
(1939) sobre poemas de Xavier Villaurrutia para soprano, mezzo y orquesta.

Como ya se ha dicho, H.P. se relaciona de modo directo con la poética del mundo
industrializado lo que pudiera resumirse (un tanto arbitrariamente) en dos citas ad
hoc:

1. Cendrars: “He descifrado el texto confuso de las ruedas y he reunido los ele-
mentos dispersos de una belleza violenta”.

2. Verlaine: “... gritos de los metales”.

Por su parte, los Nocturnos revisten en forma musical varias vertientes fundamen-
tales para el universo de Villaurrutia. Entre otras, aquélla donde silencio y deseo se
fusionan, cercanos a constituirse en sinénimos (evidentes) del amor y la muerte.

De un extremo a otro los Nocturnos de Chavez estin permeabilizados por un liris-
mo manifiesto, tan acertado en sus propios términos como la opulenta algarabia
futurista de H.P. La —para muchos insospechada- veta elegiaca en Chiavez alcanza
vertientes animicas conmovedoras, irreprochables. Por lo contrario, se vuelven dis-
pares ciertas particularidades técnicas, cuya presencia impide que la fascinacién
auditiva —indudable- ejercida por la obra, adquiera un equilibrio pleno a causa de
la manera en que el compositor utiliza la fonética del idioma espanol, al trazar el tra-
yecto que asigna a la voz cantada.

Asi, esta partitura resulta mas satisfactoria en lo expresivo que solvente en su
andamiaje, lo que no impide la posibilidad de disfrutarla hoy en forma hedonista.
Actitud ésta que seguramente no hubiera sido por entero del agrado de Chiavez,
quien tenia a orgullo la manifestacién patente de sus sélidos recursos artesanales.
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Si lo que afirmaba Carlos Bustillo en sus notas de la contraportada, para la edi-
cién en L.P.:

Al contrario de lo que sucede con obras vocales de otros compositores, en donde el
objetivo primordial es resaltar el lucimiento de la voz, en los Nocturnos Chivez se preo-
cupa no sdlo en subrayar, acompanar y dar énfasis al texto, sino también en conservar
la fascinacién y sensualidad que Villaurrutia imprimié magistralmente a sus versos. En
ellos priva una atmésfera l6brega y magica, puesta de relieve inteligentemente por el
compositor al aplicar una armonia politonal, logrando asi una sensacién de irrealidad
subrayada por el adecuado uso de los timbres en la orquesta,

es cierto, entonces Chavez alcanzd su objetivo en forma sumamente pobre.

Este compositor mexicano no es muy feliz —por lo general- en sus encuentros con
la voz humana como solista en el canto y, menos feliz ain en aquéllos que el uso
de tal instrumento le lleva a tener con la prosodia espanola. Dichos encuentros sue-
len volverse choques en verdad, incluso agresiones a veces.

De toda su obra vocal, sélo en el North Carolina blues (1942) para mezzo o bari-
tono y piano —también sobre un poema de Villaurrutia— Chivez logré plenamente la
simbiosis de la parte musical con las entidades fonéticas del texto.

La prosodia vive repetidamente momentos angustiosos en manos de Chavez. Con
frecuencia surge maltrecha del encuentro.

Si bien musicalmente los materiales o el tratamiento de los mismos son de alta
calidad, las manipulaciones prosodicas no suelen alcanzar la misma. En la produc-
cion para canto solista (a diferencia, notable, de lo que sucede en sus obras corales)
las lineas vocales suelen ser duras, hoscas, en ocasiones un tanto estranguladas;
asimismo -habitualmente— no ostentan calidades respiratorias o la fluidez indis-
pensable para su adecuacion al medio elegido como fuente sonora.

Entre don y secreto, la escritura vocal se obstina en permanecer ajena para
algunos entre los desdenosos “Titanes del Olimpo”, como en el caso de Beethoven,
uno de los idolos de Chavez. Por lo contrario —ticita y paraddjica lecciéon que la
humildad da a la soberbia— brilla en muchos (mal calificados como) maestros
menores: Poulenc (1899-1963), Fauré (1845-1924), Duparc (1848-1933) y Hahn
(1875-1947), para no hablar sino de quienes escribieron en lengua francesa, durante
cierto periodo. O en México: Manuel M. Ponce y Salvador Moreno.

Todos ellos evidencian una naturalidad resplandeciente, gracias —en buena parte—
a la sencillez (incluso sofisticada) con que se aproximan a la voz humana.

Del mismo modo, ni que dudarlo, un musico tan inconsistente y ramplén como
Verdi (1813-1901) —pena da escribirlo- conocia ampliamente los recursos de la voz
humana asi como se sirvi6 de ellos con desparpajo y conocimiento paralelos.
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IV

Gloria Carmona senala:

El género sinfénico ha sido considerado como representativo de la masica de Chavez,
no sélo porque, en efecto, su produccion mis importante esta ligada al instrumento
orquestal, sino porque su concepto musical mismo adquiere verdadera dimension y
fuerza expresiva en lo que el sinfonismo tiene de construccién monumental, épica y co-
lectiva. La voz intima, sin embargo, la emitida en el estrecho recinto de la musica de
camara, es probablemente el género menos conocido y difundido del Maestro, y digo
la voz intima porque si bien los Cuatro nocturnos fueron escritos para soprano, con-
tralto y orquesta, el material instrumental es s6lo un marco de referencia de resonan-
cias mas amplias pero que no pierden su individualidad esencial. ;Qué otra cosa podria
ser, si no, esta musica que amalgama en su astringencia los poemas de Villaurrutia?

En los repetidos intentos por producir una muasica para cantar que se hermanara a
las directivas explicitas en su escritura instrumental, donde hay tantos hallazgos ma-
nifiestos, Chiavez aborda el terreno recurriendo con frecuencia a poetas mexicanos,
elegidos por él, como: Lopez Velarde, Pellicer, Novo y Villaurrutia; o bien dictados por
las circunstancias: Enrique Gonzilez Martinez (1871-1952), en el Canto a la tierra
(1946).

La seleccién de esos textos habla de un criterio ldcido, una capacidad de discer-
nimiento y una actitud muy clara en Chavez; desgraciadamente, la puesta en musi-
ca (vale la pena insistir) habitualmente no responde a cuanto hubiera podido
esperarse del compositor mexicano. De manera reiterada su produccion demuestra
hasta qué punto le resulté extrinseca la fusién de palabras y sonidos musicales,
cuando ésta era destinada a un s6lo cantante.

Los Nocturnos de Villaurrutia pueden contarse entre sus producciones vocales
mejores, sin que tal calificativo implique una plenitud como la alcanzada en su 6pera
Los visitantes (1953), sobre un libreto de Chester Kallman. Ahi Chiavez despliega un
sentido dramitico sumamente efectivo e irbnicamente logra mayores aciertos en el
tratamiento de la prosodia del inglés, idioma en que fue escrita originalmente esta
obra.3

En el caso de los Nocturnos sobre textos de Villaurrutia, Chavez es capaz de escri-
bir pasajes de gran intensidad que llegan incluso a resultar muy emotivos, como el
dio final: Gnico punto de la partitura donde las voces de ambas solistas cantan
simultineamente. Sin embargo hay un defecto (no debe temerse el uso de ciertas
palabras) evidente y que resulta imposible soslayar: la palabra “calle”, estd acentua-
da correctamente de acuerdo con su enunciacion ritmica; esto es: el acento del tiem-
po fuerte del compis coincide con la silaba ténica de la palabra. Pero, sucede que
durante el tercer episodio: “Nocturno de la estatua”, en vez de utilizar la misma nota
para la segunda silaba de la palabra o bien realizar un salto hacia abajo en la voz
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de la soprano, Chivez opta por un intervalo ascendente4, creindose asi un espejis-
mo auditivo cuyo resultado se vuelve deplorable pues la palabra suena: “callé”.
Dicho fenémeno (en realidad epifenémeno), —segan informa Raymundo Ramos— se
inscribe en dominios afines al acento diacritico.

En tal rasgo, que algunos juzgarin quizid nimio, puede resumirse la evidencia y
calibre de los tropiezos prosodicos ficilmente detectables, que ocurren en varios
lugares de la partitura.

A diferencia, Chivez se muestra especialmente acertado en el uso de las calidades
especificas (registro, timbre, articulacién) de la tesitura que tienen —virtualmente- las
voces elegidas por él. Esto las torna elocuentes. Asi, la mezzosoprano conduce el
discurso dentro de situaciones emocionales a la vez cilidas y misteriosas; la sopra-
no, por su parte, alcanza acentos de intensidad casi trigica en reiteradas salmodias
que con frecuencia (se diria) explicitan un antagonismo con la parte orquestal de la
obra. En la superficie del grupo sinfénico afloran numerosos detalles atractivos, reali-
zados mediante toques o encuentros apenas momentaneos, colocados con extrema
habilidad estratégica por el musico mexicano.

Margarita Pruneda en la realizacion sonora de su parte tiene la acostumbrada calidad
que vuelve admirable su involucracion en cada partitura que hace suya. Esta soprano
se revela como una intérprete ideal para los Nocturnos de Villaurrutia de Chavez. A
tal punto lleva a cabo su participacién en forma vital e inteligente que intenta inclu-
so disimular —la mayoria de las veces con fortuna- los defectos prosédicos.

Claudine Carlson canta a su vez en medio de la sensualidad mistica con que suele
revestir sus mejores versiones (Mahler, Berlioz), prodigando los dones que tipifican
su voz. La musicalidad extraordinaria de esta mezzosoprano, reune en si las mejores
cualidades de las escuelas de canto norteamericana y francesa, apartindose por
entero de las posibles caracteristicas estereotipadas de ambas corrientes. Gracias a la
oportunidad que le presta la obra de Chavez. Claudine Carlson utiliza —amalgaman-
dolas de manera atractiva al extremo— estas dos formas de concebir y llevar a cabo
la tarea vocal, mismas que hasta ahora se habian revelado (en apariencia) tan diver-
gentes.

La Orquesta Sinfénica de Londres presta el marco ideal: ya como soporte, ya en
abierto contrapunto a la participaciéon de ambas cantantes. Son especialmente nota-
bles la alta calidad de metales y maderas, asi como su precision.

La direccién de Eduardo Mata: estupenda, nerviosa y poética por igual. Mata recrea
de modo magistral los climas con que Chavez circund6 los textos de Villaurrutia, si
bien merecedores a todas luces de un mejor destino en cuanto a la técnica utilizada
para ponerlos en misica, glosados en lo animico de modo tal que puede resultar
sumamente atractivo, al atenerse a sus cualidades exclusivamente “musicales”.

Los Cuatro nocturnos de Carlos Chivez, quedan hoy como testimonio singular de
posibilidades -lo mismo de escritura que emotividad- Gnicas en Chavez. Dificil-
mente antes de esta obra, el compositor habia explicitado a tal punto su capacidad
para acercarse a2 un mundo del que posteriormente habria de permanecer alejado
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casi por entero, con la excepcion evidente de La paloma azul (1940) para coro
mixto y pequena orquesta.

Las largas y aparentemente esclarecedoras parrafadas escritas por el propio com-
positor acerca de la que juzgaba estética surrealista en Villaurrutia y creia compartir
—al menos como actitud medular- en su propia obra, estan tenidas en la actualidad
de una curiosa indole anacrénica asi como resultan inoperantes por completo. ;No
residird ahi quiza una de las razones para que esos Nocturnos carezcan de ese equi-
librio impecable notorio en otras obras de Chavez?

Imposible soslayar hoy hasta qué punto han prescrito los postulados de Chavez.
Contra su costumbre, el compositor, parece enredarse con —y en— las palabras (sin
dejar por ello de tener varios aciertos), durante una conferencia de 1944 en el
Colegio Nacional, donde expuso su criterio acerca del surrealismo:

.. no podemos decir que el surrealismo, como tendencia, haya determinado la pro-
duccién de formas musicales surrealistas.

El surrealismo ha tenido consecuencias en la poesia, en la literatura, en la pintura y
la escultura. No sé si decir, mas bien, que el surrealismo se ha expresado en esas artes.

Toda la literatura surrealista parece ignorar completamente a la musica [...] El surre-
alismo (suprarrealismo) no podia reconocer la validez de las “formas musicales” estable-
cidas y viene de hecho a denunciar a qué grado la composicion, estableciendo formas
arquetipos, se opone al libre juego del subconsciente y, por consiguiente, a la verdadera
creacion espontanea.

Todo lo que hay en la musica de auténtica creacién tiene que ser “automatismo
siquico”, “dictado del pensamiento en ausencia de todo control ejercido por la razén,
fuera de toda preocupacion estética o moral”.

La composicion, en cambio, es organizacién, ordenamiento consciente de elemen-
tos musicales siguiendo mas o menos de cerca las formas tradicionales.

La creacion es la obra del artista mientras la composicion es la obra del artesano.

Tal vez no hay medio mas dactil que la musica para expresar los fondos subconscientes
del artista. Pero no pensemos en una musica surrealista, asi, con esa etiqueta, porque asi
sOlo cambiaremos un truco por otro, el truco académico por el truco surrealista.

La auténtica creacion tiene que ser espontanea y, en ese mismo tanto, sera de hecho
surrealista: no se puede decidir conscientemente sobre la musica que va uno a crear,
del mismo modo que no puede uno decidir sobre lo que va uno a sonar en la noche.

El subconsciente, movido por nuestros impulsos —reprimidos o no— y por la suma
de las experiencias naturalmente recibidas, rinde, o debera rendir, nuestra musica
imprevista, asi como lo hacen nuestros suenos que, por “absurdos”, “imposibles” o
“atrevidos” tanto alarman y desconciertan a la légica y a la realidad (que es infrarreali-
dad para los surrealistas) de nuestros pensamientos conscientes.

Con todo, el auditor virtual puede encontrar en los Cuatro nocturnos de Carlos Cha-
vez, un territorio atrayente a ser explorado, a pesar de sus carencias, fallas u omisiones.
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No deja de volverse evidente, asimismo, que cuando Chavez hizo uso de un texto
menos complejo en su trasfondo, dotado de expresion mas directa —por asi decirlo—
como el (de aquellos poemas de vigoroso aliento e incitacién colectiva) escrito por
Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930) en el Corrido del sol, dio a éste un tratamiento
satisfactorio por entero, habiendo encontrado ahi motor precioso para su propia
creacion tanto como demostrd destreza y cordura reiteradas en los métodos prosodi-
cos empleados por él, al revestir con masica sus diversos episodios.

Por otra parte, los Cuatro nocturnos de Carlos Chivez dan cuerpo a una obra dig-
na de ser tomada en cuenta como manifestacion importante de la relaciébn poesia
mexicana-musica mexicana, sin que ello impida percibir hasta qué punto la puesta
en musica de otros poemas de Villaurrutia, —en dos extremos del espectro cronologi-
co: José Rolén (1883-1945) y Federico Ibarra (1946)- se vuelve mis afortunada,
plena, al sumar aciertos y hallazgos, nacidos tanto del saber como de la intuicién.

1 Afortunadamente la grabacién L.P. a que estuvo referido en primera instancia el texto pre-
sente, ha sido reeditada como disco compacto (RCA 74321-24090-2), adquiriendo mayores
relieve y fidelidad sonora. Aparece al lado de reediciones del Concierto para piano, varios
Preludios para piano, la Chacona, los Cualtro nocturnos y Discovery.

Z Restaurado por fortuna en la Gltima versién discogrifica de Mata de H.P. con la Orquesta
Sinfénica Simén Bolivar de Venezuela. (Dorian DOR 90211).

3 Cabe por supuesto la consideracién contraria, vilida por entero dado el conocimiento
exhaustivo que de la obra de Chivez tiene su autor Robert L. Parker, cuando afirma: “El criti-
co y compositor Virgil Thomson (me) ha sugerido [...] que Chavez nunca entendi6é realmente
cémo (se podia) componer para la voz humana. Esta opinién fue dada con respecto a los
interminables juicios y tribulaciones que experimentd el compositor mexicano con su épera
Los visitantes. Una audicién del los Cuatro noctumos disipa ripidamente esta nocién. Me-
lodias vocales liricas corporifican la esencia de la poesia, como onirica, y la orquesta —amplia
pero restricta— acompana de manera sensitiva sin opacar a las cantantes”.

4 La fuerza del intervalo: DO-RE (naturales) aliada con la prolongacién de la tltima corchea si-
tuada en el Gltimo tiempo del compas de — en una negra, abarcando en su totalidad el primer
tiempo del siguiente compds, priva sobre el efecto de la sincopa, misma que lo enfatiza.

Las cuatro partes de este articulo fueron publicadas sucesivamente en la revista Proceso
los dias 21 y 28 de febrero y 7 y 14 de marzo de 1983
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“El sol” corrido mexicano

a Jaime Nualart

Remembrances of things past. Séale permitido ahora al redactor de estas “Notas al
programa”, el uso —aunque diagonal- de la primera persona mediante la cita de una
resena critica suya:

El vibrante, dramitico y colorido Corrido del sol (1934), de Carlos Chavez, tiene hoy
todo el perfume de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), las polémicas
Siqueiros-Rivera y el esplendor del periodo cardenista. Su resurreccién vale la pena.
Esta viene a poner de relieve que es urgente volver a escuchar la Sinfonia proletaria
“Llamadas” (1934), hoy toda una leyenda, escrita el mismo ano que el Corrido del sol,
y de la que apenas sobreviven unos cuantos ejemplares de la edicién impresa por la
Secretaria de Educacién Pablica, también en 1934, uno de ellos en mi poder.

En sus excelentes notas Joaquin Gutiérrez Heras (1927) tiene un hallazgo: considera
el Corrido del sol una obra “escrita con un objetivo similar a la Gebrauchsmusik (mGsica
utilitaria) de Hindemith: para el uso de los grupos corales populares que, como se creyé

en aquella época, en pocos anos iban a proliferar y a continuar al urgente saneamien-
to de nuestra musica”.

Se reproduce asimismo la tan amable como puntillosa respuesta de Carlos Chavez:

Querido José Antonio, me alegré leer en Diorama de Excélsior del 8 de junio de 1975
su comentario de la grabacién que hizo Eduardo Mata de mi Corrido del sol y constatar
que, a dos generaciones de distancia (Mata y usted estin a dos generaciones de la mia)
el mensaje de esta obrita todavia puede ser valido. También me dio gusto que subra-
yara usted el comentario de Gutiérrez Heras, quien se refiere a mi deseo de entonces
de escribir muasica “para el uso de los grupos corales populares, que, como se crey6 en
aquella época, en pocos anos iban a proliferar y a continuar el urgente saneamiento de
nuestra musica”. Este “saneamiento” se refiere al aspecto ético y estético de la masica
que se le da al gran puablico, a la gran masa.

Correlativamente al Corrido del soly Llamadas, yo tuve ocasién entonces, 1933-34,
de fundar cuatro de esos grupos corales populares en la ciudad de México y, claro esta,
yo solo no hubiera podido, abastecer el repertorio necesario: entonces, convenci a
Moncayo y creo que también a Galindo, de que siguieran esta linea. Esto pasaba en
1933-1934, no durante la administracién de Cardenas, sino durante la administracién de
Abelardo Rodriguez, con Narciso Bassols como secretario de Educacién y conmigo co-
mo jefe del Departamento de Bellas Artes y director del Conservatorio (alternativamen-
te). Nadie sabia en esos momentos quién era Cirdenas, ni cuil iba a ser su politica.

Al iniciarse la administracién de don Lazaro, yo renuncié, segin es costumbre ha-
cerlo al cambio de administracién, al puesto de director del Conservatorio Nacional y
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mi renuncia fue aceptada. Los nuevos funcionarios de Educacién y de Bellas Artes no
continuaron las lineas que Bassols y yo habiamos iniciado; Revueltas, Moncayo y
Galindo no llegaron a escribir nada, y toda la cosa quedé asi. Hubo comentarios de
gente mal intencionada o reaccionaria de que en este intento no habia habido mis que
oportunismo; claro, ademas de perversa, esta gente no podia entender el sentido cul-
tural y generoso que nos animaba.

Es natural que, a cuarenta anos de distancia, el glamour del clima revolucionario car-
denista de entonces siga irradiando cierto resplandor para las nuevas generaciones ini-
ciadas ahora en estos temas, y que comprenden bien el eterno problema del ‘urgente
saneamiento de nuestra musica’. Pero no se sabe que las autoridades del cardenismo,
encargadas de la cultura y de la musica, hayan intentado o conseguido logros signi-
ficativos. Yo nunca perteneci a la LEAR porque no lo consideré atil.

En realidad, volteando la cara a ese pasado, permanecen vivas las figuras de per-
sonas, de personas, de las grandes personalidades de esa gran época: Siqueiros,
Orozco, Rivera, Carlos Pellicer, Gonzalez Cruz, Pedro Henriquez Urena (el gran orien-
tador), Vasconcelos: hombres de genio a quienes México debe mucho.

Van afectuosos saludos de

Carlos Chavez.

Post-Scriptum: El destinatario senala ahora que no escribi6: “Esta obra corporeiza el
pensamiento y la accién de la LEAR” o bien “constituye una encarnacién plena de la
ideologia cardenista” sino “tiene hoy todo el perfume de la LEAR...etc”, haciendo uso
de la elipsis, recurso vilido en extremo cuando se intenta una comprension de aquél
que, en su nota -resefna critica—acerca del Corrido del sol surgia como “El Tiempo
Recobrado”.

Quedarian asi “las grandes personalidades de esa época”, Chivez y aquellos a
quienes enumera en su carta, “... como ocupando un lugar tan considerable al lado
de aquél tan restringido que les esta reservado en el espacio, un lugar al contrario
prolongado sin medida —puesto que tocan simultineamente, como gigantes sumergi-
dos en los anos, épocas tan distantes, entre las que tantos dias han venido a colo-
carse— en el Tiempo”. (Proust, por supuesto).

Nota al programa de los conciertos 174 y 175, interpretados los
dias 16 y 18 de diciembre de 1979 por la
Orquesta Filarménica de la Ciudad de México. Director: Fernando Lozano.
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Sol redondo y colorado

El presente texto se ofrece en complemento al publicado el 14 de enero de 1981 por
Carlos Monsivais en La Cultura en México: “Proletanias” (con “n”), donde examina
—entre otras— la obra y personalidad de Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930).

Curiosamente, en ese agudo y extenso anilisis se omite el mencionar que Sol/
campesino, “el poema mas conocido de Gutiérrez Cruz” fue puesto en musica por
Carlos Chavez.

El Corrido del sol se inscribe en una serie de obras corales —dotadas de un claro
animo populista, compuestas por Chiavez- de las que se habla poco, como poco se
habla de la gradual desapariciéon de una actitud politica impugnante en este com-
positor. Llamadas, sinfonia proletaria “sobre versos del Corrido de la Revolucién
Mexicana” (sic), marca un extremo de este tipo de escritura en Chiavez y Canto a la
tierra (1946), el opuesto. Porque si la primera esta consignada por completo por
Diego Rivera en sus explicitos murales de la Secretaria de Educacién, la otra es clara-
mente resultado de su adscripcion a ciertos cinones oficialistas:

Para celebrar el aniversario de la fundacién de la Escuela de Agricultura de Chapingo,
el ingeniero Marte R. Gémez, Secretario de Agricultura y Fomento, pidié al doctor
Enrique Gonzalez Martinez y al maestro Carlos Chavez que escribieran, respectivamen-

te, el poema y la musica de una obra que sirviera como canto de la Escuela. [Francisco
Agea]

Al compositor le sucedi6 lo mismo que a la Revolucion Mexicana: perdi6é militancia
al institucionalizarse. Esto le llevé incluso a alterar el texto de Gutiérrez Cruz para la
edicion de la obra rebautizada, en 1962: El sol, corrido mexicano. Al “corregir” el
poema, Chavez mitiga su posible impacto concientizador, mediatizindolo.

Sin embargo, el Corrido del sol resulta musicalmente la mis lograda de dichas par-
tituras corales populistas: por una vez Chavez pudo llevar a cabo un uso congruente
de la prosodia, sin los errores o equivocos que le llevaron a maltratar por igual a
Lopez Velarde (Todo) y Villaurrutia (Primer nocturno). En buena parte esto es atri-
buible al pulso ritmico regular y vigoroso del corrido en sus manifestaciones popu-
lares mids auténticas, donde el instinto suple con tanta fortuna al conocimiento
académico (siempre prepotente aunque tenga evidentes carencias o cojeras).

Por fortuna, del Corrido del sol existen dos grabaciones igualmente buenas —por
distintas razones-: la realizada por el propio Chivez al frente de la Orquesta Sin-
fonica Nacional de México y el Coro del Conservatorio (LPR 41020-MAPS 9053); la
otra de Eduardo Mata con el Coro de la uNaM y la Orquesta Filarménica de la uNam
(VVMN-7 LD).

Proceso, nGm. 220, 19 de enero de 1981
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Chacona Buxtehude-Chavez

En abril de 1942 un joven compositor norteamericano intentaba “abrirse camino” en
el mundo musical de su época y pais. Buscaba ademis —por supuesto— ganar un
poco de dinero, lo que siempre resulta dificil para un autor musical. Un medio posi-
ble de satisfacer ambas necesidades reside en el ejercicio de la critica. John Cage
(1912-1992) pas6 a formar parte de la larga lista de los compositores que, en todas
las épocas, han ejercido el oficio. Tal como sus ilustres e importantes colegas que
se han desplazado en ambas dreas, Cage no se limitd meramente a ser testigo pasi-
vo o cronista frivolo: en sus articulos expresa con frecuencia varias de sus ideas
siempre originales sobre la escritura, consumo y apreciacion de la muasica. Uso mas
que legitimo del vehiculo a su alcance; mismo que hoy, a 35 anos de distancia, nos
lleva hacia €l como fuente 6ptima, avalada por el ulterior desarrollo de su persona-
lidad. Ahora y aqui, los elogios del joven Cage adquieren un valor inestimable, a la
vez que hacen posible apreciar en retrospectiva su tenaz poder de discernimiento y
penetracion en el fenbmeno musical.

Constituye un saludable placer reproducir en parte uno de esos articulos, por
todo lo que de doblemente satisfactorio e importante tiene: en razén de aquél que
lo escribe y de quien se ocupa por ello, se le utiliza en el contexto presente como
atestaciéon inmejorable.

El tema central de la resena analitica de Cage es otro compositor: Carlos Chavez,
visto a la luz del entendimiento que caracteriza a uno de los mis incisivos y fecun-
dos pensadores musicales de nuestro tiempo; asimismo uno de los compositores
mas fértiles y ricos del siglo xx.

En Modern music —segan lo consigna Richard Kostelanetz— Cage empieza su
articulo “Chavez y la sequia de Chicago”, en que da la bienvenida a la presencia del
compositor mexicano como estimulante contraste a un panorama convencional, con
un rasgo que parece anunciar ya su insoélita aprehensiéon del mundo contemporaneo:
Chadvez was bere. se diria un graffiti.

Inicio aqui, de un amplio inventario antolégico integrado por citas, que encuen-
tra su justificacién en un consciente evitar el redicho: si otros han formulado ya
claramente cuanto pensamos acerca de un compositor o situaciéon musical, y puesto
que los conceptos generalmente no son patrimonio individual sino que —podria
decirse— cobran verdadera existencia al ser transmitidos, se vuelve vilido totalmente
el utilizar su trabajo. Este mismo en cierta forma, de modo reflejo, nos pertenece gra-
cias a la incidencia. Se intenta poner asi de relieve cuanto tienen de perennemente
didactico el proceso critico o el enfoque histérico del producto sonoro. En este caso
especifico la instrumentacién de la Chacona de Buxtehude, realizada por Chavez.

Cage:

Chavez dirigi6 a la Orquesta Sinfénica de Chicago en tres de sus obras mas importantes.
La impresi6én que hizo fue directa y vital. El resto de la misica que hemos oido recien-
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temente es débil y no llega lo suficientemente lejos como para siquiera ocuparse de ella
[...] Es un alivio recordar las ejecuciones de Chavez: su arreglo de la Chacona, su popu-
lar Sinfonia india y su Concierto para cuatro cornos...: en el segundo movimiento la
mayor parte de la orquesta descansa y escucha a los cornos. Esta atencién silenciosa
era muy teatral y hacia aparecer toda la situacién intima, magica y privada entre Chavez
y los cornos. Este segundo movimiento fue el mejor de los tres...

No es necesario decir mucho acerca de su bien conocida Chacona de Buxtehude y
la Sinfonia india podria llegar a ser nuestro Bolero panamericano.

Cuando Chavez cita melodias indigenas directamente como lo hace en la Sinfonia
india a una fuente que es esencialmente musical por principio. Depende completa-
mente de elementos musicales que nunca hacen un llamado a explicaciones literarias
pero hablan en términos de ritmo y sonido, a los que todo mundo responde. Oyendo
esta Sinfonia por primera vez, uno tiene la sensacion de recordarla. Es la tierra sobre la
que todos caminamos hecha audible. [marzo-abril, 1942]

Anos después, a propoésito de esto Cage me comento:

Cuando escribi ese articulo... lo hice como critico profesional y uno de los deberes mas
importantes del critico es oir mucha musica: la de Chavez, al contrario de la mayoria de
los que se oia entonces, me parecié muy estimulante. Por eso escribi acerca de él en
forma admirativa.

...para mi, Chavez es un compositor importante y esto es un hecho claro y evidente.
[Plural, nGm. 56, mayo de 1976]

Resulta revelador el examinar un ejemplar original del programa correspondiente al
concierto en que se efectud el estreno mundial de la Chacona. Fue el viernes 24 de
septiembre de 1937, con el compositor dirigiendo la Orquesta Sinfénica de México.
Para enfatizar el hecho, el propio compositor escribe ahi como prélogo una
amplia serie de consideraciones bajo el titulo: “Dos maestros abuelos” (Buxtehude y
Vivaldi); este documento pone de relieve ademis una ética que sustenta su activi-
dad de composicion, ejercida como algo mis que un mero satisfactor divertitivo:

“La musica tuvo un padre que fue Bach”, se dice. Y no dejan de creerlo muchas per-
sonas que saben musica o que deberian saberla.

La expresion no esti mal como medio de aludir a la grandeza portentosa de Juan
Sebastiin. Esta bien como un tropo metaférico.

Mas muy a menudo parece ser que esta manera de referirse al gran maestro no se
toma conforme al sentido dilatado de la expresién.

Entonces, Bach surgié por generacion espontianea. Antes de él, el caos.

El pablico, el gran pablico que ama la misica, no sabe bien que Bach, a su vez, tuvo

sus padres, que vendrian a ser, extendiendo la expresi6n popular, los abuelos de la
musica.
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La verdad es que el pablico no tiene tampoco obligaciéon de saberlo. La obligacién
recae en nosotros, los que tenemos en nuestras manos una misién educativa de mayor
o menor alcance.

Hay, pues, una laguna que llenar; mas bien; un caos original que aclarar...

No quisiera yo terminar estas notas sin hacer una nueva alusion a la grandeza musi-
cal de este maestro (Buxtehude) y la reverente admiraciéon que las generaciones de hoy
sentimos frente a este gran ancestro. Esta aqui también presente nuestra admiracién al
hombre, a su severidad, a su actitud reservada y tranquila ante la vida, a su impulso
elevado y constructivo.

En su nota a la Chacona —retrabajada con ejemplar sentido profesional a través del
tiempo— Francisco Agea (1900-1970) evidencia un criterio que, si bien hoy ha cadu-
cado, en su momento aporté las bases para una accién positiva, tendiente a ampliar
los horizontes del consumidor musical:

Es sabido que los compositores de la segunda mitad del siglo xvii y principios del xvii
preferian escribir sus grandes creaciones instrumentales para el 6rgano, ya que la
orquesta casi primitiva de entonces no les ofrecia la misma riqueza de sonoridades.
Puede decirse que era, en aquella época, el equivalente de la orquesta sinfénica tal y
como hoy la conocemos. En nuestros dias, en cambio, el 6rgano no es un instrumento
que se cultive en gran escala y, por lo tanto, son muy escasas las oportunidades que
tenemos para escuchar las grandes obras de la literatura organistica. Gracias a la
admirable transcripcién orquestal de Carlos Chavez ha sido posible apreciar en toda su
belleza la Chacona en mi menor originalmente para 6rgano, una de las obras mas re-
presentativas de Buxtehude.

En el momento presente, cuando prolifera en forma cada vez mis afortunada —lo
que hace tolerable incluso cierto margen de afectacion engolada- la recuperacion de
musicas e instrumentos del Renacimiento y la Edad Media, no puede menos que sor-
prender en esa consideracion la omision de un ejemplo clave de la riqueza timbri-
ca de ciertas obras barrocas: los Conciertos de Brandeburgo constituian el dato mas
a mano en aquel tiempo. (Esta acotacion marginal no trata de “dar lecciones” al
pasado inmediato, sino mostrar cémo dos puntos de vista antagénicos respecto a un
mismo problema, pueden tener total validez en su respectivo momento y situacion).
Roberto Garcia Morillo concreta y opina:

...su magistral orquestacién de la Chacona en mi menor para 6rgano, de Dietrich
Buxtehude, ese notable precursor de Juan Sebastiin Bach.

En ella Chivez no trata de aprovechar esa musica como pretexto para crear una ver-
sién brillante y fuera de estilo, sino que procura reproducir de la manera mis fielmente
posible las sonoridades y efectos particulares del instrumento primitivo (claro que con-
venientemente ampliados y reforzados), para no destruir el carécter y la sonoridad del
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trozo, combinando los instrumentos, a solo, en yuxtaposicién o amalgama como si fue-
ran los diversos registros del 6rgano la admirable estructura formal del viejo maestro
danés es subrayada y realizada por un complejo orquestal macizo y vigoroso. El final
de la Chacona resulta imponente por su poderosa distribucién sinfénica.

Trascendiendo toda posible actitud polémica o calificativa, con madurez y serenidad,
el compositor mexicano escribe acerca de su trabajo con diifana sencillez, en las
notas correspondientes a la grabacién de su obra, dirigida por él mismo, en 1967.

No pretendo obtener el efecto de un 6rgano del siglo xvii. Tampoco imitar, con una or-
questa sinfénica, lo que sucede cuando Buxtehude es tocado en un érgano del siglo xx.
Simplemente quise poner a la disposicion de la Sala de Conciertos, en nuestra propia

época, una pieza de musica extremadamente bella que, de otro modo, estaria confina-
da casi al olvido.

Nota al programa del concierto extraordinario, interpretado el 27 de agosto de 1978 por
la Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Eduardo Mata.
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Concierto para piano y orquesta

“Una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito y la comprobacién de
ello sélo puede encontrarse en el curso del tiempo”, afirmaba Carlos Chivez. Hoy
en consecuencia, de acuerdo con el pensamiento del compositor mexicano, resulta
posible asumir la condicion de obra maestra para su Concierto para piano y orquesta
(1938-40).

La riqueza y complejidad de esta partitura son tales, que se hace indispensable
recurrir a varias fuentes para intentar un texto dotado de cierta solvencia.

Entre aquéllos que han analizado o resenado el Concierto, Otto Mayer-Serra
(1903-1968) elabora y logra una dptima vision global:

... En todas (sus obras), el compositor persiguié su propio camino, hablé su propio idioma
hasta cuando experimentaba con ciertos recursos o se inclinaba ya a las grandes erupciones
ritmicas, ya hacia una escritura rigurosamente lineal; bien por una sonoridad saturada de la
orquesta, bien por la cita de materiales folkléricos. Visto desde su obra mis madura, el
Concerto para piano y orquesta, se comprende que los aparentes serpenteos de su camino
responden a una gran honradez del artista, a su necesidad de resolver cada problema a la
hora que se le presenta sin evadir responsabilidades ni permitirse el mis pequeno engano...

Su Concerto para piano y orquesta es el crisol en que se funden las experiencias mas
diversas, mas divergentes, de su produccion anterior; su estilo llega en esta obra a su
mas alta cima representativa. Esta importante partitura que [...] Claudio Arrau, llamé “de
espiritu americanisimo, por su combinacién Unica de fuerza, vitalidad y gracia”, es la
aportacién mas notable del genio musical mexicano a la musica universal. Es una obra
en que la integracion de lo general -las ensenanzas de las técnicas universales— y de lo
especifico —-los elementos distintivos de la experiencia mexicanista— ha engendrado un
estilo personal que se manifiesta con un sello inconfundible y un vigor portentoso.
Dentro de la cultura mexicana, marca el inicio de la universalizacién del pensamiento
nacional, cuya importancia para la musica de México corresponde en cierto modo a la
que tiene para la literatura la obra novelesca de Martin Luis Guzman, en que se plas-
man episodios tipicos de la Revolucién Mexicana, en el mas puro espanol...

Por su parte David Ewen, al encuadrar desde un dngulo mas factual, asienta:

En esta musica altamente percusiva y austera, el estilo de Chavez llega a su pleno desa-
rrollo. Es musica de poder persuasivo, original en su textura armonica, variada en sus
efectos acUsticos. El piano y la orquesta estan tratados como un cuerpo musical inte-
grado, ninguna de cuyas partes es subsidiaria de la otra. El compositor ha declarado
que su intencién era escribir misica virtuosistica para ambos: el piano y la orquesta;
pero mas que el virtuosismo lo que nos impresiona es el caricter personal de las lineas
melédicas de Chivez (de escritura modal algunas de ellas) y la manera individual en
que las desarrolla ritmica, acuUstica y arménicamente.
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Dos anos mis tarde en octubre de 1940, de nuevo en la Ciudad de México, volvidé
a trabajar en el concierto finalizindolo dos meses mis tarde, el Gltimo dia del ano.

Francisco Agea, leal colaborador de Carlos Chavez, ejemplar anotador de su obra,
declara en su texto que aparece en el programa de la Orquesta Sinfénica de México
correspondiente al 13 de agosto de 1943 cuando, bajo la direcciéon del compositor,
Claudio Arrau! fue el solista:

Aunque esta es la primera vez que se toca en México, el Concerto ha sido ejecutado
varias veces en el extranjero. El estreno mundial se efectud el primero de enero de 1942
en Nueva York en un concierto de la Orquesta Filarménica-Sinfénica, dirigida por
Dimitri Mitropoulos y con Eugene List actuando como solista.

En Londres se tocé en un concierto dedicado a México y transmitido por las esta-
ciones de la BBC el 16 de septiembre del mismo ano. El pianista Tom Bromley y la
Orquesta de la Bec bajo la direccién de (Sir) Adriin Boult, tuvieron a su cargo la eje-
cucion de la obra.

Vale la pena reproducir parcialmente dos de las criticas aparecidas a raiz del estreno
mundial:

1. Noel Strauss en el New York Times: “El Concerto impresiond por su fuerza mo-
numental y por su colorido orquestal, caracterizado por la yuxtaposicién de extranas
e impetuosas explosiones y estimulante climax al terminar el primer allegro —la parte
mais extensa y cuidadosamente detallada del Concerto- y las piginas finales del
movimiento lento en donde una sola y breve frase, constantemente repetida alcanzdé
proporciones graniticas y monumentales”.

2. Donald Fuller, en Modern Music: “... es una obra noble y vigorosa de sonori-
dad y colorido originales. El que sus grandes proporciones sean tan eficaces se debe,
creo yo, a la intensidad increiblemente sostenida: aun los momentos de placidez se
sienten como cargados de electricidad. Cualquier desviacion del persistente martilleo
de las ideas, poco contrastadas aunque fuertemente delineadas, o de la estrecha 6r-
bita tonal, interrumpiria este fluir constante”.

Por todas esas caracteristicas, a pocas partituras conviene tanto como al Concierto
la aproximacién que a la obra y estética de Carlos Chivez hace Juan Carlos Paz.

Esta concepcién de este arcaismo ideal, que tiende mis a la erudicién retrospectiva y a
una superacién del realismo de sus predecesores por la visién de una realidad imagi-
naria, es quiza el mayor mérito de Chavez como compositor, pues procediendo de esa
manera, no solamente se desligé de la concepcién romantizante de la mGsica mexicana,
sino que se vio liberado a la vez que incorporado a las tendencias universalistas, que
por su parte le proporcionaron nuevos recursos —especialmente el motorismo arrollador

de Hindemith- para enriquecer su vision austera, a veces monocorde, aunque de gran
fuerza y caricter.



Obra varia 141

En efecto: el Concierto para piano resulta susceptible de ser descrito como una con-
juncién prismaitica de bloques, cuya materia basica —-fundamentalmente la misma en
los tres movimientos con las diferencias del caso- le proporcionan un pensar y sen-
tir unitarios.

De este conjunto arquitecténico, pristino y elocuente aunque monumental, cabe
destacar —por supuesto- detalles que individualizan las partes componentes, tales
como pueden ser las modificaciones a la “forma sonata” en el primer movimiento o
aquél que (puede afirmarse) constituye el pasaje mis logrado de la partitura: el
transparente juego de resonancias que inicia el segundo movimiento, donde el regis-
tro grave del piano encuentra eco en el correspondiente del arpa. Las inusitadas
sonoridades de esta regién del instrumento, tan poco explotadas, son percibidas y
utilizadas por Chiavez como una fuente sonora de gran potencia y originalidad.

Dicho pasaje esta dotado asi, a la vez, de rasgos acGsticos muy concretos y poder
de sugerencia atmosférica. Su sabor primitivo esta logrado mis por una sugerencia
diagonal que a través de una referencia explicita. Tan fascinante “perfil arcaico” con-
cuerda con lo que afirma Juan Carlos Paz, mereci6 ya los elogios de Noel Strauss y
fue percibido por David Ewen. De este modo, la fructifera complejidad de la obra
se revela en numerosos toques como ese transparente juego de reflejos acasticos; o
en el obstinado virtuosismo, de gran empuje y arrastre, cuya tenaz persistencia a
todo lo largo de la partitura encarna un estimulante desafio al intérprete (no hay que
olvidar que Chidvez era un excelente pianista), como lo hace notar su primer intér-
prete: Eugene List.

En ese magnifico uso del piano, que denota obviamente un conocimiento hondo
del instrumento, se localiza una de las constantes del catalogo de Chavez. Asi hay
una relacién o referencia aniloga para el Concierto, en varios rasgos y procedi-
mientos de los Diez preludios para piano (1937).

Autocita: De la Sonatina escrita en 1924 a los asombrosos Estudios en segundas
(1973) —dotados de virtuosismo trascendente—, pasando por el opus magnum: la
Invencion (1958), el actual anailisis factible de la produccién pianistica de Chivez
pone de relieve cuin leal consigo mismo fue este compositor mexicano quien afir-
mé: “Una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito y la compro-
bacién de ello s6lo puede encontrarse en el curso del tiempo”.

1 Observacién tltima: Todo esto corporeizado por Claudio Arrau (1903-1991), pianista ejem-
plar, quien —vale la pena ponerlo de relieve aqui y ahora- se vincula indisolublemente a la
historia artistica del México musical contemporineo, al haber sido el primer solista en nues-
tro pais del Concierto para piano (1938-40) de Carlos Chavez, con la Orquesta Sinf6nica de
México bajo la direccién del propio compositor, el 13 de agosto de 1943 en el Palacio de Be-
llas Artes (Proceso, nim. 763, 17 de junio de 1991).

Nota al programa del Concierto Extraordinario,
interpretado el 27 de agosto de 1978 por la
Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Eduardo Mata.
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Toccata para instrumentos de percusion: Piedra de sol

Hacia mediados de los anos 60, cuando no resultaba dificil observar que algunas
obras para percusion experimentaron una marcada tendencia a cierta complicacion
innecesaria, que solia tomar en cuenta mas aquello superfluo visual que lo concreto
auditivo, sin querer por ello explotar conscientemente un aspecto teatral del contex-
to sonoro; cuando las dotaciones del instrumental percutivo solian volverse recarga-
das para pretender diferenciar, de manera un tanto bizantina, sutiles matices timbri-
cos —muy entre comillas— y se solicité a los ejecutantes la presencia de exoticos
adminiculos que oscilan entre el documento étnico apocrifo y el capricho exhibi-
cionista, uno de los puntos susceptibles de despertar la atencién hacia la Toccata de
Carlos Chavez, residia en el habil pragmatismo con que esta dispuesta y utilizada su
dotacién instrumental.

Seis ejecutantes, con pocos instrumentos cada uno, bastan al compositor mexica-
no para crear un mundo sonoro concreto individual, en una de sus partituras —jus-
tamente— mis difundidas.

Ademais de sus evidentes atractivos auditivos la obra posee otras cualidades, entre
las que pueden destacarse: 1) la exploracion de la actividad sonora no temperada,
o dicho en otros términos de afinacién indeterminada, que contrasta hibilmente con
algunos pasajes donde ciertos instrumentos de afinacién precisa (o convencional, si
se prefiere) sirven para crear sugerencias de orden atmosférico (mientras que el resto
del transcurso obedece a un fuerte raciocinio de tipo formal asi como especifica-
mente acustico). 2) Utilizacion de choques o frotamientos de entidades sonoras cuya
manipulaciéon no era habitual al momento de ser compuesta la obra, mediante una
cuidadosa observacion previa de las caracteristicas y capacidades posibles de las
fuentes instrumentales. 3) Accion estimulante sobre los atrilistas, a causa de las difi-
cultades intrinsecas de ejecucién que plantea con inteligencia la escritura del com-
positor, quien fue capaz de a la vez formular un reto (entonces) a los intérpretes y
organizar su material con dosis idénticas de rigor e imaginacion.

A priori seria facil afirmar que la Toccata de Chivez esti emparentada en una u
otra forma a las musicas percutivas que se escribieron en Norteamérica durante el
periodo cuando fue compuesta la obra (o poco antes: Cage, Harrison, Varése, etc);
pero nada mis alejado de la realidad: el hecho que la Toccata de Chiavez haya sido
escrita a peticion de John Cage, no la relaciona a estas directivas. Si con alguien pue-
de observarse alguna similitud (de circunstancias) es quiza con el compositor cubano
Amadeo Roldin, pues en ambos se vuelve clara —en distinto grado— la presencia
de un trasforo étnico, voluntariamente asumido como nicleo ancestral, pero que se
mantiene ajeno por entero a la cita textual o glamurizacién turistica de materiales
supuestamente folcléricos.

Chavez inventa, propone, manipula, estructura, pule y delimita con admirable
claridad y concrecion los contornos, planos o funciones de cada sonido asi como el
trayecto individual para las tres secciones que integran su partitura. Asi, la Toccata
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para percusion, en la actualidad constituye un testimonio claro, franco, abierto y
especifico de las excelencias fundamentales de Chavez como compositor. Y su auda-
cia: necesario decirlo.

Sus texturas; la manera de provocar intersecciones acisticas, vecinas con frecuencia
al ruido blanco!, que s6lo dos décadas mas tarde —aproximadamente— se obten-
dria por medios electrénicos; el uso tan inteligente como econémico y acertado de
contrastes entre las diversas gradaciones dinimicas; su deliciosa manera de utilizar
rugosidades o asperezas en un contexto a la vez brioso y refinado, son apenas algu-
nas de las numerosas vertientes o recursos que contribuyen a dar un rostro individ-
ual a la Zoccata para percusion de Chivez, compositor medular en el terreno.

Afirma William Kraft (1923) que el concepto conteinporineo de la percusiéon ha
tenido tres grandes hitos a lo largo del siglo xx, decisivos para esta familia orquestal.
Tres partituras de idéntica importancia y relieve que encarnan los fundamentos mis-
mos de tal proceso orginico, cuya cita se vuelve obligada

1. Ionizacion (1931) de Varése
2.- Toccata (1942) de Carlos Chavez
3.- Zyklus (1959) de Stockhausen (1928)

Pocas observaciones tan veraces y solventes, dada la estatura asi como trayecto-
ria e inventiva deslumbrante en el terreno percusivo de quien las ha formulado.

Aunque al pasar, vale la pena poner de relieve que Shostakévich habia compues-
to ya una pieza extensa destinada exclusivamente a la percusion, en el Entreacto
(entre los cuadros segundo y tercero del primer acto) de su 6pera La nariz (1927-28).

El préximo 13 de junio se cumple un aniversario mis del nacimiento de Carlos
Chivez, compositor decisivo. Quiero, como cada ano, recordarlo al amparo de ese
motivo. El maestro recio y entranable, permanece.

1 Cuya presencia asi como aquella de ciertos ambientes prehispanicos ha hecho notar Herman
Scherchen (1891-1966), con tanto acierto.

Proceso, nam. 501, 9 de junio de 1986



144

Tambuco: colorido y energia

Plena de imaginacién y madurez, con un fascinante colorido y un gran sentido tim-
brico es la obra mis reciente que Carlos Chivez ha escrito para la percusion:
Tambuco.

A diferencia de la Toccata, también compuesta para percusiones, esta nueva obra
es un solo movimiento, a pesar de tener acciones claramente delimitadas a causa de
la diversificacion del material que en cada una de ellas se utiliza. Chavez ha segui-
do en esta obra la linea de gran pujanza y energia vital que mostré en su Invencion
para piano; los materiales han sido admirablemente dispuestos y manejados con
habilidad, produciendo asi una arrolladora tempestad de sonidos.

Especialmente atractiva resulta la secuencia en que los siete instrumentos tocan
s6lo con instrumentos de madera, las sonoridades “huecas” de los mismos son com-
binadas a velocidades impresionantes; asi el autor logra una continuidad asimétrica
que metamorfosea a través de un vigoroso sentido plastico. Tanto esta permutacion
acastica simultanea, como el fascinador “puntillismo” de la seccién inicial a base de
instrumentos “raspados”, muestran claramente que el compositor mexicano sabe
prestar atencion a las nuevas direcciones de la “musica percutida” (Improvisaciones
sobre Mallarmé, de Boulez), sin por ello distorsionar su individualidad.

Tambucono posee la delicuescente o sofisticada elegancia de las mas recientes crea-
ciones de Eloy (Equivalencias), Calonne (Tomo II), o Haubenstock-Ramati (Juegos),
pero enriquece con aportaciones personales e interesantes el repertorio de esta
familia instrumental, la importancia de la cual se inicia bisicamente en nuestro siglo
—como muy razonablemente lo recordé en una charla el propio Chivez— con la
obra de Edgar Varese.

Audiomtsica, nam. 167, 1 de septiembre de 1966
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Del arpa

La propuesta de la Invencion IIl de Carlos Chivez —dedicada a Nadia Boulanger
(1887-1979)— resulta a tal punto insélita, que bien vale la pena ocuparse in extenso
de dicha musica.

Durante el trayecto de la Invencion III para arpa, sereno y apabullante se con-
stituyen en sindbnimos. Los calificativos tienden al abigarramiento cuando se intenta
una resena: en la pronunciada dilatacién de la realidad auditiva donde impera —de
un extremo al otro— una sobriedad exasperada sin plasticidad ni lirismo que resul-
ta de una armonia desnuda, restricta, de trazo paralelo. Se diria semejante en cierta
forma a un Organum del siglo X, s6lo que ahora dotado de periodicidad asimétrica.

Una gélida exuberancia que, sin embargo, nada contiene de abrupto, priva en
esta partitura monistica de Carlos Chiavez nacida de la suma entre lucidez, abstrac-
cion, objetividad y hermetismo.

He aqui un ritual profano, punzante al extremo, de filos asperos, donde el composi-
tor reflexiona, sin concesiones, acerca de la materia prima que manipula: el sonido.

Ningan guino. Al igual que en varias otras partituras idiosincrasicas del musico
mexicano (Sinfonia india; Concierto para piano, Tambuco, Estudio a Rubinstein) no
hay puntos de relajacién. Un discurso cenido por el rigor y un ascetismo que canta
sobrio, dramitico. Monélogo soberbio, donde nada se soslaya: cada aseveracion es
concluyente: el decurso esta puntuado por una tirantez apremiante.

Inflexible, Chavez despliega sus capacidades agonales para hacer de la austeridad
un territorio radiante, a la vez que asesta al intérprete un ejercicio de autoconfirma-
cion. El alarde toma cuerpo en los enfaticos desplantes del autor, quien sabe utilizar
con habilidad intransferible sus propulsiones, calibrando el efecto cortante y cabal.
Pesos, densidades y lineas de fuerza —asi como sus secuelas o resonancias— han
sido disenados de modo magistral.

No hay contienda ni conciliacion: solo una entelequia resplandeciente en si, in-
héspita para cualquier giro visceral o hedonista; recia al punto de ser autosuficiente,
colma sus necesidades con autonomia inmanente, devastadora. La suya es una muni-
ficencia que procura bastarse con recursos propios, evitando en lo posible las impor-
taciones. Musica donde no caben debilidades, titubeos u oscilaciones. Tritura cual-
quier posibilidad retérica: se torna expresiva mediante sus enérgicas descargas
sostenidas. Nada quiere de gestos o parajes reposados.

Concisa, incapaz de sometimiento, no amonesta: tajante despliega —sin apiadar-
se— una geometria coerciliva que autocratica delimita sus dominios y ratifica inape-
lable la accién que lleva a cabo en los mismos.

Autorretrato de signos terminantes, obcecados, paradigmaticos: restalla con equidad
draconiana. Atlético a los setenta anos, Chivez porfia, abate concluyente, enarbola
la rudeza en una construccion vertical de bloques, llenos de colisiones internas. Con
un gesto de voluntad espléndida prescinde de toda referencia anecd6tica, en una
trama acustica reducida a lo esencial. De ahi su riqueza. Método, concepto, teoria y
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practica de apretada congruencia, configuran el pensamiento unitario de la obra, que
acontece en la realidad mis concreta con la solidez y energia proverbiales en la
creacion de este compositor.

Si bien la partitura declara sin ambages su naturaleza de un todo acabado mas
alla de la mera propuesta, no por ello carece de cierta ductilidad interna. Se trata del
Chivez que describe Alejo Carpentier (1904-1980): “Con toda libertad de miras”.
La constitucidon orginica de ésta, la Gnica obra para arpa sola que compuso, pro-
viene de su postura/tictica de la no repeticion. En otras palabras: cada episodio
resulta a la vez antecedente y consecuencia. No hay desarrollo, en cualquiera de los
sentidos formales o consabidos del término. De modo singularisimo Chivez esta-
blece y da cuerpo asi a lo que Octavio Paz cifra como: “circuito de relaciones”. A su
estructura inédita conviene particularmente la férmula de Giséle Brelet: “Siendo en
si misma su propia norma, se¢ genera Unicamente a partir de un ordenamiento sen-
sible y concreto de todos los elementos que comporta”.

Si en una sola palabra habria de resumirse la Invencién Il para arpa, tal término
residiria en la acotacion: risoluto.

Proceso, nam. 577, 23 de noviembre de 1987
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De las afinidades electivas

A priori, el repertorio que propone la primera aparicién discogrifica del asombroso
pianista norteamericano Alan Marks se torna sumamente dispar: Boulez, Sessions
(1896-1985) y Carlos Chivez.

Esta grabacion (CRI SD 385) agrupa el Estudio a Rubinstein (1974) asi como los
Cinco caprichos para piano (1975) del compositor mexicano, con la Primera sonata
(1946) escrita por el autor francés y la Segunda sonata para piano (1946) en el cata-
logo del musico norteamericano.

Sin embargo pueden senalarse varias incidencias: como primera y obvia se sub-
raya la fecha de composicién —en el mismo afio— para Sessions y Boulez.

Ademais del evidente isomorfismo encarnado en el uso comin del término sonata
los tres compositores han tenido un vocabulario y sintaxis de rigurosa actualidad e
innovacién en su momento respectivo. Asimismo persiste en su creacion el uso de
una estructura clisica de probada eficacia (con las distintas resultantes arquitecténi-
cas consecuentes) que sirve de cauce y referente formal. De igual modo puede adju-
dicarseles la descripcidon de ciertas caracteristicas acerca de Sessions hechas por
Aaron Copland:

...es por naturaleza un perfeccionista. Cada obra firmada con su nombre puede asegu-
rarse que es el resultado de un cuidado extraordinario, quiza una meticulosidad exage-
rada [...] cada compis ha sido moldeado esmeradamente [...] Pero esto no quiere decir
que su musica sea preciosista; por lo contrario, es sélida, consistente, robusta.

...es masica con una sensibilidad casi tactil [...] profundamente humana y de una
cualidad no romidntica [...] misica casi atlética, brillante y algunas veces dramitica de
caracter, pero siempre fluyendo hacia adelante con un fuerte sentido direccional.

..pOCcos compositores, en cualquier pais, poseen la conciencia artistica que implica
tal masica, tan acabada [...] (misma que) ha perturbado a algunos comentaristas, quienes
piensan que esta moldeada de manera demasiado cercana a un Nocturno de Chopin.
Pero, enfatizar esta semejanza superficial es omitir (y no percibir) el lirismo puramente
personal del compositor.

Algunas veces me parece que [...] escribe su musica para Titanes, olvidindose que
somos, finalmente, tan sélo mortales con una capacidad para otorgar nuestra atencion
dentro de limites definidos. En su pasién por la perfeccion, pierde casi de vista, o
descarta por completo, la consideracién de la sicologia del auditor. No se trata de darle
al publico lo que quiere, sino de no darle mis de lo que puede esperarse razonable-
mente que esté apto a digerir. Es dificil establecer tales limites, lo s€. Pero cabria pre-
guntarse si la textura general [...] no es continuamente compleja en demasia...

Una verdadera evaluacién de su estatura como compositor en general, requiere audi-
ciones mis frecuentes de su obra. Incluso si, como ya sucede ahora, goza de una prodi-
giosa reputacioén en la comunidad musical a causa de su sobriedad, solidez y acabado
global.
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...Permanece como atributo de su obra aquello que los franceses llamarian rébarbatif!
[...] como si las obras musicales mismas lo dasafiaran a uno a atreverse a gustar de ellas.
Pero bien puede resultar que la cualidad que les hace no ser ficilmente amables puede
ser la misma que nos hace regresar siempre a ellas, cada vez con la esperanza de que-
brantar la nuez que representan.

Toda esta larga cita para intentar demostrar como, partiendo de fundamentos diver-
gentes, mediante sus talentos e intenciones individuales, compositores tan diversos
entre si pueden llegar a puntos y situaciones equivalentes en términos propios. Se
trata asimismo de evidenciar la manera en que puede ampliarse la perspectiva criti-
ca al paso del tiempo, por medio de la informacién adquirida durante el mismo y
su digestion. Haber afirmado que podian observarse ciertas analogias entre Boulez,
Chivez y Sessions, al momento de ser estrenada la Sonata I del primero se habria
tomado como delirante, desorientado, o punto menos que sacrilego. Y a pesar de
ello, hoy, gracias a un texto de Copland escrito basicamente en los cuarenta...

La ejecucion de las obras contenidas en el disco resulta insélita: Marks se entre-
ga con devocidn e inteligencia ejemplares a la noble tarea de hacer misica. Su vir-
tuosismo es soberbio: espectacular y a la vez trascendente. Son los pianistas como
€l quienes contribuyen decisivamente a la evolucion del lenguaje musical, al estudiar,
comprender y poner de relieve los —para otros desconcertantes— hallazgos de
compositores empenados en fructiferas exploraciones. Baste evocar en relacién a
Marks aqui y ahora, los nombres de Ricardo Vines o Yvonne Loriod en paralelo, para
fundamentar tal afirmacion.

No se sabe qué admirar con preferencia en Marks: si su rica variedad en articu-
laciones del sonido; vitalidad ritmica; destreza, precision e intensidad de contrastes
o la lucidez para recrear el estilo de lenguaje, la imaginacién y la técnica, de cada
uno de los compositores con opulencia. Un debut inmejorable; un pianista esplén-
dido; un disco deslumbrante.

1 Hurano, hosco. Poco atractivo.

Proceso, nGm. 149, 10 de septiembre de 1979
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Concierto para trombén: heuristica, el arte de inventar

El estreno en México del Concierto para trombén y orquesta (1976-78), de Carlos
Chavez, constituye sin duda una de las primeras audiciones mexicanas mis impor-
tantes en el ano que estd por terminar. El solista fue Julio Briseno, acompanado por
Eduardo Diazmunoz al frente de la Orquesta Filarmonica de la UNAM.

Cabe especificar que la inclusion de esta partitura forma parte de una politica ten-
diente a renovar el repertorio de ese organismo, al interior de una temporada cuya
programacion denota haberse planificado en forma mis cuidadosa, eficaz y osada
que la habitual.

Si se ha senalado aqui mismo, con insistencia, la esclerosis reiterativa en la elec-
cion de obras y autores por parte de un sector mayoritario en las orquestas mexi-
canas, resulta justo que se enfatice hoy la saludable contrapartida.

Cabe especular que quizi en ello puede encontrarse una de las explicaciones a
la mediocridad y/o sentimentalismo enfermizo de cuanto se ha escrito en la prensa
defena cotidiana o semanal acerca de esta partitura tan relevante, realizada por uno
de los compositores fundamentales para la misica mexicana de concierto.

Su Concierto para tromboén hace oir en primer plano la poderosa voz de una
fuente enérgica, que a la vez sabe cantar. Porque en ella prevalece, constante, el
acerado sentido del color de Chavez marcado aqui por una austera desolacién; sin
embargo —vale la pena reiterar— la materia sonora canta de un extremo a otro.

Punzantes contornos melddicos se eslabonan en esta epifania de la austeridad: es
la suya una tensa trama, abarrotada de claroscuros. Al escucharla, se antoja que
de la labor emprendida por el compositor ha desaparecido toda especulacion estéti-
ca. Aqui s6lo hay hechos. Acontecimientos concretos.

Para Chavez, los instrumentos de aliento —tanto metales como maderas— repre-
sentaron con insistencia una opcién mas alla del mero contraste o intervencion pin-
toresca. Esto se amalgama en forma contundente, admirable, en el Concierto para
tromb6n con su muy individual idea del no repetir y la manera de llevarla a cabo.
Tal como sucede en Soli I, de acuerdo con lo expuesto ya en Soli I —a pesar de
tener su escritura en ese momento atn, nexos con patrones formales arquetipicos,
herencia de una tradicién entendida y articulada en forma evolutiva— para culmi-
nar en Soli V (1964-67).

Dicho triptico de musica de cimara, compuesto exclusivamente para conjuntos
de alientos, pone de manifiesto la exploracion continua que el obstinado rigor de
Chivez llevé a cabo, sin por ello caer en una sistematizacion maquinal. El ascetismo
se fue haciendo cada vez mis ostensible en este grupo de partituras conforme
aparecia cada nuevo capitulo del mismo. El muy pronunciado filtraje que las unifi-
ca a manera de dominante orginica, no reconoce cortapisas en el Concierto para
trombon, llegando ahi a una desnudez devastadora.

Musica definitiva, tajante, sin concesiones, donde Chivez alcanza el paroxismo de
la ausencia de puntos de distensién al redactar. El contexto empuja de manera com-
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pulsiva al auditor casi hasta la asfixia, porque el compositor mexicano no se permite
relajamiento alguno. El sabe perfectamente —con esa inteligencia radiante que le
caracteriz6— como la compensacion a tal arrastre reside en la vertiente expresiva de
este Concierto para trombon suyo: dominado por la gravedad de un animo sobrio
al extremo. Por esto bien puede calificirsele como augusto. Edifica asi otro con-
cepto de modemidad, distinto al acostumbrado. Y sigue siendo novedoso, casi a los
ochenta anos.

Al interior de un diestro juego de densidades, en que —tal como cabia esperar-
lo— resuenan los Soli antes citados, los caracteres hieriticos de la musica de Chavez
se depuran hasta la nobleza en espacios tangibles. Partitura sin puntos truncados:
gran arco que culmina para vigorizarse cuando hace oir al descubierto el timbre del
trombo6n solista, durante una cadencia cuyo correspondiente analégico encama en
un amplio episodio orquestal! caracterizado por la no repeticion. El inventar conti-
nuo tipifica su tarea, y la lleva a cabo mas alla del elogio. Los senderos de este jardin
también se bifurcan.

No por ello se pierde —ni por un momento— el sentido de unidad. La maestria
de Chavez para fusionar las trayectorias concurrentes se vuelve tal, que llega a iden-
tificar el timbre de cada instrumento en un ejercicio simbidtico con entidades ritmi-
cas, trazos horizontales y funciones contrapuntisticas. Por lo general, la armonia nace
de los choques o roces estos ultimos, aun cuando pueden observarse ya tales ras-
gos en sus sinfonias /V “Romantica” y —especialmente— /1.

La resultante abarca un territorio asolado. En la partitura mas inhéspita de Chavez,
a pesar de la inmersion radical, consciente, en los nicleos primeros de la identidad
nacional del compositor, por lo que hay un encuentro de esencias patente. En con-
secuencia se vuelve posible homologar el trombén en la caracola ritual, tanto como
los registros extremos de las maderas al timbre de las flautas prehispanicas de carri-
zo. Por otra parte, a lo largo de este Concierto para trombén, la voluntad creativa
renuncia de manera explicita a cualquier brillantez, exuberancia o gesto cilido.

Asi, la parte solista tiene una asombrosa dificultad y en sus diversos aconteci-
mientos hay vastas zonas de construccion dramitica: superficies pigmentadas con
tanto tino como refinada cordura. Por lo tanto cuando la orquesta se escucha sola,
lo hace con elocuencia medular, a diferencia del resto de la obra donde sus texturas
reflejan y/o apoyan a modo de estela geométrica los severos trazos continuos
encomendados al trombén.

Se hace indispensable poner de manifiesto, aqui y ahora, la gratitud hacia quienes
hicieron posible que seis anos después de la muerte del compositor se estrenara
en México esta, la Gltima obra suya que dirigi6. Julio Briseno, la Filarménica de la
UNAM y Eduardo Diazmunoz quien, una vez mas, insiste asi en la defensa y rescate
de las partituras nuestras agredidas por las almas cindidas.

No cabe considerar el Concierto para trombén de Chavez, como réquiem. Aun en
el umbral de su desaparicion fisica este muasico mexicano supo ser fiel a si mismo,
al crear con una anticonvencionalidad feroz y en sus propios términos, una obra
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espléndida carente de vinculos con endebles y mortecinas reflexiones funebres o
lugares comunes legendarios. Constituye, por lo contrario, un bloque de pulidas aris-
tas, nitidas facetas, planos incisivos, repletos de musica e invencion. S6lo eso: musi-
ca e invencion.

1 Tal como sucede en el Concierto para piano.

Proceso, nGm. 421, 26 de noviembre de 1984
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Autoexamen de Carlos Chavez

Anualmente son muy pocos los conciertos de musica de cimara en nuestro medio
que tengan un interés mas alla de lo habitual y la rutina. Las actividades de la
Asociacion Ponce, la Biblioteca Franklin y El Colegio Nacional, cubren esta tan nece-
saria actividad, con directivas organicas claramente establecidas.

Una sesion musical puablica es por vocacion, algo otro que una compilacién al
azar de obras y autores sin nexo. Resulta —seria, en el mejor de los casos— una en-
tidad organizada cabalmente, en que cada uno de sus componentes estuviera inter-
relacionado a los demis, dentro de una vista de conjunto: a la vez perspectiva y
atencion al detalle.

Decir que los puntos de partida con el l6gico, enfoque derivado, para efectuar
una sesiéon congruente de misica de cimara —alejada del repertorio concebido
como sinénimo de capricho despreocupado— son numerosos y posibles, es caer en
la obviedad sin coartada posible.

Asi, este ano Carlos Chiavez dedica sus sesiones en El Colegio Nacional al autoexa-
men: su catilogo pianistico serd corporeizado por tres intérpretes que han demostrado
particular devocién y/o acierto, para la ejecucion de la obra del compositor mexicano.

William Masselos, Alan Marks y Maria Teresa Rodriguez pianistas escogidos por
el propio Chavez para realizar la exégesis de sus partituras; en ellos puede apreciar-
se claramente la trayectoria evolutiva, nunca autocomplaciente, jamas estancada o
carente de imaginacion, de este autor mexicano.

La escritura pianistica de Chavez se caracteriza por su concisa claridad de lineas,
vigor interno y habil explotacion de recursos especificamente pertenecientes al
instrumento: esta “objetividad”, enemiga de lo superfluo, permite al auditor captar
cada secuencia y sus pormenores con nitidez. Chiavez no divaga jamas; porque con
igual éxito realiza estructuras inscritas dentro de las formas clasicas, con un acaba-
do impecable o bien nociones altamente personales, como la “no repeticién” que
tanto le ha obsesionado en los Gltimos anos: “las ideas se encadenan unas con otras,
se derivan unas de otras sin reaparecer jamas. Es como una cadena en que un
antecedente de un consecuente que se vuelve a la vez antecedente de un nuevo
consecuente, para seguir siempre ese mismo proceso hasta el fin”. Desde el mis
estricto juego contrapuntistico hasta la rica vitalidad derivada de una sonora renova-
cion incesante de material se logran con habilidad tactica y fértil poder de invencién:
rigor, precision conceptual y limpieza de dibujo se alian en vigoroso equilibrio.

La musica pianistica de Carlos Chavez reclama la atencién urgente del auditor: la
realizacion de un compositor que ha trascendido todo posible pintoresquismo —tan-
to local como externo— gracias a una personalidad especifica dotada de voz auténo-
ma y que, si bien se encuentra en la actualidad alejada de las directivas presentes
de la masica (mismas de las que alguna vez formd parte, en su tiempo correspon-
diente) nos ofrece hoy la posibilidad de un examen concreto.

Entre juvenilia, trabajos didacticos, transcripciones, arreglos y obras maduras, el
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catilogo pianistico de Chavez se acerca ya al centenar de partituras. El propio autor
ha elegido varias entre las mas representativas para realizar este ciclo. De la
Sonatina escrita en 1924 hasta el asombroso Estudio de segundas (1973) —dotado
de virtuosismo trascendente—, pasando por el opus magnum: la Invencién, el actual
examen factible de la produccion pianistica de Chiavez pone de relieve cuan leal
consigo mismo sigue siendo este misico mexicano quien ha escrito: “una obra maes-
tra es siempre un experimento que tuvo éxito y la comprobacién de ello sélo puede
encontrarse en el curso del tiempo”.

Proceso, nGm. 2, 13 de noviembre de 1976
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Perdone usted las molestias que le ocasiona esta obra

Si, pues sucede que el 13 de junio de nuevo quiero recordar —insistir aqui, al igual
que cada ano— el aniversario del nacimiento de Carlos Chavez. Por si hiciera falta
reiterarlo: uno de los compositores mas importantes de México. Aun cuando, a juz-
gar por los hechos, esto concierne s6lo a unos pocos, durante los Gltimos anos.

Entre ellos: Manuel Enriquez y Rufino Montero como responsables de un concier-
to dedicado integramente a la produccién coral —tan asombrosamente novedosa—
del musico. Asimismo Eduardo Diazmunoz quien dirigi6 la primera ejecucién indi-
vidual del Baile, partitura sinfébnica que en un principio figur6 como movimiento
final de la Cuarta sinfonia. Con Carlos Prieto como solista, el mismo director dio a
conocer o estrend el segmento del Concierto para chelo (1975), al alcance de intér-
pretes y auditores: por desgracia esta obra quedé inconclusa.

Nada mais. Unicas audiciones publicas de obras de Chivez que no se habian inter-
pretado antes en México. Porque hay varias partituras suyas que todavia no se han
estrenado en nuestro pais. Circunstancia compartida: al igual que numerosos otros
autores musicales, su produccién se ha escuchado fuera de México, mientras aqui el
repertorio de solistas, orquestas o conjuntos de cimara locales o directores continia
empecinado en el culto supersticioso, fetichista, del repertorio cosificado, desen-
tendiéndose de cuanto se escribe entre nosotros, excepciones consabidas aparte.

No se han escuchado en México: la cantata Prometeo encadenado (1956) para
voces solistas, coro y orquesta; ni Lamentaciones (1962), voz y pequeno conjunto
instrumentall; o Sonante para orquesta de cuerdas (1974).

Tampoco se ha oido Paisajes mexicanos (1973) para orquesta, donde el composi-
tor reelabora Llamadas, renunciando voluntariamente la intencién flamigera de la
Sinfonia proletaria, cuyo texto aparece entrelazado a los murales de Diego Rivera
en la Secretaria de Educacién Puablica (“... y todos un mismo partido”).

Sirva a2 manera de indicio o sintoma un sélo dato: Prometeo encadenado se estre-
no en el Cabrillo Music Festival el 27 de agosto de 1972, con el propio autor dirigien-
do la orquesta del festival y miembros del coro de Cimara de la Sinfénica de Oa-
kland. Los solistas fueron la soprano Marian March asi como Willene Gunn, Dudley
Knight, Jerry Walter y William Hinshaw.

Mientras tanto, en noviembre de 1989 —vale la pena reiterar— la Universidad de
Miami organiz6 un festival dedicado por completo a la musica de Carlos Chavez du-
rante diez dias, gracias, en buena parte, a la accién saludable de Robert L. Parker,
autor asimismo de un libro ejemplar: Carlos Chdvez, Mexico’s modern-day Orpbeus.

Brechtiana excepcion: esta vez en sectores editoriales. El Fondo de Cultura Eco-
noémica publicd, gracias a la tarea tenaz al extremo de Gloria Carmona, una volumi-
nosa compilaciéon bienvenida de la correspondencia de Carlos Chivez. Golondrina
y verano simultineos.

Otro rescate de gran importancia: la renovacién del disco compacto, pone de
relieve en forma tan briosa como fidedigna la presencia del universo sonoro creado
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por Chavez y a la vez su capacidad contundente para corporeizar cuanto la partitu-
ra impresa solicita, al dirigir sus propias obras. Realizada originalmente en Nueva
York durante 1958 por Everest, la grabacion de tres sinfonias (India; Antigona;
Romdntica) ha sido reprocesada en forma espléndida (pHILIPS 422 305-2) en una serie
donde bajo el rubro de Cléasicos Legendarios aparecen asimismo Copland, Prokofiev
(1891-1953) y Ravel dirigiendo sus propias creaciones orquestales.

Remate 6ptimo: las notas de Max Harrison al folleto respectivo resultan exce-
lentes:

Al material temitico se le da un tratamiento sonoro [...] tan decisivo y personalizado
como es proverbial en Chivez, y se evitan por completo los clichés de cualquier tipo.
De hecho, la impresion global, a pesar de la invencién constante, es como siempre de
consistencia compacta: no se desperdicia una nota. Este sentimiento se intensifica por
la calidad virtuosistica de la interpretacion de las tres obras, moldeadas por la destreza
tantas veces ejercida del compositor como director.

1 Segiin las evidencias la primera audicién publica en México de dicha obra ocurrié sélo cua-
tro anos después de haber sido escrita esta nota.

Proceso, nam. 710, 11 de junio de 1990
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Sinfonia de Antigona

Palidisimo, inoperante, cualquier elogio a Jean Cocteau (1889-1963): 1a obra del poe-
ta-cineasta-dramaturgo se empena en rebasar cualquier tentativa de tal coloracién. A
manera de sustituto anilogo valga ahora la cercania —apenas en 1989— de la jubi-
losa celebracién de su primer centenario, tan importante para este redactor, a fin de
abarcar una de las vinculaciones mis importantes entre Cocteau y la misica mexi-
cana.

Surge asi el eslabonamiento de mayor relieve: la Sinfonia de Antigona de Carlos
Chévez. Partitura de tensas cargas dramiticas y tenaces hallazgos en la poética como
morfolégicos e idiomiticos. Tuvo como naturaleza primera la muasica escénica para
una representacion de la Antigona (1922) de Cocteaul, llevada a cabo en la ciudad
de México por el Teatro Orientacién en 1932 (traduccién: Jorge Cuesta).

Desde el presente se vuelve posible detectar, mediante diversas manifestaciones
—entrevistas, ensayos, articulos periodisticos—, un consenso generalizado: las
corrientes o movimientos destinados a renovar en nuestro siglo la actividad teatral
en México hacia finales de los anos veinte o inicios de los treinta pueden localizarse
en el irea de accién del grupo de escritores conocido como Los Contemporaneos.
Sus miembros, lejos de un mero prurito de “poner al dia” la tarea escénica, tenian
miras evolutivas de una amplitud que abarca practicamente todos los terrenos de
accidn considerados entonces como parte del ambito (el espectro o la esfera, segin
se desee) cultural, mas alla de circunscripciones artisticas.

Los inicios de la accién decisiva y patente de Los Contemporineos se sitian en
forma casi simultinea al primer auge del nacionalismo mexicano (a decir verdad, se
encabalgan repetidamente). En consecuencia, los miembros de este grupo fueron
vistos con desconfianza por varios sectores que se empenaron en no entender sus
postulados, asi como enarbolar una homofobia delirante. Al mismo tiempo, artistas
de terrenos varios empiezan a ser atraidos —por diversas causas— hacia las practi-
cas de aquella esfera. Las ideologias afines, si bien con distintas articulaciones,
toman cuerpo paulatinamente: tal es el caso del compositor Carlos Chavez, quien
puede ser considerado anilogo en sus terrenos respectivos.

Entre los miembros mis importantes de Los Contemporianeos, dos de ellos mani-
festaron interés por el teatro; si se quiere, en parte, de manera concomitante a su
actividad literaria: Salvador Novo y Xavier Villaurrutia se dedicaron a tareas escéni-
cas en el Teatro de Ulises en 1928, dando impulso resuelto a las emprendidas por
Antonieta Rivas Mercado (1900-1931), cuya figura esta vinculada también a la de
Carlos Chiavez en forma esencial.

Primera etapa, fundamental, para el arranque del teatro moderno en México.

Los Contemporineos nos ensenaron otra manera de ser mexicanos: sin renunciar
a los rasgos de una conducta nacional, volvieron a poner en juego lo que habitual-
mente se designa como valores universales. Supieron establecer un contacto con las
corrientes que en su momento eran consideradas, o se autoproclamaban, de van-
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guardia en Europa y Estados Unidos, asi como efectuaron una reconsideraciéon dina-
mica de los clisicos. Caso idéntico al de Carlos Chavez.

Otro capitulo trascendente y relevante —dada la importancia que tuvo mientras
acontecia, como parte de un movimiento evolutivo— fue el Teatro Orientacion
(1932-34; 1938-39). Varios miembros del Teatro de Ulises se incorporaron a esta nue-
va etapa: los directores Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza (1904-1967), las
actrices Isabela Corona (1913-1993) y Clementina Otero (1912-1996).

A diferencia del Ulises, varios dramaturgos mexicanos fueron presentados como
parte del repertorio: Carlos Diaz Duffo (1861-1941), Alfonso Reyes (1889-1959), el
propio Celestino Gorostiza y Xavier Villaurrutia (Parece mentira 'y JEn qué pilensas?,
(auto sacramental que ficilmente puede considerarse su mejor texto dramatico).
Y, como ya se dijo, fue ahi, en el Teatro Orientacion, donde nacié la Antigona que
relaciona en forma directa a Cocteau y Chavez.

El entonces joven compositor mexicano encontrd el clima expresionista 6ptimo
para una de sus creaciones mis individuales y maduras durante la primera etapa afir-
mativa de su personalidad. Esta consolidacién permite el despegue hacia la maestria
en terrenos sinfonicos, tras una serie de muy valiosas obras (7res sonatinas) en la
musica de cimara, por ejemplo. El trazo, la atmésfera y brio en los personajes de
Cocteau operan como estimulo decisivo para la imaginacién y capacidad de diseno
en Chavez. Musica caracterizada por detonantes internos, entre cuyos momentos
mis incisivos pueden citarse, indistintamente: el “chirrido” de la cuerda, un uso
punto menos que inédito del arpa y la asombrosa frase —brevisima— construida en
las percusiones, que culmina la sorpresiva intervencién de los membran6fonos con
un agudo toque metilico.

El juego orquestal de densidades, compulsivo, sin por ello carecer de puntos de
relajamiento (como el anteriormente ejemplificado), se simbiotiza a un claroscuro
constante mediante dichos recursos (instrumentales) expresivos. Dominios de una
arqueologia imaginada. Equivalente —similar tanto como distante— a la tarea em-
prendida por Alfonso Reyes hacia la develacion de un helenismo (por asi decirlo)
de manifiesta raigambre mexicana?. Con idénticas dosis de éxito, mesura y sentido
de lo monumental, el encuentro con Cocteau auspicia para el catilogo de Chivez
su intervencion mds afortunada en territorios del mito clisico (donde se inscriben
asimismo La hija de Célquide y Elatio), que (rata con tanto aplomo y acierto como
las funciones rituales (Sinfonia india; Upingos; Discovery) o el juego (Invenciémn;
Toccata para percusiones, Estudio a Rubinstein).

La Sinfonifa de Antigona fue estrenada el 15 de diciembre de 1933 en el Teatro
Hidalgo con la Orquesta Sinfénica de México, bajo la direccién del propio autor. Por
fortuna, actualmente resulta posible disponer de una versibn magistral grabada en
disco compacto, con Carlos Chivez y la New York Stadium Symphony Orchestra
(PHILIPS 422 305-2).

Dos incisos que contienen otras tantas acotaciones y quisieran funcionar a mane-
ra de corolario:
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a) El trayecto de esta nota ha tratado de poner de relieve a Carlos Chavez como
participe de un proceso cultural, que rebasa los meros limites estrechos del arte
sonoro. De manera reiterada y casi absoluta, la suya constituye —en la apreciacion
mayoritaria— la figura del masico per se. Lo aqui consignado intenta rebasar volun-
tariamente tan cerrada y monolitica concepcion.

b) Otro de los puntos fundamentales encarna en el que trae a primer plano esa
importantisima relacién entre teatro mexicano y musica mexicana, de la que nadie
habla ni se ocupa. A diferencia de la actitud generosa y polivalente de los seres
teatrales, cabe corroborar la existencia —inasible pero concreta— de una especie de
gueto afincado en las notas que se toman a si mismas por musica.

Afortunadamente las excepciones se corporifican en forma tan notable como la
de este caso. O la otra, ejemplar, enorme, en la historia de la misica mexicana: Alicia
Urreta (1931-1986), desde las antipodas.

1 En Chivez pervivi6 intensa su admiracién-vinculo hacia Cocteau. Uno de nuestros encuen-
tros Gltimos en la ciudad de México ocurrié en el IFAL, con motivo de una proyecciéon de El
testamento de Orfeo (1960).

2 Hasta la aparicién de Orestes parte (1984), 6pera magnifica de Federico Ibarra (1946),
durante muchos anos Las troyanas (1947) de Luis Sandi (1905) constituia la Gnica obra maes-
tra de la masica mexicana capaz de situarse como partitura gemela a la Sinfonia de Antigona
en dichas regiones, por derecho propio.

Nota al programa del Concierto 11, mayo 10 y 12 de 1991,
ejecutado por la Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Enrique Diemecke.

Sinfonia india

En el extenso, rico y muy variado catalogo de Carlos Chavez hay varias obras deci-
sivas que marcan puntos clave para el mismo. Una de ellas reside en la Sinfonia
india, segunda del género escrita por el compositor mexicano. La primera se conoce
como Sinfonia de Antigona.

En ambas partituras resulta notable la asimilacion y transmutacién de las formas
clasicas efectuada por Chivez, quien siempre que se sirvié de ellas supo integrar una
coalescencia capaz de satisfacer las necesidades de su fantasia creativa y canalizar
tales impetus a través de un modelo estructural, utilizado (especialmente en el caso
concreto de la Sinfonia india) con tanto rigor como flexibilidad.!

Esto establece un juego dialéctico sobre varios planos, porque en la Sinfonia
india interviene ademis el uso de una materia sonora no inventada por el composi-
tor, como son las tres melodias provenientes de diversos grupos indigenas: huicho-

les de Nayarit, y seris y yaquis de Sonora.
El encuadre del masico mexicano para la realizacion de la (en su momento) tan
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compleja tarea tiene aspectos profundamente humanos, y no se vuelve del todo
inoperante apuntar de paso que sobre esta obra seria muy factible redactar hoy una
amplio estudio socioestético, como el que se vislumbra ya en el texto ad bhoc escrito
por el propio Chavez:

La fuerza del arte indigena radica en una serie de condiciones esenciales: obedece a un
impulso creador natural del individuo y a una necesidad de expresion legitima y exen-
ta de afectacién. En términos musicales, la gran fuerza expresiva del arte indigena radi-
ca en su variedad ritmica, en la libertad y amplitud de sus escalas y modos, en la riqueza
del elemento sonoro instrumental, en la sencillez y pureza de sus melodias y en su
condicién moral.

Chivez, contra lo que quiere la conseja, era un ser profundamente emotivo, pero no
sentimental:

...cuando la musica va unida a la palabra (en las comunidades indigenas) las imigenes
poéticas revelan mas que nada el sentido y el conocimiento de los fenémenos natu-
rales: en su profunda sencillez, la conducta de los animales, el crecimiento de las plan-
tas, la floracién y reproduccién. Nunca un sentimiento morboso o denigrante, nunca un
sentimiento negativo hacia los otros hombres o a la Naturaleza toda pueden hallarse en
esta musica de nuestros ancestros inmediatos de América. Es la muasica fuente del hom-
bre que lucha y trata siempre de dominar su medio.

La fascinante seccion final de esta Sinfonia india, dotada de funciones migicas a lo
largo de su hipnética reiteracion, revestida de un exuberante colorido orquestal por
la mano a la vez sabia y amorosa de Chivez, refrenda cuin acertado esti el com-
positor norteamericano John Cage cuando describe la Sinfonia india: “Es la tierra
sobre la que caminamos hecha audible”.

1 “Todos los elementos de una sinfonia existen en forma condensada. El movimiento lento

aparece entre la exposicién y la recapitulacién del allegro. La tradicional relacién tonal es
mantenida entre los elementos del allegro”. Carlos Chavez.

Nota al programa del Concierto 8, abril 12 y 14 de 1991, interpretado por la
Orquesta Sinf6énica Nacional. Director: Enrique Diemecke.

Sinfonia india 1936-1986

En 1936 Carlos Chivez escribi6 su Sinfonia india. El 23 de enero del afio siguiente,
el estreno mundial de esta partitura —en Nueva York— proclamé con brio la pre-
sencia de un compositor que iniciaba su plenitud.
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Antes habia dado testimonio ya de su cabal, recia singularidad en varias obras
(Tres sonatinas; Los cuatro soles; H.P.; Soli). Sin embargo, la espléndida fusién de
elementos étnicos, individuales y orginicos —provenientes estos Gltimos de esque-
mas formales clasicos, articulados en forma personal— en la Sinfonia india, atrajo
poderosamente la atencién de la critica o sus colegas creadores asi como (hecho
inso6lito) ciertos sectores mayoritarios del auditorio.

La Sinfonfa india, medular para la masica mexicana, ha cumplido cincuenta afios:
a pesar de ello no aparece ain arruga alguna en la lozania de su rostro, ni surge la
primera cana en ella. Por supuesto: nadie ha dicho una palabra en los medios na-
cionales acerca de su cincuentenario.

Proceso, nGm. 498, 19 de mayo de 1986

Tercera sinfonia

Partitura de indole monumental. Con su precisién y resonancias, simultineamente,
las palabras significan aquello que quieren decir y a la vez adquieren miltiples acep-
ciones, hasta proporcionarles una amplitud de riqueza manifiesta; tal vendria a ser
el caso aqui del calificativo: monumental.

A diferencia de la mayoria de quienes han emprendido la tentativa de resena y/o
andlisis acerca de las seis sinfonias compuestas por Chivez (Weinstock, Orbén,
Parker, Ewen), encuentro en esta Tercera (1951), no en su Sexta (1961), lo que pu-
diera considerarse culminacion de poderes creativos del compositor mexicano en el
género. Tal actitud no implica demérito o minusvalia para las restantes. Cabe aclarar:
con sus grandes logros de escritura —por muy subjetivo que esto pueda parecer—
encuentro la Sexta excesiva e inhéspita por igual, apabullante a decir verdad. Se trata
de una mera impresion subjetiva, originada en cierto método comparativo al fre-
cuentar, con avidez, cada una de las sinfonias de Chavez. Esto no vuelve —casi inatil
declararlo— menos importante y ejemplar (en el sentido didictico del término) la
Sexta. Ni tampoco quiere senalar su naturaleza como “fria”.

Al igual que en esta Tercera (y para el caso la Cuarta y/o Quinta) la obra consti-
tuye una abstraccién. Cien por ciento musical. Magna en el caso de la Terceray la
Sexta. Escritas ambas para una dotacién similar: gran orquesta. Caracteristica noto-
ria, especialmente por comparacion a la experiencia “amable” de la Cuarta (1953);
sobre todo, a causa de su altimo movimiento “definitivo”™ atipico.

Durante la Zercera, Chivez experimenta en forma magistral, con dosis idénticas de
tanteo y aplomo, explorando el esquema arquitectural de la forma: en la introduzione
se encuentran ya —de una manera u otra— todas las células tematicas, nicleos y
motivos para el resto de la partitura. Aunque, a veces, se haga necesario discernir
esto tras los ingeniosos procedimientos utilizados por el autor para no volver evi-
dente en exceso tal recurso.
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Del mismo modo, el movimiento lento —por asi decirlo— disfraza, o soslaya un
tanto, su caracter. Y el episodio conclusivo, también a la manera de la Cuarita, reca-
pitula en forma sinéptica: volviendo a hacer uso de la totalidad de ideas expuestas
o desarrolladas durante el transcurso de la obra.

Tejido cerradisimo donde —sin embargo— cada uno de los capitulos enarbola su
individualidad dramatica manifiesta.

Poliptico cuyos episodios se enlazan mediante una respectiva suspensiéon, que de
inmediato opera también como eslabonamiento: gozne y nexo por igual.

La preponderancia de timbres y registros graves se vuelve notable una vez y otra,
sin por ello aportar un caricter sombrio, sino —mis bien— hieritico. Adusto y som-
brio sin llegar a lo tajante inabordable.

En sus abigarradas texturas o grandes acumulaciones sonoras, la Tercera pone de
relieve el empuje, dspero tanto como estimulante, de varios entre los mejores
momentos de la escritura de Chavez a lo largo de todo su catilogo. Para ello usa la
percusion de manera inmejorable. Igual comos y trombones, sea en alianza o diso-
ciados.

El contraste mis pronunciado a este clima y su arrastre se manifiesta de manera
Optima en el tercer movimiento, desde su inicio mismo. Ahi Chavez, con su colmillo
envidiable, en una fuga de fructuosa complejidad utiliza las maderas para crear lo que
se antoja giros sarcasticos —lejos, a pesar de ello, de toda parodia o caricatura— con
un pulso subyacente de danza (por momentos se diria tropical, en otros del Istmo)
muy quebradizo. Articulacién de un humor punzante, acerado, mis alli del elogio,
envolvente al maximo, sin que por ello implique hedonismo complaciente.

El movimiento final corona de manera muy satisfactoria —a causa de los térmi-
nos que el propio autor se ha planteado al redactar la obra— el sistema de propor-
ciones, asi como la intrincada edificacién de un discurso sinfénico, a la vez recio y
transparente. Suya es la voz de un creador adulto en plenitud, decidido a fusionar
—con éxito evidente— tradicién y modernidad.

Nota al programa del Concierto 7, abril 5 y 7 de 1991.
Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Enrique Diemecke.

“Por este sobrio estilo...”

Octavio Paz (1914) afirma, con acierto evidente: “...el rito estid fundado en la idea
del iempo como repeticién; es una fecha que regresa y encarna en un presente que
es también un pasado y un futuro. Los ritos son expresiones del tiempo ciclico”
(Corriente Alterna). Esto conviene de manera manifiesta al texto que hoy aparece,
pues intenta dar cuerpo —una vez mas— al rito, voluntariamente establecido, de re-

cordar anualmente a Carlos Chivez en tiempo cercano a la de su nacimiento: 13 de
junio,
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A diferencia de los anos precedentes, dicho ritual —recurrente, por supuesto—
queda ahora un poco desfasado en razéon de la oportunidad periodistica, al haber
fallecido Claudio Arrau (1903-1991) en cercania a la fecha originalmente asignada
para la memoracion del compositor mexicano. De cualquier manera, dado el vincu-
lo existente entre ambos (magnos) protagonistas de la tarea musical, el nombre de
Chavez no se vio ausente por completo del espacio que, segin el rito, le corres-
pondia —en principio— hace s6lo una semana.

Al momento de escribir esto termina el afortunado ciclo con el que la Sinfonica
Nacional ha traido de nuevo a un primer plano —saludable por entero— la obra
orquestal de Chavez, mediante la ejecucion de sus seis sinfonias. Punto determinante
en esta serie, la interpretacion de la Sinfonia Il que ha vindicado dicha partitura, al
volverse palpable el incremento de su estima en el consumidor medio de México,
representado por el pablico asistente al Palacio de Bellas Artes el 5 de abril.

Cuando esta obra se oy6 por primera vez durante 1956, con la misma osN bajo la
direccion de Richard Austin (1903), el 16 de noviembre de 1956! fue recibida con
un aplauso apenas al borde de lo glacial, a pesar de haber constituido aquélla una
version satisfactoria por entero.

La diferencia con lo ocurrido en 1991 se vuelve patente: entre los miembros de
la orquesta habia un nerviosismo cuya presion operé a modo de estimulo. La repu-
tacion de constituir esta Sinfonia III una obra “dificil”, sirvi6 como elemento inci-
tante, capitalizado en forma magistral por el director Enrique Diemecke, quien puso
de relieve asi el desarrollo progresivamente acelerado que, a ciencia cierta, experi-
mentan en los altimos tiempos sus capacidades profesionales.

Puede afirmarse con certeza que tanto la orquesta como Diemecke alcanzaron el
plano superlativo durante la presente temporada, al dar vida sonora a esta sinfonia.

Tal logro revierte juicios endebles o insidiosos, parcialidades y ofuscaciones del
pretérito, provenientes de la obnubilacion voluntaria. Quede aqui explicita la grati-
tud inexorable, oportuna, a tal beneficio pues ha dado cuerpo a los atributos mejores
de la Sinfonia 1L

Testimonio infatigable de algunas entre las cualidades 6plimas de Chavez, esta
obra manifiesta —con el brio caracteristico en el compositor— como guarda, incan-
descente, una adusta lozania.

En ella reside ain, perfecto, impecable, su sentido de unidad dramatica. Una
accion desencadena la otra. Nexos orginicos que en lo formal y expresivo provienen
de una fuente idéntica asi como enarbolan un mismo propésito. Indole pragmatica
en la distribucién de roles: sus bloques instrumentales —al igual que solos y deta-
lles— quedan asi integrados en equilibrio irreprochable. Uso de registros extremos
en las maderas, que revisten en consecuencia caracteres tanto sardénicos como de
lirismo ascético. La severidad al concebir y redactar la obra no excluye intensidades
o vehemencias de genuina naturaleza tragica, obtenidas mediante certeros contrastes
internos. El arpa, de nuevo, recibe un tratamiento punto menos que inédito, lejos de
todo estereotipo o férimula proverbial. Chivez descarta la tradicion que petrifica: en
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sus manos este instrumento utiliza otros recursos, tal como en los casos respectivos
de la Sinfonia de Antigona, el Concierto para piano e Invencion III.

Suma de tensiones exacerbadas, la Sinfonia IIl encarna de nuevo su propio tiem-
po presente. A la manera del rito.

1 Encargada por Claire Boothe Luce, la Sinfonia IIl obtuvo el Premio “Caro de Boesi”, en el
Primer Festival de Musica Latinoamericana en Caracas, donde se estren6é mundialmente el 19
de diciembre de 1954. En Baden-Baden, en junio de 1955, se incluyé como una de las obras
seleccionadas en el Festival de la Sociedad Internacional de Masica Contemporinea, con la
Orquesta de la Sidwestfunk bajo la direccién de Ernest Bour, en su estreno europeo. El 26 de
enero de 1956 se interpretd por primera vez en Estados Unidos, con la Filarménica de Nueva
York. En esa ocasién dirigié el compositor, quien asimismo la hizo oir en agosto de dicho afio
en el Teatro Colén de Buenos Aires, al frente de la Orquesta Sinfénica Nacional de Argentina.
Ahi, en 1957, obtuvo la distincién de ser nombrada como la mejor partitura de autor ameri-
cano (no argentino), que se estrené en aquella ciudad durante la temporada anterior.

Proceso, nim. 764, 24 de junio de 1991

Cuarta sinfonia: “Romantica”

“..una estupenda fe de crear.”
Carlos Pellicer, Nocturno.

En la produccion orquestal de Carlos Chavez la Cuarta sinfonia, “Romdntica”, dis-
fruta de singularidad manifiesta. Numerosos rasgos y situaciones contribuyeron a
ello. Ante todo, su indole amable®*, asi como un uso de la tonalidad cercano al habi-
tual dentro de un lenguaje “moderno” de los anos cincuenta.

Esto Gltimo aun cuando Chivez roza la atonalidad (afirmacién que seguramente no
le hubiera gustado) en amplias secciones de varias obras suyas, como el Concierto
para piano, o bien sucede que la vertiente armonica se enriquece a tal punto con el
manejo de resonancias que, al aunarse a cierta didfana complejidad de su redaccion,
se crean con reiterada frecuencia episodios politonales de gran sabrosura. Dichos
pasajes estan conectados directamente a aquélla que en los treinta fuera una escritu-
ra audaz. Tal resulta el caso tanto de la Sinfonia de Antigona como el de la Sinfonia
india.

En la Cuarta sinfonia a esto debe anadirse la estructura tripartita, donde puede
apreciarse claramente la inteligencia con que Chivez se servia de las formas clisi-
cas, dindoles siempre un aire renovado, por ejemplo: al orquestar las repeticiones
de manera diferente a la exposicion. Y, por supuesto, la denominacién de Sinfonia
Romdantica contribuye a dicha individualidad. Justifican por entero dicho sobrenom-
bre la actitud del compositor, que en esta partitura pudiera calificarse como “mode-
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rada” al acercarse a un lenguaje al alcance del auditor medio, asi como el aspecto
animico, donde fantasia y rigor se enlazan impidiendo un predominio de aspectos for-
males. (Esto sucede de manera aniloga a cuanto puede observarse en la mayoria de
los romanticos importantes en el siglo Xx cuando se sirven de la sinfonia como forma).

Se hace indispensable esclarecer —tanto como subrayar— tal postura en Chivez,
dado que si bien la Cuarta sinfonia es romantica en concepto e impulso, su edifi-
cacion (o escritura si se prefiere) resulta netamente neoclisica. Esto a causa de
NUMErosos recursos contrapuntisticos, cuya claridad de dibujo, manipulacion diestra
y agiles trayectorias constituyen una de las caracteristicas mis atractivas de la obra.
Lo mismo puede afirmarse sobre la clarisima definicion de los diversos capitulos que
integran las formas respectivas de cada panel en el triptico, delineadas de modo con-
ciso, donde los elementos que conforman su corte simétrico han sido dispuestos con
aplomo envidiable.

Asi, el rondé doble que constituye el Gltimo movimiento se evidencia como neo-
clasico al extremo. Su diseno y estrategias (artesanado impecable y recurrencias te-
miticas en esta etapa final, marcada por un clima de regocijo desbordante) hacen
coincidir a Chavez con uno de los compositores mias distantes de su ideologia y
accion: Benjamin Britten. Puede incluso percibirse, gemelo, un trazo ornamental de
gran dinamismo —a base de escalas ascendentes y descendentes— en el interludio
entre las dos amplias escenas que integran el segundo acto de la O6pera Albert
Herring (1947), de Britten y el Gltimo movimiento, vivo non troppo mosso, culmi-
nacion de la Sinfonia Romantica de Chavez.

La obra abunda en toques que revelan la maestria de Chavez, cuyo vocabulario tiene
particular cohesion en esta partitura precisamente a causa de tales detalles, a saber:

Utilizacion del corno inglés y presencia de la linea melédica a su cargo en el primer
movimiento; incisividad ritmica de ese mismo fragmento, cuyos climax enérgicos no
pierden por ello la bonomia que predomina a lo largo de los dos paneles colocados al
extremo del triptico; balanceo sugestivo provocado por la articulacién, y el color par-
ticular de los fagotes en ciertos dibujos insistentes; amplio liismo, no retérico y casi
ascético (y sin embargo tan emotivo) en el uso de la cuerda —especialmente los vio-
lonchelos— durante el segundo movimiento; contraste cuidadosamente calibrado entre
este capitulo y los otros dos; economia de medios que se traduce en una admirable
nitidez de contornos, por mias que pueda ser compleja la trama resultante; presen-
cia —rarisima en Chavez— de puntos de distension, donde la musica se relaja sin por
ello hacer concesiones y prepara el arranque de nuevas ideas o fragmentos ulteriores,
y naturaleza juguetona, asi como vigorosa articulacion del material temitico en el ter-
cer movimiento, que pone de manifiesto evidente un franco y abierto sentido del
humor, muy peculiar, cuyo jibilo travieso y desparpajo —espontaneo asi como un
tanto atlético— nutre su constituciéon tumultuosa. (La frescura de este fragmento se
antoja, con todo, muy mexicana, con una robusta raigambre que puede localizarse
directamente en danzas populares mestizas, entendiendo tal término en su sentido mis
amplio. A ello contribuyen decisivamente los toques de color distribuidos con maestria
y tino minucioso, lo mismo en la percusion que en el clarinete.)
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El movimiento final, tan logrado, resulta de una dristica revision. El compositor,
insatisfecho con el tercer movimiento que habia escrito originalmente, lo reemplazé
por uno enteramente nuevo, aquél que hoy conocemos. El anterior figura ahora en
el catilogo de Chavez como pieza independiente para orquesta: Baile (1953).

Dicho episodio final reviste particular importancia para el pronunciado sentido
orginico de la Cuarta sinfonia: de sus dos temas principales “... el primero de ellos
esta relacionado con el primer tema del movimiento inicial”, como lo hace notar
David Ewen. Esta idea sonora origina también el arranque del capitulo central, que
“se inicia con fragmentos del tema del primer movimiento” (Ewen). Sin que pueda
decirse que toda la obra deriva por entero de dicha idea —expuesta por el corno
inglés al comienzo de la partitura— es posible afirmar que actia a manera de célu-
la referente, de modo semejante —a distancia, y en términos propios— a ciertos na-
cleos utilizados en procedimientos ciclicos. Por pasmosa que pueda parecer la afir-
macion (en consecuencia), se asemeja a la manera en que esti construida la Quinta
sinfonia (1888) de Chaikovski, compositor hacia quien Chivez manifesté siempre
una gran entusiasmo.

Varios analistas de la Sinfonia Romantica coinciden en senalar el papel prepon-
derante que desempena el episodio final: “... es un movimiento extenso que ocupa
mas de la mitad de la partitura”, subraya Julian Orb6n. Y no sélo sobre el plano for-
mal resulta importante: como ya se ha dicho antes aqui, determina en buena parte
la configuracién animica de la obra.

Asi, Herbert Weinstock identifica una nocién con otra cuando hace notar “... el
empleo de reapariciones motivicas que enfatizan notablemente la sana digestién y
el caracter optimista de la Sinfonia”, mientras Orbén sefala “una brillante coda [...]
en un incesante movimiento convergente [...] pleno de jabilo y poder orquestal”.

A su vez, Roberto Garcia Morillo resena:

La obra termina en el miximo de impulso y luminosidad [...] Es un trozo de musica ani-
mada y alegre, realizada en un movimiento vivo [...] atrayentes y sabrosas combina-
ciones ritmicas [...] conservando siempre la pieza el caricter general de la danza, que al
final va cobrando mayor fuerza e intensidad [...] como de animadisima fiesta popular.

La Cuarta Sinfonia, "Romdntica”, de Chavez cristaliza un encargo hecho al misico
mexicano en 1951 por la Orquesta de Louisville y su director Robert Whitney,
quienes llevaron a cabo una actitud ejemplar a favor de la masica del siglo xx al
haber solicitado la composicioén de mas de doscientas partituras a creadores de muy
diversas nacionalidades y tendencias.

Chavez elabor6 la primera version de su Sinfonia Romdntica en enero de 1953,
y la estren6 la Orquesta de Louisville —a la que esti dedicada— el 11 de febrero de
1953. En octubre del mismo afo compuso el nuevo final, terminando asi la redac-
cion definitiva de una de sus obras mais atrayentes.
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1 Tal puede considerirsele al confrontarla a otras misicas de Chivez con caricter adusto, cuya
norma suele ser un perfil sobrio y/o severo. Aun cuando quiza sea mas precisa la manera en
que David Ewen describe tal posicion relativa (“... se aparta de la escritura mis discordante y
percutiva de algunas de sus sinfonias precedentes”), el calificativo “amable” es provocado por
una visién en retrospectiva, donde prevalece la impresién que despierta el Gltimo movimien-
to de la partitura y tiende a englobar el total, en cierta postura subjetiva que reivindica la
validez de posiciones un tanto hedénicas como otras originadas de modo instintivo.
Animicamente gozo € intuicién se solidarizan.

Nota al programa del Concierto 13, mayo 24 y 26 de 1991.
Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Enrique Diemecke.

La Quinta
I

In Memoriam Otto Mayer Serra: 1968-1993

Ahora, este 13 de junio, como cada ano quiero recordar el aniversario del nacimien-
to de Carlos Chavez. En este momento las noticias se vuelven particularmente alen-
tadoras: acaba de publicarse —bajo la égida de El Colegio Nacional— Hacia una
nueva miusica, libro profético del compositor mexicano, hasta ahora sélo disponible
en su version de lengua inglesa, irbnicamente.

Documento para ser examinado en forma minuciosa, por resultar revelador al ex-
tremo del pensamiento siempre inmerso —a su manera— en la modernidad, como
era proverbial en Chavez.

A modo de memoracién toca hoy el turno a una tentativa de resena analitica acer-
ca de la Sinfonia V (1953), una de sus obras mais logradas y llena de puntos atrac-
tivos, en numerosas comarcas.

... ]a Quinta sinfonia muestra un lenguaje que [...] podemos aceptar como neoclasico. Las
bases para esta definicién consisten en la solidez y diafanidad de sus temas; la fluencia
de sus tempos; el escueto y severo uso del contrapunto en su desarrollo. Sin embargo,
como acertadamente sefala Robert L. Parker, “hay (en la obra) suficiente subjetividad y
expresién dramitica, especialmente en el segundo movimiento, para que el término
‘neoclisico’ deba aplicarse con cautela”,

advierte sabiamente Juliin Orbon.

Asi, alguna vez hice notar el parentesco que existe entre el trazo general y mor-
dacidad ritmica de la Sinfonietta para cuerdas —también de indole neoclasica—
compuesta por Albert Roussel (1869-1937) y la Sinfonia V de Chivez. Hoy no me
parece tan importante subrayarlo; puede sélo apuntarse como circunstancia a tomar

en cuenta, al pasar.



170

Desde sus Sonatinas primeras —para violin, chelo y piano respectivamente—
escritas en 1924, Chivez se revela como creador de situaciones inéditas, afincadas a
pesar de todo en la idiosincrasia de los instrumentos que maneja, yendo a lo recén-
dito, la esencia misma, de su constitucion y recursos. Esto lo identifica.

Y tal exploracién —con el conocimiento hondo que la origina—nutre la potencia
creativa de Chivez para engendrar, como resultado, una obra con la singularidad de
la Toccata de percusiones o la Sinfonia V para cuerdas; especialmente en el asom-
broso episodio de los arménicos! en esta partitura. Uno de sus rasgos mis notables.

Dichos sonidos aflautados —por llamarlos de algiin modo— de las cuerdas, antes
de Chiavez no habian constituido material sistematizado para un pasaje de tales di-
mensiones y diseno.

Chavez juega con ellos, los explota y hace fructificar con maestria deslumbrante.

Pocas obras ponen de relieve tanto como la Sinfonia V de Chivez la simbiosis impe-
cable, que se traduce en un balance 6ptimo entre rigor y fantasia con dosis idénticas.

Rigor: en el tratamiento estricto —al igual que jugoso— de la forma en los movi-
mientos I y III, cuyo diseno arquitectural se haya emparentado “al concerto de los
siglos xvi y xvii aunque desde luego en versién condicionada por el habitual con-
cepto de individuacion tan consistentemente seguida por Chivez”, como atinada-
mente enfatiza Orbon.

Rigor, asimismo, en la “neta escritura polifénica” resaltada por Roberto Garcia Mo-
rillo. A lo que concurre Francisco Agea cuando afirma: “La forma de los movimientos
I y III contienen los elementos esenciales de estructura de la sinfonia clasica, trata-
dos con gran libertad pero logrando verdadera cohesion formal”.

Respecto a la Stnfonia V de Chivez afirma Garcia Morillo:

Estamos ya muy lejos de la percusiva escritura inicial de Chiavez, habiéndose tornado
ahora mis mel6dica y contrapuntistica, rica en procedimientos [...] La Quinta sinfonia
deberi contar evidentemente entre las mejores partituras de este periodo (1953). Chivez
ha logrado aqui un perfecto equilibrio entre su material temitico (definido y sustan-
cioso) y la forma, que deriva de su logica expansibn, y realizada con procedimientos
bastante sencillos, pero muy originales y efectivos [...] Es una partitura “sofisticada” en
el mejor sentido de la palabra, dando la sensacién de una musica que se genera cons-
tantemente a si misma, que los diversos episodios no son mas que la consecuencia
inevitable de lo que antecede, sin redundancias ni divagaciones [...] se destaca tanto por
la destreza en la presentacién de una polifonia 4spera y disonante, el interés sostenido
de una ritmica persistente, y la fuerza dramitica de sus tensas y amplias disposiciones
armonicas, como por la seguridad de la realizacién instrumental...
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Fantasia: envidiable, la de Chiavez al inventar el amplio capitulo de arménicos du-
rante el segundo movimiento, con sus atmosferas feéricas, coruscantes, traslacidas;
de modo auditivo cercanas al impresionismo, por su ambigliedad fascinante: una
especie de “Lilas acuiticas” de Monet en terrenos sonoros. Pero asimismo de pro-
nunciado caricter expresionista en su filiacidn estética: expandiendo los rasgos fun-
damentales del sujeto tratado, enfatizindolos con vehemencia.

Reaparece Garcia Morillo, acerca de dicha seccién:

Su sonoridad es muy particular, fragil y plena al mismo tiempo por el empleo constante
de los armoénicos naturales [...] en toda la masa instrumental, en el registro sobreagudo;
es un efecto de tensién extrema [...] La originalidad de su fisonomia debe buscarse prin-
cipalmente en la magistral disposicién de sus matices, mediante la cual Chavez hace
pasar el canto (de un pentatonismo modulante o, si se quiere mejor, oscilante) de un
instrumento a otro, en ocasiones en cada nota...

Vale la pena dar cuerpo aqui a una cita, pertinente al extremo, de Henri Matisse
(1869-1954): “Los colores poseen belleza propia que es preciso conservar como se
trata de conservar el sonido musical. Que el color mantenga su belleza y frescura en
cualquier construccidén es una cuestion de organizacion.”

La Quinta se evidencia prototipica de Chavez en tales dominios: no hay una sola
de sus seis sinfonias que renuncie a vertientes expresionistas; tal como lo proclama
el primer movimiento desde el inicio mismo, o sus dibujos a la vez tan mexicanos,
con su perfil ritmico a base de incisivas repeticiones de un grupo de notas ripidas
que dan paso a otra larga, sin quebrarse por ello el contorno o dibujo.

Tal veta expresionista se vuelve dominante de un panorama complejo; incluso en
la Sinfonia IV de caricter bonancible y acogedor asi como festivo.

Podria hablarse —con todo y el posible oximoron adjunto— de una cosmogonia
briosamente afincada en lo teldrico, a lo largo de las seis sinfonias de Chivez: pa-
norama espléndido y maciza columnata de un catilogo implacablemente vigoroso.

S6lo en la acre misica escrita por William Walton (1902-1963) puede encontrarse
reciedumbre similar, en 4mbitos neoclasicos. Lo que viene particularmente al caso
dada dicha naturaleza, ya senalada, de la Sinfonia V de Carlos Chavez.

En la Sinfonia Vde Carlos Chiavez: Fantasia —asimismo— en el uso de trazos omna-
mentales a gran velocidad durante el tercer movimiento, propulsoras de una energia
acumulativa a lo largo de un capitulo dotado de logica implacable, rico en figuras
sincopadas, que al sumarse dan su caricter “precipitado y tumultuoso” (Garcia
Morillo) al trayecto final. _
No constituiria un desacato —ni da cuerpo a la exageracion— considerar la
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Quinta de Chivez una “sinfonia concertante para cuerdas”, dada la explotacién
amplia, fructifera, de recursos en las fuentes sonoras.
Al respecto Edward Cole senala:

La escritura para los instrumentos es altamente virtuosistica y las secciones individuales
de la orquesta tienen que representar papeles (y registros) que tradicionalmente estin
fuera del campo de su vocabulario. Asi, los contrabajos se ven de repente remontados
a elevados registros agudos, tocando una melodia conmovedora y dolorosa.

Respecto a la identidad de la obra, el mismo Cole acota anteriormente:

Desde luego pueden reconocerse a su transcurso elementos melédicos, arménicos y rit-
micos “mexicanos”, pero el caracter general da mis bien la impresién de neoclasico. Es
una gran obra en su diseno expresivo, a pesar de requerir una cantidad relativamente
pequena de ejecutantes. Tiene nobleza y majestad ademas de una notable inventiva en
el manejo de una orquesta de cuerdas.

El propio compositor se detuvo a analizar la tarea creativa que emprendi6 en esta y
otras partituras suyas:

Al examinar una pigina mia encuentro, digamos, una feliz combinacién de temas,
armonias e instrumentacién. Si quisiera escribir otra como ésa, en el mismo estilo o con-
trolada por los mismos aspectos esenciales, estaria limitando mi habilidad para crear [...]
Mis obras no se parecen unas a otras; son todas diferentes.

La Sinfonia V para orquesta de cuerdas respalda con amplitud, de modo solvente al
extremo, lo que Chavez afirma. Dicho por otro sonaria fatuo o pretencioso. En su
caso la veracidad resulta patente y plena.

De nuevo el compositor en primera persona:

El artista creador es un caso de excepcién, porque crear, integrar formas nuevas con
conceptos propios, es el mas complejo fenémeno de anilisis y sintesis. La aptitud de
anilisis y la de sintesis [...] tienen que convivir en el artista que realiza su obra creado-
ra, como si dijéramos en dos tiempos: el de conocimiento de todos los factores, obje-
tivos y subjetivos, circundantes, disponibles, y el de organizacién de éstos con un sen-
tido de depuracion, de composicién, de cohesién y de armonia: Crear es, primero,
explorar, y luego, organizar; primero analizar y luego sintetizar.

En lo que coinciden y se apartan, las observaciones de Chivez y aquéllas formuladas
por Henri Matisse se tornan complementarias, convergentes-divergentes quiza, pero
de idéntica oportunidad, cuando el pintor francés afirma:

Lo verdadero y real en el arte comienza cuando uno ya no entiende lo que hace y lo
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que puede hacer, pero sigue percibiendo en si mismo una fuerza que es tanto més
fuerte cuanto mis fuerte es contraria y cuanto mas se concentra. Por ello hay que ofre-
cerse totalmente claro, puro e inocente, aparentemente sin recuerdos, como un comul-
gante que va a la Santa Cena. Por lo visto, debemos aprender a dejar atris nuestras
experiencias y al mismo tiempo conservar la frescura del instinto.

Por todo ello una partitura como la Sinfonia V, en continua dilataciéon, con sus tex-
turas inclementes, bruscas articulaciones, marcado impetu individual y arrastre mani-
fiesto ejemplifica la estatura e indole de Chivez como compositor. Edward Cole ha
definido el caricter de la obra con un hallazgo digno de aplauso: “Su huesudo
armazon se transforma en carne de auténticos valores especificos”.

N.B. Hay una excelente grabacién en disco compacto de esta Sinfonia Vde Chivez,
recomendable en consecuencia: la dirigida por Eduardo Mata (VOX BOX CDX 5061).

1 Arménicos (sonidos). Para demostrar en qué modo vibra una cuerda, los fisicos se sirven
del sonébmetro o monocordio, instrumento que consiste en una caja armonica rectangular,
sobre la cual, entre dos caballetes fijos, esta tendida una cuerda. Esta, cuando vibra en toda
su longitud, da el sonido fundamental. Pero si es rozada por un objeto, en su parte media, se
divide en dos segmentos iguales, vibrantes, mientras la vibracion cesa en el punto tocado. Este
punto se llama nodo: los dos segmentos vibrantes se llaman vientres. Si el rozamiento es pro-
ducido sobre la cuerda a un tercio de su longitud, la cuerda se dividird en tres segmentos,
porque el rozamiento practicado en un punto de alicuota establece un nodo y provoca otros,
a igual distancia. Las cuerdas rozadas en las partes alicuotas emiten sonidos especiales que se
llaman hipertonos, arménicos o flautines. (Della Corte y Gatti, Diccionario de la musica).

Las tres partes de este articulo fueron publicadas
en la revista Proceso los dias 14, 21 y 28 de junio de 1993

Sinfonia VI

Para poner de manifiesto varias entre las cualidades asi como caracteristicas de la
Sinfonia VI de Chivez conviene establecer un inventario de citas. Por fortuna han
sido varios los analistas que con agudeza particular han escrito acerca de la obra y
sus rasgos sobresalientes.

Herbert Weinstock: La Sexta sinfonia de Chavez fue encargada por la Filarmonica
de Nueva York para su temporada inaugural en el Philharmonic Hall, en el Lincoln
Center. La obra esta dedicada a Leonard Bernstein y la Filarmonica de Nueva York,
que llevaron a cabo el estreno mundial el 7 de mayo de 1964. Aunque cada uno de
sus tres movimientos tienen un caricter distintivo, el efecto total es de unidad (cohe-
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siva). La sinfonia es clisica en lo formal (no neoclisica, ha senalado Chavez). Tal
como Jay S. Harrison destacé (Musical America, julio de 1964), nada en esta obra
puede ser calificado como imitacién servil: hace un uso contemporianeo de procedi-
mientos esenciales que sirvieron muy bien a Mozart y Beethoven, (aqui) Chavez ha
tomado la via de hacer que el pasado sea un componente vivo del presente.

El allegro enérgico (término que bien podria ser utilizado para caracterizar al pro-
pio Chavez) inicial esti dominado por una serie de amplias aseveraciones liricas. El
movimiento central, adagio molto cantabile (ligeramente # tropo), tiene una naturale-
za vocal, canta y es romintico. El final (con inima) es una passacaglia sumamente
elaborada, cuya longitud resulta, grosso modo, la de los dos primeros movimientos
juntos. Es vigoroso, viril y de algin modo sugiere la misica indigena mexicana que
influenci6é siempre a Chavez.

Julian Orbén: Chavez solia definir una obra maestra como “un experimento que
resulté bien”. Sin embargo, en la Sexta sinfonia, quiza la culminacién de la obra sin-
fonica de Chivez, no percibimos esa voluntad experimental, como no sea que el
experimento consista aqui en aceptar el reto de las formas clisicas en su inmutable
majestad; asi, el compositor se enfrenta con la forma sonata, la passacaglia, la fuga.
El “impulso”, el pbatos orquestal que senalamos en el sinfonismo roméntico, es
patente en toda la obra.

...el resultado es una obra maestra, quiza la passacaglia mas vigorosa y original
del siglo xx [...] de enorme riqueza contrapuntistica y hermosa légica estructural del
movimiento [...] Esta obra es la cima del pensamiento sinfénico de Carlos Chavez...

Robert L. Parker: Esta sinfonia es un monumento al clasicismo del compositor: su
habilidad de organizar vastas porciones de materiales segtin lineas clasicas.

Al unir la polifonia histérica y procesos homofénicos con la pantonalidad y el
atonalismo, Chéivez ha logrado “la tarea maravillosa de tomar el pasado y retornarlo
como parte del futuro”. Irving Kolodin ha dicho, refiriéndose a esta obra, que “Cha-
vez ha erigido una catedral de sonoridades a su fe, que, claramente, es la masica”.

Autocita: Entre toda la musica sinfénica escrita por Chavez, la Sexta sinfonia resul-
ta una de las partituras mis dificultosas para los atrilistas, asi como para el director.
Exige un esfuerzo mis que exhaustivo. La densidad del transcurso sonoro, sus com-
binaciones instrumentales y complejidades perfectamente calibradas, pero no por
ello menos agobiantes, la vuelven una experiencia (también auditiva) sobrecogedo-
ra. No resultaria dificil considerarla globalmente como un canto exacerbado al abso-
lutismo, dados sus atributos.

Nota al programa del Concierto 17, junio 21 y 23 de 1991.
Orquesta Sinfénica Nacional. Director: Enrique Diemecke.
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Contracanto

Desde sus fortificaciones de “El Grifico”, el sefior Salomé6n Kahan me dirige una
carta abierta, que no hay mis remedio que leer y comentar, pues aunque no corres-
pondo el carino que aparenta tenerme, mi cortesia me impide callar, y me obliga a
agradecer los conceptos elogiosos que su amable carta contiene.

Nadie como los extranos (siempre tienen un especial interés) para darse cuenta
de nuestras virtudes o nuestros vicios. Héme aqui por el camino del bien (artistico
se entiende) sin que mi naciente egolatria me hubiera dado tiempo de percatarme.
Pero nunca es tarde para volver sobre sus pasos cuando de la rectitud se trata.

El senor Kahan ha encontrado mal camino. Con su penetracién racial caracteris-
tica, ha descubierto recodos de mi espiritu que yo desconocia; su fina mirada de
psicologo ha alumbrado los vericuetos en tinieblas de mi alma y la ha mostrado
desnuda ante los publicos. Nueva Friné sin taparrabo y sin convicciones a quien la
multitud perdonara sus pecados por obra y gracia del senor Kahan, espiritu justo y
convencido. jPecados musicales, horrendos pecados contra la rutina consoladora
y comoda! Para el senor Kahan la causa que yo defiendo y que me es orginicamente
ajena, (pasemos por alto la ofensa) es causa perdida. Tiene razén. Una causa de re-
novacion musical, de saneamiento, de lucha contra la ignorancia, es siempre una
causa injusta. Yo, por pereza natural peleo siempre por causas injustas, de ahi que
me identifique con mis companeros de lucha por un arraigado habito de superacion.
El senor Kahan, hombre de poca fe, no puede creer que podamos caminar sobre las
aguas. Yo tampoco. En cambio podemos pasar entre los elogios sin mancharnos,
que es mas dificil.

Yo siempre he amado a las gentes que tienen el espiritu recto y fuerte; que no
saben de los caminos ficiles que tanto gustan a la poltroneria mental de las mayo-
rias. Es por eso, por lo que son amigos mios esos “modernistas” que abomina el
senor Kahan. Entre esos “modernistas” se encuentra Aaron Copland con quien nos
une la misma ideologia. Aaron Copland reconoce y admira la fecunda labor de
Carlos Chivez. Cuanabuac, Colorines, Janitzio, etc., jamas hubieran visto la luz sin
el estimulo y la alentadora energia de Carlos Chavez.

Que me perdone Chaivez la tirada anterior impropia de mi seriedad y de nuestra
amistad, pero no puedo impedir que mi fuerte y generoso brazo se tienda desespe-
rado en su ayuda y la de nuestros companeros, ante la amenaza de olvido del senor
Kahan y Cia. (la Cia. del senor Kahan —todos los que hablan por su boca— si esta
identificada con el sefior Kahan) pues si ese olvido los llega a cubrir totalmente ;qué
seria de ellos? La muerte irremediable. ;Serian el sefior Kahan y Cia. capaces de
cometer semejante atentado? No; no puedo creerlo. Los méviles del senor Kahan y
Cia. son nobles, cualquiera puede darse cuenta de la buena fe con que proceden.

Sin embargo, hay que tratar de no ser injustos. “Yo no estoy de acuerdo con lo
que usted dice, pero siempre defenderé con todas mis fuerzas su derecho a decir-
lo”, dice el sefior Kahan que decia Voltaire, con quien tiene muchos puntos de con-
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tacto: El célebre desterrado de Guernnesey (lo llamaremos asi para ser originales;
Victor Hugo no nos lo podri reprochar) también escribia y seguramente tomaba café
o té; creo que tampoco le gustaba la musica. Asi, pues, yo defenderé con todas mis
fuerzas el derecho del senor Kahan para decir los mayores absurdos. ;Qué seria la
vida sin el absurdo? Un absurdo sin vida. (Al senor Kahan le gustan los juegos de
palabras.) Una cosa gris, lisa, sin interés, sin el saludable regocijo que hace amar la
vida. Si no fuera por el absurdo nunca se le hubiera ocurrido a Charles Ives escribir
para dos orquestas con ritmo y tonalidades diferentes, ni al senor Kahan admirarse
de una cosa tan musicalmente simple y tan poco absurda, ni 2 mi escribir el “Dao
para pato y canario”. ;Sabe el senor Kahan de dénde me vino la idea de escribir el
“Dao para pato y canario”, que tan benévolamente considera mi obra maestra? De
oir cantar a un ruisenor. Los ruiseniores habidos y por haber siempre han provoca-
do y provocarin mi indignacion; tengo entendido que no se pueden comer; ni han
servido nunca para nada prictico, y eso choca profundamente a mi romanticismo
incurable.

Silvestre Revueltas

El Universal, 8 de noviembre de 1933

El INBA: del proceso y las metamorfosis
o simpatias y diferencias

Creado en 1946 por el gobierno de Miguel Alemin, el Instituto Nacional de Bellas
Artes ha conocido muy diversas suertes y etapas, reflejo —en la mayoria de los ca-
sos— de la personalidad y capacidad de accién del director en turno.

El primero de ellos fue el compositor Carlos Chavez quien llevo a cabo su tarea
con el arrastre compulsivo que caracteriz6 tanto sus actividades pablicas como a mu-
chas de las partituras escritas por él. Segiin una opinién muy generalizada fue un
periodo magnifico, el suyo, donde lo mismo Diego Rivera que Rufino Tamayo (co-
rrientes divergentes, casi innecesario aclararlo) realizaron murales muy importantes
dentro del propio Palacio de Bellas Artes, sede primera del organismo gubernamen-
tal mas importante en términos culturales.

Se crearon: el Teatro Escolar, lo mismo que numerosas obras coreogrificas funda-
mentales para la Danza Moderna Mexicana en su “época de oro”; la Orquesta Sinf6-
nica de México pas6 a ser una institucion oficial adoptando —dos anos después de
su transformacion— el nombre de Orquesta Sinfonica Nacional; fueron puestos en
escena nuevos dramaturgos: entre ellos algunos tan importantes como Sergio Maga-
na (1924) y Emilio Carballido (1925); se promovieron actividades lo mismo pedagé-
gicas que de difusion y estimulo a la creaciéon (6peras mexicanas, ediciones literarias,
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etc.); y al igual se iniciaron trabajos muy importantes en diversas iareas que hasta
entonces habian sido poco estimuladas: museografia, escenografia, produccion tea-
tral, etcétera.

Todo esto, ademas de muchisimos otros logros, hacen —ticitamente— de la ges-
tibn de Chavez un moédulo comparativo para aquellas posteriores. A modo de parale-
lo, no resulta dificil encontrar en varios sectores artisticos, intelectuales o periodis-
ticos un consenso amplio acerca de los 6ptimos niveles alcanzados y desarrollados
por Juan José Bremer (n. 1944) en los cinco anos que permanecié en el INBA, del
que fue director hasta unas cuantas horas antes de ser escrito esto.

“El mejor director, desde Carlos Chavez”, se oyd en repetidas ocasiones como
sumario generalizado, acerca de la actividad y actitud de Bremer al frente de Bellas
Artes.

Las comparaciones retrospectivas, sancionadas por el mero enunciado de los he-
chos, se empenan en corroborar tal dictamen; especialmente cuando se intenta exa-
minar cuanto llevd a cabo cada uno de los directores situados cronologica y politi-
camente entre Chavez y Bremer.

Andrés Iduarte (1907-1984) fue designado como el sucesor de Chavez por el régi-
men de Ruiz Cortines (1890-1973). Muy poco es lo que puede destacarse de la per-
manencia del escritor tabasqueno, siguiendo en sus rasgos esenciales los lineamien-
tos trazados por la administracion precedente. Iduarte se vio obligado a renunciar
después de un corto lapso, a causa de la campana amarillista desatada por la supues-
ta gran prensa, movida por un chauvinismo macartista furibundo, que dio enormes
magnitudes al incidente suscitado en le ceremonia donde se veld a Frida Kahlo en
el Palacio de Bellas Artes, pues el ataid de la pintora fue cubierto por la bandera
del Partido Comunista Mexicano.

A Iduarte sucedi6 el licenciado Miguel Alvarez Acosta (1907), orador de inflama-
do verbo y espaciosa retorica quien extremo sus cuidados por despolitizar la activi-
dad de Bellas Artes, eliminando todo lo que siquiera por asomo pudiera resultar
espinoso o sugerente al respecto.

No obstante, Alvarez Acosta llevd a cabo una labor de amplios alcances: uno de
sus mas grandes aciertos fue la extension de las actividades del INBA a la provincia,
creandose entonces los Institutos Regionales, amplio circuito que permitia resonan-
cias mayores de las acostumbradas hasta entonces para las tareas de Bellas Artes.

Varias promociones internacionales incrementaron eso que los medios suelen lla-
mar “la proyeccién” de las actividades artisticas mexicanas: entre las mas notables se
cuentan la primera gira europea de la Orquesta Sinfénica Nacional y las muy com-
pletas Exposiciones Itinerantes de Arte Mexicano, que obtuvieron gran éxito.

La llamada Opera Internacional contribuy6 a esclerotizar de manera alarmante las
tareas en ese terreno y paulatinamente el apogeo de la danza mexicana comenzo a
tocar su fin, como efecto de un afin empecinado de institucionalizacién codificado-
ra y departamentaria que restringié con empecinada frecuencia la libertad de los

creadores.
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Sin embargo, como ya se ha dicho, el trabajo de Alvarez Acosta dificilmente pue-
de situarse bajo un signo negativo: comenzaron a abrirse los canales oficiales a nue-
vas corrientes asi como personalidades independientes a la vez que se fomentd de
manera decidida el renglon de la educacién artistica, pues las instituciones didacti-
cas dependientes del INBA vieron aumentar satisfactoriamente sus presupuestos y
posibilidades en forma gradual.

Adolfo Lopez Mateos (1910-1969) premi6 la lealtad a su antiguo jefe Celestino
Gorostiza, haciéndolo director del INBA durante su sexenio. Siendo Presidente de la
Republica, su alguna vez secretario, don Celestino, se sinti6 particularmente respal-
dado y aprovechd esta circunstancia con cierta habilidad. A diferencia de Alvarez
Acosta, Gorostiza dio mano libre en muchos casos a sus colaboradores, permitién-
doles acrecentar sus actividades, actuando él en la mayoria de los casos como arbi-
tro paternal y ecudnime. S6lo en el caso de Salvador Novo, quien inici6 el sexenio
como director del Departamento de Teatro, pero renuncidé aproximadamente al ano
y medio de permanencia, hubo un choque abierto (“se acabaron las Novatadas”...
“Pero comienza el Celestinaje”).

Las bienales pictéricas alcanzaron gran importancia; hubo el intento poco exitoso
de una “Compania Nacional de Teatro”, que a diferencia de la actual no alcanz6 a co-
brar importancia decisiva para el medio; se consolidé6 una Compania Nacional de
Danza Moderna y se efectuaron visitas determinantes de los corebgrafos José Limon
(1908-1972) y Ana Sokolow (1915) quienes realizaron obras espléndidas. Igor Stravinski
dirigi6 —en compania de Robert Craft (1923)— la Sinfénica Nacional que, a su vez,
viajo a los Estados Unidos en dos ocasiones. Lo mismo hizo el Coro de Madrigalistas.

Las “estrellas” del equipo de don Celestino eran Luis Sandi (1905) —misica— y
Ana Mérida (1924-1991) —danza—, quienes alcanzaron una estatura considerable en
las actividades disenadas y promovidas por ellos.

También el trabajo de Miguel Salas Anzures (1911-1965) como jefe del departa-
mento de Artes Plisticas fue importante al diversificar un panorama tendiente al
academismo.

Indudablemente uno de los puntos mis notables de este periodo en Bellas Artes
lo constituy6 la creacion del Ballet Folklorico de México que con su directora Amalia
Herndndez (1918) obtuvo en el Teatro de las Naciones en Paris, el Grand Prix que
esa institucion discernia.

El factor que limito principalmente la intensidad del desempeno de Gorostiza fue
de orden presupuestal: Bellas Artes no era —como en la actualidad— una depen-
dencia rica. Los recursos puestos al alcance de Gorostiza fueron muy modestos en
lo econémico.

José Luis Martinez (1918), actual cronista de la ciudad de México, fue el siguiente
director del iNBA. A diferencia de lo que habria de ocurrir en el sexenio de Luis Eche-
verria (1922), la situacion politica del pais —manifestada con fuerza en el Movimien-
to del 68— no afectd en forma directa las actividades del Instituto, excepto en con-
tadas ocasiones (Fuenteovejuna).
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Crecid mucho el nimero de companias extranjeras (danza, teatro, 6pera) visi-
tantes, asi como ciertas actividades que por una razén u otra eran consideradas de
segunda importancia: conferencias o muasica de camara.

El Departamento de Teatro, dirigido por Héctor Azar (1930), cobré decidida fuer-
za especialmente al tener a su disposicién un nuevo foro, bien equipado técnica-
mente y situado en lo que entonces era todavia un lugar alcanzable: el Jiménez
Rueda.

El trabajo conjunto de Miguel Garcia Mora (jefe del Departamento de Musica) y
Luis Herrera de la Fuente (director titular de la Sinfénica Nacional) logré un auge
evidente para las actividades orquestales. Se estrenaron numerosas partituras mexi-
canas y los festivales que antes estaban divididos en Muasica Mexicana, Panamericana
y Contemporinea se fundieron, con particular éxito, en un Festival anual de Muasica
Contemporanea que remozo el repertorio y logré una estimulante “puesta al dia”
respecto a las corrientes renovadoras pues, claramente, el medio mexicano se habia
quedado a la zaga de las mismas.

Incluso en la Opera Nacional hubo un intento similar al realizarse varios estrenos
(Stravinski, Falla, Poulenc) producto de otra colaboracién entre Garcia Mora y —esta
vez— Antonio Lopez Mancera (1923-1994).

Miguel Bueno (1923), designado por Luis Echeverria desbord6 la capacidad fisi-
ca de sus colaboradores al acrecentar las actividades del Instituto en forma exorbi-
tante. Lo intentd todo, ensay6 cualquier procedimiento por descabellado que fuera
y logré6 —mis que cualquier otra cosa— una serie apabullante de cifras que insistian
en verse a si mismas como estadisticas. Con todo, fue el mejor director durante el
mas anirquico de los sexenios que ha conocido Bellas Artes en su historia.

Irbnicamente, Miguel Bueno perecid victima de sus impulsos desorbitados y el
balconeo, resultado a su vez de conflictos con sus supuestos subordinados.

Bellas Artes tenia atin que sufrir un descenso pronunciado al llegar a su direcciéon
el arquitecto Luis Ortiz Macedo (1933), cuya gestién tuvo tanto de sdrdido carnaval
gangsteril como de charada al interior de la Torre de Babel, en modo furtiva. Inefi-
ciencia e intriga se multiplicaron hasta el infinito. Escandalosas filtraciones economi-
cas ocurrieron sin cesar. La Sinfénica Nacional comenz6 a transformarse en un lote
de chatarra estridente. (Hoy, vuelve por sus fueros).

La humillacién llegé al maximo cuando el propio Presidente de la Republica
declar6 demagodgicamente con cindida perfidia que el Instituto no cumplia ya las
funciones para las que fue creado —teniendo por lo tanto un rendimiento insatis-
factorio— al inaugurar la Retrospectiva Siqueiros.

Ortiz Macedo —segiin la locucién popular— “serruch6 el piso” a Carlos Chéavez
sin darse cuenta que al provocar la renuncia de éste, propiciaba para si mismo el
emprender un camino anilogo.

Tercer episodio del echeverriato: el escritor Sergio Galindo llegd a un territorio
devastado —donde tuvo que enfrentar un déficit astronémico, quedando condena-
do punto menos que a la impotencia— para cubrir el expediente en medio de una
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atmoésfera de pronunciada anonimia, muy cercana a la paz ficticia de cualquier agen-
cia de inhumaciones. Mis vale correr el piadoso velo de la discrecion sobre su per-
manencia en el INBA.

El contraste con lo ocurrido en la gestion de Juan José Bremer, en el sexenio actual,
no puede ser mas grande: no s6lo se multiplicaron las actividades, dentro de una
calidad evidente, sino que se logrd una clara estabilidad y aplauso generalizado.

Si fueron muchas las orquestas visitantes, asimismo se promovieron NuUMerosas
actividades en el extranjero para difundir los logros y hallazgos de la actividad artis-
tica mexicana. De la misma manera se insistié en forma particularmente acertada en
la basqueda de una identidad nacional, tarea que ha tenido manifestaciones como
los Homenajes Nacionales (Rivera, Chavez, Reyes, Rulfo) asi como un vigoroso re-
lanzamiento del trabajo en provincia.

Espectaculos, exposiciones, ediciones, conciertos, companias de danza, proyectos
no convencionales, proyecciones cinematogrificas, puestas en escena, encargos lo
mismo a dramaturgos que a compositores se fueron ampliando gradualmente hasta
integrar una resultante que sobrepasa los limites del elogio, en un ensancharse
organico, multiforme y hasta en ocasiones licidamente contradictorio.

La tarea no fue comoda: pues habia que restaurar el prestigio y dinamica de una
institucion gubernamental mortecina, tan devastada como desacreditada. Esto se lo-
gro con gran habilidad utilizando en forma inteligente el apoyo econémico recibido
por el INBA y conciliando los diversos sectores de un medio tradicionalmente bo-
rascoso, como es el artistico entre nosotros.

Cultura o arte no fueron para la administracion de Juan José Bremer términos hue-
cos u ornamentales ni entelequia yerta, sino suma vital de aspiraciones legitimas.

La postura y desempeno de Bremer pudieron resumirse al término de su gestion,
en un parrafo que forma parte de su texto Ausencia y presencia de Diego Rivera,
escrito en 1977: “La basqueda de lo que somos, la definicién de lo que es nuestro,
no es una tarea estatica, aunque reclame constantes, sino esencialmente un proyec-
to en movimiento. Es un proceso dinimico que evoluciona permanentemente al
transcurso del tiempo y al paso de los acontecimientos”.

Proceso, nGm. 273, 25 de enero de 1982
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Carta a Martin Luis Guzman
México, D.F., 6 de mayo de 1948.

Senor Martin Luis Guzman.
Presente.

Querido Martin Luis:

Me ha pedido usted algunos comentarios respecto al caso de los grandes composi-
tores soviéticos, cuyo gobierno les ha pedido, entre otras muchas cosas, que su
musica sea “inmediatamente accesible” y de absoluta “comprensividad” a las grandes
masas.

Sin entrar en consideraciones mayores, deseo hacer tan sé6lo unos breves comen-
tarios acerca de los puntos que me parecen de esencia.

La gran musica —el gran arte— ha sido siempre obra de hombres superiores,
hombres de seleccion, que por ello mismo se han adelantado a su tiempo, es decir, a
la generalidad de los hombres de su tiempo: los primeros ven, oyen, sienten, ima-
ginan, coordinan, componen, lo que los segundos no hacen, y sb6lo con el tiempo,
una o dos generaciones mas tarde, aprenden a hacer.

Por eso el gran arte ha sido, siempre, mal comprendido en su época.

Obligar a los grandes artistas a descender al nivel intelectual y de sensibilidad de
la generalidad, es un contrasentido de consecuencias gravisimas: detiene el desa-
rrollo del arte. Equivale a invertir los valores, es decir, a hacer que los hombres de
seleccion sean guiados por los que forman la mayoria; equivale a privar al pueblo,
a la masa —en el buen sentido del término— de sus guias e ilustradores.

Porque los grandes maestros es eso lo que hacen, guiar e ilustrar a la generali-
dad: ensenarles a ver, a oir, a entender, a sentir conforme a sensibilidades mejores,
mas depuradas, mas justas, mas desarrolladas.

Por otra parte, las grandes creaciones, auténticamente tales, y superiores, no pue-
den tener mis cuna que la libertad mas amplia posible, de expresion. Las restricciones
impuestas implacablemente por un poder dictatorial, omnimodo, a las expresiones cul-
turales, ideolégicas, son, y han sido siempre, la negacién de todo auténtico sentido
creador.

Con afectuosos saludos, soy siempre su amigo y muy atento seguro servidor.

Carlos Chavez
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Chavez
Henry Cowell

Traduccion y notas de José Antonio Alcaraz

En 1942 David Ewen, infatigable, publicé The book of modern composers, en Nueva
York. Para dicha compilacién excelente, el musicélogo norteamericano solicité al
compositor Henry Cowell (1897-1965) un texto sobre Carlos Chivez. Curiosamente
ha sido poco difundido en las décadas posteriores a su aparicion.

Los Universitarios me han invitado gentilmente a escribir sobre el misico mexi-
cano a quien mis admiro. Dado que Carlos Chavez naci6 el 13 de junio de 1899, he
decidido publicar una traduccién del articulo original de Cowell, en vez de redactar
algo propio por entero, pues estoy convencido de cuinto y cémo habria de con-
tribuir a2 un mejor conocimiento de nuestro compositor lo escrito por su colega, dada
su penetrante vision analitica.

A ello hay que anadir el valor histérico, pues el texto hace uso del —entonces—
presente de indicativo. Va con ello la promesa de un trabajo futuro acerca de cier-
tos rasgos, productos musicales y hallazgos de Carlos Chavez: creador decisivo lo
mismo para la modernidad del arte que el perfil mexicanos.

ARESEE FRERET HEBER

Carlos Chavez es varias personas reunidas en una sola. Fundamentalmente es un
compositor dotado de originalidad y vigor, uno cuyas obras lo colocan en primera
fila entre los compositores del Hemisferio Occidental. Pero incluso si nunca hubiera
compuesto una nota, sus otras actividades lo harian una figura de importancia
mundial en el campo de la musica. A Chavez pertenece la distincién de haber cam-
biado México, en unos cuantos anos, de un pais cuyos musicos eran s6lo conocidos
localmente a uno de los centros mias importantes de la cultura y actividad. Si Chavez
hubiera intentado hacer de la vida musical mexicana una pilida imitaciéon de los mas
grandes centros musicales europeos, el resultado hubiera sido un lugar comin. Pero
Chavez, quiza como resultado del hecho de que es en gran parte autodidacta, tiene
ideas originales y poco habituales; y ha procedido a llevar a cabo muchos de ellos
en México, aunque a través del procedimiento habitual, al haber organizado una
Orquesta Sinfénica Nacional, renovado y modernizado enteramente el Conservatorio
Nacional de Misica, y hecho mucho para organizar la vida musical del pais cuando
estuvo a la cabeza del departamento gubernamental de Bellas Artes. Al hacer todo
esto, Chavez no volteo la espalda a las cimas de la cultura musical europea. Muy por
el contrario, hizo uso excelente de refinamientos europeos, e inicié a su pueblo en
algunos de ellos, como si no se les conociera de antemano en México. Pero estable-
i la premisa que ambos, la composicion musical y la presentacion (pablica) de la
musica en México, debian estar relacionados con la vida y necesidades musicales del
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pueblo mexicano. El problema, al llevar a cabo esta idea simple en apariencia, era
muy complejo, debido al amplio abismo existente entre los mexicanos educados,
ultrasofisticados, por un lado y el peén supersticioso por el otro. Chivez, en conse-
cuencia, no tratd de forzar a sus compatriotas con preciosismos snobs. Su Orquesta
toca las mias grandes obras maestras de los paises extranjeros, de la muisica antigua
o la mas moderna (dificilmente ha sido igualada —en cualquier parte— en lo que
concierne al balance de obras importantes de todas las épocas); y su Conservatorio
ensena la teoria musical habitual.

Pero al mismo tiempo, Chavez ha alentado a los musicos creativos que le rodean
para integrar un nuevo estilo de muasica, que esta relacionado con las escalas y cuali-
dades del sonido de la musica nativa, indigena... Chiavez alent6 también la ejecucién
de musica nativa en sus instrumentos nativos y reacciond ante su punzante atracti-
vo. No que deseara Gnicamente que los mexicanos estuvieran orgullosos de este
espléndido producto nativo antes de ceder ante un estilo importado menos patente,
sino que se dio cuenta que al usar estos instrumentos e incrementar su uso, al ser-
virse de melodias tipo nativo, podia construirse un estilo verdaderamente mexicano.
Seria un estilo musical suyo que tendria sus raices en las practicas indigenas de los
nativos.

Al crear tal estilo en su propia musica, Chavez establecié un nivel (de referencia).
También ha impulsado a otros compositores de México a iniciar su practica de com-
posicidon con musica nativa como punto de partida, pero hacerlo de manera per-
sonal, mas que por imitacion de su musica. Como resultado, hay un grupo vital de
compositores jovenes que estin relacionados entre si por un interés comun hacia la
musica nativa de México y que sin embargo han llegado de manera muy indepen-
diente al uso de esta musica.

Ademais de Chavez, el mis talentoso de los compositores mexicanos fue Silvestre
Revueltas, quien muri6 recientemente.! Su fallecimiento fue una gran pérdida para
la masica mexicana. Desgraciadamente, los musicos de México se han dividido en
dos bandos: aquéllos que siguen a Revueltas y los que ponen en primer plano y ve-
neran a Chivez; y en algunos casos, el antagonismo se ha vuelto tan amargo que
incluso compositores norteamericanos estin tomando partido en la controversia; un
estado de cosas de lo mas deplorable puesto que no hay una polémica intrinseca
involucrada. Revueltas, junto a todos los otros musicos de México, obtuvo mucho a
través del estimulo que Chavez dio a la vida musical de la ciudad de México. Re-
vueltas, independientemente tenia talento y, sin duda, hubiera compuesto obras
excelentes sin la influencia de Chivez. Sin embargo tengo la razonable certeza de
que la presencia cercana a él de otro compositor de primera fila, fue un estimulo
patente para Revueltas. Solo, es dificil concebir que hubiera podido lograr para la
vida musical mexicana, lo que Chavez en general alcanzo...

Chivez tiene la independencia y seguridad del punto de vista que, con frecuen-
cia, caracteriza al autodidacta. Tuvo algo de ayuda y ensenanza en el seno de su
propia familia,? enseguida fue a Europa, donde viaj6 extensamente, particularmente
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en Alemania y Francia poniéndose en contacto con los grandes musicos de ambos
paises. El evitar un estudio formal le impidié adoptar cualquier culto estrecho uni-
direccional, o asimilar las ideas de cualquier profesor dominante. Acept6 solo tales
ideas y técnicas conforme convenian a sus concepciones ya formuladas acerca de
cuanto él queria que su propia musica llegara a ser. Aceptaba criticas de musicos
reconocidos —de varios paises— a sus obras, y era capaz de equilibrar sus comen-
tarios por contraposicion comparativa. Regres6 a America con una idea clara del
entrenamiento profesional europeo, sin ser atrapado por éste 0 exagerar su impor-
tancia. A continuacién de los viajes europeos, permanecié durante un tiempo en
Nueva York ampliando sus contactos artisticos. En 1921 la Secretaria de Educacioén
de México le encargd escribir la misica para una ambiciosa produccién escénica E/
Jfuego nuevo, un ballet concebido en forma bastante novedosa. Esta obra, aunque en
cierta forma poststravinskiana en estilo, tiene una potencia evidente y grandes arran-
ques. Asimismo convencié al mundo musical moderno que habia ahi un nuevo ta-
lento de primera fila. Su éxito, sin embargo, se vio mas o menos limitado al grupo
de los modernos. Los musicos conservadores tanto en México como en el extranjero
se levantaron con ira contra lo que calificaban como agresivo, horriblemente diso-
nante y de forma distorsionada. Los romanticos echaban de menos su droga favorita
consistente en armonias brillantes y, en consecuencia, l1a hallaron falta de contenido
emocional. Sin embargo, su poder venci6 en contra de toda oposicion y Carlos Cha-
vez tuvo asi su lanzamiento como compositor importante en la escuela “moderna”.
El propésito —como compositor— de Chivez es lograr una misica que sea mas
lineal que super-armoénica. Sus lineas son muy simples, excepto en algunos momen-
tos contrastantes bastante cortos, de subita complejidad. Esas lineas de sonidos musi-
cales estin unidas conjuntamente para preservar su independencia, en vez de ser
amalgamadas arménicamente. Al anilisis, cada linea melbédica seri biasicamente
diaténica, pero tendra unas cuantas e inesperadas notas atonales3; fluird a lo largo
(de la obra) en un ritmo justamente simple simple con interjecciones ocasionales de
irregularidades contrastantes; su relacién arménica con las otras partes serd funda-
mentalmente consonante, pero habra algunas disonancias hirientes ahi donde pue-
dan ser mis mordaces. La forma, aunque original, estid organizada de manera tal que
pueda reconocerse en ella (de nuevo) la idea primordial del contraste colocindose
en un primer plano. Cada movimiento tiene habitualmente una consistencia estilis-
tica a fondo, de modo que nunca se crea la impresion de muchos elementos disper-
sos y borrosos, como es el caso en la obra de tantos compositores que aspiran a
trabajar con materiales contrastantes. El argumento principal a favor de l1a afirmacién
que proclama a Chivez un genio —y no me sorprenderia en absoluto, si fuera clasi-
ficado como tal por otros ademis de mi— es su manera extraordinaria de hacer que
los contrastes puros, completos, parezcan inevitables en el flujo de su masica.
Todo esto se encuentra inherente en El fuego nuevo, pero dificilmente se realiza
en plenitud. Pueden percibirse aun influencias externas, asi como climax difusos de
cierto modo; ninguna de estas caracteristicas aparece en sus obras posteriores.
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El estilo desnudo, que le ha ganado su fama actual, puede observarse quizi por
primera vez en sus tres Sonatinas (1924); una para piano solo (la mejor de las tres),
otra para violin y piano y la tercera para chelo y piano. En ellas hay un maravilloso
sentido del climax, un sentido de marcha inevitable hacia el frente para llegar a un
punto dado; y cuando finalmente esto ocurre, no hay desilusién alguna. Sin embar-
g0, ain en las Sonatinas hay confusiones, hiper-complejidad y algunos vestigios de
estilo europeo.

Fue alrededor de esa época, no obstante, que su interés por la misica mexicana
le hizo dejar a un lado otros temas y emprender algunos viajes, llenos de problemas,
a regiones distantes donde la musica indigena permanecia ajena a influencias de
fuentes exteriores. Los descubrimientos efectuados en esos viajes le llevaron a un pri-
mer rango entre los musicélogos de nuestro tiempo. La musica que descubrid es de
extraordinario interés y Chdvez la ha dado a conocer en varias ciudades de México,
asi como Nueva York, a través de ejecuciones publicas y en un excelente adlbum de
discos utilizando instrumentos nativos. La influencia de estas audiciones en la obra
de todo un grupo de jovenes compositores mexicanos, ha sido profunda. Pero en
ninguna parte ha sido tan perceptible como en el propio Chavez. Sus obras poste-
riores, tales como La sinfonia india (1936) y Sinfonia Antigona (1933) han llegado
a la simplificacion. Toda escoria ha sido descartada, no hay mas [...] ornamentos;
cada nota es significativa y necesaria. La misica no es una imitacion de lo primiti-
vo. Mis bien, a través del cultivo constante de la misica primitiva, ha llegado a un
punto de simplicidad donde todos los elementos innecesarios son eliminados. Su
Sinfonia proletaria (1934), escrita para ser un llamado a los marginados de México
cumple en verdad esta misién; hecho que por si mismo deberia probar a qué grado
Chivez el moderno, ha crecido (o madurado) hasta llegar a ser Chavez el composi-
tor con resonancias populares, con un atractivo popular.

Las composiciones escritas en el periodo de transicion en la evolucion de Chavez,
incluyen H.P. (1931). Originalmente era una obra para orquesta, pero mas tarde fue
utilizada escénicamente —muy en forma ornamental— en Filadelfia por Stokowski,
el infatigable campeén y amigo de Chavez. H.P. (Caballos de vapor) delata ain la
influencia de Stravinski; y es culpable de su mucho relleno innecesario. La puesta
en escena, en que los bailarines cruzaban el foro de un salto, envueltos en vestuario
fantastico que representaba gasolinera, pinas y otros objetos relevantes para la eco-
nomia mexicana, era demasiado sobrecargada como para satisfacer el ideal de se-
veridad exagerada hacia el que se han orientado los esfuerzos de Chivez a partir de
ese momento. Energia (1925) [...] es asimismo tipica de este periodo. En esta parti-
tura excesivamente disonante y ritmicamente compleja, aun cuando la “energia” que
publicita estd presente, el total es un producto bastante hibrido. Mayor impulso o
empuje indigena puede encontrarse en la estructura mis simple de Los cuatro soles,
ballet basado en una antigua leyenda mexicana, donde la misica ha sido concebi-
da con amplios alcances sonoros y momentos conmovedores de excelente contraste.

A pesar de sus muchas diversificaciones hacia terrenos de la direccién de orques-
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ta y educacion, Chivez no ha experimentado ninguna laxitud en la composicién. Sus
obras orquestales mas recientes lo ubican como uno de los compositores mas impor-
tantes del mundo, en virtud de su gran sobriedad, originalidad directa hacia una
nueva sencillez, y uso diestro de materiales auténticos. Si existe alguien que pueda
llamarse un compositor americano, Chiavez es uno. No hay compositor en el mundo
cuya raigambre en los recursos de su propio pais sea tan clara.

1 Este ensayo fue escrito por Cowell (1897-1965) en 1941.

2 Cabe precisar: Carlos Chivez recibié sus primeras lecciones de piano de su hermano
Manuel. Continué sus estudios pianisticos con “una Srita. Asuncién Parra, y mis tarde con dos
musicos importantes, Manuel M. Ponce y Pedro Luis Ogazén” (Herbert Weinstock.) S6lo en
la composicién, Chavez fue enteramente autodidacta.

3 Imposible saber cuil es el sentido de la frase de Cowell: “primarily diatonic, but will have
a few unexpected atonal notes”. Se trata quizd de algunos sonidos ajenos al contexto tonal
especifico y concreto en que se lleva a cabo la escritura del fragmento; pero, en ese caso: ;no
resultarian contradictorios, aunque fuera sélo ligeramente los términos “cromitico”, inherente

al recurso, y “basicamente diaténica” utilizados por Cowell poquisimo antes en la redaccién
del texto?

Los Universitarios, junio de 1986



Maestro que me escuchas:
si he robado tu fuego,
aqui esta.

Carlos Pellicer,
Fuego nuevo en honor de José Clemente Orozco
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Carlos Chavez. Un constante renacer
se termind de imprimir en noviembre de 1996 en

El tiro fue de 1,000 ejemplares






Carlos Chivez Ramirez (1899-1978), protagonista a
la vez privilegiado y polémico de la vida musical
mexicana del siglo xx, no cesa de atraer la atencién
de todo estudioso serio de nuestra muasica. En el
pasado su vida y obra provocaron la dedicacion
afectuosa de plumas como las de Copland, Weins-
tock, Bal y Gay, Hallfter y Garcia Morillo; hoy Glo-
ria Carmona, Leonora Saavedra, Robert Parker, Max
Lifchitz y José Antonio Alcaraz realizan un admira-
ble trabajo de investigacion, anilisis, edicion y criti-
ca que justiprecian cabal y rectamente las maltiples
dimensiones de la obra y la trayectoria de Chavez.

Los textos que aqui se publican han sido escritos
por José Antonio Alcaraz (México, 1938) en el trans-
curso de varios decenios. Su compilacién, con justi-
cia demandada, manifiesta con nitidez tanto un
depurado ejercicio critico como una devociéon por
Carlos Chiavez, devocién —ciertamente— no exen-
ta de probidad musicoldgica, ni carente de inflexi-
ble sentido examinador.

El autor ha preferido dejar casi intocables las no-
tas que en su mayor parte componen la antologia.
Se preserva asi la condicién oportuna y sincera del
texto periodistico, de cuya elocuente virtud para re-
gistrar un instante especifico careceria un estudio de
pretendidas objetividad y profundidad.

Juan José Escorza






