
SEP 
SEC RETAR ÍA DE 

EDUCAC IÓ N PÚBLICA 

INBA igital 

~~ CONACULTA 
muu 

Repositorio de Investigación y Educación Artísticas 
del Instituto Nacional de Bellas Artes 

www.inbadigital.bellasartes.gob.mx 

Formato digital para uso educativo sin fines de lucro. 

Cómo citar este documento: Diéguez, lleana, comp. Des/tejiendo escenas :desmontajes: procesos de investigación y creación. 
México: UIA, INBA, CITRU, 2009. 
Descriptores Temáticos (palabras clave): Teatro mexicano-- Siglo XXI. Procesos creativos. Procesos de investigación. 
Desmontajes. 





PUBLICACIONES 

Jorge Manzano, S. J. 
Al rasgarse el arco iris. Relatos de 
viajes, tras las huellas de filósofos 
(2a edición) 

Patricia Vi llegas Aguilar 
Poesía y filosofía 

Gloria Vergara 
Identidad y memoria en las poetas 
mexicanas del siglo XX 

Víctor Jiménez, Alberto Vital y 
Jorge Zepeda, coords. 
Tríptico para Juan Rulfo 
UIA y coeditores varios 

Mariana Bernárdez Zapata 
Bailando en el pretil 

Patricia Vi llegas Aguilar 
Poesía y memoria 

Javier Quezada del Río (traducción 
y estudios preliminares) 
Evangelio de judas 

Laura Guerrero Guadarrama 
La ironía en la obra temprana de 
Rosario Castellanos 
Ediciones y Gráficos Eón-UIA 



Des/tejiendo escenas 





Des/tejiendo escenas 
Desmontajes: procesos de investigación y creación 

lLEANA DIÉGUEZ 

Compilad ora 

UIA-CITRU-INBA-CNA 2009 



UNIVERSIDAD IBEROAMERI CANA 
BIBLIOTECA FRANCISCO XAVIER C LAVIGERO 

Des/tej iendo escenas. Desmontajes : procesos de investigación y creación 

l. Teatro mexicano- Siglo XXI. l. Oiégucz, Il eana. 11. Universidad 
Iberoamericana Ciudad de México. Departamento de Letras. lll. Centro 
Nacional de Investigación , Documentación e Información Teatral Rodolfo 
Usigli (México). 

PQ 7269.047 2009 

Fotografía de la cubierta: luan Enrique González Careaga 

Coed ición del Instituto Nacional de Bellas Artes y Li teratura a través del 
Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Teatral, 
"Rodolfo Us igli" y de la U niversidad Iberoamericana, A.C. 

Este li bro va acompañado de un OVO ed itado y producido por Eugenio 
Cobo (CITRU-INBA-CNA) con los cuidados de la compiladora. 

la. edición, 2009 

O.R. © lleana Oiéguez 

O. R.© Instituto Naciona l de Bellas Artes y Literatura 
Paseo de la Reforma y Campo Marte 
Col. Polanco Chapultepec 
I 1560 México, D.F. 

O.R. © U niversidad Iberoamericana, A.C. 
Pro!. Paseo de la Reforma 880 
Col. Lomas de Santa Fe 
01219 México, D.F. 
publica@uia.mx 

ISBN 978-607-7622-15-4 (INBA) 
ISBN 978-607-417-054-2 (UIA) 

Impreso y hecho en México 
Printed and made in Mexico 

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo n i 
en parrc, ni registrada en, o transmitida por un sistema de.! recuperación de información, en 
ninguna forma ni por ninglm medio, :;ea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, por 
fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial. 



"' . 

. Í N DIC E 

A GRADECIMIENTOS. Ileana Diéguez (comp.) ........ . ....... . ... . .... ... .. .... ..... . .. . . ... ..... . . .... .. .. p. 7 

D ES/TEJ ER, DESMONTAR, DE/VELAR. Ileana Diéguez ...... .. ......... .. .. .... .. .. ........ .. .. .. .... . p. 9 

N OTAS PARA UN DESMONTAJE DE No ME TOQUEN ESE VALSE. Miguel Rubio ............. p. 21 

D ESMONTANDO A LA LEONA. Rebeca Ralli Mejía .......... .. ................ .. ............. .. .... .. p . 2 9 

L A M ÁQUINA DE T EATRO . Juliana Faesler ................................................ .. ........ ... p. 41 

PREGUNTAS, MOTIVACIONES Y REFLEXIONES SOBRE LA / LiADA. César Brie ........... .. .. .. p. 55 

F RAGMENTOS DE M EMORIA . Teresa Ra11i.. .. ........... ... .... .. .... .... ... ... ............ ...... .. ..... p. 63 

L A DANZA DEL Á LGEBRA Y DEL FUEGO. Eugenio Barba .................................... .. ...... p . 7 5 

L A ALFOMBRA VOLADORA. Julia Varley ..... .. .. .......... .. ... ... .. .. .. ..... .... .. .. .. ..... .... .. ....... p . 83 

L A DESPERSONIFICACIÓN. Gabriel Weisz ... .. ...... .... ....... ... .. .... .. .. .. ........ ... ..... .. .. .. ... .. p . 93 

L A SIM ULTANEIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN VISUAL DE CALOR. Raquel Araújo ..... .... p. 105 

RosA CuCHILLO: INVESTIGACit"lN Y CREACI(lN. Ana C orrea .. .. .. ...... . ..... .. ...... . .. .... ... p . 111 

Cou:cCil'lN DE ACTOS USADOS: PIEZA DE PIEZAS. Ka tia T irado .. ....... .. .... .. .. .. .. .... .. . p . 121 

LA EXPERI ENCIA llEL TERCER SER: DECONSTRUYENDO A SEt;ISMUNilO 

EX MARQUES. Víctor \{arela ............................ .. .. .. ........ ...... .... .. ...... .. .. .... ...... .. .. .. p. 123 

CADA PERFORMANCE ES UNA HISTORIA . Lorena W olffer ...... .... .. : .. .. .. .. .... .. .. .. .... .. .... p . 147 

E L PROCESO DE CREACIÓN DE ¿D óNDE ESTARÉ ESTA NOCHE1 

DE T EATRO DE CIERTOS H ABITANTES. Claudia Va1dés Kuri .... ... ..................... ..... p. 151 

L OS DESAFÍOS DE } UANA: UNA EXPERIENCIA CON CIERTOS 

H ABITANTES, EN M ÉXICO. María Teresa Dat Pero .. ... .. .... .. ... .. .. .. ..... ... ... ... .. ... ........ p. 161 

DETRÁS DE LA MÁSCARA. D EMOSTRACIÓN TEATRAL 

SOBRE EL uso DE LA MÁSCARA. Débora Correa .... .. .. .. ........ ....... .. .... .. .. ... ... .. .......... p. 169 

R ETAZOS DE SALOMÉ. Patricio Viltarreat .. .... .... ...... .... .. ...... .... ... .. .. .. ...... .... ....... .. .. p . 181 

CINCO EJES PARA EL DESMONTAJE DE L A M ADONNITA, 

DE M AU RICIO M RTUN. Jorge Dubatti .. ...................... .. ................... .. ...... .. .. ... ..... p. 193 

DESMONTAJE EN TRES INTENTOS. L A VOZ DE AUTOCONFESJ<)N. 

Indira S. Pensado .... ... .... .. .. ..... .. ...... .... .. .. .. ...... . .. . .. ... ... ........... ... ... .... .. ... .... .. .... . ... p . 205 

EN LOS RO ROES OE LA AUTOCONFES/C)N. Rubén Ürtiz .... ...... ........... ... .. .... ...... ....... . p . 217 

,· 



¿AuTOCONFESióN? Gerardo Trejoluna ......... .......... .................................. ............ p. 221 

NOTAS A OTRA VEZ ÑfARCELO. César Brie ........... ...... .......................... ....... ......... p. 231 

LUISA: DESMONTANDO LAS CERTEZAS. Regina Quiñones ......... ............................. .. p. 237 

TOTEMISMO. Katia Tirado ................................................................................. p. 247 

LA DEMOSTRACIÓN PENDIENTE. Julia Varley, Augusto Casafranca 

y Miguel Rubio .................................................. ..................... ........................... p. 249 

ENTRE INVESTIGACIÓN Y CREACIÓN, REFLEXIÓN TEÓRICA Y PRÁCTICA ESCÉNICA. 

]ean-Frédéric Chevallier, entrevista con Ángeles Batista ........................................ p. 259 

PASMO. Ricardo Díaz ......................................... .... ............................................ p. 275 

SOBRE LOS AUTORES. Ileana Diéguez (comp.) ........... .... ......... . ....... ...... . ...... . ......... p. 279 

-· 



AGRADECIMIENTOS 

EsTE LIBRO ES resultado de múltiples colaboraciones, especialmente de 
la generosa contribución de cada uno de los autores aquí incluidos. 

Al Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli (CITRU) y a su 
director Rodolfo Obregón, por la acogida del ciclo «Desmontajes: 
procesos de investigación y creación» desarrollado en México desde 
los últimos meses del 2003. 

A todos aquellos creadores que desde hace veinte años y en distintas 
coordenadas han elaborado y mostrado los procesos de trabajo que 
inspiraron este ciclo: especialmente a Miguel Rubio, Teresa y Rebeca 
Ralli, Ana y Débora Correa, del Grupo Yuyachkani. A Eugenio Barba 
y Julia Varley del Odin Teatret, quienes apoyaron este proyecto apor­
tando materiales visuales pertenecientes al acervo del grupo, los cuales 
fueron realizados con la contribución del CTLS Centre for Theatre La­
boratory Studies. A Flora Lauten, Raquel Carrió y el Grupo Buendía; 
a Antonia Fernández y Féliz Antequera; a Mérida Urquía, Ricardo 
Muñoz y el Teatro a Cuestas; a Víctor Varela y Bárbara Barrientos, 
del Teatro Obstáculo. 

A los creadores que abrieron las puertas para mostrarnos sus pro­
cesos de trabajo haciendo posible los desmontajes en México: Jorge 
Vargas y los integrantes de Teatro Línea de Sombra; Ricardo Díaz, 
Héctor Bourges y el Teatro Ojo; Gerardo Trejoluna, Rubén Ortiz, 
lndira Pensado, Juliana Faesler, C larissa Malheiros y La Máquina de 
Teatro; Katia Tirado, Lorena Wolffer, María Teresa Dal Pero, Claudia 
Valdés Kuri y el Teatro de Ciertos Habitantes. 

A Patricio Villarreal, que leyó y corrigió cada texto. A Araceli Mar­
tínez, que realizó algunas transcripciones. 

A Eugenio Cobo, quien hizo posible el ovo que trae ante los ojos 
memorables escenas. A Eliud Romero, Sisu González, Alberto Figue-



8 lLEANA DIÉGUEZ (COMP.) 

roa, Enrique González, Juan Pablo Avendaii.o, quienes de distintas 
maneras aportaron imágenes y recu rsos. 

A José Ramón Alcántara, lector, y muy especialmente a Arnulfo 
Herrera que desde la Universidad lberoamerica apoyó y trabajó en la 
realización de este libro. 

A todos aquellos creadores que con su trabajo inspiran la búsqueda y 
provocan la mirada, sugiriendo imprevisibles rutas de investigación. 



DES/TEJER, DESMONTAR, DE/VELAR. 

(A MÓDO DE INTRODUCCIÓN) 

Ileana Oiéguez 

Ya se verá cómo deshacer o más bien disminuir. 

Disminuir lo infinito, disminuir infinitamente, ¡por 

qué no? Esa es la tarea o la tentación, el sueño, desde 

siempre. Así sueñas con prenderte (t'en prendre a) a una 

trenza o un tejido, a una malla o a una urdimbre, pero 

sin estar seguro del textil por venir, si hay, si hay un 

resto y sin saber si lo que queda por venir merece aún 

el nombre de texto, sobre todo de texto en la figura 

de lo textil. 

jACQLES DERRIDA, «Un verme de seda,. 

lMA~INO LOS TEXTOS que aquí se extienden como un inmenso velo. Los 
velos cubren pero también de/velan, descubren, hacen visible lo que 
parece que resguardan. Estos textos proyectan alguna luz sobre los labe­
rintos poéticos, y son ellos mismos tejidos, mallas donde se enhebran 
los pensamientos, esos que buscan hacer visible la experiencia de los 
procesos y destejer la memoria con hilvanadas palabras. 

Cuando pensé en la necesidad de reunir las reflexiones desarrolla­
das en torno a los desmontajes o procesos de trabajo escénico, tenía 
demasiada fe en la evidencia. Cuando comenzaron a llegar los textos e 
hicieron el conjunto, percibí el abismo al que nos habíamos lanzado. 
Testimonios, preguntas, reflexiones, experiencias y ninguna certeza, 
ningún método, ningún saber a priori. El aspecto lunar de estos textos 
alcanza a esbozar sutilmente ciertas experiencias del tejer escénico, lo 
suficientemente sutil como para no encandilamos con luz artificial. 
Tal y como dice Miguel Rubio, estos textos apenas permiten 
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compartir esas otras razones que son determinantes en los procesos creativos 

de los actores. De eso se habla poco, quizás porque tiene que ver con lo 

íntimo, con lo precario, con la d ificultad antes que con la certeza. No son 

las razones trascendentes, sino que son las pequeñas motivaciones, las som­

bras que parecen formar parte de la difícil orografía por donde transcurre 

el camino de un actor. 1 

Desmontar esos recorridos implicó develar algunas relaciones entre 
investigación y creación, pues no son principios reP.etidos o conocidos 
los que se entregan, sino los laberintos que se experimentan aun a 
costa del llamado éxito. Optar por compartir procesos de trabajo, y 
no sólo mostrar resultados, es emprender itinerarios arriesgados, en 
una dirección muy distinta al montaje o representación de un texto 
previo. Lo que se decide compartir o mostrar no es una técnica o re­
gla de cómo hacer el trabajo de mesa para interpretar el texto o cómo 
repartir los papeles entre los actores y marcarles un trazo escénico. 
Quizás por ello estas experiencias contribuyen a extender el horizonte 
de estrategias poéticas, ponen a prueba los tradicionales cánones, abren 
puertas, oxigenan los marcos y, muy especialmente, proponen nuevos 
retos para quienes estudian y reflexionan en torno a la escena. 

La palabra desmontaje es depositaria de múltiples resonancias teóri­
cas' y prácticas. Tiene como antecedente las demostraciones de trabajo 
desarrolladas en la práctica escénica desde finales de los ai1os setentas. 
Implica también un acercamiento a los discursos teóricos que en las 
márgenes del teatro y desde otras disciplinas - como la filosofía o la 
teoría literaria- proporcionan otros dispositivos para reflexionar en 
torno a las teatralidades actuales. 

En la problematización del término déconstruction -a partir de la 
traducción de los conceptos heideggerianos de Destruktion y de Abbau-, 

Jacques Derrida consideró la acción de descomponer y desmontar es­
tructuras.2 La deconstrucción implica una práctica filosófica y política 

1 Cf. Miguel Rubio, texto suyo incluido en esta obra. 
1 Jacques Derrida, «Carta a un amigo japonés». El tiempo de u!W tesis. Deconstrucción e implica­
ciones conceptuales. Barcelona: Proyecto A, 1997, p. 25. 
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aplicada a textos de la lingüística, la literatura, el arte, la religión, la filo­
sofía, evidenciando los sistemas de poder que los habitan. Surgida en el 
contexto francés en un momento predominantemente estructuralista, 
tal como ha observado Derrida, la palabra implicaba «Cierta atención 
a las estructuras»: deconstruir era «Un gesto que asumía una cierta 
necesidad de la problemática estructuralista», pero era también «Un 
gesto antiestructuralista» en tanto implicaba descomponer y desedimentar 
estructuras afianzadas en modelos. No se trataba tampoco de fundar 
un nuevo modelo que pudiera reducirse a operaciones negativas: a 
pesar del prefijo de, más que destruir es preciso comprender la cons­
trucción del conjunto, y, para ello, es necesaria cierta reconstrucción, 3 

hacer visible los juegos de la construcción. Esta acción rnovilizadora 
abarca tanto aspectos conceptuales, estructurales, filosóficos y esté­
ticos, corno políticos y socioinstitucionales. 

La deconstrucción es una práctica que especialmente se ocupa del 
desmontaje político de los discursos y estructuras entronizadas. Su 
imposible vínculo con una «hermeneútica teológica»4 me interesa como 
referente para un desplazamiento hacia la escena no teológica, donde 
se desmontan sistemas de una jerarquizada e institucionali~ada forma 
de hacer. La «escena teológica» fue planteada como aquella que está do­
minada por la palabra, en tanto lagos primero que desde afuera go­
bierna a través de la autoridad del creador: 

1 /dem. 

Representar por medio de los representantes, directores o actores, intérpre­

tes sometidos que representan personajes que, en primer lugar mediante 

lo que dicen, representan más o menos directamente el pensamiento del 

«creadon>. Esclavos que interpretan, que ejecu tan fielmente los designios 

provisionales del «amo>>. 1 

4 Raym undo Mier, «Incidencias: el deconstruccionismo en juego». Cábala y deconstrucción. 

Barcelona: Azul, 1999, p. 143. 
' Jacques Derrida, «El teatro de la crueldad y la clausura de la representación». La escritura y 

la diferencia. Barcelona: Anthropo~. 1989, p. 322. 
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Ése era el dios que Artaud intentó expulsar de la escena, proponiendo 
una teatralidad sin órganos -sin sistema- que daba voz y lugar a otras 
presencias, y particularmente al discurso performativo, transgredien­
do los límites representacionales acotados por el texto dramático y el 
personaje. 

La «escena teológica» que la mirada deconstruccionista de Derri­
da problematizara a la luz de los manifiestos artaudianos, considero 
que es también el territorio transgredido por los creadores que han 
hecho de la investigación una estrategia fundamental para desarrollar 
procesos experimentales de creación, al margen del patrón común, 
sin pretender reproducir el sistema teatral teológico, sino más bien 
desmontando su axiomática institucional. 

Esos otros caminos, no modélicos, al margen del paradigma de la 
tradicional «puesta en escena», son los que se desandan en las demos­
traciones de trabajo y desmontajes. Se trata de procesos más cercanos 
a las inmersiones indagatorias, a los azares y pequeños hallazgos, y 
de ninguna manera pretenden totalizar la experiencia creativa. No 
hay esencialismos ni piedra filosofal por descubrir. Po r ello, hacer 
el desmontaje de un proceso nunca sería la construcción de una 
hermeneútica feliz ni la confirmación de poéticas modelizantes. Es 
más una problematización razonada -pero necesariamente cálida y 
rie.sgosa- de experiencias creativas específicas. En cada uno de estos 
procesos, la investigación ha sido una experiencia particularizada 
por las necesidades prácticas, culturales y sociales de cada contexto 
representacional. Y estas cronotopías han configurado una amplitud 
de formas y estrategias imposible de sistematizar. 

Como en las prácticas de deconstruir y desmontar, en el concepto 
de representación también se instala una carga política, y su análisis, 
más que discutir la sustitución del término, debería implicar una 
deconstrucción, un desmontaje del uso tradicional del concepto. Sin 
embargo, el propósito de esa deconstrucción no busca rehabilitar la 
inmediatez ni la simplicidad originaria de la presencia.6 La historia 

6 Jacques Derrida, •Envío•. La deconstrucción en las fronteras de la f ilosofía. Barcelona: Paidós, 
1989 bl. en francés de 1987), p. 95. 
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de las representaciones ha fundado sitios de legitimación donde se 
duplican y se pretenden reforzar presencias. Desde los territorios de 
la institución política -cualquiera que ella sea- hasta las tribunas 
artísticas, la representación como concepto ha sido legitimada por 
las relaciones entre verdad y sustitución . El vínculo histórico entre 
presencia y verdad que ha marcado una cultura logocéntrica forma 
parte de los continuos debates que hoy suceden en torno a la re­
presentación. Estas cuestiones plantean la necesidad de destejer el 
«conflicto de las equivalencias»7 que han determinado el manejo del 
concepto representación, porque la presencia como desocultamiento 
o aparición, regreso al origen, a «la patria de la legitimidad», también 
sugiere la nostalgia y el enlace con las tramas de la autoridad y los 
fundamentalismos. Éste sería el punto por observar en el anunciado 
retorno de la teatralidad hacia los cuerpos de la presencia, teniendo en 
cuenta que esta negatividad representacional emerge en el contexto de 
una crítica filosófica al logocentrismo discursivo, al imperio del autor 
-en cualquiera de sus acepciones- como padre luminoso fundante de 
presencias-palabras-conceptos. Lo que considero importante atender 
es una práctica teatral que desmonta el sistema de la práctica oficial, al 
desmontar el cuerpo mismo de la representación, según los modelos 
dran1atúrgicos y escénicos establecidos. Se entiende entonces que el 
acto de no representar los sistemas tradicionales o el corpus legitima­
do en las formas de hacer implica cierta ilegitimidad, acentuando la 
politización del acto representacional. 

Los desmontajes tampoco implican estrictamente una decons­
trucción, en el sentido derrideano, pero el propósito de desmontar 
procesos teatrales pone en tela de juicio el sistema estructural al 
someterlo a la mirada de los otros s in pretender perpetuar modelos, 
colocando en el terreno de la discusión la consistencia dura de las 
categorías, de las poéticas y de los sistemas cerrados de valoración y 
pensamiento. Asociados al desensamblaje, los desmontajes no son la 

i Eduardo G rüner, •De las representaciones, los espacios y las identidades en confli cto», 
en C laudio Lobero, co mp., Prácticas socioestéticas y representaciones en la Argentina de la crisis. 
Buenos Aires: OESAC, 2004. 
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crítica o análisis de un proce~o artístico. Tampoco son operaciones 
negativas o simples demoliciones. Más que destruir interesa dialogar, 
para lo cual será imprescindible cierta reconstrucción del proceso. 
En este sentido, los desmontajes escénicos constituyen una antítesis 
complementaria de la idea misma de montaje, sugiriendo apenas las 
junturas que sostienen las arquitectónicas. 

Un ejercicio de desmontaje literario 
Algunas veces pensé en los desmontajes como caminos paralelos a aquel 
recorrido por Poe cuando escribió La fHosofia de la composición: 

A menudo me he puesto a pensar que cualquier autor podría escribir un 

articulo muy interesante [ ... ] si quisiera o pudiera detallar, paso a paso, los 

procesos que permitieron completar sus composiciones[ ... ] La mayoría de los 

escritores[ ... ] se estremecerían[ ... ] si dejaran que el público echase una mirada 

tras los bastidores y presenciase las escenas de la elaboración y las vacilaciones 

del pensamiento que tienen lugar en el proceso de la creación.8 

Este texto de mediados del XIX constituye un ejercicio avant-garde al 
proponerse desmontar los procesos creativos cuando todavía no era 
frecuente que los autores desandaran los caminos que les habían per­
mitido llegar a determinados resultados. Así lo afirmó el propio Poe, 
interesado en desmitificar lo que podríamos llamar la concepción pla­
tónica de la creación. En sentido contrario a quienes «prefieren hacer 
creer que el éxtasis intuitivo, o algo así como un delicado frenesí, es 
el estado en que se encuentran cuando realizan sus composiciones»,9 

Poe se manifestaba desde entonces más interesado en los mecanismos 
de la composición, anunciando la perspectiva analítica que renovaría 
el discurso teórico-crítico en las primeras décadas del siglo veinte.10 

No nos entrega un recetario de la creación ni reduce su exposición al 

8 Edgar Allan Poe, Filosofía de la composición. México: Coyoacán, 1997, p. 11. 
9 Idem. 
10 Me estoy refiriendo a los revolucionarios estudios de los formalistas rusos y la Escuela de 
Praga, de donde salieron figuras fundadoras de la teoría estructuralista y que también inspi­
raron las posturas posestructuralistas aglutinadas en torno al grupo de Tel Quel. 
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análisis frío de la razón creadora, sino teje una compleja trama entre el 
misterio creativo y las estrategias poéticas, trenzando los territorios de 
la poiesis y la recné. Más allá de pretender mostrar el modus operandi 

que le permitió componer «El cuervo», produce un texto que de ma­
nera compleja aproxima universos teóricos, filosóficos y poéticos. 

Marcando la relación y la diferencia con la mirada de Poe, pienso 
en los desmontajes como filosofías de la des/ composición: implican 
un recorrido en sentido contrario al resultado final, un «desarreglo 
de la construcción», una problematización de los escenarios teóricos, 
técnicos, poéticos, espirituales que se fueron tejiendo durante el viaje 
individual y colectivo. 

Un poco de historia 
En mi memoria, la palabra desmontaje quedó registrada en el con­
texto de un movimiento de creadores inquietos que se preguntaban 
sobre los procesos de trabajos, que indagaban en fuentes culturales 
marginadas, que sentían placer por compartir sus estrategias poéticas 
y escénicas. 

Esta memoria está asociada a momentos concretos: a las demos­
traciones de trabajo del Odin Teatret y Eugenio Barba en diferentes 
espados latinoamericanos; a las investigaciones de diversos integran­
tes del Grupo Buendía que desde hace muchos años dirige Flora 
Lauten con asesoría de Raquel Carrió -particularmente a las inda­
gaciones de Antonia Fernández y Félix Antequera con los bailarines 
y maestros de ritmos afrocubanos en el barrio de Cayo Hueso, La 
Habana-; a las deconstrucciones escénicas del Teatro Obstáculo y 
Víctor Varela, y del Teatro a Cuestas -entonces sostenido por Mérida 
Urquía y Ricardo Muñoz-; a las presentaciones de Carmella della 
Rocca -del Teatro Ridotto- mostrando los caminos de su proceso 
creativo; a las demostraciones de trabajo del peruano Luis Ramírez y 
de las actrices de Yuyachkani -Teresa y Rebeca Ralli, Ana y Débora 
Correa- en conjunto con su director Miguel Rubio. Cada una de 
aquellas experiencias aportó otros horizontes y nuevas posibilidades 
escénicas a los teatristas que buscaban formas diferentes de relacionarse 
con problemáticas y públicos no tradicionales, y que concebían la tea-
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tralidad como un laboratorio para la configuración de los imaginarios 
sociales. Los actores no sólo podían presentar resultados, sino que 
compartían los procesos de búsqueda, investigación, entrenamiento 
y construcción, integrándolos en un evento artístico-pedagógico. 

Algunos de estos eventos, la mayoría, ocurrieron en el marco de los 
talleres y encuentros convocados por la Escuela Internacional de Teatro 
de América Latina y el Caribe que fundó y sostuvo Osvaldo Dragún, 
en escenarios habaneros, limeños, argentinos, mexicanos, italianos y 

daneses. Tales prácticas fueron alimentadas y fortalecidas a través de los 
talleres convocados por esta «escuela» itinerante y virtual, que propició 
el acercamiento a procesos de investigación más que la confirmación 
de resultados, fuera del espíritu festivalero de entonces, propiciando el 
diálogo entre investigadores/teóricos y creadores, generando otras 
miradas y otra praxis en la investigación interesada en aproximarse a 
los procesos, en conocerlos y ponerlos en cuestión, no en venerados 
o negarlos. Cada uno de aquellos mornentos eran un privilegio para 
cualquier persona interesada en conocer los mecanismos y referentes 
poéticos de los hacedores escénicos. Y no dudo en afirmar que, en 
mucho, estos sucesos definieron la práctica de investigadores teatrales 
interesados, cada vez más, en la artesanía escénica, en vincularse a 
los procesos vivos de la teatralidad, en indagar fuera de los espacios 
conocidos o seguros de las bibliotecas o archivos convencionales que 
tan a menudo y de manera equívoca separan actores, investigadores 
y teóricos. 

A los procesos de investigación promovidos por la EITALC, se de­
ben demostraciones de trabajo, como la desarrollada por Antonia 
Fernández y Carlos Celdrán a partir del texto escénico Safo. Luego 
tuvieron lugar las demostraciones de procesos escénicos grupales, 
que comenzaron a llamarse «desmontajes», como la sesión de trabajo 
donde Víctor Varela y su grupo Teatro Obstáculo fueron desmontando 
el proceso escénico de Segismundo ex marqués (1993), en el marco del 
Seminario «Teatralidad y Ritualidad» durante el X Taller de la EITALC, 

en La Habana. En 1995, cuando tuvo lugar el XVI Taller, en Lima, el 
grupo anfitrión convocó bajo el título: Desmontaje: encuentro con Yu­
yachkani; de manera que el procedimiento de desmontar se abría a la 

-· 
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experiencia en el tiempo de toda la trayectoria de un grupo teatral. En 
Notas sobre teatro, 11 Miguel Rubio explica cómo algunas presentaciones 
de Yuyachkani respondían a la necesidad de compartir procesos de 
trabajo, generando una nueva modalidad escénica: 

Esta temporada tiene un arranque distinto, no empieza propiamente con 

el espectáculo sino con la reflexión que hace una actriz acerca de los funda­

mentos de su trabajo. 

Los nuevos vínculos que se establecieron con el público, los nuevos espacios, 

las nuevas circunstancias, nos llevaron hace algún tiempo a la necesidad de 

preparar a nuestros actores para responder a las nuevas exigencias que se 

nos planteaban al hacer teatro. Necesitábamos un actor capaz de proyectar 

con su presencia, en una calle, una plaza, un atrio de iglesia, etc., un actor 

que cante, baile, toque instrumentos musicales, tenga nociones de acrobacia, 

etc., a esto le llamamos la búsqueda de un «actor múltiple>>. Este actor en el 

marco de un teatro de grupo, estudia y se entrena en diferentes disciplinas, 

aprendiendo de diferentes maestros y disciplinas, de la cultura popular, como 

en lo que muestra Ana, zapateo negro, danza con máscara del «Son de los 

diablos», entrenamiento de Tai Chi (Tibet), malabarismo, trabajo con el 

palo, valoración del instrumento musical, etc. Es decir, Ana Correa nos da 

.su versión de cómo ella enfrentó esa idea del actor múltiple.12 

El desmontaje como evento. Escenas mexicanas 
En el contexto del teatro mexicano actual, .los desmontajes se plantea­
ron como sesiones de trabajo donde los creadores escénicos ofrecían al 
público especializado -investigadores, teatristas en general y estudian­
tes de escuelas de teatro- momentos del proceso creativo, enfatizando 
algunos mecaniS)mos de la construcción, y desarrollando reflexiones 
que por lo gener~l se abrían al diálogo con los asistentes; es decir, el 
desmontaje como evento, como invitación a una mirada pública sobre 

11 Miguel Rubio, «Notas sobre los trabajos-1991 ». Notas sobre teatro, (edición crítica y anotada 
Luis A. Ramos-García). Lima: Grupo Cultural Yuyachkani; Minneapolis: University of 
Minnesota, 2001. 
12 /bid., pp. 88-89. 
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ciertos momentos del acto privado del proceso creativo: una especie 
de indagación consciente sobre los mecanismos que sostienen un dis­
curso poético. En este contexto el desmontaje fue una propuesta de 
investigación interesada en hacer visible el tejido creativo a través 
de los testimonios, deconstrucciones y reconstrucciones de los propios 
creadores. Gracias a la colaboración de algunos actores, performers y 
directores mexicanos, y gracias al apoyo del Centro de Investigac-ión 
Teatral Rodolfo Usigli (CITRU), que acogió el proyecto, se inició en 
México el ciclo «Desmontajes de procesos escénicos», en octubre de 
2003. Aquí se integró una amplia relación de creaciones como Salómé 
o del pretérito imperfecto, de Héctor Bourges y el Teatro Ojo; No ser Ham­
let, de Ricardo Díaz; Galería de moribundos, de Jorge Vargas y Teatro 
Línea de Sombra; ¿Dónde estaré esta noche?, de Claudia Valdés Kuri 
y Teatro de Ciertos Habitantes; Autoconfesión, de Gerardo Trejoluna y 
Rubén Ortiz; La Eva futura de Juliana Faesler y La Máquina de Tea­
tro; La piel, de Miguel Ángel Vázquez y Teatro de Ciertos Habitantes; 
Pieza de Piezas, de la performera Katia Tirado y el desmontaje de tres 
performances de Lorena Wolffer: Si ella es México, ¿quién la golpeó?; 
Mientras dormíamos [el caso ]uárez]; y Cartografía shahida. 13 

En general, estas creaciones explicitaron una poética de trabajo 
que se desmarcaba de la concepción tradicional de montaje. Más que 
responder al concepto habitual de puesta en escena, son escrituras 
escénicas resultantes de procesos de indagación que no guardan 
una relación de dependencia con un texto previo. Incluso, aunque 
algunos creadores manifiestan cierta vocación por el texto dramatúr­
gico, desarrollan trabajos de desestructuración y fragmentación del 
mismo, produciendo escrituras escénicas que desmontan los sistemas 
dramáticos y teatrales tradicionales. Ésta es una opción poco experi­
mentada en el teatro mexicano, por lo general apegado a la tradición 
sicológico-realista, al principio de organización jerárquica de la puesta 
en escena, y a lo que se entiende bajo el concepto ya mencionado de 
«la escena teológica». 

11 Durante la edición de este libro y hasta la fecha, el ciclo continúa. 
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Tampoco se trata de afirmar que estos creadores conforman obliga­
toriamente un camino de excepcionalidades en el contexto escénico 
mexicano, 14 ni que las experiencias de los procesos que. participaron 
en los desmontajes sean las que estrictamente tendrían que carac­
terizar a estos directores y actores. Es difícil sostener un camino de 
experimentación independiente en un espacio cultural que gira en 
torno a las instituciones. 

Como el gesto de Rauschenberg al borrar el dibujo de De Koo­
ning, las creaciones que desmontan parcialmente el sistema escénico 
teológico podrían ser también gestos que operan como borraduras de 
escrituras y estructuras anteriores. En un entorno tan jerarquizado, 
las propuestas experimentales parecen ser escrituras ilegibles y ante 
ellas suele instalarse el desinterés, la desvaloración o la marginación. 
Por sí solas ellas no constituyen el teatro mexicano, son fragmentos 
evidenciadores de una teatralidad en movimiento. 

Pienso cada vez más que la reflexión crítica necesita tomar en cuenta 
la dimensión teórica, así como la instancia documental y testimonial 
del arte donde se manifiestan las voces y miradas de los creadores. 
Los textos aquí reunidos no sólo dan testimonio de los procesos rea­
lizados. Además de posibilitar una entrada al universo de reflexiones 
de lqs distintos creadores, a sus puntos de vista sobre la escena, estos 
textos también nos ofrecen miradas que problematizan el estado del 
teatro hoy, al proponer matrices teóricas que podrían iluminar zonas 
álgidas de la teatralidad o de la performatividad. Tal es la provocación 
que suscita el cuestionamiento de Juliana Faesler: «¿Hasta dónde · 
se puede acreditar, calificar de real la existencia escénica? ¿Cómo 
contamina la teatralidad del mundo contemporáneo la realidad del 
teatro?» 15 O textos como el de Gabriel Weisz, de naturaleza absoluta­
mente teórica, que problematizan el «asunto deconstructivo», el cual 
«implica incrustar un conocimiento político en la construcción de las 
estructuras mentales».16 

11 No son sólo los trabajos presentados en el ciclo Desmontajes los que representan la opción 
experimental de la escena mexicana. 
15 Juliana Faesler, texto suyo incluido en la presente obra. 
16 Gabriel Weisz, texto suyo incluido en la presente obra. 
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Fuera de toda regla, y de las ingenuas miradas que clasifican el 
teatro por géneros dramáticos o la escena por «artes acabadas» y «ac­
ciones improvisadas», se incluyen reflexiones de creadoras escénicas­
performers en torno a sus procesos de trabajo. Lorena Wolffer y Ka tia 
Tirado hacen visible parte de la compleja urdimbre que sostiene 
sus acciones. En un ejercicio de síntesis extrema Katia desmonta la 
columna-cuerpo-historia de sus acciones. Lorena explicita la investiga­
ción previa, la experimentación con diversas acciones, la estructura, 
los ensayos y las experiencias relacionales que modelan sus perfor­
mances. Como ha manifestado Guillermo Gómez Peña «Un evento 

o acción de performance es simplemente el segmento de un proceso 
mucho más largo» Y Los procesos de investigación y creación escénica 
pueden abarcar experiencias de actores, directores y performers, porque 
en ambos campos, el del teatro y el del performance, hay un complejo 
trabajo artístico y conceptual. 

Lejos de toda pretensión por mostrar algún método, este libro 
expone diversas experiencias y modos de hacer. No existe un método 
para los desmontajes, no es posible fijarlos en un esquema que osi­
fique el cuerpo vivo de la escena. Cada creador elige las estrategias 
desde las cuales acceder o regresar a ese encuentro reflexivo y a la vez 
artís~ico con su propio material. A través de diversas experiencias, los 
desmontajes han integrado el discurso pedagógico, las demostraciones 
verbalizadas, las explicaciones teóricas, y también se han materializado 
como desensamblajes visuales y conceptuales. Estas diversas estrategias 
parecen evidenciar lo que Julia Varley llama «la cualidad particular» 
de tales prácticas: «presentar contemporáneamente el proceso y el 
resultado».18 De una u otra manera, constituyen formas escénicas que 
buscan hacer visible las filosofías de la (des)composición. 

17 Guillermo Gómez Peña, «En defensa del arte del performance». Conjunto 132, abril-junio, 
2004, p. 29. 
18 Julia Varley, texto suyo incluido en la presente obra. 
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No ME TOQUEN ESE VALSE1 

Miguel Rubio Zapata 

AMANDA Y ABELARDO ESTÁN sentados de espalda sobre una tarima de 
dos por dos. Luego van girando lentamente al compás de una música 
metálica, una bruma de humo los envuelve hasta ubicarse frente a los 
espectadores. 

Él tiene delante una batería y al lado una guitarra eléctrica. Ella 
está sentada en una silla de ruedas y al lado tiene una planta de cac­
tus. Delante de ambos, al centro y en la parte inferior, un bulto con 
la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre alumbrada por una 
pequeña vela encendida. Llevan intenso maquillaje blanco. 

El espacio sugiere el pequeño escenario de un bar en el que dos 
artistas nos ofrecerán un espectáculo. 

Él coge la guitarra y ella sin levantarse de la silla de ruedas acerca 
un micrófono a su boca y dice: 

-.Siento esta noche heridas de muerte las palabras. 
Luego canta Nocturno, poema de Rafael Alberti hecho canción por 

Paco lbáñez. 

Las palabras entonces no sirven, son palabras. 

Manifiestos escritos, comentarios, discursos. 

Humaredas perdidas, neblinas estampadas. 

Qué dolor de papeles que ha de barrer el viento, 

qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua, 

las palabras entonces no sirven, son palabras 

Siento esta noche heridas de muerte las palabras 

1 No me toquen ese vaLse (1990) fue una creación colectiva del Grupo Yuyachkani, con la par­
ticipación específica de los actores Rebeca Ralli y Julián Vargas, bajo la dirección de Miguel 

Rubio. [N. de la comp.] 
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Es como si este primer texto, colocado allí, se convirtiera casi en una 
declaración de principios, una invitación a otro sentir y a otra escucha. 
Esa noche las claves hay que encontrarlas en todas partes porque las 
palabras están heridas de muerte. 

Ella termina de cantar y sonríe como agradeciendo aplausos inexis­
tentes, él se acomoda para hacer lo propio, ella le hace señas sin mirarlo 
para que inicie la melodía de la próxima canción, él toca la guitarra, en 
otro tono y ella le indica que pare, él pára y ella le indica que vuelva a 
empezar, él vuelve a empezar siempre en el mismo tono, nuevamente 
le indica que pare, entonces ella suelta la voz en una canción atrope­
lladamente veloz, él sigue tocando por su cuenta, la canción se acaba 
pero los labios de ella no paran, sigue cantando muda. 

-Cada uno se ha ido por su lado. 
Un largo silencio los invade y ella mantiene su cuerpo al frente, 

gira los ojos hacia él y dice: 

Los cactus son plantas que viven en zonas áridas o secas. 

Pertenecen a la familia de las cactáceas. Sus tallos se engrosan y se deforman 

porque allí guardan el agua. Sus hojas se van convirtiendo en espinas y sus 

flores tienen pétalos carnosos y son de lindos colores. 

Son flores muy solitarias. 

Se escucha una música que los atrapa, permanecen sentados y haciendo 
pequeños movimientos en sus sitios. 

A partir de aquí se desata un texto escénico, verbal y no verbal, 
escrito en el espacio, construido con acciones físicas, actividades, movi­
mientos, definiciones de diccionario, impulsos, canciones, entrevistas 
de prensa, miradas, secuencias físicas, cartas personales, pasajes de 
nuestra vida, etcétera. 

Lo primero que rescato de esta experiencia es el sentido personal 
con que fue elaborada cada parte, cada acción, cada movimiento. El 
material generado daba cuenta de nuestra vida en ese momento, lo 
personal y lo social se hacían uno en el encuentro. 
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Los fragmentos que fueron naciendo de manera independiente se 
guardaron sin saber si más adelante tendrían un lugar, una conexión 
con el todo. 

En este tiempo empecé a perderle miedo a aquello que aparecía en 
escena y me era difícil entender; las asociaciones subjetivas empezaron 
a ser frecuentes, es más, creo que se agudizó en nosotros un filtro para 
tratar de entender la inexplicable situación a la que nos había llevado 
la violencia política que asolaba el país: una complicidad para encontrar 
conexiones entre lo que sucedía en escena, lo que pasaba en el país y 

lo que nos esperaba en casa. 

¿Apago la luz? 

Caminar uno delante del otro 

Afuera hace frío 

Empujarse 

Prepárame algo rico 

Sentir el peso del compañero 

No quisiera moverme de aquí 

Caminar en círculo sin mirarse 

¿Compraste velas? 

Tomarse de las manos 

Arrímate un poquito 

Correr en direcciones opuestas 

¿Puedo poner mi cabeza en tus piernas? 

Perder peso, desaparecer 

La ventana suena 

Una sencilla sucesión de pasos, hacia delante y hacia atrás: 

¿Quién está allí? 

Pasos de tango 

La cama tiene pulgas 

Abrir los brazos, saltar y caer suavemente 

Un tronchito es un troncho chiquito 

Sentir la respiración del otro: tomar aire en cinco retener y caer 
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botando el aire en diez 

Me encantaría bailar 

Tocarse 

Esa carta es para mí 

Buscarse la mirada 

MIGUEL RUBIO ZAPATA 

(leyendo la carta) imagino cómo te sientes 

Relajarse 

Pero qué tarde es 

Desnudarse frente al otro y reír tímidamente 

Cómo se ha pasado el tiempo 

Fin del calentamiento, acá viene la cosa 

Los textos estaban allí, los corporales y los verbales. En la vida. 
Era 1990 y la violencia se ensañaba en los departamentos más po­

bres del país, se limitaron nuestros viajes al interior, fuente y aliento 
de nuestra cultura de grupo. 

Volver entonces los ojos a la Lima urbana, marginal y provinciana. 
A nuestra caótica Lima a la que la violencia política le añadía más 
caos todavía. 

En ese caos aprendimos a reconocernos y no quedó otra que encon­
trar un lugar personal al lado de los personajes de la vida social que 
sol~mos observar para la escena. Estar en un bar podría ser subversivo, 
víctima o cómplice involuntario de un atentado. Sin saberlo, vivíamos 
todos al filo de la navaja, al filo de la tragedia. 

No me toquen ese valse sucede en un no tan imaginario bar del cen­
tro de la ciudad, de donde salen Amanda y Abelardo. Es ese el lugar 
físico que nos da marco para encontrar la situación y probar en ese 
contexto imaginario lo que investigábamos en sala. 

Entraron dos hombres: uno que parecía periodista, el otro, un hombre 

canoso. 

Al fondo una mujer cantaba. El hombre canoso pidió un vaso de agua y 

mirando fijamente a los ojos del periodista le dijo: 

Observe la on~ía de corrupción que invade al país, el hambre que aniquila 

a unos, el hartazgo que hace reventar a otros, converse con los de a pie, 
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observe a los de a caballo. Observe y no sólo vea. Escuche y no sólo oiga. Así 

se explicará esta violencia en la misma medida en la que yo me la explico y 

si no quiere complicaciones actuales, relea el evangelio de Mateo. Cap. [sic] 

XXI del doce al trece y encontrará allí la explicación milenaria a una ira que 

muchos en el mundo juzgan santa. 

Este texto fue tomado de manera literal de una entrevista realizada,al 
padre de un dirigente senderista, aparecida en una revista local, y fue 
trabajado de manera independiente como podría ser también cantar 
una canción, generar un vínculo, hacer una danza de taichi sobre la 
silla de ruedas, tocar la batería sin tocarla, hablar simultáneamente 
frente al otro, quedarse dormida, despertarse, conversar sin mirarse, 
hablar con alguien que duerme, etcétera. 

Estas indicaciones, corrientes en el trabajo, pueden acumular ma­
teriales diversos de manera infinita. 

¿Qué tenía que ver esta forma de trabajo con Yuyachkani? Segura­
mente poco hasta ese momento. 

¿Qué hace que el material se amarre y que no sea una sucesión de 
partes inconexas? 

¿Qué hace que lo seleccionado tenga sentido? 
En eso consiste el trabajo. 
Obviamente me estoy refiriendo a procesos de trabajo dentro de 

un teatro de grupo donde no hay necesariamente un texto literario 
previo, y, si lo hay, es casi siempre un punto de partida para esa otra 
escritura integral que se realiza en el espacio, que involucra cuerpo, 
acción, objeto y tiene su herramienta principal en la improvisación. 

Las improvisaciones, finalmente, tienen como objetivo guardar 
momentos de vida. 

En No me toquen ese valse, al igual que en otros trabajos de ahora, 
el proceso de acumulación sensible fue simultáneo a la escritura en el 
espacio, es allí donde aparecen otras maneras de construir estructuras 
dramáticas. 

He dicho algunas veces que dramaturgia debe escribirse con «S)) al 
final, cuando pienso en ellas, pienso más que en estructuras cerradas, 
en la manera en que organizamos la acción. 
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Hay tres momentos que son pilares dramáticos en la obra, son 
columnas en torno a las cuales se enreda la acción y se organiza el 
discurso escénico. 

La primera y la segunda son un texto que primero dice Abelardo y 
más adelante Amanda. 

Hace tiempo que murieron, nadie sabe si fue por propia voluntad .. . los ami­

gos cercanos dudan que haya sido suicid io porque siempre los contrataban 

para cantar en las fiestas y levantar los ánimos, tenían una carcajada desafiante 

y contagiosa, más se sabe de sus vidas que de sus muertes ... 

Este texto se dice en momentos en que suponemos que el espectador 
necesita una pista, una clave. 

El otro texto de amarre va casi al final y hace explícita la situación 
en que se encuentran los personajes, un ensayo antes de una inminente 
función. 

Ya llegaron ... el público espera 

Sí, son ellos ... ¿Qué hacemos ahora? 

Lo de siempre 

No sé, estoy inhibido 

No importa, apóyate en la técnica 

Por favor, no me obligues 

Ahora me toca. Ahora me toca 

No seas rata. Prefiero hacerlo sin público 

¿Y qué sentido tiene? 

¿Es más íntimo, no? 

No señor, todo con las masas ¿Qué signo eres7 

Géminis 

Con razón. Saca tu otra personalidad y sé más d irecto 

Ellos no han ven ido a eso 

Entonces empiezo yo. (Saca papeles). Acá lo tenía ¿Puedes buscar? 

Tú lo tienes 

Sí, pero se me ha extraviado 

No puede ser 



Todo esto es igual 

Siempre ha sido así 
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Imposible, aquí cambiaba la historia 

¿Cambiaba? 

Claro, si no parecería que la vida en el bar era sólo así 

¿Acaso fue de otra manera? 
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Hemos denominado desmontaje a los intentos que hacemos para saber 
cómo llegamos adonde llegamos, y hablar de esto se ha convertido 
en una saludable tradición pedagógica de la Escuela -EITALC- para 
conocer los procesos internos de nuestros trabajos. 

Hacer un desmontaje tiene por finalidad descubrir los vínculos entre 
las partes que hacen fluir la vida en nuestras obras o, por lo menos, 
aproximarnos a ellos. 

Tengo la impresión de que cuando hacemos desmontajes corremos 
el riesgo de la simplificación, especialmente si sobrevaloramos la lla­
mada técnica. 

No todo tiene que tener una explicación racional. También la 
magia y el azar aportan lo suyo, debemos estar abiertos para recibir el 
conocimiento que pasa por los sentidos. 

A yeces algo me provoca afirmar que las obras se montan solas; me 
explico: en los procesos de trabajo hay una serie de provocaciones que 
realizamos y que tienen como finalidad hacer estallar la vida. Podemos 
manejar la provocación, pero la vida no, ésta aparece y casi siempre 
en los momentos menos pensados. Para esto nos sirve la técnica, nos 
valemos de ella para buscar la luz. Pero me queda claro que la técnica 
nos proporciona herramientas que en sí mismas no determinan nada, 
a lo sumo un inventario de habilidades. 

Digo que las obras se montan solas porque las partes van encon­
trando su lugar. 

El mismo trabajo decide qué va, cómo va y sobre todo qué no va. 
Algunas veces, generalmente cuando iniciamos un nuevo proceso, 

tomo nota pormenorizada de todo lo que hacemos para no perder 
detalles, para guardar las primeras impresiones, y además con la espe­
ranza de posteriormente poder reconstruir el camino recorrido paso 

.· 
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a paso. En el fondo, quizás esté pensando en facilitar el momento del 
desmontaje que seguramente haremos a posteriori. 

Cada nuevo paso abre otro y otro, y en ese devenir me falta algo, 
recurro a mis notas y me sirven poco. Entonces me siento perdido, tan 
perdido como esos niños del cuento que se van de casa regando migas 
a su paso para poder regresar, pero cuando intentan volver los pajaritos 
se han comido las migas. 

Encontrar el camino sin notas es como volver a casa sin migas de 
pan. Sin embargo, lo prefiero así, porque es allí donde aparecen vías 
insospechadas para seguir. 

Mucha información se me agolpa de manera caótica, desordenada, 
mezclada y dispersa cuando pienso en hacer un desmontaje sobre No 

me toquen ese valse. 

Posiblemente sea el reflejo de este proceso de trabajo que fue espe­
cialmente caótico y cuyo resultado despertó rechazo o adhesión, no 
hubo zonas intermedias. 

Desde los orígenes del grupo hemos «buscado tener una identidad». 
Ahora pienso cuánta razón tiene Octavio Paz cuando dice que la iden­
tidad no se busca, la identidad se tiene. 

No me toquen ese valse develó nuestro fuero privado, a partir de 
ent~:mces lo cotidiano y lo personal empezaron a tener un lugar en la 
creación. 

En este proceso hay señales de los impulsos que nos mueven aho­
ra, donde de manera más integrada aparecen fusionados el arte y la 
vida. Esta obra abrió el momento en que descubrimos que también 
de manera directa podíamos incluir el «nosotros» en el trabajo. 



DESMONTANDO A LA LEONA 

Rebeca Ralli Mejía 

Una leona ha parido en medio de la calle 

y las tumbas se han abierto y vomitado sus difuntos ... 

W. SHAKESPEARE, Julio César. 

NuNCA IMAGINÉ QUE una indicación que me hizo odiar al director pudie­
ra ser el inicio de un camino que hasta ahora -trece años después- me 
deja preguntas abiertas. 

Para mostrar un ejercicio me esmeré en ensayar: subir y bajar de una 
mesa, subir y bajar de la silla que coloqué sobre la mesa y, desde arriba, 
mirando el alto techo de nuestra casa, cantar, bajar, correr -siempre 
cuidando mi rodilla operada- y luego levantar mesas y sillas mientras 
improvisaba melodías para los poemas de León Felipe al ritmo de 
la guitarra o de la batería de Julián; y también esconderme tras una 
barricada armada con los restos de un bar, segura de que era la ruta 
adecuada. Terminamos una larga improvisación. Miguel comenta: esto 
es un espanto, lleven todo lo que han hecho a la inmovilidad, hagan 
lo mismo quietos, y señala un rincón de dos por dos, háganlo como 
una danza interna inmóvil. 

Al oír esto me hierve la sangre. Respiro profundamente. Silencio por 
fuera, por dentro dije toda la inmensa cantidad de lisuras que conozco 
y pensé: ya verás que lo voy a hacer. Nos miramos con] ulián: ¿Cómo? 
Yo no sabía cómo poder llevar - en la práctica- la velocidad a la quie­
tud, lo dramático de un bombardeo a la neutralidad y al humor, la 
necesidad de comunicarse con el otro a la acción física en la distancia, 
sin mirarse incluso. Pensé que se había burlado, que me tomaba el 
pelo, y allí empezó la historia de Amanda -mi personaje- y Abelardo, 
el personaje de] ulián. Sentí que sólo tenía mi nombre, Aman da (que 
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significa merecedora de amor). Así se llamaba una tía abuela, siempre 
segregada y excluida porque sus padres eran primos hermanos. Mi tía 
caminaba con su moñito en la punta de la cabeza cantando por un 
largo pasadizo. Cálida, amaba a los gatos y a las gatas (ahora hay que 
decirlo así, no me vayan a acusar de machista). Y yo transformé la 
gata en una leona: «Una leona ha parido en medio de la calle ... » dice 
Shakespeare en Julio César. Amanda y Abelardo cantan este suceso en 
ritmo de rack and roll. Esto vino después, pero en ese momento, el de 
la indicación de la quietud en el rincón de dos por dos, me sentí tan 
segregada y excluida como mi tía, sólo dueña de mi nombre. 

Era el año 1989. Y, ¿cómo era mi ciudad? Lima. ¿Mi país? Perú. La 
población entre dos fuegos: de un lado, las fuerzas armadas; de otro, 
Sendero Luminoso y el MRTA (Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru). Lima, ciudad sitiada: tanques del ejército en las calles, estado 
de emergencia: toque de queda de diez de la noche a cinco de la ma­
drugada. Por la noche correr a mi casa y luego escuchar las bombas y 
las balas desde mi patio. Mostrar documentos de identificación para 
todo. Calles interrumpidas por barricadas hechas con bolsas de arena. 
Lima ciudad fragmentada. No pasar por un grifo de gasolina o un 
banco -pueden explotar por un atentado terrorista-. Ir a ensayar, dar 
función. No mirar mucho a un policía ni pedirle nada; puedo resul­
tarle sospechosa. Hacer colas para comprar leche, azúcar, arroz -hoy 
dia cuesta tres, mañana seis- . Lima a oscuras sin luz -bombardean 
las torres de alta tensión-. No hay agua -cargar agua hasta mi cuarto 
piso-. Todos los días gente muerta: campesinos, gente de la ciúdad, po­
licías, militantes de Sendero Luminoso o del MRTA -crece el número de 
viudas y huérfanos-. Narcotraficantes a granel, dinero fácil ¿Requisito? 
Ser corrupto. Titulares diarios de los periódicos: diez, quince, veinte 
muertos, el morbo de las fotos, mujeres de luto. En síntesis - y en for­
ma telegráfica- este era el contexto social en el Perú. Y esas imágenes 
-aunque parezca morboso- son parte de mis fuentes de información 
para el trabajo. Mujeres de luto. Así estaba mi ciudad. 

Allí nace Amanda, que también está de luto, por ella misma. Lleva 
sq fustán negro. Y la risa en la boca: se ríe de ella misma. El canto en 
la garganta ... Ella se resiste a estar muerta, regresa de ese lugar al bar 
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donde cantaba con su acompañante, Abelardo, pai-a compartir con 
los parroquianos canciones, poemas, cuentos de mujeres artistas que 
no pueden pagar la renta y luchan por un techo. Ella quiere amar y no 
puede expresarlo. Quiere seguir siendo artista ... y quizás también 
regresa para denunciar su propia muerte. 

Sobrevivir en un mundo de violencia aniquiladora es, en cualquier caso, 

un duro reto, pero cuando la lucha por sobrevivir es emprendida por los 

muertos, aún tratar de comprender lo que pasa es una inquietante prueba 

a la salud mental. 1 

El espectáculo comienza con una danza en la inmovilidad que sugiere 
la resurrección de los personajes, y con la frase de Amanda: «Siento 
esta noche heridas de muerte las palabras». En esa época no se podia 
decir lo que una pensaba, no había libertades democráticas. Y hoy que 
sí existen, la palabra muchas veces es una prostituta. 

El contexto social es la fuente. Influye y de alguna manera sugiere 
claves que guían diferentes caminos en un espectáculo, claves que no 
son automáticas, que transforman, que van configurando una suerte de 
estética. Aqui hablo de un país fragmentado, de una población limitada 
en su libertad, como los dos actores limitados a un territorio demarcado 
y mínimo, el que comparten con una batería y una silla de ruedas. No 
hay una fábula convencional sino -como dice Miguel- ocurrencia!, 
pues ocurren sucesos, se crean atmósferas, silencios, explosiones vocales 
y musicales, diálogos a distancia, fragmentados, dispersos también en 
pedazos de tiempos y espacios. Todo contenido en ese ámbito escénico 
mínimo, donde el cactus y el espectador son el nexo. 

Estaba hablando de mi desconcierto y mis preguntas frente a una 
indicación. ¿Qué hago cada vez que empiezo un espectáculo? Leer lo 
que me provoca, novelas, poesía, física, busco en diccionarios, escu­
cho música clásica o contemporánea, voy al cine, sueño, dibujo, canto 
lo que me gusta, monto bicicleta, voy a galerías en busca de pintura 

1 O. J. Bruckner, «Los muertos tratan de sobrevivir y fracasan». The New York Times. Nueva 
Yo rk, 17 de julio de 1993. 
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y escultura, camino por donde me lleven las calles. ¿Cómo trabajaba 
en 1989? ¿Qué hacía con mi cuerpo? Tai-chi-po: segmentar el cuerpo, 
conectar movimiento y aire, mirar el centro de mi mano, buscar la 
precisión del movimiento. Esta era una búsqueda disciplinada, cere­
bral. Pero también me suelo dejar llevar por la intuición. Entonces me 
provocó bailar danza gitana: ¿para qué?, no importa, eso me pide el 
cuerpo. También escribo todo lo que me incita en mis cuadernos de 
trabajo, que ahora estoy revisando para escribir estas líneas. En uno 
de ellos encuentro este apunte de trabajo: 

Hoy es 16 de marzo de 1989: trabajé nuevamente con Lieve Delanoi, mi 

amiga gitana belga, trabajé danza gitana con música flamenca. Mientras 

bailamos me dice: los pies, las manos, con monedas, el violín, ¡salta! (ay, mi 

rótula) no hay pasos fijos, es improvisación, mueve los hombros, se atrae a 

los hombres, aparece el movimiento como una incitación sexual, en realidad 

la danza gitana es movimiento de libertad, es danza de mujeres, los ojos son 

como cuchillos o como palomas (recordé que había dejado de trabajar la 

mirada en mi entrenamiento por ese asunto de la neutralidad de la cara. 

Lo comienzo a trabajar otra vez, los ojos, ¡qué rico!) Lieve sigue hablando 

mientras bailamos: la danza gitana es como un juego de gallos contra la 

convención y el establishment. Gracias Lieve. 

Pero yo les estaba hablando de lo que hago cuando estoy creando un 
espectáculo. Leo mucha poesía. Devoré toda la obra poética y teatral 
de León Felipe, desterrado durante la guerra civil española ¿Por qué él? 
Sentía que expresaba mi dolor en ese momento, mi soledad, mi sin 
futuro. Ahora, pasado el tiempo, veo la similitud, pues en mi país 
estaba sucediendo una guerra interna de la que entonces aún no se vis­
lumbraba su real y dramática magnitud, como la vemos ahora que 
virtualmente terminó. 

Amanda sale de un personaje masculino, el loco de la carreta que 
hice en una obra anterior, Encuentro de zorros. El «loco» sólo dice un 
verso de un poema de León Felipe: «qué pena, qué pena que todo sea 
siempre así de la misma manera ... ». Miguel me sugirió que leyera al 
poeta, recopilé toda su obra en las librerías españolas -aquí en el Perú 

.: 
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no había-, quería cantar sus poemas, sentía que ellos hablaban también 
de mí. Amanda era, al principio, el loco de la carreta que busca con una 
lamparita rústica una casa para que habite el poeta desterrado, cocina 
palomitas de maíz en una hornilla de ron y canta a capella. Y mientras 
tanto, leo a Luisito Hernández -poeta peruano, suicida-: 

odio la paz del alma 

pues la poseo 

Leo a Javier Sologuren, otro poeta peruano: 

El caso es que tengo 

un horrible deseo de no seguir adelante ... 

A Margarite Yourcenar en sus Memorias de Adriano: 

Casi todos los hombres desconocen por igual su justa libertad y su verdadera 

servidumbre ... 

No es que copie todos estos textos para el espectáculo; están en espíritu. 
Son parte de mi proceso de acumulación sensible, donde la búsqueda 
y el acercamiento a la creación es instintiva, intuitiva, caótica. Creo 
también que es una manera de alejarme, de distanciarme de una 
realidad social que siempre es inestable y sorprendente, para poder 
mirarla con otros ojos. 

Sigo leyendo, a la poeta Blanca Varela, a treinta y tres poetas sui­
cidas, a Akira Kurosawa, a Fellini, a Cooper en su Yin y Yang, y un 
largo etcétera, que no es sino mi deseo de n.o aburrirlos. También leo 
diccionarios, busco «cactus». Esta búsqueda nace de una indicación 
de Miguel, quien me dice: mucha soledad, qué es lo más solitario, un 
desierto, qué hay allí, cactus, busca cactus. Entonces, busco en los dic­
cionarios, en los libros de botánica; me compré varios tipos de cactus; 
puedo reconocer el perfume de ellos, los miro, tan quietos y fuertes. 
En realidad son frágiles, porque: 
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Los cactus son plantas que viven en zonas áridas o secas. Pertenecen a la 

familia de las cactáceas, sus tallos se engrosan y se deforman porque allí 

guardan el agua. Sus hojas se van convirtiendo en espinas y sus flores tienen 

los pétalos carnosos y son de lindos colores, son flores muy solitarias. 

Ésta es una definición del diccionario, y es un texto de Amanda en 
el espectáculo. Y hay físicamente en el escenario un cactus que es_ un 
nexo entre los personajes. 

El caos, la discontinuidad, la interrupción han sido las caracterís­
ticas del proceso de este trabajo, que empecé en 1987 y estrenamos 
en 1990. 

Durante un tiempo siguieron explorando, trabajando corporalmente con 

sillas y mesas; encontramos una situación más precisa, los cantores se habían 

quedado encerrados en un bar del centro de Lima bombardeado por la gue­

rra, ese era el escenario[ ... ] dos cantantes muertos, no se sabe cómo, regresan 

al bar donde actuaban como una aparición a los parroquianos, que en medio 

del efecto del trago evocaban sus presencias y aparecían nuevamente; la gente 

los ve o cree verlos y va de vez en cuando al bar a esperarlos. 

El develamiento de la fábula no es lo más importante sino la atmósfera que se in­

tenta a través de las situaciones que provocan sus presencias; para lograrlo tejiendo 

los materiales con énfasis en el ritmo, el cambio de situaciones, la simultaneidad 

de las acciones, la precisión, el silencio, la mirada, la condensación del movimiento, la 

quietud, la inmovilidad; buscamos crear algo cercano a una fábula ocurrencia[, no 

lógica pero donde, sin embargo, algo ocurre. 2 

Las fuentes de este trabajo son variadas: material personal, poemas de 
León Felipe, canciones criollas tradicionales de Lima, textos de Que­
vedo y Alberti, cartas que envié a Miguel desde Cuba, textos escritos 
por Miguel, definiciones de diccionario, conversaciones escuchadas por 
Julián en los bares, textos que yo escribí, la situación de los artistas y 

2 Miguel Rubio, •Notas sobre los trabajos- 1991., en Miguel Rubio, Notas sobre teatro. Lima/ 
Minnesota: Grupo Yuyachkani/University of Minnesota, 2001, p. 95 (N. de la comp.! . 
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sobre todo, lo que sucedía en el país del que queríamos hablar y del 
que no se dice directamente nada y del que así se dice mucho. 

Este proceso lo inicié en 1987, por las noches, luego del trabajo 
con todo el colectivo. No teníamos dinero -para variar- era sólo el 
deseo de hacerlo. Y lo hacíamos mientras en el día creábamos otro 
espectáculo con todo el colectivo. Hubo una larga interrupción, me 
accidenté durante una función y viajé a Cuba para operarme de la 
rodilla. Llegué a la isla y al día siguiente estaba internada. Ese era el 
día del Trabajador de la Salud, había una fiesta, y allí estaban juntos 
pacientes, doctores y enfermeras. Para mí el espectáculo de la fiesta era 
dantesco: todos bailaban, unos con muletas, otros movían sus hombros 
sin brazos, sólo con muñones, otros se acercaban a saludarme dándo­
me sus manos sin dedos, otros con medio cuerpo enyesado, otros con 
clavos en las piernas y las heridas abiertas y así. .. Se me estremecían las 
vísceras pues todos los pacientes lisiados trataban de ser normales. Y 
yo tenía que actuar al reaccionar ante ellos: sí, sí eran normales. Ese 
día me quería regresar. Pensaba, son sólo tres meses. Y fueron ocho. 
Ocho meses luego de la operación y de casi dos meses de estar en­
yesada, sin caminar. Mi pierna era un hilo ¿qué hacía? Ejercicios, 
rehabilitarme rápido, quería regresar, actuar. Pero no podía ir contra 
la naturaleza. Leía, escribía cartas, algunas las mandaba, otras eran mi 
secreto, dibujaba, miraba los rojos atardeceres de La Habana. Esperaba 
la única visita que tenía en La isla: Magaly Muguercia, acuciosa investi­
gadora del teatro latinoamericano y, además, amiga bondadosa. Tuve 
que recordar cómo se caminaba, pensaba en la memoria corporal, en 
el valor del movimiento cada vez que quería hacer algo y no podía, en la 
acción mínima, en la quietud. De alguna manera estaba haciendo un 
proceso de acumulación real. Escribía cartas a Miguel hablándole de 
mis fantasías sobre el espectáculo, sin imaginar que luego esas mismas 
cartas serían material de trabajo. En una de esas le puse: 

Y nos veremos en La Habana, nos tomaremos unos rones por todas las 

escaseces y verás mi no tan hermosa pierna -nunca lo fue- con su ya casi 

desvanecida cicatriz, la cicatriz real está en el alma o en esa cosa que uno 

siente, por tanta ausencia y por todo lo vivido. 



! , 

36 REBECA RALLI MEJÍA 

Este es uno de los textos del espectáculo que da claves al espectador 
para que arme su propia versión. Y el recuerdo dantesco viene a mi 
memoria cada vez que cantamos el texto de Shakespeare: 

Una leona ha parido en medio de la calle y las tumbas se han abierto y vo­

mitado a sus difuntos, guerreros feroces combaten entre las nubes en fila y 

escuadrones en exacta formación haciendo llover sangre sobre el capitolio. 

Así, de cada fragmento del espectáculo podría decir qué imágenes 
vinieron a mi memoria cuando lo estaba creando y cada vez que lo 
actúo. 

Y hablando de vómitos, frente a mi departamento -en esa época­
vivía un policía con su esposa e hija. La esposa se sorprendía de que yo 
viviera sola. El policía me miraba como a una puta, era insoportable. 
Lo peor para mí era el olor de carne frita con grasa a las siete de la ma­
ñana. Todos los días el policía comía bisteck en el desayuno. Me daba 
náuseas. Un día el policía desapareció y, tiempo después, por alguna 
razón que ignoro, lo encontré parado en la puerta de mi departamento. 
Vestía camisa rosada, pantalón blanco, zapatos marrones, un pañuelo 
de seda azul bordado con jirafitas rosadas y una pulsera de oro grue­
sa en su muñeca. Estaba impecablemente ridículo, y el olor a carne 
frita apareció en mi recuerdo mientras él me decía: «ahora tengo una 
casa con un servicio higiénico del tamaño de su sala». Al escucharlo, 
el policía me hizo sentir que vivía en un retrete. 

Peor aún fue cuando pensé de dónde salió el dinero para que con 
su sueldo de policía pudiera comprarse la inmensa casa que describía. 
De la corrupción, pensé, de la droga. Hay una parte del espectáculo 
donde se abre la puerta del bar y -dentro de nuestra historia secreta­
entra la policía. El recuerdo del vecino policía asoma a mi mente y el 
olor de la carne mezclada con grasa frita viene a mi nariz. Pienso en 
mi memoria olfativa, en cómo transmitir una atmósfera al espectador 
a través de un recuerdo que no se menciona ¿Por qué cuento esto? 

No puedo desconectar mi vida cotidiana del proceso creativo. Esto 
es algo de lo que siempre me percato a posteriori, quiero decir que no 
lo premedito. Y sin embargo, esas son mis conexiones actriz-personaje: 



DESMONTANDO A LA LEONA 37 

mi tía Aman da, los valses de mi niñez y mis tías Saba y Aspasia bailán­
dolos en el balcón, las fiestas con guitarra que le gustan a mi padre, 
mi madre bonita riéndose a carcajadas y cantando todo el día, el olor 
matutino de la grasa frita del policía, el hospital ortopédico, el temor a 
las explosiones, la soledad, la necesidad de tener esperanza y futuro. 
Todo ello no sólo está en la memoria olfativa, emotiva, vocal, sino creo 
que se instala en el cuerpo y luego se transforma en acciones distintas 
de las que le dieron origen. 

En este trabajo aprendí que todo material es teatralizable, lo que 
incluye cartas personales, definiciones de diccionario, recuerdos, vi­
vencias, canciones fragmentadas, relatos. Con No me toquen .. . aprendí 
a ser libre en escena, sin convención preestablecida, dejándome llevar 
por el olfato y la intuición. Aprendí también que el caos y la intuición 
son los guías en la búsqueda. El caos ofrece todo el material, la orga­
nización y el límite de éste viene después. 

Nosotros en el grupo acostumbramos a hacer ensayos cerrados 
con público invitado. Hicimos uno de éstos con amigos y críticos tea­
trales, como Hugo Salazar del Alcázar -que lamentablemente nos 
dejó ya, huérfanos de una crítica teatral inteligente, severa, mordaz 
y constructiva-. Al terminar nuestro ensayo público tuvimos con él 
un diálogo parco: 

Hugo: ¿Qué es esto? Esto no es Yuyachkani. Esta no es la estética de Yuyachkani 

(haciendo referencia a la ausencia de la iconografía y temática andina). 

Rebeca-Amanda: La estética de Yuyachkani no es un estigma, se va haciendo 

en cada espectáculo. 

Ésta fue la tónica inicial de las reacciones frente a nuestra propuesta. 
Durante las primeras funciones algu nas personas no soportaban el 
espectáculo, salían de la sala (quizá alguna vez me tiren un tomate 
en la cara, pensaba yo, y ya tenía planeado lo que haría, pero hasta 
ahora eso no hizo falta). Incluso en mi grupo la llamada -en nuestra 
jerga interna- «facción andina» protestó porque no entendían lo que 
estábamos haciendo. Esto no es Yuyachkani, dijeron. Esta situación 
me hacía sentir de alguna manera marginal en el grupo, no aceptada, 
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sin un espacio de acompañamiento. Contradictoriamente, ello hacía 
que me reafirmara, que nos reafirmáramos los tres - Miguel, Julián y 
yo- en el mismo camino. 

Poco después del estreno, Hugo escribió: 

En ella la impronta posmoderna deja su huella al construir un discurso 

espectacular que, negando la secuencialidad anecdótica, se articula a partir 

de la des-estructuración de los diversos dispositivos escénicos. La idea del 

espectáculo musical dentro del espectáculo teatral, el diálogo entre «monó­

logos interioreS>>, la eufonía de los juegos verbales, la gestualidad y el manejo 

del silencio, serían los componentes de esta singular escritura escénica.' 

Un pequeño tabladillo sobre el que una actriz en una silla de ruedas y un 

actor operando constantemente una batería, son el austero equipamiento 

escenográfico para la propuesta de No me toquen ese valse ! ... 1 En este sinuoso 

espacio es donde Miguel Rubio, director de Yuyachkani, ha construido un 

fresco escénico bañado por una marca expresionista que ilumina la propuesta 

y atrae la recepción por parte del espectador. La narrativa de la obra se va 

articulando a partir de la yuxtaposición de fragmentos autónomos y canciones 

1 ... 1 Los relatos se van alternando entre un actor y otro, y constituyen una 

suerte de narrativa eslabonada que juega con una lectura en «rebote» 1 ... ] En 

el fo ndo se apela a la capacidad de juego del espectador 1 ... 14 

¿Qué pienso ahora del cuerpo de Amanda? En ropa interior, pin­
tado de blanco, maquillada la cara como una mortecina cabaretera 
de medio pelo. El cuerpo como un escenario donde suceden los 
sentimientos, las ideas, la memoria. El cuerpo inmóvil -aparente­
mente- el país inmóvil, el cuerpo frági l, dolido, cantante, el seno 
descubierto exponiendo una intimidad violentada y vuelto a cubrir 
con dignidad. El cuerpo puesto de cabeza en una silla de ruedas, a 

3 Hugo Salazar del Alcázar, •L'l apuesta subjetiva de Yuyachkani». Revista Punto Aparte. Lima, 
Perú, 4 de noviembre de 1990. 
4 Hugo Salazar. •Una apesadumbrada belleza». Diario EL Sol. Lima, Perú, 4 de septiembre 
de 1996. 
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pesar de las piernas. El país de cabeza, frágil, mostrando sus heridas 
y laceraciones. 

El principal contenido corporal de Valse era la oscilación. El dilema entre 

parálisis y vitalidad reproducía en el nivel físico el núcleo de sentido de este 

espectáculo ... En «No me toquen ese valse• la presencia discontinua tuvo 

el rasgo adicional de su agresividad. Este es un dato clave del espectáculo 

que tiene que ver con la construcción de una dramaturgia del espectador. 

Los actores se proyectaban hacia el público y en términos simientes lo 

interpelaban ... La «presencia discontinua>> de Valse no construyó pues un 

cuerpo-sujeto absorto en sí mismo, sino un cuerpo-sujeto combativo. En 

un contexto social de encogimiento del ser, este desafiante protagonismo 

del cuerpo que interpelaba al espectador, apabullado por la violencia y el 

miedo, dio sentido político a la dramaturgia.1 

¿Y qué dice este cuerpo ahora, trece años después? Terminó la guerra 
en su expresión militar. ¿Por qué puede conectarse ahora la obra con 
el espectador? La tarea para mí como actriz es mayor. Se trata de hacer 
que el espectáculo esté vivo. Y está vivo: en estos momentos lo estoy 
presentando. Me aventuro a decir que precisamente lo está porque no 
cuenta una historia y a su vez habla de la historia, porque tiene múltiples 
lecturas, porque está dirigido a la privacidad de cada espectador para 
que él mismo arme su propio rompecabezas. Porque si bien el contexto 
social es una de las fuentes de la obra, no se habla de él como una 
crónica: hay una elaboración donde las subjetividades de la actriz, del 
actor y del director intervienen. ¿Se habla de un período? Sí y no. ¿Se 
habla de dos cantantes? Hablamos de los artistas. Eso nos involucra. 

También pienso que Amanda está viva porque la creé y la crié con 
una necesidad urgente, con las vísceras, con mi historia privada y las 
historias de otros, con mucho dolor, con bateas de lágrimas y harta 
risa, y con mucho trabajo. 

1 Magali Muguercia, •Cuerpo y política en la dramaturgia de Yuyachkani•. La Habana, julio 
de 1997. 
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Ahora, después de tanto tiempo, vuelvo a leer el libreto tratando 
de hacerlo como la primera vez, mirando lo que está debajo de cada 
frase. 

Estas líneas que pretenden hablar sobre mi trabajo son fragmenta­
das, caóticas, alusivas, ocultan cosas. Son como No me toquen ese valse, 
son como mi país. 

Gracias, Miguel, por la desconcertante indicación de la quietud 
en un escenario de dos por dos. Gracias Julián, por correr el riesgo 
juntos. 

Lima, Perú, noviembre de dos mil tres. 



LA MÁQUINA DE TEATRO 

Juliana Faesler 

NuESTRO TEATRO ES más un ejercicio del pensamiento y de las ideas que 
un ejercicio dramático, es más sobre la memoria y nuestra historia 
que teatro; es teatro porque adoptamos la palabra, es movimiento 
porque abordamos el gesto, es visual porque investigamos la imagen, 
es interdisciplinario porque nos dejamos intervenir por todo lo que 
nos rodea. 

La Máquina de Teatro. 
Ejercicio #l:Brecht, Meyerhold, Kantor, Brook, Lepage, Jarry, Ar­
taud, Colt, Mendoza, Craig, Sánchez, Aristóteles, Steiner, Nietzsche, 
Pirandello, Althuser, Appia, Stanislavski, Diderot, Zola, D · Aubignac, 
Tavira, Mnouchkine, Heidegger, Jouvet, Carriére, Beckett, Yourcenar, 
Sellars, Margules, Bablet, Stein, Mila, Barrault, Strauss, Kott, Wagner, 
Stravisnky, Lequoc, Wilson, Suzuki, Boa!, Millar, Cocteau, Foreman, 
Monk, Piscator, Grotowsky, Platón, Sontag, Buchner, Aragon, Banu, 
Cage, Chéjov, Beck, Huxley, Ibsen, Barba, Handke, Hugo, Malina. 
¿Cuántas hojas podría llenar? 

II 
Siempre cocino por largo tiempo, -ai''los-, mis proyectos. 

Surgen un día, de no sé dónde y se instalan en mí como si fuera 
otro organismo el que me habita. 

«Déjame en paz», le dije varias veces a la criatura en sueños. 
Estrenamos Frankenstein o el moderno Prometeo en febrero del 2001. 
Era sobre la extrañeza, lo otro, sí, la diferencia. Era sobre la ciencia, 

sobre la materia, sobre el misterio de la vida. Sí, el misterio. 
La criatura era Clarissa dentro de una escultura de Javier Marín, 

era Clarissa antes en el camerino. Un cuerpo de mujer expuesto, in-
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ventado, recreado. Un cuerpo de mujer delineado por un escultor, 
copiado en fibra de vidrio y después en látex, animado por un cuerpo 
de mujer, el de Clarissa. 

Desde su extrañeza, esta nueva criatura nos veía, nos volvía a contar 
su historia. 

¿Cómo escapar a lo que todos esperamos ver en la criatura? 
¿Cómo acercarnos a lo que todos esperamos ver en la criatura? 
La pregunta que dominó la creación del espectáculo se mostró 

(se reveló) en la segunda parte que escribimos: La Eva futura, cuando 
muchos años después del final de la novela, el Dr. Frankenstein y la 
criatura se encontraban, en los desolados parajes del Polo Norte, con 
una caja que contenía una Andreida (Hadaly). Durante largo rato los 
dos observaban el contenido de esa caja: 

Criatura: ¿Quién es? 

Silencio 

Dr. Frankestein: Todavía no es nadie. 

Silencio 

Criatura: Es una posibilidad. 

Silencio 

Dr. Frankestein: ¿De qué? 

Silencio 

Criatura: De ser. 

¿No es eso lo que es todo ser en la escena, sólo una posibilidad, entre 
muchas otras? 

Sólo hay preguntas y un cuaderno de notas. (Parecería que no se 
puede hacer teatro sin un cuaderno de notas.) 

Estrenamos La Eva futura en 2003. 
Era tal vez la necesidad de no estar solos. Era pensar en los clones 

compañeros del futuro, en la inteligencia artificial, en las máquinas­
biológicas, en la posibilidad de que el ser humano efectivamente llegue 
a crear una nueva forma de vida -que ya existe por cierto-. (Discutible 
lo sé, pero como todo en esta vida es relativo, por lo pronto he decidido 
tratar a mi computadora como a un ser vivo.) 
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Son dos espectáculos con dieciocho meses de diferencia pero son 
el mismo. 

Siempre, todos nuestros proyectos son el mismo. 

lii 
Libros: La búsqueda científica del alma, de Francis Crik; El cuerpo trans­
formado, de Naif Yeiha; El cántico de la cuántica; La era replicante; 'La 
ilusión del final; Breve historia del tiempo; Caos: la creación de una nueva 
ciencia; La fábrica del cosmos: espacio, tiempo y la textura de la realidad; 
Enlazados: cómo todo está conectado a todo lo demás y lo que esto quiere decir; 

Mundos paralelos: un viaje a través de la realidad, dimensiones desconocidas 
y el futuro del cosmos. Muchas veces, compro estos libros pensando que 
hablan de teatro. Me sumerjo en su lectura -que muchas veces escapa 
a mi limitado entendimiento-, feliz en el engaño. 

IV 

Ejercicio #2: Un cuaderno de notas contiene: obsesiones, deseos, refe­
rencias, sueños, caprichos, situaciones, fantasías, manías, pensamientos, 
conceptos. Fotografías, periódicos, instalaciones, libros, cuadros, obje­
tos, dibujos, formas. Papel, cinta adhesiva, pritt o grapas, tinta o lápiz, 
goma. También agrego a la lista un diccionario. Contaminación. 

Surge un nuevo proyecto: atragantarse. 

V 
Empezamos de la nada. Antes había un texto, ahora sólo el espacio de 
ensayos que nos aguarda. 

Ahora es un teatro de reescritura. Intervención. 
Platico con el grupo sobre el contenido del cuaderno de notas. Re­

cojo los impulsos, las primeras impresiones, trato de atrapar ese primer 
momento todavía incorrupto, ese primer delirio de la imaginación. 
Intuir sus entretejidos, desde la honestidad y la responsabilidad. Sí, 
responsabilidad. Me gusta esa palabra. (Odio la palabra «tolerancia». 
Es impúdica.) 

Empezamos con nuestros cuerpos. Están los objetos que nos acom­
pañan. La materia, siempre en movimiento. Calentamos en grupo. 
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Bruno Castillo trajo de Australia los «puntos de vista» de Anne Bogart, 
los adoptamos con urgencia, los estudiamos: respuesta kinestética. 
Duración. Repetición. Tempo. Relación. Gesto. Forma. Arquitectu­
ra. Diseño de piso. Composición. Anne Bogart nos obsequia un 
sistema complejo, un ¿método? que propicia el azar, la creación, la 
animación de la materia, que hace coincidir la rodilla con la ira. 

Los proyectos que abordamos en La Máquina de Teatro tienen que 
ver siempre con inquietudes muy personales. Presentimiento. Se cons­
truyen con el pulso del mundo o de los acontecimientos cotidianos. 
Las obsesiones se van convirtiendo en otras. 

¿Qué quiere decir ser humano en nuestra época? ¿Qué significan las 
palabras «Progreso», «Justicia» «Paz», «Tráquea», «Degollan>? 

VI 

Obras de La Máquina de Teatro: 

Rosencrantzy Guildenstem han muerto, de Tom Stoppard, traducción 
y adaptación Juliana Faesler. 

La gran magia (1997), adaptación de Juliana Faesler basada en la 
obra de Eduardo de Fillippo. 

Alicia en la cama (1999), de Susan Sontag, traducción de Carla 
Fae~ler y Juliana Faesler. 

Frankestein o el moderno Prometeo (2001), texto construido a partir de 
la novela de Mary Shelley por C larissa Malheiros y Juliana Faesler. 

La Eva futura (2003), de Juliana Faesler, a partir de Villiers D · Isle 
Adam y muchas otras cosas más. 

Divina justicia (2005), de Juliana Faesler a partir de La tragedia espa­

ñola, de Thomas Kyd, con textos de Albert Camus y Carla Faesler. 
¿Qué oyes Ores tes? (2006), de Juliana Faesler en colaboración con 

la compañía, a partir de Esquilo, Euríp ides, Sófocles, Sartre, Calasso, 
Héctor Mendoza y .... 

VII 

¿Podemos imaginar al hombre de un futuro cercano, determinado por 
una toma de conciencia en la voluntad de permanecer «Sapiens»? 



LA MÁQUINA DE TEATRO 45 

Sería contrario a la naturaleza no tenerle confianza. (André Leroi­
Gourham, El gesto y la palabra, 1965.) 

VIII 
La escena como vehículo de la metáfora. La escena como Terra incógnita, 
inexplorada. Descubrirla, renombrarla, bautizarla. 

Cartografía. (De carta y -grafía). 
f. Arte de trazar mapas geográficos. 2. f. Ciencia que los estudia. 
El espectador siempre presente como el nómada que hemos encon-

trado. -¿Nos ha encontrado?-. El extranjero al que recibimos. Aquel 
que el azar nos ha traído para asistir al acto. Él lo descifra, lo goza o 
se extravía. 

IX 
Mi madre, Cristina Bremer, era artista plástica y trabajó como escenó­
grafa en el último teatro de revista de la Ciudad de México: el Teatro 
Blanquita. Yo crecí en el Teatro Blanquita. Un día, llegando de la es­
cuela al teatro, mis hermanas y yo encontramos a mi madre cortando 
papel de colores en miles de formas diferentes. Inmediatamente nos 
puso a trabajar y pasamos la tarde recortando mientras ella pegaba las 
formas que nosotros producíamos en enormes lienzos de papel kraft. 
Esa ~isma noche vimos cómo todos esos pequeños trozos de papel 
se habían convertido en una selva gigante. Sí, eso allá era una selva 
y aquí junto a mí era un montón de formas de colores. Tenía siete 
años. Pienso en papel, árbol, tecnología, procesos, pigmento, técnica, 
humano, pegamento, manos, tijeras: selva. 

Buscar obsesivamente ese momento. 

X 

Ejercicio #3: Un ideograma es una representación gráfica de una idea. 
En ciertos lenguajes, como el chino (el teatro), determinados símbolos 
representan palabras o ideas completas y su escritura está, por tanto, 
basada en los ideogramas. 
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XI 
Muchas veces digo que mi teatro se trata de ficción extrema y a veces, 
como en Frankestein o ... , he llegado al límite de la ciencia ficción. ¿Hasta 
qué extremos podemos llevar el material sonoro, el material visual den­
tro de lo que nos gusta llamar teatro? ¿Hasta dónde se puede acreditar, 
calificar de real la existencia escénica? ¿Cómo contamina la teatralidad 
del mundo contemporáneo la realidad del teatro? 

Pienso ficción extrema como el llegar al límite de lo real, de «lo creíble», 
es decir, transgredir todo el tiempo lo que es «posible» y transponer el 
medio en que sucede. Es propiciar una visión «cubista», en el sentido 
de cómo la pintura cubista de un solo golpe ofrece múltiples visiones, 
distintas realidades o distintos aspectos del mismo objeto. Claro, pro­
yectado a la tercera dimensión que ofrece el hecho escénico. El uso 
de los medios electrónicos me interesa y me divierte. He recurrido al 
uso de una pantalla como una ventana múltiple que contiene muchas 
otras. La pantalla multiplica el instante y satura el ámbito, descompo­
ne la realidad, la corrompe por monstruosa y nos desconcierta -en el 
sentido que nos produce «lo híbrido»- como producto de elementos 
de distintas naturalezas. Esa tecnología en escena nos desconcierta 
muchas veces, decimos que degrada, yo digo que nos agrega, que nos 
impulsa dentro de lo cibernético, nos potencializa en el sentido mate­
mático. Claro, yo prefiero una catedral gótica a un jardín japonés. Me 
gusta lo humanamente excesivo. Como las líneas de Nazca en Perú. 
Me gusta su dimensión y la sensación que me provoca el saber que 
sólo aquel que está arriba puede verlas: Dios o el ser humano que se 
las ha ingeniado para volar. 

XII 
¿Cuántas generaciones crecieron creyendo que Cleopatra era Elizabeth 
Taylor? ¿Vivimos en el universo de lo posible? 

XIII 
Una pantalla como instrumento de desdoblamiento o deconstrucción. 
En Frankenstein o ... y La Eva futura era el instrumento de inver­
sión. El presente se traslada a lo virtual, el pasado se traslada a la escena. 
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El instrumento de articulación, lo virtual, coincide en el tiempo con 
la escena, existe un diálogo. En Divina justicia el experimento fue más 
radical. La línea principal de la narración escénica sucedía en la pantalla 
donde dos personajes (que nunca aparecían en la escena) sostenían 
una conversación sobre los hechos que nosotros atestiguábamos en 
la acción, pero esa conversación tenía lugar en el mismo escenario 
que la escena, es decir montamos la escenografía en un teatro y du­
rante una semana grabamos el video (también se grabaron en planos 
cerrados algunas escenas para su proyección en sincronía con la esce­
na). Instrumento que sumado a la escena funcionaba como un prisma, 
del cual se desplegaba en abanico hacia el espectador el espectro de 
posibilidades que componía Divina justicia. ¿Ficción extrema: el teatro 
dentro del teatro dentro de una pantalla? 

XIV 
En ¿Qué oyes Orestes?, la ficción extrema eran voces textuales: un actor se 
vuelve al público, nombra a algún espectador que reconoce y le hace 
una pregunta: 

- Orestes: ¿Qué hacer Jesusa? Temo matar a mi madre. 
La pregunta confronta directamente al espectador y lo involucra 

inmediatamente en la historia, en el momento de ser interrogado por 
su nombre desde la escena es absorbido por ella, se vuelve uno más 
que ya es. Todo da un salto, Orestes, Clitemnestra y Jesusa conviven 
en ese instante en todos los planos: de lo temporal, de lo ficcional, de 
lo teatral, de lo real. 

Generalmente no hay respuesta, ¿hay un sobresalto? ... El especta­
dor es obligado a una toma de conciencia, no sólo de su estar ahí, 
también en relación con los hechos que atestigua, y todo continúa, el 
mismo actor dice como Clitemnestra (ya en este punto el espectador 
sabe que los seres que están ahí son múltiples y pueden, en cualquier 
momento, asumir diferentes personajes en la escena): 

-Clitemnestra: salta el tiempo hacia el futuro inmediato ... 
La impronta y el silencio. Frase que tiene una doble intención, ya 

que no sólo estamos hablando del destino del personaje, sino que co­
nocemos el futuro inmediato: entra en el terreno de lo «necesario» 
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como una de las leyes ineludibles del teatro, y aquí, del teatro de rees­
critura;lo que sigue es la muerte de Clitemnestra en manos de su hijo. 
Pero al ser el mismo cuerpo, es decir, la misma persona que asume 
temporalmente y en cuestión de segundos dos entidades, el drama de 
ese instante se colapsa, en el sentido de deformación o destrucción 
brusca de un cuerpo por la acción de una fuerza. Suspensión. Sólo 
queda el futuro inmediato. 

Nota: nadie nunca alzó la voz para impedir ese asesinato. 

)(\/ 

Lo inevitable. Sabemos que Ofelia tiene que morir o que Hedda debe 
darse un balazo; es necesario para que se cuente esa historia; sin Crean­
te, Antígona no tiene razón de ser. Lo sabemos bien. ¿Quién puede 
negar que Hamlet mata a Laertes o que Otelo ahorca a Desdémona? 
Sí, formulación necesariamente en presente -en alguno de los planos 
de percepción es un hecho irrefutable sin el cual no tendría sentido 
la experiencia-. Pero Desdémona se desmaquilla en el camerino y 
Laertes se come unos tacos de buche en cualquier puesto cercano al 
teatro donde trabaja el actor. Sólo en el terreno de lo escénico la ficción 

extrema existe, el actor, muerto su personaje, se levanta a la vista del 
público, en ese instante en que ya no «es». En Divina justicia cuando un 
pe;sonaje moría proyectábamos un «testimonial», es decir una secuencia 
grabada donde el actor vestido de su personaje relataba una anécdota 
real y personal. La intención: subrayar que somos todos alguien que 
tiene una historia propia y verdadera más allá de sólo existir para ser 
masacrados por el bien de la historia que estamos contando - por el bien 
del teatro-; entonces sucede un fenómeno: el intérprete se «prismatiza» 
y un abanico se despliega, es al mismo tiempo el personaje, el actor y 
esa tercera persona que cuenta su propia historia y que al contarla se 
vuelve personaje. Pero sí, es él, único e irrepetible. Sólo él en esa extraña 
combinación de factores no es una posibilidad. 

)(Vl 

Ejercicio #4: La materia tiene dos propiedades que, juntas, la carac­
terizan: por un lado ocupa un lugar en el espacio y por el otro tiene 
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masa. Junto con la energía, de la que puede considerarse un caso, 
la materia forma la base de los fenómenos objetivos. Como explicó 
Einstein, la materia y la energía son interconvertibles, de tal modo que 
podríamos decir, en sus propias palabras (sobre el fenómeno escénico), 
«que la materia es energía superconcentrada y que la energía es materia 
superdiluida». 

XVII 
Unab llegó un día: bailarín, joven, sonriente, femenino. Con él llegó 
lfigenia. Contaminación, distanciamiento. Yo quería empezar: «¿Qué 
oyes Orestes?» en Áuride, pero no sabía cómo abordar a lfigenia. Orestes 
bebé arribó muy pronto: construimos con botellas un muñeco; un lindo 
muñeco con ojos de tapas de plástico azules (muy caucásico por cierto). 
Helena siempre fue Juan Carlos, flaco, mexicano con bigote y barba. 

No hablo mucho sobre los personajes con los intérpretes, habla­
mos de muchas cosas, pero no de objetivos, impulsos, subtextos, ha­
blamos más bien en general y así, poco a poco, me voy acostumbrando 
a convivir con Clitemnestra, a conocerla. 

¿Quién puede decir que Sara Bernhart o Rosenda Monteros no 
fueron Hamlet? 

Construir cuerpos múltiples alrededor de las ideas. Infección. 

XVIII 
La primera aproximación a los clásicos griegos nos pasma porque en 
realidad sabemos que no ha sido la primera. Es casi imposible eludir­
los, se aparecen de repente en formato libro, ovo, serie de televisión, 
película, entre otras versiones. Te asaltan, es destino, seas del Congo 
o Tapachula. Lo que me conmueve en su lectura es el claro sentir de 
una voz antigua, el sentimiento de algo reconocible y cercano que 
surge desde lo muy lejano, que nos acerca, casi, al Big-Bang mítico, 
al surgimiento de la vida. Es una experiencia, como diría Borges, del 
fulgor del fuego «que ningún ser humano puede mirar sin un asombro 
antiguo». Cuando te adentras furtivo en estas lecturas te acercas al 
hombre que dibuja bisontes en Altamira y que imprime su mano al lado 
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del ser que ha delineado, puedes oler la tierra y el estiércol. Puedes 
sentir el miedo y el milagro. 

Tenemos una cita con las generaciones 

que fueron y la nuestra. 

w. BENJAMIN, 1940. 

¿Qué responsabilidad tenemos en esa cita? ¿Qué deuda adquirimos con 
las «generaciones que fueron» al llegar a esa cita? ¿Qué nos diremos? 
¿Cómo ser ellos y al mismo tiempo ser nosotros: la angustia de las 
referencias, peso? ¿Cómo hacer un pacto? ¿Orestes pudo haber vivido 
exiliado en Fócida o en Tijuana? 

XIX 
Benito González y Evoé Sotelo me dicen que para ellos esta puesta en 
escena versa sobre las tragedias personales. Benito González y Evoé 
Sotelo son coreógrafos, trabajamos juntos este proyecto. Son dos crea­
dores. Me siento a ver sus procesos, a entender lo que es otro punto de 
vista, otro tipo de proceso. Platicamos, pero no mucho, intercambia­
mos ideas en la práctica, las observamos, muchas de ellas se esfuman 
inmediatamente después de haber sido exploradas, algunas otras son 
defendidas y muchas otras se mezclan entre sí. Ellos son los codirecto­
res de este proyecto. Muchas veces les sobra texto. El cuerpo quieto o en 
movimiento es muy elocuente como lo es cualquier cosa silenciosa. 

XX 
¿Qué oyes Ores tes? fue una pregunta que en sueños alguien formuló. Fue 
muy fértil, de ella nacieron las primeras ideas. Empezamos propiciando 
ejercicios en los que todos los personajes le hablaban a Orestes. Orestes 
era cualquier cosa, una cajetilla de cigarros, un cuerpo inmóvil, un 
cuerpo en movimiento, los que estábamos ahí en conjunto, un zapa­
to. También fue un casco de motociclista. Ese casco-Orestes era muy 
poderoso ya que al ser portado convertía por instantes en «Ürestes» a 
ese otro que monologaba. 
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Me impresiona el poder de la palabra cuando nombra. En el metro 
me doy a la tarea de llamar «Helena» a cada uno de los que viajan en 
el vagón conmigo, al final de la travesía llego con muchas Helenas; 
sí, Helenas desde todas esas existencias. Juan Carlos ha escrito un 
monólogo para Helena: 

Helena: Yo Helena [ ... ]la hermana maldita. La que ya no sabe quién es; si 

es sí misma o la de Eurípides, o la de Apolodoro, o la de Robert Graves, o 

la griega de Luis González de Alba, o el tratado de Helesponto, o un error 

etimológico en la historia. ¿Quién soy? ¿Soy Helena, el pretexto de Agame­

nón para conquistar Asia? ¿El premio por una manzana? ¿La protegida de 

Afrodita? ¿La que clonó Hera o la que asesinaron en Rodas? ¡Helena, la que 

santificó Apolo! ¡La que dejó todo por amor! O esta Helena del Teatro ... 

interpretada por Juan Carlos. O esta otra Helena, que oculta entre las 

sombras ha venido ... 

No creo que el intérprete esté al servicio de la visión del director. Una 
persona no debe estar secuestrada intelectualmente por nadie. 

Nunca leo junto con la compañía muchas veces el texto, me da 
miedo un exhaustivo trabajo de mesa, es inductivo y conductivo. En­
tiendo mejor las cosas en acción, en la improvisación. Me gustan los 
ensayos cuando, sentada, desde la soledad del que observa, presiento 
o percibo, en el gesto, la palabra, el actor: el todo en movimiento, en 
el aire, el trazo de un pensamiento. 

Responsabilidad de lo instintivo, de lo que te provoca algo, sin pre­
meditación, alevosía y ventaja. Rev/belarse, rev/belarnos algo/ y contra 
algo. Volverse extraños. Imaginación. Nunca he sabido psicoanalizar 
a un personaje. No entiendo bien el significado de psicosis, neurosis, 
esquizofrenia ... Prefiero: colérico, glotón, avorazado, asesino o sensible, 
adjetivos que me son más familiares. 

XXI 
Cuando empezamos un proyecto, siempre llegan muy rápido los ele­
mentos que nos acompañarán en la escena. Esta vez en Orestes·fueron 
trescientas botellas de plástico que contenían agua, arena y nuestra 
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basura. Nuestra basura, es decir, la que generamos durante el tiempo 
que duró el proyecto. Pasta de dientes, empaques, gaffer ... era basura 
inorgánica, no sé por qué así se dio. Al agua le puse cloro, porque pen­
sé que así no la desperdiciariamos; no habria que cambiarla; después 
pensé que me ,engañé, que al ponerle cloro por ser «eco-consciente» 
babia eliminado eso otro que hubiera surgido con el tiempo, es decir 
la vida, lo verde. 

Las botellas de plástico las recogimos de la calle. Durante dos sema­
nas todos nos volvimos pepenadores. Había botellas que rescatamos 
de los arbustos, del resquicio de una puerta, de debajo de una llanta, 
botellas de todos tipos. Nos volvimos expertos en marcas, tipos de 
plástico, resistencias. A los Gatorades con boquilla los transformamos 
en relojes de arena. 

Coro: El tiempo le pertenece al agua, a la piedra, al vidrio, al plástico, no 

es de nosotros, pasajeros. 

-Af1os, diez. La guerra comenzó hace diez af'los. 

-Yo era un nifw que jugaba, el campo de batalla era mi calle. Estaban los 

vecinos, estaban los amigos. Ahora el portaaviones, el misil, la bombas 

sobre Troya. 

-[ ... [ Los científicos, han visto el brillo de las primeras estrellas que desapa­

recieron hace millones de años y sin embargo su luz sigue viajando por el 

universo. Yo no lo veo, me lo imagino. 

-¿Cuándo venceremos, plástico! 

Plástico. Botellas de p lástico que contienen arena, Áuride, agua, Taúride, 

basura, todo esto nos sobrevivirá. 

XXII 
Clitemnenstra y Agamenón se enfrentarán siempre, más allá de nuestra 
limitada vida, más allá de la catástrofe atómica, mucho más allá del 
pronosticado y anhelado fin del Universo. Seguramente la vida in­
teligente que nos descubra, en algunos años-luz por venir, acabará 
por traducir, descifrar a Esquilo de la misma manera en que nosotros 

• lo hemos descifrado a la luz de la vela o la bombilla. Este ser blanco 
delgaducho y de ojos grandes almendrados llorará y se atormentará 
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por el destino de Orestes y seguramente desde algún lugar en la inmen­
sidad de lo oscuro susurrará: «No lo hagas», en el impulso de impedir 
la espada en movimiento. Sí, ET en algún momento sentirá lo que 
nosotros, esa lejanía del tiempo, esa pesada carga, ese largo camino 
del ser humano transitando por la historia. 

XXIII 
Vanidad, todo es vanidad. Mis espectáculos generalmente están deter­
minados por un universo que los contiene, un espacio definido, por 
partituras de movimiento generalmente muy estudiadas, una ilumi­
nación precisa. Son pequeñas maquinarias, son sistemas, organismos 
vivos, que existen con absoluta precisión, y, sin embargo, nunca hubo en 
éstos un story board definitivo, nunca sabíamos cómo se desarrollaría el 
pasaje de un momento a otro. Todas las partes se van organizando. 

Estoy en un proceso de abandonar la intención premeditada del 
trazo y toda anticipación. Simplemente llego al ensayo cargada de cosas 
(lo que sea) y nos ponemos a trabajar. No pensar en el final hasta que 
lleguemos a él, como sucedió, por ejemplo, en ¿Qué oyes Orestes? 

XIV 
Pensar en el final es pensar también en un efecto, causa, resultado. 
Es pensar: ¿para qué? ¿A dónde llegamos? Un amigo me dijo que siem­
pre mis finales evocaban una «tristeza metafísica». Me quedo pensando. 
Fumando yo le aseguro que mis finales contienen una cierta melancolía 
y sí, quizás «la imposibilidad». Hay una obra que trata sobre el avance de 
la ciencia y nuestras contradicciones con respecto a ella, que acaba con 
los últimos pasos del homo-sapiens (El Dr. Frankenstein) y la Andreida 
(Hadaly), que se queda sola, atrapada en su ser no biodegradable, en 
su inmortalidad; Hay una obra que versa sobre la justicia y su imposi­
bilidad, y que acaba con una última toma de Tomas Glantz (un inves­
tigador al estilo de cualquier novela negra) que ha decidido abandonar 
el intento por esclarecer los crímenes de La tragedia española. Cuando 
se retira, lo vemos salir del teatro y caminar hacia nuestro monumento 
a la Revolución Mexicana (que está una cuadra del teatro); desde la 
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escena lo miran desconcertados los que se han quedado ahí. Hay un 
¿Qué oyes ... ? en el que, en un último momento ... 

x.v 
El espacio escénico, de presentación o de representación, ese medio, 
sitio o ámbito está lleno únicamente de futuro. Por eso no nos queda 
otra que estar, vivirlo en el presente -si está permitido expresarlo 
de esta manera- pues nadie tiene escapatoria: lo que ha de suceder 
sucederá. Aun en las propuestas más elaboradas -los híbridos, happe­
nings, performances, etcétera- existe sólo un númerci determinado de 
variables de lo que puede o debe suceder. La fórmula puede proponer 
un resultado al infinito, pero toda acción, o acciones, por principio 
tienen un inicio y un final. Los sueños y las pesadillas concluyen 
también con el despertar. Cuando decimos tercera llamada, decidi­
mos dar principio. Sabemos que habrá un oscuro final, aunque éste 
suceda horas o días después, cuando el empleado apaga la luz de la gale­
ría. Cuando Beuys deja al coyote en el departamento y toma el avión 
para regresar a Alemania. 

Pienso mucho en Joseph Beuys, «Concepto ampliado del arte», «la 
escultura social». 

También pienso mucho en el coyote. 



PREGUNTAS, MOTIVACIONES Y REFLEXIONES 

SOBRE LA lLÍADA1 

César Brie 

HOJEO, EN CASA de Carlo de Poi, en 1996, en Vittorio Veneto, Italia,, la 
Ilíada que ha dejado en su mesa de noche su hija mayor, quien estudia 
literatura en la Universidad. Shock fulminante. Violencia descrita sin 
medias lenguas. Príamo buscando el cuerpo de su hijo me recuerda 
a los miles de familiares que buscan a sus desaparecidos en nuestro 
continente sudamericano. 

En 1998 hacemos durante cuatro meses estudios sobre la Ilíada con 
mis actores y con dieciocho alumnos de nuestro taller anual. Estimu­
lante. Surge inmediatamente el problema de retraducir y adaptar a un 
lenguaje contemporáneo el texto homérico. De la Ilíada me llaman la 
atención algunos personajes menores: Briseida, la esclava de Aquiles; 
Licaón, el adolescente asesinado junto con Escamandro; y Dolón, el 
espía troyano. Me inquietan, me persiguen, los siento presentes en la 
obra aunque no sé por qué. 

Escribo el texto siguiendo dos traducciones italianas y diferentes 
espanolas, una buena parte me sale en versos alejandrinos. Otras en 
prosa, otras en versos irregulares. Los alejandrinos dan un hermoso 
ritmo a la dicción de los actores y les crean una sana dificultad: apren­
der a hablar en verso. 

Otras fuentes: Martine Tridde me consigue y envía desde París, el 
texto de El Poema de la Fuerza de Simone Weill, escrito en 1938. Extraor­
dinario. De ese texto me había hablado con calor Antonio Attisani, en 
su casa de Venecia. En su ensayo, la Weill cita fragmentos de la historia 
de Briseida, de Licaón. Siento una empatía con sus reflexiones. Luego 
se agregan lecturas de diferentes textos de Vernant, Graves, Romilly, 
Havelock, Parry: estudios, análisis históricos, mitológicos, sociológicos, 
psicológicos, filosóficos. 

1 La llíada (2000), texto y dirección de César Brie con el Teatro de los Andes, Yotala, Bolivia 
[N. de la comp.]. 
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Loreto, Italia, espantoso lugar de mercadeo del alma católica, donde 
estamos representados, se ilumina de repente con una muestra sobre 
la Madre Teresa de Calcuta (que nunca me había llamado la atención) 
que me cuestiona y conmueve profundamente. Luego, el libro de 
Pippo del Bono sobre su trabajo, echa luz, dentro de mí, sobre el con­
cepto de compasión del budismo, que me parece ser muy cercano al 
de Teresa de Calcuta. Se me vuelve claro que los polos del trabajo,son 
la violencia, el ejercicio de la fuerza por un lado y el ejercicio del amor 
y la compasión por el otro. Nietzsche no estaría de acuerdo. Vuelve 
a ser la Weill quien va a iluminar el panorama: todas las formas del 
amor están presentes en el poema. Sacarlas a la luz. Hacer con eso un 
contrapunto a la violencia. 

Durante varios meses reduzco el poema. Lo reescribo literalmente. 
De las 500 páginas del texto original hago una versión de 70. La final 
tendrá 25. Me he preguntado si debo o no contar la historia. ¿Debo 
adaptar la Ilíada en clave contemporánea? Los textos nuevos tienen la 
fuerza del lenguaje que nos es habitual, común. Los antiguos tienen 
un respiro poético inaudito. Dejar ese respiro poético en una versión 
mucho más seca y moderna. ¿Seré capaz? ¿Será posible? 

Mientras hago este trabajo, mis compañeros crean imágenes y traba­
jan sobre los personajes esenciales: Héctor, Andrómaca, Casandra, Brisei­
da, Hécuba, Agamenón, Aquiles, Dolón, Licaón, Polidoro, Ulises, Hera, 
Atenea, Afrodita. A mí me tocan, por edad: Príamo y Zeus. No quiero 
actuar, pero no es posible encontrar otro que los haga. Me resigno. 

Los personajes femeninos de la Ilíada no están casi desarrollados 
en el poema. Profundizo el de Casandra basándome en la novela ho­
mónima de Christa Wolff, en las apostillas que escribe luego, y en el 
Agamenón de Esquilo. 

Briseida toma definitivamente cuerpo a la luz de una reflexión de 
la Weill sobre el derecho al llanto de los esclavos. 

Hécuba se yergue sobre fragmentos del drama homónimo de Eurípi­
des y sobre la versión de su destino que da Ovidio en su Metamorfosis. 

Polidoro, que en la Ilíada es un adolescente atravesado por una 
lanza mientras corre, quedará como el niño que Eurípides describe 
en su tragedia Hécuba. 
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Reducimos a lo esencial los personajes masculinos. Elimino a los dos 
Áyax, a Menelao, Diomedes, Néstor, Paris, Idomeneo y a centenares 
de otros. Helena es condenada al ostracismo. No queremos darle la 
culpa de la guerra. 

Dolón, el espía degollado por Ulises, se me presenta como una 
escena de interrogatorio y ejecución sin juicio. Me recuerda el fin de 
un prisionero de La Perla -campo de concentración en Córdob~-, 
quien, para evitar la tortura, colaboró, entregó personas e incluso acabó 
torturando a otros prisioneros. Cuando lo ataron y lo pusieron en el 
camión en que se llevaban a los prisioneros que iban a ser ejecutados, 
lloraba gritando: «yo colaboré, yo colaboré». 

Reduzco las batallas a su mínimo posible. Las sintetizo. La muerte 
de un personaje se mezcla con el grito de triunfo de otro. Cambio 
nombres. La fidelidad filológica no me importa. 

Preguntas de ese tiempo: me aleja de los personajes clásicos el oírlos 
hablar como si fueran presos de un destino en lugar de mostrar las 
devastaciones y consecuencias que esos destinos tienen en el alma. 
Me conmueve y acerca a ellos la inexorabilidad con que sus destinos 
se cumplen. 

Me molesta que esos destinos se cumplan a través de grandes ac­
ciones. Siento que hoy necesitamos detalles, no tela tan gruesa. Me 
prometo no olvidar esta sensación en el momento de contar la historia. 
Me acerca a ellos su mirada real, desilusionada y dolorosa. 

Me aleja el hecho de que no consideran la posiblidad de cambiar 
su destino (exceptuando Casandra). Me acerca su impotencia para 
cambiarlo. 

La patria: para los troyanos son sus mujeres, sus hijos, sus tierras, 
sus vidas. Para los griegos son el botín, el saqueo, la melancolía, la 
nostalgia. La fuerza los aúna, la ética los aleja. 

Los griegos abandonan sembrados, países, mujeres, familias por oro 
y esclavos. Los troyanos defienden aquello que los otros abandonan. 
Todos son crueles y despiadados. La fuerza equipara las acciones pero 
no nivela a los contendientes. En una civilización basada en la rapiña, 
es circunstancial que los troyanos sean los agredidos y los griegos los 
agresores. 
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Todos, en tiempos de guerra, somos potenciales víctimas y poten­
ciales asesinos. Nos interroga la fuerza. ¿Cómo responderle? La tercera 
respuesta al deseo de paz, luego de la defensa y de la derrota, es la más 
común: el éxodo, la fuga. (¿Eneas?). También fue esa mi respuesta frente 
a la violencia en Argentina. 

Perniciosa tentación: la guerra de Troya adaptada a la Argentina de 
los setentas. Me dura sólo una noche por fortuna. 

Hemos trabajado un año con danzas bolivianas. Decidimos usarlas 
como base para varias escenas. Mezclándolas, tranformándolas en ba­
tallas, contaminando pasos diferentes con otros ritmos. No al folclore 
ni a conservar nada. Formas necesarias. Inspiraciones. 

La Ilíada y Bolivia: leo los mitos de Huarochirí de la mitología 
andina y busco relaciones. La idea de crear una Ilíada andina a partir 
de superponer historias y mitos griegos y andinos es seductora. Pero 
las diferencias son gigantescas. Huarochirí será el punto de partida de 
otra historia que no sea ésta. Tampoco quiero identificar a troyanos con 
víctimas y a griegos con victimarios. ¿Cuál relación establecer entre 
Bolivia y el mundo griego? Dejo que sean las formas las que pre­
sidan la respuesta. Las danzas, las músicas, el imaginario de mis 
compañeros. Y la contaminación: Alice, actriz brasileña del grupo, 
mezcla el Baratha Natyam, danza de la India que ella conoce, con los 
pasos y el ritmo de la chacarera, para introducir a Atenea en escena. 
Pero los pasos no son sólo los de la chacarera. Las danzas guerreras 
de la zona de Macha se vuelven el primer momento de presentación de 
los guerreros. Influencias también de un largo taller con Sandra Zabeo, 
bailarina italiana de danza contemporánea. Bernardo Rosado Ramos, 
ex actor de nuestro grupo y eximio bailarín, nos enseña diferentes 
danzas bolivianas. 

La música: pido a mis compañeros que toda la música sea ejecutada 
por nosotros. Y me confío en sus riquísimas sensibilidades para propo­
ner elementos, melodías, coros, material sonoro. Como siempre me 
sorprenderán y propondrán soluciones mucho mejores que las que a 
mí se me ocurrirían. 

Otras preguntas: ¿cuáles son las formas en que el presente se intro­
duce en la Ilíada y cómo la Ilíada se vuelve presente? 
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Trato de que cada escena tenga un subtítulo secreto para mí. ¿Qué 
es esto hoy? ¿Cómo ver el hoy desde el ayer? Las muertes de Licaón y 
Dolón: el asesinato de inocentes y de inermes. 

Astianacte: el hijo de Héctor arrojado desde la torre. Quisiera un 
muñeco de un niño que derrame lágrimas. (No lo haremos.) 

Fuera del texto creamos imágenes a partir de preguntas: ¿Cuáles 
son las formas de la piedad, del amor, de la compasión, de la crueldad, 
de la furia, de la vejación? Surgen imágenes muy diferentes. Mis com­
pañeros crean centenares de imágenes, metáforas, acciones violentas. 
Usaremos dos por ciento de todo ese materiaL 

En la Ilíada se describe sin velos el resultado de la fuerza: ruedan 
cabezas, saltan tripas, chorrean cerebros, lenguas cortadas, cuerpos 
destrozados, sangre por doquier. Me doy cuenta de que debo crear un 
contrapunto perenne: si el texto es violento, la acción debe ser meta­
fórica; si el texto es metafórico la acción debe ser cruel y concreta. 

Invento textos para Casandra, Polidoro, Briseida, Hécuba, Príamo. 
Los actores encargados de decirlos me cuestionan: «quisiera algo que 
hable de este detalle», «esto no me gusta», «quisiera ir por otra direc­
ción». Me parece fantástico. Escribo otros textos, hasta que les satis­
facen. Lo más fácil para mí, me doy cuenta, es seguir esas intuiciones 
de mis compañeros y darles forma verbal. Desecho textos que amo. 
«Kill your darling», dice Faulkner. Sin ese axiona me volvería sólo un 
dramaturgo de escritorio. Me divierto y conmuevo escribiendo. Leo 
a alguno de mis compañeros textos que me hacen llorar. Se quedan 
fríos. Los reescribo. Se vuelven mejores. Es un paraíso trabajar así, 
sin enamorarse de la propia fatiga. La diferencia de edad y de historia 
con mis compañeros es fundamental. Los jóvenes se ríen de lo que 
para mí es aún obsesión. Tienen con la política y la historia una relación 
diferente. Más libre, menos traumatizada. Eso nos ayuda a ambos. A 
mí a liberarme de mi pasado, a ellos a ver el presente con un poco más 
de cuidado. Normalmente en nuestras discusiones, soy yo quien tengo 
las de perder. A veces me siento viejo. 

Nos arenamos en el prólogo. Semanas trabajando diversas ver­
siones, formas de empezar el espectáculo. Lo que hoy me gusta a la 
mañana siguiente me parecerá una porquería. Un día, descorazonado 
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confieso a mis compañeros: «chicos, tal vez ya no soy capaz de crear 
una obra». Me miran desesperados. Decido comerme mis dudas. 

Un día sale de golpe, sencilla y elemental, la primera escena. El 
primer acto nos lleva meses pero será la base formal. El segundo acto 
resulta mucho más rápido. 

Decido finalmente contar la Ilíada y colocar el presente en míni­
mos jirones adentro de ella. En el primer acto se relata la muerre en 
la sede de la Central Obrera Boliviana, de Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, escritor, hombre de teatro, político; de Walberto Vega y Carlos 
Flores, sindicalistas bolivianos, durante el golpe de estado de García 
Mesa en 1980. 

Tres volúmenes sobre la violencia en Argentina de setecientas 
páginas cada uno, se reducirán en tres historias brevísimas. De ellas 
quedará sólo una en la obra. ¿Por qué hago así? Pienso en un público 
vasto, sobre todo de jóvenes. Y estoy convencido de que si coloco en 
la escena pequeños elementos del presente, se podrá ver la obra tam­
bién a través de esa luz. Es Troya, pero es también cualquier guerra, 
cualquier asedio, cualquier ejercicio actual de la fuerza. El fragmento 
que elijo es sobre Rodolfo Walsh, escritor y periodista argentino, 
asesinado en 1976 por los militares en Buenos Aires. Un mes antes, 
su hija Victoria se suicida cuando están por apresarla. Walsh, perse­
guido, uno de los hombres más buscados por la dictadura, crea una 
agencia de noticias artesanal con la que difunde mensajes contra el 
gobierno militar, y envía una carta abierta al general Videla. Una 
de las noticias de su «agencia» es el relato de la muerte de la hija. 
El periodista concluye así su testimonio: «Esto quería decirles a mis 
amigos y rogaría a otros que lo transmitieran por los medios que su 
bondad les dicte». Conocía su soledad, el tiempo de descuento que 
aún le quedaba y se confiaba a la «bondad» de los demás para que el 
testimonio no quedara trunco. 

Teresa, con Atice y Soledad se ocupan de pensar y dibujar el vestua­
rio. Giancarlo Gentilucci, escenógrafo y vestuarista italiano, nuestro 
gran amigo, nos visita. Le sacan el jugo. Discuten con él. Acuerdan 
ciertas cosas. Algunas funcionarán, otras no. Su visita es fértil y riquí­
sima. Su experiencia es grande. Lo exprimimos como un limón. 
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Cada batalla tendrá un estilo diferente, ritmos diferentes. No deben 
parecerse. Pero poco a poco se impone la presencia de la sangre. Pintura 
roja, témperas no tóxicas. 

Digo a los chicos que debemos arriesgar en nuestros conceptos de 
belleza. No hacer lo conocido sino buscar en el límite, arriesgar en las 
formas. Buscar algo del presente en cada elemento antiguo. Buscar el 
Yo detrás de cada evento, tener el coraje de representar la violencia.' 

Poco a poco se aclara el contrapunto entre lo épico y lo trágico. 
Y las necesarias válvulas de la comicidad, adjudicadas a los dioses 
griegos y sus conflictos. Los dioses se nos vuelven contemporáneos. 
Hera y Zeus son una pareja con mil años de cansado matrimonio a las 
espaldas. Los celos, las envidias, las injusticas, los caprichos, el putería, 
el fanatismo están en los dioses. Manejan a los hombres con razones 
muy poco convincentes. Pero sufren por ellos. Los sacrifican. 

Aparecen las Ceres: en la mitología son mujeres de negro mancha­
das de sangre que gobiernan los destinos. En la obra son más ambi­
guas. Relatan las muertes, las ejecutan, son también las viudas. Todo 
símbolo debe poseer el don de la ambigüedad. ¿Por qué? Porque debe 
resonar en sensibilidades diferentes, en diferentes intelectos y visiones. 
La ambigüedad permite al símbolo un espectro mucho mayor. Cada 
uno l·o interpreta a su modo y todas las interpretaciones pueden ser 
válidas. El espectador debe crear también su propia obra. 

Gonzalo construye cabezas, dos muñecos. Sobre ellos ejercitaremos 
mucha violencia. Se vuelven dobles de los hombres. Golpear al muñe­
co en lugar de hacerlo con el actor. Los objetos en escena: pocos pero 
fundamentales. Deben tener rango de actores, protagonizar. 

Gonzalo construye las armaduras. Las hace de madera de maguey. 
Extraordinarias. 

Los siervos de escena aparecieron para limpiar y ordenar el espacio, 
pero fueron adquiriendo un rol muy superior: se vuelven perros, ladran. 
Son fuerzas que mueven a los personajes, sin que los personajes reac­
cionen ante ellos. Son algo de la realidad que aparece en medio de un 
diálogo de amor y lo interrumpe, lo reanuda. Crueldad sencilla sobre la 
escena. La vida indiferente que se ríe de las pasiones de los personajes. 
Sirven para romper con la unilateralidad de ciertas escenas. 

, · 
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Los personajes de mis compañeros cobran cuerpo, carne. Trabajo 
sobre sus dificultades. Cada uno es un mundo y debe ser tomado en 
forma diferente. No es fácil. A veces peleo con alguno. Algunas escenas 
aparecen lentamente. Otras tortuosamente, otras con una velocidad 
inusitada. Tengo actores estupendos que no desconfían de lo que ha­
cen. Otros más inexpertos, talentosos, jóvenes, humildes, arrogantes. 
Un mar de humanidad con la que trabajar, pelear, ayudar, comb~tir, 
sugerir. 

Me angustia la duración de la obra. Tendría material para seis horas, 
pero decido no superar los dos actos y tratar de no sobrepasar las tres 
horas. Terminan siendo dos actos con una duración de dos horas y 
veinticinco minutos en total. 

Cuando acabo de escribir todos los textos y de fijarlos, me siento 
algo vacío. Hubiera deseado escribirlos eternamente. Debo abandonar 
ese trabajo y concentrarme en la dirección y también en mis personajes. 
Están abandonados. El alba me encuentra paseando con los perros y 
diciendo los textos en voz alta por los rieles del ferrocarril abandonado 
sobre nuestra casa. 

Primer ensayo abierto: nervios de todos. Paolo, nuestro admi­
nistrador y consejero verá, luego de diez meses, por primera vez la 
obra. Junto a él la gente de la casa y algunos colaboradores. Personas 
diferentes, de extracción intelectual, campesina, artística. Un buen 
abanico de reacciones. Por las observaciones me doy cuenta de que lo 
esencial está. El resto son los detalles, que como siempre requerirán 
mucho tiempo. Ahora, puedo finalmente, en los dos meses y medio 
que faltan para el estreno concentrarme en cada compañero, en su 
trabajo de actor, en sus matices y en mí. 

Habíamos hecho un final fuerte, hacia arriba. Todos en escena con 
una danza y un sinfín de acciones. Lo cambiamos. Termina dulcemente. 
Se apaga. Queda un muro manchado por la sangre y los objetos. Una 
luz fría sobre él. Un espacio vacío, una voz que canta desde afuera y 
se aleja. 

Yotala, julio 2000. 
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Teresa Ralli 

HE VISTO AAntígona (corriendo sigilosa, de una columna a otra, como 
escondiéndose de nadie). Era a mediados de los ochentas, cuando la 
guerra interna estaba en sus primeros años. Una sala de exposiciones 
fotográficas. Fotos en blanco y negro mostrando imágenes duras 
de Ayacucho, soldados entrenando, capturados en un delicado paso de 
ballet mientras saltan, con los pechos llenos de la sangre de los pe­
rros que han matado para reafirmar su valor. Avanzo, una foto de la 
arquería de la Plaza de Armas de Ayacucho, la imagen de una mujer 
vestida de negro, pasando silenciosa, veloz, casi flotando, contrastando 
sus sombras «bajo el sol cenital». Ella era Antígona. 

Es como si ella, con toda su antigüedad hubiera atravesado los si­
glos para volver a encarnarse en todas las mujeres que he visto luchar 
en mi país. Siempre supe de ella, de su valor, sin embargo mis lec­
turas eran muy superficiales. Mas era la sensación de su gesto que 
permanecía en mí, convirtiéndose poco a poco en una obsesión, una 
recurrencia. Siempre esperando el momento oportuno para salir y 
convertirse en algo real. 

La sombra de Antígona 
A través de estos años hemos ido haciendo otros espectáculos en el 
grupo, entonces quizá en el primer cuaderno que yo abrí para este 
proceso, aquí, en este primer cuaderno, yo escribí palabras sueltas: / 
Antígona famélica, con el pelo corto/ (yo no me había cortado el pelo 
en mi vida, siempre lo llevé largo. Hasta ahora ... )/ Antígona rapada 

1 Este texto reúne experiencias y testimonios en torno al proceso escénico de Antígona, 
creación Je Teresa Ralli y Miguel Rubio (actriz y director, respectivamente) con textos de 
José Watanabe a partir Jel drama homónimo de Sófocles. Estrenada en la sala del grupo 
Yuyachkani, Lima, en febrero de 2000 [N. de la comp.[ . 

. · 
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construye su propia cárcel en el escenario con adobes, con ladrillos 
de tierra, hasta terminar metida dentro y atisbando la libertad desde 
una pequeña ventana./ Esa imagen de construir algo en el escenario 
con ladrillos de tierra fue filtrándose en otro espectáculo que hicimos 
todos en el grupo (Contraelviento, 1989, también sobre la violencia en 
el Perú). Tengo un dibujo que he ido repitiendo en varios cuadernos, 
un dibujo que se aparecía aun estando en procesos de creación de ~tros 
espectáculos: era una mujer con el pelo corto, vestida solamente con 
lo que acá llamamos fustán, o sea ropa interior blanca, sentada en una 
silla, recibiendo un veredicto, el poder de su espalda como si cargara 
el mundo sobre ella. Y yo decía ésa es Antígona. La imagen se filtró 
en otro espectáculo del grupo en que todas las mujeres salimos con 
fustanes blancos (Hasta cuándo corazón, 1994). Recuerdo que yo había 
ido acumulando fustanes diferentes para cuando los pudiera usar en 
Antígona. Pienso que desde el principio de esta obsesión siempre está 
registrada para mí la pregunta: ¿por qué yo quiero hacer esta obra? ¿Por 
qué yo quiero hacer este espectáculo? Es recientemente en febrero del 
98, luego de más de quince años de guerra interna, años viendo las 
imágenes de mujeres llorando, exigiendo en todos los rincones del Perú, 
buscando a sus desaparecidos cuando la dureza de todo lo vivido caía 
sobre nosotros como un manto negro, cuando ya no soportábamos la 
opresión del silencio, la presión de la dictadura que hacía del silencio 
un hábito ya; es entonces que Miguel y yo decidimos abordar la bús­
queda de nuestra Antígona. 

Estudiando el texto 
Comenzamos a estudiar el texto de Sófocles, extraño y lejano para mí 
en el primer momento. Para nosotros este proyecto ya tenía nombre: 
Antígona Huanca, aludiendo a una zona serrana del Perú. Miguel me 
pide el relato o fábula de Antígona, narrada en tercera persona. Siento 
que en esta etapa de trabajo de mesa estamos tomando fuerzas para 
entrar a la sala, que nos espera completamente vacía. Miguel me sigue 
proponiendo trabajos: el ejercicio del «pero por tanto» aplicado a la 
fábula, construir unas analogías, reconstruir el árbol genealógico de 
toda la familia de Antígona. 
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La Estirpe de los Labdácidas, famil ia de Antígona, su padre Edipo, su madre 

Yocasta, su abuela Yocasta, su abuelo Layo. Sus hermanos Eteocles y Polini­

ces. Todos están muertos. La única que permanece, con vida, la silenciosa 

lsmene. Silenciosa. Pienso en la maldición de la estirpe de los Labdácidas. 

¿No es acaso mi raza también una estirpe? ¿Con ancestros sabios, hacedores 

de tantas maravillas? ¿Con mujeres fuertes y guerreras? ¿Y en qué momento 

cae sobre esta estirpe la maldición? ¿En qué momento se jodió el Perú? « ... c¡ue 

un antiguo conjuro cayó sobre mi padre y mi madre, y que las desventuras, 

como las olas de la mar, se repetirán de una generación a otra». Pareciera 

que los peruanos vivimos los estragos de una maldición, cuando sentimos que, 

tras una conmoción social, sobreviene otra y otra, y que nosotros volvemos 

a olvidar y permitimos que todo se repita nuevamente. Acá cuando alguien 

lanza una exclamación de impotencia frente a una situación tal, suele decir 

¡esto es una maldición! 

Sumergirnos en el texto de Sófocles fue un aprendizaje extraordinario, 
difícil, rico en descubrimientos, comencé a hacer el texto mío. Yo no 
podía cortarlo, mutilarlo. Nosotros: un grupo de teatro afianzado en 
la investigación de todos los lenguajes sumergidos en la acción como 
palabra, con la creación colectiva como premisa de acción . Me enfren­
taba ahora a un monstruo, un texto que parecía escrito para nosotros, 
aquí y ahora. Era descubrir la música en cada sílaba, la importancia 
de una palabra y no otra, la estructura de un pensamiento hecho pa­
labras, en cada parlamento que expresaba el mundo interior de cada 
personaje. 

El ejercicio de sentarme frente a mis compañeros y contarles toda 
la historia de la estirpe de los Labdácidas, desde el rey Layo hasta el 
último momento de la vida de Antígona, fue para mí fundamental. 
Mis acciones eran mínimas, solamente estaba allí para contar esta 
historia. Entonces comencé a valorar la acción de la palabra, no en su 
significado sino además en su propio sonido. Supe que podía cautivar 
la atención de mis oyentes; primero, porque la historia era fascinan­
te, y segundo, porque mis palabras los envolvían. Por medio de este 
ejercicio, me apropié de toda la historia, la hice mía. Yo sabía todo lo 
que había pasado entre ellos y comencé a fantasear con los personajes. 
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En la sala, acumulando material, acosábamos el texto de mil maneras; 
estábamos buscando una convención, si la encontrábamos podríamos 
contar la historia. ¿Yo sola podría contar tanta vida, tanto conflicto y 
tanto sentimiento? 

Buscando una convención 
Mi primera improvisación -junio 98- sola en la sala. No lo pi'enso 
mucho, parto de la acción esencial de Antígona: tapar con tierra al 
hermano muerto. ¿Cómo es posible enterrar a un hombre tan gran­
de? Pasar del ritual -esparcir un tanto de tierra- al acto que hoy en 
día muchas personas desearían hacer ante el ser querido desaparecido. 
Cubrirlo, arroparlo con la tierra caliente, acunado, darle la dignidad 
del cubrimiento, definir un espacio. Automáticamente defino un espa­
cio para ella también. Es el tiempo de hacerse preguntas. ¿Quién está 
llevando la historia -en mi historia-? ¿Ella? ¿Antígona? ¿Tiresias? ¿Por 
qué sería él? Él también está lleno de polvo, viene de muchas guerras, 
como un combatiente derrotado. ¿Derrotado? Sí, porque siempre lo 
ha sabido todo, pero no ha podido cambiar nada. 

¿Cuál es la acción dramática? ¿Es de la actriz? ¿Qué quiere conseguir, 
responder, demostrar? 

En el proceso de búsqueda de una convención para contar la 
historia hicimos varias versiones. Desde aquella en que yo, sentada, 
contaba toda la historia, que era la que a Miguel le atraía más. Pasando 
por construir una cabina de radio, porque era una periodista la que 
narraba la noticia de la guerra en Tebas. Miguel pensaba que podía 
contar la historia Tiresias. Mientras que yo siempre supe que era una 
mujer la que debía hablar, y decirlo todo. ¿Quién era nuestro interlo­
cutor? ¿Un grupo de estudiantes del M!T?2 ¿Alumnos de Filosofía de la 
Universidad de San Marcos, la más popular del Perú? ¿Escolares? ¿Un 
grupo de mujeres desplazadas por la guerra interna? Comenzamos a 
investigar el mundo de cada personaje, analizando lo que decía como 
entendiéndolo en sus relaciones. 

2 Massachusetts lnstitute ofTechnology. 
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Trabajamos un buen tiempo en la sala cercando la presencia de 
Creonte, de Tiresias, de Antígona. Buscando sus energías. 

Tiresias: el misterio. Él tiene la clave, él sabe, cómo aprendió, cómo 
al perder la vista logra ver con otros ojos (es necesario perder los ojos 
para volcar la mirada hacia dentro). Toda época produce sus Tiresias, 
¿es acaso Tiresias un periodista? ¿Un historiador contemporáneo que 
avizora y que sin embargo no tiene el poder para actuar? Tiresias ve de 
pronto lo que tiene que decir, él entra en un estado tal, de trance. Ol­
fatea, escucha, percibe, siente. Y todos siempre estamos dispuestos a oír 
a un Tiresias, existe en nosotros el deseo, oculto tal vez, de conocer 
el futuro. 

Creonte: hierático, lineal, solemne, rígido (¿Hitler, Lenin, Musso­
lini?). Pero también sinuoso, dudoso. Pero él duda para su propio 
provecho, para su cálculo. Es un tigre viejo, el gran antagonista. Me 
encuentro por estos tiempos entrenando en una Danza No. Con el 
abanico. El abanico se vuelve la daga de Creonte; la secuencia del No 
se convierte en una estructura dentro de la cual comienzo a hacer 
caminar a Creonte, con esa solemnidad y lentitud, pero capaz de dar 
un salto si lo necesita. 

Yo puedo encontrar a Creonte en mi realidad hoy en día. Puedo 
identificar a Tiresias en mi mundo actual. Ambos son personajes que 
me remiten a mi realidad. 

¿Y Antígona?, ¿cómo es? Partir de la quietud. Luz. Acento en el 
plexo solar hacia el cielo. Aire en la nuca. Tiene la mirada un poco 
ida, como que flota. Pocos gestos de dolor. No es ese dolor desbordado 
de las mujeres de los policías muertos que salen en las fotos de los 
periódicos. Ella mantiene una sonrisa. En sus ojos está la locura, y 
también la determinación. Ella tiene una Fe. Gestos que la vinculan 
a su niñez no tan lejana: limpiarse las lágrimas. Ella tiene un ideal. 
Pero también temor, expresado en hablar frágil, cuando es capaz de 
gritar como loca. También es una virgen, no conoce hombre Antígo­
na. Hay una delicada cerrazón a la altura del vientre, un protegerse. 
Eso también es Antígona. Es un cervatillo. Y sin embargo, Antígona 
tiene mil rostros. 
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En la sala, hacemos el ejercicio de habitar una situación y luego salirse y 

observarse, voltear y «miran> los pasos que dio el personaje, cómo se acerca 

y vuelve a entrar en mí. Es como ver llegar un fantasma que «me atrapa de 

nuevo», es como un choque, descarga eléctrica, me «toma» y ya no soy yo la 

que está caminando, es el personaje. Comienzo a entrenar sobre esta acción 

durante muchos días. Yo, la actriz, tomo el espacio descubriendo en cada 

zona a alguien, un mundo, y con un grito, un movimiento, una palab;a, de 

pronto ENTRO a otro estado, soy ella, Antígona, o soy Creonte, o soy Tiresias. 

Siento mis ligamentos, mi respiración cambiar, mi columna disponerse 

automáticamente para recibir la entrada del otro. Mis pies se conectan con 

la tierra de otra forma, cambiando el peso del cuerpo. Es como un trance 

instantáneo, una iluminación. Y sin embargo, es también distancia y obser­

vación, porque entiendo lo que está pasando. 

Antígona me tocó la puerta 
Dos años antes el Movimiento Revolucionario T upac Amaru tomó por 
asalto la Embajada del Japón, una noche a las 7:15p.m. Más o menos. 
Todo esto sucedió en la misma cuadra de mi casa. Durante cuatro meses 
y diecisiete días fui testigo de innumerables escenas, vi pasar bajo mi 
balcón toda clase de personajes. Durante cuatro meses y 17 días, al salir 
de mi casa sólo pude caminar hacia la izquierda (mostrando mi salvo­
conducto); a la derecha estaba la Embajada tomada. A la izquierda, 
la cinta amarilla marcando el pase prohibido dentro del cual yo vivía. 
Todos los días cada vez más periodistas, apuntando sus lentes de todo 
tamaño y modelo, esperaban cualquier movimiento que indicara un 
cambio en la situación. Cada día bajo mi balcón los familiares de los 
rehenes, trayendo orquestas que tocaran para sus cumpleaños; señoras 
con cruces gigantes orando por el perdón; curanderos con maracas re­
zando por el fin de este suplicio; marchas; niños del país cantando; 
televisores en la calle mostrando la final del campeonato de futbol; 
periodistas enamorándose; señoras comerciando camisas con inscrip­
ciones alusivas a la toma de la embajada. Pero, sobre todo, las ventanas 
de la casona, la Embajada, abriéndose las cortinas, dejando entrever 
el rostro de una muchachita tan joven ... con el rifle al costado, las 
pancartas al amanecer. Los parlantes sonando a un volumen indecible 

..: 
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al amanecer con marchas militares -después sabrían todos que era 
para ocultar los ruidos de los túneles que el gobierno estaba constru­
yendo-. Y sobre todo, cada día de esos cuatro meses: el despertarse 
sobresaltada, escuchando en medio de la noche y preguntándose, ¿ya? 
¿Habrá pasado algo terrible? ¿Habrán cedido? Viviendo prisionera de 
la angustia y de la desinformación. Mirando todos los días a la Primera 
Dama traer las raciones de comida, dejarse fotografiar por el muncdo 
entero -humanitaria y convenientemente caritativa-, y marcharse de 
inmediato mientras las raciones se sancochaban al sol del verano más 
caliente de Lima. Y el final, las bombas, la destrucción, el grito de 
victoria de los soldados. Fujimori estacionado bajo mi balcón, para­
do sobre la tolva de la camioneta, casi llorando por la muerte de ... dos 
valerosos soldados ... , sin mencionar siquiera que habían arrasado con 
los diecisiete enemigos (la jovencita con el rifle en la ventana), que ya 
se habían rendido. En medio de esa multitud que se agolpó para oír 
a Fujimori, a Fuji-Creonte, ¿no estaba acaso Antígona, pequeña, tra­
tando de saber si su joven hermano era reconocido como cadáver? 

Ahora que estábamos buscando, explorando, componiendo en la 
sala, cercando las atmósferas del palacio de Creonte lloriqueando que 
ahora sí va a liberar a Antígona de la cueva, a Tiresias anunciando 
la ca~ástrofe, ahora todo lo vivido surgía en cada gesto y movimiento. 

En la sala, busco la imagen de la mujer que está narrando toda la historia: 

acaba de terminar la guerra en Tebas. De inmediato se me aparece la pe­

riodista, las periodistas que he visto tanto tiempo debajo de mi ventana. 

Después siento que yo, la que vive en el quinto piso de este edificio ubicado 

en la misma cuadra de la Embajada, yo estoy contando lo que estoy viendo 

alli abajo. 

La sombra de lsmene 
Llegó un momento en el proceso de creación en que necesitábamos 
acercar el texto de Sófocles a nuestra propia vida, hacerlo contem­
poráneo; necesariamente había que hacer una versión. Teníamos mu­
cho material escénico, improvisaciones, perfiles de los personajes. Sin 
embargo, no encontrábamos la manera de hacerlos dialogar a través 
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de una sola actriz. Invitamos a José Watanabe, extraordinario poeta, 
cuyas obras ya habían estado cerca de nosotros. Y también guionista 
de cine. Le mostramos todo el material; allí comenzó una nueva etapa del 
trabajo. Volcamos toda la historia en fichas, sintetizando los conflictos, 
lo que me permitió tener un orden para abordar las improvisaciones 
hasta el momento en que Watanabe nos propuso convertir estas fichas 
en poemas. Siempre mi fantasía estaba en utilizar textos muy contem­
poráneos, casi hablando de mi vida cotidiana, por eso tomar esta pro­
puesta fue un reto muy difícil para mí. El momento más fuerte en esta 
búsqueda de lenguaje fue cuando debimos contestarnos la pregunta: 
¿quién era esta mujer que contaba toda la historia? Había sido primero 
una actriz, luego había sido una periodista, ahora surgía la propuesta: 
¿a quién le podría interesar narrar, volver a traer a la memoria esta his­
toria, quién que se involucrara tanto contándola, haciendo revivir cada 
personaje? ¿Quién había quedado viva para contarlo? lsmene. Decidir 
esta convención fue un detonante. 

Justamente en este momento del proceso decidimos acercarnos 
mucho más a las mujeres, las Antígenas de mi país. Escucharlas, con­
versar con ellas ... 

Decidimos realizar entrevistas a las mujeres familiares -madres, 
esp9sas, hermanas- de los desaparecidos en el Perú. Ellas eran de 
todas las edades: Gisela, cuyo hermano que era estudiante univer­
sitario desapareció hacia principios de los noventas. Gisela tenía en 
aquel entonces diecisiete años. Hasta madres que cuando realizamos 
las entrevistas tenían diez años más, por encima de los sesentas, por 
ejemplo. Realizábamos estas entrevistas individualmente, invitábamos 
a cada una de ellas. Las hacíamos en nuestra casa, justamente en el 
teatro, sobre el escenario en donde yo estaba creando la obra. Primero, 
yo me sentaba en el escenario y le contaba la historia de Antígona, 
aquella que había sucedido como 2,500 años atrás. Luego le pedía que 
me contara su historia. Cada una era una dura historia, muy dura. Vi 
que lo que se repetía en todos los testimonios era la forma en que ellas 
contaban cómo sus vidas habían cambiado completamente. Una de 
estas madres es Raída Cóndor, quien terminó siendo la presidenta 
del Comité de Familiares. El día que yo la conocí, sentadita serena m en-
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te (en la silla que yo usaría después en el espectáculo) y con mucha 
suavidad, se fue describiendo: «Yo era una señora que todos los días me 
levantaba temprano para ir al mercado, compraba y hacía la comida, 
cocinaba para mis hijos, cuidaba de sus ropas. Alguna que otra vez veía 
las noticias, mi vida era así. Y un día mi hijo no vino más a la casa. 
El momento en que sentí que me habían arrebatado a mi hijo y que 
yo no lo iba a volver a ver más, mi vida cambió. Tuve que aprender- a 
leer -yo no leía-, fui a la escuela, tenía que leer muchos papeles de 
abogados, tuve que comenzar a tocar puertas sin que nadie las abriera, 
tuve que aprender a hablar y bien claro». 

Su vida entonces se transformó en otra cosa, ella me contaba eso. Y 
mientras lo hacía, su apariencia, toda su imagen, toda su gestualidad 
eran de una fragilidad increíble. Y sin embargo ella tenía una fuerza 
dentro de sí, de tal magnitud, que pudo cambiar a los cuarenta y cinco 
o cincuenta años todo el horizonte de su vida con el único objetivo 
de lograr justicia para ella, para su hijo y para otras madres. Empecé 
a viajar en mi memoria, a constatar nuevamente que lo existente es 
una imagen de que la mujer que lucha por algo tiene que responder a 
ciertos marcos de comportamiento, es decir, siempre debe ser fuerte, 
siempre tiene que saber lo que es preciso hacer, siempre debe estar 
adelapte. La realidad es mucho más compleja que eso. Muchas veces 
la fragilidad encierra una fuerza secreta. 

He mirado a estas mujeres tal vez con los ojos del alma, he recibido 
cada una de sus palabras como si me estuvieran haciendo una con­
fesión. Y quizá así era, pues ellas, después de tantos años exigiendo 
justicia, han hecho de su denuncia también un papel que repiten in­
cansables. Esta vez estábamos solas ellas y yo. Cada uno de sus gestos, 
breves, me decían tanto de sus vidas. Y mi mayor homenaje a ellas 
tenía que ser y sentir en sus cuerpos toda la memoria estampada y así 
otorgárselo a Antígona. 

Así es como fue naciendo esa imagen de Antígona. No la Antígona 
fuerte que siempre ha aparecido en la historia de las Antígenas. Ha 
habido Antígenas guerrilleras, Antígenas furiosas, existe una versión 
que se llama así. De Antígona se sabe que tiene una fuerza y por lo tanto 
que va a ser muy firme hasta el final. Mi Antígona es frágil, hasta la voz 
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se le quiebra, una voz suave no acostumbrada a las confrontaciones 
ni exigencias. De esa fragilidad que nunca pierde va emergiendo una 
fuerza y una determinación que no tienen fin. 

Los objetos 
La soledad en el espacio de trabajo puede ser atroz. Felizmente para 
mi existen los objetos, mis compañeros, que me acompañan, me'sig­
nifican, me revelan secretos, y tras los cuales me escondo cuando 
algo no me fluye. Desde que empezó el proceso de Antígona hasta 
el final, me metí a la sala bien pertrechada de algunos objetos que 
luché para que permanecieran, otros fueron quedando en el cami­
no, otros se transformaron. Un bastón para Tiresias, la venda en el 
rostro, el terno de Creonte y su abanico insolente, los lentes ahuma­
dos y las hombreras cuando Tiresias se me asemejaba a un gladiador 
sobreviviente de mil guerras, ya viejo. Una tela muy grande como un 
sudario, que era para mi el territorio de Antigona, y que aun cuando 
después desapareció dejó para mi justamente el sentido de demarcar 
territorios. Una tela transparente como una gasa de hospital, gigante, 
que cruzaba el escenario creando pequeños espacios entre sus partes, 
balcones, salones, siempre translúcida para permitir que el espectador 
pudiera «fisgonean>. Un copón de madera, objeto de Antigona para 
realizar las tres libaciones. Y la máscara, que desde el primer día yo 
traía al escenario y envolvía con una gasa. Yo no sabia por qué, pero 
esa máscara tenia que estar conmigo todo el tiempo. Seria quizás la 
presencia de «lo griego» para mí. Al final del proceso, esta máscara, 
oculta, tendría el sentido que había estado esperando todo el tiempo. 
Era la máscara mortuoria de Polinices, que Ismene había guardado, 
y que finalmente le permitiría realizar el enterramiento simbólico. Y 
siempre desde el principio hasta ahora, la silla. Ella es mi tumba, mi 
tálamo, el balcón, es el personaje a quien miro sentado allí, es el herma­
no muerto, es una explosión de furia, la caricia del recuerdo amoroso, 
la venda que, heredada de Edipo, cubre los ojos de Antigona, es el 
cuerpo desmayado de Antigona que Hemón abraza delicadamente 
por la cintura, es una danza salvaje por la presencia implacable de la 

.· 
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muerte. Es, sobre todo, la espera, la espera, esperar. Mi compañera 
en la soledad del espacio vacío. 

Fin de un proceso, comienzo de un viaje 
Cuando estrenamos este espectáculo, en febrero del año 2000, aún 
no existía la Comisión de la Verdad y Reconciliación;3 sí comenzaba 
la desbarrancada del dictador Fujimori con su asistente infame, Mcm­
tesinos. Lentamente iban cayendo tantos años de engaño, crimen y 
corrupción. Aún no se había comenzado a hablar en los periódicos 
todo lo que vendría después. Para mí el final del camino estaba 
claro: queríamos hacer Antígona porque sólo así, con una historia 
sucedida hace 2,500 años podíamos hablar de lo que nos tocaba en 
ese momento. Nos tocaba reconocer todos, como ciudadanos, que 
habíamos mantenido un «indigno silencio» ante los cadáveres, miles, 
esparcidos por todo el territorio peruano. Silenciados, y sin embar­
go esperando recibir sepultura para descansar al fin. Porque nuestra 
tradición lo dice, el que no es enterrado se vuelve un condenado, 
condenado a vagar sin descanso, «alma en pena, que mira con tristeza 
o cólera su propio cadáver». 

El gesto de Antígona, el tratar de dar sepultura a su hermano, era 
ahor.a sellado simbólicamente en un gesto, tal vez tardío, pero gesto 
necesario y urgente de lsmene. Todos en el Perú éramos Ismene, to­
dos necesitábamos comenzar a realizar este gesto simbólico de termi­
nar el entierro. Se podrá pensar que entierro significa tapar, olvidar, 
esconder. Puede ser. Sin embargo el mayor significado de entierro es 
reconocer que hay algo allí, pues a quien entierras lo coronas con su 
nombre y dices, está allí. Y tanto él como tú pueden descansar. Y vienes 
y lo visitas, y lo guardas en tu memoria, en un lugar que poco a poco 
con el tiempo se van lavando los rasgos de dolor, quedando eso, la me­
moria puesta en el lugar que le corresponde. A quien no ha realizado el 

1 L'l Comisión de la Verdad y Reconciliación fue creada en el Perú en el al'1o 200 1 durante 
el gobierno de la transición, con el propósito de investigar las violaciones y abusos contra los 
derechos humanos realizados tanto por el Estado como por los grupos armados de oposición, 
entre 1980 y 1990. Antígona se estrenó en Lima en febrero del 2000 IN. de la comp. l. 
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acto de enterrar a sus muertos le estás quitando el derecho de ubicar, 
de nominar al ausente, y de realizar con él la necesaria despedida. La 
mitad del país durante casi veinte años vivió en esta realidad. 

Antígona, el espectáculo, llegó como un necesario acto de limpieza. 
Ahora ella viaja por todo el Perú. En Huanta, ciudad del departamento 
de Ayacucho, una noche he dado una función al aire libre porque el 
teatro no funcionaba. En ese momento he mirado al cielo y he visto 
las estrellas sobre mí. Y he sentido la energía y el mensaje de Antígena 
llegando a estas gentes en esta golpeada ciudad del Perú. 

Sólo me queda decir que desde el principio hasta hoy, ni un día he 
dejado de encender la vela a mis ancestros, ni un día dejé de orar por 
mis muertos, siempre me he sentido acompañada por ellos. 

Lima, 20 de enero de 2002. 



LA DANZA DEL ÁLGEBRA Y DEL FUEG01 

Eugenio Barba 

• 

CuANDO PIENSO EN las demostraciones de trabajo, recuerdo antes que 
nada su origen casual, en 1978, debido a la presión de una dificultad 
imprevista. 

Sin embargo, no hay que confundir la cronología con la lógica de 
los acontecimientos. Cuando a inicios de los años sesentas del siglo pa­
sado trabajaba junto con el Teatr Laboratorium de Jerzy Grotowski, en 
Opole, Polonia, yo tenía que explicar a veces, el carácter de su training 

y de sus espectáculos a quienes no lo conocían. Cada vez que trataba 
de describir su «calor», me sentía obligado a hablar sobre el trabajo de 
composición «en frío». Y, cada vez que respondía a preguntas sobre la 
técnica de composición y sobre el training, terminaba hablando de re­
sultados, cuando a los ojos de los espectadores la técnica se vuelve 
invisible y aparece el cálido fluir de la organicidad escénica. 

«Frío» y «calor» podían ser mentalmente separados, incluso si en 
la realidad danzaban tan entrelazados como para volverse invisibles el 
uno separado del otro. Exactamente como los conceptos opuestos 
de premeditación e improvisación. 

Pienso que aquí está la impronta original de la cual nacieron las 
demostraciones de trabajo que constituyen hoy un aspecto de la tradi­
ción del Odin Teatret. Estaba ya presente el deseo de poner juntas 
materialmente las dos naturalezas del trabajo, separarlas para indicar 
la tendencia a ser inseparables. 

Había leído cómo las actrices y actores del pasado realizaban frecuen­
temente «Conciertos». A veces eran simples recitales, antologías de su 
propio repertorio. Pero otras veces se trataba de un tipo de conferencias 
en donde los actores contaban las etapas de su carrera, la manera de 

1 Traducido del italiano por Ana Woolf. 
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interpretar uno u otro personaje, y luego intercalaban sus exposiciones 
con ejemplos. Sin trajes escénicos, pelucas ni maquillaje, hacían aflorar 
fragmentos de espectáculos sumergidos. A veces no eran ni siquiera 
conferencias, sino simples conversaciones. 

• Así había hecho Mei-Lanfang, en Moscú, en 1935, cuando improvisó 
una demostración de trabajo en el curso de un agasajo en la sede de la 
Asociación de Trabajadores del Arte. Delante de un pequeño gwpo 
de colegas, entre los cuales se encontraban Stanislavski, Eisenstein, 
Tairov, Piscator, Brecht, Tretiakov, interpretó en frac, algunos roles 
femeninos de la Ópera de Pekín. Aparecieron fantasmas de grandes, 
desesperadas y heroicas mujeres, que, sin embargo, no alcanzaban a 
esconder al pequeño chino vestido con ropas europeas de las cuales 
habían emanado. Fue una demostración-epifanía que permitió a Brecht 
afilar la propia visión del extrañamiento. 

Se contaba una anécdota semejante, ocurrida hace menos de dos 
siglos atrás, a propósito de David Garrick, durante uno de sus viajes 
a París. El gran actor inglés, siempre en el cruce entre lo cómico y lo 
trágico, hombre culto y aparentemente dotado de un prodigioso talento 
natural, había encontrado a los filósofos materialistas que estudiaban 
la «máquina» -no el alma- del hombre. Construían la revolucionaria 
arquitectura de la Enciclopédie, y estaban absorbidos por la pregunta 
acerca de la relación entre sentimientos y pasión por un lado, y el en­
granaje de los músculos, nervios, corazón y venas por otro: la relación, 
en suma, entre el hombre-máquina y el hombre-espíritu. Algunos de 
estos filósofos visitaban regularmente aquellos infiernos en tierra, los 
loqueros de aquel entonces. Trataban de comprender cuáles eran y 

dónde se encontraban las fallas de aquellas enloquecidas «máquinas». 
A veces, con pensamientos escandalosos y peligrosos, se aventuraban 
a considerar los elementos comunes entre locura, criminalidad y san­
tidad. Como si el éxtasis y la Gracia pertenecieran a la misma familia 
de acciones de locos y criminales incorregibles. 

En el curso de una discusión, Garrick había asegurado que se sentía 
capaz de recorrer a toda velocidad la gama de las pasiones, sin que ni 
él ni aún menos sus espectadores fueran capaces de distinguir en sus 
acciones lo «natural» de lo «artificial». Recibió algunas expresiones 
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escépticas de sus interlocutores. Pensaban, justamente, que la artificia­
lidad de una acción escénica era siempre evidente. Garrick salió de la 
habitación, cerró la puerta y la reabrió. Su rostro estaba descompuesto 
de dolor. Salió. Instantáneamente reapareció como un individuo in­
merso en pleno acercamiento sexual. Desapareció. Instantáneamente 
un hombre santo en actitud de rezo reapareció. Luego, un rostro des­
compuesto por la ira. Luego, el colmo de la alegría. De los celos. De 
la ternura. Y así andando. 

Cada vez, los allí presentes creían en la verdad de esas pasiones y de 
esos sentimientos. No había ninguna diferencia entre los síntomas que 
les mostraba el actor inglés y los síntomas que habían observado en 
el rostro de ciertos pacientes. Sólo la rapidez con la cual se alternaban 
las diferentes expresiones demostraba la artificialidad de una técnica 
fría subyacente a la incandescente «verdad)) de los resultados. Diderot 
hizo un tesoro de esa demostración de trabajo cuando explicó su opi­
nión «paradójica)) según la cual el actor sublime no siente para nada 
las pasiones que representa, sino que las mueve desde afuera, en frío, 
como un titiritero con su marioneta. 

Eran episodios que había leído en los libros y que coincidían con 
mis intentos de explicar técnicamente la incandescencia de los espec­
tácuLos de Grotowski. Una vaga idea comenzó a crecer en un rincón 
de mi cabeza: que fuera posible volver evidente la doble faz del trabajo 
teatral. La complementariedad del ejercicio «en frío)) y del proceso 
orgánico «cálido)) podía tal vez encontrar su forma a mitad de cami­
no entre pedagogía y espectáculo. 

Algunos malentendidos reforzaban esta idea 
Durante los primeros años de vida del Odin Teatret, nos había suce­
dido a veces el tener que mostrar en público nuestro training, vedado 
en general a miradas extrañas. En abril de 1967, la televisión danesa 
transmitió un reportaje de unos veinte minutos sobre nuestro trabajo. 
Como no teníamos un espectáculo, filmaron nuestros ejercicios. La 
gente de Holstebro vio por primera vez el trabajo del teatro que hospe­
daba en su ciudad desde hacía algunos meses. Les parecimos un grupo 
de histéricos. Debo decir que también mis compañeros y yo tenemos 



78 EuGENIO BARBA 

una impresión semejante cuando hoy volvemos a ver aquel film, en 
donde el entrenamiento es presentado sin su faz complementaria: los 
resultados artísticos. 

Algunos meses después, fui con Torgeir Wethal y Else Marie Laukvik 
al encuentro «Por un nuevo teatro» en Ivrea, Italia. Allí se encontraba 
la aristocracia de la vanguardia italiana, desde Carmelo Bene a Dario 
Fo. Presentamos ahí también nuestro training. Los pocos que asistieron 
a la demostración de trabajo respondieron de manera opuesta pero 
equivalente a la de los daneses que nos habían visto en televisión: nos 
consideraron un teatro consagrado al virtuosismo técnico. 

Pude constatar un malentendido de signo contrario cuando en 
197 3 presentamos La casa del padre en la Universidad de Lecce, en Italia. 
Durante una de mis conferencias, Iben Nagel Rasmussen mostró su 
entrenamiento cotidiano. Fue visto como un espectáculo dramático, 
una representación de dolor y pasión. Algunos de los estudiantes 
quedaron profundamente afectados. Y sin embargo era sólo trabajo 
técnico. 

La práctica del training comenzaba a difundirse en aquellos años 
y se transformó frecuentemente en una bandera que definía la «di­
ferencia» de algunos grupos teatrales independientes. A veces podía 
volverse una bandera sofocante. Hacer el training corría el riesgo en 
ciertos casos de absorber todo el sentido del trabajo. Comenzamos a ver 
entrenamientos que no venían acompañados por ningún espectáculo. 
El instrumento se transformaba en fin. Los ejercicios se convertían en 
una enésima ilusión -de signo contrario e igual de perniciosa-: que 
se podía prescindir de la técnica. 

En consecuencia, existían ya muchas experiencias, muchas preguntas 
y reflexiones que brotaban en los rincones de mi cabeza y en la de mis 
actores cuando en 1978 el Odin Teatret fue plagado de regalos y no 
sabíamos qué hacer con ellos. 

Durante tres meses todos los actores habían estado fuera del teatro, 
en distintas partes del mundo, para realizar «viajes de estudio». Tenía­
mos que reencontrarnos todos en Holstebro, y cada uno debería contar 
a los otros los resultados del propio trabajo fuera de casa. Algunos 
mostraron técnicas que no conocíamos; otros incluso, espectáculos 
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con trajes, máscaras y cantos aprendidos con maestros en Bali o en la 
India. No podía desecharlos. Pero tampoco podía incluirlos en nues­
tro repertorio. Eran cuerpos extraños. Eran pequeños espectáculos 
aprendidos y ejecutados con gran precisión, pero siempre creados en 
pocos meses. Yo estaba convencido de que en tan poco tiempo uno 
no se apropia de un estilo clásico ni lo metaboliza. 

Me encontraba dividido entre la admiración por el trabajo de rhis 
compañeros y la imposibilidad de utilizarlo. Ideé una estratagema: algo 
a mitad de camino entre espectáculo y conferencia, y lo titulé Cuartos dd 
museo dd teatro. Dos actores, Toni Cots yTom Fjordefalk, uno español, 
y el otro sueco, mostraron los elementos de base de la danza baline­
sa y del kathakali hindú, sus codificaciones y convenciones, su léxico 
físico. Luego, al final de la demostración, se ponían las vestimentas y 
el maquillaje de aquellas formas clásicas de teatro y presentaban dos 
pequeños espectáculos. 

Y así, «por desesperación», se tradujo por primera vez en la práctica 
aquella idea que había incubado durante mucho tiempo: unir de­
mostraciones técnicas y partes de espectáculo, las dos caras de la luna 
teatral, la cálida y la fría. 

La primera y verdadera demostración-espectáculo sobre la tradi­
ción.del Odin no se parecía a un Cuarto del museo. Fue Luna y oscuridad 

de Iben Nagel Rasmussen. Ella se sentía cada vez más descontenta 
con el trabajo pedagógico de corta duración, con los seminarios de 
una o dos semanas. Le parecía que difundían fórmulas y recetas que 
encontraban su sentido sólo en la continuidad del trabajo. Entonces 
acortó los tiempos. Para escapar del riesgo de las fórmulas encontró 
una forma. Cuando me lo mostró por primera vez, era 1980, Luna y 

oscuridad no se llamaba aún así pero ya estaba listo. Mostraba los prin­
cipios elementales del training, ejecutaba y explicaba algunos ejercicios, 
discutía su utilidad, indicaba dónde anidaban las trampas y riesgos de 
malentendidos. Luego recorría las etapas de la propia vida de actriz y 
mostraba cómo los elementos técnicos se transformaban en espectáculo, 
canto, acciones y palabra. 

Inventó, sin quererlo, un género teatral que hoy parece haber existi­
do desde siempre, en nuestro y en otros teatros: una obra-puente entre 
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el espectáculo y el seminario pedagógico, entre anatomía, autobiografía 
y dramaturgia. 

En 1988, Roberta Carreri condensó en una demostración-espectá­
culo de dos horas lo que había presentado y dicho en tres jornadas de 
lecciones en una universidad (en CAquila, Italia), donde había hecho 
una recapitulación de la propia autobiografía profesional. El resul­
tado fue Huellas en la nieve, una obra escénica estructurada en todos 
sus detalles, sin nada dejado al azar, pero que asume el aspecto y las 
convenciones de una conferencia entremezclada de ejemplos. Con las 
necesarias actualizaciones, permanece, luego de casi veinte afl.os, en su 
repertorio y en el de nuestro teatro. 

También El eco del silencio de Julia Varley nació de algunas jornadas 
de lecciones en la universidad (CAquila, 1991), sólo que la actriz dio 
vuelta a la dramaturgia de las precedentes demostraciones. En vez de 
partir de principios técnicos, partió de los obstáculos. Presentó una 
gama de la propia técnica vocal como respuesta a los problemas de 
una voz de por sí poco dotada, juzgada no apta para la escena. Logró 
soluciones muy lejanas a aquellas que durante afl.os habían caracteri­
zado las elecciones estilísticas del Odin Teatret. No las negaba, pero 
tampoco se adecuaba. De esta manera, ponía en primer plano la cara 
de.la técnica que en general permanece escondida: el ser una lucha 
contra una situación de minoría. La hermana gemela y opuesta del así 
llamado «talento natural». 

La técnica, el trabajo «frío», es frecuentemente descrito como una 
elección de estilo. Es, en muchos casos, un rechazo. La historia de 
Stanislavski testimonia cómo en las raíces de su radical búsqueda 
científica de las bases técnicas del actor se encontraba el temerario y 
lúcido intento de compensar la falta de un talento natural. El Odin 
Teatret había vivido esto en primera persona: parecíamos fascinados 
por el virtuosismo porque estábamos obligados a ser autodidactas. 

Los caminos del pensamiento, de Torgeir Wethal, presentó en 1992 
un rostro aún distinto. Una demostración de trabajo conducida por un 
actor sentado ante una mesa parece una contradicción en sí misma. 
Aún más si su autor y protagonista es el actor que ha fundado conmigo 
en 1964 el Odin Teatret, y que ha participado en todos los espectáculos 
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que yo dirigí. Somos considerados un teatro «del cuerpo», de la fisica­
lidad, un teatro acrobático enemigo de la centralización de la palabra. 
T orgeir Wethal se sienta y habla. Se levanta sólo de tanto en tanto y no 
da más de uno o dos pasos. Muestra cómo la mente y la imaginación 
del actor que improvisa, pueden ser ejercitadas, reguladas y variadas con 
dinámicas equiparables a aquellas que presiden el dinamismo físico. El 
«espectáculo» de esta demostración es una sucesión de miniaturas. 

No hay una técnica del Odin Teatret. Ninguno de mis actores puede 
ser considerado intérprete ortodoxo de mis visiones y de mis teorías. 
En nuestra intimidad somos un grupo de incrédulos, aun antes de 
confrontarnos con el mundo que nos circunda. Y de esto me siento 
particularmente orgulloso. 

Luego de tantos años de trabajo juntos, luego de tantas experien­
cias vividas en la ISTA, lnternational School ofTheatre Anthropology, 
fundada por mí entre 1979 y 1980, imaginaba que el acuerdo sería casi 
total al menos en un punto: en considerar la danza como la base del bias 
escénico. Para la sesión de la ISTA que se llevó a cabo en Copenhague 
en 1996, dedicada al tema de las relaciones entre lo que entendemos 
con el término «danza» y lo que entendemos como «teatro», pedí a Julia 
Varley, Roberta Carreri, lben Nagel Rasmussen y a Torgeir Wethal 
que me presentaran sus visiones a través de acciones y palabras. Les 
propuse que cada uno preparara una minidemostración de trabajo de 
alrededor de veinte minutos. Imaginaba un coro. Me encontré delante 
de un panfleto burlón y generoso: cuatro «números» que iban en las 
direcciones divergentes de la rosa de los vientos. Que se respondían 
a distancia, que parecían tomarse en broma justamente en los puntos 
en donde cada uno decía cosas parecidas con sus propias palabras. 

Como hacía veinte años, cuando los actores se habían ido de viaje 
y habían regresado cargados de pesados regalos, me encontré una 
vez más proyectado en el rol de espectador asombrado y perplejo, 
divertido y conmovido por aquello que consideraba «mi» teatro. Esa 
demostración de trabajo, que llamamos Los vientos que susurran en el 

teatro y en la danza, ha entrado, ella también, en nuestro repertorio. 
Algunos de nuestros estudiosos, compañeros de viaje, la definieron 
como un cabaret basado en los fundamentos del saber teatral. Otros, 
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sobre todo actores y directores, la vieron como un diálogo filosófico 
hecho a la manera de los actores. Qué cosa sea realmente, no lo sé. 
Pero está viva. Y me dice, sobre todo, que un director afortunado no 
es aquel que puede dar forma al teatro que sueña, sino aquel que, a 
pesar de la familiaridad y las experencias comunes, luego de tantos 
años, puede aún encontrarse en la condición de intentar conocer con 
el fuego de los sueños y el hielo de la ciencia, el teatro que creció a su 
alrededor. 

Hoy, las demostraciones de trabajo del Odin Teatret son una parte 
importante de nuestro repertorio. Más allá de aquellas que he recor­
dado, existen algunas que tienen que ver con la relación entre actor y 
director (E~ hermano muerto, de Julia Varley, 1992) o la confrontación 
con escenas y personajes clásicos (Casa de muñecas, de Ro berta Carreri 
yTorgeir Wethal, 1998; Texto, acciones, rdaciones, de Tage Larsen y Julia 
Varley, 1998). Rodean nuestros espectáculos, los acompañan como 
pequeñas radiografías de colores. ¿Podemos hablar de las demostra­
ciones de trabajo, hoy presentes en muchos teatros, como de un género 
o subgénero teatral? No es ésta para mí la pregunta más interesante. 

Lo que más me interesa es vivir y hacer vivir la experiencia de dos 
serpientes que se acoplan y se alejan: ((frío» y ((cálido», mecanicidad y 
organicidad, convención y creación, composición premeditada e impro­
visación. Un poeta que había perdido el don de la vista, o que se había 
liberado de su impedimento, como Borges solía decir, describió este 
misterio artesanal como una danza que ninguno, incluso con los ojos 
desgranados, sería capaz de ver: la danza del álgebra con el fuego. 

En el oficio teatral, el acoplamiento de elementos que existen para 
no encontrarse se vuelve visible y tangible, pero no puede ser pro­
gramado. Es lo que escapa a la pedagogía. Es saber tácito que puede 
transmitirse sólo por contagio. Es artesanado, oficio, pero también 
misterio. 



LA ALFOMBRA VOLADORA 1 

Julia Varley 

LA ALFOMBRA VOLADORA es el título de la última demostración de tra­
bajo que he creado. Comienza con esta frase: «Texto, viene de tejer: 
entrelazarse de muchos hilos. En el teatro el texto es una alfombra que 
debe volar lejos». 

Cada vez que escribo acerca de mi trabajo como actriz me pregun­
to cuántas de mis palabras serán comprensibles sin las acciones que 
las acompañan. Al final de La alfombra voladora, el atril con las hojas 
cubiertas de palabras cae al piso. Sobre la escena se ven piedras y un 
vaso roto. También la alfombra sobre la cual estaba apoyado el atril cae 
luego de haber volado. La pliego lentamente mientras canto. La demos­
tración ha terminado y en ese momento siento sólo el cansancio de 
haber presentado durante una hora los textos de treinta años de espec­
táculos con el Odin Teatret. Si luego de la demostración establezco un 
diálogo con los espectadores, es probable que me pregunten: «¿Cómo 

·se trabaja un texto en el Odin Teatret?» Tal vez no han escuchado lo 
que expliqué antes, o tal vez escucharon otra cosa. 

El castillo de Holstebro, mi primer espectáculo unipersonal, nació 
como una demostración de trabajo. Mr. Peanut, el personaje con los 
zancos y la cabeza de calavera, comenzaba diciendo: «No sé qué cosa 
debería contarles, qué cosa quieren saber de mí, en el fondo soy sólo 
un niño». Era 1989: había sido invitada al Festival Magdalena A room 

of one's own organizado por Geddy Aniksdal y Anne-Sophie Erichsen 
del Grenland Friteater de Noruega. Tenía que ir sola, sin el Odin 
Teatret ni sus espectáculos, pero de alguna manera debía presentar 
mi identidad profesional. Preparé un primer montaje de escenas que 
pertenecían a viejos espectáculos, incluyendo elementos tomados del 
entrenamiento, partituras físicas y vocales no utilizadas anteriormente, 

1 Traducido del italiano por Ana Woolf. 
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técnicas de improvisación y composición, canciones y textos, diálogos 
entre distintos personajes cada uno con sus trajes. Había elegido a Mr. 
Peanut para que hablara en mi lugar, de manera que funcionara como 
marco, dirigiéndose directamente a los espectadores y disculpándose 
ante los mismos porque la actriz era aún incapaz de dar explicaciones 
técnicas claras y objetivas. Sólo más tarde he comprendido que, in­
cluso mi transmisión pedagógica, debe basarse en un punto de vista 
subjetivo y personal. 

Las palabras que había escrito siguiendo la lógica dramatúrgica 
de una demostración que presentaba mi experiencia de actriz, dichas 
por la «Muerte», cobraban significados inesperados. La primera vez 
que repetí todas las escenas seguidas me sorprendí: el material se 
había transformado revelando una naturaleza diferente y decidiendo 
autónomamente volverse espectáculo. El tema se ocultaba aun detrás 
de las acciones, y, para identificarlo, tenía que eliminar cambios de 
trajes inútiles y agregar las relaciones que me permitieran pasar de un 
universo de imágenes a otro. Al comienzo, sin embargo, pensar en la 
demostración me facilitó la tarea de ordenar y organizar las escenas: 
Mr. Peanut hablaba y explicaba, yo debía convencer y ser creíble. Para 
ser eficaz se debía trascender la técnica mostrada a los espectadores. 
Pasé por el mismo proceso años más tarde cuando trabajaba sola en 
otro espectáculo, Las mariposas de Doña Música. 

No hacía mucho tiempo que había llegado al Odin Teatret, cuando, 
en 1977, el teatro o rganizó en su misma sede de Holstebro, Dinamarca, 
un seminario sobre teatro-danza de la India. Asistí, en aquella ocasión 
a las demostraciones de grandes maestros como Sanjukta Panigrahi, 
Shanta Rao y Krishna Namboodiri. Cada uno de ellos había acep­
tado presentar humildemente los primeros pasos de su aprendizaje, 
explicar pacientemente cómo construían, elemento tras elemento, la 
inmensa complejidad de su virtuosismo expresivo y rítmico frente a 
espectadores incrédulos que habían sido embrujados por sus espec­
táculos. Recuerdo que mi maestro de aquel entonces, Tage Larsen, 
uno de los actores del Odin Teatret, me dijo que luego de haber visto 
tales demostraciones y tanta belleza podía sólo limpiar la camioneta 
del teatro. Yo me sentía infinitamente pequeña. 
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Sin embargo, desde los primeros días en el Odin Teatret fui alentada 
para impartir mi experiencia y el saber que otros me habían pasado. Me 
escuchaba decir: «debes dar aquello que has recibido». El sentido de la 
responsabilidad del Odin Teatret hacia otros grupos de teatro, actrices 
y jóvenes que se acercan al oficio, debía también pertenecerme, incluso 
si sólo tenía para compartir preguntas y curiosidad más que seguridad 
y habilidades. Siendo adolescente había enseñado a andar a caballo a 
otros niños; y cuando comencé a hacer teatro en Milán, Italia, abrí una 
escuela de investigación para atraer a maestros y poder aprender junto 
con otros alumnos. Desde siempre enseñar me obligaba a aprender, y 
la responsabilidad de organizar para otras personas daba más fuerzas 
a mi oficio. Con los años, el problema por resolver fue sobre todo la 
cantidad de personas que querían pCJJ:ticipar en nuestros seminarios. 
Las demostraciones han sido una manera para satisfacer las deman­
das de formación siempre más numerosas y contar el proceso de 
trabajo del Odin Teatret a aquellos que en la práctica no tenían la 
posibilidad de encontrarnos. 

Con el Odin he incorporado principios, presencia escénica y un 
saber hacer. Con «The Magdalena Project», una red de mujeres en el 
teatro contemporáneo, he aprendido a explicar. Fue en este contexto 
en d9nde comencé a dar seminarios, a documentar y a escribir, reco­
nociendo en mi proceso de actriz un valor que va más allá de la simple 
técnica teatral: un modo de situarme en la historia del teatro y construir 
mi lenguaje personal como mujer. Con «The Magdalena Project» cotejé 
que la fuerza de la vulnerabilidad es central para mi presencia de actriz 
e individualicé las palabras que describen mi experiencia: <<fuerza con­
ductora» para indicar lo que dirige la construcción de un espectáculo 
normalmente pensado como dirección, el <<corazón de la acción» para 
lo que contiene el secreto de la vida escénica de una acción, «el cuerpo 
que respira» para la energía que se propaga y regresa del espacio. 

Aspiro a ser una actriz entera sin divisiones artificiales entre cuer­
po, mente, fantasía, sentidos, emociones y reflexiones. Mis acciones 
físicas y vocales apuntan a tener un efecto sobre el espectador. Para 
mi trabajo de actriz, la dramaturgia es el instrumento que ayuda a 
organizar el comportamiento escénico, es la lógica con la cual se 
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encadenan las acciones, es la técnica para accionar de manera real en 
la ficción. Como actriz, atravesé diferentes estadios que cambian de 
importancia y prioridad según la fase de trabajo y desarrollo en la cual 
me encuentre. Estos estadios son la construcción de la presencia, la 
creación de un comportamiento escénico a través de la improvisación o 
la composición, la memorización de resultados y su repetición, la inter­
pretación del texto y del personaje, la elaboración de materiales fijados, 
y las representaciones del espectáculo. A cada uno de estos estadios le 
pertenece una dramaturgia mía específica. Y es esta experiencia la que 
trato de pasar en las demostraciones de trabajo, dando indicaciones 
que puedan ser útiles para individualizar un camino propio autónomo, 
consciente de que no podrán jamás sustituir la experiencia directa y 
que no enseñan a «hacer». 

La cualidad particular de las demostraciones consiste en presentar 
contemporáneamente el proceso y el resultado, y es justamente esta 
característica la que representa para mí, como actriz, el desafío más 
grande. Debo recordar todos los estadios y etapas del proceso, su­
brayando su simplicidad, monotonía y muchas veces su banalidad, y 
alcanzar al mismo tiempo la cualidad convincente del resultado que 
depende justamente del haber asimilado la técnica a un punto tal de 
pod.er olvidarla. Normalmente, antes de presentar un espectáculo a 
los espectadores, las diferentes fases de trabajo son incorporadas de 
manera que no se piensa más en ellas. Sin embargo, para una demos­
tración, debo recordar y olvidar al mismo tiempo. 

Uno de los espectadores que vio H eco del silencio, mi primera de­
mostración, era un carnicero de una pequeña ciudad de provincia. Me 
dijo: «Ahora sé que también los actores tienen un oficio». Para él era 
increíble descubrir el trabajo y el sudor en un mundo que imaginaba 
hecho sólo de inspiración y talento. La espectacularidad de la demos­
tración consistía en revelar en escena la realidad concreta de detalles 
y estrategias subyacentes al teatro. 

Con las demostraciones de trabajo trato de indicar varios modos de 
pensar y proceder, y no de transmitir un método para ser reproducido. 
Mi punto de vista y mi experiencia son subjetivos. Un método tiene 
sabor a objetividad, mientras yo ofrezco sólo el testimonio de un proce-
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so mío con la esperanza de que las informaciones puedan inspirar los 
procesos de otras personas. Sé que cuando presento una demostración 
de trabajo, aun si hablo de técnica y la muestro, la sola información 
sustancial nos dice que es posible encontrar y seguir un recorrido propio 
y personal; no repetir o imitar directamente lo que he mostrado, sino 
aprender de la propia intuición y de la propia necesidad. 

En 1987 viajé a la India. Me encontraba lejos del teatro y de las 
personas que me conocían como actriz. Un joven me enseñó una 
canción. La canté sin la idea de tener que funcionar en escena, con mi 
voz tímida y reservada. A partir de allí me di cuenta de que incluso 
mi voz teatral había cambiado de manera fundamental. Por primera 
vez me basaría en mi voz personal y privada para preparar el próximo 
espectáculo con el Odin Teatret: Talabot. Este canto fue también la 
inspiración para El eco del silencio, una demostración vocal nacida 
posteriormente para contar cómo los problemas y dificultades pueden 
ser un estímulo creativo. Mi voz graznaba y se bloqueaba, me resultaba 
difícil hablar con alguien sentado a mi lado en el auto o por teléfono: 
estos problemas fueron el punto de partida para inventar estrategias 
sonoras y musicales para volver a darle confianza a mi voz. El viaje 
lejos de la técnica me hizo descubrir mis técnicas. 

Pero las primeras experiencias de demostraciones se remontaban a 
cuando mostrábamos públicamente nuestro entrenamiento. El especta­
dor que más me atemorizaba era el director, Eugenio Barba, que en los 
años de mi aprendizaje ya no seguía cotidianamente el entrenamiento 
de sus actores. Yo no comprendía por qué transpiraba mucho más y por 
qué el tiempo pasaba mucho más rápido. Al comienzo me parecía fuera 
de lugar que los espectadores asistieran a un trabajo tradicionalmente 
cerrado a personas externas, pero luego comprendí que podía usar sus 
ojos para provocar en mí reacciones que me sorprendieran. Me ayudaba 
la necesidad de convencer y golpear a quien miraba. Las demostraciones 
eran una manera de responder concretamente a las preguntas que me 
hacía, obligándome a ser eficaz, clara, sucinta y determinada. 

En el Odin Teatret cada espectáculo tuvo sus demostraciones 
para explicar el proceso de creación, deteniéndose especialmente en 
las dificultades. Esto fue desarrollado de manera particular con el 
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espectáculo Mhytos, donde todo el grupo preparó una demostración 
dedicada al trabajo vocal y a los textos, otra a la música y, además, otra a 
los personajes. En estas demostraciones los actores tenían la posibilidad 
de mostrar muchas de las escenas y del propio material que había sido 
cortado del montaje final. Reaparecían fantasmas del pasado, aquel 
que había nutrido al espectáculo de una savia vital invisible para los 
espectadores. Presentábamos los obstáculos y las frustraciones, y sus 
cambios subsiguientes y el impacto que estas condiciones habían gene­
rado en los ensayos, individual y colectivamente. Las demostraciones 
testimoniaban la unicidad del proceso, o bien cómo el «método» con­
sistía en tutelar las propias necesidades y aprovechar la propia pericia 
frente a las circunstancias que no dominábamos. 

Otra pregunta recurrente en los diálogos con los espectadores 
luego de mis demostraciones era: «¿Cómo trabaja Eugenio Barba con 
los actores?>> Esta pregunta ha sido el impulso para crear El hermano 

muerto, la demostración que trata de la elaboración que hace el direc­
tor a partir de un texto y del material escénico presentado por mí 
como actriz. Era un período en donde resultaba difícil encontrar un 
tiempo para trabajar con Eugenio e interesado en nuevos proyectos. 
Así que vendí sesiones de trabajo público. Tomé una poesía, preparé 
una escena y se la presenté a Eugenio por primera vez en público, en 
Ba~i y en Río de Janeiro. Este proceso se repitió tres veces, agregando 
nuevas poesías y un traje. Preparaba las escenas en habitaciones de ho­
teles, usando poco espacio, buscando diferentes puntos de partida 
para ejemplificar cómo producir material. A continuación, frente a los 
espectadores, Eugenio trabajaba con lo que yo mostraba. El ambiente 
externo influía en sus elecciones, que condujeron al resultado final. 
En Holstebro preparamos la escena conclusiva y discutimos bastante 
para elegir las palabras exactas que explicaran el proceso. El texto 
explicativo de esta demostración es dicho de memoria, a diferencia 
de las otras en donde se fue formalizando poco a poco, justamente 
porque las palabras son tanto mías como del director. 

Los vientos que susurran es una demostración con cuatro actores y 
tres músicos del Odin Teatret, construida luego de las demostraciones 
individuales que habíamos preparado para la décima sesión de la !STA 
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en 1996, dedicada a la relación entre teatro y danza. Mientras prepa­
raba mi contribución sobre el tema, me influenció en gran medida 
un seminario que, años antes, había dado a coreógrafos y bailarines. 
Había quedado fascinada por la diferente terminologí~ usada en el 
teatro (acción) y en la danza (movimiento), y trataba de comprender sus 
implicaciones sin recurrir a la diferenciación común entre referencias 
psicológicas y corporales. Además, quería subrayar la importancia que 
tienen para mí la música y los impulsos sonoros para crear, repetir y 
mantener escénica mente vivas mis acciones. Definiendo la danza como 
acción acompañada de una música, me daba cuenta de que siempre 
danzo en escena, incluso cuando no me muevo y digo un texto. 

Otra pregunta recurrente era: «¿Pero cómo trabajan con más acto­
res?» Luego de una pausa de diez años, Tage Larsen había regresado al 
Odin Teatret. Estuvo ausente exactamente en el período en donde 
algunos de nosotros habíamos preparado demostraciones de trabajo 
y viéndolas se lamentaba de que faltaran ejemplos de relaciones entre 
diferentes actores en escena. Quería ofrecerle la posibilidad de trabajar 
con un texto de Shakespeare (su pasión) y dar una salida concreta a 
sus críticas. Me puse a su disposición para crear con él una demos­
tración sobre un proceso aún en acto y un diálogo entre dos actores 
sobr~ un texto clásico. Elegimos una escena de Otelo. Desde el comien­
zo, sin embargo, insistí en que Tage fuera responsable de este trabajo. 
La demostración Texto, acciones, relaciones es suya: yo solamente lo 
acompaño. La demostración es un modo concreto de agradecerle el 
haber sido, tanto tiempo atrás, mi maestro. 

En junio de 2005 me encontraba en Caulonia, un pueblo en el sur 
de Italia, para la onceava sesión de la Universidad de Teatro Eurasiano, 
cuyo tema era «Texto y teatro». Estaba irritada porque muchas horas 
transcurrían hablando del hablar. Tenía necesidad de hacer. Al sol, 
entre los olivos, prestando atención para no encontrarme con víbo­
ras, entrenaba mi voz. Pasaba textos de espectáculos buscando mi 
punto de vista sobre las discusiones y miraba una lagartija que se 
comía a otra. Cuando de una pequeña boca gigantesca sólo asomaba 
una cola, trataba de controlar mi horror cantándole al valle que se 
encontraba enfrente de mí. A lo lejos, donde terminaban las colinas 
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quemadas por el sol estaba el mar que desaparecía en el azul del cielo. 
Imaginaba que las canciones de Sherazade que yo cantaba en árabe 
atravesaban el Mediterráneo para regresar a su casa. 

Durante esa sesión de la Universidad de Teatro Eurasiano en Cau­
lonia, vimos un video de uno de los espectáculos de Carmelo Bene, 
un actor italiano conocido por su interpretación de textos. Carmelo 
Bene ponía sus textos sobre un atril situado en el medio del espacio 
y lo usaba para variar las direcciones de su mirada, como si su gran 
versatilidad y expresividad viniera directamente de las palabras escritas 
que tenía enfrente. Yo también quería probar, entonces me conseguí un 
atril para la demostración que había prometido hacer. Sin el soporte 
de los trajes y de la escenografía podía acompañar mis textos con sus 
acciones reducidas para adaptarlas a un espacio mucho más chico. 

La idea de partida era el texto como alfombra. Como no tenía 
una conmigo, decidí usar una tela balinesa. Puse el atril sobre la tela­
alfombra, que ya imaginaba voladora, y pensé usarla para mostrar 
cómo muevo la marioneta llamada Sherazade en el espectáculo El 
sueño de Andersen. Tomé la tela por dos de sus puntas como si fueran 
las manos de Sherazade. El último texto de la demostración provenía 
de la escena en donde Sherazade vuela, le disparan e imprevistamente 
cae .quebrándose en dos. Era fácil hacer volar la tela, pero, ¿qué cosa 
podía dar el efecto de la caída irreparable? 

Carmelo Bene tenía a su lado un vaso de agua. Pensé en poner un 
vaso de agua sobre el atril. Mientras volaba Sherazade habría podido 
empujar el atril rompiendo el vaso sobre el suelo. Cuando me dirigía 
a la sala en donde debía presentar la demostración aún no tenía claro 
su final. A la entrada había restos de una obra en construcción. ¡Sí! Las 
piedras y la arena podían dar la imagen del texto que queda muerto 
en tierra mientras la vida del texto escapa volando como una alfombra 
mágica. Llené un vaso con piedras y arena, lo puse sobre el atril como 
si fuera agua para beber, y decidí rápidamente cómo lo habría de hacer 
caer al final. Realizando esta acción en escena, delante de los espec­
tadores, el silencio instantáneo y el impacto imprevisto que sentí, me 
hicieron reaccionar cantando lentamente una de las canciones árabes 
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de Sherazade. Mientras plegaba la tela, sabía que la demostración había 
terminado, había mostrado y explicado, pero el verdadero significado 
volaba lejos sobre una alfombra. 

\ 

/ 





LA DESPERSONIFICACIÓN 

Gabriel Weisz 

ANTES DE DAR inicio a este trabajo, debo advertir que existen dos ver­
siones, una en la revista Repertorio del mes de agosto de 1989 y otra en 
mi libro Tribu del Infinito que se publica en 1992 por Árbol Editorial. 
Sin embargo, considero que hay revisiones importantes de esos dos 
trabajos en el que ahora escribo. Las revisiones son de fondo y hasta 
pueden contradecir lo que escribí en esos tiempos. Sin embargo, mi 
experiencia de vida es diferente hoy; y mis preocupaciones creativas y 
conceptuales, otras a las de esos momentos. 

El propósito de la investigación representacional es extender nues­
tra mente y cuerpo para abarcar diversas manifestaciones de concebir 
el mundo, esto significa que, para relacionar la vida con nuestro arte, 
hay que estar dispuestos a abrir nuestras facultades perceptivas e in­
telec.tivas. Nuestro universo eidética debe embarcarse en la aventura 
de otros horizontes de creación. 

La crisis emocional y psíquica que padecemos puede originarse desde 
un discurso interno atrapado en diversas preconcepciones hasta una 
educación inconsciente que nos hace conformarnos con nuestras ideas 
y nuestros cuerpos. Para levantar los obstáculos que encierran nuestra 
vida interna, hay que recobrar una memoria. Esa memoria consta de 
las formas en las que el ser humano ha representado su mundo y cómo 
su cuerpo ha internado ese conocimiento. La memoria de nuestra 
cultura, en convergencia con otras, despliega los parámetros esenciales 
para trazar un proyecto de trabajo. 

Guardando en mente lo anterior, es indudable que un buen arte 
del trabajo interno con personajes y despersonificaciones no depende 
tanto de aquellos factores accidentales y mal definidos a los que alu­
den términos como los de la inspiración y el genio, términos que sólo 
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ubican al artista como fetiche del objeto de consumo. Si preocupa, en 
cambio, lo que abarca una investigación creativa que aborde proble­
mas biológicos, antropológicos, etológicos y políticos, por señalar una 
diversidad reflexiva y deconstructora en torno al fenómeno teatral. 
En esta variante se ha insistido en una memoria que consiste en la 
aplicación de técnicas rituales de entrenamiento a la práctica acto­
ral. Esta postura tiene tiempo de haberse asimilado e intenta resolver, 
con un mayor entrenamiento, las capacidades ejecutivas del intérprete. 
Y legitimar el entrenamiento con el aura de un misterioso conoci­
miento, sólo accesible a los grandes iniciadores y los afortunados 
iniciados. 

En una actitud diferente propongo un antientrenamiento. Me refie­
ro a una actitud que procure modificar nuestras costumbres pensantes; 
para ello tenemos que reflexionar sobre esas costumbres como prótesis 
del pensamiento, mismo que tiene órganos, órganos que tenemos que 
aprender a identificar. Entre los nahuas existía toda una relación de 
las entidades anímicas. Así está la vulnerabilidad del tonalli que, fren­
te a acciones maléficas, puede abandonar el cuerpo «principalmente a 
causa de una fuerte impresión, y la liga de afecto que une a las personas 
que lo comparten».' El tonalli es pues una entidad anímica que puede 
ten~r efectos sobre el bienestar corporal y que se localiza en la cabeza. 
Esa cultura pues, estaba en contacto vivo y activo con un imaginario 
corporal. Cuando elegimos buscar una estructura propia destinada 
a cambiar los hábitos y costumbres de nuestro cuerpo, se prepara el 
terreno para trabajar con el proceso creativo. Durante la aplicación 
de reglas derivadas de un entrenamiento, existe una fase de grandes 
cambios que lentamente se deterioran al instalarse la automaticidad. 
El entrenamiento es un sistema encerrado por sus normas; el antien­
trenamiento proviene de una realidad propia y modificable donde 
se anula la intención de automatizar el cuerpo o la mente. Incluso se 
busca un conocimiento que interrumpa este proceso. El rigor de di­
versas modalidades de entrenamiento guarda una cercanía peligrosa a 

1 Alfredo López Austin, Cucrpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos nahuas, vol. 
l. México: UNAM-lnstituto de Investigaciones Antropológicas, !980. 



lA DESPERSONIFICACIÓN 95 

la pedagogía del castigo y la expiación asociados a un sistema religioso. 
Cierto que la modalidad de entrenamiento puede estar muy alejada del 
esquema anterior, pero nuestros hábitos psicocorporales surgen de un 
automatismo. Castigo mi cuerpo para lograr una mejoría que brinde 
nuevas posibilidades de trabajo. Esta doctrina cobija actitudes autori­
tarias que sólo regresan el cuerpo al modelo militar. Con esta manera 
falseada de asumir el entrenamiento se glorifican posturas autoritarias. 
El antientrenamiento es un instrumento de búsqueda libertaria que la 
persona aplica a través de un aprendizaje sensible sobre su persona y no 
de marcos impuestos por un director o maestro espirituaL El factor que 
liga nuestra actitud exploratoria al antientrenamiento pide un cambio 
real sobre nuestros determinismos corporales y conceptuales; sobre el 
cuerpo paralizado y domesticado por una supuesta «educación física». 
El antientrenamiento no puede ir por el camino de Peter Brook, Gro­
towski o Barba, todos los cuales insistían en el entrenamiento, sino por 
un empleo de los Estudios Culturales -como un trabajo sobre otras 
culturas para encontrar otros discursos corporales y otras realidades 
políticas- sin las figuras centrales de los autores o directores como 
guías espirituales o escultores corporales. El entrenamiento y su trazo 
por la historia del teatro nos enseña lenguajes corporales; sin embargo, 
para poder hablarlos en forma creativa hay que aprender a deconstruir­
los. La autoridad produce el adormecimiento de nuestras facultades 
críticas y creativas; hay que cultivar una filosofía de la desobediencia, 
pero una desobediencia educada e informada. 

Para dar testimonio de las preocupaciones anteriores doy paso a lo 
que denomino como teatro personaL La puesta personal se produce 
al momento que la persona se presenta a sí misma pero también a una 
Otredad que cuida, y como organismo creativo y colectivo emplea su 
arte para sondear sus propios conflictos sin caer en un narcisismo ex­
hibicionista. Este teatro difiere del teatro de personajes, espacio donde 
el actor monta sobre su identidad conflictos ajenos a su constitución 
interna. En el teatro personal gravita un texto vivo, aquel que corres­
ponde al ámbito de la persona en contraste con el teatro de personajes 
que demanda la restauración figurada de conductas propuestas por un 
texto dramático. Pero el personaje dramático o ficticio del cuento, de 
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la novela y la poesía puede integrarse como fuentes de inspiración por 
su cercanía a la persona. Éste sería un proceso de interpersonificación. 
Dentro del teatro personal, el individuo asume la responsabilidad 
de sus prdpios cambios y sus asociaciones con una ficción viva, por­
que tiene un significado para la persona. La atención se enfoca en la 
memoria corporal, mágica y onírica, con el propósito de identificar si 
la complejidad individual se relaciona con otras culturas y mitos y lite­
raturas de la persona. La investigación individual aborda un lenguaje 
concreto. A diferencia de un lenguaje blando y a menudo abstracto, 
el lenguaje concreto opera una conversión de los instrumentos y mate­
rial de indagación en el discurso de la acción. Con objeto de cuestionar 
nuestros marcos conceptuales, cada persona puede reconocer cómo 
almacena testimonios de su conducta que han demostrado encerrarla 
en reacciones automatizadas. Estos testimonios figuran como dibujos 
situacionales que, a lo largo de nuestra reflexión, hemos logrado re­
conocer. El cuerpo pierde inteligencia si no sabemos cómo llamarla. 

Desde tiempos remotos el ser humano demuestra su predilección 
por el acto lúdico de la transformación. El humano disfrazado agita 
su entorno, lanza grui1idos y adopta el aspecto de sus dioses. El ser 
humano actual que desea un cambio de aspecto busca en la diversidad 
de sus atuendos o pieles simbólicas una identidad que lo distinga de 
los demás. Pero se queda con una sensación insatisfactoria, pues el 
cambio profundo depende de una modificación de nuestros hábitos y 

marcos de pensamiento y un reconocimiento de nuestra animalidad, 
que nos pone en contacto con el universo vivo y nuestra inteligencia 
corporal. La religión y la racionalidad a ultranza nos han alejado de 
esa animalidad que figura como punto de partida para adquirir una 
inteligencia corporaL Aprendemos del animal, que a ITienudo negamos 
y despreciamos; si observamos un gato vemos que sus movimientos 
tienen un propósito corporal y una inteligencia que le permite formar 
parte de la naturaleza que lo rodea. 

La máscara figura desde los orígenes del teatro grecorromano osten­
tando rasgos deliberadamente acentuados de diversos hábitos en perso­
najes de la tragedia y comedia. Terencio alude a la «persona» o máscara 
en el sentido de personaje. La máscara es el medio fundamental para 
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el juego de la transformación, no sólo entre griegos y romanos, pues 
también en el México prehispánico el rostro era la esencia misma del 
individuo. La máscara provoca una separación de la identidad cotidiana 
para propiciar la entrada al espacio sacro, de manera que, al cubrirse 
el rostro, se está en condición para representar a los dioses. Al menos 
imagino este escenario para reflexionar sobre la máscara. El etnboza­
miento del rostro trae consigo el cambio de la persona y, por extensión, 
la noción de personaje. En Commedia deH'Arte se portaban máscaras 
neutras con grandes posibilidades interpretativas; mediante el gesto, 
la postura y el parlamento venía a conformarse una caracterización. 
Por el sitio que guarda la máscara en las artes representacionales, nos 
formamos una idea de la elaboración o historia del personaje; el texto 
dramático es una abstracción y extensión de la máscara. El dramatur­
go puede realizar cambios progresivos en su propia identidad, adop­
tando un repertorio de identidades imaginarias y el actor se enmascara 
con el personaje. Naturalmente hay que pensar en títeres y marione­
tas como parte del legado representacional; de especial importancia 
es destacar que el personaje parece acarrear la idea de un ser operado 
por los hilos de un dramaturgo y luego de un actor operado por los 
hilos de un director; nuestro planteamiento se orienta hacia el corte 
defin.itivo de estos hilos metafóricos. 

En este espacio quiero retornar a ciertos principios estructura­
les del caos. En un mundo turbulento que se expresa a través de gran­
des desórdenes naturales y sociales, el ser humano busca un sitio 
inexpugnable que le ayude a ordenar su entorno físico y psíquico. 
Este lugar está destinado al texto, al montaje, a la escenografía y por 
supuesto al personaje mismo. La estrategia del actor consiste en desviar 
la atención del público para alejarlo de su propia persona y seducirlo 
con su personaje y así mantener la ilusión dramática. Si el histrión 
o chamán pueden interpretar a sus dioses y sobre todo capturarlos en 
una máscara, entonces las fuerzas desconocidas de nuestra propia com­
plejidad humana pueden controlarse a través del personaje-máscara 
de nuestros conflictos y hábitos turbulentos. Acaso el temor de estar 
excesivamente expuesto ante otros explica esta extraña estrategia de 
la simulación. 
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El texto dramático se ubica en un terreno del significado que permite 
la identificación conceptual y emocional de un público determinado. 
Sin embargo, existe un lenguaje todavía más arcaico que influye en la 
conducta a través de sus cualidades resonantes y por tanto disociativas. 
Ya que los patrones rítmicos pueden influir en estados alterados de 
la conducta. El discurso resonante es el que subsiste en los relatos y 
voces rituales de la cultura oral. Discurso, al fin, que afecta un lenguaje 
del cuerpo en sus áreas más sensibles y afectivas. Aludo al lenguaje de 
los rituales, de los oráculos y del poder mágico del discurso como un 
todo orgánico. 

Paradójicamente cercano es el texto de James Joyce con su Finnegans 

Wake, en la medida que maneja elementos de un discurso concreto. 
Esto significa retomar el lenguaje como materia resonante; capaz de 
situarse como escultura viva, capaz de ser escuchada como personifi­
cación del lenguaje. 

This is a ttrinch.This is mistletropes. 

This is Canon Futter with the popynose. 

After his hundred day's indulgence. 2 

Al. otro extremo tenemos el discurso que se limita a los significados 
y omite los sonidos y elementos musicales del discurso. El lenguaje 
concreto, disociativo y turbulento es adoptado por la Nueva Física 
que elige explorar una naturaleza cada vez más extraña e irregular. La 
nueva modalidad toma el camino analógico de relaciones no lineales y 
formaciones inusitadas en el mundo numérico y geométrico. Jacques 
Derrida pudo inspirarse en esos hallazgos para desarrollar el acer­
camiento deconstructivo y aplicarlo a la narrativa. Desde mi punto de 
vista, la deconstrucción implica incrustar un conocimiento político 
en la construcción de las estructuras mentales. Esa reflexión políti­
ca evidentemente cuestiona la construcción mental, y su propia cons­
trucción, por tanto, no puede ser una política que identifica, una po­
lítica de la identidad. O bien participa en una atmósfera que ya no se 

1 James Joyce, Finnegan's Wake, 7a. ed. Nueva York: The Viking Press, 1967. 
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rige por principios de un orden preestablecido. Contra el formalismo 
de la construcción o de una arquitectura rígida de conceptos se busca 
abrir el libre flujo de los significantes. 3 

Este concepto viaja en sentido inverso a la construcción, cues­
tionando la eficacia del formalismo constructivo procura rebasar la 
matriz significante y así explorar lo que pueda existir por fuera de las 
fronteras del texto como máscara intelectual. El asunto deconstructívo 
aporta una visión cuya tarea consiste en desmantelar los conceptos 
que conforman nuestro pensamiento. Se trata de atentar contra una 
arquitectura conceptual al desmantelar, deshacer y quitar sus sedi­
mentos. Pero esa deconstrucción no sólo tiene un recorrido negativo 
sino que se trata de un desmantelamiento para conocer las partes 
que conforman la arquitectura de nuestros hábitos conceptuales o 
nuestro cuerpo mental. De esta manera nos ubicamos en las fronteras 
turbulentas que ponen de manifiesto la paradoja y contradicción de 
nuestros sistemas pensantes. Un concepto cercano al de la bifurcación 
es el que surge en la diferencia y nuestro derecho a diferir. A través de 
esta bifurcación que rompe con la linealidad, es factible interrumpir los 
discursos unilaterales. La consecuencia inmediata es que el significado 
unívoco del discurso pasa a un segundo plano, lo que se busca son 
las voces y resonancias no manifiestas. Por la pluralidad de las voces, 
podemos restaurar una conversación dentro del discurso. La lectora, 
el espectador y actor abandonan sus actitudes pasivas frente al texto 
para convertirse en interlocutores y productores de un texto propio. 

La zona turbulenta, por fuera de la matriz formal y determinista del 
discurso, nos abre al terreno de la diseminación. Noción que se refie­
re a la multiplicación y multiplicidad del discurso. La diseminación 
abre a tal punto el juego de los significados que no permite el asenta­
miento de una presencia. Aprovechando algunos conceptos básicos 
de la deconstrucción, tenemos que, frente a circunstancias teatrales 
cambiantes, es absurdo insistir en un proceso analítico exclusivamente 

3 Jacques Derrida, Edmund Husserl's Origin of Geometry: An lntroduction, trad. y pref. de John P. 
Leavey, ed. de David B. Allison. Nueva York: Nicolas H ays, 1978. Del mismo Derrida, «Living 
On». Deconstruction and Criticism, trad. James Hulbert. Nueva York: Continuum, 1999. 
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circunscrito por la matriz del texto. Matriz en la cual los actores son 
obligados a desarrollar sólo aquellas situaciones que puedan armarse 
en el texto. En fechas recientes, el espectador puede elegir entre di­
versos acontecimientos que cada vez se alejan más del tratamiento na­
rrativo convencional. El intérprete es libre de presentar momentos de 
su cotidiano; algunos reflexionan sobre sus tareas domésticas, otros 
exponen diversas versiones de sí mismos. Para el sí mismo no puede 
asentarse en su presencia por un efecto de diseminación que lo lleva 
al juego con sus diferencias. No hay, pues, la posibilidad de encerrar al 
personaje en la costra de un discurso que tenga un significado hegemó­
nico. Me percato de mi anhelo utópico pero en éste puede abrirse 
el proceso de una invención futura donde los límites del personaje 
queden abiertos. 

Con el objeto de aplicar la noción de diferencia, tenemos en el 
terreno comparativo al actor personal y al actor personaje. El primero 
aplica la multiplicación de su existencia al explorar sus diferentes 
identidades y agrega motivos de la interpersonificación. Proceso que 
ya describimos pero que podemos agregar con el sentido de un mo­
saico de ficciones con profunda significación para quien interpreta 
y para su colectividad creativa, en ese continuo cuidado para con el 
otro, compañero o compañera en el acto de creación y en el acto de 
una crítica constructiva y deconstructiva. El segundo obedece a las 
demandas inscritas a lo largo de la evolución de su personaje. Las ac­
tividades del actor personal llevan a asumir la paradoja caótica de la 
vida en contraste con el orden artificial del actor personaje, atado por 
las demandas del texto. A partir de esta liberación del sometimiento 
del texto, grupos de hombres y mujeres abordan actualmente sus 
problemas personales sin perder de vista sus vidas imaginarias y el im­
pacto de la interpersonificación. Claro que hablo en sentido figurado. 
Y algunos intentan acercarse a los obstáculos que les impiden gozar 
de sus propias personas. Durante el proceso del trabajo personal creo 
que puede resultar aplicable el incluir el asunto deconstructivo. El 
procedimiento consiste en desmantelar el propio discurso y limpiar 
un terreno en el que exploremos los diversas prisiones internas que ca­
racterizan nuestra naturaleza afectiva y pensante. Para ello es necesario 
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forjar un proceso que denominaremos como el asunto de la des personi­
ficación. Dentro de este asunto pensamos sobre las diferentes partes que 
solemos singularizar y que llamamos identidad. O sea, el conglomerado 
de conceptos que tenemos sobre nosotros mismos. Posteriormente es 
posible abordar el terreno de la diferencia, pues ya podemos enfrentar 
la diversidad de personificaciones englobadas por nuestra identidad 
o bien la identidad experimental de nuestra interpersonificación. 'Es 
claro que, a lo largo de nuestra historia personal, los adultos intentan 
reconocer rasgos básicos y hasta un parentesco intelectual y emocio­
nal que nos identifique como parte de una familia. Durante nuestra 
adolescencia acumulamos características de personalidades heroicas 
del cine, la televisión, el rock o la literatura para arraigarnos en una 
identidad que consideramos como singular, o bien, aceptable ante la 
comunidad tribal que nos rodea. Así, nuestros actos son espectaculares 
y es como si optáramos por mantener una individualidad por fuera de 
las dimensiones humanas. En nuestra edad madura estamos inmer­
sos en una identidad eficaz y profesional que nos permita ocupar un 
lugar en la jerarquía social que forma parte de nuestras existencias. A 
grandes rasgos pienso que albergamos identidades desfasadas que no 
responden a nuestras verdaderas necesidades vivenciales. 

P~ro retornando al problema del personaje, ¿en qué límites se 
encuentra el personaje? ¿Dónde podemos ubicar su representación? 
¿Está en los límites de su representación? ¿Qué representa no sólo en 
términos de las instrucciones del director, sino, más particularmente, 
<::n los esquemas de una política doméstica que pretende hacer que nos 
conformemos a una pauta de buena conducta, esa conducta que, a 
menudo, es represora del cuerpo y la mente, pero que también puede 
manifestar complejidades dignas de un estudio profundo? Es necesario 
desmembrar el cuerpo figurado del personaje para determinar dónde 
se encuentra dislocado o el punto de su dblocación. Esto nos brinda 
una anatomía de un cuerpo imaginario desmembrado y despersoni­
ficado. Hay partes del personaje que se pueden visualizar como un 
exoesqueleto. Será que el personaje sigue la ley del oikos como esa 
casa, aposento, tumba, cripta (ver el citado «Living Ün», de Derrida). 
Una casa textual, con su imperativo doméstico y cuyos cuartos deben 
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ser ocupados con emociones, vivencias y demás, que en el fondo sólo 
mantienen un valor como espectros que difícilmente reconozco o para 
quienes tengo que inventar los mecanismos para invocarlos como en 
una sesión espiritista en la casa del cuerpo. Éste es para mí el escena­
rio convencional donde se mueven la mayoría de los personajes. ¿Dón­
de comienzan y terminan los límites del personaje? El personaje posee 
una piel textual y se constituye como una metáfora ontológica ligada 
a los imperativos de una presencia que no sale de sí misma porque 
está enganchada con garfios ontológicos. Debemos conocer las leyes 
por las que se rigen los personajes, porque es aquí donde encontramos 
los sistemas de apropiación. Por ello no propongo un abandono del 
personaje sino un acto de lectura que permita su desmantelamiento. 
La idea de una personificación habla de un significado pleno y de 
una frontera textual donde el personaje «termina». Pero nuestra pre­
gunta deconstructiva se orienta hacia ¿dónde termina un ente ficticio? 
Aquí se legitima un desplazamiento por fuera de los bordes textuales 
y que conduce a la despersonificación. En forma análoga debemos 
emprender una indagación de lo que señalamos como lo personal, 
la identidad y, en suma, una posible caída al mundo narcisista de la 
presencia. Podemos pensar en el desgarre del personaje que ya no se 
pieQSe en una dramaturgia del muro en donde el personaje termina 
como un cuento que acaba, sino como una vida que nunca revela su 
significado. ¿Cuáles son las demandas del personaje? Puedo preguntar 
una pregunta que se hace a sí mismo y de tal manera producir el es­
pectro del personaje, creando una inestabilidad desde adentro/afuera. 
Una investigación utópica que se embarque en todos los aspectos de 
una indecisión profunda respecto a las acciones del personaje. 

Tal vez sea necesario pensar en una cierta pintura dramatúrgica 
que no se centra en la figura despótica del autor. El estilo de pintura 
depende de las emociones e intensidades que piensen instalarse, de 
los eventos políticos y culturales por los cuales la persona atraviesa en 
sus momentos creativos con una colectividad. El personaje o persona­
jes modelo quedan sólo como momentos capturados en la memoria 
de la colectividad creativa. Aquí pienso en la manera en que funcio­
naría esa figura del evento de la interpersonificacción como «modelo 
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virtual». Como dijera el pintor noruego Edgar Munch «No pinto lo que 
veo, sino lo que vi». Pero usando esa metáfora de la pintura uno 
se pregunta sobre los colores del personaje; creo que estos estarían 
muy bien delimitados, en una despersonificación existirían verda­
deros colores espectrales. Pero el color marca la gama de una serie de 
proyecciones espectrales, los personajes ficticios y su proyección 
sobre la pantalla interna de nuestra lectura subjetiva. Tal vez, resulta 
necesario advertir que la despersonificación no está en oposición a la 
personificación sino que más bien funciona como su espectro recor­
dando que los tiempos han cambiado y que las ficciones personales 
no pueden ser las mismas. En forma análoga hemos de referirnos al 
entrenamiento y antientrenamiento como ubicados en una relación 
no tanto de oposición sino de espectralidad. La despersonificación es 
la figura de una alteridad de la personificación, su sombra, su mala 
conciencia. Esto quiere decir que existe la imposibilidad de fijar el 
discurso absoluto de la persona. O sea, no hay manera de crear un 
sedimento confiable. 





LA SIMULTANEIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN VISUAL DE CALOR 1 

Raquel Araújo 

LA REALIDAD FRAGMENTADA en Calor ha sido construida a caballo, en 
improvisaciones con los actores desde su primera versión escrita y mon­
tada en 2003. The Temperature of Lave, primera versión para el Festival 
de Libre Enganche, consistió en una colaboración entre La Rendija y 
Jump Start Performance Co. Se trató de un proceso vertiginoso, tres 
semanas para escribir, ensayar, producir y dirigir la puesta en escena. 
Obra bilingüe. Dos funciones a tope. Versión chicana. Usando como 
escenario el desembarco con su cortina metálica que da a la calle. Se 
podía ver a los obreros en sus bicicletas llegando desde lejos, coches 
pasando, gente acechando desde la calle. El afuera nos agarra pasando 
de la luz de la tarde a la oscuridad de la noche, cuando en la trama el 
personaje protagónico, Billy, muere al quedarse dormido en el conge­
lador y la Muda abandona a su hermana. 

~a segunda versión de Calor fue creada para la XXVI Muestra Nacional 
de Teatro (2005). Así que, para el Teatro de La Rendija, representar 
a Yucatán con una obra producida por el INBA significaba un buen 
momento para solicitar el Teatro «Peón Contreras» durante la tem­
porada meridana. 

Consideré pertinente hacer un trabajo interesante para el público 
que podría ir el fin de.semana al «Peón Contreras». Un espectáculo 
para jóvenes de secundaria, preparatoria y licenciatura que siguiera la 
estética de imágenes múltiples, la cual ha sido una marca en mi trabajo 
de puesta en escena. La simultaneidad en la vida moderna es la sen­
sación de simultaneidad de un mal estudiante que come mientras ve 
la tele, con la computadora encendida, chateando y escribiendo varios 

1 Trabajo escénico de Raquel Aralijo, Teatro de L'l Rendija, Mérida, Yucatán, 2005 IN. dt! 
la comp. l. 

.· 
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textos al mismo tiempo. Es el portal de una página Web que contiene 
diferentes líneas de información a la vez, donde puedes elegir un bo­
tón para acceder a otras páginas o te inmutas siguiendo la información 
del banner informativo en movimiento, del que puede encantarte su 
diseño en flash. Es participar de la realidad fragmentada que vivimos 
en este principio de siglo, haciendo eco de lo que Michael Payne llama 
«el desordenado dinamismo del discurso actual sobre la condición 
humana a finales del siglo XX». 2 

En la segunda versión el argumento se transforma y el final cambia: 
Billy y la Muda huyen juntos hacia su futuro, con el dinero robado por 
la Capataz a la fábrica. Este nuevo final ha provocado controversias 
debido a que, para muchos, es el triunfo del crimen. 

La creación de sentido entre el texto y la puesta en escena 
Cada mañana, cuando despierto, deseo creer que existe alguien que 
me pueda curar. El cambio del final de la primera versión en la cual 
Billy muere, a la segunda versión en la que muere Abe! y Billy huye 
con el dinero y con la Muda, se relaciona con una pérdida de fe. Te­
máticamente puede referirse a diversos significados: al crecimiento 
como culpa, a la repetición de modelos aprendidos, etcétera. Sin em­
bargo para mí, la decisión sobre el final es el hartazgo de ser bueno, 
de permitirse dejarlo todo y huir con el botín; en un doble personaje 
que son Billy y la Muda, la parte buena y callada de mi ser se revela y 
ocurre un final aparentemente inesperado. 

A pesar de que comento resortes que condujeron el proceso creativo 
de esta obra, el resultado es polisémico y responde a sus diferentes 
públicos. Una chica de unos dieciséis años comentó que los dos jóve-

. nes se habían transmutado al final, y que realmente Billy había muerto 
en el cuerpo de Abel. Unas sei"loras de unos sesenta afios aseguran 
que Billy llevó a la Muda a operarse. Y así, el espectador se abre y 
complementa simbólicamente sus necesidades. 

2 Michael Payne, Oicciona1·io de teoría crítica y e.lludios culturales. Rucnns Aires: Paidús, 2002. 
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Los planos y el trazo de la escena 
Tengo la necesidad de crear varios planos, siempre un plano comenta 
al otro. Un personaje es enmarcado por las acciones de otros. Por 
esta idea es que la Muda es acosada sexualmente por el Despachador, 
mientras en proscenio, su hermana, la Capataz, hace alarde de su poder 
entrevistando al Obrero Nuevo; para mí se trata de decir que en las 
relaciones humanas uno tiene dos opciones: devorar o ser devorado 
por el otro. El desenlace de cada hermana obedece a las decisiones 
tomadas. La Muda termina aprendiendo que no es el único amor 
posible el de su atacante, el Despachador, después de una relación de 
continuo abuso de su hermana. La Muda representa la nueva genera­
ción de mujeres que ya no es vulnerable, experimenta su sexualidad 
sin demasiados conflictos, aprende rápido, crece rápido y ya no es 
víctima. Como el caso de la hermana mayor, la Capataz, que es reflejo 
de una generación de mujeres que tuvimos que volvernos hombres 
para enfrentar una falsa autosuficiencia, aparentando negar el deseo 
soterrado de sumisión. La Capataz se viste de novia en el sueño de Billy, 
y es engañada por el falso amor del forastero que termina robándole 
su dinero y su escasa autoestima. 

En mi dramaturgia no creo personajes principales. La construcción 
de la ficción es como una rebanada de un universo que apenas atis­
bamos en el escenario. Los personajes siguen accionando cuando se 
apagan las luces de la escena. Existen ahí, en esa dimensión paralela. 

Vamos dejando que los personajes lleguen a sus resortes emotivos 
a través del contacto corporal, el movimiento y las acciones físicas. 
En Calor se acciona sin detención formando una colección de short 
cuts sobrepuestos. En el calor de esta tierra seguimos el instinto de 
conservación sin reflexionar demasiado en la consecuencia de nues­
tros actos, como si el futuro pudiera esperar eternamente, buscamos 
la satisfacción inmediata de nuestras necesidades básicas. Así son el 
Despachador, la Mamá, Rubí Nelda y Dionisia. Cada día que amanece 
buscan colmar sus impulsos, dejarse ir en el calor del día. 

Me gusta trabajar desde el principio con lo más cercano a los elemen­
tos escenográficos finales . De este modo el actor puede explorar real­
mente el objeto y sacarle jugo a sus posibilidades. Sin embargo, para 
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mí como directora, el espacio es el objeto con el que juego, y no fue 
fácil con únicamente dieciséis ensayos en el «Peón Contreras». Óscar 
debió modificar radicalmente su diseño escenográfico original cuando 
supimos las condiciones de trabajo en el teatro. El estreno se aplazó 
un mes para poder contar con la mayor cantidad de ensayos posibles. 
Las escenas construidas en salones fueron trasladas a las tarimas que 
Óscar realizó para nosotros. Con la idea del hielo en continuo movi­
miento concebimos la idea de las tarimas que permiten subir y bajar 
las marquetas de hielo; el juego con los tablones de madera, junto 
con la cortina de plástico del fondo del escenario, son el recuerdo de 
la fábrica de hielo que visitamos en Progreso. 

Diseño de producción y construcción visuaL 
Fueron foco de atención los siguientes elementos de la escenografía, 
comenzando con: 

El hielo: es agua dura, fría, que se deshace con el calor, que es sa­
broso tocar y jugar en el calor de los ensayos, que rompe el hielo entre 
los actores y se convierte en juguete, que aún tiene un recorrido por 
plasmar en la banda sonora. Escenografía efímera. 

Las bicicletas y las ruedas de las tarimas, el metal: es mi tierra, es 
la _velocidad y el movimiento. Me produce un gran placer ver a Abel 
pasar vertiginosamente por proscenio hacia su historia. 

Los planos en el espacio: el proscenio, las tarimas de proscenio, el 
cuadrilátero, las tarimas del cuadrilátero, detrás de la cortina, y dos 
planos más detrás de la cortina del fondo. La complicidad de Rocío 
Carrillo a cargo de la luz% -primera persona con la que compartí en 
1991 un grupo de actores y una escenografía en mi trabajo inicial de 
dirección-.' Los V4 resultaron para nosotros la definición del tiempo, 
en el que cada cosa ocurre al poder acotar la periferia de las acciones. 

En la mayoría de mis trabajos los actores realizan la tramoya, en 
esta obra el ritmo y la precisión de los movimientos de las escenas 
simultáneas han recaído en los actores que mueven las tarimas, como 

1 Estrategias fawles, de Raquel Ara(ijo y Rocío C arrillo, Teatro de La Rendija, Hihlioteca de 
México, 1991. 
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una suerte de Atlas sosteniendo mundos, en el que la voz del Dueño 
es la única que guiña al espectador hablándole de tú. 

ELementos deL teatro personal en La metodología de trabajo 
para Calor 
Inicié mi trabajo siguiendo la teoría del teatro personal, de Gabriel 
Weisz.4 De allí desarrollé una forma que consiste en testimonios, pe'r­
formances en los que cada actor sintetiza sus deseos, historias, acciones, 
de manera libre y por lo general autobiográfica. Yo edito y trabajo sobre 
estos materiales, por lo general nutriéndolos de dibujos, textos varios, 
pláticas, etcétera. Mis obras yucatecas han decantado esta dinámica 
con improvisaciones basadas en textos definidos por mí, lo mismo 
que temas de interés para los actores. Imagino el proceso como un 
animal mitológico que paulatinamente despierta. 

En Calor la autobiografía es profunda y crítica, no aparece a flor de 
piel como en el resto de mi obra. Las voces de mi pasado se desparra­
man por los personajes y las situaciones, por los amores y desamores 
de la historia, incluso en el pasado que no sale a la luz de algunos 
personajes. 

Pido de los actores total compromiso con el personaje y los hago 
responsables incluso de su desarrollo en la dramaturgia que realizo. 
Algunas veces yo los llevo al desenlace, otras veces les pido improvi­
sen para saber por dónde van los humores del personaje encarnado 
en ellos. En varias ocasiones los dejo solucionar sus propuestas, espero 
que me propongan opciones para la solución de las escenas hasta lograr 
algo que embone con el resto. Otras veces sus escenas se desarrollan 
logrando, como en el caso de Rubí Nelda, una historia casi autónoma 
respecto a la línea principal. Cuando se trata de actores creativos, 
propositivos, que con su presencia ya crean constelaciones de acciones 
para los demás personajes, solamente hilvano, jalo, apunto, edito y 
cuido que no se desborde; los actores se convierten en interlocutores 
para el desarrollo de la creación. 

4 Gabriel Weisz, El juego viviente. México: Siglo XXI, 1986. 
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Se llega a dirigir a través de un deseo profundo de expresar algo 
en escena. Ese deseo debe ser corporizado en los actores y en el res­
to del equipo creativo. Ese deseo debe amasarse como la arcilla del 
artesano. 
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Ana Correa 

AccióN ESCÉNICA PARA ser confrontada en mercados andinos del interior 
del Perú. Rosa Cuchillo buscó irrumpir en el cotidiano de los pobladores 
y sorprenderlos en un diálogo con la teatralidad a través de la fábula, la 
danza, la imagen y la música, para, de esta manera, remover la memoria 
y generar una nueva mirada sobre la historia vivida en los últimos veinte 
años, donde la mujer tuvo una importante presencia en la lucha por 
la defensa de la vida y la búsqueda de la verdad. 

Rosa Cuchillo es una causa de amor, un rito de purificación, limpieza 
y florecimiento. Es la historia de una madre campesina que busca mas 
allá de la muerte a su hijo desaparecido, recorriendo los otros mundos 
(el Mundo de Abajo: Uqhu Pacha y el Mundo de Arriba: Hanaq Pacha). 
Su retorno a esta tierra: el Kay Pacha busca armonizar la vida y a través 
de la danza ayudar a que la gente excluida pierda el miedo y empiece 
a saoarse del olvido para que florezca la memoria. 

l. Proceso de investigación y creación 
En Yuyachkani siempre hemos dicho que lo colectivo no debe anu­
lar lo personal, ya que siempre existirán las obsesiones y vivencias 
propias, o las cosas que uno acumula a lo largo de los años y no sabe 
para qué, y de repente un día sentimos la necesidad de comunicarlo 
a través de una obra de arte. Ahí se funden la experiencia personal 
y la colectiva. 

La decisión de realizar este proyecto creativo estuvo acompañada 
de la reciente partida de Victoria, mi madre, del recuerdo de mis dos 

1 Acción escénica de Ana Correa inspirada en la novela de Óscar Colchado Lucio, dirigida por 
Miguel Rubio, Grupo Yuyachkani, Lima, 2002. Este texto registra de manera resumida el 
proceso de investigación previo y durante el proceso de creación. Todas las notas que acom­
pañan el texto fueron insertadas por la compiladora. 



112 ANA CORREA 

abuelas andinas: Rosa, campesina de las alturas de Carhuaz en Ancash, 
y Paula, de Huánuco; de mis acumulaciones en el proyecto de trabajo 
sobre la memoria La Danza del Olvido, del testimonio de las madres 
de desaparecidos que caminan incansables buscando a sus hijos, y de 
Rosa Cuchillo, una novela intensamente vital que medió la posibilidad 
de crear vínculos entre mis sentimientos, lutos, esperanzas y la lucha 
por no perder la memoria. 

l. Concepto de forma y espacio 
Observación y registro fotográfico en los mercados andinos de Cuzco, 
Sicuani, Huaraz, Huánuco; Huancavelica, Ayacucho y Arequipa.2 

Objetos, Niveles, Colores 

Sicuani-Cuzco: 
-En los puestos ambulantes se nota una mayoritaria presencia de la 

mujer, sobre todo campesina. 
-Predomina el uso de mesas de madera de diferentes tamaños. Casi 

siempre de tres niveles: mesa normal, mesita pequefla y en el suelo, 
colocando sus productos sobre un plástico o una manta. 

-Las mujeres por lo general están sentadas en banquillos de madera. 
-El color preponderante de los mostradores estables y de las mesas 

de 'las ambulantes es el blanco, pintura esmalte. 
-Se utilizan muchos plásticos gruesos de color azul, ya sea como 

manteles, como cubiertas o como toldos. 

Huaraz-Ancash (Visita a la Feria dominical): 
-Los productos están colocados sobre mantas en el suelo. 
-La gran mayoría de ambulantes son mujeres campesinas. 
-Están sentadas en bancos pequeños. 
-Existen puestos con mesas pequeñas, de color natural. 
-Se combina el uso de plásticos azules y costalillos de harina blanca 

(que se colocan sobre canastas). 

2 El trabajo de campo de Ana Correa abarcó diversos mercados andinos, tal y como son aqui 
enumerados. En este texto incluimos sólo tres ejemplos que sintetizan la información recopi­
lada a lo largo de los siete mercados. 
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Huancavelica: 
-Presencia mayoritaria de mujeres campesinas en los puestos am-

bulantes. 
-Se utilizan muchos banquitos de diferentes tamaños. 
-Las mesas y mostradores son de color azul. 
-Toldos de plástico azul. 
-Para sostener los toldos se utilizan estructuras ligeras de tres listo-

nes de madera a cada lado, con dos travesai"ios. Todo muy ligero, que 
instalan en pocos minutos. 

Esta información nos permitió diseñar el puesto ambulante- escenario, 
una mesa de madera color negra de 1.50 m x 1.50 m x O. 90 m de altura, 
respetando las texturas, incluyendo las estructuras ligeras de listones de 
madera que en nuestro caso los reemplazamos por tubos delgados para 
sostener el toldo y el fondo de plástico azul. Incorporamos también 
un banquito de madera. 

2. Estudio de la novela, síntesis de los episodios y video3 

Gabriela Wiener, literata y periodista, realizó la labor de análisis de 
texto y elaboró el guión del video-testimonio. La propuesta del guión 
periodístico se discutió con Ricardo Ayala, quien realizó el video. 

La vida real (Kay Pacha) estaría en el video y en vivo en escena, el 
mundo onírico (Ukhu Pacha y Hanaq Pacha). 

Alicia Vásquez, confeccionista de vestuarios tradicionales del De­
partamento de Ancash fue la responsable de la confección del vestua­
rio tradicional de Carhuaz para Rosa Cuchillo, el cual fue elaborado 
totalmente en color blanco hueso dada la calidad del personaje, quien 
representaría a una mujer procedente de otros mundos o un «alma 
buena». Con ese vestido y el cabello, rostro, manos y pies maquillados 
de blanco, corporizaría también una escultura en piedra de_Huamanga, 
representativa de la zona de Ayacucho, Departamento que fue muy 
golpeado por la violencia política. 

1 Finalmente el equ ipo de creació n decidió no incorporar el video a la acción escén ica. 
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3. Acumulación sensible hacia la creación de la danza ritual 
Investigación sobre los tres Mundos y sus fuentes en las danzas popu­
lares. Aprendizaje de danzas. 

Ukhu Pacha: Mundo de Abajo (profundo, esencial). Mundo que 
engendra (procrea, da existencia, es el origen). Mundo del Pasado (de 
lo que fue antes que hoy). 

El animal sagrado símbolo es la serpiente, guardiana de los recin­
tos sagrados. Por su muda de piel es símbolo también de renovación 
permanente. 

Objeto: Varayok (vara de mando en forma de serpiente). 
Danza: pasos que golpean el suelo con el pie, como tratando de 

tomar fuerza, energía de la Mama Pacha. Esta energía se recibe en 
ondas circulares: 

-Danza de los guerreros «Shapis» (de Junín) 
-Danza de siembra «Huaylas antiguo» (de Junín) 
-Danza agrícola «Satiri» (de Puno) 
-Danza guerrera «Tucumanos» (de Puno) 
-Danza «Diablada» (de Puno) 
-Danza Tuntuna y Caporales (de Puno) 

C7:eación de una nueva secuencia danzada 

Hanaq Pacha: Mundo de Arriba (ámbito del espíritu, de lo divino, 
símbolo sensorial). Mundo que recibe (acoge, acepta). Mundo del 
Futuro (que está por venir). 

El animal sagrado símbolo es el cóndor, que encarna las fuerzas 
solares y es por sí mismo símbolo del sol. Sus plumas son objeto de 
culto y presencia en las mesas chamánicas y en las curaciones, como 
símbolo de los rayos del sol. 

Objeto: plumas de cóndor. Antara de plumas de cóndor. 
Danza: pasos de danzas de aves que hacen que la bailarina se des-

pegue constantemente del piso: 
-Danza «Turkuy» que convoca la lluvia (Cuzco) 
- Danza «Tipacalla» (C uzco) 
-«Pacaso Danza>> (Piura) 
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-Danza «Sohucas» (Ucayali) 
-«El vuelo del pájaro» (Tai Chi Chuan chino) 

Creación de una nueva secuencia danzada 

Kay Pacha: Mundo de Aquí (en este lugar). Mundo que sostiene (sirve 
de base, de apoyo). Mundo del Presente (que ocurre aquí, en el mo­
mento actual). 

El animal sagrado símbolo de este mundo es el puma y/o jaguar, 
considerado el Seflor de las montafias, de los animales andinos, es 
también «el corazón de las montaflas». 

Objeto: piel de Puma y/o colmillos. 
Danza: danzas festivas que acarician la tierra: 

- Pallas de Corongo (Ancash) 
-«Pandilla» (Puno) 
-Carnaval Ayacuchano (Ayacucho) 
-«Santiago» Pasacalle Qunín) 
- «Saqras», escobilleo (Cuzco) 

Creación de una nueva secuencia danzada 

Acumulación sobre animales sagrados. 
Amaru: En el mundo mitológico andino, el Amaru está represen­

tado como mitad hombre y mitad animal. Son considerados seres 
míticos que anuncian cambios. 

Cultura personal 

A partir de mi experiencia como instructora de Taichi y artes marcia­
les chinas, estoy investigando en el Tao de la salud creando círculos 
energéticos alrededor del cuerpo, atravesando por una serie de movi­
mientos a partir de animales sabios que, con la práctica, te van modifi­
cando y permitiendo que ingreses a otros estados de conciencia. 

La energía en Oriente, al igual que en mundo andino, se toma en 
forma circular. Estos círculos pueden ser entrecruzados, en diferentes 
niveles y direcciones deiS, infinito, en círculos de grandes a pequeños 
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que se toman de la tierra o del cosmos. Esta circularidad compromete 
desde la manera de presionar el pie sobre la tierra, hasta los movi­
mientos circulares de las rodillas, las caderas, la cintura, el tronco, el 
esternón, hombros, brazos, manos, cuello y cabeza. 

Con base en los tres animales sagrados, símbolos de los tres Mun­
dos, hago el siguiente diálogo: 

Cóndor (Hanaq Pacha) 
-«El águila volando» 
-«El fénix levanta las alas» 

Puma y/o jaguar (Kay Pacha) 
-«Círculos del gato y el tigre» 
-«La tortuga se encoge» 

Serpiente (Ukhu Pacha) 
-«El dragón nadando» 
-«La rana nadando» 

Incorporamos el ejercicio de la caminata dramática, partiendo de 
esta.r pegada a la pared. Ir despegándose con pequeños movimientos 
circulares en todas las articulaciones, al despegarse llegar al ejercicio 
agrandándolo y luego ocultar el ejercicio. Buscar que estos pequeñí­
simos círculos sean toques eléctricos. La circularidad estará incluso 
en la retina de los ojos. Entrar al espacio buscando. El avanzar es «SÍ 
lo ví», el retroceder «no lo veo», el detenerse «lo veo pero no lo veo». 
Este ejercicio se incorporó en el momento de la posesión. 

Acumulación con la vara y el cuchillo 

Parto de la vara de madera. El dominio de su forma y peso, la va­
loración múltiple, la manipulación del objeto para luego dejarlo y 

quedarme con la herencia de la ruta de sus movimientos, de sus 
impulsos en mis manos, muñecas y brazos. Hago una selección de 
estos nuevos diseños para codificarlos como maneras propias de abrir 
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puertas, umbrales, y así ingresar a los otros mundos, no sólo por la 
ruta de los pies (cultura de las danzas andinas), sino también por 
las manos, hombros, codos, brazos (mi cultura personc;tl de actriz). 
Traslado estas secuencias a una posición sentada, sobre el banco de 
madera. 

Paralelamente continúo con una investigación práctica del cu-
chillo: 

- Actividades que se realizan cotidianamente 
- Actividades con el cuchillo ceremonial 
-Ataques y defensa con el cuchillo 
-Manipulación malabarista del cuchillo 
- Lanzamientos 

El director hace dialogar todo este material, manteniendo el cuchillo 
y utilizando pétalos de rosas para el momento del rito de limpieza. 
Cuchillo y rosas, la fuerza y la suavidad. 

Diseño y simbología del banco y el Kero 

El vaso ceremonial tiene la forma de un Kero, delgado en el centro y 

ancho en la boca y la base.4 Este diseño ancestral simboliza la conexión 
de los· tres mundos. Lo que se coloca dentro de un Kero tiene un valor 
especial. En este caso Rosa Cuchillo saca el Kero por un orificio de la 
mesa (Uqhu Pacha), conteniendo las aguas florales y los pétalos de rosa 
para la limpieza y el florecimiento. 

El banco tiene tres patas y está tallado con elementos de los ani­
males sagrados de los tres mundos. En el asiento tiene un cóndor, en 
el final de las patas, garras de puma y uniendo la base, una serpiente 
de dos cabezas. 

Estos dos objetos fueron seleccionados y diseñados como parte 
de los secretos de la acción. Cumplen una función de conexión con 
aquellos espectadores que «tienen ojos para ver», que conocen y res­
petan los símbolos sagrados. 

4 El Kero es un vaso perteneciente a la cultura incaica, originalmente de madera o cerámica, 
tallado y de forma troncocónica. 

~· 
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Investigación musical 

Con el primer material de danzas, animales sagrados, Varayok y cuchi­
llo, realizamos sesiones con la música de Tito La Rosa," investigador y 
músico de instrumentos preincaicos y andinos, para tratar de encontrar 
un diálogo que nos proponga la sonoridad. 

Para el recorrido por los tres mundos requeríamos de una mú¡;ica 
que dialogara, sobre todo, con el concepto de la cosmovisión andina 
y sus tres mundos. 

Encontramos, en las canciones grabadas en el CD Ritual, de Tito 
La Rosa y Octavio Castillo, una propuesta musical que extrae sonidos 
anidados en instrumentos del pasado. La Rosa y Castillo musicaliza­
ron prendiendo palo santo, rociando el ambiente con agua florida, 
echando hojas de coca al viento, estableciendo una relación de amor 
con los instrumentos que después velaban. Luego de conversar con 
Tito La Rosa obtuvimos su aprobación para la utilización de las mú­
sicas, las cuales quedaron integradas en el diálogo de texturas y en la 
dramaturgia de Rosa Cuchillo. Convocamos a José Balado, quien fi­
nalmente realizó la edición de sonido y musicalización de la danza 
ritual, relacionándola con los Ikaros sanadores y los cantos chamánicos 
del Ayahuasca. 

II. Estructura de la acción 
Primera versión. Desarrollo: 

l. Música inicial 
3 minutos 
Rosa Cuchillo llega caminando por todo el mercado y sube a su 

pequeña mesa. Se sienta en el banco. 

2. Testimonio de Rosa Cuchillo 
6 minutos 
voz amplificada 

3. Danza ritual 
16 minutos y 40 segundos 
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Despertar 

Rosa Cuchillo, sensación de regreso a la materia, al Kay Pacha, mira, 
se descubre la cabeza. Deja su Uiqlla5 y sombrero. 

Evocación del hijo en el vientre, de la «guagua» (bebé). Evocación 
de sus labores campesinas: sembrar (semillas), cubrir y asentar la tierra 
con los pies. Acaricia la tierra con el baile. 

El viaje 

Cae a un remolino. El Uhqu Pacha. Se abre la puerta. Encuentro con 
hombres y mujeres mitad hombre-mitad animales. Reconocerlos, 
acercarse, ser posesionada, lograr salir. Pasar de uno a otro estado. 

La serpiente Amaru. Danza del Uhqu Pacha para tomar la energía 
de la tierra. Sorprenderse de la fuerza, poseerla, aprendizaje, dejarla. 
Sale del remolino. 

El Hanaq Pacha. Se abre la puerta. Vuelo a las alturas. Encuentro 
con la serpiente cósmica. Persistencia. Danza del Hanaq Pacha para 
tomar energía del cosmos. Círculos energéticos. Búsqueda. Cristaliza 
la fuerza. 

Cere.monia de purificación 

Agua de los puquiales, de las lagunas, de los nevados de los Apus, contenida 

en un Kero que obtiene del Ukqu Pacha. Ofrece el Kero, saluda en las cuatro 

direcciones, los Cuatro Suyos, los Apus, las Montañas Sagradas. Entroniza 

el Kero y abre una mesa ceremonial. Saca su cuchillo. Es la fuerza, el filo, la 

defensa, el arte, que introduce en las aguas cristalinas del Kero. Son los péta­

los de rosa y el cuchillo. Toma las rosas y limpia rociándolas desde su estrado. 

Florecimiento 

Toma los pétalos del agua y los lanza, tratando de alcanzar a todos, tratando 

de abrazarlos, limpiarlos del miedo, florecerlos. 

; Manta tejida que se lleva sobre los hombros. 
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Con la vara del Amaru (serpiente) saluda los Cuatro Suyos, a los Apus Mon­

tañas, y limpia el espacio energético que ha encerrado en círculos. 

Despedida 

Rosa Cuchillo recoge su Lliqlta, se coloca el sombrero, saluda y parte a 

nuevos lugares. 

III. Epílogo 
Al finalizar el proceso de investigación y creación retornamos a los 
pueblos de los cuales nos alimentamos, para presentar Rosa Cuchillo. 

Recorrimos cinco Departamentos: Puno, Cuzco, Apurimac, Ayacucho 
y finalmente Lima. La audiencia de hombres y mujeres en los mercados 
andinos que visitamos son personas que en su gran mayoría fueron 
excluidos de la información oficial; eran quechua hablantes con un 
limitado conocimiento del español que no sabían de la existencia de 
una Comisión de la Verdad,6 pero que sí reconocían el mundo mítico, 
así como el diálogo entre ese mundo y los años de violencia que les 
tocó vivir. 

6 La Comisión de la Verdad fue creada en el Perú en el afio 2001, durante el gobierno de la 
transición, para respo nder al reclamo de justicia de la sociedad después de los veinte atios 
de violencia y guerra sucia vividos entre 1980 y 1990, y con «la finalidad de esclarecer la 
naturaleza del proceso y los hechos del conflicto armado interno que vivió el país, así como 
de determinar las respo nsabilidades derivadas de las múltiples violaciones de los derechos 
fundamentales ocurridas en aquellos años» (Del Informe Final de la CVR, primera parte. Ver: 
http:/ / www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php). El G rupo Yuyachkani acompañó varias de las 
Audiencias Públicas desarro llad as en el año 2002 en diferentes ciudades y pueblos andinos , 
do nde testigos o víctimas rendían testimo nio. Rosa C uchillo fue una de las acciones escéni­
cas realizadas en los mercados, las plazas y en las afueras de los locales donde sesio naban 
aquellas Audiencias. 



COLECCIÓN DE ACTOS USADOS: PIEZA DE PIEZAS 

Katia Tirado 

CUANDO SE ME propuso la idea de participar en Los desmontajes, mi 
primera imagen fue des-andar la construcción de una de mis piezas, 
es decir, regresar paso a paso hasta su idea generadora; vale aclarar 
que mi trabajo como solista dentro del performance lo he abordado 
desde la actriz que soy, hago un performance escénico, y siempre han 
sido prácticas complementarias. Mi maestro J. J. Gurrola dice algo 
muy cierto, «El teatro baja; el performance, no». 

El teatro se crea a partir de una ficción y convoca una energía en 
la que el espectador está de acuerdo, tiene tiempo de aceptar lo que 
el actor está convocando, de participar en el juego; es un pacto tácito 
donde el papel del público es activo en el sentido de que acepta creer 
la ficción que se está dando y seguirla hasta el final. El performance 
se da de otro modo; es una irrupción en tiempo real que se sirve de su 
situa.ción y espacio específicos para terminar de conformarse; es aleato­
ria por lo tanto, e inverosímil, jamás cae, su falta de sentido (aparente) 
la coloca siempre fuera, trabaja en un limbo y su territorio es poético, 
nunca acaba de estar y tampoco el que lo testifica. 

Elegir alguna de mis piezas para desmontarla implicaba esquema­
tizar, reducir, desarticular el proceso creativo en reversa, y señalar el 
orden de las revelaciones, encontrar la unidad precisa del módulo 
mínimo que encierra el todo de un discurso, extraer el signo general y 
generalizar el signo. Decidí desmontar todas mis piezas y formar otra 
nueva a partir de los pedazos, aislar las obsesiones hasta reconocer la 
única pieza repetida siempre y dimensionar su desgaste, dimensionar 
la grieta donde la mutación del molde psíquico deja de reconocer la 
herramienta para abordar el instante, siempre único instante, sustan­
cia del performance. 
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Entonces construí este plano por desmontar: 

EL CUERPO { N ICHOS PÚBICOS: 
Espacio Arquitectura del origen 
Objeto La carne 
Sujeto 

EL FEMENINO 

{ 
LOS TACONES: 

Yacio Caída imparable 
Abismo C uerda floja 
Catástrofe Colapso 

PIEZA DE PIEZAS 
EL PRESENTE 

{ 
MÚSIKA VIVA 

Instante La rola «bonita» 
Exceso de posibilidades Traductores del humor 

Tocar sin ver 

LA IMAGEN 

{ 
EL ESPEJO 

Poema Los otros 
La ti ranía de la mirada 
El reflejo roto 

Caminar con el cuerpo en disputa sobre esta amenaza de colapso total, 
y distinguir la inevitable subordinación al gesto publicitario y esta seria 
incapacidad para agarrar un lugar en el menú de la vida: 

N i de aperit ivo 

Ni de entrada 

N i de primer plato 

Ni de plato fuerte 

Ni de postre 

México D. F., 2006 



LA EXPERIENCiA DEL TERCER SER: 

DECONSTRUYENDO A SEGISMUNDO EX MARQUÉS 1 

Víctor Varela 

SEGISMUNDO EX MARQUÉS (1993) es para nosotros el espectáculo que sin­
tetiza ocho años de investigación teórico-práctica, y está parado sobre 
los hombros de tres espectáculos teatrales y tres coreografías. En esta 
conferencia o lección de anaton1ía en lá cual no varnos a abrir un 
cadáver sino un cuerpo vivo, hablaré también de la vida y milagro de 
lo insignificante, lo secundario, lo que trabaja en el anonimato y la 
sombra; pero ni remotamente intentaré decirlo todo. Basta aclarar 
que una poética propia nace sin orden, como a mitad de camino, y 
sólo mucho tiempo después descubre su origen y finalidad más alta, 
para luego redistribuir lugares y darle paso a nuevas conciencias. Todo 
está desde el principio, la cuestión es darse cuenta. No es posible de­
construir a Segismundo ex marqués sin hacerlo conmigo mismo y con 
el Teatro Obstáculo. En la relación obsesión individual-complicidad 
con los demás- espectáculo, hay vínculos muy esclarecedores para 
entender cómo se llega a una experiencia semejante. No hay tercer ser 
sin camino, ni arreglo floral sin flores abandonadas en él. Permítanme 
ir hasta el final de los tiempos primeros y desde allá hasta acá recoger 
esas esencias. 

1 Este ens~yo fue escrito en dos tiempos, entre 1993 y 2007. Fue reel~borado y reescrito por 
Víctor Varela ~partir de fragmentos del desmontaje de Segim11md.o ex marqués, de Teatro Obs­
táculo, realizado en L~ Hab~na, septiembre de 1993, en el marco del X Taller de 1 ~ Escuela 
Internacional de Te~tro de Améric.1 Latin~ y el Caribe, EITALC. Aquella sesi(>n fue de carácter 
teórico-práctico, de maner~ que las explicaciones del director estaban acompaiiadas de diwrsas 
y numerosas demostraciones por parte de los actores Rárbara Barrienros) Alexis Gon:ále:, 
asi como por~¡ mismo. Una parte de estas demostraciones quedó registrada en eli)\'D que 
acompaiia este libro. La trascripción del texto de 1993, que sirvió de base a la reescritura de 
Vare! a en el 2007, fue realizada por Patricio Villarrcal. [N. de la comp.[. 
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Pintar en el tiempo 
En la primera flor hay un motivo, se halla en el teatro que quiero ver 
y pertenece a mi soledad total. Pintar el tiempo resuelve una vocación 
fragmentada. Había estudiado teatro y pintura. Dividido entre uno u 
otra, elijo ambas a la vez. Obstaculizo así la praxis teatral, a menudo 
precavida en sus riesgos por su dependencia del público. Veía posi­
bilidades poco exploradas en el tratamiento del teatro y un uso rnuy 
deficiente del concepto, esa noción-motor y unificadora, capaz de 
pensarlo y reinventarlo. Me interesaba el lado profundo del visual: su 
mancha. No el adorno. Todo era forma para mí, incluso el pensamien­
to, que no podía prescindir de sostenes, figuras ocultas que develaran 
su estructura. Los remendones del intelecto, las roturas del espíritu, 
el tropiezo de la emoción humana, la belleza del conflicto. En fin, el 
hombre en circunstancias difíciles, sobrepasado por la historia y su 
propia comprensión. 

Era muy joven, necesitaba un espacio donde poner a prueba cada 
una de mis percepciones, incendiarme con experimentos. Llegó el im­
pulso de escribir. El texto escrito me permitió ensayar sin resistencias 
el teatro de mi imaginación. Me acompañé de guantes de goma y per­
sonajes, tubos de vidrio y situaciones, líquidos y pasiones, diminutos 
rev~rberos y conflictos. Un teatro a menor escala. Configurado por mi 
mente y la página, las nupcias de la mano y la palabra en la máquina 
de escribir. El texto escrito facilitó probar las libertades formales y con­
ceptuales de un posible teatro del asombro. Todo lo que admiraba en 
el arte y la cultura me serviría de apoyo. Lo que en la esfera de la vida 
había conmovido mi alma: mis emociones, mis preguntas, mi grito, 
lo más hermoso que guardé. El autor teatral era para mí una especie 
de pirata que, luego de asaltar muchos libros y experiencias íntimas, 
enterraba el tesoro en lo hondo del texto, y escribía apenas un mapa 
confuso, lejano, difícil de descifrar. El texto terminado es una forma 
ideal, cerrada, concluyente en sí misma. Servía para entrever lo que 
podía ocurrir a una escala más grande y compleja: seducir al actor y 
dialogar de un modo más indirecto en relación con cierta sedición 
inicial muy difícil de verbalizar. Tanto mis años de estudio como los 
que había dedicado a enseñar me familiarizaron con la relación tex-
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to escrito-puesta en escena. No obstante el hecho de trabajar con el 
actor para darle cuerpo al texto me hizo saber que éste era un sujeto 
influyente en el resultado. El espectador también, una vez que se com­
parte con el público. Pintar en el tiempo no era sólo alejarse del marco 
tradicional y hacerlo con las leyes específicas del medio teatral, era 
también apropiarse de la intervención de otros. El teatro que quería 
ver era el resultado también de lo que otros querían ver en mi teatro. 
Esa materia prima inmaterial, aparentemente fuera de mi control era 
la mejor. ¿Cuáles eran sus propiedades? ¿Qué lugar ocupaba en mis 
creaciones? ¿Cuándo y cómo iniciar con ella una labor de moldeo? 
Tuve un texto y dos actores que quisieron actuado, así nació Los gatos 
(1985) y se pintó en el tiempo. 

Hay en Segismundo ex marqués mucho de esta primera etapa. Un 
texto, actores para actuario y el teatro que queremos ver. La flor pri­
mera no es una huella en el viento, se encuentra tan cerca de Sade y 
Segismundo que nos permite ver el verdadero origen de su biunidad. 
Oeconstruir es terrible y hermoso a la vez. El espectáculo pinta en el 
tiempo, con el cuerpo del actor, que es sujeto, objeto y escenografía. 
Pinta con su voz dirigida al ojo del espectador con ese vacío que no 
consigue escapar a los ecos favoritos del que ha sido testigo. Así, lo que 
no deja rastros materiales ha de quedar pintado en esa resistencia la 
cual no permite a las cosas tener una identidad permanente. Duración 
que lo corroe todo imperceptiblemente, pero que también posee una 
eternidad y un incontenible llamado de la historia. 

Convertir el obstáculo en creación 
Surge un grupo y constituye la flor segunda. Coexisten en él actores 
de diferente formación. El grado de experiencia abarca dos extremos, 
los que tienen suficiente escena y los que nunca se han parado en un 
escenario. Esta vez se ha de entrenar antes de llegar al texto. La página 
no basta. Hace falta un espacio particular, privado. Es necesario nive­
lar dorninios, conectarnos creativamente, prepararnos para una escri­
tura difícil, exigente y para el teatro como laboratorio de la libertad y 
la maestría. En el ambiente teatral externo la falta de predisposición 
a la experimentación abunda. La censura y la autocensura son distri-

,· 
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buidas eficazmente por los centros de poder. El lugar más cercano a 
nosotros y el más lejano de esos centros es la sala de mi casa. Se me 
escucha a menudo decir convertir el obstáculo en creación. Impedimen­
tos que surgen inoportunamente, sin haber sido llamados han de ser 
tratados creativamente. No todos se resuelven del mismo modo. De 
la premisa se derivan tres formas: 

l. Sobrepasar el obstáculo 
2. Rodearlo 
3. Asumirlo 
¿Qué es lo que hace Natse Nagai con Sade, Segismundo y ella 

rnisma, para que el arte de su propia invención !KEBANASABIDO se 
cumpla? ¿Por qué no es tan fácil llegar a la Experiencia del Tercer Ser 
si sólo hace falta aprender once posturas individuales en movimiento 
y adquirir sabio belleza incolora suficiente para conseguir la última, 
que es concluyente y compartida? Los obstáculos, las resistencias na­
turales que se dan entre el sujeto y el objeto dificultan la eficacia del 
hacer. Entre un proyecto y su resolución siempre está el hombre. La 
práctica ha de esperar, ser abandonada y traicionada para lidiar di­
rectamente con intermediarios que obstruyen, dificultan su avance. 
Sade sodomiza a Segismundo para que sobrepase el obstáculo y casi 
lo mata. Natse Nagai le advierte que no se puede destruir un absoluto 
sin colocar algo a cambio en su lugar. Se refiere a que no se puede 
extirpar el Dios en el que Segismundo cree, sin que éste antes haya 
interiorizado la necesidad del arte de darse la espalda. Descarta así 
sobrepasar la opción primera, y rodea la dificultad de Segismundo. 
Lo salva, a la vez que asume a un Sade perverso que cree equivocada­
mente que está listo. 

En el proceso de La cuarta /Jared ( 1989) u na actriz inexperta se blo­
quea completamente en una parte. Teniendo que relacionarse con su 
hermano mayor como personaje arrojado a la basura, imposibilitada 
de hablar, no sabe qué hacer. El segmento, a pesar de su aspecto en 
apariencia difícil, puede traducirse al comportamiento ordinario como 
el reencuentro familiar de dos personas, luego de haberse salvado de 
una situación extrema. Sin embargo ella, de acuerdo a una dificultad 

asumida en el entrenamiento, se estanca. Esta actriz, para sobrevivir 
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al contraste de actuar junto a actores que conocían el oficio, había 
desarrollado una técnica particular. Actuar para adentro, colocándose 
así en una zona ambigua en la que se relaciona poco con las circunstan­
cias escénicas y la contraparte. Error grave de actuación mirado desde 
una perspectiva de dominio. Sin embargo, observo en ella un especial 
campo magnético, un encanto singu lar. Lo asumo. Me doy entonces a 
la tarea de no setl.alarle tal error, para p reservarlo. Su desconcentraci6n 
natural, su falta de docilidad ante el personaje me resultan fascinan­
tes. S implemente no hago nada con su dificu ltad, por el contrario: la 
incremento con astucia, a pesar de las quejas de otros actores experi­
mentados. No es ella qu ien debe enfrentar el obstáculo, sino su contra­
parte. Me atrevo a negar el saber teatral porque en la historia del teatro 
-que para mí es también la historia de la diversidad en los métodos 
de formación del actor- había sido yo el mudo testigo de singulares 
contradicciones. Contrario a la antropología teatral, me interesaba lo 
que no se repetía entre los teatros, las rupturas, las negaciones. Una de 
las más notables, por ejemplo, se da entre Stanislavsky, Craig y Kantor. 
Konstantin Stanislavsky (1863-1938) habla de vida escénica para formar 
a un actor vivo; luego Edgar Gordon Craig (1872 -1966) se pregunta 
qué es la vida en el escenario para formar una supermarioneta y, por 
último, Tadeus Kantor (1915-1990) advierte acerca de la fascinación 
que produce un cadáver para formar a un muerto. Además, por las ca­
tl.erías ocultas del naciente Teatro Obstáculo circulaban muchos para­
digmas. Tanto los actores como yo acudíamos en secreto a otros saberes. 
Por debajo de la premisa «Convertir el obstáculo en creación», además 
de rnis paradigmas cubanos -Vicente Revuelta, Berta Martínez, José 
Antonio Rodríguez- les pasaba a Piranddlo, a Kantor, a Heiner Mü­
ller, y e llos a su vez n1e pasaban en silencio a Raquel Revuelta, Hilda 
Oates, Aramís Delgado, Grotowski, el LivingTheatre, Eugenio Barba. 
Éramos realmente muy tramposos y para limpiarnos de vez en cuando 
compartíamos las lecturas de Antonin Artaud. Seguía de cerca a esta 
actriz porque no estaba contaminada. 

Volviendo a su situación de bloqueo, le pedí que muriera y a su 
contraparte que la resucitara. Se acostó en el suelo, cerró los ojos y trató 
de respirar sin mover el vientre. Su colega se concentró y, cuando se 
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dispuso a actuar, ella comenzó a reír. Su risa era no deseada, contenida, 
sin abrir los ojos, ni abandonar la posición yaciente. El actor me miró 
impotente como diciéndome, aquí tienes el resultado de tu trabajo, así 
no se puede. Fui donde ella y le sugerí que los muertos ni se reían, ni 
pensaban, que se jugara más y tratara de convencernos que todas sus 
funciones vitales de pronto se habían detenido. Hizo un esfuerzo y 
cuando su compinche apenas comenzó a explorar la situación, la risa 
volvió. Éste se detuvo y quedó a la espera de una toma de decisión 
mía. Le pedí que continuara. Curiosamente ella se reía pero no aban­
donaba su condición de cadáver, continuaba relajada y sin abrir los 
ojos. El actor entonces desarrolló su trabajo con cierto resentimiento, 
como a pesar de él, molesto con la actriz y connügo. Esto lo llevó a un 
estado de fuerte contenido emocional y vigor dinámico, que se fue 
acrecentando con la risa de la actriz, la cual no paró de irrumpir en 
intervalos indómitos de tiempo para sabotear los mejores ITlomentos 
de dolor que el actor había creado. Se hizo la belleza. Su muerte no era 
una muerte física, sino espiritual. Las tres alternativas de convertir el 
obstáculo en creación se dieron a la vez. Sobrepasamos el obstáculo de la 
parálisis que producía el encuentro entre dos técnicas incompatibles. 
El actor rodeó su obstáculo simplemente ignorándolo y reaccionando 
neuróticamente ante su existencia, lo cual significó a pesar de él y no­
sotros un engaño a la dificultad. La actriz asumió su desconcentración 
natural. Así una luminosa esfera se elevó para irradiar el obstáculo 
gracias al papel anónimo de la inquina y el rencor. El actor arrojado a 
la basura nada tuvo que ver ni con el actor vivo de Stanislavsky, la su­
permarioneta de Craig, el muerto de Kantor, el apestado de Artaud, 
el transiluminado de Grotowski, el antropológico de Eugenio Barba, el 
actor vida del Living. Los in el u ía a todos y era él mismo. Su fascinación 
estaba en su inagotable capacidad de resucitar. 

La estética de [a dificu[tad 
Se descubre así que el obstáculo crea y se puede crear para que sea aún 
más creativo. Es la flor tercera y última; la que lo obstaculiza todo para 
que Teatro Obstáculo marque la diferencia en relación con los demás 
teatros. Siempre se crea contra algo: paradoja misma de la creación. 
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Lo mismo que te mata te hará volar. Si Natse Nagai no muere en la 
culpa que experimenta por el suicidio de su nieto, no crea IKEBA­

NASABIDO. ¿Por qué entonces no crear obstáculos voluntariamente 
para favorecer la circunstancia creativa? Nace la estética de la dificultad 
y la noción obstáculo se echa a andar. 

EL texto imposibLe de representar 

El teat~o 
es el salto en el abismo 

que contra todo 

principio de la gravedad pragmática 

encuentra un obstáculo 

y desafía a la muerte. 

Ya en Ópera ciega (1992) tengo plena conciencia de que mi texto actúa 
como texto obstáculo. Como su título indica, Ópera ciega, metafóri­
camente hablando, es el cuerpo de voces invisibles de una mente. El 
texto está escrito a partir de los pedazos no encadenados de una mente 
rota, semejantes a la estructura de una ópera: Obertura. Delirio. Pá­
nico. Miedo al calor de viejas cicatrices. La noche contemporánea de 
Walpurgis, etcétera. La historia se cuenta a través de muchos textos en 
lucha, es decir intertextos, y aunque el texto sugiere decirse partiendo 
del canto operático para el habla, no existe una idea clara de ello. Ni de 
qué mente se trata, tampoco un pentagrama en el que se indiquen 
cómo han de ser las inflexiones de la vóz. Ni siquiera hay una sola 
indicación que sugiera la ópera como modelo para la voz o algo que 
aclare la metáfora que explico anteriormente. Salta de su título al 
subtítulo de la obertura y a un personaje que dice: -La mente es un 
motor. .. Suficiente para él. Salta como salta nuestro teatro. Salta como 
salta este testimonio en el tiempo. Esto provoca una situación inversa 
a la relación habitual texto escrito-puesta en escena, que estableció el 
teatro contemporáneo en el siglo XX, ya que tradicionalmente la puesta 
en escena del siglo XX le «rompió el cuello» al texto - y cito a Kan tor­
o lo consideró como algo de lo que se podía prescindir. Pero en el 
texto imposible de representar de Teatro Obstáculo ocurre todo lo 
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contrario. Es él quien le rompe el cuello a la puesta en escena y así se 
convierte en imprescindible y el mejor para el teatro, porque «el texto 
que más se aleja de su representación es el más teatral de todos».2 

Esto me explica por qué otros no han podido con mis textos. En 
una ocasión, alguien, luego de ver el montaje de Los gatos me pidió 
el texto con la intención de montarlo. Cuando se lo di se retiró muy 
estimulado y agradecido, estaba seguro que lo montaría. Un tiempo 
después me contó que los actores no habían podido y él tampoco. 
Agregó, jugando en serio, que yo lo había engañado. Se refería al he­
cho que había visto una cosa distinta en el teatro a lo escrito. Había 
buscado una relación entre la puesta en escena y la escritura teatral 
que no existía. Algo natural en mi teatro. La propia Cuarta pared había 
sido un ejemplo extremo. Hubo que destruir todo el texto para que 
se hiciera real en el espacio físico del escenario. Mi texto era un obs­
táculo para mí mismo y los actores. ¿Por qué? La explicación está en mi 
experiencia directa y en las reflexiones que otros hacen acerca de mi tea­
tro. Rafael Rojas (filósofo y ensayista cubano) habla en su artículo 
«Arte conceptual»3 acerca de cómo el Teatro Obstáculo muestra el 
último de los paisajes teatrales posibles. Analiza a La cuarta pared y 
a mi danza Godot (1991) para demostrar que ese paisaje es la impo­
sibilidad de la representación misma. Ileana Diéguez, en su artículo 
«Escrituras parricidas ... », habla del tatuaje como modelo para definir 
mi escritura.4 En mi experiencia directa se daba la siguiente situación: 
como autor debía impedir al director y los actores. Como director 
debía impedir al autor. Así serían plenamente ambas cosas a la vez. 
Esto dio lugar a un texto, como observa Rafael Rojas, que arremete 
contra su propio destino como texto, el escenario. Texto que Piran­
dello es el primero en crear con su teatro metafísico y Heiner Müller 
el último con su teatro posestructuralista. Mi texto, carente de realidad 
dada debido a la lucha de múltiples textos y referentes culturales que 

2 Víctor Varela, E! texto imposible de representar (Libro inédito), 1997. 
3 Rafael Rojas, «Arte conceptual». El Caimán Barbudo, La Habana, 1990. 
4 Ileana Diéguez, «Escrituras parricidas/ cuerpos rotos de la teatralidad». Gestos, año 18, núm. 
36, noviembre 2003, University of California, lrvine; y «En las márgenes del texto: escrituras 
ilegales», prólogo a E! texto imposible, de Víctor Varela, inédito. 
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sepultan literalmente su posible argumento, está atravesado, como 
nota Ileana Diéguez, por experiencias muy personales, escritas sobre 
mi propia piel. Esto marca una diferencia notable con Pirandello, no 
con Heiner Müller, quien además de usar intertextos escribe sobre su 
piel y, si es posible, se despedaza a sí mismo en la escritura, en una 
especie de inmolación romántica, muy alemana y admirable. Aunque 
yo también me inmolo en Ópera ciega y lo cito para sacarme los ojos 
como autor y parar el motor mental de mi escritura, quedo vivo. Ciego, 
pero vivo. Müller, sin embargo, cuando en su obra La misión sube al 
ascensor para salir en el Perú, allí ve a su antípoda y asegura: «Uno de 
los dos tiene que morir». No puede desprenderse del ideal romántico 
del doble, ni de Occidente, ni de Shakespeare. Müller es romántico, yo 
cuántico. Ninguno de mis álter egos ha de morir. Todos pertenecen a 
una cantidad cuántica. Ópera ciega es crisis de escritura y de esperanza, 
problemática del conocimiento, materia prima del Tercer Ser. El Artor 
complementaría a Walpurg (el loco) y a Edipo (el asesino) si no estuviera 
tan designado históricamente como ellos. La verdad está sepultada en 
un dormitorio en el cual agoniza un presente en coma. Verdad que 
para el doble, el esquizoide, el romántico, es relativa. Para mí, que soy 
multiplicidad y el último de mis álter egos posibles, es el propio héroe, 
verdad que es una sola y se protege a sí misma. No es hasta Segismundo ex 

marqués que se me revela esta verdad. El núcleo de mi multiplicidad, la 
tríada taoísta, la Experiencia del Tercer Ser, sólo son posibles lejos de 
la realidad. En un Japón cubano. Doble fuga. Antinaturaleza. Lo que 
hace no representable el texto obstáculo es que enuncia un problema 
que la escritura no permite solucionar, un problema que la puesta en 
suspensión no resuelve y tampoco el coautor. Problema vértice de mi 
generación, irresoluto. Müller trata de curar su esquizofrenia, de matar 
su antípoda, su no ser, advirtiéndole a la humanidad de sus tragedias 
futuras si no avanza correctamente hacia la experiencia comunista. Su 
utopía es política. Yo trato de resolver mi caos, mi ser mezclado con el 
cielo y la tierra de todos los hombres que existen, a través de la crea­
ción. Me reclamo y reclamo a todos un esfuerzo de imaginación. Una 
humanización de la inteligencia. Creo en la creación como utopía y no 
en sistemas políticos. Destruyo el discurso político a través del discurso 

,· 
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político mismo, señalando así su no representatividad. El abismo entre 
libreto y cambio. La imposibilidad de complemento entre pueblo y 
presidente, arte y utopía política, para crear país. He visto lo que pasa 
con la utopía política de Müller. El muro que quiso derrumbar con el 
objeto de vencer, paradójicamente contenía su derrota. Del otro lado 
estaba un antípoda sobredimensionado, Polifemo y colectivo, contra 
el que no pudo y hubo de morir, no ser en lo que le restó de vida. Sin 
utopías políticas, prefiero seguir hacia un ritual pagano y teatral, exoté­
rico y científico, que es laboratorio de la creación individual y colectiva, 
nacional e internacional, local y universal. Todo lo que hago es para 
que la creación avance. Por esto me interesa la creatividad del todo. 
El obstáculo de la realidad crea al texto obstáculo. Éste, a su vez, me 
hace crear junto con los actores. Luego lo que nosotros creamos hace 
crear a los espectadores, y lo que ellos crean es obstáculo para nosotros 
mismos, lo cual nos obliga a apropiarnos de sus creaciones, tal y como 
hago con Rafael Rojas e lleana Diéguez. El texto se vuelve imposible 
de representar porque va más allá de los límites de mí mismo como 
autor y del teatro. Pasa de largo por el escenario, nos deja el problema. 
La ecuación irresoluta rebota en la cabeza de los espectadores, se aloja 
en una estrella que ambos, actores y espectadores, iluminan, pero tam­
biér:t la epístemis y Dios. La creatividad lo crea todo el tiempo y así se 
presenta porque hay tantas representaciones de Segismundo ex marqués 

como espectadores lo vean. ¿Representaciones he dicho? Nosotros lo 
presentamos para que se complete en la mente del espectador. Los 
más perspicaces hablan de su Segismundo ex marqués. ¿Pueden hablar 
de representación en su cabeza? ¿Acaso se atreven? Por qué entonces 
cuando les preguntan: ¿Y de qué trata el espectáculo? Responden. Ve 
a verlo. Esto quiere decir que el texto obstáculo da lugar a una puesta 

en supensión: no puesta en forma de acuerdo con la puesta en escena 
que se basa en la comprensión del actor, ni puesta en visión basada en 
la comprensión del público. Puesta en suspensión que continúa en la 
cabeza del espectador por más que complete, y luego saltará de ahí 
al Cosmos. Así el obstáculo como electrón libre preserva una cierta 
incertidumbre o una incertidumbre cierta, que permite que la crea­
ción circule hacia el público y salte de un espectador a otro. Cada uno 
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recibirá su puesta en suspensión, su obstáculo y para resolverlo creati­
vamente ha de convertirse en coautor. ¿He dicho coautor? Sí, coautor. 
¿Cómo representar un texto que no está escrito? 

Segismundo ex marqués. Texto escrito 
Tatuaje y no representación 
Segismundo ex marqués es un texto carente de acotaciones por comple­
to, con tres personajes que hablan en verso y un exergo enigmático 
como única tablita de salvamento «l Shing den Shing)) (de mi espíritu 
a tu espíritu). Los personajes son nada más y nada menos que Natse 
Nagai, la abuela paterna de Yukio Mishima, el marqués de Sade y 
Segismundo. ¿Qué hacen estos tres personajes metidos en el mismo 
saco? Natse Nagai y Sade existieron en la vida real. Segismundo, nunca, 
es un personaje literario. Por otra parte, uno es japonés, otro francés 
y el último español. Para complicar las cosas, como si fuera poco, 
Natse Nagai está muerta, tiene cuatrocientos años o quizás más, con­
tando a sus ancestros. Sólo adquiere forma humana el séptimo día 
del séptimo mes. Es suficiente para buscar una aspirina, no he leído 
nada y ya me duele la cabeza. ¿Cómo explicar este arroz con mango? A 
través del tatuaje, que es personal y confidente en su origen, colectivo 
y dialógico en su estampa final. Sólo me interesan mis experiencias 
más Íntimas como materia creativa en la medida en que coincidan con 
las experiencias más íntimas del público al cual me dirijo. Una vez, 
estando acostado, se me acercó una vieja japonesa y me dió una 
palmadita. La vi de espalda claramente, cuando me viré desapareció. 
¿Dije que la vi de espalda? Sí. ¿Qué era an~iana y japonesa? También. 
¿Cómo? No lo sé. Nada extraordinario. Una locura de esas que nos 
pasa a todos en algún momento de la vida. Me dije, esa es mi abuela 
y me la inventé. Para no perderla sería el personaje de una de mis 
obras. Mucho más tarde y sin conexión alguna con este hecho, a Ra­
quel Revuelta5 le preguntaron en una entrevista si ella creía que yo 

' Destacada actriz, directora, pedagoga y promotora teatral cubana. Fundadora en 1958 de 
Teatro Estudio; dirigió las artes escénicas en Cuba en los años inciales de Teatro Obstáculo. 
Programó al grupo en Teatro Estudio y el Teatro Nacional. Lo defendió de ataques ideológicos 
y adversidades políticas. 



134 VíCTOR V ARE LA 

era tan buen autor como Calderón de la Barca. Raquel salió airosa 
diciendo que éramos dos autores distintos, pero me hubiera gustado 
que dijera que sí. Entonces busqué la mejor obra de Calderón y conocí 
a Segismundo. Algún día escribiré contra Calderón, me dije. Mucho 
más tarde y sin relación alguna entre un suceso y otro, experimenté 
un choque interno al descubrir que no conseguía equilibrar santidad 
y perversión. Influenciado por Carl Gustav Jung -quien me había 
enseñado en sus libros la importancia de simbolizar mi interior-, y 

la obra de teatro de Yukio Mishima La marquesa de Sade cerró el sím­
bolo. Segismundo mi santidad, Sacie mi perversión, Natse Nagai mi 
abuelita salvadora. La cual además era perfecta porque estaba llena de 
contradicciones. Todavía hubo de pasar un tiempo más para explicar 
como Natse Nagai resolvía la antinomia, es decir el paso de mi doble 
romántico a mi triple cuántico. Estando en Italia, subí a la catedral 
de Santa María del Fiare y escuché un canto en mi mente con una 
nitidez asombrosa. Ese canto me llevó a una experiencia de bienestar, 
falta de peso y sentimiento de felicidad extraordinarios. Era como si un 
Dios me cantara al oído. Fijé este canto y lo aprendí para no olvidarlo 
nunca. Cuando llegué a Cuba y me senté a escribir, lo quise compar­
tir con los espectadores y me puse como límite su melodía. El medio 
par~ lograrlo fue la rima y apareció Calderón de la Barca, que escribía 
en verso en el siglo XVI, y junto a él Segismundo, Sacie y Natse Nagai. 
Para matar a Calderón me dije: la vida no es sueño, es arte. Esto me 
llevó sin dificultad a pensar en un arte para Natse Nagai y de ahi al 
Tao que es chino y complementa opuestos. Sin embargo Natse Nagai 
es japonesa. No debe hacerlo con el Tao, sino con el arreglo floral que 
surge en el antiguo Japón cuando los monjes budistas quieren hacer 
algo con las flores que se encuentran abandonadas en el camino. Si 
el arreglo floral los une y el Tao los complementa, el resultado final es 
un andrógino. A su vez éste es biunidad y experiencia del tercer ser. 
Segismundo ex marqués, su nombre. Pensando en el espectador, me di 
cuenta que santidad y perversión son dos impulsos primarios inhe­
rentes a todos los hombres. Al santo pertenece nuestra humildad y 

capacidad de trascendencia, al perverso nuestra soberbia y capacidad 
de pervertir valores. El santo es tradición y el perverso innovación. El 
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santo no es en el perverso y éste a su vez no es en el santo. Así luchan 
y se matan el uno al otro incontables veces. Desgastan al ser natural, 
acto para ambos. ¿Por qué no ambos a la vez? ¿Por qué uno u otro y 
no un tercero arreglado? Hamlet dice «Ser o no ser» y así enuncia la 
esencia de todo el pensamiento occidental. Luego no es ni una cosa 
ni la otra y lo destruye todo, incluso a sí mismo. Uno crece cuando 
supera antinomias. El arte de vivir es crear la vida para la cual nun_ca 
estamos preparados. Fin del tatuaje y del texto. 

El canto 
Llega al actor con entonaciones precisas en mi lectura. Se lo canto. 
Para facilitar su imitación y los aportes que pueden hacer -se trata 
de actores que poseen voces particulares y una experimentada imagi­
nación- les doy la clave para cantar el texto. Familiarizados con la 
imagen vocal en entrenamientos anteriores, en especial con la idea 
de dirigir la voz al ojo del espectador, no les sorprende lo que sigue. 
Saben que en las misas los sacerdotes utilizan un canto de tesitura 
corta muy fácil de simular. Este canto también se encuentra en los 
cantos gregorianos. Cantar un texto como una misa les es muy familiar. 
Así que cuando les pido que canten el texto de esta manera no hay 
problemas. Luego les hablo del sonido del tambor y de la relación que 
se puede establecer entre la sílaba y el toque. Les señalo que a cada 
sílaba pertenece un toque. Les solicito que toquen el tambor con el 
texto. Cada actor lee un párrafo y sin dificultad alguna rápidamente 
consigue ese sonido percutido, característico del instrumento. Por 
último, les advierto que para cantar el texto de la manera en que yo 
lo hago, piensen primero en la misa como base y luego en el toque 
de tambor como desarrollo hasta que se disuelvan, dando lugar a un 
híbrido que puede llamarse misa de tambor. La misa de tambor es 
la base, el lienzo sobre el cual proyectar imágenes visuales, sonidos y 
otros cantos. El texto es cantado sin inconvenientes y repetido muchas 
veces para encontrar las mejores imágenes en las aguas profundas de 
lo que se vuelve cercano y familiar con la repetición. Fijan en el cuer­
po del texto lo que va quedando, es decir, repiten lo que es bueno y 
funciona. Se aproximan a la serie regulada de imágenes vocales. Sobre el 
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texto como misa de tambor o canto se proyectan imágenes, sonidos 
y cantos: el sonido de un beso, la melodía de una controversia, la 
imagen de una ermita, el sonido de gotas de agua, la melodía de una 
guajira melódica. El texto se evapora, se condensa, llueve. Por último, 
en tales repeticiones, se van relacionando espontáneamente con el 
contenido sin intelectualizar. La historia oculta sale a flote. «Natse 
Nagai, la abuela paterna de Yukio Mishima, desciende del río de 
los tres Vados, la morada de los muertos, el séptimo día del séptimo 
mes, para enseñar a dos hombres opuestos en su manera de ver el 
mundo, Segismundo (un santo) y el marqués de Sacie (un perverso) 
un arte de su propia invención cuyo objeto final es la experiencia de 
la biunidad. Es decir, la fusión de ambos para dar lugar a un tercero. 
De este modo la abuela pretende exonerar una culpa y reencontrarse 
con su nieto». Este argumento responde muchas otras preguntas que 
llevan al actor a filtrar delicadamente en el canto las intenciones del 
habla humana, sin destruirlo. Tres cosas configuran el canto: la base 
o misa de tambor, los sonidos imágenes y otros cantos, el sentido del 
habla. Cuando el canto del texto está audible pasamos al movimiento, 
a la práctica IKEBANASABIDO. 

El movimiento 
IKEBANASABIDO (Arte del arreglo floral con dos hombres de la belleza 
incolora o de darse la espalda, en la jerga de Segismundo y Sacie) cons­
ta de once posturas individuales en movimiento llamadas ibanasabis 
y una compartida (biunidad). Mi experiencia con la danza me había 
preparado para trasmitir movimientos muy precisos, partiendo de los 
impulsos de mi propio cuerpo. Al principio le hablaba mucho al bai­
larín y luego del discurso éste me decía: -Muéstramelo. Derrumbaba 
toda mi filosofía para hacerme bailar. Afortunadamente el bailarín 
tiene una memoria visual asombrosa y una capacidad de anticipación 
única. El movimiento que ve una vez lo repite y recuerda para siempre. 
Aunque esté muy lejos de lo que uno se imagina, sabe enseguida adónde 
quieres llegar y lo supera. A pesar de todo, siempre tienes que enfrentar 
que te diga: -cómo te gusta más la posición de la mano, así o así... 
y que a primera vista no notes la diferencia. Es una supermarioneta 
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en potencia. Ocasionalmente me vi en la situación de pedirle al actor 
cosas más allá de los límites del cuerpo, cosas que no se podían hacer: 
-¡Ah!, la cabeza no puede girar 360 grados-. ¡Claro que no, estás loco! 
Mi relación con los bailarines fue extraordinaria, ya que les gustan los 
retos, les estimula lo difícil. Hice cosas asombrosas con ellos y siempre 
pensé en qué forma llevar esa experiencia a mi teatro. Así que como 
un coreógrafo, pauté en mi cuerpo todos los movimientos de IKEBA­

NASABIDO y lo trasmití a los actores. Una vez dominada la forma, lo 
cual implicó hacer algunos ajustes de transición entre un ibanasabi y 
otro y replantearme el común, pasamos al sentido hondo y metafísico 
de tales movimientos. Tenían como objeto adquirir suficiente sabi o 
belleza incolora. El sabi se debía adquirir por la palma de las manos 
y la planta de los pies para limpiar el vientre, el lugar del mal. Para 
los japoneses el Ki está en el vientre. La palabra Harakiri se deriva de 
Hara (matar) y Ki (energía vital), matar el Ki, la vida. El nieto de Natse 
Nagai, siendo escritor famoso, se había hecho un seppuko tradicional o 
harakiri. La prensa internacional, influida por él mismo, lo interpretó 
como gesto de protesta, ella como un suicidio del que se sentía res­
ponsable. Consideraba que por amor lo había matado, dado el abrazo 
mortuorio. Desde niño lo había separado de su madre para siempre y 
lo había educado trasmitiéndole dos órdenes contrarias en su visión 
del mundo: lo había vestido de mujer, para devaluar ante sus ojos la 
figura masculina (su abuelo), a quien culpaba haberla enfermado de 
sífilis, y le había exigido que tuviera sangre de samurai. Aunque para 
los japoneses es importante morir de un modo distinguido, insigne, y 
el harakiri constituye una forma elevada, digna y respetable; ella ve el 
harakiri de su nieto como un crimen inducido por sí misma desde la in­
fancia y carente de honorabilidad. La experiencia del Tercer Ser a 
la que deben llegar Segismundo y Sade exige belleza sin sangre para 
borrar el harakiri culpable y el choque mortal y exclusivo de sus abso­
lutos en crisis: Segismundo no encuentra a Dios y Sacie ya no puede 
sodomizar a nadie. Esto le permite a Natse Nagai resolver la antinomia 
que origina el crimen y por fin, volver a ver a su nieto cuando se mani­
fieste en el arreglo. El andrógino como speculum milagroso. La obra 
como vehículo para el regalo del espíritu. Segismundo ex marqués como 
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eje afrocubano a través del cual el muerto (nieto) baja, estimulado 
por el toque del texto (misa de tambor). IKEBANASABIDO es un texto 
imposible de representar y el Segismundo ex marqués encarnado o ex­
periencia del tercer ser, su puesta en suspensión. La metáfora exacta 
del Teatro Obstáculo es el teatro y su triple. El autor crea una realidad 
antinatural que el director ha de hacer real en el cuerpo vivo del actor 
y el espacio físico del escenario, para rebotar en el espectador. Dicho 
esto, volvamos al bailarín, dejemos el discurso a un lado para que la 
práctica baile. No sólo debíamos dominar las posturas en movimiento 
con exactitud, estábamos obligados a adquirir sabi, experimentarlo en 
la anatomía sutil de nuestro cuerpo. 

El vacío 
Muchos obstáculos trabajan a la vez en el cuerpo de un espectáculo 
nuestro. Tantos, que la lista sería aburrida e interminable. Sin una 
noción como obstáculo dominante no podríamos sobrevivir. El obstáculo 
dominante es el obstáculo fundamental, el que hace volar al espectácu­
lo como ejercicio de estilo. No hay salto sin él. Es una dinámica inmóvil 
e incluye una poética. Convierte a Teatro Obstáculo en una poética de 
poéticas. Se puede definir a Los gatos como Teatro Íntimo. A La cuarta 

pared como Teatro Extraverbal. A Ópera ciega como Teatro Maximalista. 
A Segismundo ex marqués como Teatro de la Danza Sonorizada. El texto 
obstáculo siempre posee este impedimento dominante. A veces se ve 
claramente, otras ... cuesta encontrarlo. En Segismundo ex marqués el obs­
táculo dominante es el vacío. Los chinos dicen en su filosofía del Tao: 
la utilidad está en el vacío. Esto se puede aplicar a cualquier cosa. La 
utilidad del amor está en el vado, la utilidad de la página está en el 
vacío, la utilidad de la mente está en el vacío, ¿y la del escenario? Si la 
utilidad del escenario está en el vacío entonces nada debe sobrevivir 
a él. Para llenarlo se ha de usar al actor sin apoyaturas escénicas de 
ningún tipo y prepararnos incluso para prescindir de él. Un actor sin 
escenografía, objeto, sonido, iluminación, puede abandonar el esce­
nario rápidamente sin dejar rastro material. Por esto los actores de 
Segismundo ex marqués al principio ocupan cada uno una silla idéntica 
a la de los espectadores. El público se ubica y observa el escenario 
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despojado de todo. Los actores entran, actúan y al final abandonan el 
escenario por completo. El vacío abre y cierra, se enfatiza. 

Deconstrucción dd comportamiento 
La palabra deconstrucción no existe en español, más bien es una palabra 
francesa. En español sería descontrucción, pero a mí me gusta decons­
trucción porque es más artístico.6 Desconstrucción suena a trabajo con 
ladrillos y placas de hormigón armado. La deconstrucción se aplica al 
análisis estructural y, como término, es perfecto para designar la crea­
ción a partir de la destrucción. La deconstrucción del comportamiento 
puede considerarse como parte de la estética de la dificultad, ya que el 
obstáculo creado es por naturaleza destructivo de algo destinado a ser 
reinventado. Lo primero que rompe tal impedimento es la circunstancia 
cómoda; y lo segundo, la pereza creativa. Una realidad desestructurada 
ha de dar lugar a otra. Algo semejante a desarmar un reloj para crear 
un instrumento musical inexistente. Perturbación y asombro han de 
afectar el inconsciente tanto como sea posible para que el sujeto cree 
más allá de él, en complicidad con la creación misma. A pesar de lo 
estético, la deconstrucción en una de sus aplicaciones es estrategia de 
la imaginación. Esto explica por qué en ocasiones he dicho: «No busco, 
no epcuentro, recibo». 

En el asunto específico de la apropiación de una cultura, en este caso 
la japonesa, basta con partir de dos elementos simples característicos: 
el arreglo floral, el sabi o belleza incolora. IKEBANASABIDO surge de 
esta unión. El sabi es una categoría estética japonesa que se resume 

6 La deconstrucción como práctica política-filosófica-literaria fue introducida por Jacques 
Derrida al proponerse la traducción de los términos heideggerianos de Destruktion y de 
Abbau; según él mismo especula, esta palabra se le impuso en De la gramatología. Las diversas 
traducciones del término francés déconstruction al espaf\01 han considerado indistintamente 
«deconstrucción» (Derrida, Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra, 1989; Derrida, No escribo 

sin luz artificial. Valladolid: Cuatro ediciones, 1999; Teoría literaria y deconstrucción, estudio 
introd., selecc. y bibliog. Manuel Asensi. Madrid: Arco/Libros, 1990; Gershom Scholem 
y otros, Cábala y deconstrucción. Barcelona: Azul, 1999), como también «desconstrucción• 
(Derrida, De la gramatología. México: Siglo XXI, 1998; Derrida, Memorias para Paul de Man. 

Barcelona: Gedisa, 1998) [N. de la comp.]. 
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en una sola imagen: una puerta rústica y un caracol como candado. 
Me pareció perfecta para resolver la vida interna de la forma de cada 
ibanasabi, la energía que los justifica. El término belleza incolora, en 
oposición a muerte bella y roja mishimesca, es perfecto para limpiar el 
vientre. Teniendo su destino queda resolver cómo se adquiere y com­
porta. Acude en mi auxilio el Tai Chi Chuan para crear el recorrido 
interno y conseguir el mapa anatómico de su cuerpo sutil. Canales in­
visibles, nadis, han de ser los conductos que permiten un vínculo entre 
poema y vientre, espíritu y entraña. 

Como en la clonación terapéutica, la deconstrucción del compor­
tamiento permite extraer desde el gen de un pelo de cultura a una 
cultura completa. Eso explica el misterio de que en Segismundo ex mar­

qués logremos ser tan japoneses. Si lo que habitualmente se hace con 
flores lo hacemos con hombres, se está dando una deconstrucción del 
comportamiento humano. Los hombres habitualmente no se agrupan 
en racimos para adornar a otros, a no ser que posen para una foto. La 
flor es la guerrera de las plantas. A diferencia de la raíz se eleva y brota 
al espacio externo con su hermosura, para atraer insectos y favorecer 
la polinización, lo cual permite al árbol desplazarse a enormes distan­
cias sin moverse. Ésa es en esencia la deconstrucción, según nosotros 
la entendemos y aplicamos: sustituir al sujeto lógico u objeto de una 
realidad dada y colocar en su lugar a otro. Cuando se saca al escenario 
y se coloca un obstáculo, en este caso, se vacía: hay deconstrucción. 
Es la herramienta por excelencia de la Estética de la Dificultad. En 
el caso específico del actor consiste en darle al sujeto humano com­
portamientos alejados de su naturaleza. De nuevo destruir para cons­
truir, deconstruir. La paradoja Texto Imposible de Representar-Puesta 
en Suspensión es resuelta por lo antinatural. Un texto antinatural 
sólo se deja atrapar en una vida real de lo antinatural. Tiene que ver 
con lo que busca el Teatro Obstáculo con el actor. No un teatro del 
cuerpo, sino un teatro del ser. ¿Cuál ser? No exagero si digo que un 
tercero. Si conseguimos una plenitud y vitalidad extremas. Si podemos 
transformarnos de una manera asombrosa es porque partimos de un 
organismo mucho más amplio que el nuestro. Un tercero sin límites, 
que resuelve la antinomia actor personaje y a través del cual todas las 
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energías del universo circulan. Sólo la deconstrucción como estrategia 
permite esto. Nos apropiamos así humanamente del comportamiento 
de objetos, animales, fuerzas de la naturaleza, estados, artes, culturas, 
trabajos, deportes, oficios, hasta bordear lo inhumano. Esto es clave 
para entender cómo el canto se puso en comportamiento, en acción. 
El arquetipo dinámico y la serie regulada de acciones en movimiento incluyen 
innumerables deconstrucciones. El arquetipo y la serie como los pila~es 
del cuerpo han de interrelacionarse con el canto hasta conseguir una 
interdependencia indivisible en el plano individual y común. 

Arquetipo Dinámico 
El Arquetipo dinámico o cuerpo del personaje es el primer paso que 
da el actor para triplicarse en el personaje, actuarlo por medio de su 
ego y el del universo. Los cuerpos de Segismundo, Sade y Natse Nagai 
sirven a tres egos: el suyo, el personaje y el cosmos. Son una mezcla 
de cosas que trabajan simultáneamente en todos los centros; cito a 
Gurdief: motor, emocional, intelectual, sexual, emocional superior e in­
telectual superior. Por ejemplo: 

Segismundo. En sus manos sostiene un rosario invisible casi todo 
el tiempo, lo cual indica que reza mucho y piensa poco. Camina un 
par de centímetros como por encima del nivel del suelo, alejado de 
la vitalidad de la tierra, la que desprecia porque es fuente inagotable 
de pecados y motivo de múltiples arrepentimientos. Su animal es una 
liebre tímida, su objeto la cruz, su fuerza natural una leve brisa. Todo 
lo que mira lo hace como si viera al cielo. Le pide a un Dios que no 
halla, misericordia y compasión. Se considera imperfecto e incomple­
to, frágil. Ve en su sexo un fácil instrumento del demonio. 

Sade. Reduce los dedos de las manos a tres, uniendo los dos dedos 
extremos y los del medio, para dar la idea de insecto. Su animal, la 
cucaracha. Une las rodillas como tratando de controlar su miembro 
sexual de insaciable apetito. Centro que lo arrastra con facilidad al 
llamado de los más bajos instintos. Ama la vida con todas sus fuerzas. 
La existencia de Dios le parece un disparate. Su lengua viperina se 
asoma entre los labios como una flor carnívora, hambrienta, que selle­
varía a la boca todo lo que encuentra con el propósito de devorarlo. 
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Con sus ojos entrecerrados como un lobo lo mira todo intensamen­
te, como buscando pervertir las cosas con la vista y extraerles su natu­
raleza. Su objeto el hacha. Su fuerza natural el huracán. 

Natse Nagai. Flexible como la hierba, se pliega con facilidad de 
acuerdo con la dirección y la intensidad del viento. Su animal, una vieja 
tortuga, a eso se debe su forma de caminar con los pies tan separados 
y hacia fuera. Una tortuga china. Para ser más específico, una sobre 
la que se han escrito los hexagramas del I Ching en tiempos remotos. 
Emblema de la sabiduría. Posee un conocimiento doble. El que le da 
su edad, más de cuatrocientos años, y la experiencia de la muerte. Su 
objeto: el abanico con filo. Capaz de abrirse para llamar la atención 
como una geisha o de cortar una montaña de un solo golpe. Arco y 
sable, coqueta y guerrera, no mezcla las cosas del cielo con la tierra 
y las disfruta por igual. Posee antenitas perceptivas en los cinco sen­
tidos que la colocan en estado de alerta permanente. Sabe que Sacie 
y Segismundo van a traicionar la práctica más de una vez y ella ha 
de estar lista para poner las cosas en su lugar. Cree en el otoño y de­
posita en él toda su fe para poder enmendar su error y recibir el rostro 
de su nieto en el arreglo. 

Serie regulada de acciones en movimiento 
Una vez que los arquetipos dinámicos están creados, se pasa a la serie 
regulada de acciones en movimiento. Comienza entonces el trazado 
del espacio para establecer relaciones. El tema ayuda. En Segismundo 

ex marqués se puede enunciar del siguiente modo: los incidentes y 
adversidades de Natse Nagai, Sacie y Segismundo para llegar a la ex­
periencia de la biunidad. Esto devela que la estructura del conflicto 
se da en un avance-retroceso, avance-retroceso determinado por la 
práctica-traición. Práctica es IKEBANASABIDO; lugar del orden, el 
silencio, el movimiento. Traición son las situaciones fuera de la prác­
tica; lugar del caos, la palabra, la acción. Natse Nagai sobreprotege a 
Segismundo y sustituye con él la ausencia de su nieto. Sacie sodomiza 
a Segismundo. Segismundo exorciza a Sacie, etcétera. 

Los actores crean Series Reguladas de Acciones en Movimiento 
tratando de no repetir las imágenes del texto, y a la vez siendo fieles a 
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la relación fundamental que se da entre los personajes. Esto justifica 
que Sacie sodomice a Segismundo no con un látigo, sino por medio 
de un juego de baseball en el que como pitcher lanza pelotas a un Se­
gismundo que se niega a ser catcher, lo cual provoca que éste reciba 
varios pelotazos en su cuerpo y que Natse Nagai tenga que interferir 
como árbitro. 

¿Por qué series reguladas y acciones en movimiento? Una serie 
tiene que tener tres cosas logradas, paralelamente. Estar técnicamen­
te resuelta, estructurada y ser orgánica. Es decir, dominada en sus 
principios ocultos, formalmente adecuada y que se pueda repetir de 
manera tan viva que no parezca que ha sido construida previamente, 
ni se note su técnica. Lo mismo se aplica a la voz. En cuanto a la Ac­
ción en Movimiento tiene que ver con una acción que se desplaza en 
el espacio, que jamás se queda estática, aunque la naturaleza de esa 
acción no se mueva. Por ejemplo, si el actor ha de leer un libro, no 
lo puede hacer sentado en un escritorio. Ha de leerlo desplazándo­
se como trabajan los bailarines, con la diferencia que los bailarines se 
concentran en el movimiento y nosotros en la acción. La diferencia 
entre la acción y el movimiento para mí está en que el movimiento se 
queda en el centro motor, incluso aunque el bailarín apele a la sen­
sación y llegue a estados síquicos. La acción es más profunda porque 
incluye el movimiento y muchas otras cosas que la rodean: el ego del 
personaje, sus circunstancias, el choque de su voluntad contra otros, 
su monólogo interior, la voz, el subtexto. La acción en movimiento 
danza acciones y posee un esquema obligado. Debe desplazarse como 
mínimo en tres direcciones distintas y poseer en cada dirección al 
menos un tema de movimiento. 

Obstáculos fijos, inamovibles 
Tanto la Serie Regulada de Acciones en Movimiento como la Serie 
Regulada de Imágenes Vocales poseen límites inviolables, obstáculos al 
comportamiento del actor que no pueden ser alterados. Condicionan 
el tipo de entrenamiento que hacemos. Esto se repite en todos los nive­
les de creación hasta configurar un círculo virtuoso. Así el obstáculo, 
luego de atravesar todas las etapas vuelve a sí mismo con la sabiduría 
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de la peripecia para apropiarse de sus propias percepciones y la de los 
otros, a la vez que preserva su sello. Rompe y repite. Este movimiento 
circular podría enunciarse resumidamente como: 

Teatro Obstáculo 
l. La misión: hacer que el teatro avance. Explorar las posibilidades 

del teatro como medio. 
Vía: estética de la dificultad. 
Herramienta: deconstrucción. 

2. Entrenamiento obstáculo para el actor. 
Objeto: el triple. Organismo canal a través del cual circulan tres 
egos. Hace suyo el ego del personaje y el del universo. 
Cuerpo. 
T écnica-Estructura-Organicidad. 
- Serie regulada de acciones en movimiento. 
Voz. 
T écnica-Estructura-Organicidad. 
- Serie regulada de imágenes vocales. 
Cuerpo y voz. Unipersonal. 
T écnica-Estructura-Organicidad. 
- Serie regulada de acciones en movimiento e imágenes vocales. 
Nivel individual. 
Cuerpo y voz. Series individuales en relación. Grupo. 
T écnica-Estructura-Organicidad. 
- Serie regulada de acciones en movimiento e imágenes vocales en 
común. Relaciones entre varios actores. Nivel colectivo. 
Personaje. 
- Arquetipo dinámico. 
Mirada angular. 
-Actor-Público. 

3. Texto imposible de representar. Texto obstáculo para el director y 
los actores. Posee un obstáculo dominante. 
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4. La puesta en suspensión. Obstáculo dominante explorado. Presenta­
ción del texto obstáculo. Forma nueva en relación a todo espectáculo 
anterior. Puesta obstáculo para el espectador. 

5. El coautor. Obstáculo para Teatro Obstáculo. 

6. Apropiación de nuestra experiencia, la del público y la crítica. 

7. Salto. 

Estos siete pasos inalterables propician que una actividad tan cam­
biante como la nuestra pueda producir espectáculos tan diversos en su 
forma y contenido. La existencia de entes que se repiten es la encargada 
de preservar el sello, el estilo particular de Teatro Obstáculo. Gracias al 
trabajo permanente de obstáculos que han sido creados para facilitar y 

delimitar, soltar y contener la libertad creativa, podemos abandonar 
el éxito sin perder la verruga. El nivel del concepto siempre superior 
al contenido se ocupa de la certeza de lo incierto. Lo que admite que 
La cuarta pared abandone el éxito de Los gatos, que Ópera ciega abando­
ne el éxito de La cuarta pared, que Segismundo abandone el éxito de 
Ópera ciega y cada uno, siendo tan diverso, no pierda la fibra de Tea­
tro Obstáculo, son las reglas de nuestra alquimia teatral. La innovación 
así se convierte en tradición para que el Tercer Ser tenga otro arreglo. 
El último es el que esta deconstrucción ha hecho entre ustedes y no­
sotros. Que gane un tercero. La creación." 





CADA PERFORMANCE ES UNA HISTORIA 

Lorena Wolffer 

DESDE QUE COMENCÉ a realizar performances -hace poco más de quin­
ce años-, mis acciones se han centrado en la exploración de las muy 
diversas y complejas formas en las que la sociedad construye nuestras 
nociones de mujer, cuerpo femenino y feminidad. Dichas obras se han 
basado en «reconstruir» mi propio cuerpo como un receptáculo me­
tafórico de información política y social codificada. Al concentrarme 
en el cuerpo y sus limitaciones, he buscado símbolos arquetípicos y 
metáforas que revelen nuestra condición como miembros de sociedades 
en constante crisis. 

Se ha hablado mucho del importante papel que el performance rea­
lizado por mujeres ha jugado en la resemantización y reinterpretación 
del cuerpo y, en particular, del cuerpo femenino. Y es precisamente esa 
capacidad del performance la que me interesa: la de presentar el cuerpo 
femenino como un territorio de resistencia en donde se articulen no 
sólo discusiones de género -que, a pesar de ser consideradas por mu­
chos como controversias démodé, continúan siendo un tema cardinal en 
la agenda de nuestras sociedades-, sino también importantes aspectos 

' políticos y sociales que marcan nuestros tiempos. 
Partiendo de estas ideas, en mis performances ocupo mi cuerpo 

como un mapa que puede ser analizado y desmembrado, el cual en­
seguida puede encarnar nuevos niveles de significación; éstos entran 
en conflicto con los ya existentes y me permiten configurar nuevos 
discursos. 

Pero intentar describir y «desmontan> mis procesos de trabajo, aún 
cuando en apariencia simulen ser relativamente sencillos, es una labor 
complicada. Implica elegir ciertos momentos sobre otros para procurar 
armar una historia coherente que permita reconocer los pasos que hay 
de una idea inicial a una pieza terminada. Ese camino, ese recorrido, 

.: 
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nunca es lineal. Pasa por distintas etapas y momentos y, por tanto, 
cualquier viaje en sentido contrario -del final al principio- es una abre­
viación incompleta y parcial. Sólo desde ahí, desde el reconocimiento 
de la abreviación, puedo comenzar a distinguir constantes y particula­
ridades en el desarrollo de los muchos y muy diferentes performances 
que he realizado. 

Mis performances parten de sucesos que, por distintos motivos, 
considero significativos y reveladores de nuestro escenario social, y que 
juzgo necesario abordar o señalar en un momento histórico particular. 
Me refiero a los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, para Mientras 
dormíamos [el caso ]uárez]; la creciente ola de mujeres que consuman 
ataques suicidas en el mundo, para Cartografía shahida, o la ascendente 
violencia hacia las mujeres en la Ciudad de México, para Expuestas 
[registros públicos], proyecto en el que actualmente trabajo. Pero el de­
sarrollo de cada obra -la «traducción» de la idea o el concepto inicial 
al terreno de la acción y el cuerpo- involucra un proceso distinto en 
cada caso, pautado por la propia temática y la perspectiva particular 
que elijo para abordarla. 

A pesar de que siempre emprendo investigaciones previas sobre el 
tema por tratar, el modo de efectuarlas varía de un proyecto al otro. 
Para Mientras dormíamos, por ejemplo, realicé un extenso estudio quasi 
periodístico que me permitió conocer los textos, artículos y libros 
escritos sobre los cientos de mujeres asesinadas en esa localidad desde 
principios de los noventas, pero que también me llevó a descubrir cómo 
están escritos: el lenguaje y las posturas desde los cuales estos sucesos se 
han ido registrando en la historia. Como resultado, para la pieza final 
utilicé la transcripción literal, a modo de audio, de casos policiacos 
encontrados en la red como la guía principal de la obra. Sobre una 
plancha de margue, el performance se centraba en reproducir en mi 
propio cuerpo -con guantes médicos sobre las manos y un plumón 
quirúrgico- cada uno de los golpes, cortadas y balazos que estas mujeres 
sufrieron, conforme una voz masculina los iba narrando en el audio 
compuesto por el artista sonoro Rogelio Sosa. 

En cambio, para Expuestas [registros públicos] -proyecto centrado 
en la violencia a mujeres en la Ciudad de México en la actualidad-, 



CADA PERFORMANCE ES UNA HISTORIA 149 

estoy entrevistando a mujeres albergadas en un refugio citadino, para 
conocer, en sus propias palabras y de primera mano, sus vivencias y 
experiencias. Aún no sé cómo emplearé estas entrevistas ni alcanzo 
todavía a imaginar cómo serán las obras finales, pero ya cuento con más 
de veinte testimonios de mujeres que he conocido y que han accedido 
a compartir sus historias conmigo. 

Cada investigación conduce a un lugar distinto. Las lecturas sobre 
el fenómeno de las shahidas -el término que los musulmanes emplean 
para referirse a las mujeres «mártires» que cometen ataques suicidas­
en el mundo, para nombrar como ejemplo otra pieza, me llevaron a 
concluir que no comparto las posturas con las cuales me encontré, ni 
a favor ni en contra, y que simplemente me parecía necesario apuntar 
lo que estaba ocurriendo. El performance consiste en asentar geográfi­
camente los ataques suicidas realizados por mujeres registrados desde 
1985 sobre un mapa de Medio Oriente y Asia, lugares en donde se 
han consumado. En la obra, un audio narra cada uno de los ataques 
mientras lijo los territorios agredidos con imágenes de cada una de las 
24 mujeres responsables. Después, deposito los restos, polvo rojo, en 
una pequeña urna. 

Antes de decidirme por una acción o una serie de acciones concretas, 
expe.rimento con muchos posibles actos, secuencias, imágenes. Cuando 
finalmente llego a lo que podríamos llamar la acción «base» -a veces 
después de meses de trabajo-, comienzan los ensayos, la búsqueda de 
los movimientos precisos y del ritmo propio de la obra. Aquí entran 
en juego todo tipo de elementos: desde referencias e información que 
busco incluir por considerarlas importantes en términos conceptua­
les hasta hallazgos más intuitivos e incluso accidentales. Y, en ocasiones, 
no descubro el ritmo de un performance que imaginaba resuelto hasta 
su segunda o tercera presentación. 

Considerando que todos los elementos que conforman un perfor­
mance encierran información, ensayo minuciosamente cada movimien­
to y cada gesto. Algunas veces lo hago sola y otras, las que quizás me 
gustan más, frente a colegas y amigos. Detrás de cada performance hay 
un detallado trabajo con todos los elementos que lo integran; algunos 
ejemplos son la subversión de la mirada - un acto simple pero todavía 
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trasgresor viniendo de una mujer- o el uso de una gestualidad corporal 
particular. Este formato de trabajo sumamente estructurado me ha per­
mitido desarrollar y explorar un mismo performance de distintas 
maneras: he encontrado que entre más sólida sea la estructura de una 
obra, más libre podrá ser mi improvisación al momento de presentarla 
en sitios y frente a públicos heterogéneos. 

Pero no son sólo los ensayos y la estructura lo que va armando una 
pieza, sino, sobre todo, mis experiencias durante y después de sus presen­
taciones públicas. He cambiado aspectos sustanciales de ciertas obras 
tras descubrir, en una presentación particular, un elemento inadvertido 
o una secuencia que no funciona como esperaba. Permitirme trabajar 
así -modificando una misma pieza de una presentación a la siguiente­
produce la sensación de que nunca está del todo terminada. Hasta que, 
en la que siempre es la última presentación de ese performance, no 
descubro nada nuevo y me encuentro repitiendo esquemáticamente lo 
que ya había hecho antes. Paradójicamente es entonces, cuando una 
obra ya está «acabada», que la dejo de presentar. 

Mis experiencias realizando performances y los distintos niveles de 
interacción que se han establecido, en cada una de las presentaciones, 
con el público y el contexto, han sido tantas y tan distintas que resulta 
imposible describirlas. He presentado mi obra en espacios que van 
de la pequeña galería independiente a la enorme plaza pública, tanto 
en la Ciudad de México como en otras urbes. Me he enfrentado con 
espectadores muy receptivos y con otros francamente apáticos. 

Aunque parten de preocupaciones similares, cada performance es 
distinto y entreteje sus propios senderos. Cada performance nuevo 
representa una apuesta porque, a pesar de los años de experiencia, 
implica regresar de vuelta a un punto de partida desconocido. C ada 
performance es una historia. 



EL PROCESO DE CREACIÓN DE ¿DóNDE ESTARÉ ESTA NOCHE? 

DE TEATRO DE CIERTOS HABITANTES1 

Claudio Valdés Kuri 

HACER ESTE ENSAYO sobre ¿Dónde estaré esta noche? es una estupenda 
oportunidad para retomar un proceso creativo y personal que marcó 
la vida de todos los que participamos en él. Bien podría escribir toda 
una tesis de la cantidad de vicisitudes, procesos internos y descu­
brimientos que sucedieron durante los nueve meses que estuvimos 
ensayando, a los cuales debería sumar otros tantos de funciones en 
México y en el extranjero, ya que el público fue deliberadamente 
parte fundamental de la puesta en escena y por tanto partícipe de 
sus transformaciones. 

El título de la obra está tomado de las últimas palabras dichas por 
Juana de Arco antes de morir en la hoguera; una frase que es una puerta 
a otro estado, la cual encierra en sí certezas y dudas. 

Juana de Arco fue un personaje que me acompañó desde temprana 
edad y por años ocupó gran espacio en mi imaginación, sobre todo 
en estados de ensueño. Sin embargo, el impulso para el montaje vino 
de una comisión de Frie Leysen, directora del «Kunsten Festival des 
Arts de Bruselas». 

Ante esta invitación tuve que cuestionarme qué tenía de actual en 
mí la figura de Juana de Arco, más allá de esa inevitable atracción por 
la historia de una adolescente, quien, confiando únicamente en sus 
convicciones, fue capaz de cambiar la historia de un país. Y fue esa 

1 De Maricarmen Gutiérrez y C laud io Valdés Kuri . Actuaron: María Teresa Dal Pero, G ibrán 
Galaviz, Carlos López, Miguel Ángel López, Fermín Martínez, Cristian Mercado, Ruy O livares, 
Kaveh Parmas, Gerardo Taracena y Gastón Yanes. Escenografía: C laudio Valdés Kuri e lgor 
Lozada. Iluminación: Marias Gorlero. Vestuario: María Rosa Manzini. Estrenada en 2004. 
Fue una coproducción de: Coordinación Nacional de Teatro (INBA), Teatro UNAM, México en 
Escena (FONCA), Festival Internacional Cervantino, Wiener Festwochen (Austria), Haus der 
Kulturen der Welt (Alemania), Kunsten Festival des Arts (Bruselas), Festival del Desierto. 
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convicción la que nos hizo encontrar el eje del trabajo por realizar: la 
búsqueda de la voz interior. 

No diría que elegí la voz interior como tema principal, sino que es 
la razón principal de mi búsqueda como ser humano, en la cual no 
distingo diferencias entre lo que podría denominarse mi quehacer 
teatral y mi vida personal. 

De esta forma y en contraste con dos montajes anteriores, Bscket 
o el honor de Dios y De Monstruos y Prodigios, en la Historia de los Castra ti, 
no hubo intención de hacer ninguna reconstrucción histórica. Todo lo 
contrario, buscamos darle una intemporalidad jugando de igual mane­
ra con claros y diversos regionalismos que de alguna manera le daban 
un carácter universal. Tomamos como base estructural la selección de 
momentos de la vida de Juana de Arco que incluyó Bernard Shaw en 
su Santa Juana. De dicho dramaturgo me interesó principalmente la 
eficacia con la que expone este complicado conflicto medieval en seis 
escenas y un epílogo. Mas no me interesaron los cuestionamientos que 
plantea ni su brillante ironía política desarrollada al final de la obra. 
Otro pilar fue la bien documentada biografía La Doncella de Orléans, 
de Pamela Marcantel, la cual tomamos como nuestra fuente histórica 
principal para no perdernos en una infinitud de estudios sobre este 
tema. Utilizamos también el proceso real del juicio de Juana de Arco 
con.servado en los tribunales de París. 

Con base en los textos mencionados, le propuse a la terapeuta 
transpersonal, Maricarmen Gutiérrez, que realizáramos una versión 
propia de Juana de Arco. Maricarmen nunca antes había escrito para 
el teatro, pero me sentí atraído por su especial sensibilidad y vocación 
en la transmisión de conocimiento a través de la palabra, su vasta ex­
periencia en el fenómeno de canalización mediática y su absoluto 
compromiso con los procesos evolutivos. 

El texto fue desarrollado a manera de entregas cronológicas paralelas 
al trabajo de improvisación con los actores. El resultado fue un trayecto 
en seis escenas que va de lo exterior -histórico e informativo- a la 
confrontación interior personal. De esta manera Shaw está muy pre­
sente en las primeras tres escenas, para posteriormente dar paso a los 
parlamentos escritos por María Teresa Dal Pero tanto en su búsqueda 
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del personaje, como en la selección de secciones del proceso jurídico 
histórico, y finalmente en lo más confrontador y sutil, que fueron los 
textos «dictados» en procesos de canalización «solicitados» ex profeso 
para la obra. 

Pretendiendo evitar que la energía se fugara en posiciones encon­
tradas, determiné que la discusión no iría en torno a si las voces de 
Juana eran producto de su imaginación o si venían de alguna entidad 
sobrenatural, argumentando que, a fin de cuentas, lo que interesa 
es l.o que se dice y no quién lo dice. Lo que no estaba en duda es que, 
provinieran de donde fuera, Juana tuvo confianza en lo que escuchaba 
y eso le bastó para emprender una lucha insólita. Mas mi empeño fue 
bastante inocente, ya que dichas posiciones encontradas salieron de 
todas partes y así, en el mismo grupo de actores, a manera de micro­
cosmos de lo que se viviría con el público, se manifestó todo tipo de 
reacciones. Había quienes, sin preguntar, o basados en una confianza 
más allá de las palabras, no cuestionaban, y otros en los cuales había 
un gran rechazo a todos los temas metafísicos implicados en la proble­
mática. Empezaríamos pues, a vivir cada quien nuestra propia pasión. 
Pero ahí radicaba el meollo del asunto: en lograr escuchar la voz interior 
propia en medio de las situaciones más inverosímiles, desde la muerte 
de un compañero actor en el proceso creativo, hasta los miedos de 
algunos de los coproductores por presentar algo que cuestionaba y 
arriesgaba en todos los sentidos: corporal, dramatúrgico, psicológico, 
religioso y político. 

No sólo mi posición ante el tema fue inocente, creo que también lo 
fue el querer compartir y aplicar en los ensayos procesos basados en 
la terapia transpersonal, a la cual yo me hube entregado por años con 
enormes beneficios en mi crecimiento personal. Ahí descubrí que el 
teatro no es terapia, aun cuando tenga esta función, y que a nadie, ni 
con las mejores intenciones, se le puede empujar a echar un vistazo a 
su interior. Finalmente entendí que cada individuo es un misterio y 
que su evolución es una decisión personal. 

El proceso fue muy complejo y ahora, a la distancia, lo aprecio como 
tremendamente enriquecedor. Sería larguísimo recapitular cómo hubo 
que enfrentar múltiples situaciones y duras luchas de egos para lograr 
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felizmente una temporada, así como giras nacionales e internacionales. 
Así que me enfocaré en describir el porqué del espacio elegido, los retos 
impuestos y las ideas tras cada escena. 

Escena 1 

Los Huevos-Castillo de Vaucouleurs. 
Esta primera escena mostraría el juego totalmente abierto al que 
estaríamos expuestos actores y público. Dos graderías confrontadas 
sobre el escenario. Al centro del escenario una mesa, dos sillas y un 
radio con una estación local de AM. Es el momento en que Juana 
logra entrevistarse con su señor feudal buscando conseguir su apoyo 
para ver al Delfín. 

Luz de trabajo. Entre la entrada del público y el comienzo no habría 
cambio alguno. Más adelante, en las escenas posteriores, la ilumina­
ción iría enriqueciéndose, otorgando las atmósferas correspondientes 
a cada «locación» y, finalmente, sería reflejo del estado anímico del 
personaje principal. 

La escena fue abordada de la manera más convencional, como si 
se tratase de un ensayo. De hecho, los actores, a diferencia de Juana, 
llevaban su ropa de diario, al igual que cualquier espectador. 

Aquí el acento boliviano de la actriz -invitada del Teatro de los 
Andes- nos llevó a reflexionar sobre los regionalismos, y así decidi­
mos colocar esta provincia francesa en el lugar históricamente más 
olvidado de nuestro país: la península yucateca. Le dimos cierta actua­
lidad para dejar en claro que este drama podría ocurrir en cualquier 
otro tiempo o lugar. 

Escena II 
La Corte-E[ Encuentro. 

Castillo del Delfín, en Chinon. 
Bajo el supuesto de que no hay desperdicio alguno y todo es motivo de 
inspiración, la transición a esta escena era una típica y molesta llamada 
de celular a la mitad de la función. La reacción de la gente iba del enojo 
a la risa al darse cuenta de que en realidad era un actor-espectador quien 
recibía la llamada. Otros tantos actores-espectadores, salidos de entre 
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el público, ingresaban al escenario buscando borrar los límites entre 
lo actuado y lo real-fuera-de-escena. Así mismo, con la intención de 
completar el elenco, varias mujeres del público fungieron como damas 
de la corte y un hombre suplió al príncipe verdadero en su silla de 
ruedas, en la famosa escena en la que Juana fue capaz de reconocer 
al verdadero soberano escondido entre sus cortesanos. 

Esta segunda escena tuvo de particular la elección de un joven 
hemipléjico en silla de ruedas (Ruy Olivares) para el personaje del 
príncipe. Sus impedimentos físicos funcionaron excelentemente 
como metáfora de un gobernante invalidado. Los actores lograron una 
agresiva coreografía en la cual se pasaban la silla de ruedas de un lado 
a otro, evidenciando la lucha por el poder y la situación de títere del 
príncipe. Esta falta de poder o la lucha por él, se hizo más interesante 
debido a que Ruy no lograba recordar sus textos ensayo tras ensayo, 
hasta que los actores desesperados le gritaban los textos, mismo recurso 
que quedó en la puesta en escena. 

Vale la pena aquí hacer un paréntesis. Entre los retos del proyecto 
estaba el mejoramiento de Ruy. No se logró que caminara como todos 
hubiésemos querido, pero sí tuvo avances muy significativos, creando 
un personaje absolutamente redondo y convincente -mucho más allá 
del efectismo- y logrando una emisión vocal notoriamente clara, en 
comparación al principio, cuando prácticamente no se le entendía 
nada. Fue tan fuerte aquel problema que mucha gente lo tomó por 
retrasado mental, sin darse el tiempo para entenderlo y entrar en 
contacto con un ser sabio y excepcional capaz de percibir el paulatino 
crecimiento de las flores. 

Escena 111 

El Sitio de Orléans. 
Orillas del río Loira. Orléans. 

Esta primera subdivisión de la escena se situó en una de las grade­
rías, dándole al escenario calidad de río divisorio de los dos bandos, 
enfatizado por rasantes luces color azul. Esta escena planteó dificulta­
des a dos actores que se conocían como hermanos, y se encontraban 
incómodos ante una situación en la que el mujeriego Bastardo de Orléans 
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(Cristian Mercado, del Teatro de los Andes) tenía que procurar seducir 
a Juana. Ante tal reto, el actor que tenía que ejercer la parte seductora 
ofrecía, ensayo tras ensayo, soluciones distintas. Estas continuas suge­
rencias de Cristian -en aquella y otras partes de la obra- insistiendo 
particularmente en proponer un discurso político, fueron en ocasiones 
muy creativas y eficaces, pero en otros momentos resultaron un reto 
para mí, acostumbrado a trabajar con un grupo de actores mexicanos 
que suelen probar antes de cuestionar. Así, los dos invitados del Teatro 
de los Andes fungieron como eficaces jueces internos del proceso, cues­
tionándolo todo, lo cual me llevó a hacer correcciones muy prudentes, 
pero obligándome también a defender ciertas decisiones, sobre todo 
aquellas venidas de la intuición ... de la voz interna. 

El Reclutamiento-La Batalla. Orléans. 
Con la misma intención de hacer partícipe al espectador y completar 
nuestro elenco, el actor que interpretaba al capitán La Hire -Miguel 
Ángel López- lograba notablemente, noche tras noche, con una mezcla 
de firmeza y seducción, conformar un ejército compuesto por actores y 
espectadores, mismos que a sus órdenes se desnudaban para revisión. 
En medio de semejante batallón, Juana-María Teresa expresaba sus 
du~as actriz-personaje y finalizaba con este hermoso texto: «Me obse­
siona la certeza. La certeza es esencialmente poderosa y contagiosa. 
Se posee la verdadera fuerza en tanto se posee la verdadera confianza. 
Fielmente asistida, firmemente acompañada, tu paso marca huella, tu 

voz reproduce eco, alberga en tu corazón entonces tan sólo dos herra­
mientas, certeza y fuerza, que todo será dispuesto». Pasaba entonces 
a preguntar al batallón en qué posición querían jugar, teniendo que 
elegir ser «franceses» o «ingleses». En este punto el texto se encaminó 
a la intención principal de la obra: una invitación a escuchar nuestra 
voz interior, a asumir nuestro guerrero y traspasar nuestros límites, 
venciendo al único enemigo verdadero: nosotros mismos. 

La escena se solucionó inicialmente con una confrontación musical 
de instrumentos de batalla elegidos por su cualidad para mover energía 
y producir vibraciones que se sienten en el cuerpo. Cuatro largos cornos 
suizos, con sus sonidos bajos y profundos, se enfrentaban a penetran-
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tes gaitas que entonaban diversos himnos nacionales, apropiándose 
uno y otro bando el favor de Dios, en un vaivén de nacionalidades y 
épocas que debían de recordar una y todas las batallas. 

El asalto a Orléans se solucionó con dos largas escaleras metálicas 
con las cuales los «franceses» debían cruzar al otro lado, semejando el 
asalto a las murallas de Orléans. Hubo una deliberada intención de 
involucrar al público en la violencia, y la batalla se realizó entre los 
pasillos. Así mismo, era evidente que la integridad física de cada actor 
dependía de sus compañeros. Este elemento de peligrosidad ha acom­
pañado a casi todos mis montajes, obligando al grupo a una exigente 
preparación física y a una total concentración y cuidado grupal. La 
exploración para descubrir el uso de las escaleras fue largo, y durante 
el proceso vivimos momentos de pánico en los cuales algunos actores 
se quedaron paralizados a varios metros de altura. Reconocí entonces 
la utilidad de los años invertidos en mi preparación como terapeuta 
transpersonal para ayudar a los involucrados a salir del trance. Esta 
situación fue revivida durante el desarrollo de la representación, pro­
duciendo un rompimiento de la acción que creaba confusión entre el 
público, buscando hacerle ver que el peligro era real. 

La partitura de la obra contemplaba desde el principio una ascen­
dente. violencia, hasta llegar a un clímax en el cual Juana, teniendo en su 
regazo a un joven contrincante moribundo, daba un paso importante 
en la expansión de su conciencia, gritando desesperadamente: «Basta, 
Dios no está de parte de nadie». 

La Coronación. 

Catedral de Reims. 

Escena IV 

A manera de interludio aparecía esta escena, previa al movimiento 
interior que vendría durante el juicio y pasión de Juana. Fue un gran 
momento de exaltación y opulencia, con la aparición súbita de enormes 
vitrales a espaldas de cada una de la graderías, que contenía al público 
dentro de una catedral gótica. Los actores en el escenario entonaban 
el Kyrie, de la misa L 'homme armé, de Guillaume Dufay, mientras el 
Delfín, sostenido por Juana, era coronado rey de Francia. 
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Esta escena muy breve y sin texto, fue el gesto más costoso y com­
plicado de la producción. Sin embargo, lgor Lozada, productor y co­
escenógrafo, y yo, nunca dudamos en hacerlo. Esta escenografía era 
parte de una exploración y reflexión que hemos venido haciendo sobre 
el espacio escénico, la cual hemos acuñado con el término «austeridad 
barroca». Y así como en otras ocasiones situamos el hecho teatral en un 
lugar real-como lo hicimos con Becket, presentado en el ex Convento 
del Carmen-, ahora el reto era llevar el lugar al foro teatral. 

Escena v 
La caída. 
Esta fue una corta transición que se resolvió a través de una narración 
por uno de los actores, mientras los demás creaban imágenes y prepa­
raban el escenario para el juzgado. Esta escena terminaba con una 
provocadora frase en inglés, alusiva a la captura de Sadam Hussein, 
haciendo claro el hecho de que el «malo» cambia según la posición 
desde la cual se le vea (basta sólo leer Enrique VI para tener la visión de 
los ingleses sobre la santa libertadora francesa, a quien Shakespeare 
describe como bruja y ramera). 

Escena VI 

El Juicio-La Pasión. 
Sala del juzgado, plaza pública. Ruán. 
Aquí la partitura daría un vuelco hacía zonas densas, con poco mo­
vimiento externo, enorme tensión psicológica, y finalmente liberación. 
Fue esta escena la que determinó la configuración del espacio con dos 
graderías confrontadas, con la intención de reproducir un tribunal 
medieval e incluir inevitablemente a los espectadores como asistentes 
activos en el juicio. Los actores, alternando entre jueces y asesores, 
estaban sentados en las butacas, e ingresaban al escenario cuando 
tomaban el papel de fiscales. Juana y Couchon (Kaveh Parmas), a uno 
y otro extremo, permanecían en el escenario. 

Como ya comenté, esta escena emanó en gran parte, directamente de 
los documentos históricos. A su vez fue subdividida en cuatro momen­
tos sintéticos elegidos a lo del largo proceso jurídico, con interludios 
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en los cuales los actores cambiaban de posiciones y creaban imágenes 
sin texto que eran acompañadas por las «voces de Juana», a través del 
sonido de una harmónica de cristal tocada por ella misma. Muy difí­
cil se tornó la selección de los pasajes del juicio, entre tantas respuestas 
sorprendentes de Juana a sus jueces y torturadores, siempre llenas de 
una sabiduría sencilla, y por tanto enorme y certera. 

Hubo otra fuerte influencia: la película muda La pasión de Juana 

de Arco de Carl Theodor Dreyer. En especial, este filme fue útil como 
propiciador de una estética y atmósfera y, sin duda, como trabajo ac­
toral. Quienes han visto esta obra maestra no pueden olvidar la fuerza 
interpretativa de María Falconetti, la cual trasciende las palabras y el 
mismo formato, y logra conectarse con el personaje hasta consecuencias 
insospechadas (que literalmente la llevaron a la locura). 

Durante los períodos de ensayo no permito que los actores vean 
ninguna película u obra donde aparezcan sus personajes, para evitar 
creaciones mentales concluidas. En este caso rompí la regla para que 
observaran por una sola vez la obra de Dreyer. 

Tanto para esta escena en particular, como para la batalla y todos los 
momentos «no convencionales» de la obra, contamos con la ayuda del 
bailarín y maestro de danza butoh: Diego Piñón. La asesoría de Diego 
sería la pieza clave del tono y movimiento internos. Las encerronas 
llevadas a cabo en Tlalpujahua, Michoacán, lejos de buscar una reso­
lución coreográfica, propiciaron una revisión y conducción energética, 
partiendo del cuestionamiento profundo de las intenciones que nos 
llevaron a ese punto, hasta el saneamiento grupal por la muerte de 
nuestro compañero Gustavo Muñoz, a quien se le dedicó el montaje. 

Las conclusiones y experiencia fueron enormes en todos los senti­
dos. Valoro en especial la confianza de un grupo de actores que, sin 
ninguna paga, sostuvieron, acompañaron y se entregaron con valentía 
a un proceso inesperado. Me siguen sorprendiendo las capacidades 
de María Teresa Dal Pero, que, sin tener que llegar a la locura y aun 
con una visión tan distinta a la Juana del director, haya logrado ten­
der un arco que iba desde una adolescente llena de vida a una mujer 
que enfrenta la muerte con una veracidad profundamente notable y 
conmovedora. 
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Las reacciones del público fueron de todo tipo, teniendo damas 
de la corte y soldados desnudos de diversos países e idiosincrasias. 
Contamos con una gran mayoría de espectadores que se permitieron 
percibir las intenciones de la obra y respondieron entusiastamente. 
A otros no les funcionó el discurso o les dio miedo o flojera y nos 
atacaron ferozmente, desahuciándome. Todo ello representa síntomas 
de algo vivo, y algo sano dentro del arte: intenciones honestas, ri~sgo 
verdadero y búsqueda constante del cambio en forma y contenidos. 

Ahora que termino esta recapitulación me tomo la libertad de 
escribir las notas del programa de mano, las cuales contienen las 
intenciones de la obra y la búsqueda que apenas comienza: 

Aun ahí donde no miras, donde no escuchas, 

aun ahí donde no detienes tu marcha ... 

Ahí resonará la trompeta y con ello resonará el llamado. 

Y tu corazón habrá de seguirlo pues no es más que el sonido de tu propia voz. 

La batalla interna es una contienda ganada de antemano, 

Lo único que resta es librarla. 

Tu voz interior la única por escuchar. .. ¿acaso puede haber otra? 

¿Morir en su defensa? 

¿Vivir escuchando tu propia voz o sobrevivir parafraseando a otros? 

¿Vivir o sobrevivir? esa es TU decisión. 

Coloca en lo siguiente toda tu atención y toda tu intención: 

NADA de lo que temes existe en realidad ... 

¿Puedes entonces confiar? 
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UNA EXPERIENCIA CON CIERTOS HABITANTES, EN MÉXIC0 1 

María Teresa Dal Pero 

Sobre eL proceso de trabajo de investigación 
CREO QUE )UANA DE ARCO reúne muchas facetas diferentes. Algunas 
están en aparente contradicción. Una mezcla de fragilidad y fuerza, 
de inocencia y seguridad, de humildad y soberbia, de sabiduría y tes­
tarudez, de rebeldía y aceptación, en fin una santa-guerrera! 

Todo está aparentemente en su contra: demasiado joven, mujer 
en un mundo machista, ignorante, pobre y visionaria ... pero aún así 
¡logra lo impensable! 

Con el grupo nos preguntamos: ¿quién sería hoy en día Juana? Y 
también buscamos imaginar qué hazaña en nuestra época contempo­
ránea sería comparable con la de ella en aquel entonces. (¿Una joven 
campesina de Chiapas, una chiquilla de un suburbio en la Ciudad de 
México pidiendo hablar con el presidente de su país o de los Estados 
Unid_os? ¡Pidiendo algo imposible! ¿Que cesen las guerras en turno, 
que condonen las deudas externas de los países pobres?) 

También discutimos y nos preguntamos sobre los temas del fana­
tismo religioso y del nacionalismo, y las eventuales diferencias entre 
luchar por los propios ideales y ser terroristas estando convencidos de 
que Dios nos apoya y nos demanda esa lucha: ¿qué lucha armada es 
admisible, justificable y cuál no? 

Estas reflexiones nos permitieron hacernos una idea de la ambigüe­
dad que estaba implícita en la figura de Juana, así como de la fuerza de 
convencimiento y del carisma que debió haber tenido esa muchacha. 
Aunque seguramente en aquel entonces, para que ella lograra realizar 

1 La autora hace referencia al proceso escénico de ¡Dónde estaré esta noche?, realizado con 
Teatro de Ciertos Habitantes bajo la dirección de Claudio Valdés Kuri, en la Ciudad de 
México, 2004. [N. de la comp.]. 

•· 
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su propósito, fue determinante el contexto político y social que la 
convirtió primero en una figura «conveniente», «aprovechable», y 
luego también la convirtió en la víctima perfecta ... una mártir, y por 
lo tanto igualmente utilizable. 

Le pregunté a una amiga qué sentido tendría hacer Juana de Arco 
hoy en día; me contestó que tenía mucho sentido -sin tomar en cuenta 
la época, la política o la religión-, pues Juana de Arco «Simplemente 
representa a alguien que defiende su voz interior frente a un mundo 
que no le cree». 

Es tentador identificarse con esta heroína, si no fuera por ese final 
que nos inquieta ... ¿por qué, si está en lo justo, todos la abandonan, 
desde su gente hasta su Dios? ¿Por qué un final tan trágico y atroz? ¿no 
hay redención entonces? En esto también, creo yo, reside la complejidad 
y la preciosidad de la historia. 

En fin, concluimos que el personaje, aunque joven, inexperto e 
inseguro está sostenido por una fe y determinación arrasadora que 
no dejan alternativas ni a sí misma ni a los demás. De manera que los 
otros temas: machismo, heroísmo, fanatismo, pasaron poco a poco a 
segundo plano, quedaron implícitos y cada vez más se disolvieron en 
el fondo ... 

. Además, Claudio Valdés Kuri, el director, quería apostarle a una 
Juana realmente conectada con lo divino, o cuando menos con lo 
divino que tenemos dentro; era la parte mística de la historia. Había 
entonces que trabajar sobre algo más sutil e impalpable: ser religioso, 
ser medium, ser creyente, tener fe, poder de persuasión y todo esto sin 
la «ayuda» de músicas, ni de luces, ni de imágenes, ya que no era lo 
que escénicamente se buscaba. 

En un momento sentí que me enredaba entre las muchas facetas 
del personaje y el sistema de trabajo de Claudia, absolutamente dife­
rente del que yo estaba acostumbrada. No sabía qué camino tomar y 
cómo abordar el trabajo ... Normalmente tengo una imagen guía, algo 
así como una visión desde donde surgen mis personajes o un detalle 
a través del cual se me revela el personaje mismo (puede ser el texto, 
la voz o un objeto del personaje que me ayuda a completar el cuadro 
del mismo). Pero esta vez el personaje se me desdibujaba, como si 
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sólo existiera la necesidad del director y no la mía. Nadie habitaba mi 
imaginación o mi cuerpo, Juana estaba lejos de mí (¿o demasiado cerca 
como para poder devolverla al escenario?). 

Entonces me fuí a lo básico y me hice una pregunta simple: ¿qué 
tengo que hacer concretamente escena tras escena? ¿cuál es el objetivo 
por lograr? Y así, fragmento por fragmento, traté de enfrentar lo que 
correspondía. Sólo durante el transcurso de la obra, y casi llegando al 
final, sentí que comenzó a existir «mi Juana»: en ese recorrido «huma­
no», emocional (el del personaje, el de ella) y en el recorrido práctico, 
técnico, concreto (el mío, el de la actriz). 

En los otros procesos de trabajo, en las otras obras que encaré, creo 
que la mayoría de mis personajes «existen» desde que aparecen en escena 
(más allá del desarrollo real que puedan llegar a tener a lo largo de la 
obra) porque de algún modo los veo, tienen cuerpo, existen para mí. 
En cambio, esta vez el personaje se fue armando y dibujando sólo y 
exclusivamente durante el transcurso del espectáculo, en el desarrollo 
de la historia que se muestra. Mi Juana no tiene autonomía, no existe 
fuera del contexto de la obra. Siento que he hecho personajes que po­
drían andar solitos por la calle, que son autónomos, independientes de 
la obra para la cual nacieron, mientras que otros no, están limitados 
y ligados a la escena. 

Pero más allá de esto, como siempre, el personaje terminó de tomar 
cuerpo y color gracias también a la acumulación de las representaciones 
y a la interrelación con el público y con los demás compañeros de traba­
jo, con los demás personajes. Como ocurre en todas las obras, el «hacer» 
noche tras noche, frente y para el público, confiere a los personajes un 
«significado y una consistencia» nueva. El personaje, así como la obra 
misma, se van transformando y definiendo sutilmente, tomando mati­
ces e inflexiones que no podrían determinarse previamente. De repente 
tienes entre las manos un producto alquímico, fruto de la mezcla de 
una larga investigación previa al montaje, y de las «interferencias» y 
devoluciones provocadas al mostrarlo, al hacerlo, al vivirlo. Sin contar 
que en esta obra la relación con el público es una parte fundamental 
del trabajo, los actores se mezclan entre el público y los espectadores 
están invitados al escenario o son interpelados directamente. 
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Sobre eL trabajo musical 
Algunos de mis compañeros tuvieron que aprender a tocar los cornos 
suizos. Yo me fasciné por completo con el instrumento: tanto por el 
objeto como por su sonoridad; así que cada vez que ellos ensayaban yo 
aprovechaba para hacer unas improvisaciones vocales. Las vibraciones 
y los armónicos de los cornos eran irresistibles y yo buscaba con la voz 
acercarme al sonido que ellos emitían, investigando también cómo 
hacer para diferenciarme del mismo. Era una especie de navegación 
sonora que me divertía y absorbía muchísimo; hubiese podido que­
darme horas entre los armónicos y las vibraciones. 

Luego Claudio nos pidió estudiar la estructura musical de una 
composición contemporánea para cornos, acordeón y voz. Trabajamos 
mucho tratando de reproducir esa pieza que tenía una exigencia técnica 
muy alta. Tras este entrenamiento Claudio nos pidió volver a trabajar 
libremente, y así empezamos a improvisar, seleccionar y repetir hasta 
armar la pieza que ahora usamos en la obra. Como ocurre a menudo, 
por la misma exigencia de la obra no se pudo conservar todo lo que 
habíamos logrado. 

La pieza musical iba a utilizarse en el momento previo a la batalla, 
de modo que busqué diferentes situaciones emocionales que pudieran 
expresarse sólo a través de la voz, aprovechando diferentes intensidades 
de volumen y energía vocal, resonadores y timbres. No quería hacer 
algo descriptivo, pero de alguna manera yo tenía que expresar todo 
aquello con mi voz. Yo tenía que saber por dónde transitaba y dejar 
que los demás pudieran percibirlo intúitivs.mente, sin racionalizar­
lo, aunque en su génesis fue algo absolutamente inconsciente. Sólo 
después pude ir «traduciendo» lo que había improvisado y definirlo y 
trabajarlo más. 

Entonces, Juana debía partir de su íntima inseguridad y de su 
miedo, luego convocar las fuerzas de los soldados y la de su consejo 
(sus voces), debía saber que estaba a punto de enfrentar la guerra con 
sus horrores (infligir dolor y asumirlo), después demostrar la fuerza, 
la convicción y la determinación. Y por último, la rabia por no poder 
evitar lo que no hubiera querido hacer. 

" 
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La armónica de cristal 
Claudio fue muy misterioso con el instrumenta de Juana, nunca me 
quiso decir cuál era, hasta que un día me convocó a su oficina, me ven­
daron los ojos y me lavaron las manos minuciosamente, antes de posar­
las sobre ... algo que sabía debía ser el instrumento, pero que no lograba 
adivinar. No entendía siquiera de qué material era, menos lo pude 
hacer sonar, hasta que escuché unas vibraciones rarísimas que el mismo 
Claudio estaba produciendo, y admito que me escalofrié. Ya sin venda 
pude contemplar aquel objeto tan raro: una armónica de cristal. Un 
instrumento antiguo, censurado, olvidado; un instrumento delicado, 
caprichoso, meteopático, ciclotímico, exigente en cuanto a la limpie­
za, (las grasitas y suciedades de las manos afectan muchísimo la ca­
lidad del sonido.) Y fascinante. Claudio me pidió componer algo para 
el espectáculo. 

En la obra, la armónica de cristal sólo aparece al final, durante el 
proceso que se le hace a Juana, y representa sus voces (y su capacidad 
o incapacidad para oírlas). Así que luego de lavarme las manos con el 
cuidado de un cirujano, empecé a experimentar. Los armónicos y las 
vibraciones del instrumento son tan próximos a los de la voz humana 
que a menudo no se distinguía cuándo la nota que se escuchaba era 
de rpi voz y cuándo era del instrumento. La armónica de cristal es 
muy delicada y penetrante, y tuvo un destino muy especial: Mozart 
compuso para ella y luego Mesner la usó para los primeros intentos 
de terapias alternativas e hipnosis, y por el escándalo suscitado fue 
prohibido su uso. Creo que fue el perfecto instrumento para Juana, 
un gran acierto de Claudio. 

Sobre Las escaLeras 
Uno de los primeros desafíos y entrenamientos propuestos por el 
director fue el trabajo con unas escaleras muy altas; Claudio ya sabía 
que las quería utilizar para representar la escena del asalto a Orleans. 
Antes que nada, el problema fue familiarizarse con ellas, cómo subirlas 
y bajarlas, cómo moverlas y sostenerlas, enfrentarnos al miedo, a la 
altura, y quienes no lo teníamos nos enfrentábamos al miedo de los 
demás, ¡cosa nada fácil de sobrellevar! Siempre me sentí muy segura 
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entre mis compañeros, que sabían cómo cuidarme y tenían la fuerza 
para hacerlo, aunque creo que nunca ensayamos con las condiciones 
de seguridad realmente necesarias. Uno de los compañeros, que de 
hecho es trapecista, me enseñó algunas presas y figuras de trapecio 
y luego buscamos cómo trasladarlas y ajustarlas a la escalera. En fin, 
armé una secuencia que podía realizar con cierta armonía y seguridad 
y la volví a modificar mínimamente cuando tuve que agregar el t~xto 
que había escrito sobre la caída de Juana. (Ella es herida en la batalla 
y cae.) Pensaba decir ese texto sin ninguna acción, sólo utilizando un 
ritmo, pero Claudia me pidió decir ese texto justo en el momento de 
la caída de la escalera. 

Respecto al personaje 
Como ya dije, «mi» Juana se fue armando tramo por tramo y la perci­
bo como un collage. Lo que puedo agregar es que en ningún momento 
pensé en la heroína, de otro modo no la hubiese podido encarar. Tenía 
que bajarla del pedestal, bajarla al cotidiano, darle una carne. En cada 
momento tenía en cuenta su joven edad, que sólo podía evocar con 
ciertas actitudes físicas y vocales, buscando no exagerar, por supuesto. 
Nada más era una forma de percibirme a mí misma. Tenía que sentirme 
de esa manera especifica para despojarme de unos veinte años, sin fingir 
ser más joven de lo que soy. Todo el tiempo tenia en cuenta su timidez 
y su determinación. Siempre pensaba que, si ella, a pesar de sus dudas, 
había tenido fe y confianza en su consejo y en su voz interior, yo por lo 
menos tenía que tener fe y confianza en el contexto escénico, en los 
compañeros, en Claudia como director y en mis años de experiencia 
en el teatro. Dejar fluir lo que había, lo que tenia y lo que sucedía, 
también a pesar mio. La vida enseña que la gente puede hacer cosas 
impensables y no hay un fisic du rol para las grandes empresas, así que 
ella podía seguir siendo joven, tímida, entusiasta, y transformarse sólo 
cuando fuera necesario y en momentos extremos. Entonces buscaba 
moverme entre opuestos: la timidez y la audacia, la insistencia y la 
inocencia, la fe y el miedo, la fuerza y la fragilidad. 

La parte final, el momento del proceso y el momento en que logra 
asumir no sólo su destino, sino todo el valor del camino recorrido 
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hasta ahí fue sin duda la parte más atractiva y más difícil de realizar. 
Las pruebas físicas y morales que tuvo que sostener en su último año 
de vida, la aceptación, la «rendición» y la compasión que la invaden 
son temas mayores, muy difícilmente caben en nuestras vidas. Sé que 
no estuve a la altura, pero «contagiada» por Juana nada más aceptaba 
sin enojo que iba a transitar por ese momento final como mejor po­
día, simplemente sin lograrlo, confiando nomás. Como actriz sabía 
que si bien la técnica es mi inseparable compañera, tenía que entrar 
en juego, siempre, la parte más emocional y «esotérica» del trabajo, 
sin olvidar nunca que ese momento, mientras trabajo, no deja de ser 
parte de mi vida. 

El tema del personaje propuesto por Claudio me cuestionaba mucho 
a nivel personal: «jLa voz interior!» En Frágil, una obra que hago con 
el Teatro de los Andes, hay un personaje (Lucía) que dice: «mi corazón 
tiene una voz débil que no se deja escuchar» ... Yo continuaba entonces 
la búsqueda de aquella vocecita para que se dejara escuchar, para que le 
prestáramos atención... La propuesta para nosotros actores y para 
el público terminó siendo muy sutil y, creo, muy difícil. ¿Quién de 
nosotros logra diferenciar, entre tanto ruido interior, su verdadera voz 
interna, su profunda necesidad? ¿Y quién, además, logra atenderla y 
ser cpnsecuente con ella? La confianza, la determinación arrasado­
ra de Juana se volvieron el núcleo del trabajo y una gran apuesta para 
nuestras mismas vidas. 

En un momento pensé que tal vez habíamos sacrificado la parte de 
más actualidad política y dramática: nacionalismo, fanatismo, terro­
rismo versus guerras «oficiales», para abordar y proponer una reflexión 
más íntima, menos entendible, más inconsistente. Pero reflexionando 
ahora, creo que es siempre actual y político empezar por entendernos, 
revisarnos y revolucionarnos a nosotros mismos ... y tal vez así logremos 
también los otros objetivos. ¿Qué significado puede otorgar y refrescar 
en nuestras vidas el «significado» de un gran destino? 





DETRÁS DE LA MÁSCARA. 

DEMOSTRACIÓN TEATRAL SOBRE EL USO DE LA MÁSCARA 

Débora Correa 

«NUESTRA PREOCUPACIÓN POR indagar sobre los orígenes del teatro nos 
ha llevado a adentrarnos en el mundo mágico y secreto de la máscara. 
La máscara para Yuyachkani es parte de su reflexión y proceso de crea­
ción, pues encuentra viva en ella la noción ancestral de identidad, que 
es uno de los elementos a partir de los cuales elabora su propuesta, 
dirigiendo sus aportes hacia una dramaturgia nacional. 

»Débora Correa es una actriz del Grupo Cultural Yuyachkani, con 
veintiocho años de experiencia que le han permitido -al igual que a sus 
otros compañeros de trabajo- desarrollarse colectivamente en diferen­
tes principios de investigación del arte teatral y de la cultura popular. 
En su caso ha sido mayor el acercamiento a las danzas tradicionales y 
personajes enmascarados del Perú, y su tratamiento o transformación 
hacia el espectáculo teatral. En esta Demostración ella comparte la 
hist<;>ria que cada máscara le revela en su trabajo como actriz y los 
caminos de los que se vale para darles vida a través de su cuerpo, para 
ponerles una voz y un vestido. 

»Débora nos presenta una Demostración Espectacular de carácter 
pedagógico, llamada Detrás de la máscara, en donde muestra el pro­
ceso interno de un producto artístico desde sus momentos iniciales 
hasta que se logra un resultado. Es una labor realizada en conjunto 
con su director Miguel Rubio, reconociendo dos vertientes: la que 
viene de diversas tradiciones teatrales de Europa y Asia, y la propia 
de tradiciones nativas sobre el uso de la máscara en la teatralidad 
popular peruana, encontrada en las fiestas en las que hemos partici­
pado prácticamente desde los inicios del grupo».* 

* Presentación de Miguel Rubio al trabajo de Débora Correa, del Grupo Yuyachkani. 
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Cuando hablamos en la vida diaria con la cara des­

cubierta, muchas veces, la palabra dice una cosa y los 

ojos, otra; esa mentira es imposible con la máscara. 

Si uno no está verdadero por dentro, la máscara lo 

rechaza; se trata entonces de buscar el registro de un 

lenguaje esencialmente teatral que no tiene nada que 

ver con la cotidianidad, se trata de encontrar una 

correspondencia del cuerpo, la voz y el movimiento 

al buscar la proyección de la silueta de la máscara con 

la silueta del propio cuerpo del actor. 

)EAN MARIE BINOCHE1 

El entrenamiento corporal previo al uso de la máscara 
Durante veintiocho años de trabajo en Yuyachkani he conocido diver­
sas formas de entrenamiento corporal: gimnasia, acrobacia, danzas tra­
dicionales, taichi, artes marciales, danza moderna y otras disciplinas 
corporales. Luego de un largo recorrido, me quedo con los principios 
básicos de estas disciplinas que me ayudaron a buscar mi presencia 
escénica. Para indagar esta presencia me es necesario reconocer una 
energía diferente a la energía cotidiana; entonces qué hago: comienzo 
por. reconocer mi columna vertebral que es el eje que articula mi 
cuerpo, despierto mi columna con ejercicios y movimientos ondulan­
tes hacia atrás, hacia adelante, hacia los costados, hacia abajo y arriba 
y la pongo en atención para encontrar nuevos movimientos. Luego de 
hacer consciente el uso de mi columna vertebral, trabajo un triángulo 
imaginario conformado por mi cabeza, mis hombros y mis brazos; ya 
que la máscara se ubicará sobre mi rostro, muevo conscientemente 
este triángulo con el objetivo de darle vida a la máscara, componien­
do movimientos complementarios con mi cuello, cabeza, hombros, 
brazos, manos y dedos. 

1 Durante 1983, Jean Marie Binoche, director y maestro especializado en el arte de la más­
cara, impartió un extenso taller al Grupo Yuyachkani, en Lima. Todas las citas pertenecen a 
Binoche, y fueron registradas por Déhora Correa durante el referido taller. 
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He entrenado mi columna y mi triángulo imaginario, ahora toca 
completar mi entrenamiento con el resto de mi cuerpo. Para esto 
me desplazo por el espacio utilizando diversos niveles, velocidades y 
direcciones, pasando de una energía cotidiana a una extracotidiana, 
trabajando con las nociones de peso, equilibrio y oposición a partir de 
pasos de diversas danzas tradicionales, para de esta manera componer 
una presencia con principios del entrenamiento dramático. 

¿Qué es lo primero que hago cuando me decido a trabajar con una 
máscara? La miro, la toco, me hago una serie de preguntas: ¿quién es?, 
¿qué quiere?, ¿qué hace?, ¿cómo es?, ¿qué me quiere decir? Aquí mi labor 
va a ser darle vida a esta máscara, voy a realizar un intercambio con ella, 
le voy a prestar mi cuerpo para que ella encuentre su propio cuerpo, y 
ella me va a prestar su rostro para que yo pueda descubrir otras posibi­
lidades de mi cuerpo, desconocidas por mí en el uso cotidiano. 

A propósito de esto dice Jean Marie Binoche, un extraordinario 
maestro de la máscara: «La máscara nos ayuda a descubrir nuestro 
cuerpo dormido, sus múltiples posibilidades expresivas, a romper con 
la cotidianidad y la rutina, lo cual, aparte de ser un importante aporte 
para la técnica actoral, es un elemento cuestionador y renovador de 
la vida misma». 

Aquí me va a servir todo el entrenamiento corporal previo que he 
realiz~do, lo voy a aplicar a lo que la máscara requiera. 

Cada máscara me ha planteado una serie de interrogantes dife­
rentes; ahora voy a mostrar la manera en que he enfrentado estas 
preguntas, con algunos ejemplos de máscaras y personajes de diver­
sas obras que he trabajado con mi grupo. 

Personajes enmascarados 
l. Caporal: personaje de Contraelviento. 2 

Fuente de entrenamiento: este personaje lo he entrenado a partir de 
dos disciplinas de las que me alimento: la danza tradicional y las artes 
marciales. 

2 Creación colectiva del Grupo Yuyachkani, dirigida por Miguel Rubio, estrenada en 1989. 
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Danza tradicional: el Caporal pertenece a la Diablada puneña, dan­
za que se baila en honor de la Virgen de La Candelaria en el mes de 
febrero en la ciudad de Puno, altiplano del Perú. Esta danza se origina 
en la época de la colonia, en el pueblo de July, con representaciones 
teatrales promovidas por los jesuitas, cuyos argumentos eran: la lucha 
de Dios (el bien) contra los siete pecados capitales (el mal). Con el 
tiempo pasó a ser una costumbre de los obreros mineros de Layqakota 
y Azoguini, quienes bailaban para purificarse del mal en honor a la 
Santísima Virgen de La Candelaria, festividad que se inicia el dos de 
febrero de cada año. Fue así como una danza de indígenas mineros 
pasó a ser una danza de ricos comerciantes que bailaban con lujosos 
conjuntos de cincuenta y hasta cien hombres. 

Para indagar sobre estos personajes tuve que viajar, y conocerlos 
de cerca. Como parte del trabajo de investigación y recopilación que 
hacemos en nuestro grupo, viajé en tres oportunidades a observar 
esta fiesta y a conocer en especial esta danza que tiene diversos perso­
najes. De esta manera conocí el origen y la historia de esta danza, su 
coreografía, su vestuario y su confección, lo cual me ayudó a crear el 
personaje, trasladándolo de la danza al teatro. 

Artes marciales: con este personaje exploro el cambio de energía 
vig:orosa a energía sutil, para esto me apoyo en el entrenamiento con 
las artes marciales. Dentro de la técnica del kung-fu existen los cortes 
o bloqueos con los brazos, los que me ayudaron a encontrar la energía 
vigorosa que necesitaba. 

El personaje: se trata de un anciano decrépito, jefe de una tríada 
de poder. En la obra aparece enfermo, sufre de convulsiones, quiere 
bailar pero está imposibilitado y tiene que permanecer en quietud, pero 
es una quietud que contiene energía. Entonces, aquí mi problema era 
cómo detener las acciones de este personaje y el control de su ener­
gía para que, cuando estuviera quieto, no pareciera como muerto; para 
esto me sirvió la indagación en la energía de las artes marciales. 

Durante la acción del Caporal en Contraelviento hay una escena 
donde baila vigorosamente y tiene que detener la acción de los otros 
dos personajes que componen la tríada (Arcángel y China Diabla). 
Para resolver esta necesidad uso un corte de artes marciales, el cual 
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me permite guardar la tensión en el antebrazo relajando manos y 
dedos; luego bajo los brazos, relajo los antebrazos y tenso las manos; 
después inclino mi columna para nuevamente empezar a caminar como 
un viejo decrépito. En esta acción utilicé las manos, los brazos, las 
piernas y los pies para hacer que la energía entrara y saliera. De todas 
las máscaras que uso es la del Caporal la que más me ha planteado 
variaciones en el uso de la energía. Tengo que tomar en cuenta qu'e 
el Caporal es una máscara entera y la máscara entera llena un plano 
distinto, va a un plano lírico, rechaza la anécdota graciosa, intenta 
bailar su sentimiento, no habla. 

Con esta máscara he trabajado particularmente la mirada, ya que 
los ojos condensan la energía de expresión. En este caso mi rostro 
siempre tiene que estar en una postura media, sin cambios violentos, 
para que la energía no se disperse. 

2. Machutusuq: personaje de Contraelviento 
Fuentes de entrenamiento: la danza tradicional y el uso de la voz. 
Danza tradicional: este personaje pertenece a la Danza de los Machu­
tusuq o Danza de viejos de naturaleza satírica, que se baila también 
en el departamento de Puno. Se dice que esta danza es la burla que 
hadaR los campesinos a las viejas autoridades españolas. 

Al tratarse de un personaje que integra una danza tradicional me 
planteé su aprendizaje a través de movimientos y acciones con los cua­
les trabajamos la máscara, para tratar de encontrarle vida dentro del 
escenario, que es diferente a la vida que tiene en el contexto de una 
fiesta tradicional o en una coreografía de danza. 

Trabajo de voz: este personaje emite sonidos cuando baila pero 
no tiene voz. Aquí mi tarea fue darle voz a partir de su condición de 
anciano, de su acento español y de la autoridad que representaba: un 
juez. Pero no era una voz natural, sino una voz en falsete, como la 
que suelen tener otros personajes similares. 

Basándome en la estructura corporal del personaje de la danza y 
en la voz que fui encontrando, trabajé una manera de caminar y de 
emitir la voz relacionada con el personaje que estaba creando: un juez 
implacable. 

.· 
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3. Bocón: personaje de la obra Encuentro de zorros3 

Fuentes: el trabajo actoral mismo, la iconografía de la cultura mochica 
y la narración de José María Arguedas «El sueño del pongO>>. 

Presencia actoral: la máscara antes que nada es una Presencia que 
plantea a la persona que la usa el desarrollo de un cuerpo diferente. 
La noción de presencia es fundamental para mi trabajo como actriz. 
Trabajar la presencia es trabajar el Estar en el espacio, y la máscara me 
ayuda a encontrarlo. 

A través de la máscara y las acciones que hago en el espacio me 
encuentro con los principios de mi trabajo de entrenamiento físico 
de actriz, aplicándolos a la nueva identidad y a la situación concreta de 
representación que me propone la máscara. 

Cultura mochica: cultura precolombina que tuvo lugar en la costa 
septentrional del Perú durante los siete primeros siglos que abarcan la 
era cristiana, y que recibe el nombre de uno de los valles más impor­
tantes donde se desarrolló (Moche). 

Los mochicas fueron grandes artistas y realizadores de una hermosa 
cerámica, la cual ha sido dividida en cinco fases, desde la mochica 1 

hasta la mochica v. Tanto su decoración pictórica como escultórica han 
permitido conocer con bastante precisión la vida y el pensamiento de 
aquellas gentes. En ellas encontramos personajes, templos, viviendas, 
escenas cotidianas, rituales, mitológicas, animales y plantas. 

Esta máscara está inspirada en uno de los tantos huacos retratos de 
la cerámica mochica. Representa el rostro de un indio que tiene la boca 
abierta y que podría estar anunciando algo a su pueblo, o cantando. 
Con esta idea uso la máscara en la frente y así puedo estar libre para 
tocar una zampoña debajo de la máscara, produciendo la ilusión de 
que la melodía sale de su boca. 

«El sueño del pongo» es un cuento del narrador peruano José María 
Arguedas, quien escribió sobre los pongos, sirvientes de las haciendas 
andinas que siempre andaban agachados y nunca miraban el rostro 
del patrón. Este pongo tiene un sueño donde él y su patrón estaban 
en el cielo, frente a San Pedro, quien llama a dos ángeles y les ordena 

1 Creación colectiva del Grupo Yuyachkani con Peter Elmore, 1985. 
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untar de excremento humano al pongo y cubrir al patrón con la mejor 
miel de abeja. El patrón estaba feliz porque pensaba que así debería de 
ser, pero cuando ya estuvieron listos, San Pedro les dijo: «desde hoy se 
lamerán el uno al otro, eternamente». 

Este cuento me sirvió para trabajar la postura corporal y, por mo­
mentos, la inmovilidad del personaje. 

Dice el maestro Jean Marie Binoche: 

La Inmovilidad contiene todos los gestos. Lo que sale de la inmovilidad es 

menos bello que ella misma. La inmovilidad contiene toda la belleza del 

ser humano. 

Paso de la emoción al sentimiento: las fuerzas que se van acumulando dentro 

van a empujar al movimiento, al gesto justo, al gesto verdadero. 

La belleza viene de la verdad, la máscara rechaza la mentira. El gesto coti­

diano no puede coexistir con la máscara. La máscara requiere un tiempo 

distinto. 

Hay que buscar en la máscara la Inmovilidad y la síntesis (el resumen, la 

esencia, lo vital). 

A nivel visual la máscara me plantea una estructura formal que debe 
ser completada y prolongada con el vestuario, con sombreros o tocados 
en la cabeza. En este caso el uso del poncho fue suficiente, de manera 
que se creó una unidad, a esto es a lo que se llama Enmascararse. 

4. Ukuku: personaje de la obra Encuentro de zorros 
Fuentes de entrenamiento: la danza tradicional, el mito o leyenda, la 
voz y el juego. 

La danza tradicional: los orígenes de este personaje están en la Fiesta 
del Señor de Qoyllur Riti. 

Los ukukus van en peregrinación al Nevado del Sinanakara en 
Ocongate, Cusco, todos los años en los meses de mayo y junio. Cuando 
llegan al nevado plantan la bandera peruana y la del Tawantinsuyo. 
Luego de pasar toda la noche en sus rituales, bajan transformados con 
los huacollos (máscaras de lana) sobre sus cabezas, con sus rostros casi 
blancos por el frío y la altura, transportando sobre sus espaldas bloques 
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de hielo que cargan de regreso hasta la Iglesia de Ocongate. El agua de 
todos los bloques se junta y se bendice, luego se reparte entre todos los 
asistentes a la peregrinación, y se la llevan a sus comunidades para los 
ritos de agradecimiento. Son personajes que conforman enormes com­
parsas, que se desplazan con pasos dancísticos sencillos pero vigorosos, 
haciendo grandes círculos y figuras geométricas en el espacio. 

Trabajo a partir de esta danza para obtener los impulsos, las acciones 
y actividades que me permiten componer un nuevo comportamiento 
escénico del personaje. Trabajo el tránsito del movimiento codificado 
bailado, al movimiento codificado actuado. Cada movimiento debe 
ser hecho con una motivación dramática, para que no sea exterior o 
mecánico. 

Dice Binoche: 

No se puede actuar bajo una máscara como en la vida, es necesario jugar, 

invertir todo aquello que prolongue las dimensiones de la vida y que la vida 

misma nunca nos ha mostrado. 

Mito, leyenda: cuenta la tradición que los ukukus son los hijos de un 
oso y una cholita. El oso de las alturas se enamoró de una hermosa 
cholita y la raptó llevándola a su cueva. Al cabo de un tiempo ella 
tuvo un hijo mitad oso, mitad persona, y le puso de nombre Pablu­
cha. Cuando Pablucha creció y se dio cuenta de la triste vida que lle­
vaba su madre, se enfrentó a su padre y lo venció, dejándolo solo en 
la cueva, y huyó con su madre. A partir de allí le sucedieron muchas 
historias. Pablucha había heredado la danza y la ternura de su madre 
y la fortaleza física de su padre. 

Existe otra versión que plantea que ellos son alpacas humanizadas. 
Es por eso que su desplazamiento en el espacio es siempre saltarina y 
juguetona. Esta leyenda me sirve de referencia para encontrar una 
corporalidad de animal humanizado. 

La voz: para nosotros una máscara completa no habla, cuando un 
personaje enmascarado quiere hablar usamos la media máscara par­
lante. Cuando hemos usado la máscara completa para hablar aparece 
un desencuentro entre la voz y la máscara; hay un rechazo mutuo. Sin 
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embargo, hemos encontrado algunos personajes tradicionales de la 
cultura andina para los que proponemos un tipo de voz muy aguda, 
un falsete, y este es el caso del ukuku o Pablucha. 

La posibilidad de hablar en falsete me permite jugar e interactuar 
con el público de una manera diferente. Puedo plantear que mi per­
sonaje es juguetón e inocente como un niño, pero a la vez es pícaro 
y creativo. Además, este personaje me da la oportunidad no sólo de 
hablar, sino de cantar en quechua, ya que ellos tienen una canción 
que los distingue. 

El juego: estos personajes son bastante juguetones. En la peregri­
nación que realizan tienen una feria de miniaturas con las que juegan 
en lugares llamados apachetas, espacios donde hay montículos de 
piedras. Crean una serie de situaciones cómicas, donde pueden dar 
títulos académicos, realizar bodas, bautizos, entierros, divorcios, com­
pra y venta de aviones, camiones, casas, animales y demás situaciones 
muy creativas. 

A partir de estos juegos realizo un bautismo a mi pequeño herma­
nito, que es un muñequito al que le llamo Lulucha. Invito a algunas 
personas del público a pasar al escenario para que participen en el 
bautismo y hagan de madrina, de padrino y sacerdote. 

5. Gata: personaje de la obra Los Músicos Ambulantes4 

Fuentes de entrenamiento: el entrenamiento para el uso de la máscara 
parlante, usos y costumbres de la amazonía peruana. 

Uso de la media máscara: este personaje es un animal humanizado. 
Es una gata que llega a Lima de la Amazonia huyendo del maltra­
to de su patrona. Ya en la ciudad conoce a otros tres animales que 
están en su misma situación y luego de conocerse, pelearse y final­
mente entenderse y respetarse, deciden formar un grupo al cual ella 
se integra como música y cantante para poder sobrevivir. 

Esta media máscara parlante está inspirada en las máscaras de la 
Comedia del arte italiana, las cuales no sólo permiten hablar sino que 

4 Creación colectiva del Grupo Yuyachkani, 1982. 
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permiten ver con claridad, pues los ojos de la máscara están abiertos. 
En este caso mi mirada era diferente, ya que mis ojos formaban parte 
de la máscara. 

Para el uso de esta máscara desarrollé un entrenamiento a partir de 
la columna vertebral: primero trabajé con la columna del animal, en 
este caso un felino, lo que me permitía conocer con detalle los movi­
mientos, ritmos y actitudes de estos animales. También trabajé con la 
columna de los amazónicos, lo cual que me ayudó a descubrir nuevos 
movimientos cadenciosos y sensuales en mi cuerpo. 

El trabajo de la voz partió del sonido del animal y del modo de 
hablar de los Lamistas, de donde viene esta gatita, voz cadenciosa y 
medio cantada. 

Usos y costumbres de la Amazonia peruana: a pesar de que la gata 
está vestida con un traje típico de un pueblo, representa a los amazó­
nicos del Perú en general, sobre los cuales investigué para conocer sus 
diversas costumbres y elementos culturales y poder crear el universo 
cultural de este personaje: su lenguaje verbal, sus dichos, su acento y 
giros lingüísticos, su lenguaje corporal, la cadencia al caminar, la mú­
sica y danzas típicas (changanacuy, pandilla), su lenguaje culinario, los 
nombres y recetas de las diversas comidas. 

6. Pocholo: personaje de la obra para niños Un día en perfecta paz5 

Fuentes de trabajo: media máscara, el cómico, el animal y el adulto 
mayor criollo limeño. 

Media máscara: sus orígenes están en la máscara oriental, donde 
mis ojos no forman parte de la máscara. A diferencia de las máscaras 
de la Comedia del arte italiana, ésta tiene sus propios ojos y para poder 
ver uso dos pequeflos orificios. 

En el afio de 1983 tuve la oportunidad de aprender a confeccionar 
esta máscara con el maestro Jean Marie Binoche, quien estuvo durante 
un mes con Yuyachkani, dictándonos un taller sobre la confección y el 
uso de la máscara oriental. Paralelo a la confección aprendí a usarla. 
Este tipo de máscara tenía para mí un elemento nuevo: la mirada limi-

s Creación colectiva, 1984. 
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tada me obligaba a usar el cuerpo de una manera diferente. Al mirar 
con la máscara me daba la sensación de estar mirando a través de una 
ventana. Al respecto dice el maestro Binoche: 

La máscara sólo te permitirá ver de forma restringida, no puedes ver tu 

cuerpo, tienes que sentirlo, permitir que nazca otro cuerpo. 

Así aprendí una nueva manera de caminar: doblando mis rodillas y 
deslizando mis pies suavemente, una manera nueva de desplazarme, 
con secuencias corporales del taichi chino que me daban una sensación 
de flotación en el espacio y me permitían desarrollar un trabajo sutil 
con mi cabeza, cuello, hombros, brazos y manos. 

Cuando terminamos de confeccionar nuestras máscaras había 
sólo dos que nos sirvieron para crear personajes cómicos: éstos fue­
ron Balduco, de mi compañero Augusto y Pocholo, el mío. Al tener 
nuestras nuevas máscaras, nuestra tarea era darles vida. En ese tiempo 
decidimos crear una obra para niños e hicimos una historia fantástica 
con dos señores adultos mayores, que normalmente son maltratados 
y no tomados en cuenta; ellos se quedaban dormidos y soñaban que 
formaban parte de un circo donde ellos eran las estrellas, y esto los 
alentaba a creer que podían aportar mucho todavía en la vida. 

Si la máscara está bien hecha, tomará el color del sentimiento del actor. Es 

el actor/ actriz el que aportará la cuarta dimensión, que podría calificarse 

como «dimensión espirituak6 

Ya conocíamos las reglas del uso de esta máscara oriental y nos movía­
mos con soltura por el espacio, así que decidimos crear nuevos perso­
najes y traerlos a la Lima criolla. Para encontrar esta nueva identidad 
trabajé con tres aspectos: el adulto mayor, el cómico y por último su 
animal. 

El adulto mayor: primero tenía que encontrar la columna del 
adulto mayor, en este caso un hombre de unos setenta años, todavía 

6 Confer Binoche (ver nota al pie l en este mismo ensayo). 
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fuerte y veloz. Para encontrar este aspecto me ayudó mucho irme 
todas las tardes a la placita del barrio de Magdalena, donde queda la 
casa del grupo, y observar a los señores jubilados que iban a sentarse 
en las bancas a mirar a los que pasaban, a conversar con todo aquel 
que los escuchara y a leer el periódico del día. De esa observación fui 
sacando formas de caminar, gestos, maneras de hablar, modismos, 
jerga y comportamientos de hombre mayor. En esta investigación 
también me ayudó el recuerdo de los gestos de mi abuela Paula -quien 
ya bastante mayor se la pasaba leyendo el periódico y tejiendo chompas 
de lana- y los movimientos y gestos de mi padre al acomodarse la ca­
misa y ajustarse el pantalón. Poco a poco fui condensando todos estos 
movimientos, gestos, palabras, voz de persona mayor en este personaje 
que ya se perfilaba como un adulto mayor limeño y que gustaba de 
bailar y cantar valsecitos criollos. 

El cómico: en este caso fue el uso de la máscara más pequeii.a del 
mundo, la nariz de payaso, lo que me permitió jugar con los demás, 
solamente desarrollando gestos de ojos, cejas y sonidos a través de un 
kazoo (pito o silbato), con movimientos muy sueltos y libres, improvi­
sando con el público. 

Ya que se trataba de un cómico, decidí aprender un poco de ma­
labqrismo y de magia, lo que luego me sirvió para desarrollar otra 
característica de este personaje. 

El animal: al observar cómo era Pocholo quise buscar un animal que 
le ayudara a encontrar un ritmo al caminar y desarrollar movimientos 
rápidos y entrecortados. Fue así como apareció el pingüino, que tiene 
una forma de caminar cómica y veloz. 

De esta manera nació Pocholo, un viejito jubilado, pícaro y soñador, 
protagonista de nuestra obra para niños titulada, como dice el valse, 
Un día en /Jerfecta paz. 



RETAZOS DE SALOMÉ 

Patricio Villarreal 

A Teatro-Ojo 

EL DíA CUATRO de diciembre del año dos mil tres, en el Foro Antonio 
López Mancera del Centro Nacional de las Artes en la Ciudad de México, 
se llevó a cabo el segundo de una serie de eventos escénicos llamados 
desmontajes. No era un planteamiento nuevo, sino la continuidad de 
una práctica de años atrás realizada en diversos espacios de Europa y 
América Latina y que contenía un particular bagaje, tanto en experien­
cia escénica como en contenido teórico.1 Sin embargo, es interesante 
señalar el devenir del concepto y de la práctica del desmontaje: lo que 
en principio se proponía como demostración de trabajo encontró otras 
posibilidades, no sólo la demostración del proceso, sino también el 
desvelamiento de sus elementos productores y generadores de sentido. 
Se revelaba su naturaleza deconstructora. En su llegada a México se 
retor;na el desmontaje en un contexto que permitió dinamizar nuevas 
posibilidades de relaciones (entre los propios artistas, entre artista y 

obra, entre artistas y espectadores, etc.), así como mostrar los elementos 
circundantes que formaban la base de su construcción. Para quienes 
estuvimos cerca de aquellas jornadas se abrió un panorama tan com­
plicado como rico en hallazgos, pero sobre todo fructífero en potencial 
para el pensamiento y la praxis. 

He mencionado que determinada base teórica y filosófica acompa­
ña los actos de desmontaje. Un tejido conceptual que une distintas 
corrientes de pensamiento rodea la serie de prácticas hasta ahora reali­
zadas. Entiendo esta propuesta teórica como reflexiones que parten del 

1 Para una idea más clara sobre la historia del desmontaje ver: Ileana Diéguez, . El desmon­
taje como evento», Conjunto 132. Casa de las Américas, La Habana, abril-junio, 2004, pp. 
36-39. 
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evento puesto en acción. Más una experiencia que una idea. A partir 
de haber presenciado algunas de estas puestas específicas intento crear 
una reflexión para continuar el diálogo y la relación que en principio 
generó el hecho mismo de desmontar. Para esto uno dos experiencias 
personales de distinta naturaleza que se dieron y se fueron gestando du­
rante aquellos días. La primera se refiere al estudio de ciertos elementos 
teórico-críticos que buscaban distanciarse de las formas tradicionales de 
pensar el teatro y el arte en general. A su vez, una búsqueda personal 
de encontrar elementos capaces de vitalizar las prácticas artísticas o por 
lo menos de romper las estructuras establecidas y dominantes que desde 
hace mucho tiempo controlan la escena mexicana. La segunda fue la 
presencia de un espectáculo que resultó inesperadamente provocativo 
gracias a la disposición y uso de sus elementos. Este espectáculo fue 
Salomé o del pretérito imperfecto que se representaba en el Foro de las Artes 
del propio CNA y funcionó como germen para dar forma y concreción 
al cúmulo de reflexiones teóricas y necesidades artísticas con las cuales 
me hallaba en aquel entonces. Salomé o del pretérito imperfecto, llevada 
a cabo por Teatro-Ojo bajo la dirección de Héctor Bourges, aparecía 
ante mis sentidos como un misterioso juego de reflejos y ocultamientos 
que confundía la lógica de la percepción y a la vez creaba una placen­
tera.atracción; ante el pensamiento aparecía como una gran pregunta 
imposible de formularse. En definitiva, abría un diálogo poco común 
con el espectador y establecía un sutil, pero contundente aparte con 
el resto de la producción teatral. Un guiño entre irónico y erótico. 
Volveré más adelante con este planteamiento. 

Ambas experiencias lograron un punto de unión en la fecha mencio­
nada al principio de esta reflexión: el segundo de la serie de desmontajes 
era nada más y nada menos que Salomé o del pretérito imperfecto, y en 
medio del acto de desmontar su propia estructura aprovechó la opor­
tunidad para reconstruirse, confirmarse y volverse otra. El desmontaje 
de Salomé ... fue un dispositivo abigarrado de elementos propios, que 
diserninados por todo el espacio y durante todo el tiempo multipli­
caban los signos y su posibilidad de lecturas. Un momento clave fue 
el desmontaje literal de su espacio escénico; este desmontaje de los 
espejos desvelaba una parte del engranaje escénico, y hacía de aquella 
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puesta un lugar de hallazgos para los actores frente a los espectadores 
y viceversa. Fue posiblemente a través de la acción más sencilla que 
se definió para la propia Salomé ... un sentido total y vivo acerca del 
hecho mismo de desmontar. El concepto puesto en acción. Un gesto 
que resumía la trayectoria del mismo espectáculo y además cuestionaba 
de manera lúdica los elementos teatrales al desplazarlos de sus lugares 
acostumbrados: personaje, fábula, escenario, actores, entre otras cosas; 
pero más radical aún, me parecía el cuestionamiento hacia el lugar 
que ocupa el espectador.2 El giro permitió un mundo de posibilidades 
cambiando las posturas habituales; la posibilidad de estos elementos, 
entre ellos el espectador, de volverse viajero navegante capaz de pre­
senciar el acontecimiento de múltiples formas. Aproximándome a la 
lectura teórica de Salomé ... hago hincapié en las relaciones que esta 
propuesta escénica estableció con respecto al espectador y al resto de 
la producción teatral mexicana con el fin de resaltar ciertos mecanis­
mos que, entre otras cosas, daban sentido al desmontaje. 

Parto de dos distintas propuestas de pensamiento: la primera lec­
tura nace a raíz del planteamiento de Giorgio Agamben, donde ubica 
de manera brillante la relación del artista con su propia obra durante 
épocas distintas.3 Especialmente provocativo me parece el sefi.alamiento 
sobre la relación del espectador con la obra de arte, que en los primeros 
tiempos del teatro ésta no dejaba también de pertenecerle. Vínculo 
vital de una totalidad en su origen, la obra de arte va sufriendo una 
separación con respecto al espectador donde pasará de ser un fenómeno 
de interés a una forma interesante, y que desembocará hacia lo que ya a 
principios del siglo xvm se consideraba como obra de arte desinteresada, 
sencillo ornamento. Da igual, puede o no existir. Sin embargo, Agam­
ben avanza hacia lo que percibe como el inicio del gusto en el hombre 
de arte occidental a través de una compleja relación entre lo que se 

2 Matizo aquí la figura de cuestio namien to, al no poder afirmar que se negara la naturaleza 
de estos elementos, sin embargo si se lanzaba una pregunta acerca del lugar que acostumbran 
ocupar. 
1 G iorgio Agamben, << Lo más inquietante», en cap. 1 de El hombre sin contenido . Barcelona: 
Áltera, 2005. 
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define como «buen» y «mal» gusto.4 De alguna manera esta dolorosa 
distancia posibilita lo que más adelante se conforma como el ejercicio 
crítico ante la creación del artista. Crítica de lo que no nos pertenece 
porque no alcanzamos, porque pertenece a otro. No obstante, a pesar 
de esa distancia crítica no deja de contener en sí misma una relación. 
Si revisamos el origen etimológico de la palabra otro encontraremos 
que proviene del latín altero. El término lleva implícito un dinami'Smo 
verbal elocuente: no se trata del otro fuera de mí, escindido de mí, 
sino lo que va dirigido a otro, hacia otro, para otro. Relación que marca 
una naturaleza colectiva, naturaleza dionisíaca donde se pone en riesgo 
la diferencia que nos separa de lo demás. En palabras de Jean-Pierre 
Vernant: «[DionisosJ actúa para hacer surgir, desde la vida de este 
mundo, alrededor de nosotros y en nosotros, las múltiples figuras 
de lo Otro. Dionisos nos enseña y nos fuerza a convertirnos en otro 
distinto del que somos de ordinario».5 

Después, dentro de una mirada semiótica bajo la perspectiva de 
la crítica contemporánea es posible tomar los elementos que ubican 
el montaje como eje retórico6 desde la teoría de luri Lotman: el texto­
montaje mantiene una relación heterogénea sobre el contexto donde la 
lectura de éste se complica y no es posible hacerla de manera unívoca 
provocando así una suerte de distanciamiento difícil de asir. Desde 
est~ mirada toma sentido el intento de Salomé ... de proponer el hecho 
escénico como un dispositivo pensante, donde el eje retórico es posible 
verlo no solamente dentro de la obra en sí misma, sino con respecto 
a su contexto que por lo demás también puede resultar enriquece­
dor. En el contexto teatral mexicano, un espectáculo que prescinde 
de las estructuras dramáticas fabulares donde se ponen en cuestión 
las convenciones establecidas de personaje, de. acción, de espacio 
escénico, de representación, pero sobre todo cuando el espectador 
deja de ser invisible y adquiere un carácter protagónico por su nueva 
disposición, abre una serie de preguntas y reflexiones que lo alejan 

4 Agamben, «El hombre de gusto y la dialéctica del desgarro•, en cap.liL Ob. cit. 
5 Jean-Pierre Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua. Barcelona: Ariel, 2001. 
6 luri Lotman, •El texto en el texto• en La semiósfera, voL I: Semiótica de la cultura y el texto. 

Madrid: Cátedra, 1996. 
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del común denominador. Se empieza a perfilar el dispositivo pensante al 
generar conciencia ante el espectador como parte del hecho escénico 
y se activa su presencia como participante. Entre estas dos miradas 
teórico-filosóficas y su posible contradicción resalto el mecanismo que 
apartó esta propuesta teatral de la acostumbrada tendencia realista­
lineal: Salomé ... marcó una trayectoria clara entre aquellas puestas que 
generaban distancia desde una actitud desinteresada, y una propuesta 
que generó distanciamiento desde su ubicación heterogénea. 

Bajo esos términos el otro también entra en juego en calidad de 
espejo devolviendo con su presencia vital una imagen, un sonido que 
paradójicamente posibilita una especie de envoltura donde uno y otro 
se comunican permitiendo la irrupción del afuera como fragmentos 
extrañados de la realidad que se dinamizan en figuras metafóricas, 
metonímicas y sinecdóticas. Estas figuras llamadas de retórica adquie­
ren su valor más preciso en la antes mencionada teoría de Lotman, 
ya que conforman un tejido de signos heterogéneos donde la función 
de espejo sólo en apariencia devuelve una imagen idéntica. Sin em­
bargo, el reflejo lleva ya una distorsión o deformación 7 que completa 
el elemento extraño, foráneo, ajeno, que disloca las lógicas lineales e 
invita a una reflexión frente a lo que se contempla. Pero la distancia 
que hemos establecido obstaculiza cualquier vínculo cómplice entre 
una y otra parte, provocando esa separación indiferente generadora 
del gran desinterés bajo el cual se realiza una exagerada mayoría de 
obras de arte. Walter Benjamin anunciaba el fenómeno del arte 
de reproductibilidad técnica, la forma de operar en la conciencia del 
hombre moderno y sus resultados culturales. En ese sentido la foto­
grafía, la radio, el cine y sobre todo la televisión y la Internet para estos 
tiempos funcionan con mayor precisión, velocidad y veracidad como 
creadores tanto de ficciones como de documentos informativos. El 
valor que puede otorgar el teatro habría que ubicarlo en la posibilidad 

7 Iuri Lotman, «Acerca de la semiósfera». Ob. cit. En este articulo Lotman plantea su propuesta 
de semiósfera como «esfera de signos•• así como su carácter delimitado e irregular. También la 
reproducción de semiósferas, su apariencia isomorfa y su realidad enantiomórfica (carácter de 
espejo), las cuales me han sido esenciales para este articu lo. 
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de encuentro entre cuerpos presentes, en la comunión convivial8 que 
permite el hecho teatral. 

La metáfora de los espejos entendida como desdoblamiento dio­
nisíaco se volvía literal en Salomé ... La disposición de los espejos nos 
hizo regresar al juego de imágenes-reflejo que confrontaban el cuerpo 
en su forma virtual, pero cas i a ocultas (a espaldas del espectador) se 
daba el encuentro real de los cuerpos. Un complejo juego de relaciones 
ilusorias que engañaban al ojo y simulaban distintas ficciones aparecía 
durante el desmontaje no sólo en las sombras-transparencias que se 
desplazaban detrás, frente y dentro de los espejos; toda una serie de 
signos escritos con tiza en las paredes n egras rodeando el interior del 
teatro, abrían nuevos elementos metateatrales que guardaban una 
curiosa semejanza con el resto de la puesta, y hacían creer que en esos 
signos se encontraba una respuesta al enigma escénico. Pero en la 
trampa para el ojo iba implícita una trampa para cualquier intento 
de raciocinio, pues la semejanza entre las imágenes de lo escénico y de 
lo escrito se hallaba en lo inasible de sus figuras. El juego de espejos 
dejaba de ser tan literal. El hecho de que se revelara la herramienta de 
construcción (a un nivel conceptual) en el desmontaje contradecía la 
ficción creada por el resto de las acciones. Esto nos acerca a otro de los 
planteamientos de Agamben sobre la poesía como el acto de produc­
ción del no ser hacia el ser, hacia la presencia.9 Aquello que al tomar 
forma adquiere un sentido de totalidad con un principio y un fin. Sin 
embargo, en el momento en que Salomé ... abre y muestra los elemen­
tos de su construcción, se suspende el carácter acabado de la puesta, 
quedando abierta y disponible en el pensamiento del espectador. Una 
fractura del discurso que nos abre la dimensión potencial donde éste 
pierde su realidad efectiva en el acto de negarse a sí mismo. Una con­
cepción de la potencia que confunde la sensación entre lo posible y lo 
imposible. El efecto de suspensión en el rescate virtual del cuerpo de las 

~ D ubatti, El conv~t•io teatral. Buenos Aires: Atuel, 200 1. 
9 Agamben , «La privación es como un rostro», en cap. VIl. Ob. cit. Sugiero la lectura sobre la 
diferencia que establece entre producció n y pro-ducción como fenómeno d ual de la cond ición 
poética del hombre. Así como la dicotomia entre o riginalidad y reproducti bilidad, desde su 
dimensión estética, q ue da paso a la obra-en-su-propio-fin y la obra-hacia-la-nada . 
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actrices gracias a la reproducción técnica de su imagen en las pantallas. 
Momentánea pérdida de la presencia real configurando un abigarrado 
aquelarre electrónico, 10 desde el oxímoron que podría plantearse como un 
vacío barroco. En ese momentáneo lapso del no ser se asoma un esbozo 
de apatheia: 11 ausencia de pathos: pasión. Falta de ethos manifiesto, pero 
que sólo en fragmentos temporales se hará evidente. 

Pondero aquí la búsqueda hacia la mirada y conciencia del especta­
dor. Búsqueda hacia diversas formas de relación que en este caso unía 
y separaba a los participantes. El caso de la unión no se hacía esperar: 
la elaboración de múltiples y diversos signos encerrados en una gran 
imagen formaba un cuerpo total, un organismo donde cada una de 
sus partes se volvía esencia vital. Cada uno de los textos presentes for­
maba un gran tejido al mezclar la naturaleza de uno con otro. Podría 
afirmar que, más que unión, lo que presenciábamos en todo el espa­
cio era una fusión, por lo menos en su apariencia visual. Por el lado 
de la separación, existe otro elemento que no puede omitirse por ser 
generador de sentidos y sinsentidos: los espejos estaban encontrados, 
uno con otro, radicalizando la sensación de infinito. Se abría un hueco 
vertiginoso capaz de arrojarnos hacia una estructura en abismo donde 
el espectador estaba invitado a perderse y encontrarse a sí mismo. Se 
borraba el límite entre lo real y lo ficcional. El espectáculo se movía 
entre la idea del dispositivo pensante y la función distanciadora. Paul 
Virilio comenta en otro de sus ensayos cómo en estos tiempos vamos 
perdiendo el sentido territorial del cuerpo 12 a partir de las nuevas 
formas virtuales de relación. Pero en Salomé ... lo virtual regresaba a 
lo vivencia!, a lo real, inclusive durante el uso de las pantallas, pues la 
presencia de los cuerpos vivos siempre estaba detrás de los espejos 

1
'' Utilizo como inspiración para esta lectura el cuadro del mismo nombre del pintor mexi­

cano Alberto Gironella. 
11 Paul Virilio, Estética de la desaparición. Barcelona: Anagrama, 1998. Disloco el sentido que 
Virilio da al término apatheia, sin apartarme del sentido original. Además esta ausencia 
de pathos posibilita una infinitud de lectura> críticas sobre las prácticas escénicas actuales 
que sugieren un desarrollo teórico para otro momento y otro lugar. 
12 Paul Virilio, La velocidad de liberación. Buenos Aires: Manantial, 1997. Sobre el trastorno 
del cuerpo territorial. 



188 PATRICIO VILLARREAL 

o de nosotros mismos. Aun cuando el juego espacial consistía en la 
desaparición13 de los cuerpos de las actrices, sólo se hacían invisibles 
como la representación de Salomé para reaparecer como espectadoras 
de los restos escénicos. 

Los elementos sígnicos durante Salomé ... estaban cargados de una 
fuerza femenina tanto en los cuerpos y acciones de las actrices como 
en el cuerpo total de la puesta. Acciones cargadas de seducción y 
erotismo. Ya Baudrillard planteaba aquella oposición entre la seduc­
ción y la producción. 14 Seducir (del latín se-ducere) que implica una 
desviación, un apartar del camino que llega desde el tema bíblico 
donde una serpiente desvía a una Eva que a su vez desvía a un Adán. 
El poder de lo femenino se encuentra en su propia inefabilidad ante 
el racionalismo vertical masculino. Como un juego de sombras que se 
ocultan y se muestran al mismo tiempo, la naturaleza femenina sean­
tepone a las lógicas lineales que dictan supuestas verdades. La Salomé 
de Osear Wilde no cesa hasta cumplir el deseo de ver la cabeza de 
lokanán en una bandeja de plata; deseo que veremos convertido en 
leitmotiv de la obra dramática, pero también en algunos elementos 
visuales propuestos por Teatro-Ojo: un video sobre el acto del aparea­
miento de la mantis religiosa donde aborda la decapitación y muerte 
del .macho por la hembra en un directo diálogo con el pensamiento, 
las experiencias y alucinaciones de Dalí.15 Roberto Calasso menciona 
al final de uno de sus ensayos sobre el fenómeno de la posesión 16 una 
anécdota que refleja cómo a lo largo de la historia de la iconografía, y 
especialmente hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la pintura 
de mujeres (dark ladies) se configura dentro de terribles imágenes como 
cazadoras de cabezas que podrían simbo lizar la figura de locura y delirio 

11 Virilio, ob. cit. Donde existe también una reflexión sobre la desaparición como consecuencia 
del fenómeno de la velocidad. 
14 Jean Baudrillard, De la seducción. Madrid: Cátedra, 1989. 
15 Salvador Dali, El mito trágico de .El Ángelus» de Millet. Barcelona: Tusquets, 2004. Donde 
plantea la experiencia que lo llevó a desarrollar su sistema «paranoico-crítico». 
16 Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos. México: Sexto Piso, 2004. 
Sobre la figura del nymphóleptos y la manía erociké. 
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que decapita la lógica racionalista de lo masculino. Bajo esta mirada 
las posibles lecturas sobre Salomé ... se dinamizan. 

Pero si hasta ahora el desmontaje se iba trazando como un juego de 
apariencias creando la confusión entre el impulso vivo y su negación: 
arriba un fragmento donde la manifestación de lo vivo era imposible 
ponerse en cuestión. Único momento donde se radicalizaba todo 
planteamiento al hacer del sentido paradójico una presencia con­
tundente desde lo más amplio de sus posibilidades. Desde el sentido 
etimológico del término paradoja, para; doxos: opinión contraria a lo 
común, se llevaba a cabo la descripción de la danza de los siete velos 
propuesta por Wilde en el texto dramático. Este fragmento era prece­
dido por una representación simbólica de Las meninas de Velázquez en 
una continuación lúdica acerca de la naturaleza especular de la puesta. 
La danza de los siete velos era narrada por una actriz apoyada en una 
andadera cuya imagen nos revelaba un impedimento físico !imitador 
del movimiento, y que antes habíamos visto sobre una silla de ruedas 
entregada a la acción de trazar dibujos. ¿Qué me lleva a considerar la 
construcción de este fragmento como fundada por un fuerte uso del 
sentido paradójico? El cuerpo de la actriz como figura de la inmovili­
dad describía con detalle cada uno de los siete pasos de aquel baile: a 
travé~ de lo inmóvil accedíamos a la representación del movimiento; 
la representación narrada se ofrecía a nuestra imaginación gracias al 
cuerpo detenido. La potencialidad del movimiento se hacía presente 
por medio de la voluntad de la actriz, irrumpiendo con la realidad de 
la presencia directa; aparición del eros: sinónimo de vida. Encuentro 
un paralelo en el sentido de los descubrimientos fotográficos reali­
zados por el inglés y francés, respectivamente, Muybridge y Marey, 
donde, a partir de la imagen congelada del fotograma, se revela el 
movimiento posible de las cosas y de los cuerpos. La gran paradoja 
de revelar en la imagen eternizada lo efímero de lo que se mueve y de 
las acciones. Como el mejor ejemplo de una sinécdoque, gracias a la 
captura del fragmento se completa el movimiento entero; la lógica 
del flip-book; de la naturaleza cinematográfica. En un amplio marco 
se alcanzan ver presencia y potencialidad. El movimiento álgido de 
la danza por la figura viva de su impedimento. Tomando en cuenta 
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este sentido de comentario contrario, alterado, Salomé ... se nos revela 
también como una paradoja lanzada a su tiempo ante la posibilidad 
vital que tuvo durante sus distintas presentaciones. 

Al no cumplir con el modelo tradicional dramático que se desarrolla 
a partir principalmente de historia y personaje, Salomé proponía por 
sí misma una ruptura con un viejo, pero consecuente canon. Estética­
mente se degollaba el sentido lineal al construir sus acciones escénicas 
de forma fragmentaria, y más aún, al hacer evidente sus fragmentos. 
Paradójicamente, durante la trayectoria del montaje y sus diferentes 
versiones, se agregó una lectura hallada en algún número de la revista 
Time que sugería la posibilidad de que lokanán nunca hubiese sido de­
capitado al encontrarse lo que hipotéticamente podrían haber sido 
sus restos. No hubo corte de cabeza que se llevara a cabo. ¿Acaso per­
siste ese elemento racional que intenta apoderarse del control como 
primer peldaño de la jerarquía? ¿No será otro de los juegos virtuales 
que se activaban durante el desmontaje? Como respuesta ante este 
planteamiento surge no el desmontaje-decapitación de la cabeza lineal 
y lógica, sino el desmontaje total y literal ya planteado. Si la cabeza no 
había sido separada del cuerpo, entonces se abrían otras posibilidades 
al final del desmontaje: junto con los signos marcados con tiza, que 
sugerían una complicada construcción de la obra artística (vectores, 
ecuaciones, frases científicas, etc.) se encontraban dos listas que pa­
recían revelar una parte importante del marco teórico-conceptual, así 
como de algunas influencias con las cuales se indicaba el diálogo que 
Salomé ... había mantenido durante su gestación. Una lista bibliográfica 
y otra iconográfica se presentaban ante el espectador como punto 
final de su desmontaje. 17 ¿Cómo se retoma el sentido final a través de 

17 La siguiente lista de referencias (incompletas) es una mezcla entre lo que Bourges y yo 
intentamos recuperar de memoria de las paredes de aquel día. Como ambas listas no coin­
cidían, me permití integrar todo, además de una actualización del propio Bourges sobre lo 
que fue apareciendo a lo largo de las presentaciones de Salomé ... posteriores al desmontaje. 
Aprovecho para agradecer su colaboración. Referencia bibliográfica: Jean Baudrillard, La 

ilusión vital. Cátedra; Jean Baudrillard, De la seducción. Siglo XXI; luri Lotman, La semiósfera. 

Cátedra; Paul Virilio, Estética de la desaparición. Anagrama; Paul Virilio, Eltn-ocedimiento silencio. 

Paidós; Osear Wilde, Salomé. Aguilar; Michael Foucault, Las meninas. Siglo XXI; Salvador Dali, 
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este gesto? ¿Se nos mostraba la cabeza constructora del espectáculo 
o era el cadáver de la cabeza decapitada durante el mismo? O más 
inquietante aún: ¿dentro del carácter abierto que condicionaba el 
desmontaje nos tocaba a los espectadores ser entonces el último de­
seo impulsivo de Salomé? ¿O ya seducidos sólo había que atreverse 
a dar el golpe final del verdugo? Imposible responder, pues no había 
visto yo toda la propuesta gráfica en las paredes, cuando los mismos 
técnicos y la misma tramoya de aquel teatro, que habían desmonta­
do los espejos y el escenario durante el evento terminaban de lavar lo 
escrito, borrando el último resquicio palpable de lo que fue aquella 
última hora. Quedaba lo vivido. 

El milo trágico dd Ángelus. Tusqucts; Lcwis C arroll, Matemática clemente. Océano; Edcward 
Muybridge, Animalancl human locomotion. Oover; Mario Bcllatín, Textos varios; Víctor Stoich ita, 
La invención del cuadro. Del Serbal; Eltiem¡Jo (artículos varios), Scientific American, núm. 527; 

Pere Salabert, Pintura anémica. Cuerpo suculento. Laertes; Patricio Villarreal Ávila, Salomé y otras 
textualidades. Referencia iconográfica: Velázquez, Picasso, G ironella, Las meninas; Van Eyck, 
El matrimonio Arnolfi; G ustave Moreau, SaLomé tatuada; Gustav Klimt, Judit (Salomé); Orson 
Wells, Citizen Kane; Tarkovsky, El espejo; El año pasado en Marienbad; Edeward Muybridge, 
Animal and human locomotion; Animal Planet, Oiscovery C hannel; de Ettienne )ules Marey, 
Estudios fisiológicos; de Henry Lartige, Fotografías; )ean Francoise Millet, El Ángelus; Ricardo 
Oíaz, No ser Hamlet. 





CINCO EJES PARA EL DESMONTAJE DE 

LA MADONNITA, DE MAURlClO KARTUN 

Jorge Dubatti 

O. MAURICIO KARTUN (San Martín, Provincia de Buenos Aires, 1946) 
es acaso el dramaturgo y maestro de dramaturgos más importantes de 
la Argentina actual. Inicia su formación como actor (junto con Au­
gusto Boal) y director (con Óscar Fessler). A fines de la década de los 
sesentas asiste a los cursos sobre dramaturgia que se dictan en el grupo 
independiente Nuevo Teatro, donde toma contacto con lineamien­
tos dramáticos tradicionales (Lajos Egri). En los años setentas escribe 
sus primeros textos, dramaturgia militante de «urgencia política» que 
más tarde decide no recoger en los tomos de su Teatro completo: Civiliza­

ción ... ¿o barbarie? (en colaboración con Humberto Rivas, 1974), Gente 

muy así (1976) y El hambre da para todo (1977), en las que pone en juego 
lo aprendido junto a Boal, sus lecturas del Organon de Bertolt Brecht 
y el pensamiento político del peronismo de izquierda. En el contexto 
represivo de la dictadura, Kartun se inscribe en un taller de dramatur­
gia dictado por Ricardo Monti, espacio en el que descubre otra manera 
de concebir la escritura teatral. Fruto de esta nueva concepción serán 
Chau Misterix (1980), La casita de los viejos (Teatro Abierto, 1982) y 
Cumbia morena cumbia (Teatro Abierto, 1983), tres piezas cortas que 
hoy siguen representándose en escenarios de todo el país y que marcan 
la consolidación de su identidad estética. En 1987, bajo la dirección 
de Jaime Kogan, Kartun estrena su primera obra larga, Pericones, en el 
Teatro San Martín. Su pasaje por el n1áximo teatro oficial de la 

Argentina marca su «consagración» como autor. A mediados de los 
ochentas, inicia su labor como formador de dramaturgos y poco a poco 
se constituirá en uno de los maestros más importantes de las nuevas 
generaciones (autores tan diferentes como Daniel Veronese, Patricia 
Zangaro, Rafael Spregelburd, Lucía Laragione, Alejandro Tantanian, 
Federico León, Marcelo Bertuccio, Marta Degrada y muchísimos otros 

.· 
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reivindicarán más tarde su paso formativo por los talleres de Kartun). 
En 1988 estrena una de sus obras más importantes, EL partener, y poco 
antes concreta su primera experiencia como director: EL clásico bino­
mio, de Rafael Bruzza y Jorge Ricci, con el Equipo de Teatro Llanura, 
en Santa Fe. Por encargo del Teatro Nacional Cervantes escribe una 
adaptación de Las aves de Aristófanes, que finalmente se estrena en 
1991 en el Teatro del Pueblo con dirección de Villanueva Cosse, ba~o el 
título de Salto al cielo. De ese mismo año es Sacco y Vanzetti: dramaturgia 
sumaria de Los documentos sobre el caso, que, en versión corregida, a diez 
años de su estreno mundial (con dirección de Jaime Kogan), Kartun 
publica recientemente en 2001. La década de los noventas suma a la 
trayectoria de Kartun un intenso trabajo como versionista o adaptador: 
Corrupción en el palacio de justicia, de Ugo Betti (1992), para el director 
Ornar Grasso; Volpone, deBen Jonson (1994), y EL pato salvaje (1996), 
de Ibsen, para el director David Amitín. Sus obras siguientes plan­
tean una variante de producción, la escritura en colabor~ción: Lejos 
de aquí (1993, con Roberto Cossa) y La comedia es finita (con Claudio 
Gallardou, 1994). A este momento pertenecen también las canciones 
de Arlequino (espectáculo de La Banda de la Risa) y Aquellos gauchos 
judíos (obra de Ricardo Halac y Roberto Cossa). La labor pedagógica 
de Kartun comienza a extenderse fuera de la Argentina y sale de los 
tall~res privados. Crea junto a Roberto Perinelli la Carrera de Drama­
turgia en la Escuela Municipal de Arte Dramático. Enseña Creación 
Colectiva en la Escuela Superior de Teatro de la Universidad Nacional 
del Centro, en Tandil. Dicta la Cátedra de Dramaturgia en la Escue­
la de Titiriteros del Teatro San Martín, de la que, en 1995, surge La 
Leyenda de Robín Hood, obra para muñecos y actores, en colaboración 
con Tito Loréfice. De la segunda mitad de los noventas son dos obras 
breves (Como un puñal en Las carnes y Desde La lona) y una extensa: Rápido 
nocturno, aire de foxtrot (montada en el Teatro San Martín, en 1998, con 
dirección de Laura Yusero). Entre sus últimos trabajos se cuentan la 
adaptación de Los pequeños burgueses, de Máximo Gorki (estrenada en 
el San Martín en 2001), de EL zoo de cristal, de Tennessee Williams, y 
Romeo y ]ulieta, de William Shakespeare (ambas para la directora Alicia 
Zanca, Teatro Regio y Teatro Alvear, respectivamente 2002 y 2004) y 
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las piezas El niño argentino (Beca Antorchas 1999, estrenada en el Teatro 
San Martín en 2006) y La Madonnita (estrenada en 2003 en el Tea­
tro San Martín), La suerte de la fea y El faltadito (versión de Las Bacantes 
de Eurípides). Tanto La Madonnita como El niño argentino son dirigidas 
por el mismo Kartun y constituyen un hito relevante en su trayectoria: 
Kartun comienza a configurar la poética de su dramaturgia a partir 
de la reescritura escénica. Ha obtenido las más importantes distin­
ciones a las que puede aspirar un dramaturgo en Argentina: Primer 
Premio Nacional de Dramaturgia, la Terna Premio «María Guerrero», 
Konex de Platino, el «Trinidad Guevara», el del Fondo Nacional de 
las Artes, el de la Asociación de Cronistas del Espectáculo, el Premio 
Prensario, el Argentares, el del Teatro del Mundo (UBA), el «Clarín», 
entre otros muchos. Sus obras cuentan con numerosas ediciones 
(en Argentina, España, Italia, Francia y México). Sus ensayos sobre 
temas de dramaturgia, títeres, cultura popular, identidad mestiza del 
teatro latinoamericano y sobre sus propias obras han sido recogidos 
en el volumen Escritos 197 5-2001 (UBA, 2001) , 1 que incluye además 
una «Reseña autobiográfica o algo por el estilo», lúcido autoexamen 
de su trayectoria. 2 

l. En apariencia, La Madonnita3 trabaja con un «cuentecito» lineal, 
sin c¡mbargo reducir su historia al efecto narrativo de la linealidad 

1 Mauricio Kartun, Escritos 1975-2005, nueva edición. Buenos Aires: Colihue, 2006. (Col. 
«Praxis Teatral».) Actualiza la «Reseña autobiográfica o algo por el estilo• hasta el 2005 y 
suma quince textos nuevos. 
2 Para una ampliación de estos datos, véase nuestro •Mauricio Kartun: poética teatral y cons­
trucción relacional con el mundo y los otros•, El teatro sabe. La relación escena/conocimiento en 
once ensayos de Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel, 2005, pp. 151-172. 
3 Ficha técnica: La Madonnita se estrenó en octubre del 2003 en la Sala C unill Cabanellas 
del Teatro San Martín, de la C iudad de Buenos Aires, con el siguiente elenco: Hertz: Rober­
to C astro; Basilio: Manuel Vicente; Filomena: Verónica Piaggio. Diseño de sonido: Jorge 
Valcarcel. Iluminació n: Alejandro Le Roux. Vestuario: Gabriela A. Fernández. Escenografía: 
Norberto Laino . Asistencia de escenografía: Mariana Franco. Coord inac"ión de producción: 
Lorenzo Juster 1 Antonieta Velzi. Asistencia de dirección: Horacio Larraza 1 Eduardo Ponce. 
Asistencia artística: Lautaro Vilo . Dirección: Mauricio Kartun. O bra escri ta con la Beca para 
Personalidades Destacadas, del Instituto Nacional del Teatro . Seguimos la siguiente edición: 
La M adonnita, compilación y edición a cargo de J. Dubatti. Buenos Aires, Atuel, Biblioteca 
del Espectador, 2005. 



196 j ORGE DUBATTI 

sería, co mo afirma Kartun parafraseando un célebre chiste de Qui­
no , «querer ordenarle a la dramaturgia el G uernica)).4 El relato de La 

Madonnita es complejo: en carna la multiplicidad tanto en su devenir 
o progresión de acontecimientos como en la estratificación simbólica 
de sus niveles de composición . Los programas de mano del estreno 
en el San Martín y de la repos ición en El Portón de Sánchez detallan 
deliberadamente la secuencia de escenas con sus títulos correspondien­
tes: l. Comunión ; ll. Carne Vale; lll. Sábado de Ceniza; IV. Pascua 
de Resurrección, estableciendo una pauta esencial que sólo así - por 
escrito-llega al espectador explícitamente. El dato es relevante y pone 
en eviden cia un componente «profundo)), subtextual de la pieza: la 
secuencia temporal de festividades cristianas como estructura analógica 
de la historia de Filomena, Hertz, Basilio y «el U ruguayo)) , y el discurso 
macro político del cristianismo con frontado con el orden micropolítico 
de estos an tihéroes de barrio porteño: monumentalidad metafórica y 
minimalismo contrastados en la búsqueda de u na fórmula ya probada 
por Kartun: «Lo menos es más)).5 

«Para escrib ir mis historias [señaló Kartun en una entrevista inédita 
que realizamos en abril de 2005) t rabajo mucho sobre estructuras an a­
lógicas, de las que tomo cierta zona de armonía que traen con ellas)) . 
Un~ línea de referencia que traza sentido y constituye un estím ulo para 
la resolución del relato, la tensión, cruce y rechazo de dos series pa­
ralelas que comienzan a tocarse, fusionar e iluminarse mutuamente. 
Del D ía de la V irgen (8 de d iciembre) a la Semana Santa, línea natural 
que va de la «consagración )) de la «Virgencita)) - «Nuestra Señora de 
los Gringos Solos))- hasta la idea de su «resurrección )) en los ojos deBa­
silio. Paralelismo y superposición de estas dos líneas, entre el erotis­
mo y lo sagrado, habilitados por la lectura de dos grandes libros de 
Georges Bataille: La literatura y el mal (1957), en torno del principio 
de in tensidad amoral, y El erotismo (también de 1957), donde analiza 
los estrechos vínculos entre sexualidad, vio lencia y m uerte. 

4 Mau ricio Kartu n, «El cuentito», en su Escritos 1975>2001 , U nivers idad de Buenos Aires, 
Libros del Rojas, 2001, pp. 57-58. 
5 Mauricio Kartun, <<Rápido nocturno, aire de foxtrot», en su Escritos 1975>2001, ed. cit. , p. 120. 
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Otra faceta de su multiplicidad: en su devenir narrativo, la historia 
de La Madonnita experimenta mutaciones sustanciales. Asistimos pri­
mero a la constitución de un triángulo perverso (el marido que saca 
fotos pornográficas a su esposa junto al dealer que las comercializa) con 
el pretexto del trabajo y la empresa casera (Escena I); luego, al pasaje 
del triángulo a la figura de una pirámide de base triangular (cuerpo de 
cuatro vértices) en la que ya no tres, sino cuatro personajes están 
conectados entre sí por el vínculo «canalla» (Escena ll), instancia en 
la que descubrimos que el valor de las fotos de Filomena no radica 
en la pornografía sino en el erotismo: ella ama a «el Uruguayo», la 
luz que emana en las fotos con «el Oriental» no se reduce a mero 
mecanicismo sexual, es la luz del cuerpo enamorado. Viene después 
la consumación de la tragedia (en la elipsis de la entre-escena madu­
rativa que separa la 11 de la III, y en la Escena III misma) a través de la 
castración-cercenamiento de la lengua de «el Uruguayo» y el suicidio 
de Filomena. Por último, la revelación de la real existencia de La Ma­
donnita en los ojos de Basilio. Kartun regresa en esta pieza a un tópico 
constante de su universo discursivo: la relación entre hombre y utopía. 
La «quimera utopista» indispensable para la existencia. En este caso 
insiste sobre el tema del deseo como motor de la vida y fundamento de 
valor de la realidad, pero combinado con otro campo temático: el de la 
inacces ibilidad del ser/ objeto amado, y una idea complementaria, 
la de lo amado como construcción del que ama. «Hertz: Para mi [La 
Madonnita es] una imagen viva en ese cuadrado de papel sensible. 
Para «el Uruguayo» un montón de palabras rimadas en una libretita 
de tapas negras. Para usted (a Basilio) una figura apretada en el aire ... 
(Un tiempo.) Digame, Basilio: ¿la mujer. .. existe?». En estas pequeñas 
«quimeras utopistas» Kartun d iseña los correlatos metafóricos micro­
políticos de la otra Utopía, la macropolítica. Su teatro es, en este sen­
tido, manifestación del pensamiento de resistencia antiposmoderna, 
como señalamos en otra oportunidad.6 

6 Véase n uestra •<Introducción•• a Mauric io Kartun, Teatro. Madrid: Casa de América, 

1999. 
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2. Kartun integra en La Madonnita dos de sus grandes pasiones: las 
viejas palabras, las viejas fotografías. Recordemos el texto que escribe 
con motivo del estreno de Rápido nocturno, aire de foxtrot (1998): «Hacer 
cosas con palabras viejas. A eso me he dedicado con devoción en todos 
estos años. Como las fotos, como esos años, los objetos limados por el 
uso que guardan en su desgaste el ademán mismo de su hacer, tienen 
las palabras viejas el don de contener, eternamente congelados, ' sus 
propios gestos. En el teatro de texto duerme el sentido de las historias, 
y más aún: sus sentidos, lo que se siente. Su existencia sensorial».7 Las 
palabras y las fotografías hermanadas, puestas en correlación. Las pa­
labras como cápsulas que contienen la estructura sensorial del mundo 
posible. La poética de La Madonnita despliega al máximo esa conexión 
y se construye sobre otro juego de tensiones que recorren todos los 
niveles del texto dramático: las relaciones entre fotografía y teatro. 

Kartun investiga, por un lado, en la teatralidad de la fotografía : los 
telones pintados y los pequeños tinglados, la importancia de la luz y la 
presencia de los cuerpos frente a la cámara, el vestuario y los accesorios 
que contribuyen a construir la dramaticidad de las poses codificadas 
según el t ipo de fotografía . El estudio fotográfico de Hertz se convierte 
así en un «teatro dentro del teatro». 

Pero, por otro lado, Kartun explora el sistema de oposiciones de 
cada lenguaje en su especificidad, la lucha de opuestos: el carácter 
aurático, convivial, de pura presencia viviente del teatro, enfrentado a 
la intermediación técnica, el procesamiento mecánico y químico de la 
fotografía, cuyos signos suplantan los cuerpos ausentes: la naturaleza 
efímera del teatro, contra la capacidad fotográfica de instalar pennanen­
cia. El teatro como acontecimiento temporal perdido e irrecuperable; 
la fotografía como registro perdurable e infinitamente reproductible. 
El teatro como experiencia de la muerte; la fotografía como recuerdo 
constantemente vivo del «esto ha sido».8 Pero, finalmente, el paradójico 
reencuentro de ambos lenguajes en la eternidad: una eternidad pre-

7 Mauricio Kartun, «Rápido nocturno, aire de foxtrot>>, en su Escritos 1975>2001, ed. cir., 
p. 123. 
~ Roland Barthes, La cámara Lúcida. Nota sobre !a fotografía. Barcelona: Paidós, 1993. 



CINCO EJES PARA EL DESMONTAJE 199 

sentada por el teatro en el instante efímero, una eternidad presentada 
por la fotografía en la permanencia del instante.9 

En otro nivel textual, la estructura dramática de La Madonnita 

parece montada sobre sucesivas fotografías «verbales» que se van 
develando: revelando y velando. O también al revés: de su estado de 
velado al de revelado, de su ocultamiento a su manifestación. Por ejem­
plo, en las imágenes que vamos componiendo en nuestra imaginacion 
de «el Uruguayo» y que se van desmintiendo unas a otras al comienzo: 
la noticia de su primera huida, luego la noticia de su muerte (Escena 
1), la noticia de su regreso extorsivo, luego la de su huida romántica 
con Filomena (Escena n), hasta la consolidación de las imágenes de­
finitivas: su presencia en el Carnaval y el horror del cercenamiento 
(Escena m), así como la visión de sus anotaciones en su libretita de 
tapas negras (Escena IV). 

También el texto espectacular ha sido pensado por Kartun como 
una sucesión de fotografías, de cuadros que han logrado explicitar con 
sus magníficas fotos Carlos Flynn y Carlos Furman. En términos de 
R . Barthes, 10 en esos cuadros escénicos el pune tu m está siempre en el 
rostro de La Madonnita, y cuando ella se ausenta en la extraescena, 
el punctum se torna difuso, porque la mujer opone con su presencia el 
centro de su cu erpo a la descentración de las idealizaciones de los 
hombres. Cuando ella se ausenta, el punctum se instala en el interior 
de los machos, como en el caso de las pupilas de Basilio. La rotunda 
presencia de Verónica Piaggio en cada «fotografía» de las Escenas 1 

y 111 es la afirmación incontrovertible de la existencia corporal de la 
mujer como centro de este universo. La presencia de la actriz restitu­
ye al cuerpo femenino el lugar central de punctum que se ausenta, se 
interioriza y se diversifica en muchos centros cuando se desplaza a las 
idealizaciones masculinas. 

Pero, además, como afirma Gabriel Bauret, la fotografía es una 
práctica social popular, que de alguna manera u otra atraviesa a todos 

9 A. Badiou reflexiona sobre teatro y eternidad en su «Teatro y filosofía>>, en Imágenes y pala/n-as. 
Escritos so/n-e cine y teatro. Buenos Aires: Manantial, 2005, pp. 115-135. 
1° Cf. Barthes, ob. cit. 
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los secto res sociales. 11 Si bien La Madonnita se centra en la actiVI­
dad de un fotógrafo profesional -Hertz-, el personaje de Kartun pro­
duce fotografías destinadas a la elaboración de los álbumes familiares. 
Kartun explota esta dimensió n «minimalista» de las fotos de H ertz: el 
registro de la gente común, en su pequeña historia, en su balbuceo. 
Lo micropolítico -popular- llevado a la plena dimensión simbólica: 
«Lo menos es más». 

3. «Mezclar desechos. Nunca he hecho otra cosa al escribir mis 
piezas».12 La poesía de lo viejo y de lo descompuesto atraviesa todo 
el teatro de Kartun. Su escritura -como dramaturgo y director- es 
un ejercicio de serendipia: posee la capacidad de ver tesoros donde 
otros sólo encuentran desperdicios, basura, materiales o lvidables y 
despreciables. Su dramaturgia se con ecta así con una vasta tradición 
simbólica argentina: la que explota la «riqueza de la pobreza», variante 
nacional del minimalismo (que se remonta al trabajo con el «desierto» 
en Echeverría y Sarmiento) y que lo emparenta con la resdencia, con la 
capacidad de construcción en tiempos d e adversidad, con el don de 
«hacer de necesidad virtud». La serendipia de Kartun nos hace descubrir 
maravillas donde parecía no haber nada. Éramos ricos y n os creíamos 
indigentes. Nuevamente este elemento funciona en la orgánica de 
todos los niveles textuales de la dramaturgia y d e la puesta en escena: 
las viejas palabras, las viejas costumbres, los viejos objetos, los viejos 
espacios, y también el viejo teatro, la vieja literatura, las viejas mani­
festaciones del arte popular. Hay en Kartun una pasión por lo retro, 

por la estilización presente d e los lenguajes del pasado: a su manera 
una forma de honrar y mantener viva la memoria de lo muerto, como 
en su recurrencia al horror naturalista d e las tragedias de princip ios de 
siglo, la truculencia escénica de Los muertos de Florencia Sánchez o 
Ar~equín de Otto Miguel C ion e. Relatos patéticos sin matiz de ironía, 
pura búsqueda d el estremecimiento catártico, d e la recuperación de 
una sensibilidad perdida. Como hace con la lengua cortada de «el Uru-

11 G. Bauret, Oc La fotografía. Buenos Aires: La Marca, 1999. 
12 Kartu n, «Rápido nocturno, aire de foxtrot», en su Escri tos 1975> 2001, p. 11 9. 
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guayo» mostrada por Basilio al público en el pañuelito ensangrentado 
con la filigrana de Filomena Carmen. 

4. En su metatexto «La Madonnita: de qué está hecha», Kartun 
destaca la influencia de 

los libros de Arlt en la viejas ed iciones de Claridad. Los tenía mi tío Gregorio 

en San Andrés, en la oscura biblioteca bajo la escalera, y de allí los leí p'o r 

primera vez. Perturbadores. Me dejaron la cabeza mal. El juguete rabioso y 

sus adolescentes adoradores de Rocambole. Quise ser escritor. Y ladrón. 

Le saqué el carburador a una Siambretta estacio nada frente a la fáb rica de 

corcho . Me persiguieron. No me alcanzaron. La literatura si, y me encanó . 

l a casa de mi tío fue el paraíso: tenía higuera en el gallinero. Y un perro 

llamado Mejeleib. Y tenía a Arlt. la Mad onnita es Arlt en mi cabeza. De 

qué otro mundo saldría sino una coja silenciosa que a lguna vez fue puta, 

un fotógrafo torturado que la ama y la retrata en la cama con otro ho m­

bre, un recitador uruguayo con un lunar en la lengua, un dealer de porno que 

vende sus fotos en los baiios de las fo ndas. Esas palabras grandi locuentes. 

Arlt de acá a la China.11 

Como los personajes de Arlt, Filomena, Basilio, Hertz y «e l Urugua­
yo» son atorrantes metafísicos, «monstruos chapoteando en las tinie­
blas»14 alentados por la angustia que genera en ellos la necesidad de 
un orden otro que los eleve y los salve de la miseria. Bestias, «fieras», 
«monstruos de sinceridad», expresiones de un «realismo metafísico».15 

«Personajes absolutamente fusionados con la desgracia, demasiado 
altaneros y demasiado idénticos a la grandeza de la desgracia como 
para ser ve rdaderamente desgraciados». 16 Así aparecen en la Escena 
IV los asesinos de La Madonnita, y en este sentido la pieza sigue el 
esquema de «fenomenología del mal» que Masotta descubre en las 

13 Nota pub licada en la Revista Teatro del Complejo Teatral de Buenos Aires, n. 73 (octubre de 
2003). Reproducida en la edición ampliada de Escritos (2006). 
14 Expresión de la dedicatoria de Roberto Arlt a su esposa Carmen Antinucci en El Joroba­
di ro. 
11 Ósca r Masotta, Sexo y traición en Roberto Arlt. Buenos Aires: CEAL, 1982, p . 13. 
16 /dem. 
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historias de Arlt, especialmente en el devenir de Silvio Astier (El ju­

guete rabioso): Basilio y Hertz se afirman sobre la muerte de Filomena. 
Una antropología negativa que identifica al hombre con la traición, 
el placer de humillar y ser humillado, la violencia, la autotortura, la 
perversión. Canallas a los que «todo [les] duele», el análisis de cuyas 
acciones continúa con la «introducción de una gran crisis sobre el juicio 
valorativo del mal».'7 Antihéroes trágicos, por su identificación con la 
culpa, por la imposibilidad de separarlos del mal. 

5. Kartun encuentra en su poética teatral una manera de pensar -
o de buscar una identidad de lo argentino. Su poética se autodefine 
como metáfora epistemológica de nuestra identidad cultural riopla­
tense. Así nos lo señaló Kartun en una temprana entrevista,18 casi a 
la manera de un programa de investigación permanente de la estética 
como una política de existencia para lo nacional. Poética teatral de 
mezcla y cruces de la cultura alta y la baja, que no reivindica ninguna 
homogeneidad, que recupera las tradiciones populares locales y trans­
forma la experiencia cotidiana del pasado y del hombre común en 
poesía, que extiende a su propia naturaleza esa identidad de «atorrante 
y metafísica» que preserva el espíritu originario de la lucha política, 
la utopía y la resistencia -aunque más no sea encarnado en metáfo­
ras -minimalista- frente a una realidad adversa que reclama nuevas 
construcciones. Una poética que no se limita a ser «tradicionalmente 
receptora» de las poéticas europeas y norteamericanas y reivindica el 
propio deseo, la realidad de la propia experiencia.19 Un teatro bastardo. 

«Si buscamos el auténtico aporte del teatro argentino a la escena del 
siglo XX, lo encontraremos -en principio- en su voluntad controver­
tida, irresuelta, y culposa, de independizarse de la rigidez canónica de 
los otros veintitrés siglos precedentes. Su vergonzante a veces, y otras 
veces orgullosa bastardía».20 Práctica de la rebeldía y la insubordina-

17 Horacio González, AT!t, política y locura. Buenos Aires: Colihue, 1996, p. 7. 
IK Jorge Oubatti, .El teatro de Mauricio Kartun: identidad y utopía», en Mauricio Kartun, 
TeatTO. Buenos Aires: Corregidor, 1993, pp. 279-286. 
19 Mauricio Kartun, «El aporte de América Latina al teatro del siglo XX», en su Escritos 
197 5> 2001' p. 76. 
lO lbid., p. 77. 
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ción a las estructuras de la cultura alta extranjera, trabajo en el borde, 
en el mestizaje. No en vano Kartun rescata como la fundación de un 
teatro identitario nacional el luan Moreira tosco y circense de Eduardo 
Gutiérrez y José Podestá, y, a partir de aquella «hibridez fundacional», 
la aparición de «nuevas mezclas>>: el grotesco criollo, la escena nativa, 
el teatro anarquista, la revista porteña, el teatro judío, hasta llegar a 
«nosotros, los dramaturgos contemporáneos argentinos» empeñ ad bs 
en generar «una estética propia que intenta n o parecerse a ninguna».21 

Sobre la bastardía poética afirma Kartun: 

No es una postura ideológica. U n compromiso a priori. A cierta edad lo 

ideológico está en el cuerpo. Salvo que uno sea muy hipócrita .. . Llega un 

momento en el que no podés diferenciar entre lo que sos y lo que creés. 

Tengo - es verdad- un pensamiento nacional y popular. Pero no es una espe­

culación estratégica. Ni un a toma de posición. Se inscribe en un fenómeno 

mayor: mi pertenencia física, social, humana a ese espacio cultural. En toda 

la extensión del concepto cultura: desde la política a lo estético. Qué sé yo, 

un ejemplo: A comienzos de los ochentas fu i comprando toda la discografía 

de la M o na Jiménez. C uando no era todavía solista sino el cantante, el vo­

calista del Cuarteto de Oro. M e iba a revisar las bateas de la Estación Retiro y 

. de Estación Constitución, porque eran los únicos lugares donde se vendían 

esos discos en Buenos Aires. Aquí no lo conocía nadie. M e encantaba. Yo 

d isfrutaba y mis hijos se criaron bailando con la Mona Jiménez en casa. 

Llegaba, ponía ellongplay y le dábam os duro a l cuarteto. El recuerdo de una 

fiesta en unas vacaciones, yo bailando cuarteto con mi hija de cinco años es 

una de las imágenes m ás bonitas que tengo de su infancia. Algunos de mis 

amigos se pasmaban. Yo e ra el t ipo excén trico al q ue le pedían en las fies­

tas que pusiera esos discos que vos comprás. Se re ían a los gritos y me decían que 

no se podía entender. Tuve un gran amigo, músico, Jorge Valcarcel, trabajó 

en varias obras mías. Con Jorge íbamos de gira por Latinoamérica y siempre 

compartíamos la habitación . Jo rge me decía: A \ler, mostrame los cassettes, 

yo se los mostraba y él se cagaba de risa. Me decía: ¡Y lo peor es que no es 

una postura! Al fin y a l cabo esto soy yo. Y cuando escribo no soy otro. Me 

2 1 !bid., p. 82. 
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gusta Sandro, el de la primera época. Lo escucho con mucho placer. Y un 

d ía me cuelgo con música minimalista y me mato con W im Mertens que 

fue un gran camote de los noventas. O le doy al Klezmer, a Martirio, a Tom 

Waits o a Hermeto Pascual. Y o tro d ía vuelvo a la discografía de la Mo na en 

los ochentas. Yo soy esa mezcla. Y si a la hora de escribir no puedo aceptar 

esa mezcla, nunca e ncontraré la felicidad en la escri tura. Yo me escapé 

muchos años de San Martín cuando vine a la Capital a formarme. Quise 

dejar atrás San Martín. Porque en San Martín yo era un ch ico de barrio, 

burro, que repetía el colegio secundario . Pero un d ía el pasado te alcanza. 

Te agarra del forro del cu lo: flaco, la única manera que vos tenés de reconci­

liarte con vos mismo, es entender que vos sos aquel y no otro. Eso no quita 

que estudies filosofía. Q ue leas toda la narrativa contemporánea. Que veas 

cine independiente coreano. El horro r es cuando haciendo eso creés que 

esto debe borrar signos d e otra cosa. Escucho a Yupanqui. Y me conmueve. 

Escucho las letras y las redescubro. Los Tres C hiflados, son grosos de ve rdad. 

Wittgenste in es groso. Barthes es groso. Los cóm icos del Balneario, son 

grosos de verdad. Marro ne. U n tipo que enfrenta un aud ito rio como el del 

Balneario, m il personas tomando cerveza y comiendo sandwichi tos y hay 

que hacerlos re ír, disfrutar, si no tenés el do n no lo conseguís. Era guaso, ¡y 

cómo vas a hacer reír a m il tipos? Era guarango, pero además era él. Era él. 

Nunca qu iso ser o tra cosaY 

Para Kartun La Madonnita es realización concreta de ese deseo. 

zz Entrevista en la Escuela de Espectadores: ·Mauricio Kartun: Si a la hora de escribir no 
puedo aceptar qu ién soy, nunca encontraré la felicidad en la escritura», incluida en su El niño 

argentino, compilación y ed ición a cargo de Jorge Dubatti. Buenos Aires: Atuel, Biblioteca 
del Espectador, 2006, pp. 180-182. 



DESMONTAJE EN TRES INTENTOS. 

LA VOZ DE AUTOCONFESIÓN, 

ESPECTÁCULO UNIPERSONAL DE G ERARDO TREJOLUNA 

Indira S. Pensado 

Para mi hija Humaya -con nombre de río- avistada en el proceso 

Intento 1 
Cruce de caminos 

¿Quién soy? 
Reconocerse. 
¿En quién? 
En el otro . 
Diálogo. 
Encuentro. 
Dialogar. 
Con l~s cuerpos, con la voz. 
El silencio. 
Telepatía y algo que baja. 

La partitura 
l. El actor acaba de tocar el barro, va y se coloca en una diagonal y 
comienza a hablar con una luz blanca y frontal. Lo que sale de su 
boca no son palabras completas, se detiene en cada letra y su cuerpo 
se mueve con el sonido. 

Yo me expresé a través del desapruebo, yo me expresé a través de !a aprobación. 

2. De pronto se detiene y el actor se mueve sin sonido. Una breve 
forma corporal muy lenta y contenida. 
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3. De nuevo hay voz, pero sólo se emiten consonantes, mismas que 
se prolongan y se acentúan de manera exagerada. El actor se vuelve 
una especie de títere movido a voluntad de las sonoridades. Se con­
vulsiona con el sonido. 

Yo me expresé eliminando objetos inútiles y usados, yo me expresé matando seres 

vivos. 

4. Otra forma corporal, el actor se eleva y cae varias veces. Sólo escu­
chamos sus gemidos; suda y cae una y otra vez. 
5. El actor se levanta por última vez y comienza a decir las consonantes 
de manera no continua, en una especie de staccato' violento. 

Yo me expresé escupiendo, yo me expresé sudando, yo me expresé respirando. 

6. Entra en otra forma corporal, se yergue, con los brazos hacia arriba 
y sobre sus metatarsos, como buscando con sus manos, y canta en un 
tono muy agudo las vocales del texto. 

Yo me expresé secretando mocos y lágrimas. 

7. Finalmente, el actor sudoroso dice el texto en un volumen íntimo. 
No hay movimiento. Ahora son las palabras y su significado los que 
se mueven. 

Aquí es donde comenzaría el verdadero trabajo de la propuesta del 
análisis sonoro de textos. Los primeros cinco pasos son análisis puro, 
exploración en vivo. Es en el último punto donde la propuesta empe­
zaría a vivir realmente. En la comprensió n corporal de las palabras. 

La descripción anterior es aquello que ocurría en escena, mi frag­
mento de creación parte del unipersonal; y es la síntesis de meses de 
trabajo intenso, con una sesión semanal de tres a cinco horas entre 
el actor y yo. Es también la síntesis de mi propia exploración vocal 
llevada a cabo desde años antes con diversos grupos, experiencia que 

1 Término musical en el q ue las notas se ejecutan clara y acentuadamente por separado. 
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llamé en alguna ponencia: «La voz en el cuerpo del actor». Este tipo de 
exploraciÓn se interesa en el poder del sonido desvinculado del signi­
ficado semántico y desvinculado de misticismo. En especial importa el 
poder de la voz humana, redescubriendo ese invento del hombre que 
es el lenguaje; permitirse mover por el lenguaje, que el sonido de cada 
letra penetre y trascienda la manera cotidiana de comunicarnos. 

En un arranque apasionado por el sonido de las palabras, las cues­
tiones que me inquietaban en ese momento eran: 

¿De dónde vienen los sonidos primarios? ¿Son las vocales los 
sonidos primarios? Esas , esas 
EEEEEEEEEEEEEEEEEE, IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, 
ooooooooooooooo,uuuuuuuuuuuuuuuuuuu. 
¿De dónde vienen en nuestro lenguaje? ¿Por qué en el español tenemos 
cinco vocales y por qué hay idiomas que tienen más de once? ¿Por 
qué hay idiomas con vocales abiertas o cerradas como el francés? Y, 
¿de dónde vienen las consonantes? esas Errrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 
rrrrrrrrrrrrrrrres y esas eLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLes,esas 
eMMMMMMMMMMMMMMMMMes, GGGGGGGGGGGGGG 
GGGGGGGG y JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ y KKKKKKKKKKKKKKKKK 
KKKKKKKKKK, y por supuesto las hermosas eSSSSSSSSSSSSSSSSSS 
SSSSSSSSSSSSSSes. Es decir, ¿por qué escogimos esos sonidos para 
repr~sentar las cosas que vemos y por qué difícilmente reparamos en 
ellos cuando los emitimos y mucho menos en el análisis de texto para 
una puesta en escena?2 

En el inicio era eso que llamé análisis . sonoro de texto. Inspirada en 
el trabajo de Peter Brook, en la influencia directa del curso con Yoshi 
Oida,3 en la pasión sonora que hubiera desencadenado Kozana Lucca,4 

2 Fragmento de la ponencia <<La voz en el cuerpo del actor, notas para el redescubrimiento 
del lenguaje en el teatro», que escribí para el IV encuentro de la Asociación Mexicana de 
Investigación Teatral y que presenté junto con Miguel Alonso en Xalapa, Veracruz. 
3 Yoshi O ida, actor de Peter Brook, vino a México en 1998 e impartió un taller para actores, 
en el marco del Primer Encuentro de Teatro del C uerpo. 
4 Kozana Lucca, miembro fundador del Roy Hart T heater, vino a México en 1999 para 
impartir el taller de <<La voz desencadenada», en Aguascalientes, en el marco del Segundo 
Encuentro de Teatro del C uerpo. 
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y el trabajo corporal que llevaba años realizando - a mi gusto sigue 
siendo la primera opción- con Diego Piñón.5 

El cuerpo desmembrado, diseccionado de la danza Butoh. Cuerpo 
contenedor de vivencias. Fraccionar para descubrir un todo. 

Arribo a la danza Butoh en 1995, en el taller continuo que ofrecía 
Diego Piñón en un espacio de la colonia Campestre C hurubusco. No, 
meses antes tuve la fortuna de asistir a un espectáculo de Ko Murobu­
shi en la sala Miguel Covarrubias del Centro Cultural Universitario. 
Gracias a ese espectáculo yo busqué un taller de Butoh y fue como me 
encontré con Diego Piñón. En otros talleres de actuación se hablaba 
de energía, de la importancia de manejar la energía. En este taller se 
vivía la energía, se transformaba. El movimiento era conmovedor 
hasta el tuétano, sobre todo desde los ojos sorprendidos de la jovenci­
ta de veintitrés años que era yo en ese enton ces. Buscar la sutileza de 
las cosas. Movimiento contenido que alberga la fuerza y la potencia 
sintetizada del ser. 

Desde entonces sigo ese movimiento, más que como una fórmu­
la estética y estática, como una manera de vivir el cuerpo, de tener 
CO!Kiencia de las experiencias dentro del cuerpo, de cómo manejar y 
administrar la energía y de cómo asumir con dignidad tu totalidad. 
Viajar con tu cuerpo. Un entrenamiento para la sensibilidad: los actores 
hacen acrobacia, no sólo para entrenar el cuerpo, sino para entrenar 
su sensibilidad, dice Peter Brook.6 

Se me agolpan las imágenes al intentar describir lo que ha sido 
el trabajo corporal para mí, desde esa trinchera a lo largo de años. 
Encuentros y desencuentros. La conclusión de aq uella primerísima 
etapa fue el trabajar por un tiempo una de las formas construidas. A 
ellas había que añadirles un objeto significativo para asumirlas. Para 
mí fue un kimono. Al final, de mi tocado salían semillas. 

5 Diego Pi ñón, bailarín de la danza Butoh mexicana, creador de un centro de investigación 
de esta corporalidad en Tlalpujahua, Michoacán. 
6 Referencia que Indira S. Pensado utiliza en sus procesos de trabajos, memorizada por ella y 
no citada li teralmente; la mayoría de las veces es una recreación libre de la autora. 
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Recuerdo con entusiasmo las cadenas de energía que sigo extra­
ñando hasta la fecha, y que no se volvieron a repetir, ni siquiera en el 
último proceso largo de trabajo. 

También estuvo el viaje a Berlín para bailar en la St. Marien Kirche. 
Ese caos con tanta energía. 

Sembrar desaforadamente, casi inútilmente. Colocar piedra sobre 
piedra para la casa y el taller de Diego. Inaugurar sus espacios y danza r 
al aire libre. Bolillos de pulque, miel y vino. A veces saque. Montañas, 
bosque, ríos, cavernas, iglesias y mercados. 

También el proceso de un año para dar dos funciones en el teatro 
de la danza en el 2003. Los sinuosos caminos de Tlalpujahua, Mi­
choacán. 

Todas experiencias que graban los huesos, más que la piel. Marcas. 
¿Por cuánto tiempo me ha acompañado eso que descubrí en aquel 

espacio? ¿Desde cuándo me busca/ lo busco/ me llama/lo convoco? 

Mi encuentro con la voz se llama Kozana Lucca. Ocurrió en Aguas­
calientes durante el segundo Encuentro de Teatro del Cuerpo en el 
taller denominado «La Voz Humana Desencadenada». Y lo que se 
puede decir es que ese taller, que duró dos semanas, concentró una 
serie de experiencias inauditas y placenteras con respecto a la voz. Para 
muchos de los que asistimos, con diversas referencias en la formación 
vocal, el movimiento y el teatro, fue todo un descubrimiento. Kozana, 
provocadora de encuentros,7 logró que un grupo de personas nos 
siguiéramos reuniendo para explorar la voz en su totalidad bajo las 
directrices que ella señaló. De ese grupo persistimos con un víncu lo 
Carmen Mastache, Miguel Alonso y yo. 

Otro punto de arribo importante fu e el haber ido a Malerargues, 
Francia, a la sede del Roy H art lnternational Center. Fue una enorme 
experiencia, en donde sobre todo pude darme cuenta de la significante 
influencia de Kozana en mi trabajo y la manera de dimensionar mi voz 

1 Así lo hizo también al crear en A rgentina el gru po C uer po Sonoro y algún otro en Indonesia, 
dándose a la tarea de formar formadores. 
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y el modo de ofrecerlo. También me fue claro con el paso del tiempo, 
que no todos los maestros predican con la misma generosidad ni con 
los mismos lineamientos que parten del trabajo iniciado por Roy Hart, 
y que, como en todo buen lugar, en este caso un castillo medieval en 
medio de un bosque, las mejores experiencias vocales sucedían fuera 
de clase, a deshoras, y en la cocina. 

¿Qué es entonces este trabajo? No un maestro por supuesto, ni una 
persona. Es una fuente inagotable, y basta apretar un botón para que 
aquella cosa baje, emane y ca·nte. Un botón es qué: una provocación. 
Para mi gusto Kozana ha sido, de los varios maestros que estuvieron 
con Roy Hart, una de las mejores provocadoras. Esto no sólo en lo 
que se puede llamar una clase, sino de una manera vital, constante, 
cotidiana. Descifrada en momentos de delirio y de placer con tu voz 
y sobre todo, sonar en conjunto, a la menor provocación. Inspirarse 
del todo, de todo. 

Nos ofreció además la creencia en bandeja de plata de que la explo­
ración no le pertenece a nadie en particular. Al contrario, está ahí si la 
buscas, como fuente inagotable. ¿Qué mejor cosa te puede ofrecer un 
maestro, siendo ese acto mismo de ofrecer lo que lo hace maestro? 

Ofrecer, entonces, es el meollo del asunto. Qué y cómo se ofrece. 

Encrucijada 
Gracias a Kozana, cuando me di cuenta, ya estaba yo ofreciendo el 
material, compartiendo la experiencia de ser voz de esta tradición oral 
de placer sonoro. En un abrir y cerrar de ojos, y podría decirse sin 
ningún esfuerzo, la fuente inagotable se manifestaba y bajaba por sí 
misma. En un abrir y cerrar de ojos se presentaban los lugares para 
que esto se ofreciera, y así de pronto, estaba yo en casa de Gerardo 
Trejoluna dispuesta a ofrecer el entrenamiento vocal para su uniper­
sonal Autoconfesión. 

En ese entonces coincidía además de que se materializaba un 
proyecto creativo con Diego Piñón, gracias a la alquimia de Nora 
Manneck. Yo pasaba mi tiempo en Real del Monte, Hidalgo -donde 
coordinaba la licenciatura de teatro para la Universidad de Hidalgo- , 
en Tlalpujahua, Michoacán, danzando con el grupo de Butoh, en la 
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Ciudad de México, trab ajando con Gerardo y ensayando otras cosas, 
y en la carretera ... 

En la primera entrevista, Gerardo me propuso ser parte del grupo 
de creativos que diseñarían, durante el proceso, la puesta en escena, 
a través del trabajo específico con un fragmento de la obra de Peter 
Handke. Él se disponía a su vez a ser materia dispuesta para la explo­
ración del material vocal que yo trabajo. Así fue el comienzo. 

El proceso: volver a nombrar las cosas 

Y m ientras el vocabulario de las cosas se renovaba con 

los muestrarios de las mercancías, el repertorio de los 

comentarios mudos tendía a cerrarse y a fijarse. Hasta 

el p lacer de recurrir a ellos disminuía en ambos; en 

sus conversaciones permanecían la mayor parte del 

tiempo callados e inmóviles. 

hALO CALVINO , Las ciudades invisibles 

Escuchar. Permitirse escuchar los textos, las palabras, las letras, como 
quien escucha música. No imponerse a las palabras, escucharlas, sa­
bor~arlas, desmenuzadas en la boca, degustar cada uno de los sonidos 
(saLmón en saLsa de mango). Permitir que los sonidos me afecten, que 
los sonidos vibren en mi cuerpo. Escuchar por los poros de mi piel. 
Escuchar antes de proponer, escuch ar las propuestas en el aire. 

Atiendo el silencio mortal de Rulfo en la música de sus ssssss: 

-¿Qué es? -me dijo. 

¿Qué es qué? le pregunté. 

-Eso, el ruido ese. 

-Es el silencio ... x 

O el canto de una gallina de García Márquez: «Siempre con su clo­
queante cacareo de gallina clueca»." O el andar beligerante de las erres 

" Ver nota al pie número 6 de este ensayo. 
~Ver nota al pie número 6 d e este ensayo. 
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del himno nacional mexicano: «Y retiemble en sus centros la tierra, al 
sonoro rugir del cañón». 

Entonces, permitirse el impulso de nombrar las cosas, como si 
se nombraran por primera vez, una por una. Recuperar el sentido 
mágico del lenguaje, su poder d e convocar, de invocar a través de las 
palabras. 

ABRACADABRA 
BRACADABR 

RACADAB 

Escu char con el cuerpo 

A CADA 
CAD 

A 

C uando hablo de cantar, no hablo únicamente de un 

ejercicio artístico, sino de una posib ilidad y un m edio 

para conocerse a uno mismo. 

ALFRED W OLFSOHN 

flay que ir a las cavernas del cuerpo, como quien explo ra los tú­
neles de una mina. Se trata de profundidades. El trabajo de la voz 
en el cuerpo implica el contacto con regio nes inexplo radas del ser. 
Implica el contacto directo del ánima / animus, a través de su músculo: 
el aliento sonoro. 

Descubrir la luz y la sombra. Ampararse en Abraxas.10 La criatura más 
poderosa es la que tiene miedo de ella misma; la delicia de la tierra y la 
crueldad de los cielos, la abu ndan cia que busca unirse a la n ada. 

Después de h aber tocado los extremos y tomado conciencia de esos 
lugares desconocidos, reprimidos o inexpresados del canto o del habla, 
el individuo tiende a atar cabos, unir sus descubrimientos, hacer una 
síntesis y aproximarse al justo medio, en donde se permite actuar y 
sonar libremente. 

10 Dios de origen griego, en quien se unen los opuestos. 
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Entonces, qué y cómo se ofrece. Trabajamos con consonantes, con 
vocales, con resonadores, con el ritmo de los textos, con el texto en 
alemán, con el texto en español, desmenuzamos el texto, lo leímos 
lento, masticando las palabras, sacamos el negativo de la rítmica, y 
desprendimos el ritmo. Cantamos mucho en cada sesión, llegamos 
a lugares profundos de comunicación; la exploración se volvió cuerpo 
y danza de la voz. El actor permitió la transmutación del material en sí 
mismo. Buscamos los complementos y los opuestos de la voz natural 
del actor. Con lecciones de canto en diversos periodos el actor amplió 
su registro de graves y agudos y de cavidades de resonancia. Creamos 
partituras en aquel maravilloso mar de caos sonoro. Pero sobre todo, 
encontramos un espacio de resonancia en donde convergían nuestras 
experiencias. Así, una trayectoria de exploración personal de mi voz, 
de mi energía y de mi cuerpo, me colocó en el momento de reen­
contrarme con personas totalmente afines a mi búsqueda. Es decir, 
de pronto me vi envuelta en un proceso privilegiado que formaron 
cada una de las sesiones, en las que, por alrededor de cinco horas, 
nos permitíamos simplemente entrar en contacto a través de la voz. 
Las palabras teatro y puesta en escena se resignificaban. Las palabras 
maestro y alumno se fundieron en un fluir continuo de energías. 
Contacto. 

El teatro es contacto, la voz es contacto y sin duda, al entrar en cier­
tos niveles de comunicación está implícito un proceso generoso y amo­
roso, como amorosa y generosa es la propuesta de Kozana Lucca. 

Nos divertimos mucho. 

Intento 2 
Primero , para aclararme la voz y la memoria: me piden que escriba 
sobre el desmontaje de Autoconfesión, sobre mi trabajo ahí. Que lo 
desmonte. Mi trabajo permeaba toda la obra, pero específicamente en 
la parte en la que Gerardo desmembraba el lenguaje. Análisis sonoro 
de texto. Una invención mía para redescubrir el lenguaje. 

Para desmontar parto del momento en el que estoy. Es un ejerci­
cio de memoria y es un músculo que se resiste. Necesito entablar un 
diálogo conmigo. 
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-¿Qué es? 
- Autoconfesión, el unipersonal de Gerardo Trejoluna 
-¿Cuál fue la última vez que lo viste, que estuviste ahí? 
-La última función en La G ruta del Helénico, aunque aquello aún 

viajó a Praga a fines del año pasado. Gerardo me llamó del aeropuerto 
para despedirse. Me dijo: «Estoy en el aeropuerto, voy a Praga, ahí 
estaremos». 

Así dijo: Ahí estaremos para darme a entender que yo iba con él vía 
el trabajo. 

Hasta donde entiendo, ya la versión que fueron -fuimos- a pre­
sentar a Praga, era una versión rehecha y sintetizada a partir de aquella 
con la que tanto viajamos. Una versión que aún no he visto. 

Entonces, recuerdo que aquella Autoconfesión, la última que vi, se 
quedaba en mostrar el proceso del análisis sonoro. Eso era lo más raro 
de ver. Se mostraba un proceso sin significado alguno. Las evoluciones 
corporales también llevaban la carga de las sesiones que tuvimos y en 
las que, junto con la voz, se mezclaba el intenso trabajo corporal en el 
cual participaba a la par. En pocas palabras, lo que sucedía era el análisis. 
Al final entonces, el actor inmóvil, todo sudoroso y exhausto, decía el 
fragmento que trabajamos. Y vuelvo a decir, era ahí donde comenzaría 
realmente el trabajo: el cuerpo impregnado de la carga, de la vibración 
sonora, habla por sí mismo. Curiosamente, sin embargo, este analizar 
en el acto, también tenía mucha fuerza. Nos encontramos con algo que 
no esperábamos. El poder de los elementos cantando pór sí mismo a su 
manera. Aquello demandaba una enorme energía por parte del actor y 
asimismo creaba una sensación muy potente. Al observarlo había mu­
cho de desesperación al principio, de incomprensión, de impotencia. 
Pero mientras avanzaban las etapas de la partitura, también la mente de 
quienes observábamos caía en un shock y luego venía una fascinación 
feroz. La palabra más cercana que se me ocurre es vitalidad. 

En el cruce de caminos, lo corporal también venía del trabajo que 
yo hacía paralelamente en Michoacán. De varias experiencias en las 
montañas de Tlalp~jahua yo le traía rocas a Gerardo. Él escuchaba mis 
historias de aquellos viajes: la inmersión al lago del Nevado de Toluca, 
los caminos al río, la inmersión en la presa. Lo gozoso y lo tortuoso. Él 
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fue al lugar y fue testigo de una de las demostraciones con público y pre­
senció una de las funciones en el Teatro de la Danza. Largos procesos. 
La línea que dividía ambas experiencias era más bien una membrana 
elástica que albergaba ambas piezas. Así sucede con la vida. 

Como parte de mis anhelos profundos, he querido desde hace 
tiempo implicar mi trabajo corporal con el vocal, y Autoconfesión me 
dio un enorme bocado de ese gusto. 

La Autoconfesión en funciones se volvió un acontecimiento de inter­
cambios. Un espacio susceptible de recibir otras réplicas y transformar­
se. El director leía poemas; el iluminador, que hacía las luces en vivo, 
dialogaba de manera constante y propositiva. Hubo varios invitados a 
participar en un espacio dentro de la pieza donde dejaban sus huellas. 
Yo canté al final de la temporada en la Ciudad de México y en giras. 
También participé haciendo el análisis sonoro y entrando en un juego 
con la red. Juegos unos más acertados que otros. Juegos de un enorme 
juego. Viajes. Complicidad. Teatro. 

Yo adoré a mis cómplices 

Intento 3 
Nos volvimos un equipo que viajaba con el montaje. Montar y des­
mon.tar: 

Guión de luces. 
Cuatro mesitas de madera con sus bases. (Una para el agua otra 

para el barro). 
Vela. 
Encendedor. 
Barro. 
Plumas de ave. 
Envase para la gasolina blanca. 
Hilo negro. 
Campana tibetana con mortero. 
Berimbau y palito del mismo. 
Trompos. 
Pajaritos-silbato que audicionan en cada función. 
Cuarzo rosa. 
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Gaffer. 
Cinta canela. 
Masking tape. 

lND!RA S. PENSADO 

Saleros para efecto de goteo final. 
Platos de peltre con sus bases. 
Vestuario: pantalones, camisas, zapatos y calcetines (planchar cada 

función). 
Altar de Gerardo. 
Aspersor de agua como extinguidor en caso de emergencia. 
Jerga para limpiar el piso. 
Camisetas. 
Gorras. 
Un actor. 
Un iluminador. 
Un acompañante (a veces yo, a veces el director, a veces ambos). 
Bravos a destiempo. 
Risas. 
Y maugh ca dermetis ze. Dumish darnig aufn koldiste arew ñenyolyat. 

O O D D D D D D D D r r rrrr rrrrrrrrr rr ggggggggggggg­
mmmmmmmmsssssss saaaaaaaaaaaaaaaaammmmmmmmmmmee­
mmmiiiimumooooooo. 

Silencio. 
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Rubén Ortiz 

La palabra deseo está desnuda 

Pero cuando avanzamos para tocarla 

ella nos da la espalda y se pierde en la sombra 

¿Es esto poesía? Y esta obra, Tiempo de fiesta, a la que voy cada n och e, 
¿qué es?: José Emilio Pacheco y Margules en contra de la o rnamenta­
ción, en contra de la decoración que estorba la expresión . Ascetas del 
s iglo xx. Viejos lobos de mar d esmo ntando la poesía. 

Junio de 1994. 

¿Cómo imaginar una direcció n en fuga? 
Un principio fundamental: convocar el azar antes que el concepto. 
Ninguna «concepción de la puesta en escena»; cuando más: impulsos, 
tendencias info rmes que sólo existirán al realizarse. Ningún plan d e 
tras<;endencia, el cual equivaldría al planteamiento de una verdad 
o de un d iscurso que tendría que ser luego verificado. M ejor un plan 
de inmanencia equivalente a trabajar con lo que existe, a potenciar lo 
que hay, la contingencia. 

Así, ¿qué h ay h oy? Un actor. El actor contiene de facto toda la 
obra. En él están y continuarán los impulsos, las imágenes, las con­
tradicciones y paradojas que harán comparecer al espectador. ¿Cómo 
rescatarlas, hacerlas emerge r? E n primer lugar, bajo la cond ición d e 
una ascesis, un entrenamiento; una labor cotidiana que lleve al actor 
a un «cu idado de s í», en un nivel técnico, claro está, pero ante todo en 
un derrame del nivel ético sobre cada gesto. Y ento n ces revisaremos 
las formas de creación escénica típicas y atíp icas. 

La dirección en fuga, entonces, consiste, en principio, en escuch ar 
con los ojos y mirar con el cuerpo: ¿qué es lo que este actor quiere y 
cómo puede uno ser su amigo? El amigo que empuja sin compasión 
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más allá de los límites, se entiende. El actor tiene imágenes, brotes, 
fragmentos de movimiento escénico, principios fundamentales suscep­
tibles de ponerlo a delirar. De acuerdo, él propone un movimiento, 
llevémoslo a la locura, a la zona donde el movimiento toca sus fuentes 
y puede traer nuevos movimientos. 

Entonces tenemos fragmentos más grandes, partituras incon exas; 
estas últimas de gradientes y tonos distintos. Unas muy figurativas y 
otras completamente abstractas. Estas partituras son la ley. 

(¿Y el texto? Ah sí, en caso de haberlo puede descender hasta ch o­
car con las partituras. ¿Cómo? ¿Bajo qué leyes? No importa. Pu ede ser 
por simple asociación: esta partitura es la # 1 y este párrafo es el # 1, por 
aquí empecemos: el #2 con el #2, etcétera. O puede ser por intuición: 
este texto me late para esta partitura. O puede ser por numerología 
cabalística, I-ching, etcétera. Lo fundamental es alejarse de manera 
inicial de la ilustración). 

Estas partituras, con o sin texto, son la ley. El actor y yo estamos 
ya al lado. ¿Qué quieren? ¿Qué espacio piden? ¿Qué distribución? Y 
aún más importante, ¿qué tiempos? El trabajo aquí se vuelve de hielo. 
Es la observación de diferenciales: tengo este movimiento, su paso 
al siguiente, ¿es demasiado grande, demasiado veloz?, ¿requiere una 
pau¡;a o una tran sición violenta? La m ano ¿no está demasiado plegada? 
¿Contraste, equilibrio o continuidad? Sí, sí Stanislavski, se trata de jus­

tificar la acción captándola mientras sucede, de aprisionar su peripecia. 
Peripecia: la diferencial entre un movirrüento y otro, entre una calidad 
y o tra, entre un color y un sonido. Proporcionar una dram aturgia diría 
Patricia Cardon a. 

Estamos ah ora en el recorrido dramatúrgico entre lo molecular 
y lo estructural, de acuerdo con las leyes de lo que va existiendo. Lo 
que hace entonces n acer nuevos quereres entre el actor y el director: 
«Y qué tal si aquí...». Niños abandonados al delirio. Hombres con 
herramientas pesadas. 

Tenemos ya un animal respirando en nuestras ruinas circulares: la 
obra. Ponemos a prueba nuevas calidades, nuevos cambios, h asta que 
la obra o la contingencia digan «hasta aquí». Por ah ora. 
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Claro, la labor está atravesada por miles de contingencias: un viaje, 
el estreno, el fin de temporada, una gira. Cortes que no definen un 
producto terminado. La obra (se) permite ritos de paso:de su infan­
cia a su adolescencia, a su madurez. Y eventualmente la obra morirá. 
Se habrá transformado en nuevos brotes que le hayan nacido en un 
costado. Pero ni de su suerte ni la de sus descendientes sabemos nada; 
sólo que están allí y que habrá que ayudarlos a vivir y desplegarse, pues 
una dirección en fuga es menos asunto de registro civil que asunto de 
parteras. 

Enero de 2003. 

¿Cuánto de todo esto es falso? ¿Cuánto es de una obviedad ramplona? 
Septiembre de 2004. 

Ileana, concediendo más allá de su gusto, generosamente habla de 
Autoconfesión1 como algo que evidencia «Un vacío epistemológico». 
Para empezar, el mío. ¿Será muy narve pensar que cada quien recorre 
toda la historia del teatro? 

Pero, sintomáticamente, sólo Fernando de Ita reconoce a Cieslak 
y El príncipe Constante. Yo le digo que por supuesto, si todo lo que yo 
quería era, pierremenardeanamente, dirigir la misma puesta de Gro­
towski. Sólo que, antipierremenardeanamente, yo no pude manejar las 
variables de contexto y, para empezar, sólo había un actor. Luego, no 
tenía tanto tiempo. Y después, era más interesante lo que iba surgiendo 
en el entre-dos con Gerardo y los demás colaboradores. Y, aún más, 
ya se me había olvidado por qué quería copiar al polaco. 

Y me acordé del porqué demasiado tarde: porque estaba aburrido 
del teatro a mi alrededor, porque me sorprendía la soberbia mez­
quina de mis compañeros d irectores y la esclavitud medrosa de los ac­
tores, por no hablar del ninguneo al espectador. ¿Qué no teníamos un 
ejemplo de relaciones escénicas con cierta dignidad? Y me di cuenta 
de que no, de quién sabe por qué los santones del teatro mexicano 

1 Creación escénica de Gerardo Trejoluna y Rubén Ortiz, C iudad de México, 2003 [N. de la 
comp.]. 
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eran refractarios al afuera, y sólo dejaban pasar influencias exter­
nas muy pasadas por agua, adocenadas. Bueno, yo quería ver si aquellos 
con los cuales yo vibraba en los libros podían vivir aquí ahora. Creo 
que Ileana se refería a esto. 

Junio de 2005. 

Desmontar. Desmontar-me. Y como dice Mafalda: ¿qué hago ahora 
con los pedazos? 

Diciembre 2005. 

¿Cómo hacer Wielopole Wielopole? 
Febrero 2006. 



¿AUTOCONFESlÓN? 

Gerardo Trejoluna 

La verdad, cuanto más pura, cuanto más filosófica, 

es más abstracta, más universal. 

Pero la esencia de cualquier verdad es ser universal y 

aunque afirme un hecho, un simple hecho 

que la vida incluye, sin darle mayor trascendencia, lo 

separa de la vida en cuanto que lo expresa. 

La verdad, toda la verdad, es siempre trascendente 

con referencia a la vida, 

o si se mira en función de la vida, toda verdad es la 

trascendencia de la vida, su abrirse paso. 

MARiA ZAMBRANO 

Tooo IMPULSO PARTE de un deseo, de una necesidad, de un vacío. Si 
el teatro que veo no me satisface, y en el que participo pocas veces lo 
logra •.. ¿Por qué no hago el teatro que quiero ver? ¿Cuál es ese teatro? 
¿Lo puedo hacer? ¿Quién soy yo para saberlo? ¿Con qué cuento? Ten­
go un cuerpo inteligente, tengo ideas de construcción, tengo temas 
por desarrollar, tengo gente alrededor, tengo entusiasmo ... Tengo 
miedo, dudo, me abismo en el infinito universo de posibilidades, 
algunas intuiciones me dicen qué hacer, me cuesta trabajo creer en 
ellas, comienzo a entender algo, se diluye, me siento inútil, sé que tengo 
que comunicar algo importante, abogo a mi condición de servicio, me 
impongo disciplinas, empiezo a ser coherente, concentro mi energía, 
me siento poderoso, comienzo a construir, me gusta lo que hago, en­
cuentro el texto adecuado para lo que quiero, me convenzo de mi razón 
de vivir, el entusiasmo crece, la vanidad avanza, me llena, me inflama, 
me inflama tanto que su lánguida corteza se revienta y me vacío, no 
tengo nada, soy inútil otra vez, tengo que comenzar de nuevo, hay que 
esforzarse, para esforzarse se necesita fuerza, se necesita dirección .. . Un 
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silencio ... Intento colocarme en el máximo estado de sinceridad hacia 
mí... Qué difícil... Respiro hondo ... ¿Qué quiero? 

Sé que quiero hablar, no de mí, sino a través de mí. Pero para mí, 
para eso que se aparece como verdad cuando aparece, o mejor dicho, 
cuando somos capaces de verlo, olerlo, sentirlo, saberlo, pensarlo. 

Pensarme es aparentemente simple, hacerlo es darme cuenta de 
que me doy cuenta contundente, fuerte, abismal, delirante, apasiona­
damente; de otra manera creo que no se alcanza a decir mucho. Quiero 
hablarmentí, hablar mentí, hablarme en ti. Conocerme, aceptar que 
así es como soy hoy, con todas las historias detrás, así como han sido; 
responsabilizarme de los próximos sucesos y explorarme, investigarme, 
gozarme, amarme, decirme, gritarme, escucharme, responderme, co­
nocerme, hacerme ... Quiero borrarme, quiero ser canal para que otros 
entiendan lo que yo no soy capaz de comprender. Quiero mostrar que 
somos moldeables, que cambiamos constantemente, que no tenemos 
una forma determinada, porque nuestro pensar en el mundo cambia, 
se modifica constantemente. Quiero que se genere un movimiento 
energético profundo, que quien vea el espectáculo, quien viva el 
suceso encuentre alguna respuesta consciente o inconscientemente 
para alguna situación de su vida particular. Quisiera curar y para ello 
tengo que curarme; quisiera volverme transparente y anular la coraza, 
anularla, hacer que también se muestre, no esconderla. Quiero hablar 
de la bondad, de la inocencia, de los patrones que nos vamos gene­
rando a lo largo de la vida; quiero mostrar la ira, la alegría, el miedo 
y la tristeza de un ser humano como todos. 

Quiero encontrar un doble discurso entre lo que dice el texto como 
autoridad conceptual y lo que dice el cuerpo como suceso en constante 
transformación. 

Quiero ritualizar, hacer que cada una de mis acciones tenga un 
sentido muy claro para mí, quiero jugar y ser irónico con esto que nos 
sucede a todos, quiero mostrar la imposibilidad de un hombre de ser 
quien es incluso interpretando una obra de teatro, y al mismo tiempo 
cómo no se es una identidad definida, sino una serie de personalidades 
que aparecen en distintas situaciones. 
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Quiero gozar de un trayecto de vida armado que pueda repetir e 
improvisar con contenidos claros, percibir cómo adquiere sus ritmos, 
sus impulsos, su propia cadencia. Quiero que sea una experiencia 
teatral y no una obra de teatro. 

Quiero afinar mi sensibilidad para vivir la relación con la gente al 
compartir un tiempo-espacio e incidir en el tiempo del otro de la misma 
forma que el otro incide en mí; quiero descubrirme como una historia 
entre muchas. Quiero ser poeta, no intérprete o lector de poesía. 

Quiero demostrarme la posibilidad de generar un interés y una ma­
gia a partir de los elementos más esenciales del teatro, un espacio, unas 
luces, un espectador y un actor. ¿En qué radica el que se genere una re­
lación, un interés del espectador hacia el actor? Quiero interesarme en 
el espectador para que él se interese en mí, no puedo pedir el interés 
para una relación en la que yo no estoy interesado. 

Quiero vivir la experiencia de la supervivencia. Quiero estar vivo 
y jugando con lo presente. Quiero jugar con las presencias presentes y 
ausentes que se presentan como presente. Quiero, en el presente, pre­
sentar imágenes, desarrollar espacios, relaciones con el espacio a través 
de mi corporalidad, quiero desmembrar mi cuerpo para que se vuelva 
astillas, armadillos, insectos, lunas, soles, nubes, sapos, horizontes. 

Quiero ser el atrevimiento, el ¿por qué no? No romper los esquemas 
de nadie, sino los míos. Al perder la importancia personal uno pierde 
el miedo, porque lo que logre, el éxito o el fracaso, deja de tener im­
portancia, lo importante es la intención con la que se realiza, es un 
ejercicio personal que se comparte. 

Por más íntimamente que se trabaje con la intimidad, no puedes 
dejar de darte cuenta y recordar que se la estás mostrando a otro, con 
la posible intención ... 

Marzo 2002, bitácora personal ahora compartida 
Ya visibles como signos y manchas en un papel, éstas siguen siendo 
ideas. Ahora el problema es darle continuidad al impulso para realizar­
las, para volverlas realidad. Actor es aquel que a través de sus acciones 
es canal para volver realidad lo que se quedaría sólo en la imaginación 
o en el mundo de las ideas, ahí es donde radica el arte de la acción. 
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Acciones: 
Entre las líneas de investigación que se desarrollaban en Gomer: caracol 
exploratorio y algunos temas de entrenamiento que yo trabajaba en mis 
talleres, organicé un esquema general de desarrollo. 

La acción escénica estaría sustentada en los siguientes temas de 
entrenamiento (el trabajo que se realiza con la energía, el cual engloba 
cuerpo-voz, intelecto y emoción): 

Energía: cinco tipologías esenciales. Tierra, agua, aire, fuego y éter. 
Emoción: cinco emociones primarias. Miedo, rabia, tristeza, alegría 

y compasión. 
Movimiento: cinco ritmos. Fluido, estacato, caos, lírico y quietud. 
Recapitulación: cinco maestros sagrados del viaje de la vida. Na­

cimiento, infancia, pubertad, madurez y ciclo final. 
Psicosíntesis: revisión de mi historia personal en un proceso de 

desindentificación. 
Así, la acción textual (en alemán, por Peter Handke) estaría tamizada 

por la recapitulación y la desidentificación de mi historia personal. Lo 
que define así un texto con sentido. 

A través de estas líneas generales trabajé con Rubén Ortiz (director) 
e lndira Pensado (entrenamiento vocal) en la generación de lo que 
llamamos partituras de movimiento. Éstas las fuimos eslabonando con 
una intención rítmica que nos resultara interesante. Evidentemente, 
en el camino hicimos y deshicimos y desechamos y modificamos ... , 
hasta llegar a una estructura a la cual había que trenzar el texto, que 
había sido trabajado de forma independiente. La partitura modificó el 
texto y el texto la partitura, sin embargo seguían siendo dos discursos 
entrelazados, pero ninguno supeditado al otro. 

Premisas: 
El trabajo dio inicio sin la idea de montar el texto de Handke, el texto 
apareció en el camino como un material más que aportaba la idea de 
construcción. 

Difuminar las fronteras entre el individuo cotidiano, el artista 
escénico y el personaje. 
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La relación directa con el presente dejando de lado la idea de 
ficción. 

La continuidad de la experimentación con el trabajo «terminado», 
permitiendo la intervención de otros artistas. Editándolo y despoján­
dolo de luz, espacio y formato original. 

Regalos: 
Todos los objetos utilizados en la obra son regalos. 

La imagen de la red es, para mí, una clara definición de las relacio­
nes que construimos constantemente, caminos que se cruzan generan­
do puntos de contacto, centros comunes, impulsos que nos permiten 
seguir nuestro camino solitario hacia lo que llamamos devenir, futuro, 
destino; soledades que se acompañan en el tiempo, en el espacio y que 
se anudan para siempre y desde siempre en el maravilloso misterio 
de la sinrazón y la fe. 

En medio de este pensamiento aparecen: un regalo rúnico de 
Luzazul (Gebo) y una atarraya que me había regalado hacía tiempo 
Alicia Martínez. Así, surge el diseño del espacio: una X anudada por 
un centro (Quincunce) que sería el encuentro de caminos entre los 
espectadores y los creadores de Autoconfesión para intentar, cada no­
che, una revisión de nuestro presente individual. Conducidos todos 
en nuestro movimiento decidido, por el texto de Peter Handke -que 
también me había sido regalado por Luis Mario Moneada en 1997- y 
por la iluminación de Matías Gorlero. 

Otro elemento teórico-mágico fue la Y del yo que tantas veces se 
repite en esta obra, esta puerta fue un regalo de Norma Gris. 

Gebo 
Las runas son una escritura de los antiguos pueblos escandinavos. Se 
utilizaron en la poesía, para grabar inscripciones conmemorativas y 
para la adivinación. 

Su uso oracular persiste hasta nuestros días como un murmullo del 
conocimiento de tiempos remotos. Cada runa posee un significado ar­
quetípico que permite la exploración de nuestro yo interno y el reco­
nocimiento de que la batalla principal siempre será con uno mismo. 
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La utilización del consejo y la guía de las runas para cualquier pro­
ceso creativo y para la vida misma las convierte en una herramienta 
generosa y llena de sorprendentes «Coincidencias» que nos lleva por 
senderos en los cuales la magia se acepta con una sonrisa de compli­
cidad. 

La primera familia de símbolos del alfabeto rúnico, el Futhark, obe­
dece al Dios Frey, el Proveedor por excelencia, y el séptimo símbolo de 
esta familia es Gebo (x), la runa que simboliza a la pareja, a la unión 
amorosa con otro ser, a la entrega sin perder la propia identidad. 

Gebo es el azul oscuro, el verde esmeralda, el Fresno Sagrado, el 
manzano. Es Odín, es Freyja, es Gyfn. Es el ópalo, es la doble pola­
ridad, es el aire. 

En un sentido curativo es la confesión y la aceptación de nuestros 
miedos, así como la adquisición de confianza para restaurar el propio 
ser. Es saber escuchar desde el silencio más profundo al Gran Abuelo 
que llevamos dentro. 

Gebo es un regalo de libertad. A partir de ella, Gerardo ha elegido 
el rumbo de su creatividad y la entrega que esto conlleva. Y nosotros, 
los lectores rúnicos, lo agradecemos profundamente. 

Luzazul 

Quincunce: La Ley deL centro 
El jeroglífico náhuatl más familiar es una figura que, bajo infinitas 
variantes, está formada siempre por cuatro puntos unificados por un 
centro, disposición llamada el Quincunce. Como lo demostró Eduard 
Seler, el cinco es la cifra del centro y éste, a su vez, constituye el punto 
de contacto del cielo y de la tierra. Para mayor exactitud, el Quincunce 

designa además la piedra preciosa que simboliza el corazón, lugar de 
encuentro de los principios opuestos. He aquí entonces reunidos en 
un signo todas las características del Quinto Sol-el corazón del cielo-, 
expresadas por la mitología. 

Parecería que el Quincunce no es más que una estilización del cua­
drilátero y del triángulo, figurando su centro el vértice de la pirámide 
reducido a una figura plana. (Si se levantan líneas a partir de cada uno 
de los vértices de un cuadrilátero hacia un punto central situado encima 
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del mismo, se obtendrá un cuerpo piramidal.) Así como los mitos, la 
simbólica teotihuacana expresa entonces el concepto de los cuatro ele­
mentos primordiales salvados por un centro unificador, concepto que 
constituye el núcleo mismo del pensamiento náhuatl y que determinó 
sus más importantes expresiones. Como lo subraya Alfonso Caso, «esta 
idea fundamental de los cuatro puntos cardinales y de la región cen­
tral (abajo y arriba) que da la quinta región, o sea la región central, se 
encuentra en todas las manifestaciones religiosas del pueblo azteca)), 

Modelo perfecto de concisión, el Quincunce es de una complejidad 
más rica todavía. Se ha demostrado ampliamente que la revolución 
sinódica de Venus, de 584 días, tenía en Mesoamérica un papel pri­
mordial. Los cálculos que recubren las estelas y los códices mayas, por 
ejemplo, tienen por fin principal registrar las conjunciones pasadas y 
futuras del planeta y del sol sobre lapsos considerables. A consecuencia 
de que el cómputo de los años venusianos se efectuaba por grupos de 
cinco (correspondientes a ocho afios solares), el cinco es igualmente 
la cifra de Venus y, por tanto, de Quetzalcóalt. 

Todo está admirablemente estructurado. ¿No es, en efecto, el Quinto 
Sol el del hombre-dios cuyo corazón se convirtió en el planeta Venus? 
¿Y no es justamente Quetzalcóalt quien inauguró la era del centro reve­
lando la existencia de una fuerza capaz de salvar de la inercia? 

Pero hay más. El Quincunce acompaña también al dios del fuego 
-igualmente dios del centro y llamado por este hecho ombligo de la 

tierra-, que, bajo el nombre de Xiuhtecutli, representa al Señor del 
Año o al Señor de la Piedra Preciosa. Esto viene a confirmar que 
el Quinto Sol está concebido como el elemento calor-luz en unión 
dinámica con la materia. 

A pesar de la triste insuficiencia de las exploraciones, la arqueología 
hace posible entrever que Teotihuacan refleja al infinito imágenes 
de ciclos en el interior de los cuales la Ley del Centro ha abolido la 
fragmentación de los contrarios. Basados sobre las revoluciones de 
los astros y sobre arduos cálculos, estos ciclos van, partiendo del más 
simple -el de la muerte y la resurrección anual de la Naturaleza-, hasta 
englobar unidades inmensas que tienen por fin la búsqueda mística 
de los momentos de liberación suprema, es decir, las concordancias 
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entre el alma individual y el alma cósmica, el tiempo y la eternidad, 
lo limitado y lo infinito. 

En su acepción precisa de movimiento, el Quinto Sol está repre­
sentado por dos líneas divergentes -que constituyen cuatro polos 
contrarios- unidas en su centro. Como la realidad suprema reside en 
el Centro de la materia, las múltiples formas que asume la naturaleza 
en los mundos animal y vegetal son consideradas envolturas -signos 
visibles- de esta Realidad y no difieren entre sí más que por el nivel 
de conciencia que son susceptibles de alcanzar. 

Lo mismo que la chispa divina engendra en la Tierra la vida en 
toda su riqueza, así el Quincunce, semilla de una cosmogonía revelada, 
florece en un deslumbrante sistema de imágenes que, por pertenecer 
al universo de las formas, parece frecuentemente una lógica elemental 
engañadora.1 

La acción 
En la pesadilla de la existencia nos sentimos aislados, sin posibilidad 
de comunicación; como en las pesadillas, llamamos y no nos oyen. 
De ahí a sentirnos perseguidos no hay nada. Entonces la acción se 
hace imposible. Porque la acción, es cierto, crea una realidad, pero 
no puede partir de la nada. Mientras nos sentimos solos no podemos 
actuar: toda acción nacida de la soledad es anarquista, es decir, violen­
ta y destructora. Acción típica del hombre moderno, perpetrada sin 
haberse reconciliado consigo mismo, sin haber entrado en realidad. 
Acción precipitada nacida de un corazón oscuro. Es la acción revolu­
cionaria que en los mejores casos ha surgido del anhelo de salir de la 
soledad, de encontrar la realidad. Acción propia de la adolescencia, 
de esa época en que las esperanzas se precipitan . 

La acción verdadera solamente puede brotar del Yo originario, en 
claridad y unidad, del «corazón transparente». De un corazón disperso 
nace su caricatura: la inquietud. 

Cuando se cuenta con la fe de los demás, con el crédito que nos dan, 
el hermetismo se ha roto. Mientras se vive en una situación hermética, 

1 Confer Laurette Séjourné, Pensamiento y religión en el México antiguo. México, FCE/SEP, 1980. 
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todos los intentos de comprensión entre semejantes se realizan apelan­
do a razones; en virtud del porqué y el para qué; nos pide cuentas el 
prójimo y tenemos que dárselas. Y las razones no operan, no unen, si 
no es sobre la confianza; la razón en la vida no funciona más que sobre 
algo previo, fe, confianza, caridad. Es posible la comunidad con los 
demás. Y solamente a partir de esta comunidad es posible la acción. 
La acción verdadera que brota de un corazón transparente y que, para 
ser efectiva, para realizarse, necesita ser también transparente ante los 
demás. Ser transparente es ser creído, ser mirado en caridad. 

La acción precipitada sin ser transparente para el hermano, sin 
contar con su caridad, por puro que sea su origen, desata la violencia 
y el crimen, la guerra cainita. 2 

Vav-Y-, el Papa -el clavo-. EL rostro visibLe de Dios: 
Quinta carta del Tarot 
La quintaesencia es cualidad preciosa e indestructible que sólo conoce 
el hombre, ya que trasciende los cuatro elementos de la tierra comu­
nes al hombre y a los animales. En su afán de encontrar el sentido de la 
vida el hombre se sitúa por encima de los animales. Al igual que el ins­
tinto sexual, la necesidad religiosa nos lleva a unir los opuestos. 

A.través de obras y palabras, el hombre perdió poco a poco el con­
tacto con su ser interior; cuanto más contacto perdía con la experiencia 
inmediata de su espíritu, más necesitaba el dogma y las enseñanzas 
que destilaban la experiencia mística de otros. 

2 Confer Maria Zambrano, La confesión: género literario. Madrid: Siruela, 2001. 





NOTAS A OTRA VEZ MARCELd 

César Brie 

DESDE QUE LLEGUÉ a Bolivia, en 1991, oí hablar de Marcelo Quiroga 
Santa Cruz. No sólo de las circunstancias de su muerte, sino, sobre 
todo, de la necesidad para Bolivia de una persona de su talla moral e 
intelectual. 

Tenía la impresión de que quienes me hablaban estaban huérfanos 
de Marcelo. 

la casualidad quiso que nuestro editor fuera su sobrino. Del trato 
editorial nació una amistad tímida y profunda, y así fui conociendo 
detalles de la vida de Marcelo, de su muerte y desaparición, y me enteré 
poco a poco de la indignante humillación que sufrió y sufre la familia 
en la búsqueda de sus restos. 

Estos dos motivos, la orfandad y la burla me decidieron a hacer una 
obra sobre la vida y el pensamiento de Marcelo. 

]qsé Antonio Quiroga me dio sus libros, y algunas fotocopias de sus 
escritos inéditos. Eran recopilaciones de sus intervenciones parlamen­
tarias, de conferencias, de programas radiofónicos, hasta de reuniones 
de familia. 

luego, en México, Hugo Rodas, quien escribe su biografía y elabora 
el plan de la publicación de sus obras completas, me recibió en su 
casa, me dedicó dos días de su poco tiempo para hablarme de Mar­
celo y me entregó un tesoro: decenas de cintas grabadas con su voz, 
intervenciones parlamentarias, programas radiofónicos, entrevistas y 

conferencias. 
Durante un año estudié sus textos y escuché sus discursos. Se fue de­

lineando ante mí una figura gigantesca. Un héroe civil, inerme, un ora-

1 C reación del Teatro de los Andes, textos y dirección de César Brie, Yotala, Bolivia, 2005 
IN. de la comp.]. 
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dor incomparable, un estudioso severo de la realidad de su país, un 
artista extraordinario, un político de moral intachable, una especie de 
oráculo que previó, denunció (y desgraciadamente acertó) el destino 
de Bolivia desde hace cuarenta años hasta el presente. 

¿Cómo representarlo? ¿Cómo explicar su pensamiento político? 
¿Cómo contar sus obsesiones artísticas, sus vicisitudes personales, 
sus batallas? 

Una de las claves me la dio la familia. Su esposa C ristina, sus hijos 
Rodrigo y Marisol, su sobrino José Antonio, Miguel su cuñado. Los 
entrevistamos con Mia. 

Fueron dos tipos de testimonios: de los recuerdos conmovidos, 
risueños, dolorosos y sinceros, de anécdotas y sueños apareció el 
hombre Marcelo, el marido, el padre, el amigo, el consejero. 

Del relato de la búsqueda de sus restos, de la burla a la familia, de 
las amenazas, las pistas falsas, surgió la certeza de que la democracia 
en este país sigue teniendo una grave deuda con Marcelo. 

Las Fuerzas Armadas, ocultando la información sobre el destino 
de sus restos, siguen cumpliendo hasta hoy día un papel vergonzoso 
y lamentable. Y los varios presidentes constitucionales desde 1982 
hasta la fech a, todos sin excepción se llenaron la boca protestando 
su amistad con Marcelo, pero hicieron poco o nada para que se lle­
gue a la verdad en el delito de su desaparición. (Y en el de todos los 
otros que fueron torturados y desaparecidos y que, para decirlo con 
palabras suyas «no tuvieron la fortuna de figurar en letras de molde 
y se volvieron solo un número en las estad ísticas del infortunio))). 

En el caso del gobierno constitucional de Bánzer, el principal be­
neficiado con la muerte de Marcelo, se llegó a boicotear abiertamente 
el trabajo de la comisió n investigadora de su paradero. 

La otra clave surgió de sus textos, discursos y conferencias: su pen­
samiento político, la defensa de la soberanía boliviana y de la propie­
dad estatal de los hidrocarburos, su idea de Nación, sus denuncias a las 
prácticas corruptas: ya debidas a la compra de conciencias y sobornos, 
ya por el mal uso de las funciones públicas. 

Marcelo nunca insultaba, nunca usaba adjetivos, se refería con 
respeto y altura a sus adversarios y enemigos políticos. Cosa que éstos 
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no hicieron. Fue amenazado, insultado y denigrado por la derecha que 
terminó asesinándolo, y fue difamado por buena parte de la izquierda 
de entonces, que tuvo en Marcelo un critico severo por cada decisión 
oportunista o posición maximalista. La historia ha terminado por 
colocar a cada uno en su sitio . Marcelo , muerto , se ha vuelto un mito. 
Los otros (derecha e izquierda) han conducido Bolivia, a través de sus 
gobiernos, al estado de miseria y exclusión en que hoy se encuentra~ 

Lo más d ificil fue, en el texto, lograr sintetizar en un lenguaje teatral, 
breve y conciso, un pensamiento político argumentado y complejo. 
Tuve que elegir, descartar, seleccio nar y sintetizar sus d iscursos, sus 
análisis, sus entrevistas. Espero haber logrado reflejar la esencia de 
su pensamiento. 

Nos pusimos a trabajar ento nces tratando de unir la vida personal 
de Marcelo con la h istoria de su pensamiento. Las consecuencias de 
su accionar se reflejaron siempre en su vida privada. Marcelo era un 
hombre pacífico que se oponía a que su hijo usara como cualquier 
niño, p istolas de juguete, m ientras estaba obligado a ir al Parlamento 
con chaleco antibalas y un revólver en el bolsillo. 

El exilio, los intentos de asesinato, las bombas en la casa, las ame­
nazas telefónicas, el secuestro y posterio r confinación marcaron la 
existe.ncia de toda la familia. 

Así surgió, se agigantó hasta volverse indispensable en nuestra 
obra la figura de C ristina, la esposa de Marcelo. Es una h isto ria de 
amor extraordinaria. Se casaron ado lescentes . Ella lo acompañó en 
cada instante apoyándolo en todas sus decisiones y orden ándole sus 
papeles y archivos. Luego de su muerte, luchó por diez años hasta 
lograr que se condenara al general García Meza, quien diera la orden 
de su ases inato . Siguió y sigue buscando aún, junto con su fam ilia, 
los restos de Marcelo . 

C ristina, en la obra, se ha vuelto el paradigma de la memoria de 
los desaparecidos que siempre es levantada por los familiares de los 
mismos, oponiéndose solitaria, silenciosa y dignamente cada d ía, al 
embotamiento y olvido con que quedan impunes en nuestras demo­
cracias las vio lencias sufridas en las dictaduras pasadas. 
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Me acompañaron en esta creación, desde el principio, tres poesías 
de Roberto Juarroz, que fueron la guía ética de nuestro trabajo. Dos de 
ellas, adaptadas, forman parte del texto. 

Mis otros compañeros del Teatro de los Andes ayudaron durante 
un mes entero creando imágenes y metáforas visuales que amplifica­
ran y alejaran la obra del mero documentario. A ellos va el mérito de 
muchos instantes de poesía visual que atraviesan la escena. 

La obra contaba una historia política y familiar al mismo tiempo. 
Cristina y la familia pusieron a nuestra disposición todos sus álbumes 
de fotografías. Escaneamos ese material y otras fotografías documen­
tales de algunos momentos políticos. Trabajamos con un proyector 
durante semanas. Tratábamos de habitar las fotos y las reproducciones 
de cuadros, de formar parte de ellos. Los proyectábamos sobre nuestros 
vestidos, nuestros cuerpos. Fotografiamos calles, plazas y edificios. Pro­
yectamos esas fotografías hasta que descubrimos el ambiente adecuado. 
Luego César Torrico, un excelente pintor de Sucre nos pintó sobre 
la base de ese modelo un lienzo. Lo hizo a su modo, n o naturalista, 
usando trazos que sugerían en vez de completar. 

Sobre ese lienzo reproyectamos y elegimos las imágenes. Marina 
Chávez Prudencia trabajó dos meses recortando las fotos y preparando 
las s.ecuencias que habíamos elegido. El efecto que debía dar la proyec­
ción de recuerdos que surgieran del lienzo: rostros manchados por 
los trazos de la pintura. Como si los recuerdos estuvieran descascara­
dos por el tiempo. Iluminamos el lienzo siguiendo las líneas del dibujo, 
con faros de recorte que nos permitían crear un alba o un anochecer 
o un sol que despunta o la sombra de una pared en contraste con otra 
iluminada. Combinamos fotos y luz. 

Luego, ya en una fase posterior, eliminamos las secuencias que 
distraían de la historia y la acción. Quedó lo esencial. Cambiamos las 
acciones actorales para que se fundieran a las proyecciones. 

Podría parecer un trabajo de alta tecnología, y sin embargo, usamos 
poquísimos faros. Suplimos con este trabajo largo y detallado nuestra 
crónica falta de recursos. 

Nuestra obra entonces se ocupa de Marcelo y de Cristina. C uenta 
una historia de amor en un tiempo de violencia e injusticia, cuenta un 
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pensamiento político y una actitud ética. Se dirige sobre todo a los jó­
venes, porque esta h istoria nunca les es contada en los bancos de la 
escuela ni en las universidades, y los partidos que han gobernado Bolivia 
en estos años han hecho lo posible para que la memoria de Marcelo no 
incluya el conocimiento de sus acciones, de lo que pensó y sostuvo. 

Estudiando su vida y sus obras, me parece haber aprendido más 
sobre Bolivia, que en todas mis lecturas anteriores. El resultado de esta 
obra teatral es, en lo que a mí respecta, haber añadido mi persona al 
número de los huérfanos de Marcelo. Sé que esta orfandad, para ser le­
gítima y aceptable a sus ojos, debe transformarse en una «actitud crítica, 
vigilancia constante y exigencia intransigente», como él le pidiera a la 
muchedumbre reunida en Plaza Murillo, desde los balcones de Palacio, 
el día en que firmó el Decreto de Nacionalización del Petróleo. 

Podría parecer que esta obra se ocupa del pasado. No es así. Por 
un lado, la desaparición es un delito actual, que se perpetúa y vuelve 
a cometerse cada día hasta que el cuerpo no aparezca, aunque los 
poderes del Estado finjan ignorarlo. Por otro lado no hay una palabra 
dicha por Marcelo en aquellos años que no sea actual. No hay una 
posición de entonces asumida por él que no sea hoy defendible. Y en 
estos instantes en que el país se debate una vez más entre «la Bolivia 
oficial y la Bolivia real divorciada de sus gobernantes», recordar su 
historia y estudiar su pensamiento se vuelve necesario y urgente, para 
no seguir contribuyendo con apatía y superficialidad, «con morales 
laxas y conciencias adormecidas por la satisfacción material» a la ex­
clusión, la injusticia y la miseria «del país más olvidado y dependiente 
de Latinoamérica». 

Yotala, 1 de agosto 2005 





LUISA: DESMONTANDO LAS CERTEZAS 

Regina Quiñones 

Luisa, de DanieL Veronese . Monólogo a tres voces 1 

Debo confesar que éste es el segundo acercamiento a la realización de 
este texto. Al releer el primer borrador me di cuenta que resultaba el 
relato de un proceso donde todo parecía haber ocurrido según lo pla­
neado, incluso los conflictos parecían previstos. Me he reído un poco 
de mí misma revisando la bitácora que escribí en el periodo de Luisa 
y encontrando lo siguiente: 

Fue d urante las funciones frente al público que vi y pude poner en palabras 

lo que buscaba con Luisa: lograr que tres actrices en escena se sincronizaran 

en una sola respiración: la respiración de Luisa ... 

El recuerdo se alimenta de esperar y esa espera está plagada de movimientos: 

movimiento rencor, movim iento inocencia, movimiento rab ia, movimiento 

deseo, movimiento esperanza, movimiento tristeza, movimiento reconoci­

m iento. La respiración sincron izada orgán icamente es la melodía; la indivi­

dualidad de cada actriz crea la música. 

Me he reído al descubrir que la primera «Regina» que se acercó al texto 
de Luisa no es la misma que hoy intenta escribir este texto , cosa casi 
obvia, pero en esa obviedad estaba a punto de perderse la oportunidad 
de desmontarse y reconstruirse a sí misma. Oesmontarme y recons­
truirme, cosa casi comparada con el intento de relatar cómo uno se 
ha enamorado ... Sólo que este amor carece de lógica, está destinado a 
terminar, es intensamente apasionado e irónicamente de corta dura­
ción: seis meses. Así son las pasion es. 

1 Dirección escénica de Regina Quiñones, C iudad de México, Fo ro Shakespeare, 2005. 
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Presentimiento de Luisa 
Me encontraba en un café viendo a la gente pasar apresurada por la 
calle; pensaba en ciertas cosas personales que me parecía no habían 
ido muy bien. En eso estaba, cuando tras la vidriera cruzó una mujer 
que podría tener mi edad; me atrapó la forma negativa en que movía 
su cabeza, casi decepcionada la expresión en su rostro, denotaba ma­
lestar aunado a cierta tristeza ... , era el movimiento que completaba mi 
sensación. De pronto me ví en ella y me sorprendió que siendo dos des­
conocidas, de distintos países incluso (yo me encontraba en el de ella), 
tuviéramos de pronto una manifestación compartida: «YO pensando, 
ella manifestándose y las dos sintiendo»; las razones que n os inspiraban 
no importaban, la situación se convirtió en un espejo. A partir de ese 
momento intenté relatar mi experiencia a ciertas amistades, resultaba 
d ifícil imprimirle la magia de la que me sentí partícipe, y noté que mi 
historia pasaba sin penas ni glorias. 

Con el paso de los días intentaba imaginarme cómo podría realizar 
escénicamente este suceso, y por esas raras coincidencias, llegó de ma­
nos de una muy querida amiga el texto del monólogo Luisa, de Daniel 
Veronese. La anécdota gira en torno al regreso de Agustín, quien es 
esperado por Luisa que, orgullosa y utilizando a su madre muerta como 
int;erlocutora cuenta los avatares de haberse mantenido fiel por doce 
años. Inicia su relato con «volvió Agustín» y lo cierra enterándonos de 
que sólo vino a despedirse. 

En un principio pensé que esta historia podría conducirme a un 
melodrama sin remedio, pero había algo en los dichos de Luisa que me 
atrapaban. Me decidí a realizarlo con tres actrices noveles - Tania 
Becerra, Teresa Paulin y Julieta Marques- que estuvieran d ispuestas 
no sólo a compartir el único personaje, sino a desarrollarlo comple­
to. La disposición estaba, pero la pregunta insistente era «y yo ¿qué 
voy a decir?» Con un texto de doce hojas resultaba difícil contestar, 
pero de algo estaba segura: no se trataba de repartir trozos de texto, y 
estarían las tres en escena sin interactuar entre ellas: una sola Luisa, 
una sola situación desdoblada en tres posibilidades que ocurren al 
mismo tiempo. 
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Luisa, choque de sensaciones 
Mi intención era que ellas fueran capaces de hablar de la espera utili­
zando como pretexto la anécdota del texto. Cuando se los entregué y 
cambiamos impresiones me di cuenta que les resultaba ajeno, es más, 
casi les exasperaba pensar en alguien que vivió dedicada a esperar. La 
primera etapa entonces consistía en lograr que se enamorasen de esa 
Luisa, que se dejaran conmover y encontraran puntos de referencia 
consigo mismas en cuanto a la espera y la necesidad de comunicarla. 
Yo no podía decirles abiertamente que mi intención tenía que ver con 
lograr escénicamente la experiencia que antes comenté, porque ellas tra­
tarían de reproducirlo racionalmente y derivaría en algo mecánico, sin 
vida, y perderíamos a cambio el objetivo: crear las coordenadas donde 
ellas pudieran transitar, pero siempre en forma presente e irónicamente 
casi imperceptible, provocando sensaciones y atmósferas en quien las 
viera y escuchara; mientras alguna hablara, las otras dos estarían ahí 
reaccionando, pues la voz de la otra sería su propia voz. 

En busca de Luisa. Proceso de trabajo 
Tuvimos aproximadamente cuatro meses de trabajo escénico, desde el 
principio estaban las tres presentes aunque sólo una trabajara el texto, 
no les pedí que lo tuvieran de memoria, ya que mi interés era que lo 
fueran memorizando según su necesidad. 

La premisa del primer período fue: libertad de movimientos (en 
un espacio de 6 x 6 aproximadamente) tratando de contar la anécdota 
completa. Me parecía que de este modo cada una aportaría al trabajo de 
las otras; sin embargo llegó el primer fracaso: trataban de ilustrar con 
gestos y movimientos lo que decían, los ensayos se tornaban aburridos, 
y su distancia con el personaje, insalvable. Aparecía la caricatura de 
una solterona ... 

Asumiendo que esto no me llevaría a ningún lado, pensé en propo­
ner una dinámica que las sacara del letargo y la declamación, un espacio 
donde simplemente se relajaran y trabajaran sin ideas preconcebidas y 
en el que, de una buena vez, estuvieran las tres en escen a. Propuse que 
mientras alguna de ellas fuera llevando el monólogo las otras estarían 
ahí, cada una con una silla, y, si mientras escuchaban ven ía algún re-
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cuerdo a su mente, podrían participar iniciando su i.ntervención con 
«Una amiga me contó que ... » o «La mamá de un amigo dice que .. . », 

siempre en referencia a un tercero. C uando terminaban su historia, la 
que llevaba el mon ólogo en principio continuaría, pero debía sumar 
o intentar sumar la sensación provocada por lo escuchado. 

Al principio plantearon situaciones cotidian as que no aportaban 
mucho, pero hubo una que detonó la dinámica y que ahora rescato 
de mi bitácora : 

Luisa -toda la bendita noche esperándolo a Agustín. 

Intervención : 

Una amiga de mi hermana contó que, siendo un día tal, tendría un pretexto 

para llamar al santo de su «ex», que se levantaría muy tempran o, se bañaría y 

«encremaría>> su cuerpo, iría a un teléfono público, ya que ella carece de uno, 

lo llamaría, intentaría desde temprano hasta que él atendiera pues normal­

mente contestaba su actual pareja ... , hace más de 5 años que no se veían ... , 

pero ella insistía en llamarlo para sus cumpleaños .. . , no sé si lo hizo. 

A partir de este momento mi deseo era que soltaran por sí mismas 
la muletilla de «Una amiga me contó ... >> y que h ablaran en primera 
persona. 

Mientras tanto surgieron movimientos que ocurrían simultánea­
mente pero en etapas distintas; trataban de expresarse porque estaban 
en presente sin histrionismos; por ejemplo, una tenía el impulso de 
levantarse mientras otra se levantaba a medias y la tercera se había le­
vantado de un salto. Yo veía admirada cómo se creaba el contraste; era 
como desarmar un solo movimiento en tres; me acercaba a algo de lo 
soñado pero todavía faltaba contenido. 

¿Cómo llegar a la emoción? 
El juego de la frase seguía corriendo durante los ensayos, yo presentía 
que se agotaba e incluso nos aburría, y surgió el momento esperado 
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y con él nuevas complicaciones: comenzaron a expresarse en primera 
persona. 

Al hablar de sí mismas, el llanto las ahogaba, el volumen de voz baja­
ba y entraban en un ensimismamiento que comenzó a deleitarlas. Cada 
una, a su tiempo, llegó al mismo estado. Estuvimos aproximadamente 
tres semanas varadas en esta situación. Comencé a preocuparme, las 
veía temerosas y deprimidas, yo misma estaba igual. Debo confesar q~e 
mi mayor temor era arrastrarlas a estados emocionales no explorados 
por ellas y por mí, y luego no ser capaz de sacarlas; me preguntaba 
cómo podríamos capitalizar ese material, cómo podríamos convertirlo 
en una expresión viva sin que esto las o nos dañara. 

Les externé mi preocupación y les pregunté con ingenuidad si prefe­
rían parar, de inmediato sonrieron y dijeron que de ninguna manera. 
La responsabilidad recaía entonces en mis manos, mi intuición me 
decía, por lo bajo, que d isfrutaban su estado pero también que era 
necesario sacarlas de ahí. 

La forma de sacarlas de ahí sería devolviéndolas a la ficción, que, 
dicho sea de paso, se había desdibujado. Los siguien tes ensayos serían 
sin intervenciones personales, es decir, todo tendría que decirse con 
el texto, a estas alturas la memoria no era un problema. 

En mi bitácora escrib í: 

De algún modo se agotaron las intervenciones ... , los actores se enamoran 

de su forma de senti r, se h ipnotizan observándose y se o lvidan de la ficción. 

Sentir sin observarse demasiado, observa~se sin sentir demasiado ... , éste es 

el objetivo . 

Además del solo texto, tendrían una música de fondo: música de circo. 
Les pedí que estuvieran las tres en escena con sus respectivas sillas, 
interviniendo con texto cuando tuvieran necesidad, eran posibles 
las repeticiones siempre y cuando agregaran contenido emocional a 
lo ya dicho. La música tendría un volumen alto y esto no debería ser 
un elemento de distracción sino un elemento por sumar; el resultado 
estaría en sus manos. 
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Lo que yo buscaba era sacarlas de su ensimismamiento de forma 
contundente; al faltarles el silencio que estaban acostumbradas a ma­
nejar, su única salida sería escucharse y mantener la ficción. 

Al principio fue difícil incluso para mí, la música me molestaba, 
no tenía nada que ver con sus emociones; y ellas, acostumbradas a un 
esquema de trabajo se resistían a abandonarlo. 

' 
Finalmente, después de varios ensayos comenzaron a divertirse, a 

dejarse llevar por la música, a reírse de ellas mismas; fueron momentos 
muy gozosos pues, aunque reían, respetaban la premisa de no soltar el 
texto, la ficción. La emoción no se perdía, simplemente se depuraba. 

El «material emocional» -por llamarlo de algún modo- de cada 
una de ellas se afianzó, y ahora puedo decir que la música les restó los 
momentos de regodeo emocional y nos presentó otra Luisa, la que se 
ríe de sí misma. 

¡Fuera música! Armando a Luisa y Luisa que se niega 
Con los hallazgos y la personalidad de estas tres actrices fuimos cons­
truyendo a esta Luisa esquizofrénica si se quiere, como a veces somos 
los seres humanos. 

Luisa se complementaba y ocurría con las otras; en Tania se devela­
ba tomo un ser irónico, que de tanto fingir burlarse de sí misma y a 
veces conseguirlo, se desmoronaba como un terrón de azúcar. 

Teresa había llegado a un punto casi cómico, a una histeria con­
tenida que desafortunadamente comenzó a coquetear con el cliché 
y finalmente la alejó del personaje, lle~ándola a un exhibicionismo 
inmediato, al punto de atropellar a sus com pañeras con movimientos 
e intervenciones constantes que comenzaron a desquiciar el conjunto. 

Al tratar de explicarle que no podía seguir en esa constante, pues 
parecía la protagonista, y esa no era la intención, defendió su actitud 
con mi propio argumento: «¿se trataba de libertad de intervención, 
no? ¿Por qué tenía que escuchar si podía hablar?» Le pedí que probara 
mesurarse y escuchar aunque pudiera hablar, pues sus repeticiones 
y movimientos comenzaban a mecanizarse. Fracasé. En el siguiente 
ensayo nos mostró cómo podía sentarse y permanecer en silencio sin 
estar ahí. Suspendió su proceso y el nuestro. Estábamos a tres seman as 
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de estrenar y decidí pedirle que se fuera ... Emplear la palabra decidí 
suena a certeza y confieso que la palabra correcta es «tenía)), «tenía que 
pedirle que se fuera ... )) y en el fondo deseaba no tener que hacerlo; iró­
nicamente me convertía en esa «Luisa esquizofrénica)): tenía que decir 
algo, pensando en otra cosa y por supuesto deseando otra. Tenía la 
esperanza de que fuera diferente, que todo se solucionara y continua,_ra. 
No fue así, ella dijo que deseaba irse. Entramos en crisis. Sentimos 
en su silla vacía el peso de su ausencia, e irónicamente como Luisa, 
no lo dijimos en ese momento. 

Recuperando a Luisa 
Días después Tania y Julieta me propusieron que quedaran sólo dos 
Luisas; a estas alturas mi deseo era y sería tres Luisas; no podía sacrifi­
car a ninguna. Teniendo una definición más clara de su intervención 
conseguí que aceptara la actriz Marcela Burgos, quien se integró rápi­
damente. Sus intervenciones tendrían que ver con preguntarse, por 
ejemplo, si el texto decía: «me decidí)), ella agregaría: «¿Me decidí?)) Su 
silla la ubicamos en medio de las otras dos Luisas y al no tener el texto 
de memoria, su trabajo estaba marcado por la escucha; curiosamen­
te, tan solo escuchando se conmovía al punto de llorar en silencio. 
Aprovechando esta situación, le pedí que no contuviera el llanto, que 
tomara un pañuelo y lo usara sin preocuparse, así se fue definiendo 
como un ser al que le ocurren cosas sin que se entere, y al repensadas 
presiente que algo no anduvo bien, pero parece que nunca está segura 
del todo y llora. 

La entrada de Marcela vino a refrescar el proyecto, pues Tania y 
Julieta se ocupaban de conducirla suavemente, renovando la comuni­
cación en la escena. 

Julieta, que fue nuestra primera-tercer Luisa -digo esto pues aban­
donó su puesto más adelante para prestar su cuerpo y su espacio a una 
nueva experiencia: ser madre- se definió como una mujer que habla 
desde una jaula, que nos hace presentir que sabe cómo abrir la puer­
ta pero no desea hacerlo, un ser ambivalente: dulzura mezclada con 
crueldad. Capaz de destrozarte con una palabra y de romperse al mi­
rar su propia mano. 
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En sustitución de Julieta apareció ltari Marta, actriz más experimen­
tada que por fortuna se dejó conducir; su presencia y aportaciones 
nuevamente renovaron el material emocional de Luisa: mostraba una 
seductora ingenuidad que resultaba inquietante y no por ello menos 
frustrante, pues estaba llena de vida. 

El espacio de Luisa 
En este punto debo decir que el espacio que el texto planteaba podía 
ser una cocina con su mesa y su refrigerador o un garage. Y se hacía 
mención a una maleta que Luisa siempre tenía preparada. Decidí que 
no pondría ningún elemento que disminuyera la imaginación del es­
pectador y sólo utilizaríamos tres sillas, estarían unas pegada al lado de 
las otras, además de que sólo habría tres desplazamientos: uno al entrar, 
otro al salir y uno más en medio, alrededor de las sillas, para mostrar la 
frustración. Esto ocurriría según la decisión de las actrices; por fortuna 
siempre en este punto tuvieron la necesidad de desplazarse e imprimían 
la contundencia que en ese momento requería la escena. 

En cuanto al vestuario, y tratando de mantener la coherencia, 
deseché un vestido azul de raso que en un principio me había atra­
pado, aunque hice tres iguales y a las actrices les encantó, descubrí 
que ensuciaban el espacio pues en la forma de portarlo mostraban su 
personalidad, rompiendo la premisa de la imagen buscada. Los cambié 
por unas sencillas faldas color beige y una blusa de manga corta con 
florecitas azules; lo único que dejé fueron unos zapatos ortopédicos 
negros, tipo botín, porque me ayudaban a recrear en escena a ese 
Agustín que se había ausentado justo cuando la dictadura argentina 
-según la anécdota-, y de quien se puede suponer fue militar. Luisa 
repetía lo que Agustín dijo y, al hablar por él, las actrices a veces al 
unísono y a veces por separado chocaban los talones, enfatizando 
la presencia de éste. 

Dejando a Luisa 
Me quedó una pregunta rondando: ¿Qué pasaría si uno planea un 
proyecto con la premisa de cambiar parte del elenco o todo el elenco 
cada cuatro o cinco semanas, sin importar en qué fase se encuentra 
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el material? Quizás fuera menos angustiante, integraríamos esto a la 
dinámica de trabajo de una vez y dejaríamos de lado la paja que inter­
fiere en las relaciones creativas ... , aunque trabajar sin conflicto sería 
tal vez aburrido, nos perderíamos de encontrar o reencontrarnos 
con la complejidad que encerramos los seres humanos .. . No. Cada 
una de las que transitamos con Luisa, fuimos Luisa, podemos seguir 
hablando por ella y de ella. Ninguna podía faltar a la cita aunque ,en 
algún punto tuvimos que despedirnos también, como Agustín. 





T OTEMISMO* 

Katia Tirado 

TOTEMISMO: H acer un tótem de sí mismo, invo­

carse como aliado propio y reconocer en la forma 

de la column a, del cuerpo h u mano parado, la 

simbología prim igenia de ser puente cond uctor 

entre el cielo y la tierra. 

Los QUE NACEMOS en las ciudades tenemos horizontes bajos, la cabeza 
(nuestro techo) se muta a cuadrado (nuestro pensamiento), por las 
habitaciones cuadradas que ocupamos, por nuestra diaria sopita de 
techo que nos tragamos desde nuestras camas cuando intentamos 
volar; el cuerpo se va transformando y cada parte es espejo de la que 
caminamos, de nuestro tránsito; la conexión con la amplitud, el espacio 
abierto, se reduce a un botón, gracias a la red; pero en el cuerpo no se 
experimenta y nos separamos. 

La idea de totemismo nace de la figura tradicional del tótem, como 
objeto vertical-columna, donde se representan los espíritus aliados, los 
ancestros, los guías, y se vuelven con ectores entre el suelo y el cielo y 

forman un umbral protector. La costumbre es colocarlos a la en trada 
de territorios específicos, la casa o la aldea, y advertir al destino que 
uno es mucho más. Pensando en el D.F. como el territorio de vuelo, y 

abismo por excelen cia, es en las azoteas de los edificios donde se teje la 
historia entre las lavanderas, los tanques de gas y las antenas ... , lavando 
los trapitos sucios mientras nos conectamos a SKY. 

* En este texto la autora reflexiona en torno al performance-instalación Totemismo realizada 
en la Galería Art Deposit, Ciudad de México, en 1998. IN. de la comp.]. 
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El totemismo de mí, chilanga, fue colocarme parada en equilibrio 
sobre un tanque de gas, debajo de una antena de azotea, y amarrar­
me los pelos a esa antena, en total compromiso con el equilibrio de 
mis pies parados sobre el tanque desnudo (¡por suerte calzo del 25!) 
a riesgo de descabellarme ... o ... cortar a tiempo, tijeras en mano, los 
lazos a esa antena que salen de mi «tatema» (cabeza) y que me impiden 
saltar fuera. 

' Entonces >T@TEMISMO< versión 1 y 2 es: en el espacio de creación 
de la pieza ... colocarme en posición de tótem, mi cuerpo resumen de 
mi entorno, encarno mi historia a través de mis partes, me fragmento, 
y esa conciencia se convierte en protectora de mí misma: 

con los pies siento-tierra 

con la cabeza ideo-cielo 

Soy hija del D. F., mi posibilidad de vuelo sepultada en la realidad 
urbana se escenifica en las azoteas; las azoteas, refugio donde sueño y 
me despego de la realidad, en donde vuelo, en las azoteas hay antenas 
y tanques de gas, soy un tótem con el tanque de gas, decido jugar con 
el equilibrio que me sugiere estar parada en él, tomar la incertidum­
bre de habitar una ciudad configurada por el colapso, y donde siempre 
hay una posible fuga que puede estallar, en la azotea .. . la cabeza ... , 
¿sientes pasos en la azotea? Es un dicho popular para decir que tus 
pensamientos te están atormentando, hay miedo porque hay trampa 
en esta sobreacumulación de información, la cabeza recibe sin filtro 
posible el aparato de la cultura a través de los «enormes» medios, y el 
ritmo de cortarme esos lazos es la posibilidad de tomar «otra» posición, 
de saltar de esa columna-cuerpo-historia, a espacios alrededor. 



LA DEMOSTRACIÓN PENDIENTE 1 

Julia Varley 
Augusto Casafranca 

Miguel Rubio 

EL CUERPO AUSENTE es en realidad el nombre de la Demostración de tra­
bajo o desmontaje en el que Augusto Casafranca expone el camino 
recorrido desde las ideas iniciales hasta el montaje de Adiós Ayacucho, 

que él protagoniza. 
Pero sucede que este trabajo, por diversas razones, se ha venido 

postergando. Y lo interesante de este aplazamiento es que se ha con­
vertido en un motivo recurrente para que cada cierto tiempo Augusto 
y yo nos sentemos a conversar sobre ese propósito, sobre la versión o 
versiones que cada uno tiene de él, y acerca de la posible estructura 
del desmontaje de la obra. Nuestros procedimientos para afrontar 
esta conversación, cuya necesidad aflora de tiempo en tiempo, han 
devenido casi en un ritual que se repite sin resultado. El diseño de 
la Demostración, su boceto, aparece en el ambiente de cada nueva dis­
cusión, y ahí se queda hasta la siguiente vez que hablemos del tema. 
Pero, ¿por qué no la hemos hecho todavía? No lo sabemos, no lo 
tenemos claro. Y al final de cada conversación solemos tener razones 
diferentes. Y dejamos así las cosas a la espera de que en otro momento 
retomemos el tema. 

La continuidad se rompió durante el mayo teatral de 2000, en 
Cuba. Allí, luego de una función de Adiós Ayacucho, nuestra amiga 
Julia Varley, actriz del Odin Teatret, nos encontró sentados en un café 
de La Habana discutiendo sobre el tema. Entonces ella, grabadora en 

1 Aunque el texto fue construido entre tres, y cada una de esas voces se vuelve identificable 
a lo largo de la conversación, en esta not<. explicitamos que la introducción y d final fueron 
redactados por Miguel Rubio, y que el gran trecho de preguntas y respuestas fue desarrollado 
por Julia Varley y Augusto Casa franca [N. de la comp.]. 
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mano, se propuso como mediadora. Nosotros aceptamos gustosos su 
propuesta, que venía a romper nuestra rutina. 

Para cerrar el acuerdo, Julia exigió una sola condición, que el director 
se calle y que ambos, ella y yo, escuchemos las razones del actor. Y así 
fue. Me quedé callado, escuchando a Augusto, pensando en nuestras 
dificultades para hablar del proceso, y contemplando casi con envidia 
lo fácil que parecía serle a Julia entrar en un diálogo profundo sqbre 
algo que para nosotros se hacía complicado. Ella, sin dejar de ser 
atenta y delicada, no se inhibía en preguntar directamente sobre las 
más sensibles materias que suele involucrar este tipo de trabajo. Julia 
dio, cuando quiso, alternativas directas y concretas. Y antes de empe­
zar dijo que lo que estábamos haciendo no le parecía un asunto tan 
complicado. Y para demostrarlo echó a andar su grabadora y comenzó 
a preguntarle a Augusto Casafranca. 

Lo que sigue es el resultado de ese interrogatorio, muy considerado, 
pero irreverente y directo, en donde sólo hacia el final fui autorizado 
a hablar para responder a una o dos preguntas. 

-¿Augusto, cuáles fueron las dificultades mayores que has tenido para 
hacer Adiós Ayacucho? 

- La primera fue comprobar mi dificultad con la memoria. La se­
gun'da, no tener clara la imagen de un personaje cuyo cuerpo está 
mutilado. La tercera, preguntarme: ¿quién podría contar esta historia? 
La cuarta, no contar muchas veces con mi director. La quinta, como 
consecuencia de la anterior, asumir un estado de soledad infinita, 
sentirme huérfano. 

Tengo dificultades para memorizar un texto, además este texto es 
extenso. Y sin embargo tenía todas las ganas y la decisión de contar 
esta historia. La lectura del texto que me dio Miguel me cargó de in­
mediato y me conmovió. Pero de ahí al trabajo de memorizarlo, de 
repetirlo, de construir una teatralidad con aquello, eso era otra cosa. 
Mi director me planteó de manera muy clara, pero desacostumbrada 
en el grupo, que comenzara por ahí, por memorizar el texto, por 
aprender la letra. 
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-¿Cómo lo solucionaste? 
-Inventé una manera, escribir el texto completo una y otra vez, 

muchísimas veces en letras de muchos tamaños y utilizando varios 
colores, para que no se me fuera a perder ningún detalle. También 
lo trabajé aprendiéndolo de corrido, sin signos de puntuación, para 
buscar otros significados que pudieran surgir de la exploración, hacerlo 
mío y restarle rigidez. Con la premisa de aprender la letra, conseg~ía 

apropiarme de algunas partes pero con otras no podía. Me pregun­
taba por qué me pasaba esto, y fue entonces que encontré a una amiga 
sicoanalista a quién le hable puntualmente sobre esta dificultad. Ella, 
luego de escucharme, dijo: «lo que pasa es que la vida de este hombre 
toca tu propia pena en carne y hueso». Oír esa reflexión me pareció una 
llave, una herramienta para mi propia atención, para no confundirme. 
Necesitaba tomar distancia de esa historia que no era la mía propia 
pero que me tocaba. 

-¿A qué pena persona[ asocias el no poder recordar el texto? 
-El primer recuerdo que me viene fue el modo en que me enteré 

que había muerto mi abuela. Ella me quiso mucho y por ese motivo 
cuando se desencarnó me escondieron su muerte. Mi madre pen­
só que al saberlo me daría un infarto o algo así. Así pasó el tiempo 
hasta que un día encontré unos papeles blancos, unas cartulinas incon­
fundibles. Esos recuerdos del luto que tienen los bordes y los marcos 
de color negro. A ella le tuve un cariño muy grande, en sus silencios 
me dio enseñanzas y mucho amor. 

-Si tuvieras que contar a tu abuela acerca de este cuerpo mutilado, ¿cómo 
lo harías? 

-Quizás como una de sus propias pacientes. Ella era partera, enton­
ces lo haría como una de esas personas que esperaban a que se abriera 
la puerta de su casa para ser atendidas. 

-Si tú tienes como punto de salida contar esta historia a tu abuela, ¿cómo 
la contarías? 

-La situación sería de noche. La oscuridad me permitiría confabu­
lar con ella, en su propia cocina, allí le contaría. Ella estaría llamando 
a sus cuyes y gallinas, a cada uno por sus propios nombres. Y yo le 
diría: «abuelita, dicen que un hombre muerto se fue a Lima a recobrar 
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sus huesos, tratando de juntar su cuerpo para que no viva penando, 
para que su alma descanse en paz». Pero se lo contaría como si yo no 
tuviera que ver nada con eso. 

Pero para mí también era durísimo abrir la voz. 
- ¿Y cómo lo resolviste? 

-Jugando. Y en ese proceso tuvimos un encuentro con O svaldo Dra-
gún que, pienso, fue determinante. Nos dio la pista para buscar o~ras 
maneras de contar una historia de por sí tan fúnebre. Y allí apareció 
la idea del Q 'olla, personaje de una comparsa de danzantes cusqueños 
que van a Paucartambo, el lugar donde nació mi abuela. 

Cuando le mostré este personaje a mi director, su primera apa­
rición fue como la de un niii.o tímido, un Q'ollita, y lo primero que 
apareció fue su cabeza con esa mascarita blanca que particulariza a 
los Q'ollas. Y más adelante sugirió la posibilidad de incluir a este per-

' sonaje como puente, un intermediario en registro mas bien cómico 
que creara un contraste con lo que se cuenta. 

Una historia, que entonces recordé haber escuchado cuando niño, 
decía que los Q 'ollas, en una de sus visitas al pueblo de Paucartam­
bo, h allaron en la orilla del río la cabeza de la Virgen del Carmen, 
a la que se venera en esa comunidad. Cuando llegaron al templo la 
encontraron mutilada y así con su hallazgo pudieron completar su 
cuetpo. Por eso pensé que uno de esos Q'ollas era el personaje llamado 
a contar la historia de Alfonso Cánepa. Así comienza a cobrar vida el 
Q'olla . Pero era como un parto difícil porque el personaje no quería 
salir, aunque en la fiesta a ellos no les gusta pasar inadvertidos, pues 
son ordenadores, irónicos, burlones, místicos, y además saben leer y 
ver en las hojas de coca. 

- En este punto se necesita mostrar cómo es esa figura . Esto es en realidad 

para el director, cómo se puede unir en un trabajo de Demostración la 

experiencia de los desaparecidos con la ausencia del director y qué significa 

tener que reconstruir una identidad a partir de la ausencia. Entonces, ¿cómo 

tuviste que reconstruir una identidad a partir de la ausencia?, ¿cómo tuvis te 

que reconstruir algo muy fuerte para tener al director presente? 

-Sí, hubo un tiempo de desesperación y me sentía confundido. Yo 
quería acumular información, material de trabajo y me costaba mucho 
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hacerlo solo, y me dije, sin considerar la magnitud de las consecuencias 
que esto podría representar, ¿por qué no voy haciendo esto con otro 
director? Y hablé con otros directores acerca de esta historia llena de 
restos para ir recomponiendo este cuerpo. Me retracté a tiempo, lo 
que coincidió con que Miguel volvió a darle continuidad a la idea 
del montaje escénico. 

-Entonces, fue a través de los celos que tú lograste tener a tu director ... 

-Estoy siendo injusto. Él, a su modo, vivía por dentro su propia 
responsabilidad. Sentía mucho cariño por él cuando lo tenía cerca y 
cuando no, una gran ausencia, infinita. No era sencillo aceptar ese 
abandono. Me sentía poco menos que el propio muerto, y seguramente 
debo ser injusto, porque él, desde donde estuviera, también viviría sus 
propios desconciertos. Pero mi total precariedad hacía que necesitara 
de él como un hijo de una madre. ¿Cómo sigo adelante si no hay teta? 
Sobre todo por la característica de este testimonio, porque, tratándose 
de uno diferente, otra habría sido mi necesidad. 

-Si hablamos de estructura desde la figura cómica que hemos tratado, 
esa figura cómica es el próximo paso ¿Y mi teta? ¿Dónde está mi teta? Y aUí 
introduces la falta de tu director. Se busca un director. Y después explicas que 
tú como actor necesitas, sentías la ausencia de tu director para poder jugar. 
Entra luego el momento en que muestras algo y actúas y el momento en que 
cuentas como actor las dificultades que tuviste y cuál es la diferencia cuando 
tú construyes como actor solo y cuando tienes a tu ·director. 

-Bueno, estando a solas, emocionalmente estaba presente todo el 
tiempo como velando ese espíritu, tenía de modo permanente esa sen­
sación. Pero estando acompañado de mi director él me planteaba cosas 
más puntuales. Y cuando no era así, me veía como sobre un pantano. 
Y ahora a dónde voy, cómo me muevo, pensaba. Mis dificultades se 
reactivaban. En esa situación, encontrar y definir una convención fue 
fundamental, un punto de partida. 

-Encontrar la convención, es decir, quién eres. 
-Claro, quién podría ser ese alguien que contara esa historia. Y 

la salida surgió del convencimiento de que no estaba el cuerpo del 
muerto, pero podían estar las ropas y el consiguiente significado que 
tenía y tiene este hecho. Ahí empezó a armarse la propuesta. 



254 JuuA VARLEY, AuGusTo CASAFRANCA, MIGUEL RuBIO 

-¿Y cómo se llegó eso, quién lo decidió? 

- Bueno ese velatorio de ropas es una costumbre ancestral que se 
practica en Los Andes, para que el que deja este mundo reciba una 
ayuda en su tránsito hacia esa otra dimensión de vida. 

-Esta es una frase muy buena para la Demostración. Es como si el desti­

no te dejara pasar a otra dimensión a través del espectáculo del teatro. Como 

si, con la aparición de esos vestidos, lograras saber quién eres y establecer la 
conexión y la relación con el espectador. 

-Sí, ocurre eso como actor. Y como personaje el Q'olla se llega a 
comparar con Alfonso Cánepa, y en nuestra versión, al descubrir el 
velatorio comenta en quechua: «ay, este hombre había sido tan fuerte 
como yo ... » 

-¿Y qué te pasó el primer día que estaban los vestidos? 
-Los sentía como míos. 
-¿Qué pasó exactamente? 
-Empecé a tenerles mucho cariño, ya nunca más fueron de otro; 

mi propia identidad ya estaba partida en dos. 
-En tus acciones, ¿qué pasó? 
-Empecé a desarrollar varias formas de relacionarme con él. Pero 

mi relación era todavía unidimensional. No se daba con la riqueza que 
Miguel continúa reclamando. 

-¿Y cuántas formas de comunicarte con él tienes? Dime cinco. 
-La primera, es que hago evidente que allí hay alguien. La segunda, 

cuando empiezo a convertirme en el otro, y así puedo darle mi propia 
corporalidad y contar por él con sus propias palabras. 

-Le das voz. 
- Me acompaño de movimientos, ahí estamos en estos días refor-

zando la convención, ese estado de trance. 
-Es entonces el movimiento de una persona tomada por el espíritu de ese 

hombre ¿Hay otras maneras? El Q'olla es al principio asustadizo y luego es 
más cordial. ¿Le haces preguntas, lo interrogas? ¿Y la quinta? 

-Es cuando el Q'olla se burla de Cánepa, lo acusa de ingenuo: 
«sólo un tonto podría entrar hasta la comisaría sabiendo que lo per­
seguían». 
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-Y la danza, ¿cuándo entró? 
-El Q'olla es un danzante, pero es el Q'olla el que hace bailar al 

muerto. Recordé pasos que tenía en la memoria por haber visto a 
los Q'ollas desde niño, gracias a que mi madre y mi abuela nacieron 
en Paucartambo. Yo dejé de asistir a esa fiesta durante algunos años, 
hasta que volví con Yuyachkani y empezamos a alimentarnos de es,as 
ubres de nuevo. 

-Eso es interesante a nivel de estructura porque hay una memoria corporal y 
visual muy buena que puedes recordar. Entonces, puedes entrar en contradicción 

con lo que dijiste antes de que tienes problemas con la memoria. 
-Es que la memoria no es sólo el espacio de la palabra. Claro, 

también es física. 
-Ahí te transformas con eso. ¿Hay otras formas de baile? 
-Claro, los bailes no fueron tratados como son, sino mezclándolos 

con el texto verbal, sobre la tarima, en el momento del viaje. Ahí hay 
una mezcla entre el lenguaje verbal y la acción. 

-Otra cosa, la manera de contar la historia, el trabajo de voz que hiciste. 
Describe un poco ese trabajo. 

-Yo me apegué a ese texto como si fuera un imán, como si me 
hubiera imantado. Recuerdo que huía del grupo, me subía sobre una 
bicicleta y desde que cerraba la puerta de la casa repetía los textos. Así 
empecé a juntar material. 

-Eso es interesante, en la Demostración podrías tener una bicicleta, 
empezar por ahí. 

-Y otra cosa fue ir hablando con la gente e ir haciendo mi proceso 
de acumulación sensible. 

-Y puedes hacer eso como si fuera el mercado. Hay diferencias cuando tú 
cuentas la historia y cuando tú haces la voz del personaje y los otros personajes. 
Puedes explicar la diferencia. 

-Pensamos que no debe remarcarse tanto el tiempo del que cuenta 
al público, sino el del personaje que le está hablando a él, y que se 
remarque más bien cómo le cuenta al otro. 

-Entonces estás tratando de establecer una cuarta pared, porque también 
puede ser interesante en el escenario lo que puede ser para ti en el trabajo 
que quieres continuar. Demostrar la diferencia que hay cuando tú cuentas al 
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espectador y cuando cuentas al personaje, y cuando el personaje te cuenta a 

ti. Se puede hacer un montaje de estos tres momentos. ¿Y cuál es el momento 

del espectáculo que te gusta más a ti como actor? Tienes que elegir siempre 

pocas cosas. 
-Creo que cuando Cánepa se ha restablecido y llega a la ciudad y 

tiene el placer de contarle ahora al Q'olla cómo concluye esta histpria. 
Ahí se invierte el orden de los factores. Y cuando el propio presidente 
se pone frente a él y es posible hablarle cara a cara. 

-¿A ti como director? 

Miguel Rubio: - Cuando él se saca la máscara y se descubre. 
-Y ambos: ¿cuál piensan que puede ser el momento más fuerte para el 

espectador? 

Miguel Rubio: - Yo creo que la lectura d e la carta, porque tiene un 
testimonio de acusación y de denuncia, porque se lo dice expresamente 
a los actores de esa historia. 

-Cuál piensas que es el próximo paso en tu trabajo como actor? 

-Yo n o sé si estoy buscando una salida fácil o compleja. La idea de, 
convertirme en un cuentero me atrae mucho, y, de hacerlo, será con 
cuentos tradicionales populares o inventando historias con base en 
esas estructuras. 

'-Los objetos, ¿cuál es su historia? 

-Además de los que están sobre la tarima, una mesa que dio lugar 
a la presencia de la tarima. Trabajé verbos activos ligados a cada objeto . 
También la bolsa de p lástico, donde se pon e a los muertos, la usamos 
como símbolo. 

-¿Y el cinturón? 

-Es como el que tienen los Q 'ollas en su vestuario. 
-¿Y todas esas velas estuvieron desde el comienzo? 
-No, al principio hubo sólo una velita. 
-¿Qué era para ti esa velita? 

-El espíritu que me ayudaba a ver, que me ayudaba a discernir qué 
estaba pasando allí. Porque necesitaba ver dónde encontraba la luz, 
por dónde me acercaba a ver la luz. 
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-También ésa es una buena frase para una demostración. 
Tienes una vela que trata de iluminarte el camino por donde tienes que ir, 

y tal vez la puedes utilizar al final e indicar a dónde vas como actor ahora. 
Pienso que al principio entras con la bicicleta diciendo los textos: llego a 

Lima, estoy llegando. Después introduces a tu abuela y tienes esto de la me­
moria y esto de escribir. Y luego cuentas la historia de la persona mutilada. Y 
también la ausencia del director. 

Después, pienso que tienes que colocar una parte sobre el trabajo de la voz, 
primero la relación con él, dándole voz, reírse de él. Tener todo esto. Después, 
cómo cuentas al espectador y cómo cuentas al personaje. Luego la improvisa­
ción del mercado. Y allí pienso que podrías introducir una nueva historia, que 
puedes tomar de un cuento popular de esos que quieres trabajar en el futuro 
y ya lo presentas un poco y lo presentas como parte de la representación que 
también va hacia algo nuevo. 

*** 

Más de una vez durante la conversación me sentí algo magullado y con 
ganas de intervenir, pero me tuve que morder la lengua. En silencio, 
sopo:té los cambios radicales en mi estado de ánimo, suscitados por 
la ruta y la intensidad de la conversación. Pero como tendencia gene­
ral, debo decir, esas variaciones del temperamento y del espíritu me 
fueron llevando hacia un estado de sosiego y reconciliación con una 
experiencia acumulada y frustrante alrededor del tema de discusión. 
Luego salimos del café y, sobre todo Augusto y yo, pudimos saborear 
de modo diferente la benéfica sensación que da el aire que refresca la 
noche de La Habana. 

El propósito de publicar la trascripción de esta conversación es 
compartir esas otras razones que son determinantes en los procesos 
creativos de los actores. De eso se habla poco, quizás porque tiene que 
ver con lo íntimo, con lo precario, con la dificultad antes que con la 
certeza. No son las razones trascendentes, sino que son las pequeñas 
motivaciones, las sombras que parecen formar parte de la difícil oro­
grafía por donde transcurre el camino de un actor. 
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¿Pero hasta dónde se puede racionalizar el resultado de un trabajo? 
Siempre me ha parecido insuficiente, siempre me ha dado la sensación 
de que se incurre en la simplificación, de que lo fundamental está olvi­
dado, y creo que lo logrado son sólo aproximaciones. Sin embargo, esta 
conversación sobre algo que se presenta como demasiado complicado 
parece tener a su lado exactamente la posibilidad de su contrario. 
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ENTRE INVESTIGACIÓN Y CREACIÓN, 

REFLEXIÓN TEÓRICA Y PRÁCTICA ESCÉNICA 

Jean-Frédéric Chevallier, 
entrevista con Ángeles Batista 

Si Fran<;oise tenía la ard iente certidumbre de los 

grandes creadores, a mí me tocaba la cruel inquietud 

del investigador. 

MARCEL PROUST, En la sombra de las jóvenes florecientes. 

¿Qué es la investigación? 

En francés, por ejemplo, la traducción de la palabra «investigación» se 
sitúa entre el acto de «investigar» y el de «buscan>, entre «investigación>> y 
«búsqueda>>. Digamos que la definición es más limitada porque consiste 
en el entrecruce de ambos términos. En cambio, en México, noto un 
uso mucho más extenso del verbo investigar; o, al contrario, un uso 
mucho más superficial: en ese segundo caso investigar se reduce a 
buscar información. Por ejemplo, uno dice «investigan> sobre el teatro 
shakesperiano mientras su actividad se limita a buscar información 
en libros. 

En el ámbito en el cual se entrecruzan investigar y buscar, diría que 
la investigación empieza cuando hay una pregunta no resuelta, es decir, 
una pregunta cuya respuesta no existe. Es muy claro en física cuántica: 
¿qué hace la partícula eléctrica cuando se le lanza un fotón? He aquí 
una pregunta que no tiene respuesta: a través del experimento está la 
probabilidad de que se pueda contestar un poco la pregunta, y también 
la probabilidad de que no. En todo caso, la pregunta es auténtica y no 
tiene respuesta inmediata. 
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A mi modo de ver, eso es lo excitante de la investigación. Es lo que 
hay que defender para no dejar que se reduzca el término «investigar» 
al acto de consultar dos o tres libros y reproducir lo que ya se dijo. En 
cuanto a teatro será lo mismo: importa hacerse preguntas que no tienen 
respuestas. Sin embargo, no basta. Podría preguntarme: ¿por qué no se 
usa más agua en el teatro? Pero preguntarse eso es, por obvias razones, 
absurdo. No se trata de hacer cualquier pregunta sino de formu lar 
aquella que esté anclada en la realidad de las prácticas teatrales de hoy, 
y que genere inquietud. 

Cuando la pregunta accede a cierto grado de complejidad, se vuelve 
problemática - corno una suerte de rnegapregunta- . A lo largo de la 
investigación esta problemática se va trabajando, deformando, refor­
rnulando. Puede ser que la investigación nunca termine. Lo único que 
hace el investigador en ese caso es cambiar las preguntas. 

Cuando hice mi tesis de doctorado, la pregunta era: ¿qué podernos 
llamar hoy en d ía trágico?, o, ¿en qué consistiría un trágico en el siglo 
xx? Uno parte de cosas ya escritas: lo trágico tiene que ver con la 
libertad y el destino. Pero rápidamente uno se da cuenta de que este 
enfoque ya no tiene ninguna pertinencia para describir lo que podría 
calificarse de dinámica trágica. Uno va desplazando las preocupacio­
nes .. Analizando textos teatrales contemporáneos, terminé por darme 
cuenta de que la fórmula trágica exacta ya no era «tengo que escoger 
entre el deber y la pasión», sino: ¿cómo conjugar las dos cosas, cómo 
ser y no ser a la vez? La formulación se desplaza. Pero eso no era lo 
que esperaba. Digamos que no esperaba nada. Realmente investigar 
es, ¿cómo decir ... ? 

Podría decirse que es un acto de fe. 
Sí, por un lado es un acto de fe y, por otro lado es un riesgo perma­
nente: uno tiene que apostar a que nunca va a poder sentarse en un 
sillón y decir confortablemente «ya tengo la respuesta». No, no existe 
la respuesta, puesto que se va a ir desplazando. 
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¿Dirías que los investigadores viven de no hallar nada? 
Sí. Sería lindo decirlo así... El punto no es que uno no halle nada. Lo 
interesante radica más bien en el camino que uno recorre sin hallar 
nada. Lo enriquecedor consiste en el hecho de pasar de una pregunta 
a otra. De hecho, si un investigador llega a encontrar la respuesta, pues 
deja de buscar y por ende deja de ser investigador. .. 

Ahora bien, ¿cuáles son las problemáticas, cuáles son las cuestiones que le 
interesan a un investigador del teatro contemporáneo? 
No puedo responder de manera general. Te puedo decir lo que a mí me 
preocupa ... Mi pregunta no es exactamente: ¿qué es el teatro contem­
poráneo? Es más bien: ¿con qué palabras hablar de las prácticas teatra­
les contemporáneas? Lo que a mí me interesa es buscar los términos 
que permiten describir lo que hoy en día ocurre en teatro, pero no lo que 
ocurre en general, sino lo que ocurre que no ocurría antes. 

Para decirlo de manera sensata: hay todo un sistema conceptual 
para pensar el quehacer teatral. Estamos hablando del aparato dra­
mático, el cual implica ciertos conceptos como personaje, conflicto, 
destino, s ignificado, comunicación, representación. Sin embargo hay 
prácticas teatrales que no participan de este sistema conceptual. Pien­
so, p0r ejemplo, en el trabajo de Romeo Castellucci (quien estuvo en 
el Festival Cervantino y luego en la UNAM a finales de 2005). Frente a 
sus puestas en escena, si uno quiere hablar de personaje, rápidamente 
se queda corto, si uno quiere hablar de mensaje, el mismo Castellucci 
defiende que no t iene intención alguna de comunicar un mensaje a 
los espectadores porque, añade, no es nadie como para dar un men­
saje. No es el único: Rodrigo García dice lo mismo aunque sus obras 
sean muy claras en cuanto a lo que buscan provocar en el espectador. 
Dice: «yo no tengo la respuesta y no estoy haciendo teatro para tras­
mitir una respuesta». Eso es, digamos, en el ámbito de los discursos 
de los d irectores. Pero en cuanto a sus prácticas es evidente también. 
Si tratamos de usar nada más el aparato conceptual del drama, no 
logramos describir lo que ocurre en el escenario y tampoco lo que 
nos ocurre a nosotros como espectadores. Parte de mi pregunta como 
investigado r consiste en decir: ¿cuáles son las palabras que nos van a 
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permitir describir lo que realmente ocurre, sea en el escenario o sea 
en la sala? 

Sirve mucho lo interdisciplinario. Por ejemplo, uno lee un libro de 
sociología - no tiene nada que ver con teatro- y se da cuenta que dos 
conceptos allí sirven para describir lo que ocurrió en una puesta en 
escena recientemente presenciada. Así, uno va recolectando conceptos 
y luego procura organizarlos. ' 

¿Qué relación hay entre esa colecta de conceptos y tu práctica? 

Es cierto: no soy solamente investigador, también soy practicante. 
Se instaura pues un diálogo entre mi reflexión teórica y mi práctica 
escénica. 

La teoría no me sirve para justificar lo que hago en la práctica. 
Al contrario, me sirve para poner siempre en cuestión lo que estoy 
haciendo. Doy un ejemplo. El acto más violento hacia un espectador 
consiste en imponerle una sola forma de entrar en contacto con el 
evento escénico. Es muy violento imponerle que esté aquí sólo para 
descifrar lo que el director le quiso decir (lo que un vaso puesto en 
la escena pretende significar). Este tipo de imposición me parece un 
acto totalitario. Conlleva un desprecio hacia el otro - el espectador- . 
Se le niega la posibilidad de vivir el evento teatral de la forma que a 
él le plazca. 

Romeo Castellucci dice algo muy parecido. Dice que el teatro que 
le interesa es aquel que interrumpe la comunicación y la información. 
¿Qué significa eso? Un acto teatral que deja de ser «te voy a informar 
de algo, te voy a comunicar algo ... » C uando se logra, inicia un teatro de 
la percepción o bien de la emoción - lo que es distinto incluso de una 
transmisión de sentimientos-. H e aquí otra manera de hablar del 
quehacer teatral. Aparece una diferencia en cuanto a la preocupa­
ción. Tenemos a un director que d ice: «no, pues, no hago teatro para 
enseñ ar la vida a n adie)). Eso es específicamente contemporán eo. 
Es muy distinto, por ejemplo, de los misterios cristianos de la Edad 
Media que pretendían educar al público. Lo que hace Castellucci 
tampoco tiene que ver con el sistema del drama. Eso es lo que me 
interesa: lograr percibir y describir las particularidades del gesto teatral 
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contemporáneo. No para proclamar qué está mejor o qué está peor 
sino para entender esa diferencia contemporánea. En las palabras de 
Castelluci: ¿cómo hacer para que el espectador sienta_ emociones y que 
esas emociones sean tan profundas que le obliguen a pensar en él y 
en su verdad íntima? 

¿Y tú crees que lo has logrado en algún momento, en tu trabajo como director? 
Ahí radica la rareza de mi situación. Procuro encontrar dónde conseguir 
las palabras para describir lo que ocurre y, al mismo tiempo, intento 
ver en qué medida las palabras se comprueban en la realidad de una 
práctica. Pero, en fin ... contestaría que sí, pero de forma muy humilde: 
hubo espectadores que dijeron que sí. Nos ha tocado por ejemplo con 
Máquina-Hamlet (Museo Nacional de las Culturas, México D. F., 2004). 
Se trata de un texto no narrativo, fuerte, pero que no tiene pies ni ca­
beza. Una ama de casa, que nunca había ido al teatro empezó a llorar, 
y luego a contarnos lo que había vivido. Explicó que la obra le había 
dado la posibilidad de sentir cuán encarcelada estaba en la Ciudad de 
México. Inició un proceso de análisis de su realidad, preguntándose qué 
podía hacer ella para cambiarla. Interrogó su verdad íntima. Empezó 
a ser generadora de preguntas. Tal vez sirva sencillamente para eso mi 
doble labor. A que, in fine, el verdadero investigador -las preguntas 
sin respuestas- sea el espectador. 

¿Te involucras en tus obras? Me refiero a si lo que se comenta te sirve no para 
saber si tu obra es «buena>> (aunque no sería el adjetivo más indicado), sino 
para saber si generan emoción en los espectadores. Primero, como director, ¿a 
ti te tiene que pasar algo semejante a lo que les va pasar a muchos? 

No. No es así. Primero, me aseguro de que a mí me pase algo, pero ello 
no es suficiente. Por supuesto, no pretendo que lo que me sucede a mí 
les suceda a todos. Justamente la apuesta es que a cada quien le sucedan 
cosas diferentes. Segundo, en Proyecto 3 convocamos a espectadores 
durante los ensayos. Al terminar de presentarles los avances, nos sen­
tamos con ellos y les preguntamos: «ahora dígannos qué sí, y qué no». 
En función de lo que nos responden, reajustamos el trabajo. 
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De aquí surge otro elemento. Como director, primero hay que 
escuchar, estar muy receptivo a lo que surge. Se trata, pues, de estar 
realmente a disposición del actor cuando está proponiendo. Se trata 
de asistirlo en ese momento, y de forma muy ingenua, como un niño 
puede decir: «eso me gustó, eso sí, eso no ... » 

Me limito a seleccionar los momentos durante los cuales a mí 
me pasó algo. Eso, por un lado, por otro diría que es como hacer' un 
regalo a alguien. Cuando se hace un regalo, lo que se da es importan­
te para uno. Si regalo un libro, es porque la lectura de ese libro fue 
muy fuerte para mí. Incluso me ha pasado al regalar libros con los 
cuales, si hablamos de puntos de vista, no estaba de acuerdo. Pienso 
por ejemplo en Gao Xingian, premio Nobel 2000. Me fascinan sus 
novelas aunque no estoy de acuerdo con su visión del ser humano. 
Sin embargo la lectura era impactante y eso es lo que quería compar­
tir. Realmente es poco válido imponer un punto de vista. Es mucho 
más pertinente compartir algo fuerte que hará que la gente vuelva a 
pensar en su vida. 

Lo que creo es que lo que yo siento se merece compartir, pero no 
para que se comparta el mismo sentir. Si lo que hacen los actores es 
fuerte y a mí me sucede algo, creo que le puede pasar algo a otro. Pero, 
lo que me interesa es que le pase otra cosa a otro. 

Se trata concretamente de provocar una emoción -o mejor dicho, 
una conmoción- en el espectador. Esta idea se presta a confusión. La 
preciso un poco: no se trata de que el espectador d iga: «me chocó lo 
que hicieron» o «me molestó» o «fue violento». Se busca mover algo 
adentro de cada uno. Hago una comparación sencilla. Uno va a un 
concierto, el cantante toca la canción que tanto le gusta, pues uno 
se conmueve. Es decir «Se mueve con ... » sin saber exactamente lo que se 
está moviendo. Tal vez uno lo va a analizar después. 

Ese ejemplo me permite hablar de otra manera respecto al diálogo 
entre investigación teórica y práctica escénica. En filosofía contempo­
ránea, se vuelve a considerar la validez del sentir. A grandes rasgos, la 
Modernidad se definió en parte con la idea de razón: gracias a la razón 
vamos a salir de los prejuicios de la Edad Media. Hoy en día se modi­
fica ligeramente el enfoque: se tiene más confianza hacia el percibir y 
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el sentir. Deleuze y G uattari llegan a defin ir la obra de arte como un 
bloque de «perceptos» (comienzos de percepción) y «afectos» (lances de 
afecciones).1 En teatro, se da más importancia a lo que .el espectador 
experimenta. Paralelamente, se abandona la meta de imponerle d is­
cursos. Detrás de esto está la apuesta a que, dado que ha sentido algo 
auténtico, el espectador pueda construir su propia reflexión sobre su 
situación en el mundo y su posible acción en él. 

Es uno de los poderes maravillosos del teatro -cuando se logra- : 
despertar algo en uno y así poner en cuestión, y hasta poner en crisis la 
propia vida. A veces el espectador alcanza a decirse: «la vida es más que 
la vida» o «mi vida es más que mi vida porque sentí algo que no había 
sentido antes». Es probable que quiera repetir ese sentir. Al aprehender 
que hay un potencial que se despertó en ese momento, uno se plantea 
preguntas para saber qué es preciso hacer para que dicho potencial se 
despierte otras veces. Eso puede conducir a una toma de decisiones 
muy concreta. Escuché una señora decir después de la obra: «me voy a 
portar diferente con mis hijos, siento que es necesario». El bloque de 
preceptos y afectos del cual ella participó le hizo abrirse a sí misma y 
a su mundo. Nada le fue comunicado. Es algo que estaba en ella pero 
que no había sentido antes. 

Siento que eso de lo que me hablas es poder y es impresionante, ¿no te parece 
peligroso? 
Estrictamente, no es un poder, es una potencialidad. Y luego, hoy 
en día, no creo que sea peligroso. En otras épocas sí, probablemente. 
Pero hoy en día justamente lo que puede valer la pena en el t ranscurso 
de un acto teatral es dar a sentir algo auténtico al espectador. Donde 
todo está mediatizado, donde en cierta manera todo se vuelve irreal 
(«voy a comprar tal producto y me voy a volver feliz» es una afirmación 
meramente irreal), importa que se despierten otras realidades más 
profundas, más íntimas. Pienso de nuevo en Romeo Catellucci: le 
acusaban de despertar violencia justamente por provocar efectos fuertes 

1 G uilles Deleuze y Félix G uattar i, ¡Qué es la filosofia?. Barcelona: Anagrama, 1997. 
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en el espectador sin un discurso para enmarcar esos efectos. Eso es un 

malentendido. 
Es falsamente moralista afirmar que hay peligro cuando el espec­

tador siente algo muy fuerte sin que se le comunique conjuntamente 
la «lección» sobre esa impresión. Regresa aquí el acto de fe en el ser 
humano. Todos los espectadores son personas responsables de su vida. 
Trabajarán con las emociones o las conmociones· que tuvieron. Nadie 
les tiene que explicar qué hacer con eso. Vivimos en un sistema en 
el que, todo el tiempo se le dice a uno cómo hacer bien las cosas (es 
decir ser consumidor), por ende se vuelve muy válido que aún haya 
un espacio donde nadie te diga nada. Te abre. 

Y contrariamente a lo que se podría esperar, las propuestas escéni­
cas que más abren no se inscriben en una ruptura estética radical. 
Operan un desplazamiento en el uso de los recursos del escenario. 
No proclaman «borramos todo y cuenta nueva». El desplazamiento 
consiste más bien en usar de otra manera las mismas herramientas. En 
el trabajo de Castellucci sigue habiendo escenografía, sigue habiendo 
luces, sigue habiendo personas en el escenario. Están todos los ele­
mentos que habitualmente componen al acto teatral. Sólo que están 
desconectados de su pretensión semiótica. Repito, Castellucci habla 
en ese caso de interrumpir el acto comunicativo. Pone a alguien en el 
escenario, es teatro, pero ese alguien nunca es un personaje. Solo es 
<<alguien». En un caso concreto que recuerdo, es una mujer de espalda, 
de la cual apenas se ve el trasero y un poco los muslos. No llega a ser 
un personaje. Llega a ser un fragmento de persona iluminado de forma 
sorprendente. Eso puede o no despertar algo en el espectador. 

Básicamente, teatrón en griego es el lugar desde donde se ve, las gra­
das. Hay un acto de mirar (que incluso se puede cuestionar). Se ve algo 
y se ve a alguien. Pero conectar lo ofrecido a la mirada con la noción 
de personaje es una ilación lógica determinada históricamente ... 

Es lo que presentas, no representas y a partir de esa presentación ... 

Una fórmula posible para resumir mis preguntas consiste en decir que, 
en cierta medida, lo interesante de lo que surge en el escenario hoy en 
día es lo que se presenta y ya no lo que se representa. Las palabras que 
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encontré por ahora se reducen a eso: ¿en qué medida hemos pasado 
de un teatro del representar a un teatro del presentar? ¿en qué medida 
nuestra sensibilidad y nuestra mirada se dirigen más hacia lo que está 
presente y ya no tanto h acia lo que se pretende representar? 

2006 
Dices que de la investigación no esperas nada, mas debes estar muy dispuesto 
a encontrar lo que sea. ¿A partir de dónde o de qué planteas las preguntas que 
te interesan? 
Tiene que ver con intuir. La pregunta debe ser lo suficientemente 
abierta -abierta, no general-: una pregunta sin respuesta inmediata. 
Y eso tiene que ver con lo que se podría llamar la función social de la 
pregunta. Deleuze afirma que los conceptos sirven para responder a 
un problema; uno puede sentir si el problema es subyacente, implícito, 
si tiene cierta actualidad. 

Esta pregunta es del todo personal: ¿cómo te planteas los problemas que te 
interesan? 
Cuando iba al teatro de niño o de joven , asistía a algo que quedaba 
fuera del marco del drama. H oy lo puedo decir así, en ese entonces 
no l0 sabía nombrar, ni describir. Me llamaba la atención, incluso era 
lo que más saboreaba de la función. Pero no tenía palabras para co­
mentarlo. Mi inquietud por nombrar lo que surge en los escenarios 
contemporáneos se puede contar así. También iba mucho al circo. Me 
fascinaba más que las obras que nos mandaban a ver en la secundaria. 
Aquí existe una suerte de interés sensible, sin formateo previo, una 
autenticidad en el gusto. Es esta autenticidad la que llega a generar 
preguntas en cuanto a la necesidad de otros marcos conceptuales para 
pensar esas prácticas (aquí espectatoriales). 

Entonces tus interrogaciones parten primordialmente de tu práctica, así sea 
como espectador. 
El diálogo es más rico que eso. Por ejemplo en el colectivo Feu Faux Lait 
donde trabajé como director de 1992 a 2002, cuando empezamos allí, 
la pregunta era el espectador: ¿qué se puede hacer con , para, etcétera 
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el espectador?; ¿qué hace él para, con, el escenario? De cierto modo, 
la percepción del practicante escénico se desplaza también, por el 
sencillo hecho de plantearse tales preguntas. Incluso cuando uno va a 
ver obras, su atención se enfoca más hacia eso. Incluso, y diría lo que 
sigue de manera un tanto humorística, ya no te extraña constatar 
que en tal obra, pese a que haya un hilo narrativo evidente, lo que 
te gustó sean sucesos reales: cómo desplazaron uno por uno a los es­
pectadores (pienso concretamente en un espectáculo chileno donde 
el dispositivo consistía en un laberinto). Aquí, empieza a desplazar­
se también mi atención práctica ... En fin, se trata de un diálogo: se 
desplaza un poco el enfoque teórico, por ende se modifica la visión 
práctica y viceversa. 

Recapitulando el proceso: en la práctica nace cierto tipo de inquietud 
que tiene tendencia a generar cierto t ipo de preguntas -de aquí la utili­
dad de la pregunta, su pertinencia-. Sin embargo, a la hora de trabajar 
la pregunta, uno se olvida de su utilidad. Uno deja de buscar un resul­
tado útil, y así, a veces, lo consigue. Aparecen distintos momentos que 
no dejan de revertirse y dialogar unos con otros. Pero cuando uno está 
adentro de una determinada dinámica (por ejemplo de investigación), 
de cierta forma se olvida de la otra (aquí la práctica). 

Quizá me estás respondiendo ya, pero dime, ¿tu investigación te lleva o te hace 
encontrar soluciones concretas en tu quehacer? 
Yo no hablaría de soluciones, hablaría de un camino que permite 
encontrar nuevas herramientas: no son exactamente soluciones, son 
como una utilería que se puede usar en la práctica. En otras palabras, 
cuando la investigación se queda en lo inmediatamente útil, se encie­
rra y se agota. Lo utilitarista aquí no sirve. Pensar que una labor de 
investigación va a ser útil, es inútil... 

Y quizás encuentras herramientas prácticas que no eran del ((tema» que estabas 
buscando (¿no es así?) pero las encuentras, y las usas prácticamente. En tu 
participación en una mesa redonda en la UNAM sobre ((creación escénica ante el 
espectador», te referiste al Popal Vuh. Se pone en orden todo lo creado; entonces 
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si lo trasladas al escenario, bueno dice algo así como «Ella crea y pone en orden 
lo creado. Puede valer la pena preguntarse no lo que se crea sino lo que pone en 
orden el escenario, cómo da forma el escenario a lo ya creado>>. Y entonces eso 
me lleva a otra pregunta tan abierta como la primera que es, ¿cómo ordenas 
en el escenario?, no un método pues, pero sí tu manera, ¿de qué se alimenta lo 
que ordenas en el escenario? 
La reflexión teórica de Deleuze sobre la práctica cinematográfica de 
Godard me interesa mucho. Reconozco algo muy similar en mi forma 
de ordenar el evento escénico. La pregunta de Deleuze es: ¿por qué 
colocar tal imagen después de tal otra? Es decir: ¿cómo vincular sin­
gularidades distantes? Y para resumir un poco la respuesta -o mejor, 
la no respuesta-: hay que buscar el vínculo que permita mantener la 
distancia entre las dos singularidades. Y podemos aquí entender la dis­
tancia como la diferencia. Hay que relacionar diferen cias manteniendo 
la diferencia entre ellas. 

En cuanto al ordenamiento del evento escénico, podria decir a Juan: 
«ah levantaste el brazo, me conmovió, entonces con eso trabajamos». 
Está bien pero hay que preguntarse qué hacer después. ¿Que microeven­
to puede seguir al de Juan levantando el brazo? Probamos con Paola 
que abre la boca y eso también es impactante. Pero no es sólo eso. 
Sino .que entre el brazo de Juan y la boca de Paola surge lo inesperado 
- cosa que no pasa si después de Juan levantando el brazo Paola empieza 
a saltar-. Eso sería o rdenar: buscar vincular un microevento con otro 
de tal manera que en el entre-dos suceda un tercer microevento, fru­
to del en cuentro de las diferencias. 

La ventaja de la reflexión teórica es ésa: me hace dejar de dudar 
donde no tengo que dudar. Se vuelve mucho más fácil decir ahora 
«yo quiero». La reflexión teórica de nada sirve para explicar lo que 
uno quiere en la práctica, sirve para dejar de dudar donde no importa 
hacerlo. Hay que dudar a la hora de saber si no ganaria en eficacia 
que el actor levante el brazo izquierdo en vez del derecho. Eso sí, hay que 
cuestionarlo. Es muy importante mantener un estado de inquietud y 
de no conven cimiento. Pero dudar que, a la hora de la práctica, sea 
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válido pedirle al actor levantar el brazo es una pérdida de tiempo (en 
el tiempo de la práctica). 

Es definir la pertinencia de las preguntas. 
Sí. 

Pero, justo eso, si quieres hacerte más preguntas, tienes que alimentar esa [utmte 
de donde surgen las preguntas. ¿Cómo haces para alimentarla? 

A veces repitiendo exactamente la misma pregunta. Cuando quise 
presentar el seminario acerca de Deleuze y el cine, me di cuenta de que 
estaba proyectando una pregunta sobre los escritos de Deleuze: ¿cómo 
vincular singularidades lejanas? Bueno, dicho así, ya es terminología 
de Deleuze. Pero este tipo de pregunta o de problemática ya la tenía yo 
antes de iniciar este trabajo sobre el cine: ¿qué surge en el entre-dos? 
Entonces repito exactamente la misma pregunta, pero la respuesta 
obtenida (de hecho una suerte de no respuesta) no me la esperaba. 
Aquí me enriquezco mucho. Yo solo no lo hubiera pensado. 

Otras veces uno deja de repetir las mismas preguntas porque, senci­
llamente, es conducido a plantearse otras. Es lo que nos pasó durante 
el Festival de Avignon de 2005,2 cuando Arianne Martínez propuso 
la ~oción de «presencia aminorada» del actor. En muchas puestas en 
escena que presenciamos en el Festival de Avignon se observaba una 
suerte de retiro del actor, o, por lo menos, una disminución de su 
presencia. Como si se afirmara menos su estar aquí y ahora, o bien 
como si se dejara de enfocar este estar aquí y ahora como una totali­
dad ya dada. 

Esta terminología fue como un detonante. Nos hizo caer en otro 
terreno ... Se derrumbó hasta el piso (el territorio diría Deleuze) desde 
donde estábamos acostumbrados a hacer las preguntas: yo siempre 
pensé que el teatro consistía en un dispositivo donde alguien ve a otro 

1 En julio de 2005, Proyecto 3 y un grupo de investigadores del Instituto de Estudios 
Teatrales de la Universidad de la Sorbonne Nouvelle nos reunimos durante seis días en el 
Festival de Avignon. Veíamos teatro de 14:00 a 02:00 hs, cada mafi.ana de 10:00 a 13:00 
hs, a partir de los ejemplos de la víspera, tratábamos de pensar las características del gesto 
teatral contemporáneo. 
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alguien, o bien al revés, alguien se ofrece a la mirada de otro. Con 
lo que dijo Ariane de la «presencia aminorada» del actor, estábamos 
pensando en un dispositivo teatral donde se borra la presencia de la 
persona en escena ... ¡Qué mejor ejemplo para compartir el goce de 
derrumbar las propias certidumbres de uno! 

Ahora bien, te preguntaba de qué se alimenta lo que ordenas en el escenario .•. 
Parte de la respuesta que no di a esa pregunta es que, en realidad, yo no 
hago tanto la selección de las partes del mundo que van a surgir. Los 
actores ya están aquí. Bueno y algo que hay que precisar: no estamos 
hablando de «partes del mundo» como representantes de un todo. Se 
trata de un fragmento no representativo, nada más. Son los actores, 
son mundos del mundo sin representación. El mundo quién sabe 
lo que sea. Pero hablar del mundo como totalidad también es peligroso. 
Hablemos más bien de las cosas que están y que son del mundo. O 
bien digamos: el mundo es el mundo. Nada más. 

Ahora bien, creer, más que crear, es creer en el mundo tal y como 
ahora está. Surge pues la cuestión de la inmanencia y la del papel 
del artista en las sociedades contemporáneas: si la práctica artística 
es meramente inmanente, yo creo que, estratégicamente hablando, 
aume~ta su validez, hay más probabilidad de que surta efecto, pero 
no del modo «ah que bonito lo que hice», sino que realmente tenga 
una función social. 

Pero si mi vida no es diversa, mi trabajo teatra.l tampoco lo va a ser ... 
La labor de director consiste en solicitar la otredad ... Es donde se 
vuelve importante ya dejar de hablar de novedad sino -más terrenal­
mente- de diferencia. No importa tanto hacer un montaje diferente, 
lo que importa es hacer un montaje que despierte la singularidad, la 
diferencia de cada espectador (las diferencias y las singularidades de 
cada uno de los espectadores). 

Hubo una doble inversión muy atractiva. Primero, olvidemos esa 
falsa (comercial) pregunta en cuanto a lo nuevo: pues está la diferencia. 
Segundo, la diferencia no está en el montaje, sino en los espectadores, 
o más exactamente, en el entre-dos actor/ espectador. 
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Pero si la diferencia está en los espectadores podemos presuponer también 
que tienes un montaje y lo muestras siempre a diferentes espectadores (que 
pertenecen a otras clases sociales, a otro país si quieres, etcétera) y entonces 

con eso solucionas; no, solucionar no sería la palabra .. . 
Podría ser ... Hay casos históricos de gente que ha hecho algo así. En 
un caso o en otro, lo que es preciso valorar es en qué medida la obra 
sigue dándonos fe en el mundo. Volvemos a la inmanencia. Si poT un 
lado, el mundo es lo que aquí está y por otro está la llamada (un tanto 
nietzscheana) a inventar el mundo (o tu mundo; los mundos, etc.), 
entonces importa que la obra dé fe en el mundo en el sentido de darte 
fe en que tienes que inventar los mundos. 

Detallemos un poco más: la trascendencia se refiere a la existencia 
de otro mundo afuera, la inmanencia se refiere a todo lo que aquí está. 
Sin embargo, no se trata de aceptar las cosas tal y como son. Importa 
inventar el mundo donde realmente .. . , ¿cómo decirlo ... ? Cada uno 
pueda seguir deseando más. Es donde trabajar directamente con la 
sensación de los espectadores se vuelve estratégico: es contra-engañoso. 
Lo hablamos un poco al principio. Quiero ahora añadir un elemento. 
Es cierto que un mitin nazi procuraba también trabajar con las sen­
saciones. Se buscaba que uno se sintiera «bien» en la masa, para que, 
finf!lmente, regresando a casa, se dijera «quiero más, quiero exterminar 
más». Es el argumento empleado por la gente que afirma que en el 
trabajar con las sensaciones y emociones h ay un peligro. Y es claro que 
en el ejemplo de los nazis hay un tremendo peligro: Auschwitz. 

Pero lo que yo digo es que ya no es actualmente un peligro. H ay 
dos razones. La primera es lo que había comentado al principio: 
vivimos en la falsedad total. La segunda con cierne al hecho de que, 
en un mitin nazi había un discurso para que automáticamente todos 
leyesen de una determinada manera su propio sentir. Ahora lo que 
se busca es dar a sentir sin ninguna ideología: la pregunta en cuanto 
al sentido de la vida no se pretende responder de manera homogénea 
a las masas. En fin, trabajar el sentir ya no representa un peligro en el 
sentido que ya no se pretende inscribirlo en un marco representativo. 
El juego de palabras es fácil pero real. 
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Nadie me tiene que explicar todo, paso por paso, para que yo lo entienda ... , 
· no sea que me vaya a ir sin saber qué pasó aquí. .. 

La gente que dice «no, pues es muy peligroso porque nada más es un 
dispositivo perceptivo», ¿entre ver teatro contemporáneo e ir a Six Flags 
cuál es la diferencia? La diferencia, digo yo, está en la multiplicidad. 
La d iferencia entre Six Flags y lo que hacemos nosotros es que lo q~e 
hacemos es directamente singular. Confío en que se puede despertar 
la singularidad de los otros porque yo trabajo con la mía, y con la de 
cada uno de mis colaboradores. Y digo pues, otra vez el acto de fe, que 
eso va a pasar con los demás. 

De hecho pasa, con algunos, puesto que no nos consta que pase con todos ... 
Sí, pero no hemos hablado de creación. 
Ah, todo eso para hablar de creación ... Bueno, no lo hicimos casi. 
De hecho hubiéramos tenido que hablar de Bergson , que tiene ideas 
más claras sobre la cuestión: la creación es invención si se deja de 
considerar el todo como algo ya dado. Por eso preferí hablar de d irec­
ción escénica. Dirigir es un poco más que ordenar lo que hay sobre el 
escenario , en el sentido de que el orden es un dispositivo hecho para 
que cada quien sea más otro de lo que es. Tal vez, in fine, lo único es 
el pehsamiento. El pensamiento de otro mundo pos ible. 

-· 





PASMO 

Ricardo Díaz 

Por eso la escritura (o lo que acaso cabría llamar estado de 

escritura) se ha podido sentir en lo moderno (así lo siente 

explícitamente Flaubert) como un estado de suspensión de la 

vida, al que por lo demás nunca lo poético ha sido ajeno. No 

es otro, en efecto, el estado de suspens ión que en la galera 

del romance del conde de Arnaldos aloja la aparición de 

lo poético: 

marinero que la manda diciendo viene un cantar 

que la mar facia en calma, los vientos hace amainar 

los peces que andan n'el hondo arriba los hace andar, 

las aves que andan volando n'el mástel las faz posar. 

He ahí la soledad en que, como ruptura de lo sól ito, la obra 

o la forma aparecen, si realmente se constituyen como tales, 

es decir, cuando son sólo espacio para la libre epifanía o libre 

manifestación de la palabra. 

] OSÉ ÁNGEL VALENTE. «Las condiciones del pájaro solitario», 

en La piedra y el centro. 

ME RECUERDO COMO estudiante. Me veo sentado junto a la fuente, 

agujero con mosaiqu itos, sin agua. Recargado en un desubicadísimo 

«atlante» de Tula, me recuerdo mirando. La imagen es clarísima: la 

marquesina del teatro-escuela, un tubo de desagüe muy angosto, y de 

allí, una hierba alta, peluda, horrible. ¿Cómo demonios echó raíces? 

Octavio se acercó, me veía viendo. Su mirada de fotógrafo me tras ladó, 

todavía, a otro espacio: no lo somos, pero, ¿y si alguno de los dos fuera 

como esa planta? Vivo desde entonces como hierba sobreviviente, 

germino contra todo pronóstico. 
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Nunca entendí cómo hacían mis compañeros para invo lucrarse 
con las emociones de su personaje. Acto de fe absolutamente fuera 
de mi alcance. 

Muchos años .después descubrí que un personaje es simplemente 
uno de los depositarios de mi intento, una pieza del vehículo. No tenía 
que llenarlo ni dejarme llenar. H abía que construirlo, subirse er¡ él, 
encenderlo, llevarlo, dejarme llevar. El viaje importa. 

Vivo con un ciego. Lo investigo. 
Bergman reconstruye una escena de Strindberg. Entre piernas, un 

niño observa un ensayo -falsas piernas, como H amlet entre las de 
Ofelia, de broma, piernas teatrales, dobles piernas-; hoy, el anciano 
reconstruye esa escena, como memoria. Un personaje tiene en las ma­
nos un pasador para el cabello, lo abre, lo rompe. El niño atestigua, 
el anciano sigue su recuerdo, el que escribe termina: el actor no tenía 
objetos en las manos. 

Fascinado por la escena, descubro a Ricardo 111 en una calle de 
Londres, en un escenario de la Ciudad de México; ayer tomamos café. 
Estoy en el público, él me mira. Desde allí me confiesa lo que ya leí -y 
no sé por qué, otra vez- me emociono. No estoy en Londres, nunca 
estuve, invento ahora, mañana también. 

tas hojas de un árbol se mueven con el viento. Los verdes se trans­
forman. Mis ojos reciben. Es cierto, el placer corre por el cuerpo. 

El árbol de Beckett no tiene hojas, no hay viento. Segundo acto, el 
árbol tiene hojas, sigue siendo desierto representado. 

Shakespeare tenía razón, para que H amlet pueda conversar con su 
padre muerto, éste debe aparecer en su viejo cuerpo. C uerpo, vehícu lo 
de lectura. La aparición debe ser legible para el joven. 

Me gusta editar. Dejé de creer en la ilusión de la secuencia. No soy 
tonto, sé que es ineludible (el resto de este fragmento es ilegible en el 
original), me atrae la o rgan icidad de los fragmentos, su elusividad, su 
contundencia, pero sobre todo, la sensación de que finalizar es impo­
sible. Me gusta pensarlo: las obras sin terminar son intencionales. 
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Los espacios vacíos son del lector. 

Son los momentos para respirar. Son los momentos 

de la aparición. 

Tengo presente lo que ocurrió. Puedo presentar lo que imagino. Hago 
- y es visible para los demás- todo lo que puedo. Quiero construir 
un marco escénico que contenga esos espacios vacíos ... simultán,ea­
mente. 

Me queda la impresión de que la escena se construye borrando. 
Tengo un maestro, tiene nombre. Siempre lo he reconocido, sé que 

otros lo niegan. Raúl Zermeño me abrió los ojos. El resto del camino 
es mi responsabilidad. 

No deconstruir 

Palabra inicial o antepalabra, que no significa aún porque 

no es de su naturaleza el significar sino el manifestarse. 

) OSÉ ÁNGEL VALENTE 

(Sobre la operación de las palabras sustanciales en La piedra 

y el centro). 

¿Cómo fue que se quedó tan callado? 
¿Qué tanto hace el espectador con su silencio? 
Un marco. Porque contiene la escritura, sugiere estabilidad. Aun­

que es resultado, da la impresión de origen. Describe fronteras, guía 
miradas, determina posiciones. Termina el objeto y su situación de 
representación. Apenas empieza cuando termina. 

Antes que su trazo sea posible -que su adentro sea legible- su 
existencia es vertiginosa, volátil, 

pero aislada e ilegible, 
indecible -no siempre por censura, incapacidad de lo que apenas 

se intuye, distancia todavía- ; 
la expresión se atora si se le apresura; 
pero no son mundos por extraer ... ¿Desde qué cavidades, cabezas, 

adicciones, razones, ilusiones? ¿Desde qué humillante soberbia alguien 
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se erige creador y dador del mundo? ¿Qué tipo de aventurero es este 
mentiroso , desgraciado? 

Son mundos por recorrer. 
El padre de H amlet -cuerpo prestado, cuerpo legible- es presen­

cia que se enmarca en la acción . Al aparecer se equilibra - bailarin 
suspendido en la punta del salto, a m itad d e la caída-. 

El joven H amlet puede decir: n o. N o puede negar su presen cia, 
su hacer. 

Este cuerpo no es aquél. 
¿D e qué está hecho este cuerpo presente, cuerpo de la escen ifica­

ción, que presente y no presente, exige reacción? 
Muy bien , este d e aquí soy ineludiblemente yo. ¿Quién es este que 

escribe a mi nombre? 
Raro vehículo el personaje y la escen a. H abitan te y extranjero. 
El marco me contien e, me posib ilita ocurriendo en ambos lados. 
Veh ículo dentro y fuera. Me muevo y permanezco. 
Pasmo, 
soy otro sin negarme. 
Ventana bisagra. 



SOBRE LOS AUTORES 

Raquel Araújo 

Actriz y directora escénica. Fundadora-directora del Teatro La Rendija. 
Creó el Departamento de Artes Performáticas del Instituto de Cultu­
ra de Yucatán (ICY) y el Centro de Pesquisa para las Artes Performáticas 
de Yucatán (CINEY), México. 

Eugenio Barba 

Director teatral y pedagogo. Fundador y director del Odin Teatret 
en 1964, y de la Escuela Internacional de Antropología Teatral (!STA) en 
1979. Durante más de cuarenta años ha producido numerosos y 
notables trabajos teatrales. Es autor de libros como La canoa de papel; 

Más allá de las islas flotantes, y, junto con Nicola Savarese, de Anatomía 

del actor. 

Ángeles Batista 

Actriz. Integrante de Proyecto 3, agrupación fundada por Jean-Frédéric 
Chevallier en México. Asistente de direcCión en los montajes: Los tres 

sueños de Rosaura; Máquina-Hamlet; Gaudeamus desde México, así como 
en la organización del «Coloquio Internacional sobre el Gesto Teatral 
Contemporáneo y la Noche de Teatro». 

César Brie 

Actor, director y pedagogo nacido en Buenos Aires. Participó en la 
fundación de la Comuna Baires, en 1971, y en el grupo internacional 
Farfa, en 1980. Fue integrante del Odin Teatret. Radica en Bolivia 



280 l LEANA DIÉGUEZ (COMP.) 

donde es director y fundador del Teatro de los Andes. Es también 
director de la revista teatral El Tonto del Pueblo. 

Augusto Casafranca 

Actor integrante del grupo Yuyachkani, de Lima, desde 1975. Como 
pedagogo realiza talleres de entrenamiento físico, preexpresividad 
actoral, dinámica teatral y zancos, con públicos muy diversos. Instru c­
tor de taichi tibetano y miembro del voluntariado «Doctores y Docto­
ras de la Esperanza». 

J ean-Frédéric Chevallier 

Director, investigador y pedagogo. Ha impartido varios seminarios y 
talleres en Universidades de Francia, México, Uruguay, El Salvador 
y Colombia. Integrante del Sistema Nacional de Investigadores Co­
nacyt. En México fundó el colectivo Proyecto 3, con el cual organiza 
cada dos años el «Coloquio Internacional sobre el Gesto Teatral Con­
temporáneo y la Noche de Teatro». Ha dirigido montajes teatrales en 
Francia, España, Ecuador y México. 

Ana Correa 

Actriz, directora y pedagoga integrante del grupo Yuyachkani. Instruc­
tora de artes marciales y taichi. Profesora de entrenamiento corporal en 
el Teatro de la Universidad Católica de Lima. Ha dirigido numerosos 
talleres especializados sobre «Entrenamiento Dramático con el Objeto» 
en México, Colombia, EE.UU. y en diferentes ciudades del Perú. 

Débora Correa 

Actriz del Grupo C ultural Yuyachkani. Profesora de entrenamiento 
corporal y teatro. Ha impartido diversos talleres sobre el uso de la más­
cara en diferentes escuelas de arte, centros de folclore y universidades, 
tanto en Perú como en el extranjero. 



SOBRE LOS AUTORES 281 

María Teresa Dal Pero 

Actriz y pedagoga italiana, especializada en el trabajo vocal y en el canto. 
Trabajó durante tres años en la compañía Cooperativa Teatral Koreja. 
A partir de 1992 integró el Teatro de los Andes en Bolivia y participó 
en numerosos montajes . En 2004, tuvo parte en ¿Dónde estaré esta 
noche?, espectáculo realizado por la compañía De Ciertos Habitantes, 
en México, bajo la dirección de Claudio Valdés Kuri. 

Ricardo Díaz 

Director escénico y dramaturgista. Pedagogo en la Universidad Ibero­
americana, la Universidad del Claustro de Sor Juana y en el Foro de 
Teatro Contemporáneo. Entre sus montajes se destacan El veneno que 
duerme; El vuelo sobre el océano, y No ser Hamlet. Su trabajo se caracteriza 
por el alejamiento de las formas convencionales de representación 
teatral. 

Ileana Diéguez 

Investigadora teatral y profesora en la Universidad Iberoamericana, la 
Universidad Nacional Autónoma de México y la Casa del Teatro. C oor­
dinadora de investigaciones del C entro Nacional de Documentación 
e Investigación Teatral Rodolfo U sigli (CITRU) . Coordinó numerosos 
talleres y seminarios a través de la Escuela Internacional de Teatro de 
América Latina y el Caribe (EITALC) fundada y dirigida por O svaldo 
Dragón. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores Conacyt. 
Integrante de la Cátedra Itinerante del Teatro Latinoamericano. Autora 
de varios ensayos sobre teatralidad y perfo rmance. 

Jorge Dubatti 

C rítico teatral, investigador y pedagogo argentino en la U niversidad 
de Buenos Aires. Director del Centro de Investigación de Historia y 
Teoría Teatral (CIHTT) , del Centro C ultural Ricardo Rojas de la UVA, 

de la Escuela de Espectadores, y del Cen tro de Investigación en Litera-



282 lLEANA DIÉGUEZ (COMP.) 

tura Comparada (CILC). Integrante de la Cátedra Itinerante del Teatro 
Latinoamericano. Dirige la «Colección de Historia del Teatro de Occi­
dente» de la Editorial Atuel. Editor de las obras de varios dramaturgos 
y teatristas. Autor de numerosos libros y ensayos teatrales. 

Juliana Faesler 

Directora escénica, escenógrafa, diseñadora de vestuario y luces. Funda­
dora-directora de La Máquina de Teatro. Integrante de la coordinación 
artística de la Muestra Nacional de Teatro en México. Asesora y tutora 
del «Programa de jóvenes creadores en el estado de Hidalgo». 

Rubén Ortiz 

Director, actor y escritor. Profesor del Colegio de Literatura Dramática 
y Teatro, de la Facultad de Filosofía y Letras, de la UNAM y del Diplo­
mado de Teatro del Cuerpo. Entre sus creaciones escénicas pueden 
mencionarse Autoconfesión, junto con Gerardo Trejoluna, y El infierno 

o el nacimiento de la clínica. 

lndira Pensado 

Actriz. Integrante del Laboratorio de Investigación Vocal Sonvoces, 
y del Laboratorio de la Máscara que dirige Alicia Martínez. Imparte 
clases de voz en la licen ciatura de teatro del Centro Morelense de las 
Artes y en el laboratorio escénico El Dragón y la Rueca, que coordina 
Susana Frank, así como en el Dragón de Jade, Cuernavaca. 

Regina Quiñones 

Directora teatral. Fue coordinadora pedagógica y profesora en el Foro 
de Teatro Contemporáneo que dirigió Ludwig Margules. Directora de 
puestas en escena como Luisa, y Muerte Parcial. 



S OBRE LOS AUTORES 283 

Rebeca Ralli 

Actriz y pedagoga, integrante del Grupo Cultural Yuyachkani desde 
su fundación en 1971. Especialista en el trabajo de la voz y profesora 
de taichi. Ha dictado numerosos talleres de formación para actores, 
estudiantes y grupos de mujeres en Perú, Puerto Rico, Estados Unidos 
y Alemania, entre otros países. 

Teresa R alli 

Actriz, directora y pedagoga especializada en el trabajo de la voz y el 
entrenamiento corporal. Miembro fundadora del Grupo C ultural Yuya­
chkani. Ha dirigido talleres de teatro para mujeres marginadas por todo 
el país y ha dictado numerosos talleres nacionales e internacionales en 
diferentes universidades, festivales y en cuentros de diversos países. 
Miguel Rubio Zapata 
Fundador y director del Grupo C ultural Yuyachkani. Miembro funda­
dor del Consejo de Dirección de la Escuela Internacional de Teatro de 
América Latina y el Caribe (EITALC) y de la Cátedra Itinerante del Teatro 
Latinoamericano. Ha dirigido talleres en diversos eventos y universida­
des internacionales: en Río Piedras, Puerto Rico; en el Massachusetts 
Insti~ute of Technology (MIT); en el Instituto Superior de Arte de La 
Habana; en la Universidad de Bologna, Italia; entre otras. Ha d irigido 
una larga lista de montajes y experiencias performativas. Autor de libros 
como Notas sobre teatro (2001), y EL cuerpo ausente (2006-2008). 

Katia Tirado 

Performer y actriz mexicana. Ha realizado experiencias de formación 
e investigación artística en torno al cuerpo, el performance y el faqui­
rismo en ciudades como Berlín y San Francisco. H a participado en 
d iferentes foros y fes tivales internacionales de performance en Ingla­
terra, Portugal, España, Rusia, Alemania y Estados Unidos. 



284 ILEANA DIÉGU EZ (COMP.) 

Gerardo Trejoluna 

Actor, director y pedagogo teatral. Ha impartido numerosos talleres 
tanto a nivel nacional como internacional. Entre sus. trabajos como 
director escénico destacan Autoconfesión, junto con Rubén Ortiz, e 
Impresiones en el ánimo, junto con Jéssica Sandoval. 

C laudia Valdés Kuri 

Director escénico, actor. Fundador-director de la agrupación teatral 
De Ciertos Habitantes, con la cual ha creado varios espectáculos. Ha 
participado en diversos proyectos y festivales de Latinoamérica, Es­
tados Unidos y Europa. Formó parte del Carpa Theater (Austria) de 
1996 a 1999. Fue cofundador y bajo del ensamble de música antigua 
Ars Nova. 

Víctor Varela 

Director, actor, coreógrafo, escritor y artista plástico. Fundador del 
Teatro del Obstáculo, en La Habana, 1985, junto a Bárbara Barrientos. 
Entre sus montajes se destacan: La cuarta pared; Ópera ciega; Segismundo 
ex marqués; El Arca; Aplaude con una mano, y Biblis. Autor de El árbol del 
pan, libro teórico donde desarrolla su propia poética. 

Julia Varley 

Actriz, integrante de Odin Teatret desde 1976. Directora, pedagoga 
y promotora de diversos proyectos teatrales. Desde 1986 es miembro 
del Magdalena Project, red de mujeres que incursionan en el teatro 
contemporáneo. Directora artística del Transit Festival en Holstcbro y 
editora de The Open Page, publicación dedicada al trabajo de las mu­
jeres en el teatro. 



SOBRE LOS AUTORES . 285 

Patricio Villarreal 

Actor, pedagogo e investigador teatral. Profesor en el Instituto de Artes 
de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, México. Desde 
2004 es integrante del grupo Teatro-Ojo. 

Gabriel Weisz 

Investigador, teórico y poeta mexicano. Profesor de Literatura Compa­
rada en la Universidad Nacional Autónoma de México. Autor de di­
versos ensayos teóricos: «Palacio chamánico» (filosofía corporal de Ar­
taud y distintas culturas chamánicas), «Dioses de la peste» (un estudio 
sobre literatura y representación), y «Tinta del exotismo: literatura 
de la otredad», entre otros. Su investigación cubre áreas de estudios de 
performance, filosofía, estética, teatro, surrealismo y análisis de la re­
presentación. 

Lorena Wolffer 

Artista visual y activista cultural. Ha presentado sus trabajos de perfor­
mance en galerías, museos, teatros y espacios alternativos de Estados 
Unide>s, Canadá, España, Francia, Irlanda, Escocia y México. Ha or­
ganizado diversos eventos artísticos e impartido talleres y conferencias 
en México y en el extranjero. Cofundad ora y directora (1994-1996) del 
Ex Teresa Arte Alternativo, espacio para el arte experimental. 





D ES/TEJIENDO ESCENAS 

D ESMONTAj ES: PROCESOS DE 

INV E TIGAC ION Y CREACIÓN . 

Se terminó de imprimir en 
agosto de 2009 en los talleres 
de Estirpe, concepto e imagen, 
ubicados en Lucas Alamán 
núm. 30, col. O brera; con un 
t iraje de mil ejemplares más 

sobrantes para reposición. 








	383invpdidest01_caratula
	destejiendo_con_ocr
	00
	000
	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287_
	288
	289
	290




