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Comenzó a fines de 1994 como un proyecto acadé­
mico según el cual Héctor Mendoza elaboraría un 
ensayo sobre su propia "técnica", a partir de lo que 
él consideraba sus aproximaciones y discrepan­
cias con Diderot y Stanislavski, las "fuentes primi­
genias" de toda teoría sobre la actuación. Al cabo 
de algunos meses, Mendoza presentó al CITRU su 
primer avance de investigación; un artículo para 
el número uno de la revista Documenta. En él, el 
maestro y director planteó lo que podríamos enten­
der como una desviación providencial en el proce­
so de investigación: en primer lugar, ya no escribi­
ría un ensayo sobre su propia teoría o técnica, 
sino sólo sus "rectificaciones" a los postulados de 
los dos pioneros en el tema; en segundo, también 
la forma de su reflexión se modificaría al adoptar 
el diálogo como medio de exposición. 

Al cumplir un año de investigación, Mendoza dio 
por concluido su compromiso con el CITRU al entre­
gar una trilogía teatral compuesta por las obras 
Actuar o no (cuya primera versión había sido pu­
blicada doce años antes), Creator principium y La 
guerra pedagógica. Al mismo tiempo comenzó los 
ensayos de la segunda obra, que sería estrenada 
en mayo de 1996. El CITRU, por su parte, se dio a la 
tarea de materializar la publicación de la trilogía con 
la seguridad de que sería gratamente acogida por 
estudiantes y profesionales del teatro. 

Sin embargo, se interpuso otra "desviación pro­
videncial" a cargo de la Coordinación Nacional de Tea­
tro, que propuso iniciar conjuntamente una colec­
ción de libros o cuadernos pedagógicos bajo el tí­
tulo tentativo de Bitácoras de trabajo. Fue así como 
surgió la idea de darle un seguimiento al montaje de 
Creator principium y completar el ciclo de reflexión 

en torno a los procesos creativos. Por un lado se 
contaría con un texto dramático que era en sí mis­
mo una reflexión y, por otro, con el seguimiento 
detallado y crítico al proceso de montaje de dicho 
texto. En ese sentido resulta significativo que el pa­
trocinador de la edición sea, a través del PADID, el 
Centro Nacional de las Artes, institución académica 
que intenta asimilar las experiencias del INBA y la 
UNAM en su propósito de combinar articuladamente 
la docencia, la práctica y la investigación artísticas. 

Este volumen constituye, pues, un singular pro­
ducto de investigación que abarca tanto el proce­
so reflexivo del creador en torno a "su tema" como 
el análisis de su proceso de materialización prác­
tica, por no decir que encierra en sí mismo una obra 
artística. 

Con él nos proponemos desarrollar un campo 
de estudio que parte del siguiente planteamiento; 
siendo la representación teatral una experiencia 
efímera, su análisis pierde eficacia cuando se fun­
damenta sólo en la crítica del espectáculo; por 
ello, pensamos que el estudio de la puesta en es­
cena debe encontrar su materia prima en el perio­
do de ensayos, en el momento donde se articulan 
las propuestas o intuiciones creativas. Esto implica, 
también, afinar las herramientas metodológicas, de 
tal forma que se profundice en el análisis de cada 
uno de los momentos del proceso de montaje, así 
como en el descubrimiento de una ruta crítica que 
establezca paralelos con los procesos creativos 
de distintos artistas y disciplinas. 

Por lo pronto no nos queda sino abrir los ojos 
a esta tentativa inicial y buscar en ella el principium 
de lo que puede ser un nuevo enfoque en el estu­
dio del teatro mexicano. 
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Creator principium es estrenada en el Teatro San­
ta Catarina, bajo el patrocinio El Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes a través del Instituto 
Nacional de Bellas Artes y la Universidad Nacional 
Autónoma de México, por medio de la Coordina­
ción de Difusión Cultural el día 16 de mayo de 1996, 
con el siguiente reparto por orden de aparición: 

La la: 
Julieta Egurrola 

Lorenzo: 
Hernán Mendoza 

Felipe: 
Ricardo Blume 

Carla: 
Angelina Peláez 

Emilia: 
Laura Padilla 

Raúl: 
Luis Rábago 

Sofía: 
Ana Celia Urquidi 

Arturo: 
Fernando Jaramillo 

Iluminación: 
Gabriel Pascal 
Música original : 

Rodrigo Mendoza 
Coreografía: 

Marcela Aguilar 
Asistente de dirección: 

Alejandro Montes 
Dirección escénica: 
Héctor Mendoza 

Realización del vestuario femenino: 
Keté Cebral 

Realización de vestuario masculino: 
Emigdio Fernández 
Producción ejecutiva: 

Jorge Peláez 
Fotografía: 

José Jorge Carreón 
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Dedicado a todos los que hicieron posible Creator principium 





Un buen libro de actuación nunca podrá sustituir 
a un buen maestro de actuación pero sí podría ayu­
dar al actor que busca hacer de su arte una cien­
cia. Sin embargo, una obra de teatro que refleje 
fehacientemente los mecanismos de actuación­
como un buen maestro- proveerá, sin duda, de 
una lógica de comportamiento al actor y, al mis­
mo tiempo, preparará al público para entender más 
y mejor al teatro y su proceso creativo. Un gran 
avance. Porque de ahí puede derivar un principio 
fundamental: no hay más que dos tipos de actores: 
el actor en formación y el actor en deformación, 
actores informados y actores desinformados, ac­
tores científicos y actores acientíficos. En Creator 
principium, por ejemplo, destacan actores y actri­
ces en formación. Del pequeño gesto al gran gesto; 
de lo superficial a lo profundo; del manejo mínimo, 
pero exacto de la voz, hasta las infinitas posibili­
dades sonoras; de la seriedad al juego ... 

El hilo negro de la actuación ya se descubrió 
hace siglos. De Diderot a Stanislavski. De la liber­
tad supuesta del método vivencia! a las evidentes 
restricciones del método de representación. En­
señar actuación no es una materia donde se apren­
dan recetas per se. Porque memorizar un papel 
no es lo fundamental. Lo fundamental es compren­
der el personaje a interpretar de acuerdo a dos 
corrientes estilísticas, como principio: el romanti­
cismo, donde predomina la emoción sobre la 
razón, o el clasicismo, en el que predomina la se­
gunda sobre la primera. Ser actor vivencia! o de 
representación determinará el estilo para vivir en 

la escena; sus mecanismos, para teatralizarlo. Y 
más: la reacción del actor frente al personaje, al 
público y a la historia que se representa. Porque 
actuar bien significaría reaccionar justificadamente 
a estímulos ficticios. En Creator principium Héctor 
Mendoza pone a prueba a los actores, al espec­
tador y a él mismo con sus teorías actorales lle­
vadas a la práctica. Actuar no es cuestión de tono 
sino de convicción. 

Actuar es acercarse al texto como posibilidad 
emotiva y no como una idea discursiva. Actuar y 
decir significa la buena comprensión del decir 
y sentir, del reaccionar ante uno mismo, ante otro 
actor y frente al público. Emotividad sin signifi­
cación es falsa actuación. El mejor énfasis con­
siste en la significación de lo enfatizado. Si no se 
entiende, es mejor no decir nada, porque hacerlo 
provoca confusión. 

Héctor Mendoza es experto en potros salvajes: 
trabaja con los actores según el carácter de que 
se trate; si el actor se "deleita" con las palabras, 
Mendoza le muestra algo más que sólo el decir 
bonito cualquier cosa; si alguien sólo "hace voz" 
(recita), pero no actúa, el maestro ejercita al co­
mediante en cómo actuar con sentimientos pre­
viamente razonados, porque una cosa es entonar, 
y otra, dar volumen a las palabras. (Cuidado: hay 
que dejarse llevar por la intención, no por la ento­
nación. Cuidado: que tu boca no vaya más rápido 
que tu mente. Cuidado: sin los agudos viene la 
carencia de emotividad y la monotonía. Es nece­
sario el uso de la cadencia y la anticadencia, la 
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semicadencia y la semianticadencia; técnicas ne­
cesarias -aplicadas por Mendoza- para con­
cientizar cualquier posible monotonía textual. 
Porque la voz es el medio con el que se expresan, 
primordialmente, las distintas necesidades indivi­
duales y el desconocimiento de esto hace que se 
pierda la sinceridad. Así, hasta llegar al método 
con que Mendoza conduce a los actores a la con­
formación de su personaje; los empuja al torbelli­
no de sus propias pasiones para utilizarlas en bene­
ficio de la puesta en escena. Una puesta en esce­
na donde no existe actor o actriz principal: el todo 
teatral no perdona que papeles aparentemente 
pequeños no sean importantes en ninguna de sus 
concepciones. Los actores que trabajan con él 
tienen ante sí a un hombre que resulta dialéctico 
en todo lo que concierne al teatro y su represen­
tación. 

Emotividad sin significación es un desastre para 
el bien del buen teatro, porque una cosa es la emo­
tividad por sí misma y otra la emotividad significa­
da. Cuando un actor se deja llevar por las emocio­
nes fáciles se hace necesario traerlo a la razón. 
Cuando todo está ya debidamente razonado, se 
le deja que recupere la emotividad que correspon­
de. El estado ideal del actor es, pues, la conjunción 
entre la razón y sus emociones. Porque los apren­
dices de actor tienen el defecto de producir emo­
ciones tipo porque no han analizado previamente 
la situación que provoca tal estado de ánimo. Es 
_necesario el "empuje" del director-maestro para 
sacarlos del bache: que no digan, con la misma 
emoción, todo el parlamento. Que busquen posi­
bilidades, porque la intención de la palabra y el si­
lencio de la palabra no dicha es infinita. La inten­
sidad no justificada conduce sin duda a una actua­
ción deplorable. La intensidad no justificada aplana 
la actuación. La mejor actuación se logra con ba­
se en la comprensión profunda de la situación fic­
ticia. Durante los ensayos con Héctor Mendoza 
uno aprende que, en principio, memorizar el texto 
es lo de menos. Lo primero: invadir al actor con 

imágenes que lo lleven a un pleno de la situación 
por la que atraviesa su personaje, lo cual prepara 
el terreno a las emociones finales; que el actor 
acabará produciendo para la creación de un per­
sonaje. Después, vendrá el resto. 

Actuar no es memorizar un texto sino darle con­
tenido a las palabras. Cuando se alcanza la verda­
dera significación de las palabras, la memoria no 
falla. La madurez de un actor llega en el momento 
en que significa todas las palabras que le vienen a 
la boca. Una intención particular guía a Héctor Men­
doza al permitir que un actor se deje llevar, en un 
momento dado, por sus sentimientos. Cuando lo 
logra, le va enmendando la plana emocional a me­
dida que comprende el sentido profundo de la si­
tuación por la que atraviesa. Pero en ningún mo­
mento permite que se emborrache de emotividad. 
El contenido de una palabra en Mendoza y sus 
actores es múltiple, plural. Un buen director de 
actores es el que brinda al actor todos los análisis 
posibles de una obra, los posibles y los imposi­
bles, a fin de que el actor se encuentre en la cuer­
da floja de la actuación y se maneje como un pez 
en el agua, a pesar del espacio vacío que es el es­
cenano. 

"Vamos otra vez", "vamos otra vez" y "vamos 
otra vez". El maestro repite esa frase constante­
mente al dirigir a sus actores. Primero, los invita a 
la lectura de la obra. Después vendrá el anál isis 
del texto. Y todo el tiempo va encontrando más y 
más hallazgos para bien de los actores. No se 
conforma con lo que un actor, incluso reconoci­
do, le pueda dar. "Una vez más" lleva implícito el 
deseo de que el trabajo del actor mejore cada vez 
más. Podríamos decir que Héctor Mendoza hace 
todos los papeles de sus actores. Ignoramos si 
es un gran actor pero, como director, comunica a 
sus actores el profundo entusiasmo de sus gesti­
culaciones e intenciones. Con disciplina, cuida las 
transiciones del actor de un estado de ánimo a 
otro. Las transiciones son fundamentales en el 
teatro y Héctor Mendoza pone especial atención 
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en ellas ... Porque hasta en los silencios hay pen­
samientos y significaciones emocionales. Porque 
cuando uno termina de hablar existen posterior­
mente pausas, silencios que continúan diciendo 
cosas. Explotar todo el potencial del actor durante 
el tiempo que duren los ensayos. Nunca un ensa­
yo teatral resulta igual, sin embargo; la mística, el 
compromiso con el trabajo, es invariable. 

Sin timing ni ritmo la actuación puede resultar 
un fiasco, aun cuando el actor haya hecho hallaz­
gos extraordinarios que no tengan ilación entre 
sí. El timing y el ritmo son de los últimos pasos 
para llegar a una actuación deseable y, sin embar­
go, Mendoza, desde el principio trata de fijarlos 
en el actor como una piel adherida que, poco a 
poco, se va incorporando al proceso creativo. Fi­
jarlos desde el principio ha sido, creemos, la razón 
por la cual los actores dirigidos por Mendoza lle­
gan a alturas insospechadas en el teatro mexica­
no. Para que el timing y el ritmo sucedan es nece­
sarísima la comunicación entre los actores de la 
obra. Porque dos actores pueden estar contestan­
do de la manera más lógica sus parlamentos uno 
al otro, y no haber, sin embargo, comunicación 
entre ellos. Sin comunicación hay frialdad. Y la 
frialdad no entra en los propósitos creativos de 
Héctor Mendoza. Busca la comunicación para 
encontrar el verdadero diálogo entre los actores 
y, de ahí, vendrá el ritmo y el timing, este último 
cuando se hace necesario entender al otro per­
sonaje para adecuar la respuesta. 

Si un director no tiene oído y sensibilidad al 
escuchar el tono y el ritmo de las palabras dichas 

por el actor, se puede considerar un mal director 
de actores. Porque una cosa es decir las cosas y 
otra darle cuerpo a las palabras. Un buen director 
de actores, necesariamente, debe guiar al actor a 
encontrar todas sus posibilidades expresivas. Y 
la única manera de lograrlo es hacer que el actor se 
observe a sí mismo. Cuando dirige, Héctor Mendo­
za no trabaja con un actor, sino con el conjunto de 
actores que intervienen en tal o cual escena. El éxi­
to de su teatro estriba en eso: los parlamentos no 
se dicen aisladamente sino provocándose unos a 
otros en secuencia lógica. Mendoza empuja al ac­
tor a que esté pendiente de lo que sus palabras han 
provocado en el otro. Si no se trabaja así, el prede­
terminar una frase, por ejemplo, vuelve acartonado 
el trabajo actoral. No basta con decir las cosas: 
hay que significarlas por medio de la gesticulación. 

Hay que tener una actitud en relación con las 
palabras. Si no hacemos caso de todo lo anterior, 
nos vamos a encontrar con una puesta en escena 
menor. Y, claro, tampoco tendríamos el mejor pro­
ducto sin la pasión necesaria para sacar a flote 
todo lo que un buen director de actores como Héc­
tor Mendoza pide para el buen éxito de una pues­
ta en escena. Cuando hay pasión, se logra más. 
No hay forma de entenderse con un público si no 
existe la pasión. ¿Está el público dispuesto a apren­
der algo del buen teatro o sólo viene al teatro con 
la intención de oír lo que ya sabe? Si es así, muy 
poco va a asimilar de lo que el teatro de Héctor 
Mendoza propone con Creator principium: teatro 
dentro del teatro para actores siempre en proce­
so de formación: todo un acontecimiento teatral. 
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Estábamos emocionados esperando nuestra 
primera lectura a la obra de Héctor Mendoza, Crea­
tor principium. Era un treinta de septiembre de 1995. 

La cita fue a las cinco de la tarde en un salón de 
ensayos, adjunto a la casa del maestro, en la co­
lonia Álamos de esta ciudad. Todos llegan puntual­
mente: Blanca Guerra, Delia Casanova, Julieta Egu­
rrola, Laura Padilla, Ricardo Blume, Luis Rábago, 
Hernán Mendoza y Fernando Jaramillo. Los invita­
dos: Flora Dantus, durante años asistente de direc­
ción del maestro y ahora directora teatral; Germán 
Castillo, director de teatro; Alejandro Montes, que 
en años recientes ha venido colaborando con Men­
doza como su asistente de dirección; Gabriel Pas­
cal, escenógrafo, y el que esto escribe. Café para 
todos. Los actores leen la obra y el resto escucha­
mos. No hay intenciones tonales ni emocionales. 
Es una lectura de aproximación al texto. 

Lectura torpe, insustancial, apenas esbozada, 
con algunas risas por lo contenido en el texto. Na­
die sabe aún -excepto Mendoza- que estamos 
frente a una comedia realista con tonos de farsa. 
Lectura sin interrupción de poco menos de dos 
horas. Al terminar nadie se atreve a expresar una 
opinión sobre el texto. Más que analizar, los acto­
res le preguntan sobre la intención de la obra: Men­
doza explica las diversas teorías de la actuación, 
especialmente las de Diderot y Stanislavski, teo­
rías que han continuado desarrollándose durante 
el presente siglo. Con Creator principium Mendoza 
intenta hacer representable la teoría de la actua­
ción. Crea una obra donde lo anecdótico es lo me-

nos importante: importa la temática: el actor des­
de dentro, frente al público. 

Mucha risa y poco análisis. El propio Mendoza 
señala la importancia de leer con detenimiento la 
obra para después, en otra ocasión, analizarla a 
profundidad. Para el que esto escribe -como se­
guramente para el resto de los nombrados-, inva­
sión de dudas: ¿es representable la teoría de la 
actuación? ¿Será posible definir y precisar estilos 
de la actuación en una obra? ¿Podrá el público so­
portar dos horas de teoría en la práctica? ¿Cómo 
abordarán los actores el proceso de aprendizaje de 
la obra con elementos teóricos que ellos mismos 
manejan de forma conciente e inconciente? ¿Có­
mo hacer conciente lo inconciente y viceversa? 

Al llegar a casa releí la obra. Una teoría muy 
lógica. Una relectura de fácil comprensión. Sin ma­
yor análisis, la historia es muy sencilla porque Cre­
ator principium, en su parte anecdótica es, sobre 
todo, una historia de formación actoral: así como 
Lala es una actriz hecha en las tablas del escena­
rio, cada uno de los actores de la obra tiene su 
particular historia, que vienen a conformar el mosai­
co de actores que tenemos en México. Por ejem­
plo, Sofía es la actriz contemporánea hecha en 
las "tablas" de las cámaras del cine y de la tele­
visión. Una actriz que no ha asistido a clase algu­
na, sin formación académica previa, hasta que lle­
ga a las clases de Raúl. 

O el actor académico: es el caso de Lorenzo, 
a quien aún le falta mucho aprendizaje porque la 
escuela no le dio todo lo que había que asimilar y 
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que, entonces, se encuentra en un momento un 
poco desesperado, con la escuela terminada pero 
sin saber qué hacer; entre que necesita el trabajo 
y hace teatro de comedia o televisión o cine, lo que 
sea, para poder vivir. Sin embargo, al mismo tiem­
po, es conciente de que necesita seguir trabajan­
do su proceso como actor, y va ha buscarse por 
ahí una clase que sea de posgrado con Raúl. 

O el actor que no ha contado con un buen maes­
tro: como es el caso de Arturo, que anda picando 
aquí o allá sin realmente tener un lugar de forma­
ción , hasta que encuentra finalmente una clase 
que verdaderamente le interesa: la de Raúl. 

Un caso muy común entre nuestros jóvenes es 
el de Emilia, una actriz con talento, pero formada 
en una mala escuela. Una actriz ignorante de los 
conocimientos teóricos alrededor de la actuación, 
pero con la capacidad innata de un gran actor. La 
clásica actriz que resuelve las cosas, más que 
con el saber, con una especie de iluminación (léase 
intuición). El caso contrario es el de Carla, quien a 
lo largo de su vida ha estudiado todo lo relaciona­
do con su profesión; conoce suficientemente los 
métodos de la enseñanza del actor, pero insiste 
en seguir estudiando con Raúl. 

Y, finalmente, Felipe: el actor que se hizo en la 
escuela a conciencia pero que, por cuestiones de 
trabajo, olvidó la academia y el aprendizaje; aban­
donó los principios y objetivos de la escuela; el clá­
sico actor que empezó siendo una cosa y se convir­
tió en otra (lo contrario de Sofía, que está en vías 
de convertirse en una actriz académica). 

Por lo demás, en Creator principium es fácil 
saber quién es Raúl: el alter ego del maestro Héctor 
Mendoza, el eterno estudiante del teatro y su apli­
cación en México. El Héctor Mendoza que busca 
una forma nada convencional de explicar sus rectifi­
caciones a las teorías de actuación que conoce­
mos hasta el momento y que han sido la matriz de 
todas las subsiguientes. 

Y seguimos pensando en lo anecdótico de la 
obra: Lala tiene un marido, Felipe. Ambos tienen un 

'P rim e r cuud,ro. 

LORENZO: ¿Qué u ser un oetor eh vivl!~ia , Lata? 
~~:;\C."'v-0_~~4.,;n.r- • . 

LALA (dnpub de t#ll momtnto): ¿Qué!o e~~) e\.~. • 

de ~-,;.,..,_ e, ""-.;..J,.d )i.J --
Página del libreto de 

Creator principium con anotaciones 
de la actriz Julieta Egurrola. 

amigo en común: Lorenzo, que asiste a las clases 
de Raúl, hasta que los convence, primero a Felipe 
y después a Lala, de compartir sus experiencias 
teóricas sobre la actuación. Casi al mismo tiem­
po, Lala se convierte en amante de Lorenzo. Pero 
Felipe lo descubre todo en un ejercicio actoral con 
Lorenzo. Felipe habla con Lala, que lo niega. El 
teatro se confunde con la realidad. Lala actúa en 
la vida real a cada momento, como parte de su 
deformación profesional. Es un personaje en sí 
misma. Felipe no se queda atrás. 

O Sofía y Arturo, quienes son amantes desde 
el principio de la obra y terminan peleados. Arturo 
corteja a Carla y empieza a andar con ella. Pero 
Carla tenía interés en Raúl, sin que existieran posibi­
lidades de nada. Aunque, al final, Raúl le declara 
su amor a Carla: craso error, porque ella ya no sien-
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te nada por él. Las cosas se complican porque 
Emilia está enamorada de Raúl, sin que éste le co­
rresponda en ningún aspecto. 

Todos están involucrados íntimamente, aun­
que lo importante no es la historia que se cuenta, 
sino la temática de la obra: la teoría de la actuación 
-y lo que se desprenda de ella. Por la actua­
ción -y no por las historias entremezcladas-, 
es que Creator principium crea expectativas en el 
lector o espectador. La anécdota se vuelve un 
guiño de Héctor Mendoza. Lo temático, justamen­
te, el principio creador de una concepción suge­
rente a todas luces. 

Porque, fundamentalmente, Creator principium 
investiga los mecanismos de los actores vivencia­
les y de representación. Los de representación, 
¿no sienten su papel? Los vivenciales, ¿"sienten" 
de una manera "terrible" su papel? Luego enton­
ces, ¿qué es, cómo se comporta un actor vivencia! 
y cómo un actor de representación? Y empeza­
mos a descubrir a lo largo de la comedia en 15 

escenas que todo actor -de cualquier corriente­
siente "algo", sea conciente o inconcientemente. 
El vivencia! genera la emotividad actoral inconcien­
temente y el de representación, concientemente. 
Mendoza disecciona cada uno de los componentes 
que integran a un actor vivencia! y de representa­
ción, donde, según el carácter, el actor escogerá 

su tendencia estilística. A través de Raúl, se nos 
conduce a la ejemplificación para llegar al camino 
de la buena actuación. 

Emilia no sabe que es una actriz vivencia!; Car­
la, sí. Lala, una actriz lírica, ha vivido sin saber que 
es una actriz vivericialísima. Sofía, toda conciencia, 
vive concientemente su vida como mujer y como 
actriz: toda una actriz de representación. 

Lorenzo, estudiante hasta las cachas, sufre vi­
vencialmente su vida privada y actoral: todo un 
actor vivencia!. En cambio, Felipe es, ha sido siem­
pre conciente de ser un actor de representación. 
Arturo, un actor en formación que siempre se anda 
perdiendo en las situaciones que se le presentan 
es, ¿qué es Arturo? Por ser un actor principiante 
es difícil determinar a qué escuela pertenece. Y 
Raúl, el gran teórico de la actuación, controla todos 
los mecanismos para llevar a buen puerto sus con­
ceptos, ideas, pensamientos: vive y siente concien­
temente todo lo que habla: un extraordinario ac­
tor de representación. 

Pero, bueno, esto no es más que la primera 
lectura de la obra. Habría que ver lo que pasa du­
rante los ensayos. Por lo pronto, las reticencias a 
la obra por parte de los actores fueron muy elo­
cuentes. Mendoza esperó una mejor ocasión para 
la discusión que llevaría, finalmente, a la puesta 
en escena de Creator principium. 
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Un mes después, nos volvimos a encontrar. Era más 
la fe al maestro Mendoza, que a la obra, lo que con­
tribuía a que el reparto continuara siendo el mismo. 
Los ensayos fueron muy accidentados: Lala-Julie­
ta Egurrola y Felipe-Ricardo Blume tenían cons­
tantes llamados: Julieta Egurrola filmaba por el mes 
de octubre y diciembre Profundo carmesí, de Ar­
turo Ripstein. Y Felipe-Ricardo Blume, grababa para 
Televisa los últimos capítulos de María la del ba­
rrio. (Los horarios se modificaban según Televisa, 
o el cine, solicitara a los actores.) Por su parte, 
Sofía-Blanca Guerra iniciaba preparativos para la 
actuación en una película, Sabor latino, en copro­
ducción con España. Carla-Delia Casanova, tam­
bién , por motivos extraordinarios, llegó a faltar a 
ensayos. Pasaron semanas para que se encontra­
ran todos y discutieran, todos, en trabajo de mesa, 
el producto a representar. 

(Recordamos por todas estas razones los plan­
teamientos de Héctor Mendoza en su obra Ham­
let, por ejemplo: severas críticas a Televisa por la 
deformación que ha hecho del público y los acto­
res. Un público con el gusto estragado por Televi­
sa. Un público que, "a base de años de ver una 
actuación improvisada y de pésima calidad en las 
telenovelas, acaba por creer que eso es lo bueno. 
¡Les han arruinado el gusto en forma criminal .. . !" 
Pero el actor tiene que comer .. . ) 

Aun así, iniciaron con el clásico trabajo de mesa: 
discusión de los personajes. El más atribulado era 
Raúl-Luis Rábago. Le resultaban inverosímiles sus 
parlamentos. Los consideraba aburridos, carentes 

de teatralización. Algunos actores se quedaban 
crispados, esperando una reacción negativa del 
maestro. Mendoza, apacible, sereno, respondía 
siempre a los planteamientos de Raúl-Luis Rába­
go. Porque sabía que era uno de los papeles más 
difíciles de personificar por un actor: se trataba 
de ser un maestro de actuación con toda la seguri­
dad que esto entrañaba. Era la guía del resto del 
elenco. Y no era que Luis Rábago no lo supiera, 
no; simplemente, meterse en la piel del director, 
introyectar las teorías de la actuación y hacerlas 
asequibles al actor frente al público, no era cual­
quier papelito. 

Desde el principio supimos que Margarita Sanz 
no podría participar, pues estaba en otra concep­
ción escénica: María Estuardo, dirigida por Raúl 
Quintanilla. El resto del elenco lo conformarían: Lau­
ra Padilla-Emilia, Hernán Mendoza-Lorenzo y Fer­
nando Jaramillo-Arturo. Cada uno con su libreto, dis­
cutían los diversos tópicos alrededor de su papel. 
Las discusiones eran fructíferas. Por ejemplo, se 
analizaba la discusión entre Arturo-Fernando 
Jaramillo y Sofía-Blanca Guerra: en la escena ha­
blaban de actuación pero también discutían, entre 
ellos, su relación amorosa. Lo anecdótico y lo te­
mático, mezclados; la ficción y la realidad , confun­
didas. 

Desde el inicio Mendoza fija el tono de la come­
dia en los actores: frío e intenso. Intenciones como 
congeladas. Porque en la comedia importa la apa­
riencia de lo que nos pasa: el que no surjan las 
intenciones internas, pero que estén ahí, precisa-
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Página del libreto de Creator principium 
con anotaciones de la actriz Ana Celia Urquidi . 

mente, congeladas en el gesto y el cuerpo del 
actor. O la fijación de un gag, como reír en el esce­
nario: Sofía-Blanca Guerra ríe y va matando la risa 
poco a poco, hasta el último aliento para sacarle 
provecho a una escena actoral. En el acercamien­
to al texto es importante para el actor no sólo su 
personaje a interpretar, sino éste con los demás 
personajes. Y una caracterización que parte de 
aquellos valores que uno tiene de sí mismo; lo que 
dará el comportamiento, es decir, el carácter. Los 
actores, instrumento de mentiras vitales para re­
presentar la vida. 

Una comedia, una obra no estrictamente rea­
lista pero cuya actuación sí exige un corte realista 
y naturalista. Realismo cuyo valor principal es la 
belleza. Y naturalismo, donde la verdad es el valor 
principal. Mendoza va marcando las reglas de la 
concepción escénica. No importa si el actor de 

representación mantiene fijo el gesto sin llevar las 
vivencias al escenario. No importa si el actor viven­
cia! lleve sus experiencias personales al escena­
rio y no fije el gesto y cambie situación tras situa­
ción. Importa, y mucho, que los dos actores -vi­
vencia! o de representación- se conduzcan por el 
realismo-naturalismo: belleza y verdad de la mano. 

Lo que el público observa en un actor o actriz 
es el resultado de la ciencia de actuar, no el simple 
sentimiento o pensamiento en abstracto. Es pro­
ducto de una técnica pedagógica que el maestro 
Mendoza ha venido desarrollando a lo largo de los 
años. El actor, para serlo, requiere, necesita PRIME­

RO: aprender a ser un humano pleno y conciente . 
Lograr una mejor posibilidad existencial; vivir la vi­
da con provecho, con una buena asimilación para, 
finalmente, transmitir todo su bagaje en la escena. 
Porque el actor, ante el público, es el revelador 
de los secretos de la vida. SEGUNDO: un método de 
transmisión, que es el estudio en las escuelas de ar­
te, o la experiencia del trabajo en los escenarios. 
Lo del talento puede ser relativo. La disciplina es 
la que cuenta. Un actor con talento, sin el trabajo 
de su cuerpo y mente, no servirá de mucho en un 
breve tiempo: terminaría repitiéndose a sí mismo, 
haciendo clichés. Al revés: con disciplina, un actor 
mediano puede convertirse en un actor de excelen­
te nivel actoral. El talento se puede forjar. Aunque 
claro: el actor que tiene talento y está bien entre­
nado, será siempre el mejor, como en el resto de 
las profesiones. 

Es ampliamente conocido por el medio teatral 
el implacable estilo con el que Mendoza niega la for­
mación a un actor principiante, especialmente 
cuando el maestro no encuentra tela de donde 
cortar para guiar al aprendiz. Existe a su alrededor 
una leyenda negra. Y al revés: una aureola de home­
najes de aquellos que han recibido su enseñanza 
a conciencia. Diatribas y apologías a su paso. Un 
personaje que ya vive entre la ficción y la realidad 
del teatro mexicano contemporáneo de este fin 
de siglo. Eso sí: nadie puede negarle su tenaz es-
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fuerzo por crear una escuela de actuación eficien­
te, científica, pedagógica, congruente y aplicable 
al teatro. No le miente al actor cuando le explica 
las dificultades que tendría en su oficio por sus limi­
taciones físicas o malformaciones o problemas vo­
cales. Lo considera un impedimento. Sin compren­
sión mental y emotiva para un entrenamiento nada 
puede hacerse. Como bien dice Raúl-Luis Rábago 
en Creator principium: "la vida es cruel. El apren­
dizaje de la actuación lo es en sumo grado ... " 

Héctor Mendoza: el corrector del carácter sin 
cambiar la esencia del actor; el teórico sin ningu­
na proposición teórica porque, como él dijo en una 
entrevista a Edgar Ceballos: "soy teórico, es ver­
dad. Pero no soy inventor de teorías. No he senti­
do siquiera que exista la necesidad de inventar 
una. Estudio las teorías de los otros, las entiendo, 
amplío su explicación; ayudo a que mis alumnos 
entiendan lo que los teóricos anteriores a mí han 
dejado establecido. Eso es todo. Mi aplicación no 
sería pues otra cosa que la adaptación a la prácti­
ca de lo que otros han descubierto. La teoría de la 
praxis, tal vez. Mi labor es puramente crítica. Eso 
es exactamente lo que hago: no soy un inventor, 
sino un teorizador de teóricos". Un sistematiza­
dar de teóricos que rectifica, que amplifica, que 
ejemplifica, que lleva a la escena las teorías de la 
actuación con el fin de que el público no se pierda 
en el consumismo barato del teatro comercial. Con 
el propósito de que los actores regresen al origen 
primigenio del arte de actuar y su representación. 
Para que el teatro no muera. Para que un actor 
sensible encuentre su espectador sensible. Y por 
eso la razón de Creator principium. 

Desde 1959, a su regreso de los Estados Uni­
dos, en unos cursos de teatro en la Universidad 
de Yale, Mendoza inició su vocación magisterial 

de enseñar actuación. La diferencia entre él y el 
resto de los directores de teatro en México estriba 
en un punto fundamental: conoce la naturaleza del 
actor y siempre ofrece en sus concepciones escé­
nicas actuaciones de primerísimo nivel. No es lo 
mismo ser director de escena que director de ac­
tores. Mendoza reúne ambos requisitos. Y en los 
tiempos actuales, existen en el medio mexicano 
buenos directores de teatro, de la escena, pero, 
como directores de actores son bastante inefi­
cientes: no tienen oído para corregir a un actor, 
les falta tacto para sacar el máximo de provecho 
en un trabajo actoral; porque los actores, irreme­
diablemente, necesitan de un guía sensible para 
su trabajo ... Directores que han llegado a congre­
gar un reparto envidiable por la experiencia ac­
toral y que, sin embargo, es mal aprovechada. 

El meollo del asunto estriba en la inconsistencia 
de las escuelas de teatro. En la senectud a perpe­
tuidad con que los maestros de menos de treinta 
años -o los que están a punto de jubilarse- han 
dejado la práctica del estudio para aferrarse al 
salario que ofrece un trabajo profesional como es 
el dar clases a perpetuidad, sin constante renova­
ción en los métodos de la enseñanza. La burocra­
cia mental se quedó incrustada en nuestras escue­
las de actuación. Escuelas donde, por lo demás, 
repiten, ad infinitum, los viejos modelos de actua­
ción, sin aplicación real en los tiempos actuales. 
Todavía podemos encontrar por ahí jóvenes inci­
pientes repitiendo el esquema gritón y plano, pro­
ducto de la enseñanza teatral "a la española" que, 
por cierto, en España casi ya desapareció, dejan­
do algunos ecos sólo en la zarzuela. 

Entonces: nadie sabe nada. Todos se protegen. 
Y un pequeño grupo mendocino continúa ofrecien­
do la novedad en los métodos de enseñanza. 
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Entre enero y marzo Creator principium empezaba 
a tomar forma. No existía aún seguridad en los 
actores sobre la propuesta mendocina, pero ahí 
estaban, dándole duro, construyendo los cimientos 
de sus personajes. Sin embargo, los llamados a 
filmación para Blanca Guerra se volvieron incom­
patibles con la obra; y tuvo que dejarla. En su lugar, 
un 26 de enero de 1996, entró Ana Celia Urquidi. 
Hubo que reconstruir la historia de Sofía-Ana Celia 
Urquidi y Arturo-Fernando Jaramillo, y la de ella en 
relación con el resto del elenco. En una obra, cuan­
do un actor sustituye a otro de forma imprevista, 
la concepción, necesariamente, cambia: no es un 
papel lo que deja un actor, sino el personaje que ha 
creado para la puesta en escena. Ana Celia Urqui­
di trabajó duro, contra el tiempo, su personaje, con 
el apoyo del elenco. 

Todos, otra vez, le echaban ganas; de pronto, 
a finales de marzo, Delia Casanova abandona la 
obra. A principios de abril-ya en proceso de mar­
cajes kinésicos y proxénicos en el Teatro de San­
ta Catarina-, Héctor Mendoza la reemplaza por 
Angelina Peláez, la nueva Carla. Lo mismo: recons­
trucción de los cimientos ya elaborados en meses 
anteriores. El trabajo de Angelina Peláez fue arduo, 
intenso, porque el estreno estaba previsto para el 
16 de mayo de 1996. Un ocho de abril llegó Angelina 
Peláez a recoger su libreto. Ese mismo día se invo­
lucraba en las coreografías que empezaba a mon­
tar Marcela Aguilar. Ensayos de mesa y análisis 
por la mañana, y aplicación de la práctica, por la 
tarde. Angelina estaba espantada por la presión 

del tiempo, pero había una gran ventaja: no desco­
nocía las formas de trabajo, rigurosas, del método 
mendocino. Héctor Mendoza: ese peligroso ser que 
conoce los mecanismos humanos como si fueran 
bichos ante un microscopio. Angelina Peláez esta­
ba encantada, a pesar de la presión, pues desde 
1968 no colaboraba en el teatro, con su maestro. 

Trabajo diario, casi siempre de dos horas y me­
dia. Desde el primer día de ensayo, y hasta el es­
treno, al maestro no le importa que se repita más 
de cien veces una escena hasta que quede fijada, 
intencionalmente, por los actores. Mendoza plan­
tea al principio de un ensayo conceptos generales 
para después particularizar sobre las situaciones 
teatrales y, al final, expresar sus percepciones so­
bre lo desarrollado. Porque Mendoza no realiza el 
montaje escénico de la obra hasta que no se asimi­
len los papeles. Creator principium es una obra te­
mática de rigurosa exigencia cerebral. Como en un 
auto sacramental, lo central en ella es exponer 
un tema, en este caso el principio creativo del ac­
tor, y un análisis sobre la verdad y la mentira -en 
la actuación y en la vida-. No es cualquier cosa 
lo que se le exige al público como receptor sensi­
ble e inteligente. 

El ensayo del 31 de enero con todo el elenco 
(excepto Julieta Egurrola), fue terriblemente flojo, 
sin credibilidad, con pereza. Sucedía, al parecer, 
que algunos actores criticaban a su personaje, lo 
que impedía la asimilación del mismo. En esa oca­
sión el maestro mostró su enfado; dijo claramente: 
"o lo hacemos bien, o terminamos". Nunca más 
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volvió a suceder. Y fue casi tan instantáneo, que 
en los siguientes ensayos, los actores empezaron 
a creer en sí mismos y en sus personajes: fluyó la 
verdad escénica. Comenzaba el crecimiento de los 
personajes creados por los actores con la guía 
del maestro. 

Ya por el mes de febrero tomaban medidas a 
actores y actrices para el vestuario (realizado por 
Keté Cebral para las mujeres y por Emigdio Fernán­
dez para los hombres); ellos, de riguroso frac y ellas, 
de exquisito largo, como para graduarse en la cien­
cia de actuar. También, por esas fechas, Rodrigo 
Mendoza casi terminaba, a ritmo de salsa, la músi­
ca para Creator principium, y Marcela Aguilar se 
asomaba a los ensayos, esperando indicaciones 
para las coreografías de la obra. Música y coreo­
grafía eran la guía para concatenar los 15 cuadros 
de la comedia, entre los que destacan -por ser 
el proceso último en la formación del actor prin­
cipiante para pasar a la escena profesional- aque­
llos donde A le declara su amor a B. 

No conozco a nadie mejor para contarlo que 
Margarita Sanz en entrevista con Esther Seligson: 

A le declara el amor a B, pero B no conoce a A. A 
tiene que tener unos antecedentes tan fuertes 
como para convencer a B de quién es A; y, a su 
vez, B tiene que tener unos antecedentes tan fuer­
tes que no entienda de qué habla A. Y de alguna 
manera, entre los dos, tienen que llegar a algo 
que no sean monólogos. Esto forzaba al actor a 
olvidarse de su imaginación abstracta y a meter­
se en lo que estaba. Ahí tronaron también muchos, 
flojos por dentro, buenos para tirarse al suelo, 
pero a la hora del enfrentamiento real con las pa­
labras, con lo que uno vive, no podían, se veían 
sumamente inmaduros. Y el maestro Mendoza 
siempre ha tenido mucha sangre fría. Gente jo­
ven, y algunos adultos, lo odian , pero él lo único 
que trata de hacer es ahorrarles problemas y 

les dice: "¿sabes qué, tú, hijo? (pues a todos nos 
habla de hijo) Tú no eres buen actor, para mí no lo 
eres, o no vas a serlo, mejor retírate" ... 

Como Raúl-Luis Rábago en Creator principium, 
cuando dice: "Ya les tengo dicho, ¿cuántas veces?, 
¡no sé!: sin creencia escénica no hay absolutamen­
te nada. ¿Para qué hacer una improvisación que 
no se ha prep9rado en absoluto? ¿Para hacernos 
perder el tiempo deliberadamente ... ?" Porque, cla­
ro, ya habían pasado todos y a nadie le había sali­
do el ejercicio. Declarar el amor no es fácil ni en la 
vida real. Imagínense en el teatro. Durante los ensa­
yos, Mendoza amplía sus conceptos alrededor del 
amor y la actuación. Porque si no creemos en lo 
que hacemos, nuestra actuación resulta pobre. La 
actuación "debe", necesariamente, tener mayor 
importancia que la realidad. Porque la realidad, 
tal cual, no causa ningún interés. La actuación es 
"algo" que nos revela la vida. Por tal razón, un 
actor es "interesante", porque está dando algo más 
de lo que el público hubiese sacado de su propia 
experiencia. Se paga por ver más allá de la reali­
dad y esto sólo se logra con el análisis. Actuar es 
vivir la vida, conciente de ella, no a tontas ni a 
locas. 

Raúl-Luis Rábago-Héctor Mendoza hablan del 
amor: el amor no es un sentimiento, sino muchos. 
El amor es miedo, enojo, tristeza, alegría . El amor 
es una idea que provoca una serie infinita de emoti­
vidades . El amor entre dos personas, en un lapso 
considerable, pasa por muchos estados de áni­
mo: gusto y disgusto, celos, rabia, deseo ... Es un 
saco donde cabe todo. Y para un actor, saber es­
to, ser conciente de cómo se siente y se proyecta 
el amor en todas sus contradicciones, lo lleva a 
interpretar un perfecto A le declara su amor a B. 
Para "actuar" el amor, como para actuar cualquier 
otra cosa, "tenemos que analizarlo", porque "sa­
ber las cosas nunca es suficiente para poderlas 
actuar. Hay que creerlas." 

En la obra todos se declaran, subrepticiamente, 
el amor: Lala a Lorenzo (por deseo y curiosidad), 
Emilia a Raúl (por admiración), Felipe a Lala (por 
comprensión), Sofía a Arturo (por complicidad), 
Arturo a Carla (por soledad), Raúl a Carla (por 
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amor). Todos, en la obra, juegan a la realidad y a 
la ficción del A le declara su amor a B. Felipe y 
Lala: la madurez y el cinismo desapasionado que 
dan los años de vivir juntos. Emilia y Raúl: la pure­
za e ignorancia de sus propios sentimientos que 
conducen a Emilia a la histeria ("actriz tempera­
mental"). Sofía y Arturo: las afinidades de dos infie­
les que se utilizan uno al otro, hasta que uno de los 
dos se aburre. Arturo y Carla: la frialdad necesa­
ria para enfrentar la soledad acompañada, quepo­
dría llegar a buen puerto. Lorenzo y Felipe: un reto, 
que fracasa. Lala y Lorenzo: la insatisfacción y el 
"florecimiento" sexual ante la juventud. Raúl a Car­
la: el ocultamiento de un amor por años, entre am­
bos, que deviene en decepción ... La obra, invero­
símil en sí misma, se vuelve intensamente real. El 
plano ficticio, de repente, desaparece, para dar ve­
rosimilitud a la puesta en escena: el autor, el direc­
tor y los actores hacen una coautoría de Creator 
pnnctpiUm. 

En las últimas semanas previas al estreno en­
tra a la iluminación el indispensable escenógrafo 
Gabriel Pascal, con sus ideas sobre la utilización 
de la luz en una dimensión tridimensional: realzar 
lumínicamente la forma de los objetos, entre ellos, 
fundamentalmente, el actor. Y la utilización de tres 
elementos: dirección, intensidad y color. Una luz, 

como una escenografía que realza una imagen si­
milar a ventanas, que nos remiten a un salón de 
clases. Tres colores de luz diferentes, con dos to­
nos fríos y dos tonos cálidos. Los cálidos, para 
marcar la luz que e[ltra del exterior por las venta­
nas. Y los fríos, para el destello de la luz cálida 
reflejada en el piso y las paredes. Ocho sillas. Un es­
cenario alfombrado. Tonos cafés y ocres: el espa­
cio escénico está listo para Creator principium. 

Alejandro Montes, el asistente de dirección, co­
labora todo el tiempo: citas para ensayo, arreglos 
para los contratos de los actores, el necesario inter­
locutor entre un ensayo y otro, el que da pie, el que 
recuerda al actor el marcaje, así, hasta el cuidado 
más nimio para que todo salga sin imprevistos. 
Atrás quedaron los ensayos en el salón adjunto a 
la casa del maestro, atrás las risas y saludos de 
encuentro al inició del trabajo y los sorbos de café. 
Como relojes, la cita de las cinco o de las siete de la 
noche, se cumplía puntualmente. Ahora, en el San­
ta Catarina, los ensayos cobraban forma corporal 
a través de los marcajes de Héctor Mendoza. En­
tran y salen por aquí. Se paran aquí. Se desplazan 
desde aquí. El teatro se va convirtiendo en una 
orquesta y Alejandro lo atestigua claramente en 
su libreto. 

Sólo faltaba la prueba ante el público. 
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--ACCION 

¡Ahí están! Desde un desfile de modas hasta una 
despedida cirquera. Dos horas de intensa creati­
vidad actoral interpretándose a sí mismos y a sus 
personajes. No puede uno rebelarse al espectáculo 
que estamos viendo. Los comediantes realmente 
impresionan al público. Y podría uno discrepar de 
la teoría, pero el cometido se logró: la realidad ha 
sido desbordada debido a un hecho: el aconteci­
miento -ficción teatral- de Creator principium. 
Autor, director y actores lograron el hechizo: la 
carga emotiva -y conceptual- clavó su dardo 
en los espectadores sensibles que asisten al tea­
tro de Santa Catarina. 

¡Entran los actores! Se exhiben con todos sus 
encantos. No es Pret-a-porter de Robert Altman, 
pero simulan un desfile de modas. Los acompaña 
la música como una entrada triunfal. Disponen al 
público para introducirse al teatro de cámara. Una 
luz cálida los ilumina: son el objeto de análisis en 
las próximas dos horas, con diez minutos de inter­
medio. Poco a poco van desapareciendo del esce­
nario, hasta dejar, solos, a Lala-Julieta Egurrola y 
Lorenzo-Hernán Mendoza. Más tarde se incorpora­
ría Felipe-Ricardo Blume. 

Lala: la personificación de la actriz hecha en 
las tablas, que comparte su intimidad en el escena­
rio. La reminiscencia de las actrices que van des­
de María Tereza Montoya hasta Ofelia Medina. Pero 
Julieta Egurrola le da un toque personal: la propia 
diva que lleva dentro. La señora de la actuación 
que aprovecha todos sus registros vocales y sus 
vivencias personales para seducir a "su" público. 

No puede estar en mejor papel vivencialísimo. Sus 
movimientos fríamente -pero cálidamente- cal­
culados para llamar la atención. Sus poses clási­
cas y sempiternas en la memoria colectiva. Nació 
y creció como animal del teatro -y ahí morirá. 
Probada en el éxito, usa todos sus encantos en 
su vida personal. Incluso para seducir a Lorenzo, 
sin importarle para nada los cursos de actuación 
del muchachito. 

Lorenzo: trabaja -y se prepara- por puritito 
amor al arte. Estudiante ingenuo, candoroso, apa­
sionado en la discusión concerniente a la teoría 
del actor (¿sabrá a ciencia cierta que es un excelen­
te vivencia!?). Llegó a casa como amigo de Felipe y 
terminó de amante de Lala. Es la personificación 
stanislavskiana de Un actor se prepara. Si Raúl no 
hubiera pasado por su vida, se perdería en el mar 
de posibilidades sin destino actoral fijo. Hernán 
Mendoza ha crecido como actor: se nota su pre­
sencia; aflora una naturalidad poco común en el 
medio teatral. 

Y de repente, Felipe hace su aparición espec­
tacular: desde el inicio: la representación como 
estilo actoral. Ricardo Blume no estudió con Fer­
nando Wagner ni con Salvador Novo, pero lo signi­
fica actoralmente tan bien, que lo aparenta a la 
perfección. Cálculo y probabilidades siempre, an­
tes de moverse en el escenario. El antagonista im­
pertinente en las clases de Raúl, el preguntón, ne­
cio actor de representación que quiere concienti­
zarlo todo, antes de manejarlo en su inconciente 
para su proceso creativo. Espectacular actuación 
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la de Ricardo Blume, lejos, muy lejos, de las tele­
novelas. 

Cortina musical para aleíarnos de la casa de 
Lala y Felipe e introducirnos en el camerino de 
Carla-Angelina Peláez y Emilia-Laura Padilla. Ocho 
sillas y un manejo de luces provocan todos los 
cambios posibles. Teatro más pobre -y rico en 
posibilidades-, no se puede pedir. Una produc­
ción sin gran presupuesto. ¿No que no se puede? 

Carla: de la sutileza a la ironía más dulce. Ni un 
solo grito, ¡pero qué intensidad! Sin el trabajo de An­
gelina Peláez y Luis Rábago en la escena final -A 
le declara su amor a B-, los conceptos teóricos de 
los que tanto se hablan en la obra se vendrían al 
suelo. Carla sabe y enseña sus conocimientos a 
Emilia, con ciertos dejos de sarcasmo amistoso. An­
gelina Peláez, una maestra de la actuación en la 
práctica y ante el público. El rigor con el que se 
incorporó tardíamente al elenco evidencia el talento 
de la actriz para proyectar toda su actuación viven­
cia!. Y Emilia aprende, intuitivamente, con Carla. 

Emilia: vivencia! por dentro y por fuera. Una tea 
frágil, pero bien encendida. Un gatito indefenso 
que, a la menor provocación, araña. La percepción 
por delante. Laura Padilla tiene por fin un buen 
papel para demostrar -muy eficazmente- sus 
potencialidades como actriz. Toda una revelación. 
Un personaje redondo. La candidez en escena. 
La frescura -e ingenuidad (¿será?)- de la que 
todos sonríen. Hay seres a los que los rige el amor, 
así, en abstracto. Emilia vive así: enamorada en 
abstracto de su maestro Raúl. Actúa a tontas y a 
locas, sin atinarle a los designios de la vida. Vive y 
actúa en consecuencia sin pensar detenidamente ... 

Música y coreografía de la mano son el puente 
de una escena a otra. Rodrigo Mendoza apostó por 
la salsa. Marcela Aguilar, por la agilidad corporal, 
la sobriedad del movimiento. Lo que da pie para 
pasar a las clases impartidas por Raúl. 

Raúl: tremendo paquete donde la "anteceden­
titis" no sirve de nada. Una bomba de ideas para 
incorporarlas a las circunstancias mediatas e in me-

diatas del papel. Luis Rábago se enfrentó a uno 
de sus papeles más difíciles como actor: interpre­
tar a un director y teórico de la actuación. ¡Y qué 
manera de sacarlo adelante! Raúl hurga en la vida 
de sus actores para sacarles el mejor provecho. 
Raúl, el más acompañado y el más solitario del 
grupo: las desventajas del conocimiento. Raúl: un 
collage de muchos directores del medio teatral 
mexicano, pero en el que Luis Rábago prefirió crear 
su propio personaje. Es el alter ego de Héctor Men­
doza pero no actúa como Mendoza en sus ensayos 
o clases, no. Luis Rábago defendiendo su caracte­
rización como su propia piel. Y lo logró. Incorporó 
a su lenguaje conceptos que a él mismo lo han 
llevado a la mejor escuela de la representación. El 
maestro que demuestra en su declaración de amor 
que es absolutamente posible la aplicación de su 
teoría: una de las escenas más conmovedoras 
-en su corriente de realismo-naturalismo- del 
teatro mexicano. 

O Sofía: la fiera que lleva dentro la trae siem­
pre consigo, aun con el riesgo de hacer el ridículo. 
La actriz de cine y televisión que se niega a ser sólo 
un rostro, una imagen enmarcable. Ana Celia Ur­
quidi, tenaz, audaz, rebelde, nos muestra sus po­
sibilidades histriónicas, a como dé lugar. La Sofía 
capaz de mentir o decir la verdad con el más inusita­
do cinismo. La Ana Celia Urquidi que se ha conec­
tado a su carácter tan nítidamente, que la ha con­
vertido en una sobria actriz de representación. 

Y Arturo: el que, como un sabueso, todo lo cap­
ta. El escuchar es su norma. Aprender, el criterio 
general. Y cuando menos se piensa, ahí está, dan­
do a conocer el resultado de sus observaciones. 
Fernando Jaramillo: el principiante con el que re­
sulta indefinible su corriente actoral, pero que está 
ahí, como un propedéutico, listo para dar la alter­
nativa a la menor oportunidad y demostrar que 
puede ser relevo generacional. Una de las nuevas 
propuestas actorales del maestro Mendoza. 

Todos, sin excepción, actores de cabo a rabo. 
Todos, sin excepción, hechura mendocina. Cinco 

CREATOR 42 PHI -CIPTli ~l 









generaciones diferentes compartiendo en la prác­
tica las enseñanzas del maestro. Desde Angelina 
Peláez, pasando por Julieta Egurrola y Luis Rába­
go, hasta la línea generacional intermedia que con­
forman Ana Celia Urquidi y Laura Padilla, y los nue­
vos descubrimientos como Hernán Mendoza; final­
mente, Fernando Jaramillo. (El caso de Ricardo 
Blume es diferente: siendo un actor no entrenado 
siquiera en México -es de origen peruano-, a 
últimas fechas se ha entendido perfectamente con 
la forma de trabajar de Héctor Mendoza.) Un equi­
po. Varias generaciones al encuentro con el maes­
tro de actores -y directores-. El renovador de 
la escena nacional. El rectificador de teorías y apli­
cador de las mismas. 

El actor: un amasijo de nervios perfectamente 
controlados para una buena actuación. Una pasión 
verbal, contenida, para lograr la exacta dimensión 
de los significados de las palabras. Una cascada de 
sonidos onomatopéyicos, útiles para reforzar inten­
ciones y potenciar el cuerpo de los parlamentos. 
En el teatro es necesario observar todos y cada 
uno de los movimientos de los actores, no sólo el 
rostro del que habla, porque observando se descu­
bre a un buen actor que está en situación, aunque 

no tenga un parlamento. Creator principium es una 
obra de actores de primerísimo nivel, siempre en 
situación. 

La provocación de Mendoza dará mucho de 
que hablar por mucho tiempo. Ha llevado a la esce­
na uno de sus textos más difíciles de escenificar. 
Era conciente de ello. El público responderá si es­
tá dispuesto a aprender algo del buen teatro o 
vendrá a él sólo con la intención de querer oír lo 
que ya sabe. Los verdaderos espectadores sensi­
bles son aquellos que se abren a la experiencia 
del arte como algo nuevo. Y Creator principium es, 
indudablemente, una innovación en el teatro. El 
regreso al auto sacramental pero modernizado. 
Todo parece indicar que el público aceptará la pro­
puesta mendocina, porque las reacciones han sido, 
desde el pasmado que no da crédito a lo que ve, 
hasta el furibundo ego robusto que deja la sala, 
indignado (por fortuna los menos). 

Larga vida a Creator principium. Salud a los ac­
tores, director y dramaturgo, coautores de este pro­
yecto innovador. Salud por todos y cada uno de los 
que contribuyeron por darnos, a los mexicanos, 
un teatro del primer mundo. 

¡Mierda, mierda, y más mierda! 
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-¿Cómo empezó el proyecto de Creator princi­
pium? 

-Fueron varias cosas: la necesidad de escribir 
un texto teórico a petición del Centro Nacional de 
Investigación Teatral Rodolfo Usigli (CITRU); el an­
tojo de juntar a mis actrices y actores, producto de 
mis clases o seminarios de actuación, y la sensa­
ción de que el teatro está muriendo como conta­
dor de historias. 

-¿Por qué? 
-Para contar historias, la superioridad del cine 

es indudable; se ha establecido una competencia 
muy desleal en relación al teatro. Por tal razón, 
me he propuesto volver al teatro temático, cosa 
que es más difícil que haga el cine -no imposible 
desde luego, pero será menos cine, porque el cine 
es imagen a fin de cuentas y exponer un tema re­
quiere, "tiene" que basarse en las palabras. Es 
como una vuelta a que el teatro sea, básicamente, 
literatura. 

-El CITRU le había pedido un texto en prosa, 
un ensayo alrededor de las teorías de la actuación 
y usted terminó haciendo una obra de teatro. 

-El acuerdo era que escribiera los libros de 
teoría que venía planeando hacer, sin especificar 
su forma literaria. Al principio, pensé en darle forma 
de novela, género en el que medio he incursionado, 
pero no realmente. Consideré mejor ponerme un 
reto y no dos y decidí hacer un texto teórico para 
llevarlo a la escena. Así nació Creator principium 

-¿Cuándo empezó y terminó el texto, listo para 
su representación? 

-El principio, a finales de 1994 ... Debo haberlo 
terminado a mediados de 1995. 

-En el inicio, usted pensó en trabajar para cua­
tro actrices, fundamentalmente. 

-No quise hacerlo con cuatro actrices solas y 
pensé en cuatro actores más; desde luego, acto­
res con los que he trabajado últimamente, con los 
que me siento a gusto. En el teatro ocurre que las 
cosas no salen exactamente como uno las planea 
al principio: nada más una de las cuatro actrices 
originales quedó en el reparto final. Fue un poco 
más dificíl readaptarme, porque era uno de los 
principios básicos para hacer este espectáculo: 
hacer un texto para ellas cuatro. 

-¿El espectador está preparado para el teatro 
temático? 

-Hay una ligerísima, tenue trama que une a la 
teoría, que no llega a constituirse en anécdota pro­
piamente dicha. El teatro temático no debería te­
ner siquiera el menor rastro de anécdota; lo que 
pasa es que da un poco de miedo hacer un teatro 
así porque, a fin de cuentas, el teatro se hace 
para que venga un público. Espero que poco a poco 
vaya cambiando la actitud frente al teatro de ca­
rácter temático. Porque sí: la gente, aun en el tea­
tro, prefiere la anécdota. 

-Si no me equivoco, hay dos posibilidades ac­
torales en Creator principium: e/ actor vivencia/ y 
el de representación, con sus dos estilos o corrien­
tes estilísticas: el romanticismo para el vivencia/ 
y el clasicismo para el de representación. ¿Estoy 
bien? 
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-Sí, aunque la adscripción estilísitica no llega 
a ser tema de discusión en la obra. 

-Lo sé. Me refiero a la forma en cómo el actor 
tiene que salir adelante con el trabajo, o sea, por 
qué hay actores vivencia/es que trabajan en la co­
rriente romántica y por qué hay actores de repre­
sentación que se van por la línea clasicista; o sea, 
Diderot con La paradoja del comediante y la es­
cuela formal o de representación, y Un actor se 
prepara, de Stanislavski, y la escuela vivencia/. Mi 
pregunta es: ¿se logró el cometido en Creator prin­
cipium? 

-Siento que sí. La vivencia y el formalismo -o 
de representación- a fin de cuentas es, como to­
da la teoría, algo utópico, porque el actor no vie­
ne a ser así. La naturaleza no puede ser del todo 
como mejor la ordenamos. La naturaleza siem­
pre se siente incómoda ante el ordenamiento cien­
tífico. Entonces, esto de hacer demostración de 
la teoría con la práctica siempre es cuestiona­
ble. Hay una demostración de estas teorías ante 
el público, pero no como para que sea una verdad 
absoluta. Porque en la obra hasta la teoría mis­
ma es una ficción. 

-Siempre ha existido en usted la inquietud de 
abordar el teatro dentro del teatro: empezó con Y 
con Nausistrata, ¿qué? (1978), una forma del actor 
para abordar a un personaje femenino. Vino des­
pués la pequeña farsa Actuar (1982), para expli­
carnos la teoría de que "actuar es responder a 
estímulos ficticios". Le siguió con Hamlet, por ejem­
plo (1983), su primera obra temática sobre el cómo 
los actores abordan un personaje; luego, en 1984, 

en La verdad sospechosa habla de las posibili­
dades de adaptación de los clásicos al tiempo con­
temporáneo y su cometido; hasta llegar, ahora, a 
Creator principium. ¿Qué vendría a ser Creator prin­
cipium en toda esta inquietud de un director y un 
dramaturgo por expresar un punto de vista teóri­
co dentro del teatro? 

-No lo sé. Cuando hice Y con Nausistrata, ¿qué? 
fue producto de algo terriblemente accidental: nin-

guno de los actores que había llamado, excepto 
dos, se quedaron a hacer una obra de teatro. De 
ahí surgió la idea de hacer otro texto con estos dos 
actores -Arturo Beristáin y Humberto Zurita-, 
participando incluso yo mismo y mi asistente de 
dirección, Flora Dantus; el escenógrafo, Alejandro 
Luna, la diseñadora de vestuario, Fiona Alexander 
-y hasta Gabriel Pascal, que era asistente del 
escenógrafo-. El accidente me llevó a Y con Nau­
sistrata, ¿qué? El primer intento fue hacer un 
comentario sobre cómo no se pudo montar una 
obra de teatro. Finalmente resultó una disección 
de lo que puede ser una caracterización: cómo 
trabaja un actor un papel femenino. La caracteri­
zación viene a ser como el último proceso en mi 
método de enseñanza: empecé por el final. Con 
Hamlet, por ejemplo, son los problemas del actor 
para la comprensión de un texto. Por lo tanto, se 
trata más del Hamlet, de Shakespeare, que del 
cómo actuario. No es hasta Actuar que ya me deci­
do a hacer algo directo con el actor y su enseñan­
za, exponiendo una teoría desde un principio. Real­
mente, Actuares la primera obra con este propósi­
to inicial: exponer mi teoría de la actuación. 

-¿Y La verdad sospechosa? Ahí, los actores 
Luis Rábago y Delia Casanova discutían la adapta­
ción de los clásicos, donde La verdad sospecho­
sa de Juan Ruiz de Alarcón fue otra, remontada a 
los años 30, en una adaptación para radio. 

-Sí. Era, sobre todo, una discusión acerca de 
la adaptación de los clásicos, mucho más desde 
el punto de vista del dramaturgo, que del actor. El 
actor, realmente, no tiene otra cosa que hacer 
más que mostrar lo que el dramaturgo va hacien­
do sobre el texto de Ruiz de Alarcón. 

-Le pregunto lo anterior porque tengo la impre­
sión de que todo esto empezó al revés, y que ahora 
como que está regresando al origen del teatro: 
las teorías para la enseñanza del actor, única fór­
mula para que el teatro se dé con todas sus con­
secuencias y no quede en una simple obra de tea­
tro por escrito. Teorías con las que usted ha veni-

CREATOR 53 PRI\Cfl'fll ~1 







do trabajando desde 1959 que se convierte en 
maestro de actores. ¿Toda su teoría sobre el actor 
está en Creator principium? 

-Siempre se quedan fuera muchísimas cosas 
porque, a fin de cuentas, la teoría de la actuación 
parece infinita y, sobre todo, que llega a hacerse 
de una extensión tal, como la que necesita de pron­
to un actor: una información en particular, que es 
distinta a la que necesita otro. Al escribir sobre el 
actor, uno se centra en la regla. Entonces, Crea­
tor principium es una base teórica muy general. 
¿Qué sigue en el futuro? Pienso que iré siguiendo 
una línea de generalidades y, en todo caso, si me 
queda vida empezaré a hacer sondeos sobre con­
ceptos teóricos de mayor detalle. 

-Me gustaría conocer las dificultades del dra­
maturgo Héctor Mendoza con Creator principium 
a la hora de la puesta en escena. Usted modificó 
su texto conforme se fue dando el proceso creativo 
de dirección. Sé que la obra la publica íntegra el 
CITRU, pero en la puesta en escena usted apostó 
más por el trabajo de Jos actores que por su propia 
obra, y quitó varias escenas, ¿o no? 

- Sí: me adecué a las necesidades del actor 
en la puesta en escena. Y al ritmo escénico. Al­
gunos cortes los hice desaparecer para siempre. 
Sentía que había una especie de repetición innece­
saria. Hay otros cortes en cambio que siento que 
podrían explicarse con mayor detalle en una obra 
escrita; esto no lo corto, simplemente lo pongo 
entre paréntesis. Me parece importante que apa­
rezca en el libro, aunque no exista en la puesta en 
escena. 

-¿Qué trabajo le costó hacerlo? 
-A un autor, sobre todo cuando empieza, le 

cuesta muchísimo trabajo editar, porque piensa 
que todo lo que escribe son joyas preciosas. Enton­
ces, cuando alguien que se te acerca a decirte "oye 
esto sobra", uno lo siente como una ofensa perso­
nal. Sin embargo, eso se va superando con el tiem­
po, sobre todo cuando uno trabaja en el teatro. 
Porque el teatro es verdaderamente cruel: te lo 

dice, te lo refriega en la cara y si no te das cuenta 
antes de estrenar, te va peor, porque entonces el 
público es el que te lo dice de una manera despia­
dada. Tiene que haber una flexibilidad por parte 
tuya. En mi caso, que soy al mismo tiempo el escri­
tor y el director; es fundamental el hacerme con­
ciente de todo esto. Para quien no dirige y sólo 
escribe teatro, es mucho más difícil que se dé 
cuenta de una cosa así. 

-Usted ha insistido en que el teatro no existe 
si no se representa; que a la obra de teatro le falta 
su componente vivencia/: la puesta en escena. 

-Lo aprendí casi desde un principio y lo sos­
tengo: el teatro no es completo mientras no se 
enfrente al público. Porque el texto dramático es 
un texto esquemático. No es como la narrativa, la 
novela, donde todo está ahí, no tenemos que espe­
rar nada más de eso; en cambio, leer un texto 
dramático no es completamente satisfactorio; se 
puede leer pero cuesta trabajo. Yo, a mis pobres 
hermanos los hacía de pronto leer teatro; me de­
cían "ay, ¡qué interesante pero qué difícil es!" En 
cambio, ya puesto en escena ahí está todo aque­
llo que le faltaba. Toda esa mitad que le faltaba: el 
actor, protagonista del teatro. 

-Y la significación de las palabras. 
-No sólo la significación de las palabras. Ten-

go un pleito constante con los dramaturgos en 
México porque digo y sostengo que, el verdadero 
creador del personaje, no es el dramaturgo sino 
el actor. Porque el actor, con su presencia, con su 
vida, con lo que él es, viene a constituir, realmente, 
el personaje. De pronto, por ahí hay dos palabras 
que se utilizan mal: papel y personaje. El papel es 
aquello que provee el dramaturgo: una serie de 
circunstancias dadas de las cuales se parte para 
la elaboración del personaje, que es algo más com­
pleto y complejo y que sólo el actor puede hacer. 
Incluso un actor aficionado, con su propio trabajo, 
con su propia existencia, está poniendo muchísi­
mo, porque está poniendo lo que es él. Porque 
existe una diferencia real entre papel y personaje. 
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El mismo papel que irá cambiando según el actor 
que lo interprete. Entonces, el actor es el que da 
el personaje. Porque hay un verdadero deleite en 
poder ver una, dos, tres ... treinta versiones de un 
solo papel. Por eso el teatro es maravilloso: porque 
el mundo del actor es maravilloso. 

-Usted Jo demostró en In memoriam: cuatro 
actrices eran al mismo tiempo Rosario, la de Acu­
ña. Y cada una era diferente en el mismo papel. 

-Exactamente. Entonces, ¿por qué nos que­
jamos los dramaturgos de que sea el actor quien 
cree el personaje? Conformémonos con crear el 
papel, que es una base muy rica, y dejemos al ac­
tor crear su personaje de ese papel. Ese es el cri­
terio que debería prevalecer. 

-Para Jo que se necesitarían verdaderos direc­
tores de actores y no sólo buenos directores de 
escena. Pero ese sería otro tema a tratar. Regrese­
mos a Creator principium: ¿no se le hace una de 
las obras más extrañas del teatro mexicano? 

-Absolutamente. 
-Por novedosa, por su cáracter temático, por 

la riesgosa concepción escénica. No sé, maestro, 
si los críticos -"esos eternos plantígrados es­
colásticos", como llamó Octavio Paz a quienes no 
entendieron en su momento el movimiento teatral 
de Poesía en Voz Alta-, entenderán ahora una 
propuesta como Creator principium. 

-Fuimos muy atacados; a la mala incluso. 
-¿Pasará Jo mismo? Porque para entender esta 

obra se necesitan conocimientos alrededor de la 
historia de la actuación y de las corrientes estilís­
ticas al respecto. En cambio, ante un público des­
prejuiciado el fenómeno puede ser otro: puede in­
cluso convertirse en un éxito. Porque el público 
sólo pretende conocer. Y esta obra enseña, mues­
tra la médula del trabajo actoral. A la gente de 
teatro y a los críticos, probablemente, no les van 
a gustar las clases de actuación. 

-Estoy totalmente de acuerdo contigo: saldrán 
muchísimos detractores de la obra, sobre todo por­
que cualquier tipo de novedad es juzgado siempre 

como una actitud de soberbia, de pretensión, que 
odiamos. Estoy conciente de eso. Toda mi vida he 
funcionado de esa manera. Tal vez en Poesía en 
Voz Alta me desanimaba y me apachurraba esa 
andanada de críticas adversas. Ahora, cada vez 
menos. Con el tiempo uno va perdiendo esa hiper­
sensibilidad. Lo veo normal y es lógico que nos 
choque -y nos choca en general- que alguien 
venga a pretender hacer esto o aquéllo que no se 
ha hecho. 

-En la obra confluyen diversas generaciones 
de actores, todos hechura suya. ¿Qué dificultades 
tuvo, generacionalmente, para incorporar corrien­
tes y estilos de actuación? 

-En realidad no hubo ningún tipo de dificulta­
des porque con todos he mantenido una relación 
más o menos constante. La que había estado un 
poco alejada de las obras que yo monto es An­
gelina Peláez, pero no se perdió nunca el contac­
to entre los dos, a nivel personal. Mis dificultades 
fueron de otro tipo: hacer entender a los actores 
que había posibilidades con un texto así, porque 
hubo muchas reservas a la obra; del rechazo fran­
co a la simple aceptación de fe a mi trabajo. Y el 
proceso de hacer que el actor finalmente lograra 
entender, lograra ver que un texto tan extraño, 
tan antiteatral, tenía posibilidades escénicas. Fue 
difícil. Esta fue la verdadera, la mayor dificultad. Y 
que, bueno, gracias a la persistencia de los que 
llegaron al final se pudo hacer. Confiaban más en 
en mí que en el texto. A lo mejor si el texto lo ha 
manejado otro director se van corriendo al segun­
do ensayo. 

-¿Usted estaba conciente de que era uno de 
los textos más difíciles que ha escrito? 

-Totalmente. En realidad, cuando les propuse 
el texto a mis actores, confiaba en que, finalmente, 
vencería la fe que me tenían: porque sí. Sabía que 
el texto era aterrador. Para ellos ha sido una expe­
riencia personal muy fuerte y, sobre todo, digamos 
que, si ante el primer enfrentamiento con el público 
hubiéramos fallado, claro que la experiencia se 

CHF:ATO R 6I PRII\CIP im l 



convierte en algo desagradable, pero como no ha 
sucedido así, el proceso ante el público es algo 
muy neo. 

-Están como muy desposeídos de utilería: no 
se le puede llamar escenografía a 8 sillas y una 
alfombra de ... 

-Espacio escénico: ahora se le llama así. 
-Salvo el vestuario, los actores están frente 

al público con el rostro prácticamente limpio, diga­
mos, como lavados. Y la música, la parte que lleva 
el corte de una escena a la otra. Es el actor frente 
al público. Es teatro de cámara. 

-Teatro de cámara al desnudo. 
-¿Usted que esperaría del público? 
-Antes del primer enfrentamiento con el públi-

co no sabía qué esperar; estaba tan a la expec­
tativa como cualquiera de mis actores. Claro, no 
les decía esto, les echaba muchas porras porque, 
obviamente, el actor es frágil. Si ve indecisión, miedo 
por parte de su director, se va para abajo. Estaba 
tan nervioso, tan asustado, como ellos. Ahora, una 
vez vistos varios enfrentamientos con el público, 
ha llegado la tranquilidad: el proceso continúa. La 
puesta en escena funciona 

-Oiderot, Stanislavski, romanticismo, clasicis­
mo ... El todo de la obra manejado como una come­
dia y sabroso vodevil. 

-0 sea: farsa. 
-¿Cómo? 
-Creator principium es una comedia de tipo 

didáctico, que ha admitido varios tonos -los tonos 
que, de alguna manera, son más o menos posi­
bles dentro de una comedia que es, a fin de cuen­
tas, un género realista: el tono cómico de come­
dia y el tono serio que también puede tener la 
comedia, pero que puede tener la pieza; algo que 
no puede tener la comedia es el tono fársico. 

-¿Por qué? 
-Porque el tono fársico implica ya un cambio 

estilístico (no realista). Sin embargo, ¿por qué en 
Creator principium es posible el tono fársico? Por­
que se trata de un tipo de actor que, por su traba-

jo, conlleva una deformación profesional. Este tipo 
de actor empieza a portarse en la vida real fársi­
camente, por lo tanto viene a ser tan realista como 
cualquier otro. De esta manera, en la obra hay tres 
tonos: serio, c.ómico y un tono extracómico, diga­
mos, que es el fársico. 

-Usted abre la obra con una actriz vivencia/ 
(Julieta Egurrola) y un actor de representación (Ri­
cardo Blume); y cierra la obra, nuevamente con 
otra actriz vivencia/ (Angelina Peláez), y otro actor 
de representación (Luis Rábago). ¿Cómo le hizo 
para unificar estas corrientes de actuación: la que 
viene del romanticismo -vivencia/-, y la otra, la 
clacisista - la de representación? 

-Un estilo es lo que unifica a un todo. No impor­
ta si se es un actor de vivencia o de representa­
ción. Importa unificar criterios en el estilo para 
trabajar con los actores, sean principiantes o no. 
Y el estilo de entrenamiento actoral que he venido 
empleando en los últimos años es el del realismo­
naturalismo, claro, después de haber dejado a Gro­
towski en paz; sobre todo, cuando trabajaba con 
actores principiantes. Insisto: unidad estilística, no 
uniformidad. La uniformidad es desastrosa y aburri­
da en la actuación de una obra. Unidad, pues, para 
que los actores -vivenciales o de representa­
ción- se muevan dentro del mismo mundo po­
sible, con sus diferencias de carácter, de educa­
ción... No importa qué tipo de formación haya 
tenido el actor, siempre y cuando haya tenido una 
formación que le permita entender un estilo, en 
este caso, el realismo-naturalismo: ni totalmente 
realista ni totalmente naturalista. 

-¿No hay riesgo de que el público confunda la 
realidad con la ficción en Creator principium? La 
parte anecdótica de la obra se confunde con su 
temática, ¿no le parece? 

-Hay una clave en un parlamento de la obra, 
cuando Raúl dice a Emilia: "saber las cosas nunca 
es suficiente para poderlas actuar. Hay que creer­
las." Porque, en el teatro, ¿cuál es la diferencia 
entre la realidad y la ficción? De pronto, muchos 
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actores piensan que su vida personal y la ficción 
son dos cosas totalmente distintas pero, si se tra­
ta de un buen actor, no van a poder ser distintas; 
si se trata de un mal actor, sí. En el teatro, todo 
se va contaminando. Y más, como ya dijimos, cuan­
do el creador del personaje es el actor, no el dra­
maturgo. ¿Con qué sustenta su personaje? Con su 
propia vida, con su experiencia, con su bagaje cul­
tural. El actor es el mismo reaccionando ante éste 
o aquél estímulo. Estimulación muy compleja: no 
hay posibilidad de que el actor se convierta en otro 
personaje que no salga de él mismo; sería impo­
sible, tendríamos que vivir la vida de otra gente 
para poder ser otra gente. En el teatro, pues, la 
ficción está contaminadísima de la vida real. Y al 
revés: la vida real también se contamina de la fic­
ción. ¿Cuántas, cuantísimas cosas vienen a ser 
una experiencia, a veces incluso más importante 
que la vivida? El que un actor esté actuando, una y 
otra y otra vez, en una circunstancia que no es la 
suya, eso, viene a modificar su vida. En el buen 
teatro, en un buen actor, la mentira no existe. Men­
tir es falsear. Saber actuar es, siempre, el que el 
público pueda ver en el personaje una enorme can­
tidad de posibilidades emotivas y conceptuales que 
el actor llena; y si no son sus circunstancias, si en 
la vida real no son sus circunstancias, mediatas e 

inmediatas, el actor va estar aprendiendo muchí­
simo de la vida a través de la ficción. 

- Como en Creator principium 
-Como en Creator principium 
-¿Por qué cree usted que en México no tene-

mos esa meticulosidad para profundizar en las teo­
rías de la actuación? ¿Por qué nos hemos perdido 
en tantas y diversas teorías que, pienso, respon­
den fundamentalmente a egos robustos que han 
"descubierto" una teoría inaplicable, o que se min­
tieron, cuando el origen está, desde hace siglos, 
en Diderot y Stanislavski? 

-Una cosa es la teoría, otra, entenderla, y otra 
-muy otra-, aplicarla. Son tres pasos diferentes 
a dar que, por ahí, en el camino, en alguno nos que­
damos. Y quedamos imposibilitados de dar el si­
guiente ... Esto hace de nosotros un tercer mundo. 
No hay más remedio: también actoralmente so­
mos tercermundistas. Y como no se me da la gana 
ser tercermundista, por eso mi intento para que 
dejemos de serlo. 

-¿Le preocupa la muerte del teatro? 
-Muchísimo. Porque soy un amante del teatro 

tan grande, que me preocupa enormemente. En­
tonces, claro, me parezco a esos ecologistas que 
se proponen salvar a la ballena de la extinción; 
supongo que esa es mi misión en la vida. 
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RICARDO BLUME (Lima, Perú, 1933). Actor y di­
rector. Estudió en la Academia de Arte Dramático 

de la AAA, de la capital perua­
na; y en la Real y Superior 
Escuela de Arte Dramático 
de Madrid, entre 1952-1957. 
Incursionó por primera vez 
en el teatro en 1952, con La 
prostituta respetuosa, de 

Sartre. En 43 años de vida teatral ha participado en 
52 obras; las últimas, con Héctor Mendoza: La amis­
tad castigada, de Juan Ruiz de Al arcón y Héctor Men­
doza; Tiro de dados, de Gerardo Velázquez y Crea­
tor principium. (Sorprende gratamente que se com­
porte como un eterno joven estudiante que quiere 
saberlo todo.) 

JULIETA EGURROLA (México, D.F. , 1953). Estu­
dió en el Centro Universitario de Teatro de la UNAM, 

de 1973 a 1976 (donde par­
ticipó en diversas obras, en­
tre ellas, In memoriam, es­
crita y dirigida por Héctor 
Mendoza, en 1975). Pero su 
debut profesional fue en 
1977, con José Luis lbáñez, 

en Los hijos de Kennedy, de Patrick. De ahí en adelan­
te ha trabajado con los mejores directores de teatro 
en México (no se le conoce una mala actuación tea­
tral). Creator principium es su obra número 36. Consi­
dera sus maestros a: Héctor Mendoza, Luis de Tavira, 
Ludwik Margules y Julio Castillo (en ese orden). Es 
maestra de actuación en el Foro de Teatro Contem­
poráneo. 

FERNANDO JARAMILLO (Ocotlán, Jalisco, 1965). 
Estudió siete meses en el Centro de Educación Ar­

tística de Televisa, en donde 
tuvo como maestro a Sergio 
Jiménez; dos años con los 
Actores del Método, A.C.; 
ocho meses en la Escuela 
Rusa de Actuación de Méxi­
co y un año con el maestro 

Héctor Mendoza. Ha realizado trabajos experimen­
tales pero, en realidad, Creator principium es su 
debut profesional en el teatro (que no es poco). 

HERNÁN MENDOZA (México, D.F. , 1965). Estudió 
dos años en el Centro de Educación Artística de Te­
levisa y tres años en el Nú­
cleo de Estudios Teatrales, 
con los maestros Julio Castil­
lo y Héctor Mendoza. Nació 
en el teatro mexicano con la 
obra Fedra, escrita y dirigi­
da por Héctor Mendoza, en 
1988. Suma, con Creator principium, nueve partici­
paciones escénicas (larga vida teatral, muchacho). 

LAURA PADILLA (México, D.F.). Estudió, primero, 
en el Centro Universitario de Teatro ( 1982) y, des­

pués , en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, 

con el maestro Héctor Men­
doza, entre 1983 y 1987. Se 
inauguró en el teatro con La 
verdad sospechosa, versión 
libre de Héctor Mendoza al 
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texto de Juan Ruiz de Alarcón, en 1984, en el meriti­
to Palacio de Bellas Artes. A la fecha, con Creator 
principium suman nueve sus incursiones por el mun­
do escénico (y serán muchas más, sin duda). 

ANGELINA PELÁEZ (México, D.F., 1943). Egresa­
da de la Escuela de Arte Teatral deiJNBA (1958-1961) 

y de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM. Entre 
1961 y 1965, formó parte del 
Taller de Grupo, con Héctor 
Mendoza. Su debut teatral 
fue en 1959 con la obra de 
Fodor E/ alegre suicida, diri­

gida por Manuel Lozano. De ahí en adelante ha in­
cursionado en el teatro en aproximadamente 55 
obras. Es una de las fundadoras de la Facultad de 
Teatro de la Universidad Veracruzana. Es maestra 
de voz, interpretación de texto y actuación (tiene 
con qué enseñar). 

LUIS RÁBAGO (México, D.F., 1948). Primero, es­
tudió en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 

de la UNAM (durante algunos 
años ejerció el periodismo). 
Después, entre 1970-1973, 
estuvo en la Escuela de Arte 
Teatral deiJNBA; y, finalmen­
te, en el Centro Universita­
rio de Teatro, de 1974 a 1977. 

Apareció por primera vez en la escena mexicana, 
con dos espectáculos poéticos, en 1971: Cantos 
sefardíes, dirigido por Héctor Mendoza, y Premáti­
ca de /os excesos de un sátiro despechado y arre­
pentido penitente, por supuesto, de Luis de Tavira. 
Con 25 años de actividad artística suma, aproxima­
damente, 55 incursiones teatrales. Creator princi­
pum lo exhibe como uno de los mejores actores en 
México. 

ANA CELIA URQUIDI (Cuernavaca, Morelos, 1961). 
Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, 1977-1984. Su debut en el teatro fue con La 
dama duende, de Calderón de la Barca dirigida por 

Néstor López Aldeco, en 
1980. Reconoce a sus maes­
tros de actuación: Héctor 
Mendoza, José Luis lbañez 
y Enrique Ruelas. Ya lleva 13 
años de vida profesional 
(participó por cuatro años en 

el espectáculo de cabaret, con Julián Pastor en el 
ya desaparecido Bar Guau) y, con Creator principium 
suman aproximadamente 20 sus incursiones en el 
escenario (que sean más y más). 

DEL AUTOR Y DIRECTOR 

HÉCTOR MENDOZA (Apaseo, Guanajuato: 10 de 
julio de 1932). Estudió actuación en la Escuela de 
Arte Teatral deiJNBA y, sin graduarse, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. Sus maestros: Sal­
vador Novo, Fernando Wagner, Fernando Torre 
Laphan, Enrique Ruelas­
Y Rodolfo Usigli. Su 
primer éxito como dra­
maturgo, Las cosas sim­
ples, que dirigió Celesti­
no Gorostiza, en 1953. 
Su primera dirección es­
cénica, La pesadilla o 
Las costumbres de an­
taño, de Manuel Eduar­
do de Gorostiza. En 
1959 nace su vocación 
de maestro de actores 
(como actor participó, por los años 50, en La anun­
ciación de María, de Claudel, y Cristóbal Colón, de 
Fernando Benítez, bajo la dirección de Enrique Rue­
las). Dice que ya perdió la cuenta de cuántas obras 
ha dirigido, pero si quiere el lector contarlas busque 
"Héctor Mendoza: tras 40 años de invención teatral" 
(publicado por el JNBA y coordinado por Braulio Pe­
ralta). De lo que cuente, súmele: Tiro de dados, de 
Gerardo Velázquez, en 1995, y su Creator principium, 
1996, sin duda uno de los trabajos más vanguar­
distas que han pasado por la escena mexicana. 
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DEL ILUMINADOR 

GABRIEL PASCAL (México, D.F., 1951). Escenógrafo 
-e iluminador- que comen­
zó su carrera en el Taller Co­
reográfico de la UNAM. Es­
tudió en el CUEC de la UNAM 
(1976-78). Fue asistente por 
tres años del escenógrafo 
número uno en México por 

su amplia trayectoria: Alejandro Luna. Es actualmente 
miembro activo del grupo El Milagro. Ha diseñado la 
iluminación para teatro, danza y televisión de aproxi­
madamente cien obras. Como escenógrafo, desta­
can sus trabajos en Hamlet, por ejemplo, escrita y 
dirigida por Héctor Mendoza (1983); De película, de 
Blanca Peña y dirección de Julio Castillo (1985); De 
la calle, de Jesús González Dávila y dirigida por Julio 
Castillo (1988); Playa azul, de Víctor Hugo Rascón 
Banda y dirección de Raúl Quintanilla (1990). La ilu­
minación de Creator principium, hasta ahora, no tiene 
ninguna objeción. 

DEL COMPOSITOR 

RODRIGO MENDOZA (México, D.F., 1963). Estudió 
composición en el Centro de Investigaciones y Estu­
dios Musicales, en la Royal School of Music de Lon­
dres (CIEM), de 1986-1992. En la Escuela Superior de 
Música deiiNBA (1988-90). Curso de composición con 
el maestro Radko Tichavski, en la Escuela Nacional 
de Música de la UNAM (1988-90). Y otro de compo­
sición para películas con Mark lshamm, en Los Án­
geles, en 1995. Ha sido maestro de composición en 
el CIEM. Actualmente, está generando el plan de estu­
dios en el área de composición y bajo eléctrico en la 
Universidad de la Música. Pa­
ra el teatro, ya suman ocho 
las obras en las que ha incur­
sionado con su música, des­
de La desconfianza (Héctor 
Mendoza, 1990), hasta Crea­
tor principium. 

DE LA COREÓGRAFA 

MARCELA AGUILAR (San José de Costa Rica , 
1951). Graduada en la London School Contemporary 
Dance The Place, _ en 1977. Becada por la misma 
institución para un año de investigación coreográfi­
ca con la que obtuvo el primer lugar en coreografía 
en 1978. Seleccionada para la Bulbenkian Choreo­
graphic Summer School, en 
1978. Miembro fundador de 
la compañía Danza Hoy 
de Caracas, Venezuela. Ha 
sido maestra de la Universi­
dad Veracruzana, en el Cen­
tro de Investigaciones Co­
reográficas, en el Centro Universitario de Teatro, en 
el Centro de Experimentación Teatral y en el Núcleo 
de Estudios Teatrales. Actualmente es directora de 
la Compañía Nacional de Danza de su país. A la fecha, 
ha realizado 20 coreografías y 15 colaboraciones 
para teatro. 

DEL ASISTENTE DE DIRECCIÓN 

ALEJANDRO MONTES (México, D.F., 1962). Egre­
sado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Trabajó como actor bajo la 
dirección de Héctor Men­
doza en las obras La ino­
cencia acorazada (1985), 
Principio y fin (1987) y La 
desconfianza(1990). Ha sido 
asistente de dirección de 
Héctor Mendoza en las puestas de Secretos de fa­
milia (1991), Juicio suspendido (1993), La amistad 
castigada (1994) y Creator principium (1996). Fue 
en 1983 que incursionó en la dirección teatral con 
La comedia de las equivocaciones, de Shakespeare, 
con la que obtuvo un premio nacional convocado 
por eiiNBA y la SEP. Suman alrededor de 20 sus pro­
puestas escénicas. Ha impartido cursos de actuación 
en la facultad de la que egresó y dirección de acto­
res en la Universidad Iberoamericana. 
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Las técnicas de actuación en México, coordinación 
de Edgar Ceballos, 1993, Gobierno del Esta­
do de Hidalgo-DIF, Instituto Hidalguense de 
Cultura, Grupo Editorial Gaceta. "Actuar", de 
Héctor Mendoza viene dentro del libro (pág. 
431), igual que "Información y guía para au­
toeducarse", entrevista de Edgar Ceballos 
al maestro Mendoza (pág. 556). 

Hamlet, por ejemplo, Héctor Mendoza, Ediciones 
El Milagro, 1992. 

Anuario de teatro en México, 1983, revista Escé­
nica, publicado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Coordinación de Ex­
tensión Universitaria. (Hay ahí un comentario 
crítico de Braulio Peralta a Hamlet, por ejem­
plo, de Héctor Mendoza, página 40 y 41.) 

Un actor se prepara, Constantin Stanislavski, Edi­
torial Diana, 1995. 

El teatro, festín efímero (reflexiones y testimonios), 
Esther Seligson (de quien es la entrevista a 
Margarita Sanz que aquí recordamos), Uni­
versidad Autónoma Metropolitana, colección 
de Cultura Universitaria 52; Serie Ensayo. 

La paradoja del comediante, Denis Diderot; colec­
ción Reino Imaginario, Ediciones Coyoacán, 
1994. 

Escenarios de dos mundos, tomo 3; ensayo de 
Braulio Peralta sobre Héctor Mendoza; pu­
blicado en España por el Ministerio de Cul­
tura, 1989. 

La verdad sospechosa, versión de Héctor Mendoza 
a la obra de Juan Ruiz de Alarcón (se esce­
nificó en 1984, pero no se ha publicado). 

Y con Nausistrata, ¿qué?, de Héctor Mendoza (es­
cenificada en 1978 en el antiguo Teatro del 
Arcos Caracol), aún sin publicarse. 

Diccionario enciclopédico básico de teatro mexica­
no, de Edgar Ceballos, Siglo xx, colección 
Escenología, 1996 (un libro, hay que decirlo, 
lleno de errores). 

Evidentemente, agradezco el intercambio de ideas con 
Héctor Mendoza y los actores y todos los que intervi­
nieron en Creator principium, especialmente Julieta 
Egurrola, de quien fue la buena idea de agregar todas 
las biografías de los participantes en esta obra. 
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Comedia en IS cuadros 
original de Héctor Mendoza 





PRIMER CUADRO 

LALA (trae dos tarros de café): Prueba; a ver si no 
se me pasó la mano de azúcar. (Le extiende 
un tarro a Lorenzo.) 

LORENZO: Tengo que hacerte una pregunta. 

LALA (fingiendo alarma): ¿Por qué? ¿Qyé hice? 

LORENZO: Muchísimo teatro. 

LALA: ¿En este momento? ¿Se me nota? 

LORENZO (ríe): En este momento y en cualquiera. 

LALA: ¿Se me nota? ¿Siempre, siempre? 

LORENZO: Siempre. 

LALA: ¿Qyieres decir que soy una mala actriz, o 
qué? 

LORENZO: Ponte seria, Eduarda; necesito hacer­
te esa pregunta. 

LALA: ¡Dios mío! ¡Eduarda!; se ha de tratar de 
algo tan serio y horrible como el pecado. 
Prueba tu café; si no está bien, tiro ése y te 
doy otro. 

LORENZO (lo prueba): Está bien. 

LALA: ¿Seguro? 

LORENZO: ¿Qyé es ser un actor de vivencia, 
Lala? 

LALA (después de un momento): ¿Qyé? 

LORENZO: ¿Qyé es ser un actor de vivencia? Ha­
brás escuchado eso alguna vez en tu vida, 
¿no? 

LALA: Alguna vez; sí. 

LORENZO: Bueno, ¿qué es? 

LALA (después de un momento): ¿Me guardas ren­
cor por algo? 

LORENZO: O sea, que no lo sabes. 

LALA: Pero, por lo que más quieras ... ; perdóname 
lo que te hice y no vayas a dar aviso a la poli­
cía, mi amor. 

LORENZO: Voy a dar aviso a la prensa, si no em­
piezas a portarte como Dios manda. 

LALA (muy agitada): ¡No, no; ala prensa no! ¿Qyé 
quieres que declare y en contra de quién? 
¿En contra de mi marido? 

LORENZO (medio enojado): ¡Lala! 

LALA (abre mucho los ojos): ¿En contra de mí mis-
> E ' ' A D. ' ., m a. ¡ so s1 que no. ¡ y, ws rruo .... 

LORENZO: Lala, no seas así; lo único que te estoy 
pidiendo es que me des una opinión, no que 
me digas la VERDAD. Una opinión, nada 
más. ¿Sabes lo que es eso? 

LALA (cor: gran alivio): Ahí viene Felipe, pídesela 
a él. El estudió con Salvador Novo y con Fer­
nando Wagner. (A Felipe que entra.) ¿Verdad? 

FELIPE (sonriente): ¿De qué se trata? 

LALA: Acabo de declarar en tu contra después 
de sufrir serias presiones. ¿Qyieres una taza 
de café, mi amor? 
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FELIPE: No; creo que no ... ; o bueno, dame nada 
más media taza. 

LALA: Huyo, entonces. (Sale, diciéndole a Loren­
zo, por lo bajo.) Acribillalo. 

LORENZO (sonriendo): ¡Traidora! ¡Cobarde! 

FELIPE (de buen humor): Hola, Lorenzo. ¿Ol.Ié 
le haces a mi mujer? 

LORENZO: Hola. Le hice una pregunta. Terri­
blemente indiscreta, por lo visto. 

FELIPE: Muchacho, a las mujeres no se le pre­
gunta la edad. 

LORENZO: ¡Ay!. .. ; ¿tú también? ¿Ol.Ie no se pue­
de hablar en serio en esta casa? Ya me voy . . 
(No hace el menor intento.) 

FELIPE: Entonces será algo que tiene que ver 
con esas clases que estás tomando. Son ate­
rradoras, ¿no? Si se trata de eso, le doy la 
razón a Lala por haber huido. 

LORENZO (a quemarropa): ¿Ol.Ié es la vivencia, 
Felipe? 

FELIPE: ¿Lo dices en serio? 

LORENZO: Perfectamente en serio. 

FELIPE: Pues verás ... Alguien me lo dijo, alguna 
vez; pero así de pronto ... En fin ... (Suspira 
con fatiga.) No; creo que no lo recuerdo. 

LALA (entrando nuevamente con la taza para Fe­
lipe): ¡¿Tú tampoco sabes?! ¡Ol.Ié horror! (Le 
da su taza.) Le puse un poco de arsénico. 

FELIPE: Gracias. Sí lo sé; pero ... 

LALA (súbitamente): ¿Los de la vivencia no son 
esos que sienten de una forma terrible su pa­
pel? (Mira inquisitivamente a Lorenzo. Pe­
queña pausa.) ¿Metí la pata? 

LORENZO: No lo sé. 

FELIPE: ¿Eh? 

LALA (escandalizada): ¡¿Cómo que no lo sabes?! 

¡¿Entonces cómo te atreves a preguntar?! ¡Es 
el colmo! 

LORENZO: Pregunto precisamente porque no 
lo sé. 

LALA: Ah ... ; yo creí que nos estabas haciendo 
un examen. 

LORENZO: No. Es a mí al que le van a hacer un 
examen mañana. 

LALA: Yo que tú no iba. 

FELIPE: Era lo contrario al formalismo; de eso sí 
me acuerdo. 

LALA: ¡Ahí tienes!; es lo mismo que yo decía. 

FELIPE (intrigado): ¿Por qué? 

LALA: El nombre mismo lo dice: formalismo, 
forma. Esos actores sólo hacen como que sien­
ten; pero no sienten nada. Y los otros, en 
cambio, sienten que es un verdadero horror. 

FELIPE: ¿Cómo que los actores formales no sien­
ten? Algo tendrán que sentir, Lala. 

LALA: Bueno, sí; de sentir, sentir, algo sentirán; 
pero yo no sé qué. (Después de una pequeña 
pausa, Felipe y La/a se echan a reír.) 

LORENZO: ¿Me están albureando, ustedes dos? 

LALA (calmando su risa): Parecía albur, ¿verdad? 

LORENZO: Yo no creo que haya ningún actor 
que no sienta nada en el momento de actuar. 
¿Ninguno de ustedes dos siente lo que actúa? 

LALA: Yo sí; yo siento muchísimo mis papeles, 
ya lo sabes; pero soy lírica, así es que no he 
de poder ser vivencia!, ¿verdad?; ésas son las 
académicas que se reciben y todo. 

FELIPE: ¿Ol.Ié? Yo creo que no necesitas haber 
estudiado nada para ser vivencia!. Es más; 
creo que eres vivencialísima. 

LALA: Contigo nunca se sabe si me estás ala­
bando o me insultas descaradamente. (Se 
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vuelve a Lorenzo.) ¿Tú crees que yo soy vi­
vencia!? 

LORENZO: ¡No sé! 

FELIPE: Naturalmente que eres vivencia!. 

LALA: ¿Y he vivido toda mi vida sin saberlo? ¡No 
puede ser! De ahora en adelante voy a cobrar 
más. ¿Cuánto creen que pueda subir mi tari­
fa siendo actriz vivencia!? 

FELIPE (a Lorenzo): ¿Tú de veras no crees que 
Lala sea una actriz vivencial? 

LORENZO: Primero habría que saber qué es ser 
un actor vivencia!, antes de saber si Lala es 
o no es una actriz vivencia!. (Pausa.) 

LALA: ¿Eso quiere decir que no voy a poder co­
brar más? 

LORENZO: Yo, en resumidas cuentas, no sé si lo 
que te hace ser vivencia! o formal-que, por 
cierto, mi maestro a eso lo llama ser actor 
de representación. 

LALA: ¿Por qué? 

LORENZO: No sé; no me acuerdo. Luego te digo. 
Si ser un tipo de actor o el otro, en todo caso, 
es algo que se es por naturaleza, entonces 
cualquier actor tendría que ser una o la otra 
cosa; pero si es algo que se adquiere, digamos 
en una clase, entonces no. 

LALA: ¿Como una epidemia, quieres decir? 

LORENZO: ¿Eh?; no; no por contagio; por apren­
dizaje. Y si ése es el caso, Lala, tú no vendrías 
a ser absolutamente nada. 

LALA (alarmada): ¡Dios mío!; ¿qué habría que 
hacer para existir, entonces? 

LORENZO (sonríe): Tomar la clase que estoy to­
mando yo. 

LALA (asustada): ¡Ay! 

FELIPE (ríe): Ya sabía que el asunto se perfilaba 
hacia cierto, abyecto, proselitismo.¿ Y cuan-

do menos tu maestro te proporciona algún 
tipo de emolumento por hacerle la infatiga­
ble publicidad que le haces, o ni siquiera eso? 
¡No, no me digas!; ¿para qué pregunto? En 
ti todo es puro amor al arte. 

LORENZO: Pues a ti también te convendría tomar 
esa clase, Felipe; en serio. ¿Por qué le tienen 
tanto miedo?; no les va a pasar nada ... , su­
pongo. 

LALA: Oliien sabe, ¿eh? 

FELIPE: ¿Volver a la escuela a mi edad? ¡No, hom­
bre; ya no! 

LALA: ¿Empezar a ir a la escuela a mi prestigio? 
¡Jamás! 

LORENZO: ¿Olié les va a pasar a su edad y a su 
prestigio? 

LALA: El público, mi público, me ha aceptado 
así, tal cual soy. Buena o mala, así me quie­
ren, así me han querido. ¿Te das cuenta que 
podría poner en serio riesgo mi carrera por 
una cosa así? 

LORENZO: ¡Lala, tú tienes talento!; ¡eso no va a 
cambiar! 

LALA: Gracias por recordarme el muchísimo ta­
lento que tengo, mi amor; pero muchísimas 
cosas podrían cambiar .. . 

LORENZO: ¡Para bien! 

LALA: ¿Olié tal si no? Es un riesgo, en todo caso. 
Y es un riesgo que no quiero correr. 

LORENZO: Cobarde. 

FELIPE: No; conmigo no cuentes. 

LORENZO: Cobardes los dos. Retrógrados. 

FELIPE: Yo estoy dispuesto a aceptar ambas 
imputaciones. 

LORENZO: ¿Tú también, Lala? 

LALA (exageradamente conjlictuada): No sé ... ¡No 
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sé! (A Felipe.) ¿No nos irá a contagiar éste 
su enfermedad ésa ... o algo? 

FELIPE: A ti, no sé; a mí, en absoluto. 

S~GUNDO CUADRO 

Carla y Emilia ante el espejo, terminando de 
maquillarse. 

EMILIA: Hablando de otra cosa ... , Raúl a veces 
se pone un poco denso en clase, ¿no se te 
hace? 

CARLA: ¿Se te hace? 

EMILIA: No lo digo por nosotras; nosotras, en 
resumidas cuentas ... Lo digo por la pobre 
Sofía que no ha hecho más que cine en toda 
su vida y aunque parece que estudió un poco 
de jovencilla, bueno ... el cine es otra cosa ... ; 
¿no se te hace? 

CARLA: ¿Y qué? 

EMILIA: ¿Y qué? ¡Ay, Carla! 

CARLA: No digo que la actuación cinematográ­
fica no sea otra cosa; sí lo es; pero lo que Raúl 
está enseñando en esa clase se puede apli­
car en cualquier momento y para cualquier 
medio. 

EMILIA (ligeramente contrariada): ¡Ah!. .. ¿En qué 
dices que es distinta la actuación cinema­
tográfica? 

CARLA: En la encarnación. La encarnación es de­
finitivamente distinta. Muy, muy sutil en el 
cine ... , tanto que casi ni se nota; en cambio 
en el teatro es más ... sofisticada ... tal vez; 
pero ... en todo caso, lo que definitivamente 
es distinto entre una actuación y la otra es 
la encarnación. 

EMILIA: ¿Qyé es eso? Esa palabrita no se la he 
oído mencionar a Raúl. ¿Existe? 

CARLA: No; él nunca la usa ... ; pero existe; es un 
término ortodoxamente stanislavskiano. 
(Duda un poco si meterse o no meterse en ex­
plicaciones.) Bueno, te voy a dar la clase, pues: 
U na vez realizado el primer paso que es la 
vivencia, el siguiente paso es la encarnación, 
es decir la vida externa del papel. ¿En­
tiendes ... , mi amor? 

EMILIA (displicente): Pero eso me parecería más 
bien propio de los actores de representación, 
¿no? 

CARLA: Eso es algo que también, Emilita, hacen 
los actores de representación. ¿Cómo quieres 
que se entere el público de tu actuación si 
no? ... ; no son videntes. 

EMILIA: Sí; pero yo, por ejemplo, no me preocu­
po de eso que tú dices ... 

CARLA: Se nota. 

EMILIA: ¡Ay, no, mira!; nadie me ha dicho que 
esté mal en la obra; perdóname. A Raúl le 
encanta lo que hago. 

CARLA: Fin de la lección, entonces. 

EMILIA (después de una pequeña pausa): ¿Cómo 
dices que se llama eso? 

CARLA: ¿Qyé cosa? 

EMILIA: Lo de Stanislavski. 

CARLA: Encarnación. Cuando menos así se llama 
en la traducción que yo tengo. (Con mala 
intención.) ¿Cómo se llama en la tuya? 

EMILIA (ocultando que no tiene el libro): No me 
acuerdo. (Otra pausa.) ¿Oye, y tú crees que 
los dos muchachos ésos ... , los que están con 
nosotros ... , sí entiendan algo de la clase? 

CARLA: U no me parece que sí; el otro ... 

EMILIA: ¿Cuál? 

CARLA: ¿El que sí entiende o el que no entiende? 

EMILIA: ¿Cuál sí entiende y cuál no entiende? 
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CARLA: No sé; no sé cuáles sean sus nombres; 
todavía no me los aprendo. Pero el que sí 
entiende es el que sí entiende y el que no es 
el que no, evidentemente ... Me parece; a lo 
mejor los estoy confundiendo. · 

EMILIA: Yo creo que los estás confundiendo, por­
que ninguno de los dos entiende nada. 

CARLA: ¿Cómo los voy a estar confundiendo? 
¿Con quiénes otros? Ellos son los dos únicos 
jóvenes en la clase, no seas absurda. Qyiero 
decir del sexo masculino ... , varones ... , o co­
mo les quieras llamar ... ; no sé qué tan fe­
minista seas. 

EMILIA (que ha escuchado con creciente alarma, dice 
al final, no muy tranquilizada): Ah. (Pausa.) 
O a lo mejor soy yo la que no entiende nada 
y ellos sí. Los dos. Son un par de genios. 
¿Satisfecha? 

CARLA (asombrada): ¿Por qué te enojas? (Emilia 
no contesta. Carla, armada de paciencia, pre­
gunta.) ¿Qyé es lo que no entiendes? 

EMILIA (se aguanta la rabia): ¿Qyé es, en resumi­
das cuentas, eso de la escuela de representa­
ción? ¿Qyé es eso? 

CARLA (alarmada): ¿Qyé no has leído a Stanis­
lavski? 

EMILIA (le da cierto trabajo confesarlo): No. Tú sí, 
por supuesto. 

CARLA (ríe): Tampoco; pero suponía que tú sí 
lo habrías leído. Qye te lo sabrías de me­
mona. 

EMILIA: ¿Y por qué me lo tenía que saber de me­
moria? Para eso estoy estudiando con Raúl. 

CARLA: No sé; pensé que eras más curiosa. ¿No 
eres más curiosa? 

EMILIA: Tú eres la que yo no sé ni para qué vas a 
las clases de Raúl ... , si sabes tanto. 

CARLA: Bueno, olvídalo. 

EMILIA (después de otra pausa): ¿Me vas a decir o 
no me vas a decir lo que es la escuela de 
representación? 

CARLA: Claro que sí. 

EMILIA: ¿Q_yé es? 

CARLA (encantadora): Lo contrario a la escuela 
de vivencia. 

EMILIA: ¿Y qué es lo contrario a la escuela de 
vivencia? 

CARLA: La escuela de representación. (Ríe.) 
¿Tampoco te sabes lo que es la escuela de la 
vivencia? 

EMILIA (mohína): No. 

CARLA: Te voy a dar una pista. (Con cierto oculto 
rencor.) Raúl dijo que tú y yo éramos actrices 
de vivencia, ¿no? Pues entonces dedúcelo. 

EMILIA: ¿Eso dijo? 

CARLA: Ya veo por qué no entiendes la clase. 
Qyién sabe en qué estarás pensando .. . , o en 
quién. 

EMILIA: Bueno, vamos a suponer que dijo eso. 
¿Qyé quiso decir? 

CARLA: Haz examen de conciencia. 

EMILIA: ¿Por qué? ¿Es algo malo? 

CARLA: ¡Qyé horror!; ¡pensar que algo pueda ser 
moralmente bueno o malo en la creación 
artística! Se me hace que tú has de tener la 
conciencia bien negra, ¿eh? 

EMILIA: ¿Qyé es, Carla?; dímelo ya. 

CARLA: Si tú misma no sabes quién eres .. . 

EMILIA (agresiva): ¿Y tú sí? ¿Tú sí sabes quién 
eres? 

CARLA: Yo sí. 

EMILIA: ¿Qyién eres? 

CARLA: U na actriz vivencial. 
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EMILIA (da rienda suelta a su enojo): ¡Dios mío, 
hoy estás imposible! 

CARLA (sonríe y dice en voz baja): Estoy vivencia!. 

EMILIA: ¿Es eso? (Pausa.) ¿O es lo que yo hago ... , 
que es no saber lo que hago y obrar por ins­
piración ... , por puritito talento? 

CARLA (a quemarropa): ¿Andas con Raúl? 

Ambas se miran a través del espejo por unos 
segundos. Raúl asoma. 

RAÚL: Vamos a dar segunda llamada. (Las dos 
mujeres lo miran a través del espejo.) ¿Qyé? 

CARLA: Estábamos hablando de ti. 

RAÚL: Ah. (Pequeña pausa.) Voy a dar segunda, 
entonces. Apúrense. (Desaparece, con las mi­
radas de las mujeres clavadas en él.) 

EMILIA (finalmente): No. (Carla la mira, incré­
dula.) 

TERCER CUADRO 

En la casa de La/a y Felipe. Lorenzo y La/a. 

LORENZO: .. .lo que me lleva a pensar que Raúl 
debe estar hablando de dos cosas distintas. 
Habla de una escuela de actuación como un 
sistema de entrenamiento específico, ya sea 
vivencia!, que es el sistema creado por Sta­
nislavski, o el de representación que es ese 
otro, el tradicional al que el propio Stanis­
lavski se refiere, que proviene de... no me 
acuerdo; los franceses. Pero al mismo tiempo 
que habla de eso, también habla de diferen­
cia en el carácter. Algo que tiene que ver 
con la genética y con la educación -prin­
cipalmente con la educación, supongo- , 
que forman en el actor una tendencia natural 
hacia una de ambas maneras de comporta­
miento ... escénico. ¿Ves? Eso hace que vi-

vencía y representación tengan dos acep­
ciones. Una se refiere al carácter mismo del 
individuo y la otra a un tipo específico de en­
trenamiento, por lo cual se le llama escuela de 
actuación. Estos dos determinados tipos 
de entrenamiento vienen a estar muy liga­
dos al estilo. Vienen a ser como la base del 
estilo o un preestilo. Y no me preguntes lo 
que es el estilo, porque todavía no lo sé. 
Tema a tratar en el siguiente capítulo. 

LALA (mirándolo muy fijamente): N o te estoy pre­
guntando nada. 

LORENZO: En cambio se supone que un actor 
vivencia! tanto como uno de representación 
podrían, potencialmente, trabajar en 
cualquier obra si conocen el estilo de la obra. 
¿Vas entendiendo? Esto hace que la división 
a que nos estamos refiriendo venga a ser, en 
resumidas cuentas (triunfo/mente) un com­
portamiento mental del actor. ¡¿Pero en dónde 
está la diferencia de este comportamiento 
mental?! (Mira aLa/a.) ¿Me estás escuchan­
do, Lala? 

LALA: ¿A qué tanto vienes tú a mi casa, Lorenzo? 

LORENZO (tomado por sorpresa): ¿Eh? 

LALA: ¿Vienes a practicar conmigo la sabiduría 
de tu maestro, o vienes por mí? 

LORENZO (confundido de pronto): Me gustaría 
que asistieras a las clases de Raúl, claro ... 

LALA: Tal vez lo haga; pero no me has con­
testado. 

LORENZO (evasivo): ¿Qyé quieres decir? 

LALA: ¿Vienes aquí por mí? 

LORENZO (tratando de conservarse en la ambigüe-
dad): Sí... ¡Sí! 

LALA: ¿Y por qué no me lo has dicho? 

LORENZO: Es que ... soy amigo de tu marido. 

LALA: ¿Y eso qué? 
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LORENZO: ¿A ti no te importa? 

LALA: ¿A ti sí? 

LORENZO (después de una pequeña vacilación): No. 

LALA: ¿Entonces? (Ante la parálisis de Lorenzo.) 
¡Ay, bésame! 

CUARTO CUADRO 

Salón de clase. Raúl le da la clase a Carla, Emi­
lia, Blanca, Lorenzo y Arturo. Hay una silla 
vacía que va a ocupar Felipe que está entrando 
en estos momentos. 

RAÚL: ¿Me entienden? (A Felipe.) Adelante, 
Felipe; aquí hay un asiento. 

FELIPE: Perdón por llegar tarde; me perdí. 

RAÚL: La primera vez es difícil encontrar la ca­
lle ... de la buena actuación. (Todos ríen.) Pero 
no te preocupes, todo tiene remedio en este 
mundo. 

FELIPE (entre cohibido y divertido): ¿Tú crees? 

RAÚL: Para eso estamos aquí. Siéntate. (Espera 
a que Felipe se siente y continúa.) Por lo tanto 
me parece, Lorenzo, que estás en lo cierto: 
hablar de vivencia y representación, es referir­
se, desde luego, a oposiciones en dos planos 
distintos. En primer lugar nos referimos a 
una oposición entre sistemas pedagógicos 
de actuación. Y en segundo lugar al actor 
mismo, a su forma de ser, como muy bien 
acaba de apuntar Lorenzo. Por lo tanto, y 
es en esto que tiene toda la razón, un actor 
vivencia! no es necesariamente el producto 
de ese tipo de entrenamiento, como tam­
poco el actor de representación lo será den­
tro de su sistema correspondiente, ya que 
en eso tiene muchísimo que ver la tendencia 
natural del actor según su carácter. Entonces 
tendríamos que afirmar que carácter y en-

trenamiento son, a partes iguales, respon­
sables del producto final, o sea del tipo de 
actor que se es. 

SOFÍA: ¿Una especie de determinismo cósmico? 
(Risas.) 

RAÚL: Bueno ... sí, como en todo ... , me parece. 
U na parte de determinismo y otra de libre 
albedrío conforman el mundo; pero no en 
forma separada, según la ideología de cada 
quien, sino ahí las dos, juntas, perfectamente 
fusionadas en cada ejemplo e independien­
tes de nuestra propia posición filosófica. 
(Ríe.) Aunque ésta sería ya una tercera 
posición filosófica, claro. 

SOFÍA: ¿Tú qué tipo de actriz crees que sea yo ... , 
ind~pendientemente de posiciones filosó­
ficas? 

CARLA: Fusionada, fusionada. (Todos ríen.) 

SOFÍA (más bien halagada, a Raúl): ¿De veras? 

RAÚL (sonriendo): Tú misma podrás decirlo 
cuando definamos de qué se trata. ¿Alguien 
tiene alguna idea? ¿Tú, Lorenzo, ya que 
comenzaste? 

LORENZO: No, en absoluto; pero te decía que 
siento que la diferencia radica en un de­
terminado tipo de comportamiento mental 
del actor en el momento de estar actuando. 
Ahora, qué tipo de comportamiento mental 
sea ése, lo ignoro. ¿Estás de acuerdo en que 
por ahí va el asunto? 

RAÚL: Totalmente. (Da permiso de hablar a Felipe 
que levanta la mano.) Sí. 

FELIPE: Hace un par de días Lorenzo nos planteó 
el problema a mi esposa y a mí. Hacía mu­
chísimos años que yo no pensaba en eso. 
Cuando estudiante -yo estudié actuación 
en la Escuela de Bellas Artes-, hablába­
mos muchísimo de eso. Los vivenciales eran 
los alumnos de Seki Sano. Nosotros, los de 
la Escuela de Bellas Artes, éramos los for­
males. Porque entonces le decíamos formal 
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a lo que parece que ustedes están llamando 
ahora de representación ... 

RAÚL: Sí, es que hemos cambiado la nomencla­
tura debido a que se prestaba a confusión, 
ya que formal se llamó a los estilos no con­
formes con los estatutos del realismo socia­
lista en la antigua Rusia Soviética. 

FELIPE: Me parece que eso no lo sabíamos en­
tonces, pero en fin, para el caso da lo mismo. 
Llegábamos a la conclusión, en todas las dis­
cusiones de café, que la diferencia tendría 
que ver con el uso de la emotividad. Qye la 
vivencia tendría que ver con una relación 
más auténtica del actor con la emoción ver­
dadera, en cambio para nosotros, los de ... 
representación, el tipo de emoción que mane­
jábamos era una emoción hecha, no verda­
dera; hacíamos como que sentíamos, nada 
más. Fabricábamos esta o la otra emotividad, 
sin experimentarla realmente. No sé si me 
doy a entender. 

RAÚL: Perfectamente. 

CARLA: De alguna manera eso es lo que dice 
Stanislavski ... ; de alguna manera porque lo 
explica un poco distinto; pero el vivencia! 
tampoco experimenta la emoción realmente, 
ya que reacciona, como hemos acordado, 
supongo, a estímulos ficticios y no a estímulos 
reales, lo mismo que el actor de represen­
tación. 

RAÚL: Exactamente. Tal vez Felipe desconozca 
la definición de actuar que nosotros estamos 
manejando. Te agradecería, Lorenzo, que 
después de clase charlaras al respecto con 
Felipe. 

LORENZO: Sí, claro. 

RAÚL: De acuerdo. Sí, lo que ha dicho Carla, es 
verdad. Al reaccionar a estímulos ficticios, la 
emotividad del actor en escena no puede ser 
real, aunque eso no impide que sea verda­
dera, como ya hemos discutido en otro mo­
mento ... 

ARTURO: Oye, Raúl ... 

RAÚL: ¿Sí? 

ARTURO: ¿No será algo que tenga que ver con lo 
inconciente? Me parece que he escuchado 
decir por ahí, o he leído, no sé ... que Stanis­
lavski piensa que la creatividad actoral es de 
tipo inconciente. ¿O no tiene nada que ver? 

RAÚL (tan sorprendido como agradado): Natural­
mente que tiene todo qué ver. ¡Estupendo, 
Arturo! (Todos se han vuelto a ver a Arturo.) 

CARLA: Donde menos se piensa, salta la liebre. 

SOFÍA: ¡Oye, Arturo, qué bárbaro! 

RAÚL (ríe): ¿Ustedes pensaban que Arturo era 
tonto porque no abría la boca? Eso les ense­
ñará a no hacer juicios sumarios. (Todos ríen.) 
Fíjense bien. En psicología se habla de dos 
funcionamientos mentales diferentes: el fun­
cionamiento conciente y el funcionamiento 
inconciente. Se entiende, en términos gene­
rales, que el surgimiento de la emotividad 
forma parte de nuestro funcionamiento in­
conciente. Aunque en algunos casos llega­
mos a hacer conciente aquella emotividad 
surgida inconcientemente, cuando tal emo­
tividad se define de tal manera en nosotros 
que puede ser concientizada; muchas veces 
no; la emotividad nos pasa totalmente in­
advertida a qu¡enes la padecemos -aunque 
no ante quienes nos observan. General­
mente no concientizamos que hemos sufrido 
tal o cual emotividad, hasta que ésta ya ha 
cedido el paso a otra. Pero en determinados 
casos, escúchenme bien, hacemos surgir en 
forma voluntaria, es decir nos provocamos 
concientemente, el surgimiento de un tipo 
de emotividad que consideramos necesaria, 
conveniente, en tal o cual situación. ¿Me si­
guen? 

SOFÍA: No muy bien, perdona; he de ser tonta. 
¿Qyerrías poner algún ejemplo? 

RAÚL: Claro que sí. Ejemplifiquemos el primer 
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caso. (Lo piensa un momento.) Vamos a supo­
ner que aparece, sumamente asustada, la 
portera para anunciarnos que los primeros 
pisos de este edificio están en llamas. Nos 
miramos unos a otros, corremos de aquí para 
allá, preguntamos detalles, calculamos po­
sibilidades de salir indemnes de esta situa­
ción. Encontramos finalmente que es po­
sible pasar al edificio de al lado por la azotea 
y de ahí a la calle. Realizamos la operación 
con algunos trabajos y al fin nos encontra­
mos a salvo todos en la calle y comentamos: 
"¡~é susto, ¿no?" Bueno. Cuando la portera 
nos hace el anuncio, todos sentimos miedo 
en mayor o menor grado; pero no tenemos 
tiempo para observar el fenómeno. Nuestro 
funcionamiento conciente se encuentra 
ocupado primer? en el cálculo de posibili­
dades para salvarnos y luego en la realiza­
ción de la mejor de tales posibilidades. No 
es sino hasta que llegamos a la calle y nos 
sentimos a salvo, que podemos concienti­
zar el miedo que padecimos. Sin embargo, 
lo importante en este ejemplo es que desde 
luego no asistimos concientemente al comien­
zo de tal miedo. ¿Me entienden? 

SOFÍA: Es decir que en este caso ... 

RAÚL: Como en muchísimos otros. En la gran 
mayoría de los casos. 

SOFÍA: ¿Sí? ... ¿Producimos sentimientos sin dar­
nos cuenta? 

RAÚL: Naturalmente no siempre; pero casi siem­
pre. Fíjense, los humanos no dejamos de 
sentir en un solo momento de nuestra vida. 
Si nuestra atención estuviera ocupada en 
aquello que sentimos a cada paso, no haría­
mos nada. O haríamos muy poco y mal. 
Nuestra atención requiere estar puesta en la 
solución del problema por el que estamos 
pasando y no en lo que este problema nos 
produce emotivamente. Una vez que hemos 
salido del problema, en cambio, podremos 
recapitular sobre lo que sentíamos cuando 
estábamos inmersos en él, no durante. Y 

claro que esto sólo en el caso de una emoción 
mayor producida por un problema fuerte; 
ya que constantemente estamos experimen­
tando infinidad de emociones, o estados de 
ánimo menores, que jamás concientizamos 
y que olvidaremos en forma total y definitiva 
al siguiente momento. El curso de nuestros 
pensamientos no nos permite estarnos 
parando aquí y allá para analizar nuestra res­
puesta afectiva ante cada nueva estimula­
ción. (Pequeña pausa.) Bueno, pues de aquí 
es que parte la propuesta stanislavskiana que 
define su escuela de vivencia. Como en la 
vida real, habrá que dejar que sea el funcio­
namiento inconciente quien se encargue de 
la producción emotiva durante nuestra 
actuación. (A Felipe, que levanta la mano.) 
Adelante. 

FELIPE: ¿Cómo lograrlo, si durante los ensayos 
nos hemos ido haciendo suficientemente 
concientes de los distintos estados aními­
cos de nuestro personaje? 

RAÚL: Excelente pregunta. Y me parece que está 
justamente ahí la diferencia entre una posi­
bilidad y la otra. Vean: El actor vivencia! no 
ha sido entrenado para definir, en el análisis 
del texto, los diferentes estados anímicos de 
su personaje, sino las diferentes causas que su 
personaje tiene para acabar experimentando tal 
o cual estado de ánimo. Es decir que el actor 
vivencia! sólo se ha de encargar de las ade­
cuaciones de sus propias emotividades con 
aquellas del personaje. Si existe un análisis, 
es un análisis puramente situacional y cir­
cunstancial. Porque hemos hablado ya, ¿no 
es cierto?, de las distintas fuentes produc­
toras de estímulos ficticios que provocan las 
reacciones creativas del actor. Tú, Sofía, 
¿quieres especificarnos cuáles son las tres 
fuentes primordiales de estimulación? 

SOFÍA (azorada): ¿~é quieres decir? (Todos 
ríen.) 

RAÚL (paciente): Si yo te golpeo, tú reaccionas. 
Pero tu reacción va a depender no sólo del 
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golpe que yo te di, sino, primero y antes que 
nada, de que haya sido yo precisamente 
quien te lo ha dado. Tu reacción correspon­
derá a la relación que tengas conmigo en el 
momento en que te golpeo. Y la relación que 
tú tengas en este momento conmigo, de­
penderá tanto de lo que te he hecho en el pa­
sado, como de lo que tú me hayas hecho a 
mí. Y lo que tú y yo nos hayamos hecho en 
el pasado, tendrá que ver con la historia de 
tal relación y con la relación que nuestra re­
lación haya tenido con los demás. Y final­
mente tendrá que ver con las constantes e 
inconstantes de nuestro carácter. 

SOFÍA (anonadada): ¡Ay, acabo de entenderlo 
todo perfectamente! 

RAÚL (ríe): ¿En qué punto te perdiste? 

SOFÍA: Después de si tú me golpeas yo reacciono, 
ya no entendí nada. 

CARLA: ¡Ay, Sofía! 

SOFÍA (a Carla, defendiéndose): Bueno; ¿tú en­
tendiste? 

RAÚL (adelantándose a Carla): Tú, en tu reac­
ción a mi golpe, tienes varias opciones. 
Nombremos tres de ellas: a) Te echas a llo­
rar, b) Te quedas atónita, sin saber qué ha­
cer y e) Me devuelves el golpe. Ninguna 
de estas posibilidades aparece porque sí; 
ninguna reacción se produce arbitraria­
mente. 

Vamos a decir que te echas a llorar. Lo 
haces porque asumes determinada culpa que 
yo, previo al golpe, te he echado en cara. 
Por lo tanto, ¿ya lo ves?, estamos dependien­
do de un hecho anterior que engendró la 
culpa que, unida a mi golpe, produce en ti 
un estado de profundo malestar, que te hace 
derramar finalmente profusas lágrimas. 
. Pero la culpa será posible sólo debido al 

tipo de relación que tú y yo tengamos y 
al hecho de que esa relación haya sido, de 
una u otra manera, traicionada. ¿Hasta aquí 
vamos bien? 

SOFÍA: (Un tanto dubitativa): Me parece que sí. 

RAÚL: Ahora: el concepto de traición que tú y 
yo tenemos, depende en gran medida de la 
idea social que de ello se tenga en el lugar 
en que tú y yo nos habremos desarrollado. 
Cada grupo social tiene su propia idea con 
respecto a cuándo considerar traición un he­
cho determinado, porque cada grupo social 
maneja su propia y particular ética. Por lo 
tanto el grupo social en que tú y yo hemos 
crecido, formará en nosotros una idea gen­
eral de los valores que, unida a nuestra par­
ticular herencia genética, dará por resultado 
nuestro carácter. 

Es así pues que tu llanto, ante mi golpe, se 
deberá no sólo al golpe mismo sino a que sea 
yo -que para ti significo la relación que tie­
nes conmigo- quien te lo ha dado. Y con 
esto y con el concepto de la traición que nos 
hayan inculcado, tanto como con tus modi­
ficaciones personales al respecto, te echarás 
a llorar finalmente. ¿Ahora sí? 

- S - S'' SOFIA: SSl .•• j l. 

RAÚL: Ese llanto tuyo, entonces, es el producto 
de una estimulación compleja que podemos 
simplificar en tres grandes grupos. La situa­
ción: eres golpeada. Las circunstancias inme­
diatas: la relación conmigo, sobre todo en 
los últimos días, con la comisión de la trai­
ción que te ha tenido hasta aquí cargando 
un terrible sentimiento de culpa. Y final­
mente, en tercer lugar, las circunstancias me­
diatas: tu carácter; es decir la idea que te han 
imbuido de la lealtad y la particular sensi­
bilidad que tienes tú al respecto. Resumire­
mos pues que tu llanto se debe: r) A la 
situación, z) A tu circunstancia inmediata 
y 3) A tu circunstancia mediata. ¿Ahora sí 
le ha quedado esto claro a todos? 

Algunos contestan que sí verbalmente: Carla, 
Lorenzo y Felipe, otros sólo mueven afirma­
tivamente la cabeza: Sofía y Emilia, y otro más 
se limita a mirar a lo lejos: Arturo. La luz se 
extingue; pero Arturo se queda con un reflector, 
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lo cual nos conduce al siguiente cuadro. Al 
tiempo que esto sucede, las palabras de Raúl se 
irán alejando hasta perderse: 

RAÚL: Volvamos entonces al punto que dio ori­
gen ... 

QUINTO CUADRO 

En el apartamento de Sofía. 

ARTURO: Me perdí, ¡me perdí! ... Me quedé pen­
sando en lo que es la situación y en los dos 
tipos de circunstancias que desembocan en 
ella, como dos ríos que desembocaran en ese 
mar que es la escena que estamos represen­
tando. 

SOFÍA: Eso es sumamente poético, Arturo ... (Le 
acaricia el pelo.) 

ARTURO: Pero ¿qué? 

SOFÍA: ¿De qué? 

ARTURO: Dijiste esa frase como si le fueras a 
oponer algo: "Eso es sumamente poético, 
Ar " turo ... ; pero ... 

SOFÍA: Sí; iba a decir: "pero poco realista". 

ARTURO (herido): ¿Por qué? 

SOFÍA (se aleja): Porque así no se actúa. La actua­
ción no son ríos que desembocan en el mar. 
¡Así no se actúa! (Pausa.) 

ARTURO: ¿Q_yé tienes? 

SOFÍA: No tengo nada. 

ARTURO: Algo tienes. ¿Qyé es? 

SOFÍA (después de una pausa): Me parece que lo 
que tú y yo tenemos que hacer es separarnos, 
¿sabes?; dejarnos de ver. 

ARTURO (alarmado): ¿Q.yé pasa? 

SOFÍA (ríe, alterada): ¿Cómo que qué pasa? Ni 
tú puedes abandonar a tu esposa, ni yo pue­
do ... , ni quiero ... dejar a Roberto. ¡¿Qyé de­
monios estamos haciendo aquí juntos ha­
blando de nuestra clase de actuación?! ¡Es 
ridículo! ¡Es lo más ridículo que me ha pasa­
do en la vida! 

ARTURO (después de una pausa y muy herido): Pen­
sé que nos queríamos. 

SOFÍA (rabiosa): Pues estás equivocado. 

ARTURO: Creí que ya habíamos discutido el 
asunto y que habíamos llegado a un acuer­
do ... , ¿no? (Sofía guarda silencio.) Sofía, por 
favor, no seas absurda; sabes perfectamente 
lo que yo te quiero a ti. Lo sabes, ¿no? 

SOFÍA: No estoy muy segura. Ya no. Antes lo 
estaba, supongo. En efecto parecía equita­
tivo que si yo no estaba dispuesta a dejar a 
Roberto, tampoco tenía por qué exigirte que 
tú dejaras a tu mujer; pero ... Esa mujer a ti 
no te quiere nada, Arturo; ¿para qué que­
darse con ella? 

ARTURO: Tú y yo no podríamos vivir juntos de 
todos modos. ¿Qyé es lo que quieres? ¿Po­
nerme un departamento con el dinero de tu 
marido, para ir a visitarme cada vez que 
tuvieras tiempo? 

SOFÍA (tensa): No; ya sé que tu moralidad pro­
vinciana no te permitiría una cosa tan terri­
ble. Y no es el dinero de Roberto, es mi pro­
pio dinero. (Pausa. Casi tiembla.) Por eso te 
estoy diciendo que no nos volvamos a ver ... 
¿Lo entiendes, no? Nuestras diferencias 
acerca de lo que es bueno y lo que es malo 
finalmente nos separan. 

Pausa larga. Arturo está con la mirada baja. 
Sofía comienza a llorar calladamente, de 
manera que al principio Arturo no lo advierte. 

ARTURO (sin mirarla): Yo no podría vivir solo; 
no sabría cómo. (Después de una pausa, la 
mira.) ¿Por qué lloras? (Sofía sigue llorando 
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sin contestar.) Vamos a examinar esa reac­
ción. La situación es que tú me acabas de 
decir que es ridículo que tú y yo sigamos 
juntos y que a eso yo te contesto que si ya se 
te olvidó lo que acordamos desde un 
principio. La circunstancia inmediata deberá 
tener que ver con algo que pasó ayer entre 
Roberto y tú y que yo, hasta el momento 
ignoro; pero que es bastante probable que 
haya terminado en pleito. La circunstancia 
mediata por tu parte, es que careciste de un 
padre que te protegiera en tu niñez y has 
encontrado su sustituto en Roberto ... 

SOFÍA (histérica): ¡Lárgate! 

ARTURO (sin hacer caso): Y yo, Sofía, no puedo 
sustituir a Roberto ... , porque no tengo ni su 
personalidad protectora, ni su edad, ni su 
dinero. (Sofía, sin verlo, se va calmando.) De 
pronto te da por pensar que lo que te tiene 
insatisfecha es que no puedas ocupar en mi 
vida el lugar que tienen mi esposa y mi hijo; 
pero te aseguro ... 

SOFÍA (calmada ya, pero implacable): Vete. Hoy 
no puedo ... no quiero seguir hablando con­
tigo. Vete. 

SEXTO CUADRO 

Nuevamente en clase. 

RAÚL: Volvamos entonces al punto que dio ori­
gen a esta explicación, que fue la observación 
hecha por Felipe. ¿La recuerdan? Se refería 
al previo establecimiento, durante los ensa­
yos, de los diferentes estados de ánimo por 
los que el personaje atraviesa en cada escena 
de la obra. Y yo dije que eso le corresponde­
ría mejor al otro tipo de actor, al de repre­
sentación; pero tal cosa no es estrictamente 
cierta. Me explico. 

CARLA ( impulsivamente, a pesar de la decisión que 

ha tomado de no intervenir en lo que Raúl afir­
ma): De acuerdo a Stanislavski, perdona, no 
es en ese momento que surge la diferencia 
entre las dos técnicas ... 

RAÚL (casi no puede evitar la contrariedad que le 
causa la intervención de Carla): ¿Qyieres ex­
plicarnos lo que dice el querido Stanislavski, 
Carla? 

CARLA: No; perdón. Lo ibas a explicar tú. 

RAÚL: Por favor. Te pido que nos lo expliques. 

CARLA (comienza un poco insegura): Eso es ... Eso 
Stanislavski lo llama la encarnación y es 
bastante similar para los actores de ambas 
técnicas. Lo que pasa es que los actores de 
representación f~an de tal manera el gesto, 
que ya en escena y frente al público, ese gesto 
perfeccionado resulta un tanto frío porque 
adquiere mayor importancia que la vivencia 
que lo engendró; en cambio ... 

RAÚL (interrumpe a Carla como si desautorizara 
su aserción): Voy a explicar la otra de nuestras 
posibilidades de producción emotiva en la 
vida cotidiana: la de origen conciente. 

SOFÍA: ¿Cómo? ¿Qyieres repetir, por favor? 

RAÚL: Sí; dejen que me explique. Hemos exami­
nado ya la generación emotiva de origen 
inconciente; pero recordemos que también 
hay una generación emotiva distinta, vol un­
taria, es decir de origen conciente. Veamos. 

Vamos a hablar mal de una mujer que no 
quiere a su marido. (Risitas.) Bueno. Pues esta 
mujer un día recibe la visita del secretario 
de su muy importante marido, que trae una 
cara solemne y pálida y que, tras algunas va­
cilaciones, le informa que su marido acaba 
de sufrir un accidente en la avioneta que pi­
loteaba de regreso a la ciudad de México y 
que el aparato se vino al suelo desde una 
altura considerable causando su muerte 
instantánea. 

La mujer, al principio, parece no haber 
entendido lo que se le dijo; después abre muy 
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grandes los ojos, que se le van enrojeciendo 
por las lágrimas acumuladas y finalmente 
solloza, vencida por el dolor, escondiendo 
la cara entre las manos. El secretario del 
marido difunto le dirige palabras de con­
suelo, contesta a las preguntas que se le ha­
cen y, después de convenir detalles acerca 
de las honras fiínebres, se despide y se mar­
cha. La mujer entonces, se seca rápidamente 
las lágrimas y con una cara radiante va al 
teléfono para comunicarle al amante la bue­
na nueva. (Risas de los actores.) 

Si esta mujer no sintió en ningún mo­
mento pena alguna por la muerte de su 
marido, ¿de dónde sacó todo ese dolor y to­
das esas lágrimas, igual que se asombraría 
Hamlet ante la narración que uno de los co­
mediantes hace de la muerte de Príamo? ¿Lo 
recuerdan? (Nadie hace el menor gesto.) Bue­
no, pues; olviden la cita. ¿Cómo le hizo esta 
mujer para ocultar su entusiasmo ante el 
compungido secretario del difunto marido? 
¿Cómo pudo ponerse tan triste hasta el pun­
to de llegar a derramar alguna lágrima? 

FELIPE: A eso se le llama derramar lágrimas de 
cocodrilo, ¿no? 

RAÚL: Así es: esta mujer finge su dolor. ¿Pero 
cómo? ¿De dónde saca, cómo genera un do­
lor que no siente sinceramente, pero que sin 
la menor duda siente ... de alguna manera? 

LORENZO: De la necesidad social que tiene de 
no descubrir sus verdaderos sentimientos. 
No le conviene. 

SOFÍA: Finge los sentimientos que la sociedad 
espera que tenga. 

RAÚL: Sí, sí, ¿y cómo? ¿Cómo le hace para gene­
rar estos sentimientos? ¿Cómo le hace? 

EMILIA (sin poderlo creer): ¿Los genera concien­
temente? 

RAÚL: Así es. 

EMILIA: ¡¿Cómo?! 

RAÚL: Como todos nosotros, el resto de la huma­
nidad: voluntaria y por tanto concientemen­
te a partir de una mentira vital. Para seguir 
viviendo como lo ha hecho en la sociedad 
en la que vive, esta mujer tiene la necesidad 
de mentir. [Sabe que no puede alegrarse ex­
ternamente, tal y como lo hace para sus 
adentros. Recurre entonces a estimularse 
primero con una imagen de shock y luego 
con una imagen de dolor, para producirse 
las emociones respectivas y así no escan­
dalizar tontamente al secretario de su difun­
to esposo. Ya que él seguramente hablaría de 
tan inexplicable reacción, lo que a ella le 
acarrearía finalmente un sin fin de inconve­
niencias.] Todos, prácticamente a cada mo­
mento, nos vemos obligados a recurrir a estas 
mentiras vitales, obligados por las estrictas 
convenciones de la sociedad en que vivimos. 
¿Cómo lo logramos? Exactamente igual que 
nuestra viuda. 

ARTURO (sombrío): La viuda negra. (Risas.) ¿Qyé 
dije? 

RAÚL: ¡Y de la misma manera lo hacemos al ac­
tuar! 

SOFÍA: Qyieres decir los actores de represen­
tación. 

RAÚL: ¡No! ¡Todos! (Hay varios ¿qués? escandali­
zados.) Sí; todos, si lo que queremos es dar 
una idea de realidad con nuestra actuación. 
(Consulta su reloj.) Pero con esto terminamos 
la clase. Piensen en lo que hemos dicho. Las 
dudas las aclararemos en nuestra próxima 
sesión. 

Todos comentan entre sí, ininteligiblemente, lo 
que Raúl acaba de decir y van saliendo. {Raúl 
se apresura a salir él primero; pero Emilia lo 
sigue haciéndole preguntas. Carla ha visto esta 
salida y, mohína, se queda clavada en su lugar. 
Lorenzo y Felipe salen calmadamente, co­
mentando. Arturo, sale sin ver a Srfía quien, 
en cambio, lo ha seguido de reojo. Carla y Sofía 
han quedado solas. 
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SÉPTIMO CUADRO 

SOFÍA (que nota la inmóvil presencia de Carla, se 
vuelve a ella con sonrisa forzada): Nos que­
damos de una pieza, ¿no? (Sin decir nada, 
Carla le devuelve la sonrisa.) Oye, Carla, ¿te 
caigo mal? 

CARLA (asombrada y sincera): No. No, no; para 
nada. 

SOFÍA: Qyé bueno, porque yo a ti te admiro mu­
chísimo; me pareces una actriz excelente. (Se 
sonríen débilmente la una a la otra; pero sin 
tensión.) A mí me estaba interesando tu 
explicación de lo que dice Stanislavski, qué 
lástima que Raúl te haya interrumpido. 

CARLA (sonríe para ocultar un cierto dolor.) Sí... 
Ya debía haber aprendido a no lucir en clase 
mis conocimientos. 

SOFÍA: De pronto me da la impresión que sabes 
tanto como Raúl. ¿Qyé haces en esta clase, 
Carla? Perdona, a lo mejor me estoy me­
tiendo en lo que no me importa. 

CARLA (sonríe): No, no; todo mundo lo sabe. Este 
curso comenzó con la idea de revisar con­
ceptos stanislavskianos ... , ponerlos al día y 
esas cosas; pero ... muy pronto Raúl se olvidó 
del principio y comenzó a exponer sus pro­
pias teorías ... que son muy brillantes, sin 
duda; pero que no admiten cuestionamiento. 

SOFÍA: Raúl es una gente muy brillante, ¿no? 

CARLA: Sí. A mí me gusta oír sus teorías. Las 
conocía ya. 

SOFÍA (interesada): ¿De veras? 

CARLA: Raúl y yo nos conocemos hace mucho; 
fuimos condiscípulos. 

SOFÍA: ¡Oye, qué bárbara!; yo no estaba enterada. 
¿No quieres que nos vayamos a comer 
juntas? 

CARLA: Me gustaría; pero hoy no puedo. Hoy 
tengo un compromiso ya. Otro día. 

SOFÍA: Sí; ¡sería estupendo! (Una pausa.) ¿Te vas 
por ahí? 

CARLA: Me quedo un poco; es ligeramente tem­
prano para mi cita. 

SOFÍA: ¿No te importa que me quede contigo y 
mientras esperas me acabas de decir eso de 
Stanislavski? 

CARLA (ríe del entusiasmo casi infantil de Sofía): 
Si quieres. 

SOFÍA: Sí quiero. 

CARLA: En realidad Raúl tiene mucha razón en 
su manera de enfocar la diferencia de esos 
dos tipos de actuación que Stanislavski 
anota, porque efectivamente en el libro de 
Stanislavski se pueden notar algunas incon­
gruencias. Ésa, por ejemplo que yo estaba 
explicando. Si Stanislavski hace ver que el 
actor de representación se diferencia del de 
vivencia porque el . de representación, ya en 
el escenario, suspende esta vivencia y sólo 
conserva el gesto que la expresa, ¿no siente 
entonces nada? El mismo Stanislavski con­
fiesa que es imposible no sentir nada mien­
tras se está vivo. 

SOFÍA: ¿Entonces? 

CARLA: Entonces tendrá que sentir aquello que 
expresa, porque de no sentir eso, su expre­
sión nos sería incomprensible. Y yo franca­
mente dudo que pudiera hacerse. No po­
demos sentir algo distinto de lo que expre­
samos. Podemos ocultar un sentimiento; 
pero sólo sustituyéndolo por otro ... 

SOFÍA (que la ha observado con qetenimiento): Co­
mo tú ahora. 

CARLA (la mira, dispuesta a protestar; pero final­
mente no lo hace): Por lo tanto cuando Raúl 
dice que la diferencia está en la manera de 
producir el sentimiento, parece tener más 
razón en la diferencia que Stanislavski mis­
mo. (Dice, tratando de ocultar su irritación y 
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muy abruptamente.) Sofía, ¿me querrías de­
jar sola? Necesito estar sola unos minutos. 

SOFÍA (sin saber qué hacer con la reacción de Car­
la): Todos tenemos nuestros problemas, ¿no? 
(No hay contestación.) Carla, espero de veras 
que lleguemos a ser muy buenas amigas. 
Adiós. 

Sofía sale apresuradamente. 

Carla permanece sola unos segundos, como 
congelada, tensa. Y finalmente, fastidiada, 
mueve los labios sin que lleguemos a oír lo que 
dice: 

CARLA: Esto no puede ser. 

Se queda unos momentos más, indecisa. Parece 
querer dar tiempo a que Sofía se acabe de ir y 
no volver a encontrársela fuera. De pronto 
aparece Arturo, con expresión inquieta, buscan­
do seguramente a Sofía. Se cruzan las miradas 
deambos. · 

ARTURO: ¿Aquí estás todavía? 

CARLA (sonríe apenas): No me he querido ir ... 
todavía. 

ARTURO: ¿Estás sola? 

CARLA: Ya me voy. 

ARTURO: Qyé raro es Raúl, ¿no? 

CARLA: ¿Raro? 

ARTURO: Primero te pide que expliques lo que 
dice Stanislavski y luego te interrumpe. 
(Carla no contesta.) ¿Ya habías tomado clases 
con él? 

CARLA: Sí... 

ARTURO: Con razón. 

CARLA (cambia de actitud): Ahora estoy traba­
jando en una obra que él dirige. ¿Ya la viste? 

ARTURO: ¡Claro!; estuve el día del estreno. Sofía 
y yo entramos a felicitarte a tu camerino . . 
¿No te acuerdas? 

CARLA: ¿Estabas tú? Me acuerdo que estuvo So­
fía ... Y tú, claro, tenías que haber estado tam­
bién. ¿Te gustó la obra? 

ARTURO: Me gustó muchísimo. Eso fue lo que 
me decidió a venir a tomar esta clase. Emilia 
y tú están geniales. 

CARLA: Pensé que lo que te había decidido a 
tomar esta clase, había sido Sofía. ¿Andan 
peleados? 

ARTURO (ligera vacilación): Ya no andamos. 

CARLA (escéptica): ¿De veras? 

ARTURO: De veras. (Pequeña pausa.) ¿Y tú? 

CARLA (sobresaltada): ¿Qyé cosa? 

ARTURO: ¿Ya no andas con Raúl? 

CARLA (ligero sobresalto): Nunca he andado con 
Raúl. 

ARTURO (escéptico): ¿De veras? (Carla lo mira con 
cierta severidad.) Si no andas con Raúl, ¿con 
quién andas? 

CARLA (sin alterarse): ¿Qyé te importa? Meti­
che. Estúpido muchachito metomentodo. 

ARTURO: Si no andas con nadie ... 

CARLA: Yo no dije que no anduviera con nadie. 
Dije que no ando con Raúl; que nunca he 
andado con Raúl..., metiche. 

ARTURO: ¿No te gustaría andar conmigo? 

CARLA (asombrada): ¿Contigo? 

ARTURO: Cuando menos el día de hoy. 

CARLA (después de mirarlo con asombro un rato): 
Sí. 

Arturo se acerca a ella y la besa. Luego se separan. 

ARTURO: ¿Entonces? ¿En tu casa o en la mía? 

CARLA: ¿Vives solo? 

ARTURO: No; vivo con mi mujer y con mi hijo. 
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CARLA: ¿Por qué sugieres la posibilidad de que 
vayamos a tu casa? ¿Estás loco? 

ARTURO: Pensé que dirías que mejor en la tuya 
y así tendría tiempo de pensar cómo te iba a 
explicar mi situación de marido infiel. 

E '. 1 CARLA: res un ... jCllllCO. 

ARTURO (deprimido): Me parece que sí. 

CARLA: Con razón. 

ARTURO: ¿01té? 

CARLA: Sofía se peleó contigo. 

ARTURO: Sí. ¿Me dejas que te dé otro beso? 

CARLA: ¿Para ver si te invito a mi casa? 

ARTURO: Para ver, nada más. 

CARLA: ¿01té? 

ARTURO: Si el segundo es tan bueno como el 
primero. (Carla lo ve con mirada crítica.) En 
este momento tanto tú como yo lo estamos 
necesitando, ¿no crees? (Se acerca lentamente 
y la besa de nuevo, ahora muy largamente.) 

Sofía se asoma, los ve y, con enorme dolor, vuelve 
a desaparecer sin haber sido advertida. A poco 
se oye fuera de escena: 

La voz de RAÚL (que dice): ¡Corte! 

OCTAVO CUADRO 

Casa de La/a. 

LALA: Me aburres. 

LORENZO (sorprendido): ¿01té? 

LALA (malhumorada): No haces otra cosa que 
hablar y hablar de esa maldita clase y de las 
grandísimas tonterías que tu maestro les en­
seña. ¿Crees que si yo hubiera querido es-

cuchar tantas cosas inútiles no me habría 
ido a inscribir ya? ¿Por qué vienes y me re­
pites gratis una clase que ni gratis me inte-

;¡ E , "d 1 resa. ¡ stup1 o .... 

LORENZO (sin hacer caso del mal humor de La/a y 
más bien riéndose un poco de ella): Mi labor 
diaria de proselitismo, Lala. ¿Por qué te re­
sistes a la verdad? 

LALA: ¡Baboso! 

LORENZO (en tono juguetón): Todos sabemos lo 
buena actriz que eres; pero serías tanto me­
jor si dejaras que la verdad iluminara tu vida 
profesional, querida Lala ... 

LALA: No me queridées, ¿eh?; no estoy de hu­
mor. (Lorenzo la mira divertido. Después de 
una pequeña pausa, La/a se vuelve a mirarlo.) 
¿De qué te ríes, buey? 

LORENZO (ríe abiertamente): ¿Por qué estás tan 
enojada? 

LALA: ¿Sabes qué? Me siento ofendida. 

LORENZO: ¿Por qué? 

LALA: Me siento .francamente ofendida. Todos, 
absolutamente todos me consideran una gran 
actriz; una actriz insuperable ... , en el género 
que manejo; tú, sólo porque te concedo el 
muy grande honor de acostarme contigo, te 
permites dudarlo. Eres un cretino; eso es lo 
que eres. Estoy profundamente ofendida, te 
lo advierto. 

LORENZO: (Trata de ocultar las ganas de reír que 
tiene): ¿Y quién ha dicho que no seas una 
gran actriz? 

LALA (mirándolo con furia): ¡Tú! ¡Tú lo acabas 
de decir, infeliz! ¡Y encima te ríes! ¡Lárgate 
de aquí o te voy a echar al Duque! (Llama.) 
¡Duque! ¡Duque!. .. 

LORENZO: ¡No llames a ese horroroso animal 
pulguiento! 

LALA (abre muy grandes los ojos): ¡¿El Duque 
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pulguiento?! ¡¿Cómo te atreves?! ¡Ahora sí 
te lo voy a echar encima! ¡Duque! ¡Qye no 
deje nada de ti! ¡Qye te acabe! ¡Duque! 

LORENZO: Lala, el Duque no me hace nada; sólo 
me pega las pulgas. 

LALA: Qye te las pegue, entonces. ¡Duque! 

LORENZO: No seas así, no lo llames. Yo lo único 
d.. Í), -~ que lJe ... ¿~e. 

LALA (está a punto de darle un ataque): ¿Qyé le 
pasa? ¡Jamás desobedece cuando lo llamo! 
(Voz temblorosa.) ¡Duque!. .. 

LORENZO: ¿Estás suponiendo que el vecino se 
haya decidido finalmente a matarlo? 

LALA (desorbitada): ¡Lo mato yo a él! ¡¿Dónde 
está el revólver de Felipe?! (Está por salir de 
escena; pero de pronto se detiene y se vuelve 
totalmente relajada y sonriente.) ¡Ah! 

LORENZO (desconfiado): ¿Qyé? 

LALA: ¡Qyé tonta! Le dije a El vira que se lo lleva­
ra al parque y que no regresaran antes de la 
una. Era para que nos dejaran solos. ¿Ya ves 
lo que hago por ti?; ¿ya lo ves? Y tú en cam­
bio ... ( Chiqueona.) ¡Qyé malo eres! ¡Me dices 
que soy mala actriz! 

LORENZO: Ni te lo he dicho, ni ha cruzado por 
mi mente jamás tal pensamiento. 

LALA (se le acerca, insinuante, chiqueona): Sí...; di­
ces que necesito esas clases ... (Le echa los 
brazos al cuello.) Malo. 

LORENZO: Bueno, ¡ya!, ¡fuera caretas! ¿Por qué 
te resistes? 

LALA: ¿No te enojas si te lo digo? 

LORENZO: Ponme a prueba. 

LALA: A mí me parece que sólo los que no tienen 
talento necesitan que alguien les diga cómo 
tienen que actuar. 

LORENZO: Como yo ... o como Felipe ... 

LALA: ¿Ves cómo sí te enojaste? Ya sabía. 

LORENZO (tranquilo): ¿Me estoy enojando? Pero 
mira, Lala, el talento no tiene absolutamente 
nada que ver con la ciencia de actuar. 

LALA (que se hace la ingenua): Y dime, ¿cómo es 
que yo, que desconozco absolutamente la 
"ciencia de actuar", lo hago en forma tan 
sublime? 

LORENZO: ¿No te enojas si te digo algo? 

LALA: Sí; sí me enojo ... , fuertísimo. 

LORENZO (con un suspiro): Fin de la plática, 
entonces. ¿Qyé? 

LALA (coqueta): Ven ... (Empieza a tirar de él.) 

LORENZO (sufriente): ¿Otra vez, Lala? (Mirará­
pidamente su reloj.) Ya va a dar la una. 

LALA: Rapidito. (Se lo lleva fuera de escena.) 

NOVENO CUADRO 

El salón de clases. Están solos Emilia y Raúl. 

RAÚL: No. Hay que tener bien en cuenta que 
estoy hablando sólo de la génesis de la 
emoción. 

EMILIA: ¿Cómo? 

RAÚL: De su principio, pues; del momento en 
que se genera en nuestra mente. 

EMILIA: ¿Y qué ocurre después? 

RAÚL: Pueden ocurrir muchas cosas. En el caso 
del incendio del edificio, por ejemplo, noso­
tros no nos daríamos cuenta cabal del mie­
do que sentimos, sino cuando éste ya ha 
desaparecido y ha sido reemplazado por una 
alegría más o menos encubierta al sabernos 
a salvo. Pero podría ocurrir de distinta ma­
nera. 
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EMILIA: A ver. 

RAÚL (lo piensa un poco): Por ejemplo: A mí me 
ocurría, cuando estaba en la Universidad, 
que me ponía terriblemente nervioso ante 
la proximidad de un examen. Yo sabía, sabía 
todo el tiempo, que estaba nervioso. Y sabía 
también que era natural que estuviera ner­
vioso. Uno se pone nervioso ante la incer­
tidumbre de la propia suerte ... ; es natural, 
¿no? Pero de momento uno no pone lamen­
te en lo nervioso que está, porque la atención 
se encuentra totalmente ocupada en otra 
cosa mucho más urgente: la adivinación de 
las preguntas que el maestro nos va a hacer 
para echar un último y rápido repaso o, en 
todo caso, en la solución del triste destino 
que me espera si no logro aprobar, etcétera. 
Pero ya próximo a ser llamado porque eres 
el siguiente en la lista, alguien se te acerca y 
te pregunta: "¿No estás nervioso?" En ese 
instante, la conciencia se vuelve hacia la ex­
ploración del estado anímico y constata que 
efectivamente se está nervioso. De ahí en 
adelante y mientras algo más interesante no 
ocurra, yo ya estaré conciente de mi miedo 
al examen. ¿Ves? 

EMILIA: Sí. Lo que surgió en forma inconciente, 
se vuelve plenamente conciente. ¿Pero se 
trata del mismo miedo? ¿No tendrás más 
miedo cuando estás conciente que antes? A 
mí me pasaba ... 

RAÚL: Sí; pero digamos que es el mismo miedo 
básico; el miedo al examen, a no pasarlo. Se 
aumenta; pero básicamente es el mismo. 
Porque ese miedo no desaparecerá mientras 
no se haya terminado la causa que lo produ­
ce: el examen. 

EMILIA: Pero varía. 

RAÚL: ¿O.!lé estado de ánimo no varía ... constan­
temente? ¿Te has f~ado en los actores prin­
cipiantes? 

EMILIA: ¿En qué sentido? 

RAÚL: Leen en su papel la acotación del autor 
que indica tristísimo, ante un largo parla­
mento. Y ellos, incautamente, dicen todas 
las frases con la misma calidad y cantidad 
de tristeza, hasta que el autor de la obra 
vuelve a indicarles entre paréntesis: descon­
certado. 

EMILIA (ríe): Provocando en el actor, claro, el 
más completo desconcierto. 

RAÚL (sonríe.) Sí. Nos damos cuenta, en el acto, 
que se trata de un actor principiante porque 
lo que dice sonará a falso. No es posible que 
un estado de ánimo se mantenga invariable a 
lo largo de todas las frases que componen un 
parlamento. Pero, desde luego, el estado de 
ánimo general tendrá que ser el de tristeza, 
hasta que un tipo de estimulación total­
mente diferente nos toque. Y es entonces 
que el autor nos indica que el estado de áni­
mo general de tristeza se cambiará por otro 
de desconcierto. ¿Lo entendiste? (Emilia 
hace un signo afirmativo con la cabeza; pero 
guarda silencio, mirando sin mirar por encima 
del hombro de Raúl.) ¿O no? 

EMILIA (lo mira por unos segundos y dice finalmen­
te): ¿Por qué no te quieres dar cuenta que 
estoy enamorada de ti? ¿Por qué? 

RAÚL (ríe divertido, sosteniéndole la mirada por 
algunos segundos y dice): Porque soy gay. 

EMILIA (abre muchísimo los ojos): ¿No estuviste 
casado hace poco? 

RAÚL: Pero me divorcié. (Ríe.) 

EMILIA (pesarosa): ¿Porque eras gay? 

RAÚL: Sí. 

EMILIA (poniéndose furiosa): ¿Y por qué no me 
lo dijiste? ... ¿Por qué dejaste que me enamo­
rara de ti? 

RAÚL (enormemente calmado): ¿Lo ves? Esas dos 
frases que acabas de decir son el producto 
de un mismo estado de ánimo; sin embar-
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go la segunda contenía mucho más enojo 
que la primera. Y la que me vas a decir ahora 
será el producto del desconcierto. 

EMILIA (sin hacer caso y, e.ftctivamente muy descon­
certada): ¿Eres o no eres gay? 

RAÚL (sonriente):¿ Ves? Lo siento mucho, Emi­
lia. Pero entendiste la lección, ¿no? 

EMILIA (resentida): ¿Cuál de las dos? 

RAÚL: La que se refiere a nuestra producción 
emotiva y la conciencia o inconciencia que 
tenemos en su génesis. Aunque claro; espe­
ro que la otra también la hayas aprendido: 
No le declares tu amor a alguien que antes 
no te haya dado muestras de. algún tipo de 
interés dentro del terreno amoroso ... , si no 
quieres salir muy, muy lastimada. (Da la me­
dia vuelta y se aleja.) 

EMILIA (musita): ¡Q.ié horrible eres!. .. , ¡qué 
horrible! ... 

Raúl desaparece sin volverse. Emilia está tem­
blando, sin saber qué actitud tomar. Finalmente 
se resuelve y sale llorosa y gritando tras Raúl-

EMILIA: ¡Cobarde! ... ¡Poco" hombre!. .. ¡Gay! 

DÉCIMO CUADRO 

FELIPE: ¿Estás solo? 

LORENZO (incómodo): Me dice la muchacha que 
Lala tuvo que salir; no sabe decir a dónde, 
ni a qué hora va a regresar. 

FELIPE: ¿Te había dado cita a esta hora? 

LORENZO (indeciso): No; pero ... 

FELIPE: ¿Q.té? 

LORENZO (desvía la mirada): No sé ... (Pausa.) 

FELIPE (desconcertado ante el silencio de Lorenzo): 

¿Y entonces? ¿Piensas quedarte ahí, espe­
rándola toda la noche? 

LORENZO: No, claro que no; ya me iba; pero ... 

FELIPE: ¿Q.tieres un buen consejo, muchacho? 
(Lorenzo lo mira, sin contestar): Es posible 
que esté mallo que voy a decirte. Tradicio­
nalmente, un marido no debería estarle 
dando consejos al amante de su mujer, a me­
nos que esté actuando en un delicioso veau­
de-ville ... 

LORENZO (tomado por sorpresa): ¿Q.ré? 

FELIPE: Pero aunque no lo actuemos, en la reali­
dad estamos metidos hasta la coronilla en 
un veau-de-ville, aunque eso de delicioso 
esté por verse ... 

LORENZO (alarmado): Oye, Felipe ... 

FELIPE: No; si me vas a negar, por principio, que 
andas metido con mi mujer, la única alter­
nativa que me dejas va a ser la de correrte 
definitivamente de mi casa. (Se miran un 
momento a los ojos, sin hablar.) ¿Debo inter­
pretar tu silencio como una franca acepta­
ción de cargos? (Lorenzo baja la mirada.) Eso 
es; siempre resulta preferible partir de una 
base sólida para un buen entendimiento. 

LORENZO (con la mirada baja): ¿Q.ré te puedo 
decir? 

FELIPE: No; nada; no te molestes. El que tiene 
cosas que decir aquí soy yo. (Ríe.) Después 
de todo, hasta en el peor de los vodeviles, el 
marido cornudo goza de prerrogativas. ¡Ah!; 
pero un momento; no creas que me he ente­
rado del asunto por Lala. No; no hemos 
llegado a tal descaro en nuestro matrimonio, 
afortunadamente. Si me enteré por alguien, 
fue, naturalmente, por ti. 

LORENZO (lo mira ahora, desconcertado): ¡¿Por 
mí?! 

FELIPE: ¿Te crees, ni por un momento, que me 
iba a pensar que venías a esta casa buscándo-
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me a mí, a este tonto actor de representa­
ción? (Pausa un poco demasiado larga en que 
Lorenzo no sabe qué decir. Felipe, por tanto, 
continúa.) Lala es una mujer encantadora, 
en cambio. Hasta las piedras se enamoran 
de ella. Aunque, claro, tiene sus momen­
tos de gran carácter y entonces resulta inso­
portable; pero en términos generales ... , re­
sultaba claro que era a ella a quien venías a 
buscar. 

LORENZO (hace un esfuerzo): Este ... (Se calla.) 

FELIPE: ¿Qyé? 

LORENZO: Este ... (Se calla definitivamente.) 

FELIPE: ¿Lo ves? Cualquier tipo de explicación 
en estos casos resulta imposible. Y que cons­
te que yo no te he estado pidiendo explica­
ción alguna. Lo que yo quería, en realidad, 
era darte un consejo: No seas demasiado pa­
ciente con Lala. A las mujeres, en general, 
no les gusta que las traten tan bien. Oye no 
las traten bien todo el tiempo, quiero decir; 
se aburren. No sé qué tan enamorado puedas 
estar todavía de Lala; pero el haberte en­
contrado aquí, solo, sin saber qué hacer de 
ti cuando mi mujer te ha plantado, me dice 
que sigues lo suficientemente enamorado de 
ella para hacerlo. Si es así, muchacho, más 
te vale tratarla mal o la vas a perder en forma 
definitiva. Yo, en tu lugar, desaparecería toda 
una semana y luego, sin más, me presentaría, 
encantador, con un ramo de flores en las 
manos, sin dar la menor explicación. 

LORENZO (un tanto mohíno): Me parece que eso 
es lo que voy a hacer; pero ... 

FELIPE: ¿ Qyé? 

LORENZO (lo piensa mejor): Nada. 

FELIPE: ¿No tienes ni para comprar un ramo de 
flores? 

LORENZO: No. 

FELIPE: Mira, muchacho, soy bastante cínico 

como para darte un consejo con el propósito 
de que conserves a mi mujer; ¡pero no es­
perarás que te dé dinero para que le compres 
un ramo de flores ... ! 

LORENZO: ¡No, no!. .. 

La voz de RAÚL (fuera de escena): ¡Corte! 

Y entran todos los demás a la clase, riendo. 

RAÚL (reprime una sonrisa): Me parece que el 
ejercicio que acabo de explicarles era: el per­
sonaje A le declara su amor al personaje B. 
¿Qyé sucedió? 

LORENZO (desolado): ¡No sé!; me pareció que de 
pronto ya estábamos hablando de otra cosa 
y era absurdo salir con ... ¡No sé! ... 

FELIPE (ríe) : Yo traté de darte pie para que te 
me declararas; pero no dijiste nada, enton­
ces yo seguí adelante con lo que había co­
menzado. (A Raúl.) ¿Está mal? 

LORENZO: ¡No, eso ya lo sé!; es que ... ¡No supe 
cómo hacerle! (A Raúl.) ¿Qyé me falló? 

RAÚL: Varias cosas. 

FELIPE: ¿Puedo decir algo? 

RAÚL: Si quieres. 

FELIPE: En la realidad Lorenzo es un buen ami­
go tanto mío como de Lala, mi mujer. Viene 
a casa con regularidad. Tal vez yo no debí 
haber utilizado unas circunstancias reales ... 
-sí quedamos que se llaman circunstancias, 
¿no? 

RAÚL: Claro; serían unas circunstancias inme­
diatas. 

FELIPE (momentáneamente desconcertado): ¿ Inme­
diatas? 

RAÚL: Es decir, distinto a circunstancias media­
tas ... La relación que me explicas que hay 
entre ustedes es una circunstancia que pre­
valece emotivamente, por lo tanto se trata 
de una circunstancia inmediata. 
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·• 
SOFÍA: Creo que Felipe todavía no se integraba 

al grupo cuando explicaste la diferencia en­
tre circunstancias mediata e inmediata. 

FELIPE: Sí, pero ... 

RAÚL (a Sofía): ¿Por qué no se la explicas? 

SOFÍA (ríe, nerviosa):¿ Yo? (Todos se vuelven a mi-
rar a Sofía.) Mejor que lo explique Carla. A 
ella le sale todo más bonito. 

CARLA (ligeramente molesta): Sí, cómo no; yo lo 
digo todo más bonito. 

SOFÍA: Bueno, bueno, está bien; lo explico yo, 
entonces. A ver ... : Circunstancia inmediata 
es cuando acaba de pasar, ¿no? (Los demás 
ríen.) ¿De qué se ríen? (A Raúl.) ¿No? 

RAÚL: Continúa. 

SOFÍA: Y mediata es cuando ya hace mucho que 
pasó. (Risas.) ¡Ay, éstos hoy están muy sim­
ples! ¡~é babosos! (Se enfrenta a ellos.) ¿~é 
les pasa, ¿eh? (A Raúl, en son de protesta.) 
¿No era así? 

RAÚL (ríe): Más o menos. Lo que pasa es que 
dudo que Felipe haya entendido algo. 

SOFÍA (a Felipe): ¿No entendiste? 

FELIPE (serio): Sí; que lo mediato es lo mediato 
y lo inmediato lo inmediato. (Risas.) 

SOFÍA (ligeramente molesta): ¡Pues sí! (Risas; ella 
misma ríe.) ¿No les digo?; están mensos. 

RAÚL: Bueno; vamos a hacer este paréntesis en 
beneficio de todos. (Se dirige a Felipe al prin­
cipio.)] Habrás escuchado, seguramente, las 
tres preguntas de tipo stanislavskiano que 
se supone que un actor debe hacerse antes 
de entrar a escena ... 

FELIPE (trata de recordar y se rinde): No sé. 

RAÚL: ¿Arturo? 

ARTURO: ¿Qy.ién soy? ¿De dónde vengo? ¿A 
dónde voy? 

RAÚL: Éste estudió con los rusos. (Risas. Raúl se 
dirige nuevamente a Felipe.) Como verás, la 
primera de estas tres preguntas: ¿~ién soy?, 
resulta demasiado difícil poder contestarla 
justo antes de entrar a escena. Se supone 
que un actor habrá utilizado gran parte de 
los primeros ensayos intentando contestar 
esta pregunta; para el momento de entrar a 
escena, cuando el público está en la sala, si 
no se la ha contestado mil veces, será perfec­
tamente inútil preguntársela ya. En ese mo­
mento sólo cabría responder: "Soy el actor 
Fulano de Tal, a punto de entrar a escena, 
sin saber nada de nada y muriéndome de 
un justificadísimo miedo." (Risas.) En 
cambio las otras dos preguntas, aunque ya 
se las habrá contestado con la debida anti­
cipación, será utilísimo repetírselas en ese 
preciso instante. Vamos a ver a qué exacta­
mente nos referimos. Sabiendo la contesta­
ción a la primera: ¿~ién soy? -es decir, 
qué personaje estoy haciendo-, sobreven­
drán lógicamente las otras dos al ir abor­
dando cada escena específica de la obra. ¿Me 
sigues? 

FELIPE: Sí, sí; claro. 

RAÚL: ¿~ieres continuar, Emilia? 

EMILIA (tomada por sorpresa, distraída): ¿Eh? 

RAÚL (sonríe, malvado): ¿En qué ignoto galán 
estás pensando? (Risas.) 

EMILIA (avergonzada, confundida): Este ... ¡Te 
odio! (Y, medio llorando, abandona la clase.) 

RAÚL: ¿A dónde vas? (La pregunta queda sin res­
puesta. Con un suspiro de resignación, al resto 
de la clase.) Actriz temperamental. (Silencio 
incómodo.) Continuemos. La segunda pre­
gunta, ¿de dónde vengo?, no se refiere, desde 
luego, al lugar en sí del que provengo al pun­
to de entrar a escena, sino a lo que me ha 
sucedido. [Tendríamos que preguntarnos 
aquí cuál fue el último suceso que a mí, como 
personaje, me ha ocurrido que pudiera 
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llevarme a experimentar un estado de ánimo 
como el que debo tener al abordar la escena.] 
Esto, seguramente, todavía mantiene sus 
huellas impresas en el estado de ánimo del 
personaje que interpreto, en el momento 
presente al entrar a escena. Por lo tanto ¿de 
dónde vengo?, nos sirve para determinar el 
estado de ánimo con el que aparezco ante 
los demás personajes y, naturalmente, ante 
el público. [Algunos actores aparecen en es­
cena sin un estado anímico preciso; nos dan 
la idea de estar emergiendo del limbo, total­
mente desvinculados de la situación y de la 
obra misma.] (En estos momentos, Emilia 
vuelve a aparecer, un tanto recelosa.) Miren a 
Emilia. (Todos se vuelven a mirarla; Emilia 
se azora.) De lo que podemos darnos cuenta 
que Emilia experimenta emocionalmente en 
estos momentos, es el producto tanto de la 
forma en que salió de este cuarto, como de 
la inesperada situación que se le presenta al 
ser el centro de la atención de todos ustedes. 

EMlLIA (furiosa, a Raúl): ¡Eres un monstruo! 
(Vuelve a salir violentamente.) 

RAÚL (sin inmutarse): ¿Lo ven? Emilia acaba de 
hacer sólo lo que era lógico de acuerdo a 
cuatro factores fundamentales. Primero: 
a lo que Emilia es; a su carácter que, en el 
caso que nos ocupa, respondería a la pre­
gunta ¿quién soy? Segundo: al estado de 
ánimo con el que entró a este cuarto. [Un 
estado de ánimo producto del penoso suceso 
que todos pudimos apreciar, sumado al 
arrepentimiento posterior, fuera de nuestra 
vista.] Este segundo factor responde a la 
pregunta ¿de dónde vengo? Tercero: al pro­
pósito que Emilia se hizo seguramente al 
decidir regresar [a este cuarto. Aquí caben 
algunas hipótesis: "Hice el ridículo salién­
dome como lo hice y por tanto debo regresar 
haciendo como si nada hubiera ocurrido, 
para borrar la mala impresión''; o bien, "Ten­
go que regresar para demostrarle al maldito 
Raúl que a mí no se me hiere tan fácilmen­
te"; o bien, "Regreso para sacarle los ojos a 

Raúl". Yo, personalmente, creo que el pro­
pósito u objetivo de Emilia al regresar, era 
este último. (Nadie ríe.) Esto, pues, desde el 
punto de vista actoral] y responde a la ter­
cera pregunta ¿a dónde voy?; lo que Stanis­
lavski llama el objetivo del personaje. Y 
finalmente un cuarto y último factor que es 
la situación misma con la que Emilia se en­
cuentra al entrar aquí y que no se espera, 
porque de habérselo esperado, desde luego 
y por principio de cuentas, no entra. Para 
este último cuarto factor no existe pregunta 
previa alguna, ya que supuestamente es 
ignorada por nuestro personaje y viene a 
constituir la acción que el público presencia 
y que es el resultado final de la suma de las 
tres preguntas que Arturo nos apuntó, con 
la situación escénica misma. (A Lorenzo que 
levanta la mano.) Sí. 

LORENZO: La forma en que tú la recibes ... 

CARLA (intercalando sotto voce): ... muy cruel, por 
cierto ... 

LORENZO (que no se ha dejado interrumpir): ... vie­
ne a constituir el obstáculo a su objetivo. 

RAÚL: Exactamente. La reacción al obstáculo es 
lo que hace interesante la acción. ¿Notaron 
ustedes cómo Emilia se azoró, perdió el co­
lor y, luego de algunos segundos de vacila­
ción, se encolerizó y me dijo, temblando, que 
era yo un monstruo? ¡Fue un momento mag­
nífico! 

CARIA (ahora más audible): Y muy cruel, por cierto. 

RAÚL: Qyerida Carla, la vida es cruel. El apren­
dizaje de la actuación lo es en sumo grado. 
(Espera que Carla responda; pero Carla guarda 
silencio y sólo lo ve con mimda de desaproba­
ción.) Por lo tanto, Felipe, dicho todo esto de 
una manera más breve, Emilia reaccionó a 
cuatro factores: a su circunstancia mediata, 
a su circunstancia inmediata, a un objetivo 
preciso y a una situación, en este caso adversa 
a sus espectativas y por tanto sumamente 
dratnática. 
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FELIPE: Yo había oído hablar de los antecedentes 
de un papel; ¿no es lo que tú estás denomi­
nando ... ? 

RAÚL (interrumpe): Así es. Ésa es la palabra que 
Stanislavski emplea y que es utilizada por 
muchos de nuestros actores en forma terri­
blemente equivocada. Se ponen a imaginar 
toda la vida de su personaje con pelos y se­
ñales desde el día de su nacimiento y luego, 
como si fuera algo mágico que operara por 
sí mismo, apuntan todo y lo guardan. [Es 
para evitar esta equivocación que a mí se 
me ha ocurrido sustituirla por dos expre­
siones que remiten más directamente a una 
práctica actoral: circunstancias mediatas y cir­
cunstancias inmediatas.] 

FELIPE: No acabo de entender en qué forma em­
pleamos equivocadamente la expresión 
antecedentes. ¿Por qué no sirve? 

RAÚL (aArturo que levanta la mano): ¿Qyé quie­
res, Arturo? 

ARTURO: Qyiero ver si puedo contestar la pre­
gunta que acaba de hacer Felipe. 

RAÚL: Adelante. 

ARTURO: La palabra antecedentes es ... abarca mu­
cho; abarca demasiado y entonces uno se 
pierde. En cambio la palabra circunstancia, 
sobre todo dividida como la dividimos noso­
tros en mediata e inmediata, nos hace darnos 
cuenta de algo más ... (busca la palabra) cir­
cunscrito ... 

CARLA (ríe): ¡Qyé palabra, Arturo! 

RAÚL (ayudando a Arturo): Concreto. 

ARTURO (a Felipe): Algo que podemos aplicar 
más directamente en la práctica. Con lapa­
labra antecedentes nos perdemos en tanto 
tiempo pasado del personaje ... 

FELIPE: Yo no me pierdo ... 

ARTURO (encimándose): No; tú no; pero ... 

FELIPE: Me atengo a lo que dice el texto y ya. 

ARTURO: ¿Sin vivenciarlo? 

FELIPE (se dirige a Raúl): A lo mejor lo que pasa 
es que no acabo de entender en qué exacta­
mente radica la diferencia entre ser un actor 
vivencial y uno de representación. (A los de­
más.) Perdonen mi insistencia. 

RAÚL: No te preocupes; les sirve de repaso. Son 
muchas las diferencias, Felipe; pero primor­
dialmente tendríamos que decir que se trata 
de la forma de producción emotiva. Ya he­
mos puesto ejemplos. El actor de representa­
ción no se permite gestar emotividad alguna 
si no es en forma perfectamente conciente. 

SOFÍA (completando): Y el vivencial permite que 
su funcionamiento inconciente realice la 
tarea. 

RAÚL: Exactamente. [Al poner su atención en 
el problema de la situación. En su interlo­
cutor, pues. En cambio el actor de represen­
tación tendrá la mayor y la mejor parte de 
su atención en lo que hace él mismo emotiva 
y gestualmente. El interlocutor sólo le sirve 
de referencia. La atención de un actor de 
representación está en sí mismo. 

FELIPE: Ahora me doy cuenta de que he sido un 
actor de representación sin saber en qué con­
sistía mi propia existencia actoral. (Ríe.) ¡Es 
increíble!] 

LORENZO: ¿Y podría haber una tercera posición 
que mezclara ambas posibilidades? 

RAÚL: No; porque la mezcla de ambas posibili­
dades es justamente lo que hace el actor vi­
vencia!. 

LORENZO (muy asombrado): ¡¿Cómo?! 

RAÚL: El actor vivencia! trata de imitar y de su­
perar, claro, el comportamiento cotidiano, 
para lo cual hace lo mismo que se hace en la 
vida real: una producción emotiva anfibia, 
según las circunstancias. (Se dirige a Felipe.) 
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Pero para no meternos de momento en hon­
duras estilísticas, problema que todavía no 
hemos abordado en esta clase, te diré nada 
más que para lograr un resultado actoral más 
cercano a la verdad, es necesario que ahon­
demos en la psicología de nuestro personaje, 
ya seamos actores de vivencia o de represen­
tación. [A ti seguramente te basta con con­
vertirte en un hombre colérico si el texto, 
en algún lado, dice que tu personaje mon­
ta en cólera con facilidad. Pero para lograr 
un resultado más cercano a la posibilidad 
real, es decir más complejo, tendrías que in­
teresarte por ver qué es, en los eventos de su 
vida pasada, lo que ha hecho de tu personaje 
un hombre proclive a la cólera.] 

FELIPE: Y para eso es para lo que están los ante­
cedentes. 

RAÚL: [De los que tu texto sólo te entera, por 
regla general, de sus consecuencias dentro 
de la situación. 

FELIPE: Bueno, sí; yo no quise decir que no ten­
ga que inventar algunas cosas, rellenar hue­
cos del texto ... 

RAÚL: Ahí tienes entonces. Como nos decía Ar­
turo hace un momento, a los actores se nos 
facilita mucho más si en vez de decir antece­
dentes en general, dividimos tales antece­
dentes.] La palabra circunstancia tiene la 
enorme ventaja de expresar un pasado que 
se extiende y nos llega hasta el presente mis­
mo. La palabra antecedentes nos remite 
exclusivamente al pasado e inclusive parece 
hablarnos de un pasado ya muerto o, en todo 
caso, inoperante para la situación presente. 
[Pues bien, ésta es justamente la forma 
equivocada en que los actores solemos va­
lernos del concepto antecedentes, llegando a 
lo que yo llamo la antecedentitis, que no es 
otra cosa que un exceso inoperante e incluso 
inhibitorio de datos en la historia pasada del 
personaje.] Cuando en cambio dividimos en 
dos tiempos primordiales el pasado, no 

tenemos más remedio que atenernos a su 
funcionalidad. 

FELIPE: ¿Cómo? 

[RAÚL: Ya que sabremos que las circunstancias 
inmediatas van a ser las responsables de crear 
en nosotros el estado de ánimo presente, con 
el que marcamos nuestro punto de partida, 
antes de que ninguna otra cosa nos ocurra 
en la situación dramática, es decir en la esce­
na que actuamos frente al público. 

FELIPE: Me parece que sigo sin entender.] 

RAÚL: Tú, Felipe, en esta clase te comportarías 
en forma distinta, si por la mañana te hubie­
ras enterado que te has sacado un millón de 
pesos en la lotería. Tendrías que aparecer 
ante nosotros enigmáticamente bonachón 
y distraído. En cambio, si te hubiera ocurri­
do alguna cosa que te preocupara, estarías 
inclinado a mostrar disgusto a la menor 
oportunidad y pondrías objeciones para 
todo. 

FELIPE (ríe): 01te es justamente lo que estoy ha­
ciendo en estos momentos. 

RAÚL: No; si en efecto algo te está preocupando 
de verdad, haces maravillosos esfuerzos por 
tenerlo bajo control, ya que tus objeciones 
resultan perfectamente coherentes. Esta co­
herencia tuya puede deberse a una disciplina 
mental que te has ido imponiendo en la vida. 
¿Me entiendes? 

FELIPE: Sí, sí. 

RAÚL: Y esto último, entonces, es ya un rasgo de 
carácter. Producto de las otras circunstan­
cias; de tus circunstancias mediatas, pues. [Las 
circunstancias de tu vida pasada te han obli­
gado a modelar tu carácter en esta forma. A 
lo mejor fuiste un joven terriblemente im­
pulsivo y esto te causó serios problemas, por 
lo que te fuiste haciendo, con el desarrollo 
de tu voluntad, un hombre que controla hoy 
en día su mente hasta en las situaciones más 
desesperadas.] 
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FELIPE (a los demás, sonriendo): Este Raúl resul­
ta un hombre peligrosísirno. (Raúl ríe, com­
placido.) No sé cómo haces para mirar la vida 
con tal acuciosidad; es increíble. 

RAÚL (ríe): Divido mis circunstancias en media­
tas e inmediatas, nada más. 

FELIPE: Me has convencido. (Mira su reloj.) Pero 
oye, Raúl, ¿permites que me vaya? Ya se pasó 
un poco de la hora y yo tengo una cita. 

RAÚL (ve su reloj): ¡Ah; sí, sí; perdonen! Conti­
nuarnos pasado mañana. Es todo. 

Van saliendo todos con más o menos prisa. Felipe 
y Raúl los primeros. Lorenzo, pensativo, pe­
saroso, se queda en su lugar cuando todos se han 
ido. Una pausa. Emilia, pesarosa ella también, 
se asoma. 

EMILIA: ¿Ya se fueron todos? 

LORENZO (la mira): Sólo quedo yo, corno po­
drás ver. 

EMILIA (se echa a llorar): No me trates mal, por 
favor. No me trates mal. 

LORENZO (alarmado, contrito): No, no; perdó­
name. No quise ... (Se detiene, sin saber qué 
hacer. Emilia llora en silencio.) ¿Un vaso de 

",) . . . ",) . ",) (1 agua., e_ una asp1nna .... , e_ un susto. mpo-
tente, deja salir un:) ¡Dios mío, ¿qué se hace 
en estos casos?! 

EMILIA (después de unos segundos, saca un pañuelo 
desechable y se suena, dando fin al llanto): ¿A 
qué te quedaste aquí? 

LORENZO: No sé ... ; es que no me dieron ganas 
de salir con los demás. (Pausa. Sonríe con cier­
ta amargura.) A ninguno de los dos nos fue 
muy bien en esta clase, ¿no? 

EMILIA (asombrada): ¿A ti?; ¿por qué? 

LORENZO: Hice el ridículo en el ejercicio. ¿No 
lo viste? 

EMILIA (piensa en el ejercicio): ¿Sabes una cosa? 

Yo no sé por qué se te ocurrió escoger a Fe­
lipe para declararle tu amor. 

LORENZO: Yo tampoco lo sé. (Mira al suelo.) 

EMILIA (después de verlo un momento): No eres 
'",) gay, ¿o SL 

LORENZO (ríe, divertido): No. Al menos no, que 
yo sepa. Algunos homosexuales que se me 
han acercado, aseguran que todos tenernos 
un yo homosexual en el clóset. Pero yo por 
más que busco en mi clóset, no ... , no en­
cuentro nada por el estilo. Pantalones, za­
patos, una que otra corbatita vieja ... 

EMILIA: Eso me parecía a mí. ¿Entonces? 

LORENZO: Era un reto. ¿A ti no te gusta ponerte 
retos en la actuación? 

EMILIA: Sí, claro. A todos ... , supongo. 

LORENZO: Pues eso fue. 

EMILIA (después de otra pausa): ¿Y es cierto? 

LORENZO (la mira, sin entender): ¿Qyé? 

EMILIA: Oye andas con su mujer. (Inmediata-
mente arrepentida.) ¡No, no; perdona! ¡Qyé 
rnetiche soy!; ¡a mí qué me importa! ¡No 
me contestes, por favor! 

LORENZO (la mira, sonriendo): No te iba a con­
testar. 

EMILIA (ofuscada): Creo que lo acabas de hacer. 
¡Dios mío, soy tan espantosa corno Raúl!... 

LORENZO (ríe, divertido): Eres peor; eres mucho 
peor que Raúl. 

EMILIA (complacida en el fondo): ¡Qué va!. .. 
(Pequeña pausa.) Una cosa sí te voy a decir. 
Si querías ponerte ese reto, está bien. Pero 
entonces tenías que haberte convencido a ti 
mismo de estar realmente enamorado de 
Felipe. Y entonces, por más que él te hubiera 
dicho lo que te hubiera dicho, todos habría­
mos visto, el mismo Felipe lo habría visto, 
que estabas enamorado de él. 
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LORENZO (muy interesado, la ve por unos segun­
dos): Tienes razón. Naturalmente. ¿Por qué 
Raúl no me lo dijo? 

EMILIA: Porque luego se distrajo con la pregunta 
que le hizo Felipe. Así le pasa. Se dedica a 
resolver el problema que le parece más inte­
resante en el ejercicio y se le olvidan los de­
más. Luego se acordará y te lo dirá. 

LORENZO: ¿Llevas mucho estudiando con Raúl? 

EMILIA (con un profondo suspiro): Casi medio año. 
(Se quedan en silencio un momento. Repenti­
namente.) Ya me voy; adiós. (Y sale rápida­
mente.) 

Lorenzo reprime el impulso de detenerla. Se 
queda pensativo un momento más y luego sale. 

UNDÉCIMO CUADRO 

En la casa de Felipe y La/a. 

LALA: ¿Estabas aquí...? 

E b ' ' ;> FELIPE: ¿ sta as tu aqm ... . 

LALA Y FELIPE (al unísono): Pensé que habías sa­
lido. (Ríen y se abrazan, siguiendo el mismo 
impulso. Una pequeña pausa.) 

FELIPE: ¿Lorenzo sigue sin presentarse en esta 
casa? 

LALA (abriendo mucho los ojos): Lo sabes perfecta­
mente. 

FELIPE: ¿Qyieres que hablemos del asunto? 

LALA (en guardia): ¿Qyé hay que hablar? 

FELIPE: No; si no quieres no. Pensé que era hora 
de que volviéramos a ser sinceros el uno con 
el otro. 

LALA (después de una pausa tensa): ¿Tú quieres 
que hablemos del asunto? 

FELIPE: Sí; creo que sí; lo preferiría. ¿Tú de veras 
no? 

LALA: ¿Qyién empieza? 

FELIPE: Podríamos saltarnos las difíciles y ridícu­
las confesiones de infidelidad, si te parece. 

LALA (lo piensa un momento): Sí; me parece. 

FELIPE: Mira; la semana pasada, haciendo un 
ejercicio en clase, se me ocurrió aconsejarle 
que no fuera tan complaciente contigo. 

LALA: ¡Ah!. .. ¿Te parecía que era muy compla­
ciente conmigo? 

FELIPE: Estabas, a todas luces, abusando del po­
bre muchacho, Lala. Inconcientemente yo 
he de haber pensado que aconsejarle eso, re­
dundaría en una relación más duradera en­
tre los dos. 

LALA (tentativamente): ¿Entre él y tú? 

FELIPE (asombrado): Entre él y tú. 

LALA: ¿Te importa mucho que la relación entre 
ese muchacho y yo perdure? Eres muy ama­
ble; pero realmente no veo la necesidad ... ; 
con que perdure entre ustedes dos, si es eso 
lo que quieres ... 

FELIPE (sin poder creer lo que oye): ¡¿Qyé?! 

LALA (asustada): ¿De qué? 

FELIPE: ¡¿De qué estás hablando?! 

LALA (perdida): ¿De qué estamos hablando? 

FELIPE: Yo, obviamente, estoy hablando del ro-
mance que sostienes con Lorenzo. 

LALA (asombradísima): ¿Del romance que yo sos­
tengo con Lorenzo? (Ríe, desconcertada.) A 
mí me parecía que eras tú el que estaba sos­
teniendo ese romance. 

FELIPE (comienza a enojarse): ¡Mira, Lala ... ! 
(Ofuscado, sin saber por dónde empezar.) 
¡¿Desde cuándo tienes tú sospechas de una 
bisexualidad de mi parte?! 

CREATOR [XXX] PRll'iCIPfUM 



LALA: No, mi amor; perdona. Es que algunos 
hombres, de viejos ... 

FELIPE: ¡Ningún "algunos hombres de viejos" ... ! 
¡Lala, eres una cínica! 

LALA: ¿Y qué tendría de malo que Lorenzo y 
tú ... ? 

FELIPE (amenazante): ¡Lala, te voy a pegar! 

LALA: ¿Porque descubrí tu pequeño flirteo? 

FELIPE: ¡Porque a pesar de que yo -que hace 
tiempo que descubrí tu pequeño flirteo-, 
me estoy portando ante el asunto como todo 
un homme du mflnde, como un perfecto open 
minded gentleman, tú tienes el insufrible 
descaro de negarlo todo, y no contenta con 
eso, tratas de lavarte las manos atribuyéndo­
me a mí, ¡a mí!, tu romance! ¡Pero más me 
merezco por decente! ¡Más me merezco! 

LALA (después de una pausa): Si tú no sostienes 
ningún romance con él, ni yo tampoco, 
¿quién puede estar sosteniendo en esta casa 
un romance con él? 

FELIPE (advertencia amenazante): ¡Lala ... ! 

LALA (súbita iluminación): ¡La criada! 

FELIPE (sube de tono la advertencia): ¡¡Lala!!. .. 

LALA: Me parece que habrá que llevar a cabo un 
acucioso escrutinio en las actividades de El­
vira. (Llama.) ¡Elvira! (Comienza a salir.) 
El .. 1 ¡ vmta .... 

FELIPE (ríe): ¡Ven acá, tú, loca! ¡Cómica! ¡Eres 
un patético ejemplo de deformación profe­
sional! 

LALA (antes de salir, se vuelve a Felipe): Comien­
zo el escrutinio, ¡fíjate! (Habla hacia fuera de 
escena.) ¿Qyé hiciste de comer hoy, Elvira? 
¡Me muero de hambre! ¡El señor y yo nos 
morimos de hambre!. .. (Y ha salido de escena.) 

FELIPE (se encima a las dos últimas frases de Lala): 

¿No se puede hablar nunca, nunca, en serio 
contigo? (Y sale detrás de ella.) 

DUODÉCIMO CUADRO 

SOFÍA: ¿Qyé piensas? (Arturo la mira un mo­
mento. Después aparta la mirada y guarda un 
silencio hosco.) ¿O se te hace que ya perdí to­
do derecho a reclamarte nada? 

ARTURO: ¿No habíamos terminado tú y yo? 

SOFÍA: No. ¿En qué momento terminamos, que 
no me di cuenta? (Arturo no contesta.) ¿Diste 
tú por terminadas nuestras relaciones por tu 
lado? (Pausa.) ¡Pues qué amable eres al no 
notificarme una decisión de esa naturaleza! 
(Pausa.) Me parece que lo decente hubiera 
sido presentarte como todo un caballero y 
d · "Y: 1 S b ' 1 B b t" O d eCir: ¡ a.¡ e aca o.¡ y, y. ... man ar 
un telegrama o una postal cuando me'nos, si 
no quieres redactar un largo ·documento 
probatorio, firmado y sellado ante notario, 
con testigos ... como Carla. (Pausa.) ¡Se toma 
el teléfono, Arturo, por Dios, y se dice: "ya 
no ando contigo, mi amor"! ¿Es tan difícil 
una cosa así? Bueno, puedes no decir "mi 
amor", con decir"ya no ando contigo", como 
en la escuela primaria, hubiera bastado ... , 
de momento. 

ARTURO (enfurruñado): Nunca contestaste el 
teléfono. 

SOFÍA: Nunca me llamaste, Arturo. Ya sabes que 
cuando no estoy dejo la grabadora. Nunca 
ni media palabra. Oía y volvía a oír los men­
sajes por si me hubiera saltado alguno ¡y 
nada! Algunos ¡bip, bip, bip!, sí; pero ¿cómo 
esperas que sepa que son tus bip, bip, bip y 
no los bip, bip, bip de cualquier otro? Y aún 
cuando fueran los tuyos, ¿cómo sé que "bip, 
bip, bip" significa "hemos terminado"? (Pau­
sa.) ¿O esperabas que yo te hablara a tu casa 
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y te dejara un mensaje con tu mujer, o qué? 
(Pausa.) Yo estaba furiosa, te lo advierto. ¡Fu­
riosa! ¿Pero qué se ha creído éste? ¡¿Qyé es­
pera de mí?! Y de pronto, cuando después 
de la clase y dándome cuenta que te habías 
quedado en el salón, regreso a buscarte, ¡¿con 
qué sorpresa me encuentro?! (Lloriquea.) De 
aquí me fui directo con mi analista; ¡sesión 
triple!; ¡carísima!; ¡y no me sirvió absoluta­
mente de nada!. .. , ¡para colmo! (Pausa.) ¡Y 
si dijeras que te cacho besando a tu mujer ... ! 
Bueno, me habría puesto furiosa, claro, es 
perfectamente natural ... , a una no le gusta 
que su galán ande por ahí besuqueándose 
con su mujer legítima ... ; pero lo habría com­
prendido ... , mal; pero lo habría comprendi­
do ... ¡Pero, oye, ponte en mi lugar!; encon­
trarte besando a una mujer totalmente ile­
gítima ... !· ¡Qyé desconsideración, Arturo, de 
veras! ¿Y así quieres que confíe en ti? 

ARTURO: Yo no quiero que confíes en mí. 

SOFÍA: ¡Pero confío! ¡Confío en ti, Arturo! ¡¿Có­
mo piensas que podría seguirte queriendo 
• ;¡r A ' (S s1 no . .... ¡ veces eres tan enervante.... e 

calma un poco.) Pero ¿ya ves como no era tan 
difícil? ... Lo que no te hubiera perdonado 
es que me mintieras; ¡eso sí no! Qye me hu­
bieras dicho por ejemplo que la mujer a la 
que estabas besando era tu prima o alguna 
cosa de ésas ... ; eso sí no te lo habría perdona­
do. ¿Ya ves lo que es la vida? Hay cosas que 
se perdonan y hay cosas que no. Hay cosas 
que verdaderamente no se perdonan. 

ARTURO: Ya no quiero andar contigo, Sofía. 

SOFÍA: Como ésa, por ejemplo ... (Lloriquea.) 
¡Bestia peluda!. .. (Llora.) 

Voz de RAÚL (juera): ¡Corte! 

DÉCIMOTERCER CUADRO 

EMILIA: ¡Qyé bueno que llegaste antes de que 
comience la clase! 

LORENZO (la mira sonriendo): ¿Por qué? 

EMILIA: Qyiero ... hablar contigo. 

LORENZO: Estás temblando; ¿qué te pasa? 

EMILIA: Después de lo que estuvimos hablando 
el otro día ... ; ¿te acuerdas? ... 

LORENZO (no muy seguro): Sssí. 

EMILIA: Me he quedado pensando muchísimo 
en ti. (Se miran un momento en silencio.) ¿Has 
pensado tú en mí, Lorenzo? 

LORENZO: No; pero ... 

EMILIA (desilusionada): Pero ¿qué? 

LORENZO: Pero estoy muy arrepentido. 

EMILIA (no entiende nada): ¿De qué? 

LORENZO: De no haber pensado en ti. 

EMILIA: ¿Qyé quieres decir? 

LORENZO: ¡Qye estoy muy arrepentido de no 
haber pensado en ti! 

EMILIA: Ay; no me grites. 

LORENZO: No te estoy gritando. 

EMILIA: Sí me gritaste. 

LORENZO: Bueno sí te grité; pero no era mi in­
tención gritarte. Es decir, sí era mi intención 
gritarte; sin embargo no te grité con la inten­
ción de ofender. No sé si me entiendes. (Pau­
sa.) Hay de gritos a gritos. ¿No crees? 

EMILIA: (Un poco perdida): Sí, es cierto; no me 
gritaste tan fuerte. ¿Por qué no me gritaste 
fuerte? Qyiero decir, ¿cuál fue tu intención 
al no gritarme tan fuerte? 

LORENZO: El no gritarte tan fuerte, significaba 
que no estaba enojado contigo. Estaba impa-
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cien te nada más. Te grité para que me enten­
dieras, porque no me habías entendido y eso 
me irritó ... un poco ... , supongo. Por eso no 
te grité tan fuerte. La intención era com­
pletamente distinta, ¿ves? 

EMILIA (dubitativa): ¿No sería más bien porque 
te contuviste? Qyiero decir que tu intención 
primera era gritarme fuerte, porque te impa­
cientó que no hubiera entendido; pero te re­
primiste y entonces no gritaste tan fuerte. 
Pero era igual, ¿no se te hace? La intención 
que cuenta es la primera. 

LORENZO: ¿Y por qué no va a contar la segunda 
intención? La segunda, la corregida, fue la 
expresada. ¿Qyién te está mandando que 
leas entre líneas? ¡Atente a lo que oyes y nada 
más! 

EMILIA: Ya te estás enojando otra vez, y aunque 
no me estés gritando tan fuerte, ¿te das cuenta 
que está implícita una represión de enojo mu­
chísimo mayor que yo, aunque quisiera, no 
puedo pasar por alto? ¡¿Te das cuenta?! 

Se miran muy alterados por algunos segundos. 

LORENZO (finalmente): Eres una estúpida. 

EMILIA: ¡¿Eh?! ... 

RAÚL (entra a escena, seguido de todos los demás, 
incluyendo a Lala.) ¡Corte! 

DÉCIMOCUARTO CUADRO 

Inmediatamente después del anterior. 

RAÚL (una vez que todos han ocupado sus asientos): 
No, no; o no me he hecho entender, o uste­
des no han querido hacerlo. (A Emilia.) 
¿Dónde quedó el amor que supuestamente 
estabas sintiendo por Lorenzo? ¿Desapare­
ció así tan de repente, que se convirtió sin el 

menor esfuerzo en una ociosa discusión se­
mántica? 

Ya les tengo dicho, ¿cuántas veces?, ¡no 
sé!; sin creencia escénica no hay absoluta­
mente nada. ¿Para qué hacer una improvi­
sación que no se ha preparado en absoluto? 
¿Para hacernos perder el tiempo delibera­
damente? 

EMILIA (un poco molesta): ¿Qyieres decir que 
tengo que creer que estoy enamorada de Lo­
renzo? 

RAÚL (sorprendido): ¿Y eso te parece un handi­
cap tan insuperable? (Risas generales.) 

LORENZO (protesta en broma): ¡Oigan! 

EMILIA (serena): Es que pensé que se hacía nece­
sario creer sólo en aquello que sabemos que 
no es. 

RAÚL (un tanto confundido): ¿Qyé quieres decir? 

EMILIA: ¿Puedo creer que me llamo Emilia, cuan­
do sé que así me llamo? 

RAÚL: ¿Qyieres decir que efectivamente estás 
enamorada de Lorenzo? 

EMILIA (desafiante): Sí. 

ARTURO (mira a Lorenzo): ¡Órale! 

RAÚL (una pequeña sonrisa le baila en los labios): 
Claro, Emilia, ¿cómo creer aquello que se 
sabe?; pero ... Voy a suponer que es cierto lo 
que me estás diciendo ... 

EMILIA (que empieza a enojarse): ¿Y con qué de­
recho te pones a dudarlo? 

RAÚL (se da cuenta de lo que pasa): Está bien; per­
dona. Pero a pesar de todo quisiera seguir 
empleando el verbo suponer sólo para hacer 
una generalización; para referirme a todos 
los casos similares al que estás exponiendo. 
Por lo tanto supongamos ... que uno tiene que 
actuar el amor que realmente siente por al­
guien. (Remarca.) ¡De todas maneras habrá 
que creerlo! 
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LORENZO: ¿Cómo? 

RAÚL: Miren; es la situación toda la que hay que 
creer y no sólo el amor que se siente. Por más 
que Emilia esté plenamente convencida del 
amor que siente por Lorenzo, porque así sea 
en la vida real, de lo que no está en absoluto 
convencida es de que tenga que declarár­
selo enfrente a todos nosotros. El amor no 
es un sentimiento en abstracto; el amor es 
todo lo que nos rodea, todo lo que rodea al 
ser amado; lo que nos desune tanto como lo 
que nos une. Todo esto es, en pocas palabras, 
el amor que sentimos por alguien. Cuando 
hablamos de amor tendemos a considerarlo 
un algo independiente a nosotros mismos, 
aunque esté en nosotros . Pues no es así; es­
tamos equivocados. El amor sí somos no­
sotros mismos en primer lugar, sólo que es 
nosotros mismos en relación con alguien ... 
otro. Nosotros somos nuestras circunstan­
cias. Nuestras circunstancias se sienten, de 
pronto, tremendamente atraídas a las cir­
cunstancias de algún otro; a las circunstan­
cias que no son las nuestras. Y las circuns­
tancias son cambiantes. El estatismo no 
entra en la conformación del yo. 

EMILIA (malhumorada): ¿Y eso qué tiene que 
ver ... ? 

RAÚL (la ataja): Sí tiene que ver. Un momento. 
De todo esto no nos damos cuenta en la vida 
real, porque no necesitamos darnos cuenta; o 
al menos así lo creemos. Sin embargo para 
actuar el amor, como para actuar cualquier 
otra cosa, tenemos que analizarlo. Es decir, 
analizar todas las circunstancias. Y entonces 
-sólo entonces-, es cuando podemos apli­
car la creencia. ¿Se dan cuenta? En lo que 
creemos no es en el AMOR, con mayúsculas, 
porque ése no existe como otra cosa que una 
entidad ... , una abstracción, sino en las cir­
cunstancias, en todas las circunstancias cuya 
consecuencia es el amor que sentimos. Aquí, 
pues, si me han entendido, existe tan gran 
diferencia entre saberse enamorados y creerse 

enamorados, como la que existe entre la rea­
lidad y la ficción. Por lo tanto, Emilia, ¿cómo 
supones tú que sea posible que nosotros te 
creamos que estás enamorada de Lorenzo, 
si tú misma no lo crees? Saberlo, pues, saber 
las cosas nunca es suficiente para poderlas 
actuar. Hay que creerlas. ¿Me han entendi­
do? (Se producen unos pequeños síes por ahí, 
no demasiado seguros de haber entendido lo que 
Raúl ha expuesto. Emilia guarda un silencio 
malhumorado. Pequeña pausa.) En cuanto a 
ustedes dos, Sofía y Arturo ... Pues, Sofía, 
en fin, en tu caso fue lo mismo. Nos pudie­
ron convencer mejor que Emilia y Lorenzo, 
sin embargo, porque instintivamente pudie­
ron hacer la conversión de sus circunstan­
cias reales a circunstancias ficticias. Es decir 
que a pesar de saberlas, creyeron en sus cir­
cunstancias. Bien por ese lado; pero por otro, 
no hicieron el ejercicio. 

SOFÍA (casi asustada): ¡¿Cómo?! 

RAÚL: Tú no le declaraste tu amor a Arturo. 

SOFÍA: ¡Dios mío, ¿qué hice entonces?! 

RAÚL: Declarar quiere decir exponer finalmente 
lo que había permanecido encubierto. ¿Tú 
crees haberle revelado a Arturo un amor que 
sientes por él y que hasta entonces le habías 
venido ocultando? 

SOFÍA: Pues sí. 

RAÚL: Explícate. 

SOFÍA: Arturo no sabía ... 

RAÚL: ¿ ... que lo querías? ¡Por favor, Sofía! 

SOFÍA: Déjame terminar. Él no sabía que yo lo 
quería tanto. 

RAÚL (ríe): Pues sigue sin saberlo. (Risa general.) 

SOFÍA (quiere reírse y no): ¿Qlé insinúas, mal­
vado? 

RAÚL: No, no; allá tú con lo que crees y con lo 
que no crees; pero lo que nosotros vimos 



fue más bien un fallido intento de reconci­
liación y no una declaración amorosa. 

SOFÍA (chiqueona): ¡Ay, ¿entonces cómo se ha­
ce?!. .. Ya todos pasamos y ningún ejercicio 
sale bien. ¿Cómo lo harías tú, Raúl? 

RAÚL: No, no; una clase no se trata de eso. ¡Qyé 
fácil, ¿no?!; ¡qué fácil que yo les resuelva el 
problema que ustedes tienen que resolver! 

FELIPE (divertido con la idea): Un ejemplo de so­
lución nunca viene mal pedagógicamente. 
Tú eres actor Raúl, ¿por qué no haces el ejer­
cicio con alguien? 

RAÚL (resiste): No, no; eso no funciona. 

LALA: ¿La academia rechaza todo el aprendizaje 
antiguo? 

RAÚL (se vuelve a ella, cortés): ¿Cómo? 

LALA: Los actores como yo, nos hacemos en las 
tablas. Por siglos nos hemos hecho en las ta­
blas. Y eso consiste en ver cómo lo hacen 
los demás, en imitar a los mejores. El ejem­
plo ahí es nuestro maestro. Luego, cuando 
ya hemos observado, poco a poco, vamos de­
jando de imitar a los otros; vamos encon­
trando nuestra propia personalidad. ¿Qyé 
tiene de malo enseñar con el ejemplo? 

RAÚL: No; no de malo; simplemente no es mi 
método ... 

SOFÍA: Ándale, Raúl; ¿qué te cuesta? Una vez ... 
A todos nos encantaría ... y nos serviría verte 
hacer el ejercicio. Ándale. 

Excepto Carla, los demás apoyan a Sofía. Raúl 
vacila y, finalmente, se decide. 

RAÚL: Está bien. (Todos aplauden. Raúl mira a 
Carla.) Carla, ¿quieres hacer el ejercicio con­
migo? 

Carla lo mira un momento, desconcertada, y 
luego afirma con la cabeza. Sale y Raúl detrás 
de ella. Los otros f1jan su atención ávida en el 
lugar por el que han desaparecido. 

DÉCIMOQUINTO CUADRO 

Una pausa expectante y entra Carla, visible­
mente perturbada. Toma una silla y se sienta. 
Aparece Raúl, atormentado. La mira y se so­
bresalta. Intenta salir nuevamente. No concluye 
el movimiento. Vacila. Carla, intrigada, lo mi­
ra. Se miran un momento en silencio. 

RAÚL (ríe forzadamente.) Iba allá fuera a conse­
guir un café ... , mientras llegan los demás. 
¿No quieres uno? 

CARLA: No. 

RAÚL: ¿Qyé tienes? 

CARLA: Nada. ¿Qyé tienes tú? 

RAÚL (ríe): ¿Qyé tengo de qué? 

CARLA (sonríe toler_ante y dice después de una pe­
queña pausa): Ultimamente casi no me diri­
ges la palabra ... No que hayamos sido muy 
amigos tú y yo nunca; pero ... al menos nos 
dirigíamos la palabra ... con cierta regulari­
dad. ¿No? (Raúl la mira con profundidad y 
no contesta. Carla lo mira, extrañada.) ¿Estás 
crudo? 

RAÚL: ¿No te das cuenta? ¿O no quieres admitir 
que te das cuenta? (Carla lo mira en silencio.) 
¿ Qyieres que te lo diga? 

CARLA (ríe con sequedad): No; no quiero que me 
digas nada, Raúl. Sea lo que sea; no me lo di­
gas. Guárdate, por favor, tu secreto. Siem­
pre sí quiero ese café que me ofreciste, des­
pués de todo. (Raúl la mira sin moverse. Carla 
sonríe irónicamente.) ¿Qyé?; ¿ya no quieres 
café? 

RAÚL: Te juro que no quisiera estar enamorado 
de ti, Carla. ¡Te lo juro por mi madre! 

CARLA (con un suspiro de resignación): Bueno. 
Tenías que decirlo. Ya estuvo. Ya lo dijiste. 
¿Y ahora qué? ¿Te sientes mejor? 

RAÚL (herido): ¿Por qué eres tan cruel conmigo? 
¿Qyé te he hecho? ¿Qyé te hice? 
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CARLA (lo mira en silencio por un momento; lue­
go) : ¿No eres homosexual, Raúl? 

RAÚL (muy sorprendido): ¿Qyé? 

CARLA: Una simple pregunta que me vino a la 
mente ... , dada la situación. 

RAÚL (ahora sonríe, un poco divertido): No. 

CARLA: Bueno, tampoco creas que para mí fuera 
una cuestión tan relevante; simplemente ... 
Qyiero decir que si yo te amara, si me im­
portaras en ese sentido y tú estuvieras, como 
dices, enamorado de mí, a mí me tendría 
sin cuidado ... 

RAÚL (dolido y finalmente furioso): ¿Por qué pien­
sas que no estoy enamorado de ti? ¿Alguien 
te ha dicho alguna vez en la vida que está 
enamorado de ti sin estarlo? ¡Por Dios!; ¡¿qué 
motivo ulterior tendría yo al decírtelo?! ¡¿Eres 
rica acaso?! ¡¿Eres influyente?! ¡¿Qyé demo­
nios supones que querría yo sacar de ti?! 

CARLA (sin gritar, pero con mucha severidad): ¡No 
grites, Raúl, ¿estás loco?! Cualquiera puede 
entrar aquí en cualquier momento. Me pa­
rece que escogiste el lugar menos indicado 
para hacerme una escena. 

RAÚL: (Todavía tiembla de rabia): ¡Eres una idiota! 

CARLA (después de una pausa): Supongo que me 
lo merezco por haberme expresado como lo 
hice; sin embargo no fue mi intención ... de 
ninguna manera. Simplemente quise hablar 
en sentido hipotético para hacerte ver que 
no me asusta la homosexualidad de nadie, 
ni ha sido eso jamás obstáculo para ... nin­
guna otra cosa. 

RAÚL (un tanto arrepentido): Pero no soy homo­
sexual. ¿De dónde sacaste tal idea? 

CARLA: He de haberlo oído decir por ahí..., ¡no 
sé! ¿Tiene importancia? 

RAÚL: Ninguna. 

CARLA: Entonces olvidémoslo. (Una pausa): ¿Por 

qué no dejamos esta conversación para un 
mejor tiempo y un mejor lugar? 

RAÚL: Me parecería perfectamente ocioso. 

CARLA: Entonces no. Vamos a tomar café. 

RAÚL: Espérate. Dime una sola cosa. ¿Por qué 
pensé yo ... por qué llegué a pensar que tú 
estabas enamorada de mí? 

CARLA: ¿Me lo preguntas? ¿Por qué no me lo 
dices tú? 

RAÚL: Las palabras no son lo más importante 
en el lenguaje amoroso, Carla, tú lo sabes 
muy bien. 

CARLA: ¿Por qué lo voy a saber muy bien? 

RAÚL: Porque eres actriz. Porque lo hemos dis­
cutido. Hablamos de eso en los ensayos de 
la obra. (Se miran, casi amenazantes, por un 
momento.) 

CARLA: ¿Y qué hice yo ... ? ¿Qyé, en mi comporta­
miento, te dio tal idea? 

RAÚL: Di en el blanco, ¿verdad? 

CARLA:¿Qyé? 

RAÚL: Estás pálida. Estoy seguro que tus manos 
están frías. (Trata de tocarle las manos y ella 
las retira.) 

CARLA: Naturalmente que mis manos están frías. 
Esta conversación me altera. 

RAÚL: ¿Por qué te altera? 

CARLA: Porque tú estás alterado. 

RAÚL: Y porque te importo ... , en algún sentido. 

CARLA: En algún sentido, claro. 

RAÚL: Tú estabas enamorada de mí, Carla. Era 
yo, durante los ensayos de la obra, era yo el 
que me hacía el renuente porque no quería ... 
mezclar las cosas. Yo, entonces, estaba vi­
viendo con Elena y no quería ... 

CREATOR [XXXVI] PRTI\C IPIUM 



CARLA (muy asombrada) : ¿Con Elena Beraza? 

RAÚL: Con Elena Beraza. (Pequeña pausa.) ¿Lo 
ves? Yo no quería ... , ¡dos actrices en la mis­
ma obra .. . , eso es jugar con fuego! (Pausa 
larga en que Carla piensa lo que acaba de oír.) 
¿Qyé? 

CARLA (molesta): No es verdad. 

RAÚL: ¿Por qué no? 

CARLA: ¿Por qué lo ocultaron? Estoy segura de 
que nadie en la obra se dio cuenta y si alguien 
se hubiera dado cuenta no le habría impor­
tado en absoluto. ¡¿Por qué ocultarlo, en­
tonces?! 

RAÚL: A veces resulta útil mantener una relación 
en secreto. 

CARLA: ¿Útil? ... ¿En qué sentido? 

RAÚL: En éste en particular ... iba en juego la pro­
ducción de la obra. Tú sabes que Longares 
puso el dinero de la producción no porque 
confiara en el inconfiable negocio teatral ... 

CARLA (desagradada): Sino por Elena, ¡claro! 
¡Qyé tonta! 

RAÚL (un tanto avergonzado): Tú quisiste saber­
lo. Pero yo ... me fui enamorando de ti ... a 
mi pesar. Eres una mujer extraordinaria, 
Carla. Muy extraordinaria. Pero eres una 
mujer tan fuerte y tan inaccesible que ... a 
decir verdad, siempre me has dado un poco 
de miedo. Dime, por favor, que ... todavía 
queda en ti un poco del amor que me tenías. 
Por favor. 

CARLA (después de una pausa y con dificultad): No, 
Raúl; ya no queda absolutamente nada de 
ese amor que te tenía. Y si algo hubiera que­
dado, la revelación que me acabas de hacer 
de la ... utilización que hiciste de la pobre 
Elena ... lo habría matado. Lo habría mata-
do sin dejar el menor rastro. 

RAÚL: ¿Tan moralista así eres? 

CARLA: N o; no lo soy. N o soy moralista. Pero 
poco a poco me he ido dando cuenta de que 
aquél de quien estuve enamorada no existe. 
No existió n~nca. ¡Y no es que te esté juz­
gando, Raúl, créeme! Yo a ti te respeto mu­
chísimo. Te respeto como creador, te respeto 
como maestro; creo que eres un hombre ge­
nial; pero ... N o era de ése; no era de ése de 
quien yo estaba enamorada. Y no creas que 
estaba enamorada de alguien perfecto, sin 
defectos ... ; porque las mujeres ... , yo, al me­
nos ... , no quiero generalizar, ésa más bien es 
una tendencia tuya .. . , yo me enamoro más 
de los defectos que de las cualidades de los 
hombres. Simplemente fue que te supuse 
unos defectos distintos de los que tienes. Eso 
es todo. Y me fui enterando ... paulatinamen­
te. Y me fui desenamorando. Siento mu­
cho ... , siento enormemente, ¡de veras!, este 
terrible ... desencuentro. (Pausa larga.) 

RAÚL (dolorosamente): ¿Hay ... alguien? 

CARLA: ¿Y qué si lo hay? (Raúl baja la cabeza. 
Pausa.) Sí lo hay. .. ; yo no tengo por qué ocul­
tarlo ... , es Arturo. Estoy muy, muy enamora­
da de él. (Raúl ríe dolorosamente.) Espero que 
no haya represalias en su contra, porque él 
te admira mucho y le dolería verdadera­
mente tener que abandonar tu clase. A mí 
también me dolería. (Una pausa.) Lo siento 
de veras, Raúl. Voy por un café mientras vie­
nen los demás. ¿Qyieres que te traiga uno? 
(Espera respuesta en vano.) Lo siento mucho. 
(Empieza a salir.) 

Antes de que Carla termine de salir, los demás 
actores aplauden y Carla se detiene sonriente a 
mirarlos, con lo cual 

finaliza la comedia. 

Nota: para la puesta en escena se hicieron los cortes 
marcados en el texto entre corchetes. 
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