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Comenz6 a fines de 1994 como un proyecto acadé-
mico segun el cual Héctor Mendoza elaboraria un
ensayo sobre su propia “técnica”, a partir de lo que
él consideraba sus aproximaciones y discrepan-
cias con Diderot y Stanislavski, las “fuentes primi-
genias” de toda teoria sobre la actuacion. Al cabo
de algunos meses, Mendoza presento al CITRU su
primer avance de investigacion; un articulo para
el nimero uno de la revista Documenta. En él, el
maestro y director planted lo que podriamos enten-
der como una desviacion providencial en el proce-
so de investigacion: en primer lugar, ya no escribi-
ria un ensayo sobre su propia teoria o0 técnica,
sino soélo sus “rectificaciones” a los postulados de
los dos pioneros en el tema; en segundo, también
la forma de su reflexion se modificaria al adoptar
el didlogo como medio de exposicion.

Al cumplir un afio de investigacion, Mendoza dio
por concluido su compromiso con el CITRU al entre-
gar una trilogia teatral compuesta por las obras
Actuar o no (cuya primera version habia sido pu-
blicada doce anos antes), Creator principiumy La
guerra pedagadgica. Al mismo tiempo comenzo los
ensayos de la segunda obra, que seria estrenada
en mayo de 1996. El CITRU, por su parte, se dio a la
tarea de materializar la publicacion de la trilogia con
la seguridad de que seria gratamente acogida por
estudiantes y profesionales del teatro.

Sin embargo, se interpuso otra “desviacion pro-
videncial” a cargo de la Coordinacion Nacional de Tea-
tro, que propuso iniciar conjuntamente una colec-
cion de libros o cuadernos pedagogicos bajo el ti-
tulo tentativo de Bitacoras de trabajo. Fue asi como
surgio la idea de darle un seguimiento al montaje de
Creator principiumy completar el ciclo de reflexion

en torno a los procesos creativos. Por un lado se
contaria con un texto dramatico que era en si mis-
mo una reflexion y, por otro, con el seguimiento
detallado y critico al proceso de montaje de dicho
texto. En ese sentido resulta significativo que el pa-
trocinador de la edicion sea, a través del PADID, el
Centro Nacional de las Artes, institucion académica
que intenta asimilar las experiencias del INBA y la
UNAM en su proposito de combinar articuladamente
la docencia, la practica y la investigacion artisticas.

Este volumen constituye, pues, un singular pro-
ducto de investigacién que abarca tanto el proce-
so reflexivo del creador en torno a “su tema” como
el analisis de su proceso de materializacion prac-
tica, por no decir que encierra en si mismo una obra
artistica.

Con él nos proponemos desarrollar un campo
de estudio que parte del siguiente planteamiento;
siendo la representacion teatral una experiencia
efimera, su analisis pierde eficacia cuando se fun-
damenta solo en la critica del espectaculo; por
ello, pensamos que el estudio de la puesta en es-
cena debe encontrar su materia prima en el perio-
do de ensayos, en el momento donde se articulan
las propuestas o intuiciones creativas. Esto implica,
también, afinar las herramientas metodoldgicas, de
tal forma que se profundice en el analisis de cada
uno de los momentos del proceso de montaje, asi
como en el descubrimiento de una ruta critica que
establezca paralelos con los procesos creativos
de distintos artistas y disciplinas.

Por lo pronto no nos queda sino abrir los ojos
a esta tentativa inicial y buscar en ella el principium
de lo que puede ser un nuevo enfoque en el estu-
dio del teatro mexicano.
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Creator principium es estrenada en el Teatro San-
ta Catarina, bajo el patrocinio El Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes a través del Instituto
Nacional de Bellas Artes y la Universidad Nacional
Auténoma de México, por medio de la Coordina-
cion de Difusion Cultural el dia 16 de mayo de 1996,
con el siguiente reparto por orden de aparicion:

Lala:
Julieta Egurrola

Lorenzo:
Hernan Mendoza
Felipe:
Ricardo Blume
Carla:
Angelina Pelaez
Emilia:
Laura Padilla
Radul:

Luis Rabago
Sofia:

Ana Celia Urquidi

Arturo:
Fernando Jaramillo

lluminacion:
Gabriel Pascal
Musica original:
Rodrigo Mendoza

Coreografia:
Marcela Aguilar

Asistente de direccion:
Alejandro Montes

Direccidn escénica:
Héctor Mendoza

Realizacion del vestuario femenino:
Keté Cebral

Realizacidn de vestuario masculino:
Emigdio Fernandez

Produccion ejecutiva:
Jorge Pelaez

Fotografia:
José Jorge Carreon
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YA PRACTTER

Un buen libro de actuacion nunca podra sustituir
a un buen maestro de actuacion pero si podria ayu-
dar al actor que busca hacer de su arte una cien-
cia. Sin embargo, una obra de teatro que refleje
fehacientemente los mecanismos de actuacion —
como un buen maestro— proveera, sin duda, de
una légica de comportamiento al actor y, al mis-
mo tiempo, preparara al publico para entender mas
y mejor al teatro y su proceso creativo. Un gran
avance. Porque de ahi puede derivar un principio
fundamental: no hay mas que dos tipos de actores:
el actor en formacioén y el actor en deformacion,
actores informados y actores desinformados, ac-
tores cientificos y actores acientificos. En Creator
principium, por ejemplo, destacan actores y actri-
ces en formacion. Del pequeno gesto al gran gesto;
de lo superficial a lo profundo; del manejo minimo,
pero exacto de la voz, hasta las infinitas posibili-
dades sonoras; de la seriedad al juego...

El hilo negro de la actuacién ya se descubrié
hace siglos. De Diderot a Stanislavski. De la liber-
tad supuesta del método vivencial a las evidentes
restricciones del método de representacion. En-
senar actuacion no es una materia donde se apren-
dan recetas per se. Porque memorizar un papel
no es lo fundamental. Lo fundamental es compren-
der el personaje a interpretar de acuerdo a dos
corrientes estilisticas, como principio: el romanti-
cismo, donde predomina la emocion sobre la
razon, o el clasicismo, en el que predomina la se-
gunda sobre la primera. Ser actor vivencial o de
representacion determinara el estilo para vivir en

la escena; sus mecanismos, para teatralizarlo. Y
mas: la reaccion del actor frente al personaje, al
publico y a la historia que se representa. Porque
actuar bien significaria reaccionar justificadamente
a estimulos ficticios. En Creator principium Héctor
Mendoza pone a prueba a los actores, al espec-
tador y a él mismo con sus teorias actorales lle-
vadas a la practica. Actuar no es cuestion de tono
sino de conviccion.

Actuar es acercarse al texto como posibilidad
emotiva y no como una idea discursiva. Actuar y
decir significa la buena comprension del decir
y sentir, del reaccionar ante uno mismo, ante otro
actor y frente al publico. Emotividad sin signifi-
cacion es falsa actuacion. EI mejor énfasis con-
siste en la significacion de lo enfatizado. Si no se
entiende, es mejor no decir nada, porgue hacerlo
provoca confusion.

Héctor Mendoza es experto en potros salvajes:
trabaja con los actores segun el caracter de que
se trate; si el actor se “deleita” con las palabras,
Mendoza le muestra algo mas que sélo el decir
bonito cualquier cosa; si alguien sélo “hace voz”
(recita), pero no actua, el maestro ejercita al co-
mediante en como actuar con sentimientos pre-
viamente razonados, porque una cosa es entonar,
y otra, dar volumen a las palabras. (Cuidado: hay
que dejarse llevar por la intencién, no por la ento-
nacion. Cuidado: que tu boca no vaya mas rapido
que tu mente. Cuidado: sin los agudos viene la
carencia de emotividad y la monotonia. Es nece-
sario el uso de la cadencia y la anticadencia, la
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semicadencia y la semianticadencia; técnicas ne-
cesarias —aplicadas por Mendoza— para con-
cientizar cualquier posible monotonia textual.
Porque la voz es el medio con el que se expresan,
primordialmente, las distintas necesidades indivi-
duales y el desconocimiento de esto hace que se
pierda la sinceridad. Asi, hasta llegar al método
con que Mendoza conduce a los actores a la con-
formacion de su personaje; los empuja al torbelli-
no de sus propias pasiones para utilizarlas en bene-
ficio de la puesta en escena. Una puesta en esce-
na donde no existe actor o actriz principal: el todo
teatral no perdona que papeles aparentemente
pequenos no sean importantes en ninguna de sus
concepciones. Los actores que trabajan con él
tienen ante si a un hombre que resulta dialéctico
en todo lo que concierne al teatro y su represen-
tacion.

Emotividad sin significacion es un desastre para
el bien del buen teatro, porque una cosa es la emo-
tividad por si mismay otra la emotividad significa-
da. Cuando un actor se deja llevar por las emocio-
nes faciles se hace necesario traerlo a la razon.
Cuando todo esté ya debidamente razonado, se
le deja que recupere la emotividad que correspon-
de. El estado ideal del actor es, pues, la conjuncion
entre larazon y sus emociones. Porque los apren-
dices de actor tienen el defecto de producir emo-
ciones tipo porque no han analizado previamente
la situacion que provoca tal estado de animo. Es
necesario el “empuje” del director-maestro para
sacarlos del bache: que no digan, con la misma
emocion, todo el parlamento. Que busquen posi-
bilidades, porque la intencion de la palabra y el si-
lencio de la palabra no dicha es infinita. La inten-
sidad no justificada conduce sin duda a una actua-
cion deplorable. La intensidad no justificada aplana
la actuacion. La mejor actuacion se logra con ba-
se en la comprension profunda de la situacion fic-
ticia. Durante los ensayos con Héctor Mendoza
uno aprende que, en principio, memorizar el texto
es lo de menos. Lo primero: invadir al actor con

imagenes que lo lleven a un pleno de la situacion
por la que atraviesa su personaje, lo cual prepara
el terreno a las emociones finales; que el actor
acabara produciendo para la creacion de un per-
sonaje. Después, vendra el resto.

Actuar no es memorizar un texto sino darle con-
tenido a las palabras. Cuando se alcanza la verda-
dera significacion de las palabras, la memoria no
falla. La madurez de un actor llega en el momento
en que significa todas las palabras que le vienen a
la boca. Una intencion particular guia a Héctor Men-
doza al permitir que un actor se deje llevar, en un
momento dado, por sus sentimientos. Cuando lo
logra, le va enmendando la plana emocional a me-
dida que comprende el sentido profundo de la si-
tuacion por la que atraviesa. Pero en ningn mo-
mento permite que se emborrache de emotividad.
El contenido de una palabra en Mendoza y sus
actores es multiple, plural. Un buen director de
actores es el que brinda al actor todos los analisis
posibles de una obra, los posibles y los imposi-
bles, a fin de que el actor se encuentre en la cuer-
da floja de la actuacion y se maneje como un pez
en el agua, a pesar del espacio vacio que es el es-
cenario.

“Yamos otra vez”, “vamos otra vez" y “vamos
otra vez". El maestro repite esa frase constante-
mente al dirigir a sus actores. Primero, los invita a
la lectura de la obra. Después vendra el analisis
del texto. Y todo el tiempo va encontrando mas y
mas hallazgos para bien de los actores. No se
conforma con lo que un actor, incluso reconoci-
do, le pueda dar. “Una vez mas” lleva implicito el
deseo de que el trabajo del actor mejore cada vez
mas. Podriamos decir que Héctor Mendoza hace
todos los papeles de sus actores. Ignoramos si
es un gran actor pero, como director, comunica a
sus actores el profundo entusiasmo de sus gesti-
culaciones e intenciones. Con disciplina, cuida las
transiciones del actor de un estado de animo a
otro. Las transiciones son fundamentales en el
teatro y Héctor Mendoza pone especial atencion
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en ellas... Porque hasta en los silencios hay pen-
samientos y significaciones emocionales. Porque
cuando uno termina de hablar existen posterior-
mente pausas, silencios que contintian diciendo
cosas. Explotar todo el potencial del actor durante
el tiempo que duren los ensayos. Nunca un ensa-
yo teatral resulta igual, sin embargo; la mistica, el
compromiso con el trabajo, es invariable.

Sin timing ni ritmo la actuacién puede resultar
un fiasco, aun cuando el actor haya hecho hallaz-
gos extraordinarios que no tengan ilacion entre
si. EI timing y el ritmo son de los dltimos pasos
para llegar a una actuacion deseable y, sin embar-
go, Mendoza, desde el principio trata de fijarlos
en el actor como una piel adherida que, poco a
poco, se va incorporando al proceso creativo. Fi-
jarlos desde el principio ha sido, creemos, la razon
por la cual los actores dirigidos por Mendoza lle-
gan a alturas insospechadas en el teatro mexica-
no. Para que el timing y el ritmo sucedan es nece-
sarisima la comunicacién entre los actores de la
obra. Porque dos actores pueden estar contestan-
do de la manera mas logica sus parlamentos uno
al otro, y no haber, sin embargo, comunicacion
entre ellos. Sin comunicacion hay frialdad. Y la
frialdad no entra en los propdsitos creativos de
Héctor Mendoza. Busca la comunicacion para
encontrar el verdadero didlogo entre los actores
y, de ahi, vendra el ritmo y el timing, este dltimo
cuando se hace necesario entender al otro per-
sonaje para adecuar la respuesta.

Si un director no tiene oido y sensibilidad al
escuchar el tono y el ritmo de las palabras dichas

por el actor, se puede considerar un mal director
de actores. Porque una cosa es decir las cosas y
otra darle cuerpo a las palabras. Un buen director
de actores, necesariamente, debe guiar al actor a
encontrar todas sus posibilidades expresivas. Y
la inica manera de lograrlo es hacer que el actor se
observe a si mismo. Cuando dirige, Héctor Mendo-
za no trabaja con un actor, sino con el conjunto de
actores que intervienen en tal o cual escena. El éxi-
to de su teatro estriba en eso: los parlamentos no
se dicen aisladamente sino provocandose unos a
otros en secuencia logica. Mendoza empuja al ac-
tor a que esté pendiente de lo que sus palabras han
provocado en el otro. Si no se trabaja asi, el prede-
terminar una frase, por ejemplo, vuelve acartonado
el trabajo actoral. No basta con decir las cosas:
hay que significarlas por medio de la gesticulacion.

Hay que tener una actitud en relacién con las
palabras. Sino hacemos caso de todo lo anterior,
nos vamos a encontrar con una puesta en escena
menor. Y, claro, tampoco tendriamos el mejor pro-
ducto sin la pasion necesaria para sacar a flote
todo lo que un buen director de actores como Héc-
tor Mendoza pide para el buen éxito de una pues-
ta en escena. Cuando hay pasién, se logra mas.
No hay forma de entenderse con un publico si no
existe la pasion. ;Esta el publico dispuesto a apren-
der algo del buen teatro o solo viene al teatro con
la intencion de oir lo que ya sabe? Si es asi, muy
poco va a asimilar de lo que el teatro de Héctor
Mendoza propone con Creator principium: teatro
dentro del teatro para actores siempre en proce-
so de formacion: todo un acontecimiento teatral.
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Estabamos emocionados esperando nuestra
primera lectura a la obra de Héctor Mendoza, Crea-
tor principium. Era un treinta de septiembre de 1995.
La cita fue a las cinco de la tarde en un saléon de
ensayos, adjunto a la casa del maestro, en la co-
lonia Alamos de esta ciudad. Todos llegan puntual-
mente: Blanca Guerra, Delia Casanova, Julieta Egu-
rrola, Laura Padilla, Ricardo Blume, Luis Rabago,
Hernan Mendoza y Fernando Jaramillo. Los invita-
dos: Flora Dantus, durante anos asistente de direc-
cion del maestro y ahora directora teatral; German
Castillo, director de teatro; Alejandro Montes, que
en anos recientes ha venido colaborando con Men-
doza como su asistente de direccion; Gabriel Pas-
cal, escenografo, y el que esto escribe. Café para
todos. Los actores leen la obra y el resto escucha-
mos. No hay intenciones tonales ni emocionales.
Es una lectura de aproximacion al texto.

Lectura torpe, insustancial, apenas esbozada,
con algunas risas por lo contenido en el texto. Na-
die sabe aun —excepto Mendoza— que estamos
frente a una comedia realista con tonos de farsa.
Lectura sin interrupcion de poco menos de dos
horas. Al terminar nadie se atreve a expresar una
opinion sobre el texto. Mas que analizar, los acto-
res le preguntan sobre la intencion de la obra: Men-
doza explica las diversas teorias de la actuacion,
especialmente las de Diderot y Stanislavski, teo-
rias que han continuado desarrollandose durante
el presente siglo. Con Creator principium Mendoza
intenta hacer representable la teoria de la actua-
cion. Crea una obra donde lo anecddtico es lo me-

nos importante: importa la tematica: el actor des-
de dentro, frente al publico.

Mucha risa y poco analisis. El propio Mendoza
senala la importancia de leer con detenimiento la
obra para después, en otra ocasion, analizarla a
profundidad. Para el que esto escribe —como se-
guramente para el resto de los nombrados—, inva-
sion de dudas: ;es representable la teoria de la
actuacion? ;Sera posible definir y precisar estilos
de la actuacion en una obra? ;Podra el publico so-
portar dos horas de teoria en la practica? ;Cémo
abordaran los actores el proceso de aprendizaje de
la obra con elementos tedricos que ellos mismos
manejan de forma conciente e inconciente? ;Co-
mo hacer conciente lo inconciente y viceversa?

Al llegar a casa relei la obra. Una teoria muy
l6gica. Una relectura de facil comprension. Sin ma-
yor analisis, la historia es muy sencilla porque Cre-
ator principium, en su parte anecddtica es, sobre
todo, una historia de formacion actoral: asi como
Lala es una actriz hecha en las tablas del escena-
rio, cada uno de los actores de la obra tiene su
particular historia, que vienen a conformar el mosai-
co de actores que tenemos en México. Por ejem-
plo, Sofia es la actriz contemporanea hecha en
las “tablas” de las camaras del cine y de la tele-
vision. Una actriz que no ha asistido a clase algu-
na, sin formacion académica previa, hasta que lle-
ga a las clases de Rall.

O el actor académico: es el caso de Lorenzo,
a quien aun le falta mucho aprendizaje porque la
escuela no le dio todo lo que habia que asimilar y
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que, entonces, se encuentra en un momento un
poco desesperado, con la escuela terminada pero
sin saber qué hacer; entre que necesita el trabajo
y hace teatro de comedia o television o cine, lo que
sea, para poder vivir. Sin embargo, al mismo tiem-
po, es conciente de que necesita seguir trabajan-
do su proceso como actor, y va ha buscarse por
ahi una clase que sea de posgrado con Radl.

0O el actor que no ha contado con un buen maes-
tro: como es el caso de Arturo, que anda picando
aqui o alla sin realmente tener un lugar de forma-
cion, hasta que encuentra finalmente una clase
que verdaderamente le interesa: la de Raul.

Un caso muy comun entre nuestros jovenes es
el de Emilia, una actriz con talento, pero formada
en una mala escuela. Una actriz ignorante de los
conocimientos tedricos alrededor de la actuacion,
pero con la capacidad innata de un gran actor. La
clasica actriz que resuelve las cosas, mas que
con el saber, con una especie de iluminacion (léase
intuicion). El caso contrario es el de Carla, quien a
lo largo de su vida ha estudiado todo lo relaciona-
do con su profesion; conoce suficientemente los
métodos de la ensenanza del actor, pero insiste
en seguir estudiando con Radll.

Y, finalmente, Felipe: el actor que se hizo enla
escuela a conciencia pero que, por cuestiones de
trabajo, olvido la academia y el aprendizaje; aban-
dond los principios y objetivos de la escuela; el cla-
sico actor que empezo siendo una cosay se convir-
tio en otra (lo contrario de Sofia, que esta en vias
de convertirse en una actriz académica).

Por lo demas, en Creator principium es facil
saber quién es Rall: el alter ego del maestro Héctor
Mendoza, el eterno estudiante del teatro y su apli-
cacion en México. El Héctor Mendoza que busca
una forma nada convencional de explicar sus rectifi-
caciones a las teorias de actuacion que conoce-
mos hasta el momento y que han sido la matriz de
todas las subsiguientes.

Y seguimos pensando en lo anecddtico de la
obra: Lala tiene un marido, Felipe. Ambos tienen un
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Pagina del libreto de
Creator principium con anotaciones
de la actriz Julieta Egurrola.

amigo en comun: Lorenzo, que asiste a las clases
de Raul, hasta que los convence, primero a Felipe
y después a Lala, de compartir sus experiencias
tedricas sobre la actuacion. Casi al mismo tiem-
po, Lala se convierte en amante de Lorenzo. Pero
Felipe lo descubre todo en un ejercicio actoral con
Lorenzo. Felipe habla con Lala, que lo niega. El
teatro se confunde con la realidad. Lala actta en
la vida real a cada momento, como parte de su
deformacion profesional. Es un personaje en si
misma. Felipe no se queda atras.

O Sofia y Arturo, quienes son amantes desde
el principio de la obra y terminan peleados. Arturo
corteja a Carla y empieza a andar con ella. Pero
Carla tenia interés en Radll, sin que existieran posibi-
lidades de nada. Aunque, al final, Raul le declara
su amor a Carla: craso error, porque ella ya no sien-
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te nada por él. Las cosas se complican porque
Emilia estd enamorada de Rall, sin que éste le co-
rresponda en ningun aspecto.

Todos estan involucrados intimamente, aun-
que lo importante no es la historia que se cuenta,
sino la tematica de la obra: la teoria de la actuacion
—y lo que se desprenda de ella. Por la actua-
cion —y no por las historias entremezcladas—,
es que Creator principium crea expectativas en el
lector o espectador. La anécdota se vuelve un
guino de Héctor Mendoza. Lo tematico, justamen-
te, el principio creador de una concepcion suge-
rente a todas luces.

Porque, fundamentalmente, Creator principium
investiga los mecanismos de los actores vivencia-
les y de representacion. Los de representacion,
(no sienten su papel? Los vivenciales, ;“sienten”
de una manera “terrible” su papel? Luego enton-
ces, ;qué es, como se comporta un actor vivencial
y como un actor de representacion? Y empeza-
mos a descubrir a lo largo de la comedia en 15
escenas que todo actor —de cualquier corriente—
siente “algo”, sea conciente o inconcientemente.
Elvivencial genera la emotividad actoral inconcien-
temente y el de representacion, concientemente.
Mendoza disecciona cada uno de los componentes
gue integran a un actor vivencial y de representa-
cién, donde, segun el caracter, el actor escogera

su tendencia estilistica. A través de Raul, se nos
conduce a la ejemplificacion para llegar al camino
de la buena actuacion.

Emilia no sabe que es una actriz vivencial; Car-
la, si. Lala, una actriz lirica, ha vivido sin saber que
es una actriz vivencialisima. Sofia, toda conciencia,
vive concientemente su vida como mujer y como
actriz: toda una actriz de representacion.

Lorenzo, estudiante hasta las cachas, sufre vi-
vencialmente su vida privada y actoral: todo un
actor vivencial. En cambio, Felipe es, ha sido siem-
pre conciente de ser un actor de representacion.
Arturo, un actor en formacion que siempre se anda
perdiendo en las situaciones que se le presentan
es, ;qué es Arturo? Por ser un actor principiante
es dificil determinar a qué escuela pertenece. Y
Radl, el gran tedrico de la actuacion, controla todos
los mecanismos para llevar a buen puerto sus con-
ceptos, ideas, pensamientos: vive y siente concien-
temente todo lo que habla: un extraordinario ac-
tor de representacion.

Pero, bueno, esto no es mas que la primera
lectura de la obra. Habria que ver lo que pasa du-
rante los ensayos. Por lo pronto, las reticencias a
la obra por parte de los actores fueron muy elo-
cuentes. Mendoza esper6 una mejor ocasion para
la discusion que llevaria, finalmente, a la puesta
en escena de Creator principium.
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Un mes después, nos volvimos a encontrar. Era mas
la fe al maestro Mendoza, que a la obra, lo que con-
tribuia a que el reparto continuara siendo el mismo.
Los ensayos fueron muy accidentados: Lala-Julie-
ta Egurrola y Felipe-Ricardo Blume tenian cons-
tantes llamados: Julieta Egurrola filmaba por el mes
de octubre y diciembre Profundo carmesi, de Ar-
turo Ripstein. Y Felipe-Ricardo Blume, grababa para
Televisa los ultimos capitulos de Maria la del ba-
rrio. (Los horarios se modificaban segtn Televisa,
o el cine, solicitara a los actores.) Por su parte,
Sofia-Blanca Guerra iniciaba preparativos para la
actuacion en una pelicula, Sabor latino, en copro-
duccioén con Espana. Carla-Delia Casanova, tam-
bién, por motivos extraordinarios, llego a faltar a
ensayos. Pasaron semanas para que se encontra-
ran todos y discutieran, todos, en trabajo de mesa,
el producto a representar.

(Recordamos por todas estas razones los plan-
teamientos de Héctor Mendoza en su obra Ham-
let, por ejemplo: severas criticas a Televisa por la
deformacion que ha hecho del publico y los acto-
res. Un publico con el gusto estragado por Televi-
sa. Un publico que, “a base de anos de ver una
actuacion improvisada y de pésima calidad en las
telenovelas, acaba por creer que eso es lo bueno.
iLes han arruinado el gusto en forma criminal...!”
Pero el actor tiene que comer...)

Aun asi, iniciaron con el clasico trabajo de mesa:
discusion de los personajes. El mas atribulado era
Raul-Luis Rabago. Le resultaban inverosimiles sus
parlamentos. Los consideraba aburridos, carentes

de teatralizacion. Algunos actores se quedaban
crispados, esperando una reaccion negativa del
maestro. Mendoza, apacible, sereno, respondia
siempre a los planteamientos de Raul-Luis Raba-
go. Porque sabia que era uno de los papeles mas
dificiles de personificar por un actor: se trataba
de ser un maestro de actuacion con toda la seguri-
dad que esto entranaba. Era la guia del resto del
elenco. Y no era que Luis Rabago no lo supiera,
no; simplemente, meterse en la piel del director,
introyectar las teorias de la actuacion y hacerlas
asequibles al actor frente al publico, no era cual-
quier papelito.

Desde el principio supimos que Margarita Sanz
no podria participar, pues estaba en otra concep-
cion escénica: Maria Estuardo, dirigida por Radl
Quintanilla. El resto del elenco lo conformarian: Lau-
ra Padilla-Emilia, Hernan Mendoza-Lorenzo y Fer-
nando Jaramillo-Arturo. Cada uno con su libreto, dis-
cutian los diversos topicos alrededor de su papel.
Las discusiones eran fructiferas. Por ejemplo, se
analizaba la discusiéon entre Arturo-Fernando
Jaramillo y Sofia-Blanca Guerra: en la escena ha-
blaban de actuacion pero también discutian, entre
ellos, su relacion amorosa. Lo anecdético y lo te-
matico, mezclados; la ficcion y la realidad, confun-
didas.

Desde el inicio Mendoza fija el tono de la come-
dia en los actores: frio e intenso. Intenciones como
congeladas. Porque en la comedia importa la apa-
riencia de lo que nos pasa: el que no surjan las
intenciones internas, pero que estén ahi, precisa-

CREATOR 27 PRINCIPIUM



rminado td y vo?
e E AL 1 Sons o XAZLLBAK
] SOFi “En qué momento terminamos. que no me
ARTURO no contesta). t’Bistc ti por terminadas pUEStY
por tu lado? (Pausa). (Pues mable gres “JQ_QE“HC'

decision deesa nataralosa! (Pausa). e paroce que k g
sido presontarte coma todo un caballers y dectr: "¥u! (S¢ schbGiBY, (i
byt"... O mandar un telegrama o wna postal cuando ""“‘1’;&;’33 ot

AL 3

quieres
1 un largo d to probatorio, firmado y seliado
_ante notario, con testigos... como Carle Pausa)Se toma el teléfon
B 4 revivo; por Dias,+-5€ dice: “ya no ando contige, mi AMOrTIGES (A
Hfieil una cosa asifBueno, poedss no accir “mi amor”, cop decir *ya no
ande contigo”, com ““J!N
momento. 0.

338

T
o

| la grabadora. Nunca ni media palabra. Ofa ¥ volvfa a oir los me
_por si me hubiera saltado alguno iy.nada i bip!

Pagina del libreto de Creator principium
con anotaciones de la actriz Ana Celia Urquidi.

mente, congeladas en el gesto y el cuerpo del
actor. O lafijacion de un gag, como reir en el esce-
nario: Sofia-Blanca Guerra rie y va matando la risa
poco a poco, hasta el ultimo aliento para sacarle
provecho a una escena actoral. En el acercamien-
to al texto es importante para el actor no sélo su
personaje a interpretar, sino éste con los demas
personajes. Y una caracterizacion que parte de
aquellos valores que uno tiene de si mismo; lo que
daréa el comportamiento, es decir, el caracter. Los
actores, instrumento de mentiras vitales para re-
presentar la vida.

Una comedia, una obra no estrictamente rea-
lista pero cuya actuacion si exige un corte realista
y naturalista. Realismo cuyo valor principal es la
belleza. Y naturalismo, donde la verdad es el valor
principal. Mendoza va marcando las reglas de la
concepcion escénica. No importa si el actor de

representacion mantiene fijo el gesto sin llevar las
vivencias al escenario. No importa si el actor viven-
cial lleve sus experiencias personales al escena-
rio y no fije el gesto y cambie situacion tras situa-
cién. Importa, y mucho, que los dos actores —vi-
vencial o de representacion— se conduzcan por el
realismo-naturalismo: belleza y verdad de la mano.

Lo que el publico observa en un actor o actriz
es el resultado de la ciencia de actuar, no el simple
sentimiento o pensamiento en abstracto. Es pro-
ducto de una técnica pedagogica que el maestro
Mendoza ha venido desarrollando a lo largo de los
anos. El actor, para serlo, requiere, necesita PRIME-
RO: aprender a ser un humano pleno y conciente.
Lograr una mejor posibilidad existencial; vivir la vi-
da con provecho, con una buena asimilacion para,
finalmente, transmitir todo su bagaje en la escena.
Porque el actor, ante el publico, es el revelador
de los secretos de la vida. SEGUNDO: un método de
transmision, que es el estudio en las escuelas de ar-
te, o la experiencia del trabajo en los escenarios.
Lo del talento puede ser relativo. La disciplina es
la que cuenta. Un actor con talento, sin el trabajo
de su cuerpo y mente, no servira de mucho en un
breve tiempo: terminaria repitiéndose a si mismo,
haciendo clichés. Al revés: con disciplina, un actor
mediano puede convertirse en un actor de excelen-
te nivel actoral. El talento se puede forjar. Aunque
claro: el actor que tiene talento y esta bien entre-
nado, sera siempre el mejor, como en el resto de
las profesiones.

Es ampliamente conocido por el medio teatral
el implacable estilo con el que Mendoza niega la for-
macion a un actor principiante, especialmente
cuando el maestro no encuentra tela de donde
cortar para guiar al aprendiz. Existe a su alrededor
unaleyenda negra. Y al revés: una aureola de home-
najes de aquellos que han recibido su ensefanza
a conciencia. Diatribas y apologias a su paso. Un
personaje que ya vive entre la ficcion y la realidad
del teatro mexicano contemporaneo de este fin
de siglo. Eso si: nadie puede negarle su tenaz es-
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fuerzo por crear una escuela de actuacion eficien-
te, cientifica, pedagogica, congruente y aplicable
al teatro. No le miente al actor cuando le explica
las dificultades que tendria en su oficio por sus limi-
taciones fisicas o malformaciones o problemas vo-
cales. Lo considera un impedimento. Sin compren-
sion mental y emotiva para un entrenamiento nada
puede hacerse. Como bien dice Raul-Luis Rabago
en Creator principium: “la vida es cruel. El apren-
dizaje de la actuacion lo es en sumo grado...”

Héctor Mendoza: el corrector del caracter sin
cambiar la esencia del actor; el tedrico sin ningu-
na proposicion teorica porque, como él dijo en una
entrevista a Edgar Ceballos: “soy tedrico, es ver-
dad. Pero no soy inventor de teorias. No he senti-
do siquiera que exista la necesidad de inventar
una. Estudio las teorias de los otros, las entiendo,
amplio su explicacion; ayudo a que mis alumnos
entiendan lo que los tedricos anteriores a mi han
dejado establecido. Eso es todo. Mi aplicacion no
seria pues otra cosa que la adaptacion a la practi-
ca de lo que otros han descubierto. La teoria de la
praxis, tal vez. Mi labor es puramente critica. Eso
es exactamente lo que hago: no soy un inventor,
sino un teorizador de tedricos”. Un sistematiza-
dor de tedricos que rectifica, que amplifica, que
ejemplifica, que lleva a la escena las teorias de la
actuacion con el fin de que el publico no se pierda
en el consumismo barato del teatro comercial. Con
el proposito de que los actores regresen al origen
primigenio del arte de actuar y su representacion.
Para que el teatro no muera. Para que un actor
sensible encuentre su espectador sensible. Y por
eso la razon de Creator principium.

Desde 1959, a su regreso de los Estados Uni-
dos, en unos cursos de teatro en la Universidad
de Yale, Mendoza inicid su vocacion magisterial

de ensenar actuacion. La diferencia entre él y el
resto de los directores de teatro en México estriba
en un punto fundamental: conoce la naturaleza del
actor y siempre ofrece en sus concepciones esceé-
nicas actuaciones de primerisimo nivel. No es lo
mismo ser director de escena que director de ac-
tores. Mendoza retine ambos requisitos. Y en los
tiempos actuales, existen en el medio mexicano
buenos directores de teatro, de la escena, pero,
como directores de actores son bastante inefi-
cientes: no tienen oido para corregir a un actor,
les falta tacto para sacar el maximo de provecho
en un trabajo actoral; porque los actores, irreme-
diablemente, necesitan de un guia sensible para
su trabajo... Directores que han llegado a congre-
gar un reparto envidiable por la experiencia ac-
toral y que, sin embargo, es mal aprovechada.

El meollo del asunto estriba en la inconsistencia
de las escuelas de teatro. En la senectud a perpe-
tuidad con que los maestros de menos de treinta
anos —o los que estan a punto de jubilarse— han
dejado la practica del estudio para aferrarse al
salario que ofrece un trabajo profesional como es
el dar clases a perpetuidad, sin constante renova-
cion en los métodos de la ensenanza. La burocra-
cia mental se quedo incrustada en nuestras escue-
las de actuacion. Escuelas donde, por lo demas,
repiten, ad infinitum, los viejos modelos de actua-
cion, sin aplicacion real en los tiempos actuales.
Todavia podemos encontrar por ahi jovenes inci-
pientes repitiendo el esquema gritén y plano, pro-
ducto de la ensenanza teatral “a la espanola” que,
por cierto, en Espana casi ya desaparecio, dejan-
do algunos ecos solo en la zarzuela.

Entonces: nadie sabe nada. Todos se protegen.
Y un pequeno grupo mendocino continda ofrecien-
do la novedad en los métodos de ensenanza.
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Entre enero y marzo Creator principium empezaba
a tomar forma. No existia aln seguridad en los
actores sobre la propuesta mendocina, pero ahi
estaban, dandole duro, construyendo los cimientos
de sus personajes. Sin embargo, los llamados a
filmacion para Blanca Guerra se volvieron incom-
patibles con la obra; y tuvo que dejarla. En su lugar,
un 26 de enero de 1996, entr6 Ana Celia Urquidi.
Hubo que reconstruir la historia de Sofia-Ana Celia
Urquidi y Arturo-Fernando Jaramillo, y la de ella en
relacion con el resto del elenco. En una obra, cuan-
do un actor sustituye a otro de forma imprevista,
la concepcidn, necesariamente, cambia: no es un
papel lo que deja un actor, sino el personaje que ha
creado para la puesta en escena. Ana Celia Urqui-
di trabajé duro, contra el tiempo, su personaje, con
el apoyo del elenco.

Todos, otra vez, le echaban ganas; de pronto,
a finales de marzo, Delia Casanova abandona la
obra. A principios de abril—ya en proceso de mar-
cajes kinésicos y proxénicos en el Teatro de San-
ta Catarina—, Héctor Mendoza la reemplaza por
Angelina Pelaez, la nueva Carla. Lo mismo: recons-
truccion de los cimientos ya elaborados en meses
anteriores. El trabajo de Angelina Pelaez fue arduo,
intenso, porque el estreno estaba previsto para el
16 de mayo de 1996. Un ocho de abril lleg6 Angelina
Pelaez a recoger su libreto. Ese mismo dia se invo-
lucraba en las coreografias que empezaba a mon-
tar Marcela Aguilar. Ensayos de mesa y analisis
por la manana, y aplicacion de la practica, por la
tarde. Angelina estaba espantada por la presion

del tiempo, pero habia una gran ventaja: no desco-
nocia las formas de trabajo, rigurosas, del método
mendocino. Héctor Mendoza: ese peligroso ser que
conoce los mecanismos humanos como si fueran
bichos ante un microscopio. Angelina Pelaez esta-
ba encantada, a pesar de la presion, pues desde
1968 no colaboraba en el teatro, con su maestro.

Trabajo diario, casi siempre de dos horas y me-
dia. Desde el primer dia de ensayo, y hasta el es-
treno, al maestro no le importa que se repita mas
de cien veces una escena hasta que quede fijada,
intencionalmente, por los actores. Mendoza plan-
tea al principio de un ensayo conceptos generales
para después particularizar sobre las situaciones
teatrales y, al final, expresar sus percepciones so-
bre lo desarrollado. Porque Mendoza no realiza el
montaje escénico de la obra hasta que no se asimi-
len los papeles. Creator principium es una obra te-
matica de rigurosa exigencia cerebral. Como en un
auto sacramental, lo central en ella es exponer
un tema, en este caso el principio creativo del ac-
tor, y un analisis sobre la verdad y la mentira —en
la actuacion y en la vida—. No es cualquier cosa
lo que se le exige al publico como receptor sensi-
ble e inteligente.

El ensayo del 31 de enero con todo el elenco
(excepto Julieta Egurrola), fue terriblemente flojo,
sin credibilidad, con pereza. Sucedia, al parecer,
que algunos actores criticaban a su personaje, lo
que impedia la asimilacion del mismo. En esa oca-
sion el maestro mostro su enfado; dijo claramente:
“0 lo hacemos bien, o terminamos”. Nunca mas
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volvio a suceder. Y fue casi tan instantaneo, que
en |os siguientes ensayos, los actores empezaron
a creer en si mismos y en sus personajes: fluyo la
verdad escénica. Comenzaba el crecimiento de los
personajes creados por los actores con la guia
del maestro.

Ya por el mes de febrero tomaban medidas a
actores y actrices para el vestuario (realizado por
Keté Cebral para las mujeres y por Emigdio Fernan-
dez para los hombres); ellos, de riguroso frac y ellas,
de exquisito largo, como para graduarse en la cien-
cia de actuar. También, por esas fechas, Rodrigo
Mendoza casi terminaba, a ritmo de salsa, la musi-
ca para Creator principium, y Marcela Aguilar se
asomaba a los ensayos, esperando indicaciones
para las coreografias de la obra. Musica y coreo-
grafia eran la guia para concatenar los 15 cuadros
de la comedia, entre los que destacan —por ser
el proceso ultimo en la formacion del actor prin-
cipiante para pasar a la escena profesional— aque-
llos donde A le declara su amor a B.

No conozco a nadie mejor para contarlo que
Margarita Sanz en entrevista con Esther Seligson:

Ale declara el amor a B, pero B no conoce aA. A
tiene que tener unos antecedentes tan fuertes
como para convencer a B de quién es A; y, a su
vez, B tiene que tener unos antecedentes tan fuer-
tes que no entienda de qué habla A. Y de alguna
manera, entre los dos, tienen que llegar a algo
que no sean monologos. Esto forzaba al actor a
olvidarse de su imaginacion abstracta y a meter-
se en lo que estaba. Ahi tronaron también muchos,
flojos por dentro, buenos para tirarse al suelo,
pero a la hora del enfrentamiento real con las pa-
labras, con lo que uno vive, no podian, se veian
sumamente inmaduros. Y el maestro Mendoza
siempre ha tenido mucha sangre fria. Gente jo-
ven, y algunos adultos, lo odian, pero él lo Unico
que trata de hacer es ahorrarles problemas y
les dice: “;sabes qué, tu, hijo? (pues a todos nos
habla de hijo) Tt no eres buen actor, para mi no lo
eres, 0 no vas a serlo, mejor retirate”...

Como Raul-Luis Rabago en Creator principium,
cuando dice: “Ya les tengo dicho, ;cuantas veces?,
ino sél: sin creencia escénica no hay absolutamen-
te nada. ;Para qué hacer una improvisacion que
no se ha preparado en absoluto? ;Para hacernos
perder el tiempo deliberadamente...?” Porque, cla-
ro, ya habian pasado todos y a nadie le habia sali-
do el ejercicio. Declarar el amor no es facilnienla
vida real. Imaginense en el teatro. Durante los ensa-
yos, Mendoza amplia sus conceptos alrededor del
amor y la actuacion. Porque si no creemos en lo
que hacemos, nuestra actuacion resulta pobre. La
actuacion “debe”, necesariamente, tener mayor
importancia que la realidad. Porque la realidad,
tal cual, no causa ningun interés. La actuacion es
“algo” que nos revela la vida. Por tal razon, un
actor es “interesante”, porque esta dando algo mas
de lo que el publico hubiese sacado de su propia
experiencia. Se paga por ver mas alla de la reali-
dad y esto sdélo se logra con el anlisis. Actuar es
vivir la vida, conciente de ella, no a tontas ni a
locas.

Raul-Luis Rabago-Héctor Mendoza hablan del
amor: el amor no es un sentimiento, sino muchos.
El amor es miedo, enojo, tristeza, alegria. El amor
es una idea que provoca una serie infinita de emoti-
vidades. El amor entre dos personas, en un lapso
considerable, pasa por muchos estados de ani-
mo: gusto y disgusto, celos, rabia, deseo... Es un
saco donde cabe todo. Y para un actor, saber es-
to, ser conciente de como se siente y se proyecta
el amor en todas sus contradicciones, lo lleva a
interpretar un perfecto A le declara su amor a B.
Para “actuar” el amor, como para actuar cualquier
otra cosa, “tenemos que analizarlo”, porque “sa-
ber las cosas nunca es suficiente para poderlas
actuar. Hay que creerlas.”

Enla obra todos se declaran, subrepticiamente,
el amor: Lala a Lorenzo (por deseo y curiosidad),
Emilia a Radl (por admiracion), Felipe a Lala (por
comprension), Sofia a Arturo (por complicidad),
Arturo a Carla (por soledad), Raudl a Carla (por
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amor). Todos, en la obra, juegan a la realidad y a
la ficcion del A le declara su amor a B. Felipe y
Lala: la madurez y el cinismo desapasionado que
dan los anos de vivir juntos. Emilia y Radl; la pure-
za e ignorancia de sus propios sentimientos que
conducen a Emilia a la histeria (“actriz tempera-
mental”). Sofia y Arturo: las afinidades de dos infie-
les que se utilizan uno al otro, hasta que uno de los
dos se aburre. Arturo y Carla: la frialdad necesa-
ria para enfrentar la soledad acompanada, que po-
dria llegar a buen puerto. Lorenzo y Felipe: un reto,
que fracasa. Lala y Lorenzo: la insatisfaccion y el
“florecimiento” sexual ante la juventud. Raul a Car-
la: el ocultamiento de un amor por anos, entre am-
bos, que deviene en decepcion...La obra, invero-
simil en si misma, se vuelve intensamente real. El
plano ficticio, de repente, desaparece, para dar ve-
rosimilitud a la puesta en escena: el autor, el direc-
tor y los actores hacen una coautoria de Creator
principium.

En las Ultimas semanas previas al estreno en-
tra a la iluminacion el indispensable escendgrafo
Gabriel Pascal, con sus ideas sobre la utilizacion
de la luz en una dimension tridimensional: realzar
luminicamente la forma de los objetos, entre ellos,
fundamentalmente, el actor. Y la utilizacion de tres
elementos: direccion, intensidad y color. Una luz,

como una escenografia que realza una imagen si-
milar a ventanas, que nos remiten a un salon de
clases. Tres colores de luz diferentes, con dos to-
nos frios y dos tonos calidos. Los calidos, para
marcar la luz que entra del exterior por las venta-
nas. Y los frios, para el destello de la luz calida
reflejada en el piso y las paredes. Ocho sillas. Un es-
cenario alfombrado. Tonos cafés y ocres: el espa-
cio escénico esta listo para Creator principium.

Alejandro Montes, el asistente de direccion, co-
labora todo el tiempo: citas para ensayo, arreglos
para los contratos de los actores, el necesario inter-
locutor entre un ensayo y otro, el que da pie, el que
recuerda al actor el marcaje, asi, hasta el cuidado
mas nimio para que todo salga sin imprevistos.
Atras quedaron los ensayos en el salon adjunto a
la casa del maestro, atras las risas y saludos de
encuentro al inicié del trabajo y los sorbos de café.
Como relojes, la cita de las cinco o de las siete de la
noche, se cumplia puntualmente. Ahora, en el San-
ta Catarina, los ensayos cobraban forma corporal
a través de los marcajes de Héctor Mendoza. En-
trany salen por aqui. Se paran aqui. Se desplazan
desde aqui. El teatro se va convirtiendo en una
orquesta y Alejandro lo atestigua claramente en
su libreto.

Solo faltaba la prueba ante el publico.
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ACCION

iAhi estan! Desde un desfile de modas hasta una
despedida cirquera. Dos horas de intensa creati-
vidad actoral interpretandose a si mismos y a sus
personajes. No puede uno rebelarse al espectaculo
que estamos viendo. Los comediantes realmente
impresionan al publico. Y podria uno discrepar de
la teoria, pero el cometido se logro: la realidad ha
sido desbordada debido a un hecho: el aconteci-
miento —ficcioén teatral— de Creator principium.
Autor, director y actores lograron el hechizo: la
carga emotiva —y conceptual— clavo su dardo
en los espectadores sensibles que asisten al tea-
tro de Santa Catarina.

iEntran los actores! Se exhiben con todos sus
encantos. No es Pret-a-porter de Robert Altman,
pero simulan un desfile de modas. Los acomparia
la musica como una entrada triunfal. Disponen al
publico para introducirse al teatro de camara. Una
luz calida los ilumina: son el objeto de analisis en
las préximas dos horas, con diez minutos de inter-
medio. Poco a poco van desapareciendo del esce-
nario, hasta dejar, solos, a Lala-Julieta Egurrola 'y
Lorenzo-Hernan Mendoza. Mas tarde se incorpora-
ria Felipe-Ricardo Blume.

Lala: la personificaciéon de la actriz hecha en
las tablas, que comparte su intimidad en el escena-
rio. La reminiscencia de las actrices que van des-
de Maria Tereza Montoya hasta Ofelia Medina. Pero
Julieta Egurrola le da un toque personal: la propia
diva que lleva dentro. La sefiora de la actuacion
que aprovecha todos sus registros vocales y sus
vivencias personales para seducir a “su” publico.

No puede estar en mejor papel vivencialisimo. Sus
movimientos friamente —pero calidamente— cal-
culados para llamar la atencion. Sus poses clasi-
casy sempiternas en la memoria colectiva. Nacio
y crecié como animal del teatro —y ahi morira.
Probada en el éxito, usa todos sus encantos en
su vida personal. Incluso para seducir a Lorenzo,
sin importarle para nada los cursos de actuacion
del muchachito.

Lorenzo: trabaja —y se prepara— por puritito
amor al arte. Estudiante ingenuo, candoroso, apa-
sionado en la discusion concerniente a la teoria
del actor (;sabra a ciencia cierta que es un excelen-
te vivencial?). LLeg6 a casa como amigo de Felipe y
termind de amante de Lala. Es la personificacion
stanislavskiana de Un actor se prepara. Si Raul no
hubiera pasado por su vida, se perderia en el mar
de posibilidades sin destino actoral fijo. Hernan
Mendoza ha crecido como actor: se nota su pre-
sencia; aflora una naturalidad poco comun en el
medio teatral.

Y de repente, Felipe hace su aparicion espec-
tacular: desde el inicio: la representacion como
estilo actoral. Ricardo Blume no estudié con Fer-
nando Wagner ni con Salvador Novo, pero lo signi-
fica actoralmente tan bien, que lo aparenta a la
perfeccion. Calculo y probabilidades siempre, an-
tes de moverse en el escenario. El antagonista im-
pertinente en las clases de Rall, el pregunton, ne-
cio actor de representacion que quiere concienti-
zarlo todo, antes de manejarlo en su inconciente
para su proceso creativo. Espectacular actuacion
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la de Ricardo Blume, lejos, muy lejos, de las tele-
novelas.

Cortina musical para alejarnos de la casa de
Lala y Felipe e introducirnos en el camerino de
Carla-Angelina Pelaez y Emilia-Laura Padilla. Ocho
sillas y un manejo de luces provocan todos los
cambios posibles. Teatro mas pobre —y rico en
posibilidades—, no se puede pedir. Una produc-
cion sin gran presupuesto. ;No que no se puede?

Carla: de la sutileza a la ironia mas dulce. Ni un
solo grito, jpero qué intensidad! Sin el trabajo de An-
gelina Pelaez y Luis Rabago en la escena final —A
le declara su amor a B—, los conceptos tedricos de
los que tanto se hablan en la obra se vendrian al
suelo. Carla sabe y ensena sus conocimientos a
Emilia, con ciertos dejos de sarcasmo amistoso. An-
gelina Peldez, una maestra de la actuacion en la
practica y ante el publico. El rigor con el que se
incorpord tardiamente al elenco evidencia el talento
de la actriz para proyectar toda su actuacion viven-
cial. Y Emilia aprende, intuitivamente, con Carla.

Emilia: vivencial por dentro y por fuera. Una tea
fragil, pero bien encendida. Un gatito indefenso
que, a la menor provocacion, arana. La percepcion
por delante. Laura Padilla tiene por fin un buen
papel para demostrar —muy eficazmente— sus
potencialidades como actriz. Toda una revelacion.
Un personaje redondo. La candidez en escena.
La frescura —e ingenuidad (;sera?)— de la que
todos sonrien. Hay seres a los que los rige el amor,
asi, en abstracto. Emilia vive asi: enamorada en
abstracto de su maestro Raul. Actlia a tontas y a
locas, sin atinarle a los designios de la vida. Vive y
actua en consecuencia sin pensar detenidamente...

Musica y coreografia de la mano son el puente
de una escena a otra. Rodrigo Mendoza aposté por
la salsa. Marcela Aguilar, por la agilidad corporal,
la sobriedad del movimiento. Lo que da pie para
pasar a las clases impartidas por Raul.

Raul: tremendo paquete donde la “anteceden-
titis” no sirve de nada. Una bomba de ideas para
incorporarlas a las circunstancias mediatas e inme-

diatas del papel. Luis Rabago se enfrentd a uno
de sus papeles mas dificiles como actor: interpre-
tar a un director y tedrico de la actuacion. Y qué
manera de sacarlo adelante! Raul hurga en la vida
de sus actores para sacarles el mejor provecho.
Radl, el mas acompanado y el mas solitario del
grupo: las desventajas del conocimiento. Raul: un
collage de muchos directores del medio teatral
mexicano, pero en el que Luis Rabago prefirio crear
su propio personaje. Es el alter ego de Héctor Men-
doza pero no acttia como Mendoza en sus ensayos
o clases, no. Luis Rabago defendiendo su caracte-
rizacion como su propia piel. Y lo logré. Incorporo
a su lenguaje conceptos que a €l mismo lo han
llevado a la mejor escuela de la representacion. El
maestro que demuestra en su declaracion de amor
que es absolutamente posible la aplicacion de su
teoria: una de las escenas mas conmovedoras
—en su corriente de realismo-naturalismo— del
teatro mexicano.

O Sofia: la fiera que lleva dentro la trae siem-
pre consigo, aun con el riesgo de hacer el ridiculo.
La actriz de cine y television que se niega a ser solo
un rostro, una imagen enmarcable. Ana Celia Ur-
quidi, tenaz, audaz, rebelde, nos muestra sus po-
sibilidades histrionicas, a como dé lugar. La Sofia
capaz de mentir o decir la verdad con el mas inusita-
do cinismo. La Ana Celia Urquidi que se ha conec-
tado a su caracter tan nitidamente, que la ha con-
vertido en una sobria actriz de representacion.

Y Arturo: el que, como un sabueso, todo lo cap-
ta. El escuchar es su norma. Aprender, el criterio
general. Y cuando menos se piensa, ahi esta, dan-
do a conocer el resultado de sus observaciones.
Fernando Jaramillo: el principiante con el que re-
sulta indefinible su corriente actoral, pero que esta
ahi, como un propedéutico, listo para dar la alter-
nativa a la menor oportunidad y demostrar que
puede ser relevo generacional. Una de las nuevas
propuestas actorales del maestro Mendoza.

Todos, sin excepcion, actores de cabo a rabo.
Todos, sin excepcion, hechura mendocina. Cinco
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generaciones diferentes compartiendo en la prac-
tica las ensenanzas del maestro. Desde Angelina
Peldez, pasando por Julieta Egurrola y Luis Raba-
go, hasta la linea generacional intermedia que con-
forman Ana Celia Urquidi y Laura Padilla, y los nue-
vos descubrimientos como Hernan Mendoza; final-
mente, Fernando Jaramillo. (El caso de Ricardo
Blume es diferente: siendo un actor no entrenado
siquiera en México —es de origen peruano—, a
ultimas fechas se ha entendido perfectamente con
la forma de trabajar de Héctor Mendoza.) Un equi-
po. Varias generaciones al encuentro con el maes-
tro de actores —y directores—. El renovador de
la escena nacional. El rectificador de teorias y apli-
cador de las mismas.

El actor: un amasijo de nervios perfectamente
controlados para una buena actuacion. Una pasion
verbal, contenida, para lograr la exacta dimension
de los significados de las palabras. Una cascada de
sonidos onomatopéyicos, utiles para reforzar inten-
ciones y potenciar el cuerpo de los parlamentos.
En el teatro es necesario observar todos y cada
uno de los movimientos de los actores, no solo el
rostro del que habla, porque observando se descu-
bre a un buen actor que esta en situacién, aunque

no tenga un parlamento. Creator principium es una
obra de actores de primerisimo nivel, siempre en
situacion.

La provocacion de Mendoza dard mucho de
que hablar por mucho tiempo. Ha llevado a la esce-
na uno de sus textos mas dificiles de escenificar.
Era conciente de ello. El publico respondera si es-
ta dispuesto a aprender algo del buen teatro o
vendra a él solo con la intencién de querer oir lo
que ya sabe. Los verdaderos espectadores sensk
bles son aquellos que se abren a la experiencia
del arte como algo nuevo. Y Creator principium es,
indudablemente, una innovacién en el teatro. El
regreso al auto sacramental pero modernizado.
Todo parece indicar que el publico aceptara la pro-
puesta mendocina, porque las reacciones han sido,
desde el pasmado que no da crédito a lo que ve,
hasta el furibundo ego robusto que deja la sala,
indignado (por fortuna los menos).

Larga vida a Creator principium. Salud a los ac-
tores, director y dramaturgo, coautores de este pro-
yecto innovador. Salud por todos y cada uno de los
que contribuyeron por darnos, a los mexicanos,
un teatro del primer mundo.

iMierda, mierda, y mas mierda!
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CONEEAMARS O

—;Coémo empezo el proyecto de Creator princi-
pium?

—Fueron varias cosas: la necesidad de escribir
un texto tedrico a peticion del Centro Nacional de
Investigacion Teatral Rodolfo Usigli (CITRU); el an-
tojo de juntar a mis actrices y actores, producto de
mis clases o seminarios de actuacion, y la sensa-
cion de que el teatro esta muriendo como conta-
dor de historias.

—Por qué?

—Para contar historias, la superioridad del cine
es indudable; se ha establecido una competencia
muy desleal en relacion al teatro. Por tal razon,
me he propuesto volver al teatro tematico, cosa
que es mas dificil que haga el cine —no imposible
desde luego, pero sera menos cine, porque el cine
es imagen a fin de cuentas y exponer un tema re-
quiere, “tiene” que basarse en las palabras. Es
como una vuelta a que el teatro sea, basicamente,
literatura.

—EI ciTrRuU le habia pedido un texto en prosa,
un ensayo alrededor de las teorias de la actuacion
y usted termino haciendo una obra de teatro.

—El acuerdo era que escribiera los libros de
teoria que venia planeando hacer, sin especificar
su forma literaria. Al principio, pensé en darle forma
de novela, género en el que medio he incursionado,
pero no realmente. Consideré mejor ponerme un
reto y no dos y decidi hacer un texto tedrico para
llevarlo a la escena. Asi nacié Creator principium

—;Cuando empezo y termino el texto, listo para
su representacion?

—EI principio, a finales de 1994... Debo haberlo
terminado a mediados de 1995.

—£En elinicio, usted penso en trabajar para cua-
tro actrices, fundamentalmente.

—No quise hacerlo con cuatro actrices solas y
pensé en cuatro actores mas; desde luego, acto-
res con los que he trabajado ultimamente, con los
que me siento a gusto. En el teatro ocurre que las
cosas no salen exactamente como uno las planea
al principio: nada mas una de las cuatro actrices
originales quedod en el reparto final. Fue un poco
mas dificil readaptarme, porque era uno de los
principios basicos para hacer este espectaculo:
hacer un texto para ellas cuatro.

—El espectador esta preparado para el teatro
tematico?

—Hay una ligerisima, tenue trama que une a la
teoria, que no llega a constituirse en anécdota pro-
piamente dicha. El teatro tematico no deberia te-
ner siquiera el menor rastro de anécdota; lo que
pasa es que da un poco de miedo hacer un teatro
asi porque, a fin de cuentas, el teatro se hace
para que venga un publico. Espero que poco a poco
vaya cambiando la actitud frente al teatro de ca-
racter tematico. Porque si: la gente, aun en el tea-
tro, prefiere la anécdota.

—3Si no me equivoco, hay dos posibilidades ac-
torales en Creator principium: el actor vivencial y
el de representacion, con sus dos estilos o corrien-
tes estilisticas: el romanticismo para el vivencial
y el clasicismo para el de representacion. ;Estoy
bien?
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—Si, aunque la adscripcion estilisitica no llega
a ser tema de discusion en la obra.

—1L o sé. Me refiero a la forma en como el actor
tiene que salir adelante con el trabajo, o sea, por
qué hay actores vivenciales que trabajan en la co-
rriente romantica y por qué hay actores de repre-
sentacion que se van por la linea clasicista; o sea,
Diderot con La paradoja del comediante y la es-
cuela formal o de representacion, y Un actor se
prepara, de Stanislavski, y la escuela vivencial. Mi
pregunta es: ;se logro el cometido en Creator prin-
cipium?

—Siento que si. La vivenciay el formalismo —o
de representacion— a fin de cuentas es, como to-
da la teoria, algo utopico, porque el actor no vie-
ne a ser asi. La naturaleza no puede ser del todo
como mejor la ordenamos. La naturaleza siem-
pre se siente incomoda ante el ordenamiento cien-
tifico. Entonces, esto de hacer demostracion de
la teoria con la practica siempre es cuestiona-
ble. Hay una demostracion de estas teorias ante
el publico, pero no como para que sea una verdad
absoluta. Porque en la obra hasta la teoria mis-
ma es una ficcion.

—Siempre ha existido en usted la inquietud de
abordar el teatro dentro del teatro: empezo con'Y
con Nausistrata, ;qué? (1978), una forma del actor
para abordar a un personaje femenino. Vino des-
pués la pequena farsa Actuar (1982), para expli-
carnos la teoria de que “actuar es responder a
estimulos ficticios”. Le siguio con Hamlet, por ejem-
plo (1983), su primera obra tematica sobre el como
los actores abordan un personaje; luego, en 1984,
en La verdad sospechosa habla de las posibili-
dades de adaptacion de los clasicos al tiempo con-
temporaneo y su cometido; hasta llegar, ahora, a
Creator principium. ;Qué vendria a ser Creator prin-
cipium en toda esta inquietud de un director y un
dramaturgo por expresar un punto de vista teori-
co dentro del teatro?

—No lo sé. Cuando hice Y con Nausistrata, ;qué?
fue producto de algo terriblemente accidental: nin-

guno de los actores que habia llamado, excepto
dos, se quedaron a hacer una obra de teatro. De
ahi surgid la idea de hacer otro texto con estos dos
actores —Arturo Beristain y Humberto Zurita—,
participando incluso yo mismo y mi asistente de
direccion, Flora Dantus; el escenografo, Alejandro
Luna, la disenadora de vestuario, Fiona Alexander
—y hasta Gabriel Pascal, que era asistente del
escenografo—. El accidente me llevé a Y con Nau-
sistrata, ;qué? El primer intento fue hacer un
comentario sobre como no se pudo montar una
obra de teatro. Finalmente resulté una diseccion
de lo que puede ser una caracterizacion: como
trabaja un actor un papel femenino. La caracteri-
zacion viene a ser como el ultimo proceso en mi
método de ensenanza: empecé por el final. Con
Hamlet, por ejemplo, son los problemas del actor
para la comprension de un texto. Por lo tanto, se
trata mas del Hamlet, de Shakespeare, que del
como actuarlo. No es hasta Actuar que ya me deci-
do a hacer algo directo con el actor y su ensenan-
za, exponiendo una teoria desde un principio. Real-
mente, Actuar es la primera obra con este proposi-
to inicial: exponer mi teoria de la actuacion.

—:Y La verdad sospechosa? Ahi, los actores
Luis Rabago y Delia Casanova discutian la adapta-
cion de los clasicos, donde La verdad sospecho-
sa de Juan Ruiz de Alarcon fue otra, remontada a
los anos 30, en una adaptacion para radio.

—Si. Era, sobre todo, una discusién acerca de
la adaptacion de los clasicos, mucho mas desde
el punto de vista del dramaturgo, que del actor. El
actor, realmente, no tiene otra cosa que hacer
mas que mostrar lo que el dramaturgo va hacien-
do sobre el texto de Ruiz de Alarcon.

—I1 e pregunto lo anterior porque tengo la impre-
sion de que todo esto empezo al revés, y que ahora
como que esta regresando al origen del teatro:
las teorias para la ensenanza del actor, tnica for-
mula para que el teatro se dé con todas sus con-
secuencias y no quede en una simple obra de tea-
tro por escrito. Teorias con las que usted ha veni-
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do trabajando desde 1959 que se convierte en
maestro de actores. ;Toda su teoria sobre el actor
esta en Creator principium?

—Siempre se quedan fuera muchisimas cosas
porque, a fin de cuentas, la teoria de la actuacion
parece infinita y, sobre todo, que llega a hacerse
de una extension tal, como la que necesita de pron-
to un actor: una informacion en particular, que es
distinta a la que necesita otro. Al escribir sobre el
actor, uno se centra en la regla. Entonces, Crea-
tor principium es una base tedrica muy general.
:Qué sigue en el futuro? Pienso que iré siguiendo
una linea de generalidades y, en todo caso, si me
queda vida empezaré a hacer sondeos sobre con-
ceptos tedricos de mayor detalle.

—NMe gustaria conocer las dificultades del dra-
maturgo Héctor Mendoza con Creator principium
a la hora de la puesta en escena. Usted modifico
su texto conforme se fue dando el proceso creativo
de direccion. Sé que la obra la publica integra el
CITRU, pero en la puesta en escena usted aposto
mas por el trabajo de los actores que por su propia
obra, y quito varias escenas, ;0 no?

— Si: me adecué a las necesidades del actor
en la puesta en escena. Y al ritmo escénico. Al-
gunos cortes los hice desaparecer para siempre.
Sentia que habia una especie de repeticion innece-
saria. Hay otros cortes en cambio que siento que
podrian explicarse con mayor detalle en una obra
escrita; esto no lo corto, simplemente lo pongo
entre paréntesis. Me parece importante que apa-
rezca en el libro, aunque no exista en la puesta en
escena.

—;Qué trabajo le costo hacerlo?

—A un autor, sobre todo cuando empieza, le
cuesta muchisimo trabajo editar, porque piensa
que todo lo que escribe son joyas preciosas. Enton-
ces, cuando alguien que se te acerca a decirte “oye
esto sobra”, uno lo siente como una ofensa perso-
nal. Sin embargo, eso se va superando con el tiem-
po, sobre todo cuando uno trabaja en el teatro.
Porque el teatro es verdaderamente cruel: te lo

dice, te lo refriega en la cara y si no te das cuenta
antes de estrenar, te va peor, porque entonces el
publico es el que te lo dice de una manera despia-
dada. Tiene que haber una flexibilidad por parte
tuya. En mi caso, que soy al mismo tiempo el escri-
tor y el director, es fundamental el hacerme con-
ciente de todo esto. Para quien no dirige y solo
escribe teatro, es mucho mas dificil que se dé
cuenta de una cosa asi.

—Usted ha insistido en que el teatro no existe
Si no se representa; que a la obra de teatro le falta
su componente vivencial: la puesta en escena.

—L o aprendi casi desde un principio y lo sos-
tengo: el teatro no es completo mientras no se
enfrente al publico. Porque el texto dramatico es
un texto esquematico. No es como la narrativa, la
novela, donde todo estéa ahi, no tenemos que espe-
rar nada mas de eso; en cambio, leer un texto
dramatico no es completamente satisfactorio; se
puede leer pero cuesta trabajo. Yo, a mis pobres
hermanos los hacia de pronto leer teatro; me de-
cian “ay, jqué interesante pero qué dificil es!” En
cambio, ya puesto en escena ahi esta todo aque-
llo que le faltaba. Toda esa mitad que le faltaba: el
actor, protagonista del teatro.

—Y la significacion de las palabras.

—No sélo la significacion de las palabras. Ten-
go un pleito constante con los dramaturgos en
México porque digo y sostengo que, el verdadero
creador del personaje, no es el dramaturgo sino
el actor. Porque el actor, con su presencia, con su
vida, con lo que él es, viene a constituir, realmente,
el personaje. De pronto, por ahi hay dos palabras
que se utilizan mal: papel y personaje. El papel es
aquello que provee el dramaturgo: una serie de
circunstancias dadas de las cuales se parte para
la elaboracion del personaje, que es algo mas com-
pleto y complejo y que solo el actor puede hacer.
Incluso un actor aficionado, con su propio trabajo,
con su propia existencia, esta poniendo muchisi-
mo, porque esta poniendo lo que es él. Porque
existe una diferencia real entre papel y personaje.
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El mismo papel que ird cambiando segun el actor
que lo interprete. Entonces, el actor es el que da
el personaje. Porque hay un verdadero deleite en
poder ver una, dos, tres... treinta versiones de un
solo papel. Por eso el teatro es maravilloso: porque
el mundo del actor es maravilloso.

—Usted lo demostré en In memoriam: cuatro
actrices eran al mismo tiempo Rosario, la de Acu-
na. Y cada una era diferente en el mismo papel.

—Exactamente. Entonces, ;por qué nos que-
jamos los dramaturgos de que sea el actor quien
cree el personaje? Conformémonos con crear el
papel, que es una base muy rica, y dejemos al ac-
tor crear su personaje de ese papel. Ese es el cri-
terio que deberia prevalecer.

—~Para lo que se necesitarian verdaderos direc-
tores de actores y no solo buenos directores de
escena. Pero ese seria otro tema a tratar. Regrese-
mos a Creator principium: ;no se le hace una de
las obras mas extranas del teatro mexicano?

—~Absolutamente.

—Por novedosa, por su caracter tematico, por
la riesgosa concepcion escénica. No sé, maestro,
si los criticos —“esos eternos plantigrados es-
colasticos”, como llamo Octavio Paz a quienes no
entendieron en su momento el movimiento teatral
de Poesia en Voz Alta—, entenderan ahora una
propuesta como Creator principium.

—Fuimos muy atacados; a la mala incluso.

—Pasara lo mismo? Porque para entender esta
obra se necesitan conocimientos alrededor de la
historia de la actuacion y de las corrientes estilis-
ticas al respecto. En cambio, ante un publico des-
prejuiciado el fendmeno puede ser otro: puede in-
cluso convertirse en un éxito. Porque el publico
solo pretende conocer. Y esta obra ensena, mues-
tra la médula del trabajo actoral. A la gente de
teatro y a los criticos, probablemente, no les van
a gustar las clases de actuacion.

—E stoy totalmente de acuerdo contigo: saldran
muchisimos detractores de la obra, sobre todo por-
que cualquier tipo de novedad es juzgado siempre

como una actitud de soberbia, de pretension, que
odiamos. Estoy conciente de eso. Toda mi vida he
funcionado de esa manera. Tal vez en Poesia en
Voz Alta me desanimaba y me apachurraba esa
andanada de criticas adversas. Ahora, cada vez
menos. Con el tiempo uno va perdiendo esa hiper-
sensibilidad. Lo veo normal y es légico que nos
choque —y nos choca en general— que alguien
venga a pretender hacer esto o aquéllo que no se
ha hecho.

—+En la obra confluyen diversas generaciones
de actores, todos hechura suya. ;Qué dificultades
tuvo, generacionalmente, para incorporar corrien-
tes y estilos de actuacion?

—En realidad no hubo ningtn tipo de dificulta-
des porque con todos he mantenido una relacion
mas 0 menos constante. La que habia estado un
poco alejada de las obras que yo monto es An-
gelina Peldez, pero no se perdid nunca el contac-
to entre los dos, a nivel personal. Mis dificultades
fueron de otro tipo: hacer entender a los actores
que habia posibilidades con un texto asi, porque
hubo muchas reservas a la obra; del rechazo fran-
co a la simple aceptacion de fe a mi trabajo. Y el
proceso de hacer que el actor finalmente lograra
entender, lograra ver que un texto tan extrano,
tan antiteatral, tenia posibilidades escénicas. Fue
dificil. Esta fue la verdadera, la mayor dificultad. Y
que, bueno, gracias a la persistencia de los que
llegaron al final se pudo hacer. Confiaban mas en
en mi que en el texto. A lo mejor si el texto lo ha
manejado otro director se van corriendo al segun-
do ensayo.

—,Usted estaba conciente de que era uno de
los textos mas dificiles que ha escrito?

—Totalmente. En realidad, cuando les propuse
el texto a mis actores, confiaba en que, finalmente,
venceria la fe que me tenian: porque si. Sabia que
el texto era aterrador. Para ellos ha sido una expe-
riencia personal muy fuerte y, sobre todo, digamos
que, si ante el primer enfrentamiento con el publico
hubiéramos fallado, claro que la experiencia se
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convierte en algo desagradable, pero como no ha
sucedido asi, el proceso ante el publico es algo
muy rico.

—+F stan como muy desposeidos de utileria: no
se le puede llamar escenografia a 8 sillas y una
alfombra de...

—~Espacio escénico: ahora se le llama asi.

—Salvo el vestuario, los actores estan frente
al publico con el rostro practicamente limpio, diga-
mos, como lavados. Y la musica, la parte que lleva
el corte de una escena a la otra. Es el actor frente
al publico. Es teatro de camara.

—Teatro de camara al desnudo.

—Usted que esperaria del publico?

—~Antes del primer enfrentamiento con el publi-
co no sabia qué esperar; estaba tan a la expec-
tativa como cualquiera de mis actores. Claro, no
les decia esto, les echaba muchas porras porque,
obviamente, el actor es fragil. Sive indecision, miedo
por parte de su director, se va para abajo. Estaba
tan nervioso, tan asustado, como ellos. Ahora, una
vez vistos varios enfrentamientos con el publico,
ha llegado la tranquilidad: el proceso continta. La
puesta en escena funciona

—Diderot, Stanislavski, romanticismo, clasicis-
mo... El todo de la obra manejado como una come-
dia y sabroso vodeuvil.

—0 sea: farsa.

—;Cémo?

—Creator principium es una comedia de tipo
didactico, que ha admitido varios tonos —los tonos
que, de alguna manera, son mas 0 menos posi-
bles dentro de una comedia que es, a fin de cuen-
tas, un género realista: el tono comico de come-
dia y el tono serio que también puede tener la
comedia, pero que puede tener la pieza; algo que
no puede tener la comedia es el tono farsico.

—;Por qué?

—Porque el tono farsico implica ya un cambio
estilistico (no realista). Sin embargo, ;por qué en
Creator principium es posible el tono farsico? Por-
que se trata de un tipo de actor que, por su traba-

jo, conlleva una deformacion profesional. Este tipo
de actor empieza a portarse en la vida real farsi-
camente, por lo tanto viene a ser tan realista como
cualquier otro. De esta manera, en la obra hay tres
tonos: serio, comico y un tono extracomico, diga-
mos, que es el farsico.

—Usted abre la obra con una actriz vivencial
(Julieta Egurrola) y un actor de representacion (Ri-
cardo Blume); y cierra la obra, nuevamente con
otra actriz vivencial (Angelina Peldez), y otro actor
de representacion (Luis Rabago). ;Cémo le hizo
para unificar estas corrientes de actuacion: la que
viene del romanticismo —vivencial—, y la otra, la
clacisista — la de representacion?

—Un estilo es lo que unifica a un todo. No impor-
ta si se es un actor de vivencia o de representa-
cion. Importa unificar criterios en el estilo para
trabajar con los actores, sean principiantes o no.
Y el estilo de entrenamiento actoral que he venido
empleando en los ultimos anos es el del realismo-
naturalismo, claro, después de haber dejado a Gro-
towski en paz; sobre todo, cuando trabajaba con
actores principiantes. Insisto: unidad estilistica, no
uniformidad. La uniformidad es desastrosay aburri-
da en la actuacién de una obra. Unidad, pues, para
que los actores —vivenciales o de representa-
cion— se muevan dentro del mismo mundo po-
sible, con sus diferencias de caracter, de educa-
cion... No importa qué tipo de formacion haya
tenido el actor, siempre y cuando haya tenido una
formacion que le permita entender un estilo, en
este caso, el realismo-naturalismo: ni totalmente
realista ni totalmente naturalista.

—:No hay riesgo de que el publico confunda la
realidad con la ficcion en Creator principium? La
parte anecddtica de la obra se confunde con su
tematica, ¢;no le parece?

—Hay una clave en un parlamento de la obra,
cuando Raul dice a Emilia: “saber las cosas nunca
es suficiente para poderlas actuar. Hay que creer-
las.” Porque, en el teatro, jcual es la diferencia
entre la realidad y la ficcion? De pronto, muchos
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actores piensan que su vida personal y la ficcion
son dos cosas totalmente distintas pero, si se tra-
ta de un buen actor, no van a poder ser distintas;
si se trata de un mal actor, si. En el teatro, todo
se va contaminando. Y mas, como ya dijimos, cuan-
do el creador del personaje es el actor, no el dra-
maturgo. ;Con qué sustenta su personaje? Con su
propia vida, con su experiencia, con su bagaje cul-
tural. Elactor es el mismo reaccionando ante éste
0 aquél estimulo. Estimulacion muy compleja: no
hay posibilidad de que el actor se convierta en otro
personaje que no salga de él mismo; seria impo-
sible, tendriamos que vivir la vida de otra gente
para poder ser otra gente. En el teatro, pues, la
ficcion esta contaminadisima de la vida real. Y al
revés: la vida real también se contamina de la fic-
cion. ;Cuantas, cuantisimas cosas vienen a ser
una experiencia, a veces incluso mas importante
que la vivida? El que un actor esté actuando, unay
otra y otra vez, en una circunstancia que no es la
suya, eso, viene a modificar su vida. En el buen
teatro, en un buen actor, la mentira no existe. Men-
tir es falsear. Saber actuar es, siempre, el que el
publico pueda ver en el personaje una enorme can-
tidad de posibilidades emotivas y conceptuales que
el actor llena; y si no son sus circunstancias, si en
la vida real no son sus circunstancias, mediatas e

inmediatas, el actor va estar aprendiendo muchi-
simo de la vida a través de la ficcion.

— Como en Creator principium

—Como en Creator principium

—;Por qué cree usted que en México no tene-
mos esa meticulosidad para profundizar en las teo-
rias de la actuacion? ;Por qué nos hemos perdido
en tantas y diversas teorias que, pienso, respon-
den fundamentalmente a egos robustos que han
“descubierto” una teoria inaplicable, o que se min-
tieron, cuando el origen esta, desde hace siglos,
en Diderot y Stanislavski?

—Una cosa es la teoria, otra, entenderla, y otra
—muy otra—, aplicarla. Son tres pasos diferentes
a dar que, por ahi, en el camino, en alguno nos que-
damos. Y quedamos imposibilitados de dar el si-
guiente... Esto hace de nosotros un tercer mundo.
No hay mas remedio: también actoralmente so-
mos tercermundistas. Y como no se me da la gana
ser tercermundista, por eso mi intento para que
dejemos de serlo.

—;Le preocupa la muerte del teatro?

—NMuchisimo. Porque soy un amante del teatro
tan grande, que me preocupa enormemente. En-
tonces, claro, me parezco a esos ecologistas que
se proponen salvar a la ballena de la extincion;
supongo que esa es mi mision en la vida.
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RICARDO BLUME (Lima, Pert, 1933). Actor y di-
rector. Estudlo en la Academia de Arte Dramatico
de la AAp, de la capital perua-
na; y en la Real y Superior
Escuela de Arte Dramatico
de Madrid, entre 1952-1957.
Incursiond por primera vez
en el teatro en 1952, con La
prostituta respetuosa, de
Sartre. En 43 anos de vida teatral ha participado en
52 obras; las ultimas, con Héctor Mendoza: La amis-
tad castigada, de Juan Ruiz de Alarcén y Héctor Men-
doza; Tiro de dados, de Gerardo Velazquez y Crea-
tor principium. (Sorprende gratamente que se com-
porte como un eterno joven estudiante que quiere
saberlo todo.)

JULIETA EGURROLA (México, D.F., 1953). Estu-
di6 en eI Centro Universitario de Teatro de la UNAM,

4 de 1973 a 1976 (donde par-
ticipd en diversas obras, en-
tre ellas, In memoriam, es-
crita y dirigida por Héctor
Mendoza, en 1975). Pero su
debut profesional fue en
1977, con José Luis Ibanez,
en Los hijos de Kennedy, de Patrick. De ahi en adelan-
te ha trabajado con los mejores directores de teatro
en México (no se le conoce una mala actuacion tea-
tral). Creator principium es su obra nimero 36. Consi-
dera sus maestros a: Héctor Mendoza, Luis de Tavira,
Ludwik Margules y Julio Castillo (en ese orden). Es
maestra de actuacion en el Foro de Teatro Contem-
poraneo.

TATHNES

FERNANDO JARAMILLO (Ocotlan, Jalisco, 1965).
Estudié siete meses en el Centro de Educacion Ar-
tistica de Televisa, en donde
tuvo como maestro a Sergio
Jiménez; dos afios con los
Actores del Método, A.C.;
ocho meses en la Escuela
Rusa de Actuacion de Méxi-
co y un ano con el maestro

Héctor Mendoza Ha realizado trabajos experimen-
tales pero, en realidad, Creator principium es su
debut profesional en el teatro (que no es poco).

HERNAN MENDOZA (México, D.F., 1965). Estudio
dos anos en el Centro de Educacion Artistica de Te-
levisa y tres anos en el Nu-
cleo de Estudios Teatrales,
con los maestros Julio Castil-
lo y Héctor Mendoza. Naci6
en el teatro mexicano con la
obra Fedra, escrita y dirigi-
da por Héctor Mendoza, en
1988. Suma, con Creator principium, nueve partici-
paciones escénicas (larga vida teatral, muchacho).

LAURA PADILLA (México, D.F.). Estudid, primero,
en el Centro Universitario de Teatro (1982) y, des-
pués, en la Facultad de
Filosofiay Letras de la UNAM,
con el maestro Héctor Men-
doza, entre 1983y 1987. Se
inauguro en el teatro con La
verdad sospechosa, version
libre de Héctor Mendoza al
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texto de Juan Ruiz de Alarcdn, en 1984, en el meriti-
to Palacio de Bellas Artes. A la fecha, con Creator
principium suman nueve sus incursiones por el mun-
do escénico (y seran muchas mas, sin duda).

ANGELINA PELAEZ (México, D.F., 1943). Egresa-
da de la Escuela de Arte Teatral del INBA (1958-1961)

g vy de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. Entre
1961y 1965, formd parte del
Taller de Grupo, con Héctor
Mendoza. Su debut teatral
fue en 1959 con la obra de
Fodor El alegre suicida, diri-
gida por Manuel Lozano De ahi en adelante ha in-
cursionado en el teatro en aproximadamente 55
obras. Es una de las fundadoras de la Facultad de
Teatro de la Universidad Veracruzana. Es maestra
de voz, interpretacion de texto y actuacion (tiene
con qué ensenar).

LUIS RABAGO (México, D.F., 1948). Primero, es-
tudio en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la UNAM (durante algunos
anos ejercio el periodismo).
Después, entre 1970-1973,
estuvo en la Escuela de Arte
Teatral del INBA; v, finalmen-
te, en el Centro Universita-
~ rio de Teatro, de 1974 a 1977.
Aparecid por primera vez en la escena mexicana,
con dos espectaculos poéticos, en 1971: Cantos
sefardies, dirigido por Héctor Mendoza, y Premat-
ca de los excesos de un satiro despechado y arre-
pentido penitente, por supuesto, de Luis de Tavira.
Con 25 anos de actividad artistica suma, aproxima-
damente, 55 incursiones teatrales. Creator princi-
pum lo exhibe como uno de los mejores actores en
México.

ANA CELIA URQUIDI (Cuernavaca, Morelos, 1961).
Estudié en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, 1977-1984. Su debut en el teatro fue con La
dama duende, de Calderon de la Barca dirigida por

Néstor Lopez Aldeco, en
1980. Reconoce a sus maes-
tros de actuacion: Héctor
Mendoza, José Luis Ibanez
y Enrique Ruelas. Yalleva 13
anos de vida profesional
(participo por cuatro anos en
el espectaculo de cabaret, con Julian Pastor en el
ya desaparecido Bar Guau) y, con Creator principium
suman aproximadamente 20 sus incursiones en el
escenario (que sean mas y mas).

DEL AUTOR Y DIRECTOR

HECTOR MENDOZA (Apaseo, Guanajuato: 10 de
julio de 1932). Estudié actuacion en la Escuela de
Arte Teatral del INBA y, sin graduarse, en la Facultad
de Filosofia y Letras de la uNAM. Sus maestros: Sal-
vador Novo, Fernando Wagner, Fernando Torre
Laphan, Enrique Ruelas’ ,

y Rodolfo Usigli. Su
primer éxito como dra-
maturgo, Las cosas sim-
ples, que dirigié Celesti-
no Gorostiza, en 1953.
Su primera direccion es-
cénica, La pesadilla o
Las costumbres de an-
tano, de Manuel Eduar-
do de Gorostiza. En
1959 nace su vocacion
de maestro de actores
(como actor participo, por los afos 50, en La anun-
ciacion de Maria, de Claudel, y Cristobal Colon, de
Fernando Benitez, bajo la direccién de Enrique Rue-
las). Dice que ya perdi6 la cuenta de cuantas obras
ha dirigido, pero si quiere el lector contarlas busque
“Héctor Mendoza: tras 40 anos de invencion teatral”
(publicado por el INBA y coordinado por Braulio Pe-
ralta). De lo que cuente, sumele: Tiro de dados, de
Gerardo Velazquez, en 1995, y su Creator principium,
1996, sin duda uno de los trabajos mas vanguar-
distas que han pasado por la escena mexicana.
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DEL ILUMINADOR

GABRIEL PASCAL (México, D.F., 1951). Escenografo
—e iluminador— que comen-
z6 su carrera en el Taller Co-
reografico de la UNAM. Es-
tudié en el CUEC de la UNAM
(1976-78). Fue asistente por
tres anos del escenografo
i numero uno en México por
su amplia trayectoria: Alejandro Luna. Es actualmente
miembro activo del grupo EI Milagro. Ha disenado la
iluminacion para teatro, danza y television de aproxi-
madamente cien obras. Como escenografo, desta-
can sus trabajos en Hamlet, por ejemplo, escrita y
dirigida por Héctor Mendoza (1983); De pelicula, de
Blanca Pena y direccién de Julio Castillo (1985); De
la calle, de Jests Gonzalez Davila y dirigida por Julio
Castillo (1988); Playa azul, de Victor Hugo Rascon
Banda y direccion de Raul Quintanilla (1990). La ilu-
minacion de Creator principium, hasta ahora, no tiene
ninguna objecion.

DEL COMPOSITOR

RODRIGO MENDOZA (México, D.F., 1963). Estudio
composicion en el Centro de Investigaciones y Estu-
dios Musicales, en la Royal School of Music de Lon-
dres (CIEM), de 1986-1992. En la Escuela Superior de
Musica del INBA (1988-90). Curso de composicion con
el maestro Radko Tichavski, en la Escuela Nacional
de Musica de la UNAM (1988-90). Y otro de compo-
sicién para peliculas con Mark Ishamm, en Los An-
geles, en 1995. Ha sido maestro de composicion en
el CIEM. Actualmente, esta generando el plan de estu-
dios en el area de composicion y bajo electrlco enla
Universidad de la Musica. Pa- ;

ra el teatro, ya suman ocho
las obras en las que ha incur-
sionado con sumusica, des-
de La desconfianza (Héctor
Mendoza, 1990), hasta Crea-
tor principium.

DE LA COREOGRAFA

MARCELA AGUILAR (San José de Costa Rica,
1951). Graduada en la London School Contemporary
Dance The Place, en 1977. Becada por la misma
institucion para un ano de investigacion coreografi-
ca con la que obtuvo el primer lugar en coreografia
en 1978. Seleccionada para la Bulbenkian Choreo-
graphic Summer School, en
1978. Miembro fundador de
la compania Danza Hoy
de Caracas, Venezuela. Ha
sido maestra de la Universi-
dad Veracruzana, en el Cen-
tro de Investigaciones Co-
reograficas, en el Centro Universitario de Teatro en
el Centro de Experimentacién Teatral y en el Ntcleo
de Estudios Teatrales. Actualmente es directora de
la Compania Nacional de Danza de su pais. A la fecha,
ha realizado 20 coreografias y 15 colaboraciones
para teatro.

DEL ASISTENTE DE DIRECCION

ALEJANDRO MONTES (México, D.F., 1962). Egre-
sado de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
Trabajo como actor bajo la
direccion de Héctor Men-
doza en las obras La ino-
cencia acorazada (1985),
Principio y fin (1987) y La
desconfianza (1990). Ha sido "
asistente de direccion de lM’ /L
Héctor Mendoza en las puestas de Secretos de fa-
milia (1991), Juicio suspendido (1993), La amistad
castigada (1994) y Creator principium (1996). Fue
en 1983 que incursiono en la direccion teatral con
La comedia de las equivocaciones, de Shakespeare,
con la que obtuvo un premio nacional convocado
por el INBA y la SEP. Suman alrededor de 20 sus pro-
puestas escénicas. Ha impartido cursos de actuacion
en la facultad de la que egreso y direccion de acto-
res en la Universidad Iberoamericana.
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Las técnicas de actuacion en México, coordinacion
de Edgar Ceballos, 1993, Gobierno del Esta-
do de Hidalgo-DIF, Instituto Hidalguense de
Cultura, Grupo Editorial Gaceta. “Actuar”, de
Héctor Mendoza viene dentro del libro (pag.
431), igual que “Informacion y guia para au-
toeducarse”, entrevista de Edgar Ceballos
al maestro Mendoza (pag. 556).

Hamlet, por ejemplo, Héctor Mendoza, Ediciones
El Milagro, 1992.

Anuario de teatro en México, 1983, revista Escé-
nica, publicado por la Universidad Nacional
Auténoma de México, Coordinacion de Ex-
tension Universitaria. (Hay ahi un comentario
critico de Braulio Peralta a Hamlet, por ejem-
plo, de Héctor Mendoza, pagina 40 y 41.)

Un actor se prepara, Constantin Stanislavski, Edi-
torial Diana, 1995.

El teatro, festin efimero (reflexiones y testimonios),
Esther Seligson (de quien es la entrevista a
Margarita Sanz que aqui recordamos), Uni-
versidad Autonoma Metropolitana, coleccion
de Cultura Universitaria 52; Serie Ensayo.

La paradoja del comediante, Denis Diderot; colec-
cion Reino Imaginario, Ediciones Coyoacan,
1994,

Escenarios de dos mundos, tomo 3; ensayo de
Braulio Peralta sobre Héctor Mendoza; pu-
blicado en Espana por el Ministerio de Cul-
tura, 1989.

La verdad sospechosa, version de Héctor Mendoza
a la obra de Juan Ruiz de Alarcon (se esce-
nificd en 1984, pero no se ha publicado).

Y con Nausistrata, ;qué?, de Héctor Mendoza (es-
cenificada en 1978 en el antiguo Teatro del
Arcos Caracol), aun sin publicarse.

Diccionario enciclopédico basico de teatro mexica-
no, de Edgar Ceballos, Siglo xx, coleccion
Escenologia, 1996 (un libro, hay que decirlo,
lleno de errores).

Evidentemente, agradezco el intercambio de ideas con
Héctor Mendoza y los actores y todos los que intervi-
nieron en Creator principium, especialmente Julieta
Egurrola, de quien fue la buena idea de agregar todas
las biografias de los participantes en esta obra.
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PRINCIPTUM

Comedia en 15 cuadros

ort ginal de Héctor Mendoza
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PRIMER CUADRO

LALA (trae dos tarros de café): Prueba; a ver si no
se me pas6 la mano de azicar. (Le extiende
un tarro a Lorenzo.)

LORENZO: Tengo que hacerte una pregunta.
LALA (fingiendo alarma): ;Por qué? ;Qué hice?
LORENZO: Muchisimo teatro.

LALA: ;En este momento? ;Se me nota?
LORENZO (77¢): En este momento y en cualquiera.
LALA: ¢Se me nota? ;Siempre, siempre?
LORENZO: Siempre.

LALA: ;Quieres decir que soy una mala actriz, o
qué?

LORENZO: Ponte seria, Eduarda; necesito hacer-
te esa pregunta.

LALA: jDios mio! jEduardal; se ha de tratar de
algo tan serio y horrible como el pecado.
Prueba tu café; si no estd bien, tiro ése y te
doy otro.

LORENZO (/o prueba): Esta bien.

LALA: ;Seguro?

LORENZO: ;Qué es ser un actor de vivencia,
Lala?

LALA (después de un momento): ;Qué?

LORENZO: ;Qué es ser un actor de vivencia? Ha-
bréas escuchado eso alguna vez en tu vida,
¢no?

LALA: Alguna vez; si.
LORENZO: Bueno, ;qué es?

LALA (después de un momento): ;Me guardas ren-
cor por algo?

LORENZO: O sea, que no lo sabes.

LALA: Pero, por lo que mis quieras...; perdéname
lo que te hice y no vayas a dar aviso a la poli-
cia, mi amor.

LORENZO: Voy a dar aviso a la prensa, si no em-
piezas a portarte como Dios manda.

LALA (muy agitada): {No, no; ala prensa no! :Qué
quieres que declare y en contra de quién?
:En contra de mi marido?

é

LORENZO (medio enojado): ;Lala!

LALA (abre mucho los ojos): sEn contra de mi mis-
ma? jEso si que no! jAy, Dios miol...

LORENZO: Lala, no seas as; lo Ginico que te estoy
pidiendo es que me des una opinién, no que
me digas la VERDAD. Una opinién, nada
mis. ;Sabes lo que es eso?

LALA (con gran alivio): Ahi viene Felipe, pidesela
a él. El estudi6 con Salvador Novo y con Fer-
nando Wagner. (4 Felipe que entra.) ;Verdad?

FELIPE (sonriente): ;De qué se trata?

LALA: Acabo de declarar en tu contra después
de sufrir serias presiones. ;Quieres una taza
de café, mi amor?

crextor [V] prixcreiom



FELIPE: Noj; creo que no...; o bueno, dame nada
mas media taza.

LALA: Huyo, entonces. (Sale, diciéndole a Loren-
20, por lo bajo.) Acribillalo.

LORENZO (sonriendo): {Traidora! {Cobarde!

FELIPE (de buen humor): Hola, Lorenzo. ;Qué
le haces a mi mujer?

LORENZO: Hola. Le hice una pregunta. Terri-
blemente indiscreta, por lo visto.

FELIPE: Muchacho, a las mujeres no se le pre-
gunta la edad.

LORENZO: jAy!...; st también? ;Que no se pue-

de hablar en serio en esta casa? Ya me voy. -

(No hace el menor intento.)

FELIPE: Entonces serd algo que tiene que ver
con esas clases que estds tomando. Son ate-
rradoras, ¢no? Si se trata de eso, le doy la

raz6n a Lala por haber huido. -

LORENZO (a quemarropa): ;Qué es la vivencia,
Felipe?

FELIPE: ;Lo dices en serio?
LORENZO: Perfectamente en serio.

FELIPE: Pues veris... Alguien me lo dijo, alguna
vez; pero asi de pronto... En fin... (Suspira
con fatiga.) Noj creo que no lo recuerdo.

LALA (entrando nuevamente con la taza para Fe-
lipe): ¢ Ta tampoco sabes?! jQué horro.r! (Le
da su taza.) Le puse un poco de arsénico.

FELIPE: Gracias. 51 lo sé; pero...

LALA (subitamente): ;Los de la vivencia no son
esos que sienten de una forma terrible su pa-
pel? (Mira inquisitivamente a Lorenzo. Pe-
queria pausa.) ;Meti la pata?

LORENZO: No lo sé.
FELIPE: ;Eh?

LALA (escandalizada): ;;Cémo que no lo sabes?!

i¢Entonces como te atreves a preguntar?! jEs
el colmo!

LORENZO: Pregunto precisamente porque no
lo sé.

LALA: Ah...; yo crei que nos estabas haciendo
un examen.

LORENZO: No. Es a mi al que le van a hacer un
examen manana.

LALA: Yo que ti no iba.

FELIPE: Era lo contrario al formalismo; de eso si
me acuerdo.

LALA: ;Ahi tienes!; es lo mismo que yo decia.
FELIPE (intrigado): ;Por qué?

LALA: El nombre mismo lo dice: formalismo,
forma. Esos actores sélo hacen como que sien-
ten; pero no sienten nada. Y los otros, en
cambio, sienten que es un verdadero horror.

FELIPE: ;:C6mo que los actores formales no sien-
ten? Algo tendrdn que sentir, Lala.

LALA: Bueno, si; de sentir, sentir, algo sentirin;
pero yo no sé qué. (Después de una pequeria
pausa, Felipe y Lala se echan a reir.)

LORENZO: ;:Me estin albureando, ustedes dos?
LALA (calmando su risa): Parecia albur, jverdad?

LORENZO: Yo no creo que haya ningtn actor
que no sienta nada en el momento de actuar.
¢Ninguno de ustedes dos siente lo que actia?

LALA: Yo si; yo siento muchisimo mis papeles,
ya lo sabes; pero soy lirica, asi es que no he
de poder ser vivencial, ;verdad?; ésas son las
académicas que se reciben y todo.

FELIPE: ;Qué? Yo creo que no necesitas haber
estudiado nada para ser vivencial. Es mas;
creo que eres vivencialisima.

LALA: Contigo nunca se sabe si me estds ala-
bando o me insultas descaradamente. (Se
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vuelve a Lorenzo.) ¢ T crees que yo soy vi-
vencial?

LORENZO: iNo sé!
FELIPE: Naturalmente que eres vivencial.

LALA: ;Y he vivido toda mi vida sin saberlo? jNo
puede ser! De ahora en adelante voy a cobrar
mis. ;Cudnto creen que pueda subir mi tari-
fa siendo actriz vivencial?

FELIPE (a Lorenzo): ;TG de veras no crees que
Lala sea una actriz vivencial?

LORENZO: Primero habria que saber gué es ser
un actor vivencial, antes de saber si Lala es
o no es una actriz vivencial. (Pausa.)

LALA: ;Eso quiere decir que no voy a poder co-
brar mas?

LORENZO: Yo, en resumidas cuentas, no sé si lo
que te hace ser vivencial o formal—que, por
cierto, mi maestro a eso lo llama ser actor
de representacion.

LALA: ;Por qué?

LORENZO: No sé; no me acuerdo. Luego te digo.
Si ser un tipo de actor o el otro, en todo caso,
es algo que se es por naturaleza, entonces
cualquier actor tendria que ser una o la otra
cosa; pero si es algo que se adquiere, digamos
en una clase, entonces no.

LALA: ;Como una epidemia, quieres decir?

LORENZO: ;Eh?; no; no por contagio; por apren-
dizaje. Y si ése es el caso, Lala, ti no vendrias
a ser absolutamente nada.

LALA (alarmada): {Dios mio!; ;qué habria que
hacer para existir, entonces?

LORENZO (sonrie): Tomar la clase que estoy to-
mando yo.

LALA (asustada): jAy!

FELIPE (re): Ya sabia que el asunto se perfilaba
hacia cierto, abyecto, proselitismo. ;Y cuan-

do menos tu maestro te proporciona algin
tipo de emolumento por hacerle la infatiga-
ble publicidad que le haces, o ni siquiera eso?
iNo, no me digas!; spara qué pregunto? En
ti todo es puro amor al arte.

LORENZO: Pues a ti también te convendria tomar
esa clase, Felipe; en serio. ¢Por qué le tienen
tanto miedo?; no les va a pasar nada..., su-

pongo.
LALA: Quien sabe, seh?

FELIPE: ; Volver a la escuela a mi edad? ;No, hom-
bre; ya no!

LALA: ;Empezar a ir a la escuela a mi prestigio?
iJamas!

LORENZO: 'g(hlé les va a pasar a su edad y a su
prestigio?

LALA: El publico, mi publico, me ha aceptado
asi, tal cual soy. Buena o mala, asi me quie-
ren, asi me han querido. ; Te das cuenta que
podria poner en serio riesgo mi carrera por
una cosa asi?

LORENZO: jLala, t tienes talento!; jeso no va a
cambiar!

LALA: Gracias por recordarme el muchisimo ta-
lento que tengo, mi amor; pero muchisimas
cosas podrian cambiar...

LORENZO: {Para bien!

LALA: ;Qué tal si no? Es un riesgo, en todo caso.
Y es un riesgo que 7o quiero correr.

LORENZO: Cobarde.
FELIPE: No; conmigo no cuentes.
LORENZO: Cobardes los dos. Retrégrados.

FELIPE: Yo estoy dispuesto a aceptar ambas
imputaciones.

LORENZO: ;T también, Lala?

LALA (exageradamente conflictuada): No sé... {No
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sé! (4 Felipe.) ;No nos ird a contagiar éste
su enfermedad ésa... o algo?

FELIPE: A ti, no sé; a mi, en absoluto.

SEGUNDO CUADRO

Carla y Emilia ante el espejo, terminando de
magquillarse.

EMILIA: Hablando de otra cosa..., Radl a veces
se pone un poco denso en clase, ¢no se te
hace?

CARLA: ;Se te hace?

EMILIA: No lo digo por nosotras; nosotras, en
resumidas cuentas... Lo digo por la pobre
Sofia que no ha hecho més que cine en toda
su vida y aunque parece que estudié un poco
de jovencilla, bueno... el cine es otra cosa...;
¢no se te hace?

CARLA: ;Y qué?

EMILIA: ;Y qué? Ay, Carla!

CARLA: No digo que la actuacién cinematogré-
fica no sea otra cosa; si lo es; pero lo que Radl
estd ensefiando en esa clase se puede apli-
car en cualquier momento y para cualquier
medio.

EMILIA (/igeramente contrariada): jAh!... ;En qué
dices que es distinta la actuacién cinema-
tografica?

CARLA: En la encarnacion. La encarnacion es de-
finitivamente distinta. Muy, muy sutil en el
cine..., tanto que casi ni se nota; en cambio
en el teatro es mds... sofisticada... tal vez;
pero... en todo caso, lo que definitivamente
es distinto entre una actuacion y la otra es
la encarnacién.

EMILIA: ;Qué es eso? Esa palabrita no se la he
oido mencionar a Raul. ;Existe?

CARLA: No; él nunca la usa...; pero existe; es un
término ortodoxamente stanislavskiano.
(Duda un poco si meterse o no meterse en ex-
plicaciones.) Bueno, te voy a dar la clase, pues:
Una vez realizado el primer paso que es la
vivencia, el siguiente paso es la encarnacion,
es decir la vida externa del papel. ;En-
tiendes..., mi amor?

EMILIA (displicente): Pero eso me pareceria mas
bien propio de los actores de representacion,
¢no?

CARLA: Eso es algo que también, Emilita, hacen
los actores de representacién. ;Cémo quieres
que se entere el publico de tu actuacién si
no?...; no son videntes.

EMILIA: Si; pero yo, por ejemplo, no me preocu-
po de eso que td dices...

CARLA: Se nota.

EMILIA: jAy, no, mira!; nadie me ha dicho que
esté mal en la obra; perdéname. A Radl le
encanta lo que hago.

CARLA: Fin de la leccién, entonces.

EMILIA (después de una pequenia pausa): ;Cémo
dices que se llama eso?

CARLA: ;Qué cosa?
EMILIA: Lo de Stanislavski.

CARLA: Encarnacién. Cuando menos asi se llama
en la traduccién que yo tengo. (Con mala
intencion.) ;Cémo se llama en la tuya?

EMILIA (ocultando que no tiene el libro): No me
acuerdo. (Otra pausa.) ;Oye, y ti crees que
los dos muchachos ésos..., los que estin con
nosotros..., si entiendan algo de la clase?

CARLA: Uno me parece que si; el otro...
EMILIA: ;Cudl?
CARLA: (El que si entiende o el que no entiende?

EMILIA: ;Cudl si entiende y cuél no entiende?
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CARLA: No sé; no sé cuiles sean sus nombres;
todavia no me los aprendo. Pero el que si
entiende es el que si entiende y el que no es
el que no, evidentemente... Me parece; a lo
mejor los estoy confundiendo. ‘

EMILIA: Yo creo que los estéds confundiendo, por-
que ninguno de los dos entiende nada.

CARLA: ;Cémo los voy a estar confundiendo?
¢Con quiénes otros? Ellos son los dos tnicos
jovenes en la clase, no seas absurda. Quiero
decir del sexo masculino..., varones..., o co-
mo les quieras llamar...; no sé qué tan fe-
minista seas.

EMILIA (que ha escuchado con creciente alarma, dice
al final, no muy tranquilizada): Ah. (Pausa.)
O alo mejor soy yo la que no entiende nada
y ellos si. Los dos. Son un par de genios.
¢Satisfecha?

CARLA (asombrada): ;Por qué te enojas? (Emilia
no contesta. Carla, armada de paciencia, pre-
gunta.) ;Qué es lo que no entiendes?

EMILIA (se aguanta la rabia): ;Qué es, en resumi-
das cuentas, eso de la escuela de representa-
cion? ;Qué es eso?

CARLA (alarmada): ;Qué no has leido a Stanis-
lavski?

EMILIA (/e da cierto trabajo confesarlo): No. T si,
por supuesto.

CARLA (r7e): Tampoco; pero suponia que tu si
lo habrias leido. Que te lo sabrias de me-
moria.

EMILIA: ;Y por qué me lo tenia que saber de me-
moria? Para eso estoy estudiando con Radl.

CARLA: No sé; pensé que eras mds curiosa. :No
eres mas curiosa?

EMILIA: T4 eres la que yo no sé ni para qué vas a
las clases de Raul..., si sabes tanto.

CARLA: Bueno, olvidalo.

EMILIA (después de otra pausa): ;Me vas a decir o
no me vas a decir lo que es la escuela de
representacion?

CARLA: Claro que si.
EMILIA: ;Qué es?

CARLA (encantadora): Lo contrario a la escuela
de vivencia.

EMILIA: ;Y qué es lo contrario a la escuela de
vivencia?

CARLA: La escuela de representacién. (Rie.)
¢ Tampoco te sabes lo que es la escuela de la
vivencia?

EMILIA (mohina): No.

CARLA: Te voy a dar una pista. (Con cierto oculto
rencor.) Ratl dijo que ti y yo éramos actrices
de vivencia, ¢no? Pues entonces dedtcelo.

EMILIA: ;Eso dijo?

CARLA: Ya veo por qué no entiendes la clase.
Quién sabe en qué estards pensando..., 0 en
quién.

EMILIA: Bueno, vamos a suponer que dijo eso.
¢Qué quiso decir?

CARLA: Haz examen de conciencia.
EMILIA: ;Por qué? ;Es algo malo?

.. A |
CARLA: ;Qué horror!; jpensar que algo pueda.ser
moralmente bueno o malo en la creacién
artistica! Se me hace que td has de tener la
conciencia bien negra, seh?

EMILIA: ;Qué es, Carla?; dimelo ya.
CARLA: Si td misma no sabes quién eres...

EMILIA (agresiva): ;Y ta si? JTG si sabes quién
eres?

CARLA: YO si.
EMILIA: ;Quién eres?

CARLA: Una actriz vivencial.
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EMILIA (da rienda suelta a su engjo): iDios mio,
hoy estds imposible!

CARLA (sonrie y dice en voz baja): Estoy vivencial.

EMILIA: ;Es eso? (Pausa.) ;O es lo que yo hago...,
que es no saber lo que hago y obrar por ins-
piracién..., por puritito talento?

CARLA (a quemarropa): ;Andas con Raul?

Ambas se miran a través del espejo por unos
segundos. Raiil asoma.

RAUL: Vamos a dar segunda llamada. (Las dos
mugeres lo miran a través del espejo.) ;Qué?

CARLA: Estdbamos hablando de ti.

RAUL: Ah. (Pegueria pausa.) Voy a dar segunda,
entonces. Apurense. (Demparece, con las mi-
radas de las mujeres clavadas en él.)

EMILIA ( finalmente): No. (Carla la mira, incré-
dula.)

TERCER CUADRO

En la casa de Lala y Felipe. Lorenzo y Lala.

LORENZO: ...lo que me lleva a pensar que Raiil
debe estar hablando de dos cosas distintas.
Habla de una escuela de actuacién como un
sistema de entrenamiento especifico, ya sea
vivencial, que es el sistema creado por Sta-
nislavski, o el de representacion que es ese
otro, el tradicional al que el propio Stanis-
lavski se refiere, que proviene de... no me
acuerdo; los franceses. Pero al mismo tiempo
que habla de eso, también habla de diferen-
cia en el caricter. Algo que tiene que ver
con la genética y con la educacién —prin-
cipalmente con la educacién, supongo—,
que forman en el actor una tendencia natural
hacia una de ambas maneras de comporta-
miento... escénico. ;Ves? Eso hace que vi-

vencia y representacion tengan dos acep-
ciones. Una se refiere al cardcter mismo del
individuo y la otra a un tipo especifico de en-
trenamiento, por lo cual se le llama escuela de
actuacion. Estos dos determinados tipos
de entrenamiento vienen a estar muy liga-
dos al estilo. Vienen a ser como la base del
estilo o un preestilo. Y no me preguntes lo
que es el estilo, porque todavia no lo sé.
Tema a tratar en el siguiente capitulo.

LALA (mirdndolo muy fijamente): No te estoy pre-
guntando nada.

LORENZO: En cambio se supone que un actor
vivencial tanto como uno de representacion
podrian, potencialmente, trabajar en
cualquier obra si conocen el es#i/o de la obra.
¢ Vas entendiendo? Esto hace que la divisién
a que nos estamos refiriendo venga a ser, en
resumidas cuentas (triunfalmem‘e) un com-
portamiento mental del actor. jiPero en dénde
estd la diferencia de este comportamiento
mental? (Mira a Lala.) ;Me estis escuchan-

do, Lala?
LALA: ;A qué tanto vienes td a mi casa, Lorenzo?
LORENZO (tomado por sorpresa): ;Eh?

LALA: ;Vienes a practicar conmigo la sabiduria
de tu maestro, o vienes por mi?

LORENZO (confundido de pronto): Me gustaria
que asistieras a las clases de Radl, claro...

LALA: Tal vez lo haga; pero no me has con-
testado.

LORENZO (evasivo): ;Qué quieres decir?
LALA: ;Vienes aqui por mi?

LORENZO (tratando de conservarse en la ambigiie-
dad): Si... ;Si!

LALA: ;Y por qué no me lo has dicho?
LORENZO: Es que... soy amigo de tu marido.

LALA: ;Y eso qué?
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LORENZO: ;A ti no te importa?
LALA: A ti si?
LORENZO (después de una pequena vacilacion): No.

LALA: ;Entonces? (Ante la pardlisis de Lorenzo.)
iAy, bésame!

CUARTO CUADRO

Salon de clase. Raiil le da la clase a Carla, Emi-
ha, Blanca, Lorenzo y Arturo. Hay una silla
vacia que va a ocupar Felipe que estd entrando
en estos momenios.

RAUL: ;Me entienden? (A4 Felipe.) Adelante,
Felipe; aqui hay un asiento.

FELIPE: Perdén por llegar tarde; me perdi.

RAUL: La primera vez es dificil encontrar la ca-
lle... de la buena actuacién. ( 7odos rien.) Pero
no te preocupes, todo tiene remedio en este
mundo.

FELIPE (entre cobibido y divertido): ;T crees?

RAUL: Para eso estamos aqui. Siéntate. (Espera
a que Felipe se siente y continiia.) Por lo tanto
me parece, Lorenzo, que estds en lo cierto:
hablar de vivenciay representacion, es referir-
se, desde luego, a oposiciones en dos planos
distintos. En primer lugar nos referimos a
una oposicién entre sistemas pedagdgicos
de actuacién. Y en segundo lugar al actor
mismo, a su forma de ser, como muy bien
acaba de apuntar Lorenzo. Por lo tanto, y
es en esto que tiene toda la razén, un actor
vivencial no es necesariamente el producto
de ese tipo de entrenamiento, como tam-
poco el actor de representacion lo serd den-
tro de su sistema correspondiente, ya que
en eso tiene muchisimo que ver la tendencia
natural del actor segtin su caricter. Entonces
tendriamos que afirmar que caricter y en-

trenamiento son, a partes iguales, respon-
sables del producto final, o sea del tipo de

actor que s€ €s.

SOFIA: ;Una especie de determinismo césmico?

(Risas.)

RAUL: Bueno... si, como en todo..., me parece.
Una parte de determinismo y otra de libre
albedrio conforman el mundo; pero no en
forma separada, segtin la ideologia de cada
quien, sino ahi las dos, juntas, perfectamente
fusionadas en cada ejemplo e independien-
tes de nuestra propia posicién filoséfica.
(Rie.) Aunque ésta seria ya una tercera
posicién filoséfica, claro.

SOFIA: ;T qué tipo de actriz crees que sea yo...,
independientemente de posiciones filosé-
ficas?

CARLA: Fusionada, fusionada. (7odos rien.)
SOFIA (mds bien halagada, a Rail): ;De veras?

RAUL (sonriendo): Tu misma podris decirlo
cuando definamos de qué se trata. ¢Alguien
tiene alguna idea? ;T4, Lorenzo, ya que
comenzaste?

LORENZO: No, en absoluto; pero te decia que
siento que la diferencia radica en un de-
terminado tipo de comportamiento mental
del actor en el momento de estar actuando.
Ahora, qué tipo de comportamiento mental
sea ése, lo ignoro. ;Estds de acuerdo en que
por ahi va el asunto?

RAUL: Totalmente. (Da permiso de hablar a Felipe
que levanta la mano.) Si.

FELIPE: Hace un par de dias Lorenzo nos planteé
el problema a mi esposa y a mi. Hacia mu-
chisimos afios que yo no pensaba en eso.
Cuando estudiante —yo estudié actuacién
en la Escuela de Bellas Artes—, habliba-
mos muchisimo de eso. Los vivenciales eran
los alumnos de Seki Sano. Nosotros, los de
la Escuela de Bellas Artes, éramos los for-

males. Porque entonces le deciamos formal

crEATOR [XI] PRINCIPIUM



a lo que parece que ustedes estdn llamando
ahora de representacion...

RAUL: Si, es que hemos cambiado la nomencla-
tura debido a que se prestaba a confusién,
ya que formal se llamo a los estilos no con-
formes con los estatutos del realismo socia-
lista en la antigua Rusia Soviética.

FELIPE: Me parece que eso no lo sabiamos en-
tonces, pero en fin, para el caso da lo mismo.
Llegibamos a la conclusién, en todas las dis-
cusiones de café, que la diferencia tendria
que ver con el uso de la emotividad. Que la
vivencia tendria que ver con una relacién
mds auténtica del actor con la emocién ver-
dadera, en cambio para nosotros, los de...
representacidn, el tipo de emocién que mane-
jabamos era una emocién hecha, no verda-
dera; haciamos como que sentiamos, nada
mds. Fabricibamos esta o la otra emotividad,
sin experimentarla realmente. No sé si me
doy a entender.

RAUL: Perfectamente.

CARLA: De alguna manera eso es lo que dice
Stanislavski...; de alguna manera porque lo
explica un poco distinto; pero el vivencial
tampoco experimenta la emocién realmente,
ya que reacciona, como hemos acordado,
supongo, a estimulos ficticios y no a estimulos
reales, lo mismo que el actor de represen-
tacion.

RAUL: Exactamente. Tal vez Felipe desconozca
la definicién de acfuar que nosotros estamos
manejando. Te agradeceria, Lorenzo, que
después de clase charlaras al respecto con

Felipe.
LORENZO: Si, claro.

RAUL: De acuerdo. Si, lo que ha dicho Carla, es
verdad. Al reaccionar a estimulos ficticios, la
emotividad del actor en escena no puede ser
real, aunque eso no impide que sea verda-
dera, como ya hemos discutido en otro mo-
mento...

ARTURO: Oye, Radl...
RAUL: ¢Si?

ARTURO: ;No serd algo que tenga que ver con lo
inconciente? Me parece que he escuchado
decir por ahi, o he leido, no sé... que Stanis-
lavski piensa que la creatividad actoral es de
tipo inconciente. ;O no tiene nada que ver?

RAUL (tan sorprendido como agradado): Natural-
mente que tiene todo qué ver. jEstupendo,
Arturo! (Todos se han vuelto a ver a Arturo.)

CARLA: Donde menos se piensa, salta la liebre.
SOFIA: {Oye, Arturo, qué béarbaro!

RAUL (rie): ;{Ustedes pensaban que Arturo era
tonto porque no abria la boca? Eso les ense-
fiard a no hacer juicios sumarios. (7odos rien.)
Fijense bien. En psicologia se habla de dos
funcionamientos mentales diferentes: el fun-
cionamiento conciente y el funcionamiento
inconciente. Se entiende, en términos gene-
rales, que el surgimiento de la emotividad
forma parte de nuestro funcionamiento in-
conciente. Aunque en algunos casos llega-
mos a hacer conciente aquella emotividad
surgida inconcientemente, cuando tal emo-
tividad se define de tal manera en nosotros
que puede ser concientizada; muchas veces
no; la emotividad nos pasa totalmente in-
advertida a quienes la padecemos —aunque
no ante quienes nos observan. General-
mente no concientizamos que Aemos sufrido
tal o cual emotividad, hasta que ésta ya ha
cedido el paso a otra. Pero en determinados
casos, escuchenme bien, hacemos surgir en
forma voluntaria, es decir nos provocamos
concientemente, el surgimiento de un tipo
de emotividad que consideramos necesaria,
conveniente, en tal o cual situacién. ;Me si-

guen?

SOFIA: No muy bien, perdona; he de ser tonta.
¢Querrias poner algin ejemplo?

RAUL: Claro que si. Ejemplifiquemos el primer
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caso. (Lo piensa un momento.) Vamos a supo-
ner que aparece, sumamente asustada, la
portera para anunciarnos que los primeros
pisos de este edificio estin en llamas. Nos
miramos unos a otros, corremos de aqui para
alld, preguntamos detalles, calculamos po-
sibilidades de salir indemnes de esta situa-
cién. Encontramos finalmente que es po-
sible pasar al edificio de al lado por la azotea
y de ahi a la calle. Realizamos la operacién
con algunos trabajos y al fin nos encontra-
mos a salvo todos en la calle y comentamos:
“;Qué susto, sno?” Bueno. Cuando la portera
nos hace el anuncio, todos sentimos miedo
en mayor o menor grado; pero no tenemos
tiempo para observar el fenémeno. Nuestro
funcionamiento conciente se encuentra
ocupado primero en el cilculo de posibili-
dades para salvarnos y luego en la realiza-
cién de la mejor de tales posibilidades. No
es sino hasta que llegamos a la calle y nos
sentimos a salvo, que podemos concienti-
zar el miedo que padecimos. Sin embargo,
lo importante en este ejemplo es que desde
luego no asistimos concientemente al comien-
zo de tal miedo. ;Me entienden?

SOFIA: Es decir que en este caso...

RAUL: Como en muchisimos otros. En la gran
mayoria de los casos.

SOFIA: ;Si?... ;Producimos sentimientos sin dar-
nos cuentar

RAUL: Naturalmente no siempre; pero casi siem-
pre. Fijense, los humanos no dejamos de
sentir en un solo momento de nuestra vida.
Si nuestra atencién estuviera ocupada en
aquello que sentimos a cada paso, no haria-
mos nada. O harfamos muy poco y mal.
Nuestra atencién requiere estar puesta en la
solucién del problema por el que estamos
pasando y no en lo que este problema nos
produce emotivamente. Una vez que hemos
salido del problema, en cambio, podremos
recapitular sobre lo que sentiamos cuando
estibamos inmersos en él, no durante. Y

claro que esto s6lo en el caso de una emocién
mayor producida por un problema fuerte;
ya que constantemente estamos experimen-
tando infinidad de emociones, o estados de
dnimo menores, que jamds concientizamos
y que olvidaremos en forma total y definitiva
al siguiente momento. El curso de nuestros
pensamientos no nos permite estarnos
parando aqui y alld para analizar nuestra res-
puesta afectiva ante cada nueva estimula-
cién. (Pequeria pausa.) Bueno, pues de aqui
es que parte la propuesta stanislavskiana que
define su escuela de vivencia. Como en la
vida real, habra que dejar que sea el funcio-
namiento inconciente quien se encargue de
la produccién emotiva durante nuestra

actuacion. (4 Felipe, que levanta la mano.)
Adelante.

FELIPE: ;C6émo lograrlo, si durante los ensayos

nos hemos ido haciendo suficientemente
concientes de los distintos estados animi-
cos de nuestro personaje?

RAUL: Excelente pregunta. Y me parece que estd

justamente ahi la diferencia entre una posi-
bilidad y la otra. Vean: El actor vivencial no
ha sido entrenado para definir, en el anilisis
del texto, los diferentes estados animicos de
su personaje, sino las diferentes causas que su
personaje tiene para acabar experimentando tal
0 cual estado de animo. Es decir que el actor
vivencial sélo se ha de encargar de las ade-
cuaciones de sus propias emotividades con
aquellas del personaje. Si existe un andlisis,
es un andlisis puramente situacional y cir-
cunstancial. Porque hemos hablado ya, sno
es cierto?, de las distintas fuentes produc-
toras de estimulos ficticios que provocan las
reacciones creativas del actor. Tu, Sofia,
¢quieres especificarnos cudles son las tres
fuentes primordiales de estimulacién?

SOFIA (azorada): ;:Qué quieres decir? (Zodos

rien.)

RAUL (paciente): Si yo te golpeo, ti reaccionas.

Pero tu reaccién va a depender no sélo del
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golpe que yo te di, sino, primero y antes que
nada, de que haya sido yo precisamente
quien te lo ha dado. Tu reaccién correspon-
derd a la relacién que tengas conmigo en el
momento en que te golpeo. Y la relacién que
td tengas en este momento conmigo, de-
penderi tanto de lo que te he hecho en el pa-
sado, como de lo que tG me hayas hecho a
mi. Y lo que ti y yo nos hayamos hecho en
el pasado, tendrd que ver con la historia de
tal relacién y con la relacién que nuestra re-
lacién haya tenido con los demads. Y final-
mente tendrd que ver con las constantes e
inconstantes de nuestro caricter.

SOFIA (anonadada): Ay, acabo de entenderlo
todo perfectamente!

RAUL (rie): ;En qué punto te perdiste?

SOFIA: Después de si ti me golpeas yo reacciono,
ya no entendi nada.

CARLA: jAy, Sofia!

SOFIA (a Carla, defendiéndose): Bueno; ;ta en-
tendiste?

RAUL (adelantdndose a Carla): T1, en tu reac-
cién a mi golpe, tienes varias opciones.
Nombremos tres de ellas: a) Te echas a llo-
rar, b) Te quedas aténita, sin saber qué ha-
cer y ¢) Me devuelves el golpe. Ninguna
de estas posibilidades aparece porque si;
ninguna reaccién se produce arbitraria-
mente.

Vamos a decir que te echas a llorar. Lo
haces porque asumes determinada culpa que
yo, previo al golpe, te he echado en cara.
Por lo tanto, sya lo ves?, estamos dependien-
do de un hecho anterior que engendré la
culpa que, unida a mi golpe, produce en ti
un estado de profundo malestar, que te hace
derramar finalmente profusas ldgrimas.

Pero la culpa sera posible s6lo debido al
tipo de relacién que td y yo tengamos y
al hecho de que esa relacién haya sido, de
una u otra manera, traicionada. ;Hasta aqui
vamos bien?

SOFIA: (Un tanto dubitativa): Me parece que si.

RAUL: Ahora: el concepto de traicién que ti y

yo tenemos, depende en gran medida de la
idea social que de ello se tenga en el lugar
en que tu y yo nos habremos desarrollado.
Cada grupo social tiene su propia idea con
respecto a cudndo considerar traicién un he-
cho determinado, porque cada grupo social
maneja su propia y particular ética. Por lo
tanto el grupo social en que td y yo hemos
crecido, formar4 en nosotros una idea gen-
eral de los valores que, unida a nuestra par-
ticular herencia genética, dard por resultado
nuestro caracter.

Es asi pues que tu llanto, ante mi golpe, se
deberi no sélo al golpe mismo sino a que sea
yo —que para ti significo la relacién que tie-
nes conmigo— quien te lo ha dado. Y con
esto y con el concepto de la traicién que nos
hayan inculcado, tanto como con tus modi-
ficaciones personales al respecto, fe echards
a llorar finalmente. ;jAhora si?

SOFIA: Sssi... ;Si!

RAUL: Ese llanto tuyo, entonces, es el producto

de una estimulacién compleja que podemos
simplificar en tres grandes grupos. La sizua-
cion: eres golpeada. Las circunstancias inme-
diatas: la relacién conmigo, sobre todo en
los Gltimos dias, con la comisién de la trai-
cién que te ha tenido hasta aqui cargando
un terrible sentimiento de culpa. Y final-
mente, en tercer lugar, las circunstancias me-
diatas: tu caricter; es decir la idea que te han
imbuido de la lealtad y la particular sensi-
bilidad que tienes tu al respecto. Resumire-
mos pues que tu llanto se debe: 1) A la
situacién, 2) A tu circunstancia inmediata
y 3) A tu circunstancia mediata. ;Ahora si
le ha quedado esto claro a todos?

Algunos contestan que si verbalmente: Carla,
Lorenzo y Felipe, otros solo mueven afirma-
tivamente la cabeza: Sofia'y Emilia, y otro mds
se limita a mirar a lo lejos: Arturo. La luz se
extingue; pero Arturo se queda con un reflector,
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GENTE

LALA, actriz
LORENZO, actor
FELIPE, actor
CARLA, actriz
SOFIA, actriz
RAUL, director y maestro de actuacién
EMILIA, actriz
ARTURO, actor

LUGARES

Casa de Lala y Felipe, casa de Sofia,

camerino de un teatro, salén de clase
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lo cual nos conduce al siguiente cuadro. Al
tiempo que esto sucede, las palabras de Rail se
trdn alejando hasta perderse:

RAUL: Volvamos entonces al punto que dio ori-
gen...

QUINTO CUADRO

En el apartamento de Sofia.

ARTURO: Me perdi, jme perdi!... Me quedé pen-
sando en lo que es la situacién y en los dos
tipos de circunstancias que desembocan en
ella, como dos rios que desembocaran en ese
mar que es la escena que estamos represen-
tando.

SOFIA: Eso es sumamente poético, Arturo... (Le
acaricia el pelo.)

ARTURO: Pero ¢;qué?
SOFIA: ;De qué?

ARTURO: Dijiste esa frase como si le fueras a

oponer algo: “Eso es sumamente poético,
Arturo...; pero...”

SOFIA: Si; iba a decir: “pero poco realista”.
ARTURO (berido): ;Por qué?

SOFIA (se aleja): Porque asi no se actda. La actua-
cién no son rios que desembocan en el mar.
iAsi no se actia! (Pausa.)

ARTURO: ;Qué tienes?
SOFIA: No tengo nada.
ARTURO: Algo tienes. ;Qué es?

SOFIA (después de una pausa): Me parece que lo
que ti y yo tenemos que hacer es separarnos,
¢sabes?; dejarnos de ver.

ARTURO (alarmado): ;Qué pasa?

SOFIA (rte, alterada): {Coémo que qué pasa? Ni
ti puedes abandonar a tu esposa, ni yo pue-
do..., ni quiero... dejar a Roberto. ;:Qué de-
monios estamos haciendo aqui juntos ha-
blando de nuestra clase de actuacién?! jEs
ridiculo! jEslo mis ridiculo que me ha pasa-
do en la vida!

ARTURO (después de una pausa 'y muy herido): Pen-
sé que nos queriamos.

SOFIA (rabiosa): Pues estés equivocado.

ARTURO: Crei que ya habiamos discutido el
asunto y que habiamos llegado a un acuer-
do..., sno? (Sofia guarda silencio.) Sofia, por
favor, no seas absurda; sabes perfectamente
lo que yo te quiero a ti. Lo sabes, ¢no?

SOFiA: No estoy muy segura. Ya no. Antes lo
estaba, supongo. En efecto parecia equita-
tivo que si yo no estaba dispuesta a dejar a
Roberto, tampoco tenia por qué exigirte que
td dejaras a tu mujer; pero... Esa mujer a ti
no te quiere nada, Arturo; ¢para qué que-
darse con ella?

ARTURO: Tt y yo no podriamos vivir juntos de
todos modos. ;Qué es lo que quieres? ;Po-
nerme un departamento con el dinero de tu
marido, para ir a visitarme cada vez que
tuvieras tiempo?

SOFIA (tensa): No; ya sé que tu moralidad pro-
vinciana no te permitiria una cosa tan terri-
ble. Y no es el dinero de Roberto, es mi pro-
pio dinero. (Pausa. Casi tiembla.) Por eso te
estoy diciendo que no nos volvamos a ver...
<Lo entiendes, no? Nuestras diferencias
acerca de lo que es bueno y lo que es malo
finalmente nos separan.

Pausa larga. Arturo estd con la mirada baja.
Sofia comienza a llorar calladamente, de
manera que al principio Arturo no lo advierte.

ARTURO (sin mirarla): Yo no podria vivir solo;
no sabria cémo. (Después de una pausa, la
mira.) ;Por qué lloras? (Sofia sigue lorando
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sin contestar.) Vamos a examinar esa reac-
cién. La situacién es que td me acabas de
decir que es ridiculo que ti y yo sigamos
juntos y que a eso yo te contesto que si ya se
te olvid6 lo que acordamos desde un
principio. La circunstancia inmediata deberd
tener que ver con algo que pasé ayer entre
Roberto y ti y que yo, hasta el momento
ignoro; pero que es bastante probable que
haya terminado en pleito. La circunstancia
mediata por tu parte, es que careciste de un
padre que te protegiera en tu nifiez y has
encontrado su sustituto en Roberto...

SOFIA (histérica): {Lirgate!

ARTURO (sin hacer caso): Y yo, Sofia, no puedo

sustituir a Roberto..., porque no tengo ni su
personalidad protectora, ni su edad, ni su
dinero. (Sofia, sin verlo, se va calmando.) De
pronto te da por pensar que lo que te tiene
insatisfecha es que no puedas ocupar en mi
vida el lugar que tienen mi esposa y mi hijo;
pero te aseguro...

SOFIA (calmada ya, pero implacable): Vete. Hoy

no puedo... no quiero seguir hablando con-
tigo. Vete.

SEXTO CUADRO

Nuevamente en clase.

RAUL: Volvamos entonces al punto que dio ori-

gen a esta explicacién, que fue la observacién
hecha por Felipe. ;La recuerdan? Se referia
al previo establecimiento, durante los ensa-
yos, de los diferentes estados de dnimo por
los que el personaje atraviesa en cada escena
de la obra. Y yo dije que eso le corresponde-
ria mejor al otro tipo de actor, al de repre-
sentacion; pero tal cosa no es estrictamente
cierta. Me explico.

CARLA (impulsivamente, a pesar de la decision que

ha tomado de no intervenir en lo que Raiil afir-
ma): De acuerdo a Stanislavski, perdona, no
es en ese momento que surge la diferencia
entre las dos técnicas...

RAUL (casi no puede evitar la contrariedad que le
causa la intervencion de Carla): ;Quieres ex-
plicarnos lo que dice el querido Stanislavski,

Carla?
CARLA: Noj; perdén. Lo ibas a explicar td.
RAUL: Por favor. Te pido que nos lo expliques.

CARLA (comienza un poco insegura): Eso es... Eso
Stanislavski lo llama la encarnacion y es
bastante similar para los actores de ambas
técnicas. Lo que pasa es que los actores de
representacion fijan de tal manera el gesto,
que ya en escenay frente al publico, ese gesto
perfeccionado resulta un tanto frio porque
adquiere mayor importancia que la vivencia
que lo engendré; en cambio...

RAUL (interrumpe a Carla como si desautorizara
su asercion): Voy a explicar la otra de nuestras
posibilidades de produccién emotiva en la
vida cotidiana: la de origen conciente.

SOFIA: ;Cémo? ;Quieres repetir, por favor?

RAUL: Si; dejen que me explique. Hemos exami-
nado ya la generacién emotiva de origen
inconciente; pero recordemos que también
hay una generacién emotiva distinta, volun-
taria, es decir de origen conciente. Veamos.

Vamos a hablar mal de una mujer que no
quiere a su marido. (Risizas.) Bueno. Pues esta
mujer un dia recibe la visita del secretario
de su muy importante marido, que trae una
cara solemne y palida y que, tras algunas va-
cilaciones, le informa que su marido acaba
de sufrir un accidente en la avioneta que pi-
loteaba de regreso a la ciudad de México y
que el aparato se vino al suelo desde una
altura considerable causando su muerte
instantdnea.

La mujer, al principio, parece no haber
entendido lo que se le dijo; después abre muy
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grandes los ojos, que se le van enrojeciendo
por las lagrimas acumuladas y finalmente
solloza, vencida por el dolor, escondiendo
la cara entre las manos. El secretario del
marido difunto le dirige palabras de con-
suelo, contesta a las preguntas que se le ha-
cen y, después de convenir detalles acerca
de las honras finebres, se despide y se mar-
cha. La mujer entonces, se seca ripidamente
las lagrimas y con una cara radiante va al
teléfono para comunicarle al amante la bue-
na nueva. (Risas de los actores.)

Si esta mujer no sintié en ningin mo-
mento pena alguna por la muerte de su
marido, ;de dénde sacé todo ese dolor y to-
das esas ldgrimas, igual que se asombraria
Hamlet ante la narracién que uno de los co-
mediantes hace de la muerte de Priamo? ;Lo
recuerdan? (Nadie hace el menor gesto.) Bue-
no, pues; olviden la cita. ;Cémo le hizo esta
mujer para ocultar su entusiasmo ante el
compungido secretario del difunto marido?
¢Cémo pudo ponerse tan triste hasta el pun-
to de llegar a derramar alguna ligrima?

FELIPE: A eso se le llama derramar ldgrimas de
cocodrilo, ¢no?

RAUL: Asi es: esta mujer finge su dolor. ¢Pero
c6mo? ;De dénde saca, cémo genera un do-
lor que no szente sinceramente, pero que sin
la menor duda siente... de alguna manera?

LORENZO: De la necesidad social que tiene de
no descubrir sus verdaderos sentimientos.
No le conviene.

SOFIA: Finge los sentimientos que la sociedad
espera que tenga.

RAUL: Si, si, ¢y c6mo? ;Cémo le hace para gene-
rar estos sentimientos? ;Cémo le hace?

EMILIA (sin poderlo creer): ;Los genera concien-
temente?

RAUL: Asi es.

EMILIA: jsCémo?!

RAUL: Como todos nosotros, el resto de la huma-
nidad: voluntaria y por tanto concientemen-
te a partir de una mentira vital. Para seguir
viviendo como lo ha hecho en la sociedad
en la que vive, esta mujer tiene la necesidad
de mentir. [Sabe que no puede alegrarse ex-
ternamente, tal y como lo hace para sus
adentros. Recurre entonces a estimularse
primero con una imagen de shock y luego
con una zmagen de dolor, para producirse
las emociones respectivas y asi no escan-
dalizar tontamente al secretario de su difun-
to esposo. Ya que €l seguramente hablaria de
tan inexplicable reaccién, lo que a ella le
acarrearia finalmente un sin fin de inconve-
niencias.] Todos, pricticamente a cada mo-
mento, nos vemos obligados a recurrir a estas
mentiras vitales, obligados por las estrictas
convenciones de la sociedad en que vivimos.
¢Cémo lo logramos? Exactamente igual que
nuestra viuda.

ARTURO (sombriv): La viuda negra. (Risas.) sQué
dije?

RAUL: ;Y de la misma manera lo hacemos al ac-
tuar!

SOFIA: Quieres decir los actores de represen-
tacién.

RAUL: {No! ;Todos! (Hay varios 3qués? escandali-
zados.) Si; todos, si lo que queremos es dar
una idea de realidad con nuestra actuacién.
(Consulta sureloj.) Pero con esto terminamos
la clase. Piensen en lo que hemos dicho. Las
dudas las aclararemos en nuestra préxima
sesion.

Todos comentan entre si, ininteligiblemente, lo
que Raiil acaba de decir y van saliendo. [Radil
se apresura a salir él primero; pero Emilia lo
sigue haciéndole preguntas. Carla ha visto esta
salida y, mohina, se queda clavada en su lugar.
Lorenzo y Felipe salen calmadamente, co-
mentando. Arturo, sale sin ver a Sofia quien,
en cambio, lo ha seguido de regjo. Carla y Sofia
han quedado solas.
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SEPTIMO CUADRO

SOFIA (que nota la inmévil presencia de Carla, se
vuelve a ella con sonrisa forzada): Nos que-
damos de una pieza, ¢no? (Sin decir nada,
Carla le devuelve la sonrisa.) Oye, Carla, ste
caigo mal?

CARLA (asombrada y sincera): No. No, no; para
nada.

SOFIA: Qué bueno, porque yo a ti te admiro mu-
chisimo; me pareces una actriz excelente. (Se
sonrien débilmente la una a la otra; pero sin
tension.) A mi me estaba interesando tu
explicacién de lo que dice Stanislavski, qué
léstima que Radl te haya interrumpido.

CARLA (sonrie para ocultar un cierto dolor.) Si...
Ya debia haber aprendido a no lucir en clase
mis conocimientos.

SOFIA: De pronto me da la impresién que sabes
tanto como Rail. ;Qué haces en esta clase,
Carla? Perdona, a lo mejor me estoy me-
tiendo en lo que no me importa.

CARLA (sonrie): No, no; todo mundo lo sabe. Este
curso comenz6 con la idea de revisar con-
ceptos stanislavskianos..., ponerlos al dia y
esas cosas; pero... muy pronto Rail se olvidé
del principio y comenzé a exponer sus pro-
pias teorias... que son muy brillantes, sin
duda; pero que no admiten cuestionamiento.

SOFiA: Radl es una gente muy brillante, ¢no?

CARLA: Si. A mi me gusta oir sus teorias. Las
conocia ya.

SOFIA (interesada): ¢{De veras?

CARLA: Raiil y yo nos conocemos hace mucho;
fuimos condiscipulos.

SOFIA: ;Oye, qué bérbara!; yo no estaba enterada.
¢No quieres que nos vayamos a comer
juntas?

CARLA: Me gustaria; pero hoy no puedo. Hoy
tengo un compromiso ya. Otro dia.

SOFIA: Si; jseria estupendo! (Una pausa.) ; Te vas
por ahi?

CARLA: Me quedo un poco; es ligeramente tem-
prano para mi cita.

SOFIA: ;No te importa que me quede contigo y
mientras esperas me acabas de decir eso de
Stanislavski?

CARLA (rfe del entusiasmo casi infantil de Sofia):
Si quieres.

SOFIA: Si quiero.

CARLA: En realidad Rail tiene mucha razén en
su manera de enfocar la diferencia de esos
dos tipos de actuacién que Stanislavski
anota, porque efectivamente en el libro de
Stanislavski se pueden notar algunas incon-
gruencias. Esa, por ejemplo que yo estaba
explicando. Si Stanislavski hace ver que el
actor de representacién se diferencia del de
vivencia porque el de representacion, ya en
el escenario, suspende esta vivencia y sélo
conserva el gesto que la expresa, ¢no siente
entonces nada? El mismo Stanislavski con-
fiesa que es imposible no sentir nada mien-
tras se estd vivo.

SOFIA: ;Entonces?

CARLA: Entonces tendrd que sentir aquello que
expresa, porque de no sentir eso, su expre-
si6n nos seria incomprensible. Y yo franca-
mente dudo que pudiera hacerse. No po-
demos sentir algo distinto de lo que expre-
samos. Podemos ocu/tar un sentimiento;
pero sélo sustituyéndolo por otro...

SOFIA (que la ha observado con detenimiento): Co-
mo ti ahora.

CARLA (la mira, dispuesta a protestar; pero final-
mente no lo hace): Por lo tanto cuando Rauil
dice que la diferencia estd en la manera de
producir el sentimiento, parece tener mds
raz6n en la diferencia que Stanislavski mis-
mo. (Dice, tratando de ocultar su irritacion y
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muy abruptamente.) Sofia, ;me querrias de-
jar sola? Necesito estar sola unos minutos.

SOFIA (sin saber qué hacer con la reaccion de Car-
la): Todos tenemos nuestros problemas, ;no?
(INo hay contestacion.) Carla, espero de veras
que lleguemos a ser muy buenas amigas.
Adiés.

Sofia sale apresuradamente.

Carla permanece sola unos segundos, como
congelada, tensa. Y finalmente, fastidiada,
mueve los labios sin que lleguemos a oir lo que
dice:

CARLA: Esto no puede ser.

Se queda unos momentos mds, indecisa. Parece
querer dar tiempo a que Sofia se acabe de ir y
no volver a encontrdrsela fuera. De pronto
aparece Arturo, con expresion inquieta, buscan-
do seguramente a Sofia. Se cruzan las miradas
de ambos.

ARTURO: ¢Aqui estds todavia?

CARLA (sonrie apenas): No me he querido ir...
todavia.

ARTURO: ¢Estis sola?

CARLA: Ya me voy.

ARTURO: Qué raro es Radl, ¢no?
CARLA: ;Raro?

ARTURO: Primero te pide que expliques lo que
dice Stanislavski y luego te interrumpe.
(Carla no contesta.) ; Ya habias tomado clases
con éI?

CARLA: Si...
ARTURO: Con razén.

CARLA (cambia de actitud): Ahora estoy traba-
jando en una obra que €l dirige. ; Ya la viste?

ARTURO: {Claro!; estuve el dia del estreno. Sofia
y yo entramos a felicitarte a tu camerino.
¢No te acuerdas?

CARLA: ;Estabas tu? Me acuerdo que estuvo So-
fia... Y tu, claro, tenias que haber estado tam-
bién. ;Te gust6 la obra?

ARTURO: Me gusté muchisimo. Eso fue lo que
me decidié a venir a tomar esta clase. Emilia
y td estdn geniales.

CARLA: Pensé que lo que te habia decidido a
tomar esta clase, habia sido Sofia. ;/Andan
peleados?

ARTURO (/igera vacilacion): Ya no andamos.
CARLA (escéptica): ¢De veras?

ARTURO: De veras. (Pequeria pausa.) ;Y tG?
CARLA (sobresaltada): ;Qué cosa?

ARTURO: ;Ya no andas con Radl?

CARLA (/igero sobresalto): Nunca he andado con
Raul.

ARTURO (escéptico): {De veras? (Carla lo mira con
cierta severidad.) Sino andas con Rail, scon
quién andas?

CARLA (sin alterarse): ;Qué te importa? Meti-
che. Estiupido muchachito metomentodo.
ARTURO: Si no andas con nadie...

CARLA: Yo no dije que no anduviera con nadie.
Dije que no ando con Rail; que nunca he
andado con Radl..., metiche.

ARTURO: ;No te gustaria andar conmigo?
CARLA (asombrada): ;Contigo?
ARTURO: Cuando menos el dia de hoy.

CARLA (después de mirarlo con asombro un rato):

Si.
Arturo se acerca a ella y la besa. Luego se separan.
ARTURO: ;Entonces? ;En tu casa o en la mia?
CARLA: ;Vives solo?

ARTURO: No; vivo con mi mujer y con mi hijo.
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CARLA: ;Por qué sugieres la posibilidad de que
vayamos a tu casa? ;Estds loco?

ARTURO: Pensé que dirias que mejor en la tuya
y asi tendria tiempo de pensar cémo te iba a
explicar mi situacién de marido infiel.

CARLA: Eres un... jcinico!

ARTURO (deprimido): Me parece que si.
CARLA: Con razén.

ARTURO: ;Qué?

CARLA: Sofia se peleé contigo.

ARTURO: Si. ;Me dejas que te dé otro beso?
CARLA: ;Para ver si te invito a mi casa?
ARTURO: Para ver, nada mis.

CARLA: ;Qué?

ARTURO: Si el segundo es tan bueno como el
primero. (Carla lo ve con mirada critica.) En
este momento tanto td como yo lo estamos
necesitando, ¢no crees? (Se acerca lentamente
y la besa de nuevo, ahora muy largamente.)

Sofia se asoma, los ve y, con enorme dolor, vuelve
a desaparecer sin haber sido advertida. A poco
se oye fuera de escena:

La voz de RAUL (gue dice): jCorte!

OCTAVO CUADRO

Casa de Lala.
LALA: Me aburres.
LORENZO (sorprendido): ;Qué?

LALA (malbhumorada): No haces otra cosa que
hablar y hablar de esa maldita clase y de las
grandisimas tonterias que tu maestro les en-
sefia. ;Crees que si yo hubiera querido es-

cuchar tantas cosas inutiles no me habria
ido a inscribir ya? ;Por qué vienes y me re-
pites gratis una clase que ni gratis me inte-
resa? (Estipido!...

LORENZO (sin hacer caso del mal humor de Lala y
mds bien riéndose un poco de ella): Mi labor
diaria de proselitismo, Lala. ;Por qué te re-
sistes a la verdad?

LALA: jBaboso!

LORENZO (en tono juguetén): Todos sabemos lo
buena actriz que eres; pero serias tanto me-
jor sidejaras que la verdad iluminara tu vida

profesional, querida Lala...

LALA: No me queridées, ¢eh?; no estoy de hu-
mor. (Lorenzo la mira divertido. Después de
una pequenia pausa, Lala se vuelve a mirarlo.)
¢De qué te ries, buey?

LORENZO (rie abiertamente): ;{Por qué estas tan
enojada?

LALA: ;Sabes qué? Me siento ofendida.
LORENZO: ;Por qué?

LALA: Me siento francamente ofendida. Todos,
absolutamente fodos me consideran una gran
actriz; una actriz insuperable..., en el género
que manejo; tud, sélo porque te concedo el
muy grande honor de acostarme contigo, te
permites dudarlo. Eres un cretino; eso es lo
que eres. Estoy profundamente ofendida, te
lo advierto.

LORENZO: (Trata de ocultar las ganas de reir que
tiene): ¢Y quién ha dicho que no seas una
gran actriz?

LALA (mirdndolo con furia): {TG! {Tu lo acabas
de decir, infeliz! ;Y encima te ries! {Largate
de aqui o te voy a echar al Duque! (L/ama.)
iDuque! {Duque!...

LORENZO: jNo llames a ese horroroso animal
pulguiento!

LALA (abre muy grandes los ojos): isEl Duque
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pulguiento?! ;:Cémo te atreves?! jAhora si
te lo voy a echar encima! ;Duque! jQue no
deje nada de ti! ;Que te acabe! {Duque!

LORENZO: Lala, el Duque no me hace nada; sélo
me pega las pulgas.

LALA: Que te las pegue, entonces. {Duque!

LORENZO: No seas asi, no lo llames. Yo lo tinico
que dije... ;:Qué?
LALA (estd a punto de darle un ataque): ;Qué le

pasa? ;Jamds desobedece cuando lo llamo!
(Voz temblorosa.) iDuquel...

LORENZO: ¢Estis suponiendo que el vecino se
haya decidido finalmente a matarlo?

LALA (desorbitada): ;Lo mato yo a él! zDénde
estd el revolver de Felipe?! (Estd por salir de
escena; pero de pronto se detiene y se vuelve
totalmente relajada y sonriente.) ;Ah!

LORENZO (desconfiado): ;Qué?

LALA: jQué tonta! Le dije a Elvira que se lo lleva-
ra al parque y que no regresaran antes de la
una. Era para que nos dejaran solos. ;Ya ves
lo que hago por ti?; syalo ves? Y ti en cam-
bio... (Chigueona.) {Qué malo eres! {Me dices
que soy mala actriz!

LORENZO: Ni te lo he dicho, ni ha cruzado por
mi mente jamds tal pensamiento.

LALA (se le acerca, insinuante, chiqueona): Si...; di-
ces que necesito esas clases... (Le echa los

brazos al cuello.) Malo.

LORENZO: Bueno, jya!, jfuera caretas! ;Por qué
te resistes?

LALA: ;No te enojas si te lo digo?
LORENZO: Ponme a prueba.

LALA: A mi me parece que sdlolos que no tienen
talento necesitan que alguien les diga cémo
tienen que actuar.

LORENZO: Como yo... o como Felipe...

LALA: ¢ Ves cémo si te enojaste? Ya sabia.

LORENZO (tranquilo): ;Me estoy enojando? Pero
mira, Lala, el talento no tiene absolutamente
nada que ver con la ciencia de actuar.

LALA (que se hace la ingenua): Y dime, ;cémo es
que yo, que desconozco absolutamente la
“ciencia de actuar”, lo hago en forma tan
sublime?

LORENZO: ;No te enojas si te digo algo?
LALA: Sf; si me enojo..., fuertisimo.

LORENZO (con un suspiro): Fin de la plitica,
entonces. ;Qué?

LALA (coqueta): Ven... (Empieza a tirar de él.)

LORENZO (sufriente): {Otra vez, Lala? (Mira rd-
pidamente su relgj.) Ya va a dar la una.

LALA: Rapidito. (Se /o lleva fuera de escena.)

NOVENO CUADRO

El salon de clases. Estdn solos Emilia y Raiil.

RAUL: No. Hay que tener bien en cuenta que
estoy hablando sélo de la génesis de la
emocion.

EMILIA: ;Cémo?

RAUL: De su principio, pues; del momento en
que se genera en nuestra mente.

EMILIA: ;Y qué ocurre después?

RAUL: Pueden ocurrir muchas cosas. En el caso
del incendio del edificio, por ejemplo, noso-
tros no nos dariamos cuenta cabal del mie-
do que sentimos, sino cuando éste ya ha
desaparecido y ha sido reemplazado por una
alegria mas o menos encubierta al sabernos
a salvo. Pero podria ocurrir de distinta ma-
nera.
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EMILIA: A ver.

RAUL (/o piensa un poco): Por ejemplo: A mi me
ocurria, cuando estaba en la Universidad,
que me ponia terriblemente nervioso ante
la proximidad de un examen. Yo sabia, sabia
todo el tiempo, que estaba nervioso. Y sabia
también que era natural que estuviera ner-
vioso. Uno se pone nervioso ante la incer-
tidumbre de la propia suerte...; es natural,
¢no? Pero de momento uno no pone la men-
te en lo nervioso que estd, porque la atencién
se encuentra totalmente ocupada en otra
cosa mucho mds urgente: la adivinacién de
las preguntas que el maestro nos va a hacer
para echar un dltimo y rdpido repaso o, en
todo caso, en la solucién del triste destino
que me espera si no logro aprobar, etcétera.
Pero ya préximo a ser llamado porque eres
el siguiente en la lista, alguien se te acercay
te pregunta: “sNo estds nervioso?” En ese
instante, la conciencia se vuelve hacia la ex-
ploracién del estado animico y constata que
efectivamente se estd nervioso. De ahi en
adelante y mientras algo mds interesante no
ocurra, yo ya estaré conciente de mi miedo
al examen. ;Ves?

EMILIA: Si. Lo que surgié en forma inconciente,
se vuelve plenamente conciente. ;Pero se
trata del mismo miedo? :No tendrds mas
miedo cuando estds conciente que antes? A
mi me pasaba...

RAUL: Si; pero digamos que es el mismo miedo
basico; el miedo al examen, a no pasarlo. Se
aumenta; pero basicamente es el mismo.
Porque ese miedo no desaparecerd mientras
no se haya terminado la causa que lo produ-
ce: el examen.

EMILIA: Pero varia.

RAUL: ;Qué estado de 4nimo no varia... constan-
temente? ;' Te has fijado en los actores prin-
cipiantes?

EMILIA: ;En qué sentido?

RAUL: Leen en su papel la acotacién del autor
que indica tristisimo, ante un largo parla-
mento. Y ellos, incautamente, dicen todas
las frases con la misma calidad y cantidad
de tristeza, hasta que el autor de la obra
vuelve a indicarles entre paréntesis: descon-
certado.

EMILIA (rie): Provocando en el actor, claro, el
mds completo desconcierto.

RAUL (sonrie.) Si. Nos damos cuenta, en el acto,
que se trata de un actor principiante porque
lo que dice sonard a falso. No es posible que
un estado de dnimo se mantenga invariable a
lo largo de todas las frases que componen un
parlamento. Pero, desde luego, el estado de
dnimo general tendrd que ser el de tristeza,
hasta que un tipo de estimulacién total-
mente diferente nos toque. Y es entonces
que el autor nos indica que el estado de dni-
mo general de tristeza se cambiara por otro
de desconcierto. ;Lo entendiste? (Emilia
hace un signo afirmativo con la cabeza; pero
guarda silencio, mirando sin mirar por encima

del hombro de Raiil.) ;O no?

EMILIA (lo mira por unos segundos y dice finalmen-
te): ;Por qué no te quieres dar cuenta que
estoy enamorada de ti? ¢Por qué?

RAUL (rie divertido, sosteniéndole la mirada por

algunos segundos y dice): Porque soy gay.

EMILIA (abre muchisimo los ojos): J{No estuviste
casado hace poco?

RAUL: Pero me divorcié. (Rze.)
EMILIA (pesarosa): ;{Porque eras gay?
RAUL: Si.

EMILIA (poniéndose furiosa): ;Y por qué no me
lo dijiste?... {Por qué dejaste que me enamo-
rara de ti?

RAUL (enormemente calmado): ;Lo ves? Esas dos
frases que acabas de decir son el producto
de un mismo estado de 4nimo; sin embar-
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go la segunda contenia mucho mds enojo
que la primera. Y la que me vas a decir ahora
sera el producto del desconcierto.

EMILIA (st hacer caso Y, efectivamente muy descon-
certada): ;Eres o no eres gay?

RAUL (sonriente): ;Ves? Lo siento mucho, Emi-
lia. Pero entendiste la leccién, ¢no?

EMILIA (resentida): ;Cudl de las dos?

RAUL: La que se refiere a nuestra producc1on
emotiva y la conciencia o inconciencia que
tenemos en su génesis. Aunque claro; espe-
ro que la otra también la hayas aprendido:
No le declares tu amor a alguien que antes
no te haya dado muestras de. algin tipo de
interés dentro del terreno amoroso..., si no
quieres salir muy, muy lastimada. (Da ¢ S
dia vuelta y se aleja.)

EMILIA (musita): ;Qué horrible eres!..., jqué
horrible!...

Raiil desaparece sin volverse. Emilia estd tem-
blando, sin saber qué actitud tomar. Finalmente
se resuelve y sale llorosa y gritando tras Raul:

EMILIA: ;Cobarde!... {Poco hombre!... ;Gay!

DECIMO CUADRO

FELIPE: ;Estis solo?

LORENZO (incémodo): Me dice la muchacha que
Lala tuvo que salir; no sabe decir a dénde,
ni a qué hora va a regresar.

FELIPE: ; Te habia dado cita a esta hora?
LORENZO (indeciso): Noj pero...
FELIPE: ;Qué?

LORENZO (desvia la mirada): No sé... (Pausa.)

FELIPE (desconcertado ante el silencio de Lorenzo):

¢Y entonces? ;Piensas quedarte ahi, espe-
randola toda la noche?

LORENZO: No, claro que no; ya me iba; pero...

FELIPE: ;Quieres un buen consejo, muchacho?
(Lorenzo lo mira, sin contestar): Es posible
que esté mal lo que voy a decirte. Tradicio-
nalmente, un marido no deberia estarle
dando consejos al amante de su mujer, a me-
nos que esté actuando en un delicioso veau-

de-ville...
LORENZO (tomado por sorpresa): ;Qué?

FELIPE: Pero aunque no lo actuemos, en la reali-
dad estamos metidos hasta la coronilla en
un veau-de-ville, aunque eso de delicioso
esté por Verse...

LORENZO (alarmado): Oye, Felipe...

FELIPE: No; si me vas a negar, por pr1nc1p10 que
andas metido con mi mujer, la Gnica alter-
nativa que me dejas va a ser la de correrte
definitivamente de mi casa. (Se miran un
momento a los gjos, sin hablar.) ;:Debo inter-
pretar tu silencio como una franca acepta-
ci6n de cargos? (Lorenzo baja la mirada.) Eso
es; siempre resulta preferible partir de una
base sélida para un buen entendimiento.

LORENZO (con la mirada baja): ;Qué te puedo
decir?

FELIPE: No; nada; no te molestes. El que tiene
cosas que decir aqui soy yo. (R7e.) Después
de todo, hasta en el peor de los vodeviles, el
marido cornudo goza de prerrogativas. jAh!;
pero un momento; no creas que me he ente-
rado del asunto por Lala. No; no hemos
llegado a tal descaro en nuestro matrimonio,
afortunadamente. Si me enteré por alguien,
fue, naturalmente, por ti.

LORENZO (lo mira ahora, desconcertado): j;Por
mir!

FELIPE: ;Te crees, ni por un momento, que me
iba a pensar que venias a esta casa buscando-
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me a mi, a este tonto actor de representa-
cién? (Pausa un poco demasiado larga en que
Lorenzo no sabe qué decir. Felipe, por tanto,
continia.) Lala es una mujer encantadora,
en cambio. Hasta las piedras se enamoran
de ella. Aunque, claro, tiene sus momen-
tos de gran caracter y entonces resulta inso-
portable; pero en términos generales..., re-
sultaba claro que era a ella a quien venias a
buscar.

LORENZO (hace un esfuerzo): Este... (Se calla.)
FELIPE: ;Qué?
LORENZO: Este... (Se calla definitivamente.)

FELIPE: ;Lo ves? Cualquier tipo de explicacién
en estos casos resulta imposible. Y que cons-
te que yo no te he estado pidiendo explica-
cién alguna. Lo que yo queria, en realidad,
era darte un consejo: No seas demasiado pa-
ciente con Lala. A las mujeres, en general,
no les gusta que las traten zan bien. Que no
las traten bien todo el tiempo, quiero decir;
se aburren. No sé qué tan enamorado puedas
estar todavia de Lala; pero el haberte en-
contrado aqui, solo, sin saber qué hacer de
ti cuando mi mujer te ha plantado, me dice
que sigues lo suficientemente enamorado de
ella para hacerlo. Si es asi, muchacho, mis
te vale tratarla mal o la vas a perder en forma
definitiva. Yo, en tu lugar, desapareceria toda
una semana y luego, sin mds, me presentaria,
encantador, con un ramo de flores en las
manos, sin dar la menor explicacién.

LORENZO (un tanto mohino): Me parece que eso
es lo que voy a hacer; pero...

FELIPE: ;Qué?
LORENZO (/o piensa mejor): Nada.

FELIPE: ;/No tienes ni para comprar un ramo de
flores?

LORENZO: No.

FELIPE: Mira, muchacho, soy bastante cinico

como para darte un consejo con el propésito
de que conserves a mi mujer; jpero no es-
perards que te dé dinero para que le compres
un ramo de flores...!

LORENZO: jNo, no!...
La voz de RAUL ( fuera de escena): jCorte!
Y entran todos los demds a la clase, riendo.

RAUL (reprime una sonrisa): Me parece que el
ejercicio que acabo de explicarles era: el per-
sonaje A le declara su amor al personaje B.
¢Qué sucedié?

LORENZO (desolado): iNo sél; me parecié que de
pronto ya estibamos hablando de otra cosa
y era absurdo salir con... {No sé!...

FELIPE (r7e): Yo traté de darte pie para que te
me declararas; pero no dijiste nada, enton-
ces yo segui adelante con lo que habia co-

menzado. (4 Raiil.) ;Estd mal?

LORENZO: ;No, eso ya lo sé!; es que... {No supe
cémo hacerle! (4 Raiil.) ;Qué me fall6?

RAUL: Varias cosas.
FELIPE: ;Puedo decir algo?
RAUL: Si quieres.

FELIPE: En la realidad Lorenzo es un buen ami-
go tanto mio como de Lala, mi mujer. Viene
a casa con regularidad. Tal vez yo no debi
haber utilizado unas circunstancias reales...
—si quedamos que se llaman circunstancias,
¢no?

RAUL: Claro; serian unas circunstancias inme-
diatas.

FELIPE (momentdneamente desconcertado): ;Inme-
diatas?

RAUL: Es decir, distinto a circunstancias media-
tas... La relacién que me explicas que hay
entre ustedes es una circunstancia que pre-
valece emotivamente, por lo tanto se trata
de una circunstancia inmediata.
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SOFIA: Creo que Felipe todavia no se integraba
al grupo cuando explicaste la diferencia en-
tre circunstancias mediata e inmediata.

FELIPE: Si, pero...
RAUL (a Sofia): ;Por qué no se la explicas?

SOFIA (rie, nerviosa): ¢ Yo? (Todos se vuelven a mi-
rar a Sofia.) Mejor que lo explique Carla. A

ella le sale todo mas donirto.

CARLA (ligeramente molesta): Si, cémo no; yo lo
digo todo mis bonito.

SOFIA: Bueno, bueno, estd bien; lo explico yo,
entonces. A ver...: Circunstancia inmediata
es cuando acaba de pasar, ;no? (Los demads
rien.) ;De qué se rien? (4 Rail.) ;No?

RAUL: Continda.

SOFIA: Y mediata es cuando ya hace mucho que
paso. (Risas.) Ay, éstos hoy estin muy sim-
ples! jQué babosos! (Se enfrenta a ellos.) ;Qué
les pasa, seh? (4 Raiil, en son de protesta.)
¢No era asi?

RAUL (rie): Més o menos. Lo que pasa es que
dudo que Felipe haya entendido algo.

SOFIA (a Felipe): {No entendiste?

FELIPE (serio): Si; que lo mediato es lo mediato
y lo inmediato lo inmediato. (Risas.)

SOFIA (ligeramente molesta): {Pues si! (Risas; ella
misma rie.) ;No les digo?; estdin mensos.

RAUL: Bueno; vamos a hacer este paréntesis en
beneficio de todos. (Se dirige a Felipe al prin-
cipio.)] Habris escuchado, seguramente, las
tres preguntas de tipo stanislavskiano que
se supone que un actor debe hacerse antes
de entrar a escena...

FELIPE (frata de recordar y se rinde): No sé.
RAUL: ;Arturo?

ARTURO: ;Quién soy? ;:De dénde vengo? ;A
dénde voy?

RAUL: Este estudi6 con los rusos. (Risas. Raiil se
dirige nuevamente a Felipe.) Como veris, la
primera de estas tres preguntas: ;Quién soy?,
resulta demasiado dificil poder contestarla
justo antes de entrar a escena. Se supone
que un actor habré utilizado gran parte de
los primeros ensayos intentando contestar
esta pregunta; para el momento de entrar a
escena, cuando el pablico estd en la sala, si
no se la ha contestado mil veces, serd perfec-
tamente inttil preguntdrsela ya. En ese mo-
mento sélo cabria responder: “Soy el actor
Fulano de Tal, a punto de entrar a escena,
sin saber nada de nada y muriéndome de
un justificadisimo miedo.” (Risas.) En
cambio las otras dos preguntas, aunque ya
se las habri contestado con la debida anti-
cipacién, serd utilisimo repetirselas en ese
preciso instante. Vamos a ver a qué exacta-
mente nos referimos. Sabiendo la contesta-
cién a la primera: ;Quién soy? —es decir,
qué personaje estoy haciendo—, sobreven-
drin légicamente las otras dos al ir abor-
dando cada escena especifica de la obra. ;Me
sigues?

FELIPE: Si, si; claro.
RAUL: ;Quieres continuar, Emilia?
EMILIA (fomada por sorpresa, distraida): ;Eh?

RAUL (sonrie, malvado): ;En qué ignoto galin
estds pensando? (Risas.)

EMILIA (avergonzada, confundida): Este... Te
odio! (Y, medio llorando, abandona la clase.)

RAUL: ;A dénde vas? (La pregunta queda sin res-
puesta. Con un suspiro de resignacion, al resto
de la clase.) Actriz temperamental. (Silencio
incomodo.) Continuemos. La segunda pre-
gunta, ;de dénde vengo?, no se refiere, desde
luego, al lugar en si del que provengo al pun-
to de entrar a escena, sino a lo que me ha
sucedido. [Tendriamos que preguntarnos
aqui cudl fue el Gltimo suceso que a mi, como
personaje, me ha ocurrido que pudiera
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llevarme a experimentar un estado de 4nimo
como el que debo tener al abordar la escena. |
Esto, seguramente, todavia mantiene sus
huellas impresas en el estado de dnimo del
personaje que interpreto, en el momento
presente al entrar a escena. Por lo tanto ;de
dénde vengo?, nos sirve para determinar el
estado de dnimo con el que aparezco ante
los demids personajes y, naturalmente, ante
el publico. [Algunos actores aparecen en es-
cena sin un estado animico preciso; nos dan
laidea de estar emergiendo del limbo, total-
mente desvinculados de la situacién y de la
obra misma.] (En estos momentos, Emilia
vuelve a aparecer; un tanto recelosa.) Miren a
Emilia. (Todos se vuelven a mirarla; Emilia
se azora.) De lo que podemos darnos cuenta
que Emilia experimenta emocionalmente en
estos momentos, es el producto tanto de la
forma en que salié de este cuarto, como de
la inesperada situacién que se le presenta al
ser el centro de la atencién de todos ustedes.

EMILIA (furiosa, a Rail): jEres un monstruo!

(Vuelve a salir violentamente.)

RAUL (sin inmutarse): ;Lo ven? Emilia acaba de

hacer sélo lo que era légico de acuerdo a
cuatro factores fundamentales. Primero:
a lo que Emilia es; a su caricter que, en el
caso que nos ocupa, responderia a la pre-
gunta ;guién soy? Segundo: al estado de
dnimo con el que entré a este cuarto. [Un
estado de dnimo producto del penoso suceso
que todos pudimos apreciar, sumado al
arrepentimiento posterior, fuera de nuestra
vista.] Este segundo factor responde a la
pregunta ;de dénde vengo? Tercero: al pro-
pésito que Emilia se hizo seguramente al
decidir regresar [a este cuarto. Aqui caben
algunas hipétesis: “Hice el ridiculo salién-
dome como lo hice y por tanto debo regresar
haciendo como si nada hubiera ocurrido,
para borrar la mala impresién”; o bien, “Ten-
go que regresar para demostrarle al maldito
Rail que a mi no se me hiere tan ficilmen-
te”; o bien, “Regreso para sacarle los ojos a

Raul”. Yo, personalmente, creo que el pro-
posito u objetivo de Emilia al regresar, era
este ultimo. (Nadie rie.) Esto, pues, desde el
punto de vista actoral] y responde a la ter-
cera pregunta ¢a donde voy?; lo que Stanis-
lavski llama el objetivo del personaje. Y
finalmente un cuarto y Gltimo factor que es
la situacién misma con la que Emilia se en-
cuentra al entrar aqui y que no se espera,
porque de habérselo esperado, desde luego
y por principio de cuentas, no entra. Para
este ultimo cuarto factor no existe pregunta
previa alguna, ya que supuestamente es
ignorada por nuestro personaje y viene a
constituir la accién que el publico presencia
y que es el resultado final de la suma de las
tres preguntas que Arturo nos apuntd, con
la situacién escénica misma. (A4 Lorenzo que
levanta la mano.) Si.

LORENZO: La forma en que tu la recibes...

CARLA (intercalando sotto voce): ... muy cruel, por
cierto...

LORENZO (gue no se ha dejado interrumpir): ... vie-
ne a constituir el obsticulo a su objetivo.

RAUL: Exactamente. La reaccién al obsticulo es
lo que hace interesante la accién. ;Notaron
ustedes cémo Emilia se azor6, perdié el co-
lor y, luego de algunos segundos de vacila-
ci6n, se encolerizé y me dijo, temblando, que
era yo un monstruo? jFue un momento mag-
nifico!

CARLA (ahora mds audible): Y muy cruel, por cierto.

RAUL: Querida Carla, la vida es cruel. El apren-
dizaje de la actuacién lo es en sumo grado.
(Espem que Carla responda; pero Carla guarda
silencio y solo lo ve con mirada de desaproba-
cign.) Por lo tanto, Felipe, dicho todo esto de
una manera mds breve, Emilia reaccioné a
cuatro factores: a su circunstancia mediata,
a su circunstancia inmediata, a un objetivo
preciso y a una situacién, en este caso adversa
a sus espectativas y por tanto sumamente
dramdtica.
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FELIPE: Yo habia oido hablar de los antecedentes
de un papel; ¢no es lo que ti estds denomi-
nando...?

RAUL (interrumpe): Asi es. Esaesla palabra que
Stanislavski emplea y que es utilizada por
muchos de nuestros actores en forma terri-
blemente equivocada. Se ponen a imaginar
toda la vida de su personaje con pelos y se-
fiales desde el dia de su nacimiento y luego,
como si fuera algo magico que operara por
si mismo, apuntan todo y lo guardan. [Es
para evitar esta equivocacién que a mi se
me ha ocurrido sustituirla por dos expre-
siones que remiten mds directamente a una
préctica actoral: circunstancias mediatasy cir-
cunstancias inmediatas. )

FELIPE: No acabo de entender en qué forma em-
pleamos equivocadamente la expresién
antecedentes. ;Por qué no sirve?

RAUL (a Arturo que levanta la mano): ;Qué quie-
res, Arturo?

ARTURO: Quiero ver si puedo contestar la pre-
gunta que acaba de hacer Felipe.

RAUL: Adelante.

ARTURO: La palabra anfecedentes es... abarca mu-
cho; abarca demasiado y entonces uno se
pierde. En cambio la palabra circunstancia,
sobre todo dividida como la dividimos noso-
tros en mediata e inmediata, nos hace darnos
cuenta de algo mads... (busca la palabra) cir-
cunscrito...

CARLA (r7e): {Qué palabra, Arturo!
RAUL (ayudando a Arturo): Concreto.

ARTURO (a Felipe): Algo que podemos aplicar
mis directamente en la prictica. Con la pa-
labra antecedentes nos perdemos en tanto
tiempo pasado del personaje...

FELIPE: Yo no me pierdo...

ARTURO (encimdndose): No; td no; pero...

FELIPE: Me atengo a lo que dice el texto y ya.
ARTURO: ¢Sin vivenciarlo?

FELIPE (se dirige a Rail): A lo mejor lo que pasa
es que no acabo de entender en qué exacta-
mente radica la diferencia entre ser un actor
vivencial y uno de representacién. (4 /os de-
mds.) Perdonen mi insistencia.

RAUL: No te preocupes; les sirve de repaso. Son
muchas las diferencias, Felipe; pero primor-
dialmente tendriamos que decir que se trata
de la forma de produccién emotiva. Ya he-
mos puesto ejemplos. El actor de representa-
cién no se permite gestar emotividad alguna
si no es en forma perfectamente conciente.

SOFIA (completando): Y el vivencial permite que
su funcionamiento inconciente realice la
tarea.

RAUL: Exactamente. [Al poner su atencién en
el problema de la situacién. En su interlo-
cutor, pues. En cambio el actor de represen-
tacién tendrd la mayor y la mejor parte de
su atencién en lo que hace él mismo emotiva
y gestualmente. El interlocutor sélo le sirve
de referencia. La atencion de un actor de
representacién estd en si mismo.

FELIPE: Ahora me doy cuenta de que he sido un
actor de representacion sin saber en qué con-
sistia mi propia existencia actoral. (Rze.) jEs
increible!]

LORENZO: ;Y podria haber una tercera posicién
que mezclara ambas posibilidades?

RAUL: No; porque la mezcla de ambas posibili-
dades es justamente lo que hace el actor vi-
vencial.

LORENZO (muy asombrado): ;:Cémo?!

RAUL: El actor vivencial trata de imitar y de su-
perar, claro, el comportamiento cotidiano,
para lo cual hace lo mismo que se hace en la
vida real: una produccién emotiva anfibia,
segtin las circunstancias. (Se dirige a Felipe.)
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Pero para no meternos de momento en hon-
duras estilisticas, problema que todavia no
hemos abordado en esta clase, te diré nada
mads que para lograr un resultado actoral mds
cercano a la verdad, es necesario que ahon-
demos en la psicologia de nuestro personaje,
ya seamos actores de vivencia o de represen-
tacién. [A ti seguramente te basta con con-
vertirte en un hombre colérico si el texto,
en algun lado, dice que tu personaje mon-
ta en célera con facilidad. Pero para lograr
un resultado mds cercano a la posibilidad
real, es decir mds complejo, tendrias que in-
teresarte por ver qué es, en los eventos de su
vida pasada, lo que ha hecho de tu personaje
un hombre proclive a la célera.]

FELIPE: Y para eso es para lo que estdn los ante-
cedentes.

RAUL: [De los que tu texto sélo te entera, por
regla general, de sus consecuencias dentro
de la situacion.

FELIPE: Bueno, si; yo no quise decir que no ten-
ga que 1nventar algunas cosas, rellenar hue-
cos del texto...

RAUL: Ahi tienes entonces. Como nos decia Ar-
turo hace un momento, a los actores se nos
facilita mucho mads si en vez de decir antece-
dentes en general, dividimos tales antece-
dentes.] La palabra circunstancia tiene la
enorme ventaja de expresar un pasado que
se extiende y nos llega hasta el presente mis-
mo. La palabra antecedentes nos remite
exclusivamente al pasado e inclusive parece
hablarnos de un pasado ya muerto o, en todo
caso, inoperante para la situacién presente.
[Pues bien, ésta es justamente la forma
equivocada en que los actores solemos va-
lernos del concepto antecedentes, llegando a
lo que yo llamo la antecedentitis, que no es
otra cosa que un exceso inoperante e incluso
inhibitorio de datos en la historia pasada del
personaje.] Cuando en cambio dividimos en
dos tiempos primordiales el pasado, no

tenemos mds remedio que atenernos a su

funcionalidad.
FELIPE: ;Cémo?

[RAUL: Ya que sabremos que las circunstancias
inmediatasvan a ser las responsables de crear
en nosotros el estado de 4nimo presente, con
el que marcamos nuestro punto de partida,
antes de que ninguna otra cosa nos ocurra
en la situacién dramdtica, es decir en la esce-
na que actuamos frente al publico.

FELIPE: Me parece que sigo sin entender.]

RAUL: T4, Felipe, en esta clase te comportarias
en forma distinta, si por la mafiana te hubie-
ras enterado que te has sacado un millén de
pesos en la loteria. Tendrias que aparecer
ante nosotros enigmdticamente bonachén
y distraido. En cambio, si te hubiera ocurri-
do alguna cosa que te preocupara, estarias
inclinado a mostrar disgusto a la menor
oportunidad y pondrias objeciones para
todo.

FELIPE (77¢): Que es justamente lo que estoy ha-
ciendo en estos momentos.

RAUL: Noj; si en efecto algo te estd preocupando
de verdad, haces maravillosos esfuerzos por
tenerlo bajo control, ya que tus objeciones
resultan perfectamente coherentes. Esta co-
herencia tuya puede deberse a una disciplina
mental que te has ido imponiendo en la vida.
¢Me entiendes?

FELIPE: Si, si.

RAUL: Y esto ultimo, entonces, es ya un rasgo de
caricter. Producto de las otras circunstan-
cias; de tus circunstancias mediatas, pues. [Las
circunstancias de tu vida pasada te han obli-
gado a modelar tu caricter en esta forma. A
lo mejor fuiste un joven terriblemente im-
pulsivo y esto te causé serios problemas, por
lo que te fuiste haciendo, con el desarrollo
de tu voluntad, un hombre que controla hoy
en dia su mente hasta en las situaciones mais
desesperadas. ]
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FELIPE (a los demds, sonriendo): Este Ratl resul-
ta un hombre peligrosisimo. (Razil rie, com-
placido.) No sé cémo haces para mirar la vida
con tal acuciosidad; es increible.

RAUL (77e): Divido mis circunstancias en media-
tas e inmediatas, nada mds.

FELIPE: Me has convencido. (Mira su reloj.) Pero
oye, Radl, ;permites que me vaya? Ya se pasé
un poco de la hora y yo tengo una cita.

RAUL (we su reloj): jAh; si, si; perdonen! Conti-
nuamos pasado mafiana. Es todo.

Van saliendo todos con mds o menos prisa. Felipe
y Raiil los primeros. Lorenzo, pensativo, pe-
saroso, se queda en su lugar cuando todos se han
ido. Una pausa. Emilia, pesarosa ella también,
se asoma.

EMILIA: ;Ya se fueron todos?

LORENZO (/a mira): Sélo quedo yo, como po-
drés ver.

EMILIA (se echa a llorar): No me trates mal, por
favor. No me trates mal.

LORENZO (alarmado, contrito): No, no; perdé-
name. No quise... (Se detiene, sin saber qué
hacer. Emilia llora en silencio.) {Un vaso de
agua?, suna aspirina?..., sun susto? (Impo-
tente, deja salir un:) jDios mio, ;qué se hace
en estos casos?!

EMILIA (despue’s de unos segundos, saca un pariuelo
desechable y se suena, dando fin al llanto): ;A
qué te quedaste aqui?

LORENZO: No sé...; es que no me dieron ganas
de salir con los demas. (Pausa. Sonrie con cier-
ta amargura.) A ninguno de los dos nos fue
muy bien en esta clase, ¢no?

EMILIA (asombrada): ¢A ti?; spor qué?

LORENZO: Hice el ridiculo en el ejercicio. sNo
lo viste?

EMILIA (piensa en el ejercicio): ;Sabes una cosa?

Yo no sé por qué se te ocurri6 escoger a Fe-
lipe para declararle tu amor.

LORENZO: Yo tampoco lo sé. (Mira al suelo.)

EMILIA (después de verlo un momento): No eres
gay, ¢o si?

LORENZO (rfe, divertido): No. Al menos no, que
yo sepa. Algunos homosexuales que se me
han acercado, aseguran que todos tenemos
un yo homosexual en el cléset. Pero yo por
mds que busco en mi cléset, no..., no en-
cuentro nada por el estilo. Pantalones, za-
patos, una que otra corbatita vieja...

EMILIA: Eso me parecia a mi. ;Entonces?

LORENZO: Era un reto. ;A ti no te gusta ponerte
retos en la actuacién?

EMILIA: S, claro. A todos..., supongo.
LORENZO: Pues eso fue.

EMILIA (después de otra pausa): ;Y es cierto?
LORENZO (/a mira, sin entender): ;Qué?

EMILIA: Que andas con su mujer. (Inmediata-
mente arrepentida.) {No, no; pf:rdona! iQué
metiche soy!; ja mi qué me importa! ;No
me contestes, por favor!

LORENZO (/a mira, sonriendo): No te iba a con-
testar.

EMILIA (ofuscada): Creo que lo acabas de hacer.
iDios mio, soy tan espantosa como Raul!...

LORENZO (rie, divertido): Eres peor; eres mucho
peor que Radl.

EMILIA (complacida en el fondo): ;Qué val...
(Pequeria pausa.) Una cosa si te voy a decir.
Si querias ponerte ese reto, estd bien. Pero
entonces tenias que haberte convencido a ti
mismo de estar realmente enamorado de
Felipe. Y entonces, por mas que él te hubiera
dicho lo que te hubiera dicho, todos habria-
mos visto, el mismo Felipe lo habria visto,
que estabas enamorado de éL.
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LORENZO (mu_y interesado, la ve por unos segun-
dos): Tienes razén. Naturalmente. ;Por qué
Rail no me lo dijo?

EMILIA: Porque luego se distrajo con la pregunta
que le hizo Felipe. Asi le pasa. Se dedica a
resolver el problema que le parece mds inte-
resante en el ejercicio y se le olvidan los de-
mis. Luego se acordard y te lo dird.

LORENZO: ;Llevas mucho estudiando con Raul?

EMILIA (con un profundo suspiro): Casi medio afio.
(Se quedan en silencio un momento. Repenti-
namente.) Ya me voy; adiés. (Y sale rapida-
mente.)

Lorenzo reprime el impulso de detenerla. Se
queda pensativo un momento mds y luego sale.

UNDECIMO CUADRO

En la casa de Felipe y Lala.
LALA: ;Estabas aqui...?
FELIPE: ;Estabas td aqui...?

LALA Y FELIPE (@/ unisono): Pensé que habias sa-
lido. (Rien y se abrazan, siguiendo el mismo
impulso. Una pequeria pausa.)

FELIPE: ;Lorenzo sigue sin presentarse en esta
casa?

LALA (abriendo mucho los ojos): Lo sabes perfecta-
mente.

FELIPE: ;Quieres que hablemos del asunto?
LALA (en guardia): ;Qué hay que hablar?

FELIPE: No; si no quieres no. Pensé que era hora
de que volviéramos a ser sinceros el uno con
el otro.

LALA (después de una pausa tensa): ;TG quieres
que hablemos del asunto?

FELIPE: Si; creo que si; lo preferiria. ;T4 de veras
no?

LALA: ;Quién empieza?

FELIPE: Podriamos saltarnos las dificiles y ridicu-
las confesiones de infidelidad, si te parece.

LALA (/o piensa un momento): Si; me parece.

FELIPE: Mira; la semana pasada, haciendo un
ejercicio en clase, se me ocurri6 aconsejarle
que no fuera tan complaciente contigo.

LALA: jAhl... éTt? parecia que era muy compla-
ciente conmigo?

FELIPE: Estabas, a todas luces, abusando del po-
bre muchacho, Lala. Inconcientemente yo
he de haber pensado que aconsejarle eso, re-
dundaria en una relaciéon mds duradera en-
tre los dos.

LALA (tentativamente): ;Entre él y ta?
FELIPE (asombrado): Entre ély ti.

LALA: ; Te importa mucho que la relacién entre
ese muchacho y yo perdure? Eres muy ama-
ble; pero realmente no veo la necesidad...;
con que perdure entre ustedes dos, si es eso
lo que quieres...

FELIPE (sin poder creer lo que oye): jsQué?!
LALA (asustada): {De qué?

FELIPE: j;De qué estds hablando?!

LALA (perdida): :De qué estamos hablando?

FELIPE: Yo, obviamente, estoy hablando del ro-
mance que sostienes con Lorenzo.

LALA (asombradisima): ¢ Del romance que yo sos-
tengo con Lorenzo? (Rie, desconcertada.) A
mi me parecia que eras ti el que estaba sos-
teniendo ese romance.

FELIPE (comienza a enojarse): iMira, Lala...!
(Ofuscado, sin saber por dénde empezar.)
i¢Desde cudndo tienes ta sospechas de una
bisexualidad de mi parte?!
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LALA: No, mi amor; perdona. Es que algunos
hombres, de viejos...

FELIPE: {Ningun “algunos hombres de viejos”...!
iLala, eres una cinica!

LALA: ;Y qué tendria de malo que Lorenzo y
td...?

FELIPE (amenazante): jLala, te voy a pegar!
LALA: ;Porque descubri tu pequeiio flirteo?

FELIPE: jPorque a pesar de que yo —que hace
tiempo que descubri 7z pequefio flirteo—,
me estoy portando ante el asunto como todo
un homme du monde, como un perfecto open
minded gentleman, tG tienes el insufrible
descaro de negarlo #odo, y no contenta con
eso, tratas de lavarte las manos atribuyéndo-
me a i, ja mil, tu romance! {Pero mas me
merezco por decente! Mds me merezco!

LALA (después de una pausa): Si tG no sostienes
ningin romance con €él, ni yo tampoco,
dquién puede estar sosteniendo en esta casa
un romance con éI?

FELIPE (adwvertencia amenazante): jLala...!

LALA (sdbita iluminacion): {La criada!

LALA: Me parece que habré que llevar a cabo un
acucioso escrutinio en las actividades de El-
vira. (Llama.) {Elvira! (Comienza a salir.)
iElvirita...!

FELIPE (r7e): {Ven acd, tq, loca! ;Cémica! jEres
un patético ejemplo de deformacién profe-
sional!

LALA (antes de salir, se vuelve a Felipe): Comien-
zo el escrutinio, ifijate! (Habla hacia fuera de
escena.) ;Qué hiciste de comer hoy, Elvira?
iMe muero de hambre! ;El sefior y yo nos
morimos de hambre!... (Y ha salido de escena.)

FELIPE (se encima a las dos iiltimas frases de Lala):

¢No se puede hablar nunca, nunca, en serio
contigo? (Y sale detrds de ella.)

DUODECIMO CUADRO

SOFiA: ;Qué piensas? (Arturo la mira un mo-
mento. Después aparta la mirada y guarda un
stlencio hosco.) ;O se te hace que ya perdi to-
do derecho a reclamarte nada?

ARTURO: ¢No habiamos terminado td y yo?

SOFIA: No. :En qué momento terminamos, que
no me di cuenta? (Arturo no contesta.) iDiste
td por terminadas nuestras relaciones por tu
lado? (Pausa.) {Pues qué amable eres al no
notificarme una decisién de esa naturaleza!
(Pausa.) Me parece que lo decente hubiera
sido presentarte como todo un caballero y
decir: “;Ya! ;Se acabé! ;By, by!”... O mandar
un telegrama o una postal cuando menos, si
no quieres redactar un largo documento
probatorio, firmado y sellado ante notario,
con testigos... como Carla. (Pausa.) ;Se toma
el teléfono, Arturo, por Dios, y se dice: “ya
no ando contigo, mi amor”! ;Es tan dificil
una cosa asi? Bueno, puedes no decir “mi
amor”, con decir “ya no ando contigo”, como
en la escuela primaria, hubiera bastado...,
de momento.

ARTURO (enfurrufiado): Nunca contestaste el
teléfono.

SOFIA: Nunca me llamaste, Arturo. Ya sabes que
cuando no estoy dejo la grabadora. Nunca
ni media palabra. Ofa y volvia a oir los men-
sajes por si me hubiera saltado alguno iy
nada! Algunos ;bip, bip, bip!, si; pero scémo
esperas que sepa que son tus bip, bip, bip y
no los bip, bip, bip de cualquier otro? Y atin
cuando fueran los tuyos, scomo sé que “bip,
bip, bip” significa “hemos terminado”? (Pau-
sa.) ;O esperabas que yo te hablara a tu casa
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y te dejara un mensaje con tu mujer, o qué?
(Pausa.) Yo estaba furiosa, te lo advierto. ;Fu-
riosa! ;Pero qué se ha creido éste? ;;Qué es-
pera de mi?! Y de pronto, cuando después
de la clase y dindome cuenta que te habias
quedado en el salén, regreso a buscarte, jscon
qué sorpresa me encuentro?! (Lloriguea.) De
aqui me fui directo con mi analista; jsesién
triple!; jcarisimal; jy no me sirvié absoluta-
mente de nadal..., jpara colmo! (Pausa.) ;Y
st dijeras que te cacho besando a tu mujer...!
Bueno, me habria puesto furiosa, claro, es
perfectamente natural..., a una no le gusta
que su galdn ande por ahi besuquedndose
con su mujer legitima...; pero lo habria com-
prendido..., mal; pero lo habria comprendi-
do... jPero, oye, ponte en mi lugar!; encon-
trarte besando a una mujer fotalmente ile-
gitima...! Qué desconsideracién, Arturo, de
veras! ;Y asi quieres que confie en ti?

ARTURO: Yo no quiero que confies en mi.

SOFIA: ;Pero confio! {Confio en ti, Arturo! ;sC6-
mo piensas que podria seguirte queriendo
si no?l... jA veces eres tan enervantel!... (Se
calma un poco.) Pero ;ya ves como no era tan
dificil?... Lo que no te hubiera perdonado
es que me mintieras; jeso si no! Que me hu-
bieras dicho por ejemplo que la mujer a la
que estabas besando era tu prima o alguna
cosa de ésas...; eso si no te lo habria perdona-
do. ¢Ya ves lo que es la vida? Hay cosas que
se perdonan y hay cosas que no. Hay cosas
que verdaderamente no se perdonan.

ARTURO: Ya no quiero andar contigo, Sofia.

SOFiA: Como ésa, por ejemplo... (Lloriguea.)
iBestia peludal... (L/ora.)

Voz de RAUL ( fuera): iCorte!

DECIMOTERCER CUADRO

EMILIA: thlé bueno que llegaste antes de que
comience la clase!

LORENZO (/a mira sonriendo): ;{Por qué?
EMILIA: Quiero... hablar contigo.
LORENZO: Estds temblando; ;qué te pasa?

EMILIA: Después de lo que estuvimos hablando
el otro dia... ; ste acuerdas?...

LORENZO (10 muy seguro): Sssi.

EMILIA: Me he quedado pensando muchisimo
en ti. (Se miran un momento en silencio.) ;Has
pensado td en mi, Lorenzo?

LORENZO: No; pero...

EMILIA (desilusionada): Pero ;qué?
LORENZO: Pero estoy muy arrepentido.
EMILIA (n0 entiende nada): {De qué?
LORENZO: De no haber pensado en ti.
EMILIA: ;Qué quieres decir?

LORENZO: ;Que estoy muy arrepentido de no
haber pensado en ti!

EMILIA: Ay; no me grites.
LORENZO: No te estoy gritando.
EMILIA: Si me gritaste.

LORENZO: Bueno si te grité; pero no era mi in-
tencién gritarte. Es decir, si era mi intencién
gritarte; sin embargo no te grité con la inten-
ci6n de ofender. No sé si me entiendes. (Pau-
sa.) Hay de gritos a gritos. ;No crees?

EMILIA: (Un poco perdida): Si, es cierto; no me
gritaste tan fuerte. ;Por qué no me gritaste
fuerte? Quiero decir, ¢cudl fue tu intencién
al no gritarme tan fuerte?

LORENZO: El no gritarte tan fuerte, significaba
que no estaba enojado contigo. Estaba impa-
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ciente nada mds. Te grité para que me enten-
dieras, porque no me habias entendido y eso
me irrit6... un poco..., supongo. Por eso no
te grité tan fuerte. La intencién era com-
pletamente distinta, jves?

EMILIA (dubitativa): ;{No seria mds bien porque
te contuviste? Quiero decir que tu intencién
primera era gritarme fuerte, porque te impa-
cienté que no hubiera entendido; pero te re-
primiste y entonces no gritaste tan fuerte.
Pero era igual, ¢no se te hace? La intencién
que cuenta es la primera.

LORENZO: ;Y por qué no va a contar la segunda
intencién? La segunda, la corregida, fue la
expresada. ¢Quién te estd mandando que
leas entre lineas? jAtente a lo que oyes y nada
mas!

EMILIA: Ya te estds enojando otra vez, y aunque
no me estés gritando tan fuerte, ;te das cuenta
que estd implicita una represién de enojo mu-
chisimo mayor que yo, aunque quisiera, no
puedo pasar por alto? j¢Te das cuenta?!

Se miran muy alterados por algunos segundos.
LORENZO ( finalmente): Eres una estdpida.
EMILIA: j¢Eh?!...

RAUL (entra a escena, seguido de todos los demds,
incluyendo a Lala.) jCorte!

DECIMOCUARTO CUADRO

Inmediatamente después del anterior.

RAUL (una vez que todos han ocupado sus asientos):
No, no; o0 no me he hecho entender, o uste-
des no han querido hacerlo. (4 Emilia.)
¢Dénde quedé el amor que supuestamente
estabas sintiendo por Lorenzo? ;Desapare-
ci6 asi tan de repente, que se convirtié sin el

menor esfuerzo en una ociosa discusién se-
mantica?

Ya les tengo dicho, scudntas veces?, jno
sél; sin creencia escénica no hay absoluta-
mente nada. ;Para qué hacer una improvi-
sacién que no se ha preparado en absoluto?
¢Para hacernos perder el tiempo delibera-
damente?

EMILIA (un poco molesta): ;Quieres decir que
tengo que creer que estoy enamorada de Lo-
renzo?

RAUL (sorprendido): ;Y eso te parece un handi-
cap tan insuperable? (Risas generales.)

LORENZO (protesta en broma): jOigan!

EMILIA (serena): Es que pensé que se hacia nece-
sario creer s6lo en aquello que sabemos que
no es.

RAUL (un tanto confundido): ;Qué quieres decir?

EMILIA: ;Puedo creer que me llamo Emilia, cuan-
do s¢ que asi me llamo?

RAUL: ¢Quieres decir que efectivamente estds
enamorada de Lorenzo?

EMILIA (desafiante): Si.
ARTURO (mira a Lorenzo): ]Orale!

RAUL (una pequeria sonrisa le baila en los labios):
Claro, Emilia, scé6mo creer aquello que se
sabe?; pero... Voy a suponer que es cierto lo
que me estds diciendo...

EMILIA (que empieza a enojarse): ;Y con qué de-
recho te pones a dudarlo?

RAUL (se da cuenta de lo que pasa): Estd bien; per-
dona. Pero a pesar de todo quisiera seguir
empleando el verbo suponer s6lo para hacer
una generalizacién; para referirme a todos
los casos similares al que estds exponiendo.
Por lo tanto supongamos... que uno tiene que
actuar el amor que rea/mente siente por al-
guien. (Remarca.) ;De todas maneras habrd
que creerlo!
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LORENZO: ;Cémo?

RAUL: Miren; es la situacién toda la que hay que
creer y no s6lo el amor que se siente. Por mds
que Emilia esté plenamente convencida del
amor que siente por Lorenzo, porque asi sea
en la vida real, de lo que no estd en absoluto
convencida es de que tenga que declarir-
selo enfrente a todos nosotros. El amor no
es un sentimiento en abstracto; el amor es
todo lo que nos rodea, todo lo que rodea al
ser amado; lo que nos desune zanfo como lo
que nos une. Todo esto es, en pocas palabras,
el amor que sentimos por a/guien. Cuando
hablamos de amor tendemos a considerarlo
un algo independiente a nosotros mismos,
aunque esté en nosotros. Pues no es asi; es-
tamos equivocados. El amor si somos no-
sotros mismos en primer lugar, s6lo que es
nosotros mismos en relacién con alguien...
otro. Nosotros somos nuestras circunstan-
cias. Nuestras circunstancias se sienten, de
pronto, tremendamente atraidas a las cir-
cunstancias de algtn otro; a las circunstan-
cias que no son las nuestras. Y las circuns-
tancias son cambiantes. El estatismo no
entra en la conformacién del yo.

EMILIA (malbumorada): ;Y eso qué tiene que
Ver...?

RAUL (/a ataja): Si tiene que ver. Un momento.
De todo esto no nos damos cuenta en la vida
real, porque no necesitamos darnos cuenta; o
al menos asi lo creemos. Sin embargo para
actuar el amor, como para actuar cualquier
otra cosa, fenemos que analizarlo. Es decir,
analizar todas las circunstancias. Y entonces
—sdlo entonces—, es cuando podemos apli-
car la creencia. ;Se dan cuenta? En lo que
creemos no es en el AMOR, con mayusculas,
porque ése no existe como otra cosa que una
entidad..., una abstraccion, sino en las cir-
cunstancias, en fodas las circunstancias cuya
consecuencia es el amor que sentimos. Aqui,
pues, si me han entendido, existe tan gran
diferencia entre saberse enamorados y creerse

enamorados, como la que existe entre la rea-
lidad y la ficcién. Por lo tanto, Emilia, sc6mo
supones tu que sea posible que nosotros te
creamos que estds enamorada de Lorenzo,
si td misma no lo crees? Saberlo, pues, saber
las cosas nunca es suficiente para poderlas
actuar. Hay que creerlas. ;Me han entendi-
do? (Se producen unos pequeios sies por ahi,
no demasiado seguros de haber entendido lo que
Raiil ha expuesto. Emilia guarda un silencio
malhumorado. Pequeria pausa.) En cuanto a
ustedes dos, Sofia y Arturo... Pues, Sofia,
en fin, en tu caso fue lo mismo. Nos pudie-
ron convencer mejor que Emilia y Lorenzo,
sin embargo, porque instintivamente pudie-
ron hacer la conversién de sus circunstan-
cias reales a circunstancias ficticias. Es decir
que a pesar de saberlas, creyeron en sus cir-
cunstancias. Bien por ese lado; pero por otro,
no hicieron el ejercicio.

SOFIA (casi asustada): jsCémor!
RAUL: T no le declaraste tu amor a Arturo.
SOFIA: ;Dios mio, ;qué hice entonces?!

RAUL: Declarar quiere decir exponer finalmente
lo que habia permanecido encubierto. ;T
crees haberle revelado a Arturo un amor que
sientes por €l y que hasta entonces le habias
venido ocultando?

SOFIA: Pues si.

RAUL: Explicate.

SOFIA: Arturo no sabia...

RAUL: ;... que lo querias? jPor favor, Sofia!

SOFIA: Déjame terminar. El no sabia que yo lo
queria fanto.

RAUL (r7e): Pues sigue sin saberlo. (Risa general.)

SOFIA (quiere reirse y no): ;Qué insindas, mal-
vado?

RAUL: No, no; alld td con lo que crees y con lo
que no crees; pero lo que nosotros vimos
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fue mds bien un fallido intento de reconci-
liacién y no una declaracién amorosa.

SOFIA (chigueona): jAy, sentonces cémo se ha-
ce?!l... Ya todos pasamos y ningin ejercicio
sale bien. ;Cémo lo harias td, Radl?

RAUL: No, no; una clase no se trata de eso. {Qué
facil, ¢no?!; jqué ficil que yo les resuelva el
problema que wustedes tienen que resolver!

FELIPE (divertido con la idea): Un ejemplo de so-
lucién nunca viene mal pedagégicamente.
T eres actor Raul, spor qué no haces el ejer-
cicio con alguien?

RAUL (resiste): No, no; eso no funciona.

LALA: ;La academia rechaza fodo el aprendizaje
antiguo?

RAUL (se vuelve a ella, cortés): ;Cémo?

LALA: Los actores como yo, nos hacemos en las
tablas. Por siglos nos hemos hecho en las ta-
blas. Y eso consiste en ver cémo lo hacen
los demads, en imitar a los mejores. El ejem-
plo ahi es nuestro maestro. Luego, cuando
ya hemos observado, poco a poco, vamos de-
jando de imitar a los otros; vamos encon-
trando nuestra propia personalidad. ;Qué
tiene de malo ensefiar con el ejemplo?

RAUL: No; no de malo; simplemente no es mi
método...

SOFIA: Andale, Ral; ;qué te cuesta? Una vez...
A todos nos encantaria... y nos serviria verte
hacer el ejercicio. Andale.

Excepto Carla, los demds apoyan a Sofia. Raiil
vacila y, finalmente, se decide.

RAUL: Esta bien. (7Todos aplauden. Rail mira a
Carla.) Carla, ;quieres hacer el ejercicio con-
migo?

Carla lo mira un momento, desconcertada, y
luego afirma con la cabeza. Sale y Raiil detrds
de ella. Los otros fijan su atencion dvida en el

lugar por el que han desaparecido.

DECIMOQUINTO CUADRO

Una pausa expectante y entra Carla, visible-
mente perturbada. Toma una silla y se sienta.
Aparece Raiil, atormentado. La mira y se so-
bresalta. Intenta salir nuevamente. No concluye
el movimiento. Vacila. Carla, intrigada, lo mi-
ra. Se miran un momento en silencio.

RAUL (r7e forzadamente.) Iba alla fuera a conse-
guir un café..., mientras llegan los demis.
:No quieres uno?

0 g

CARLA: No.

RAUL: ;Qué tienes?

CARLA: Nada. ;Qué tienes ta?
RAUL (rie): :Qué tengo de qué?

CARLA (sonrie tolerante y dice después de una pe-
queria pausa): Ultimamente casi no me diri-
ges la palabra... No que hayamos sido muy
amigos td y yo nunca; pero... al menos nos
dirigiamos la palabra... con cierta regulari-
dad. ;No? (Raiil la mira con profundidad y
no contesta. Carla lo mira, extraniada.) ;Estés
crudo?

RAUL: ;No te das cuenta? ;O no quieres admitir
que te das cuenta? (Carla lo mira en silencio.)
¢Quieres que te lo diga?

CARLA (r7e con sequedad): No; no quiero que me
digas nada, Raul. Sea lo que sea; no me lo di-
gas. Guirdate, por favor, tu secreto. Siem-
pre si quiero ese café que me ofreciste, des-
pués de todo. (Rail la mira sin moverse. Carla
sonrie ironicamente.) ;Qué?; ;ya no quieres
café?

RAUL: Te juro que no quisiera estar enamorado
de ti, Carla. jTe lo juro por mi madre!

CARLA (con un suspiro de resignacion): Bueno.
Tenias que decirlo. Ya estuvo. Ya lo dijiste.
¢Y ahora qué? ;/Te sientes mejor?

RAUL (berido): ;{Por qué eres tan cruel conmigo?

¢Qué te he hecho? ;Qué te hice?
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CARLA (/o mira en silencio por un momento; lue-
g0): ¢No eres homosexual, Raul?

RAUL (muy sorprendido): ;Qué?

CARLA: Una simple pregunta que me vino a la
mente..., dada la situacién.

RAUL (ahora sonrie, un poco divertido): No.

CARLA: Bueno, tampoco creas que para mi fuera
una cuestién tan relevante; simplemente...
Quiero decir que si yo te amara, si me im-
portaras en ese sentido y td estuvieras, como
dices, enamorado de mi, a mi me tendria
sin cuidado...

RAUL (dolido y finalmente furioso): ;Por qué pien-
sas que no estoy enamorado de ti? ;Alguien
te ha dicho alguna vez en la vida que estéd
enamorado de ti sin estarlo? {Por Dios!; j¢qué
motivo ulterior tendria yo al decirtelo?! j¢Eres
rica acaso?! j¢Eres influyente?! ;:Qué demo-
nios supones que querria yo sacar de ti?!

CARLA (sin gritar, pero con mucha severidad): No
grites, Radl, sestds loco?! Cualquiera puede
entrar aqui en cualquier momento. Me pa-
rece que escogiste el lugar menos indicado
para hacerme una escena.

RAUL: (Todavia tiembla de rabia): Eres una idiota!

CARLA (después de una pausa): Supongo que me
lo merezco por haberme expresado como lo
hice; sin embargo no fue mi intencién... de
ninguna manera. Simplemente quise hablar
en sentido hipotético para hacerte ver que
no me asusta la homosexualidad de nadie,
ni ha sido eso jamds obstdculo para... nin-
guna otra cosa.

RAUL (un tanto arrepentido): Pero no soy homo-
sexual. :De dénde sacaste tal idea?

CARLA: He de haberlo oido decir por ahi..., jno
sé! ¢ Tiene importancia?

RAUL: Ninguna.

CARLA: Entonces olvidémoslo. (Una pausa): ;Por

qué no dejamos esta conversacién para un
mejor tiempo y un mejor lugar?

RAUL: Me pareceria perfectamente ocioso.
CARLA: Entonces no. Vamos a tomar café.

RAUL: Espérate. Dime una sola cosa. ;Por qué
pensé yo... por qué llegué a pensar que ti
estabas enamorada de mi?

CARLA: ;:Me lo preguntas? ;Por qué no me lo
dices ta?

RAUL: Las palabras no son lo mds importante
en el lenguaje amoroso, Carla, ti lo sabes
muy bien.

CARLA: ;Por qué lo voy a saber muy bien?

RAUL: Porque eres actriz. Porque lo hemos dis-
cutido. Hablamos de eso en los ensayos de
la obra. (Se miran, casi amenazantes, por un
momento.)

CARLA: ;Y qué hice yo...? iQué, en mi comporta-
miento, te dio tal idea?

RAUL: Di en el blanco, sverdad?
CARLA: ;Qué?

RAUL: Estis pélida. Estoy seguro que tus manos
estan frias. (Trata de tocarle las manos y ella
las retira.)

CARLA: Naturalmente que mis manos estan frias.
Esta conversacién me altera.

RAUL: ;Por qué te al’cera.'>

CARLA: Porque tu estds alterado.

RAUL: Y porque te importo..., en algin sentido.
CARLA: En algun sentido, claro.

RAUL: T estabas enamorada de mi, Carla. Era
yo, durante los ensayos de la obra, era yo el
que me hacfa el renuente porque no queria...
mezclar las cosas. Yo, entonces, estaba vi-
viendo con Elena y no queria...
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CARLA (muy asombrada): ;Con Elena Beraza?

RAUL: Con Elena Beraza. (Peguena pausa.) <Lo
ves? Yo no queria.. . idos actrices en la mis-
ma obra..., eso es jugar con fuego! (Pausa
larga en que Carla piensa lo que acaba de oir.)

<Qué?
CARLA (molesta): No es verdad.
RAUL: ;Por qué no?

CARLA: ;Por qué lo ocultaron? Estoy segura de
que nadie en la obra se dio cuenta y si alguien
se hubiera dado cuenta no le habria impor-
tado en absoluto. j¢Por qué ocultarlo, en-
tonces?!

RAUL: A veces resulta ttil mantener una relacién
en secreto.

CARLA: ;Util?... :En qué sentido?

RAUL: En éste en particular... iba en juego la pro-
duccién de la obra. T sabes que Longares
puso el dinero de la produccién no porque
confiara en el inconfiable negocio teatral...

CARLA (desagradada): Sino por Elena, jclaro!
iQué tonta!

RAUL (un tanto avergonzado): Tt quisiste saber-
lo. Pero yo... me fui enamorando de ti... a
mi pesar. Eres una mujer extraordinaria,
Carla. Muy extraordinaria. Pero eres una
mujer tan fuerte y tan inaccesible que... a
decir verdad, siempre me has dado un poco
de miedo. Dime, por favor, que... todavia
queda en ti un poco del amor que me tenias.
Por favor.

CARLA (después de una pausa y con dificultad): No,
Rail; ya no queda absolutamente nada de
ese amor que te tenia. Y si algo hubiera que-
dado, la revelacién que me acabas de hacer
de la... utilizacion que hiciste de la pobre
Elena... lo habria matado. Lo habria mata-
do sin dejar el menor rastro.

RAUL: ;Tan moralista asi eres?

CARLA: Noj; no lo soy. No soy moralista. Pero
poco a poco me he ido dando cuenta de que
aquél de quien estuve enamorada no existe.
No existi6 nunca. ;Y no es que te esté juz-
gando, Raul, créeme! Yo a ti te respeto mu-
chisimo. Te respeto como creador, te respeto
como maestro; creo que eres un hombre ge-
nial; pero... No era de ése; no era de ése de
quien yo estaba enamorada. Y no creas que
estaba enamorada de alguien perfecto, sin
defectos...; porque las mujeres 5 Y0, al me-
nos..., no quiero generalizar, ésa mds bien es
una tendencia tuya..., yo me enamoro mds
de los defectos que de las cualidades de los
hombres. Simplemente fue que te supuse
unos defectos distintos de los que tienes. Eso
es todo. Y me fui enterando... paulatinamen-
te. Y me fui desenamorando. Siento mu-
cho..., siento enormemente, jde veras!, este
terrible... desencuentro. (Pausa larga.)

RAUL (dolorosamente): ;Hay... alguien?

CARLA: ;Y qué si lo hay? (Rail baja la cabeza.
Pausa.) Silo hay...; yo no tengo por qué ocul-
tarlo..., es Arturo. Estoy muy, muy enamora-
da de €l. (Rauil rie dolorosamente.) Espero que
no haya represalias en su contra, porque ¢l
te admira mucho y le doleria verdadera-
mente tener que abandonar tu clase. A mi
también me doleria. (Una pausa.) Lo siento
de veras, Radl. Voy por un café mientras vie-
nen los demds. ;Quieres que te traiga uno?
(Espera respuesta en vano.) Lo siento mucho.
(Empieza a salir.)

Antes de que Carla termine de salir, los demads
actores aplauden y Carla se detiene sonriente a
mirarlos, con lo cual

finaliza la comedia.

Nota: para la puesta en escena se hicieron los cortes
marcados en el texto entre corchetes.
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Creator principium,
se termind de imprimir el dia 11
de octubre de 1996, en Edi-
ciones Mar y Tierra. El cuidado

de la edicion estuvo a cargo del
Centro Nacional de las Artes. La
tipografia y la formacién las reali-
26 Sofia Blacio en Contorno
Servicios Editoriales. La edicion
consta de 1000 ejemplares, mas
sobrantes para su reposicion.
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BITACORAS DE TEATRO

Creator principium es una reflexion del
quehacer escénico desde su expresion ac-
toral. Planteada por el autor como una co-
media didactica, la obra

La presente Bitacora de Teatro reune el
texto dramatico y —documentada y escrita
por Braulio Peralta—, la cronica del proce-
so de montaje a partir de los ensayos, con
una entrevista al autor en donde expresa
los postulados tedricos contenidos en la
obra. Con estas herramientas se pretende
ofrecer al lector distintas perspectivas para
observar la vitalidad y el dinamismo del
fendmeno teatral.
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CENTRO NACIONAL DE INVESTIGACION e
TeATRAL RopoLFo UsiGli DE TEATRO
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