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INTRODUCCIÓN. 

E
, rase un hombre a una pipa asido, y érase -amén de un gran artista­

un ser excepcional, . de fisonomía única y personalidad 
contradictoria, dueño de un lenguaje inconfundible y un acento que 
obliga a la imitación, gran maestro y amigo mejor, poseedor de un 
anecdotario asombroso y protagonista de otro francamente inverosímil, 
a quien diversas instituciones, por iniciativa de Ángeles Castro, 
decidieron rendir homenaje. 

Excesivo en cada acto de su vida -primordialmente a la hora de comer-, 
este hombre entregó a los organizadores una larga lista de personas que 
participarían en su homenaje. El desmesurado objetivo -supongo- era 
tenemos días enteros hablando de él. 

Como esto no fue posible, decidimos poner los testimonios por escrito y 
armar este libro que aborda diversas facetas del hombre y del artista, 
aproximaciones que van desde la crónica hasta el ensayo, desde la carta 
hasta la declaración. 

Alguna anécdota se cuela en el camino y aunque él evite a toda costa las 
referencias a su "folklore personal", insisto en que ningún perfil suyo 
estaría completo sin esos comentarios y sucesos que, amén de la gracia, 
lo pintan de cuerpo entero. Así es que yo, que en otros muchos espacios 
he dejado constancia de mi admiración y mi afecto por Ludwik 
Margules, me limitaré a dar la bienvenida al lector describiendo un par 
de gestos de este personaje inigualable, anarco profesional y 
políticamente incorrecto que después de un viaje a España, "un país 
donde todo está hecho para vivir" , me proponía que México volviera a 
ser colonia "y que nos manden a Felipe González de virrey". 

Impredecible y apasionado, su gusto por lo insólito se extiende a las 
descripciones y análisis que hace de los otros, como aquella que hizo 
mientras hablábamos de un amigo común: "Hay unos a los que les 
gustan las chavitas. .. está bien; hay otros a los que les gustan los 
chavitos .. . está bien; ¡pero a este cabrón le gusta la burocracia!" . 



Finalmente, entre las mil y una situaciones que he vivido junto a 
Margules, recuerdo su peculiar viaje a Querétaro para ver mi puesta en 
escena de El monje, misma -por cierto- en la que no dejó de hablar 
anticipando a Lydia, su mujer, los parlamentos que conocía de memoria. 

Ludwik quería manejar, "porque estoy estrenando carro", así es que los 
esperábamos en el hotel donde pasarían el fm de semana. Una hora 
después de la hora acordada comenzó la preocupación. Dos horas y 
media más tarde, una llamada: "se me desclotchó el carro pero ya voy 
para allá" . Yo tuve que aguantar quince minutos el inicio de la obra y su 
amenaza antes de acomodarse en la improvisada butaquería: "más te 
vale que esté buena porque me ha costado más caro que ir a verla a 
Nueva York". 

Después de la función y de camino a casa, me contó las peripecias. 
Había salido con el dinero justo para las casetas y sus tarjetas bancarias, 
por lo cual los mecánicos de un pueblo del Estado de México donde fue 
a dar tuvieron que prestarle cien pesos para que llegara a Querétaro y se 
comprometieron a llevarle el auto dos días después. "Para entonces 
estarán vendiendo cocaína enAcapulco y yo estaré en la cárcel", me dijo 
en una de sus habituales y desmedidas paranoias. Con los cien pesos 
prestados, él y su mujer se salieron a la carretera y pidieron aventón a un 
trailero gracias al cual pudieron fmalmente llegar al teatro, "yo 
platicando con él y Lydia acostada como La maja en la cama del 
trailero". Después de concluir el relato, Ludwik me dijo: "Agradezco al 
destino que me haya sucedido esto", y ante mi cara de asombro añadió: 
"he conocido a gente sencilla y honesta, he visto un pueblito que no 
conocía, y me han sacado de mi rutina de directorcillo mediocre que va 
de San Ángel a la Casa de la Paz, de la Casa de la Paz a San Ángel...". 
Chapeau! 

Junio, 2004 

RODOLFO OBREGÓN 
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EL JUEZ MAR GULES. 

J. J. GURROLA 

Todo lo que vemos es eco de lo que nos mira. 
Fantres (e 169 a.c.) 

N o debe sorprendernos que Ludovico apuntalara una fortaleza de 
pensamiento y empuje teatral right in the middle of México City 

en los primeros años de regurgitación teatral de los sesenta, después de 
las atrocidades que vivió en su natal Polonia. Aún ahora tiene un tic que 
lo hace voltear hacia atrás, como cuidándose las espaldas. Desde, 
digamos, A puerta cerrada de Sartre, pasando por una infatigable 
pesquisa en el enigma existencial del doctor Fausto, obra infamemente 
humana, hasta Los justos, ha vivido dentro de sí el teatro como un 
tribunal. Una desesperada aflicción no del todo gozosa ha acompañado 
sus puestas en escena (sin olvidar su excepcional puesta en escena de la 
ópera The Rake 's Progress) que han sido un aviso contra la somnolienta 
neutralidad de los espectadores. Y los actores, que se quejan de su 
insolente provocación. Aunque se lo merecen el 90 % de las 
"estrellitas". 

Continuador de la especulación stanislavskiana sobre el arte del actor 
(con la que yo nunca he comulgado) y quien considera que "en 
Meyerhold y Artaud, la puesta en escena llega a su madurez", en mi 
humilde opinión Ludovico es más bien heredero del Erwin Piscator que 
se apoderó del Theater-am-NellendorfPlatz, donde se iba a aplaudir, de 
guante blanco, las reposiciones de Schiller, Goethe y Hebbel. Y quien 
revirtió el teatro burgués con una dinámica crítica a la sociedad 
complaciente como en El soldado Schweik. Así mismo es heredero de 
Joan Littlewood que escenificó en Londres obras del furioso Brendan 
Behan y la farsa antibélica Oh, GATa /ove/y War y Fing aint what they 
used to be. Y de Brecht, claro. 

He salido conmovido en sus puestas y él ha llorado en las mías. Y cada 
vez que puede amplía la noción de que "el innovador del teatro 
mexicano es Gurrola desde Despertar de primavera" . Cuando nos 
juntamos con Alejandro Luna se siente en el ambiente que es una 
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reunión de gentes de teatro legítimas. No las miasmas de dramaturgos 
que han escurrido desde algún antiquísimo 'tampax', promovida dentro 
de la grilla de la Facultad de Filosofia y Letras. You know who I mean. 

Ludovico siempre me parece un detective astuto (se cree Sherlock 
Holmes con todo y pipa) pero es el alma indagatoria y curiosa de 
cualquier director que se respete. Con sus alumnos va al punto 
psicológico central que trae atorado el actor. "Tiene un arsenal de 
recursos para armar y desarmar a sus actores, no tiene piedad alguna 
para exigirles la última gota de su sangre para conseguir la verdadera 
complejidad e interiorización entrañable. Es un sabio y apasionado, para 
quien el arte y el teatro es un acto de amor, intimidad y soledad. El actor 
se juega la vida. Estar en escena es de vida o muerte", escribe Hilda 
Valencia con toda razón. 

Alguna vez escribí: 

No se puede creer toda la noche en la fraternidad mundial, como 
no hay mal que dure 100 años; sin embargo en Los justos, de 
Albert Camus, clavada en escena por Ludwik en el Foro Teatro 
Contemporáneo, se presenta al mundo en el pequeño foro de 
Ludwik Margules, en donde sigue existiendo la fraternidad del 
mundo. ¡Oh, milagro del teatro! Puede el espectador tomar el 
sentido de la obra como mejor le parezca: los escrúpulos de una 
rebelión contra el gobierno, el existencialismo crítico, la ética de 
que en un atentado "no se puede matar a los niños", la estrategia 
moral del terrorismo, sin olvidar el rompecabezas que establece 
la religión y el Estado. 

Los justos, de Camus y la apuesta en escena de Ludwik Margules 
me obligaron a una corta conmoción, hacer de tripas corazón, 
digamos, al finalizar la función. Me sobrevino una gozosa 
tristeza, una nostalgia por lo simplemente humano. No era 
Camus, no eran los actores, no era la obra, sino una cascada de 
no poder conciliar nada, de no poder asegurar nada: sólo la 
inevitable cercanía con los otros seres humanos. Ludwik 
Margules le había atinado a la clave que ya buscaba desde Los 
poseídos de Camus-Dostoyevski en la que yo me vi envuelto, 
dirimiendo las facciones existenciales de personajes en pugna por 
sus ideas, por sus convicciones, por sus excesos en mi puesta en 
escena en los años setenta. Desde Schatov, el revolucionario 
imparable, hasta Kirilov, quien aseguraba "No hay más que un 
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problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que 
la vida vale o no vale la pena de que se la viva, es responder a la 
pregunta fundamental de la filosofia. Las demás: si el mundo 
tiene tres dimensiones, si el espíritu tiene nueve o doce 
categorías, viene a continuación. Se trata de juegos; 
primeramente hay que responder". O Stavroguin que acusa a una 
niña de haberse robado su pluma para amordazar su pecado de 
violarla. En el embudo teatral de Los justos, nuestro director 
polaco-mexicano expulsa y encuentra la forma, en el arte 
escénico más depurado que le conozco, el poliedro negro que da 
vueltas y nos anima equivocadamente en nuestra memoria 
colectiva. No es la representación de un acto terrorista nada más 
basado en el atentado del Duque Sergio, cuya cabeza nunca 
encuentran, por cierto. Es lo irreductible de la existencia y el 
milagro de que en la esquina de Jalapa con Chihuahua, colonia 
Roma, en una sala de 40 espectadores, retiemble la voz de 
Camus de hace 50 años atrás. 

"¿Y qué hiciste con la escena de la Duquesa viuda y el valiente 
que sí arroja la bomba?", pregunté antes de la función a 
Margules. Pregunta estúpida, más que rebasada por los 
kamikazes y Jos musulmanes, not to mention lo ocurrido en el 
Teatro de Moscú tomado por los chechenos (que por cierto tienen 
una compañía de teatro sorprendente llamada Teatro Rustaveli). 
Pero caminando por la calle de Jalapa me dijo Ludwik: "vas a ver 
qué coctel hago con Dostoyevski y Orwell en el segundo acto, 
manito. La escena es clave: la Duquesa, católica, le propone el 
indulto con tal de que Kaliayev se arrepienta; él, en cambio, le 
hace ver que la religión y el Estado son lo mismo. Me vino a la 
cabeza el arrepentimiento que busca Occidente de Irak". No 
tengo que subrayar lo actual que Los justos tiene en la época 
moderna donde cientos de revolucionarios se amarran bombas al 
cuerpo. 

Otra experiencia muy gratificante es la solución espacial de la 
obra, ver tan cerca a los actores; algunos conocidos, otros medio 
conocidos. Tangencialmente a la obra, leía o reflexionaba sobre 
la vida profesional o truquera del arte del actor que ha recorrido 
por lo menos 20 años. Algunos se colgaban de una cuerda del 
arrepentimiento por falsos, otros se aferraban a la reconocida 
disciplina de Margules sin pestañear, otros adoptaban una actitud 
desafiante porque sabían que nuestras miradas, tan cercanas, 
recorrían sus más sutiles cambios, hasta el temblor de sus 

Testimonios 13 



bigotes, o en algunos casos un peso escénico consistente como el 
de Rábago, nuevo: repito, muy gratificante para mí. 

Con todo, Ludovico es un monolito del teatro mexicano del siglo XX, 

recio en sus convicciones, con vergüenza torera frente al público. Va 
por todo sin ambages. Envidio su energía para sostener su Foro de 
Teatro Contemporáneo. Long live Margules! 
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LA VIDA BREVE. 

ALFREDO JOSKOWICZ 

Q uerido Ludwik: 

Caminando recientemente entre puestos de libros antiguos en Santiago 
de Compostela, me topé con una rara edición facsimilar de un Lunario y 
pronóstico perpetuo y particular, compuesto, así dice en la portada, por 
un Jerónimo Cortés, editado por la imprenta de Roldán, Plazuela Vieja, 
en Valladolid en 1820. Al hojear las primeras páginas de tan 
extravagante título, me encontré el soneto titulado A la brevedad de la 
vida, que por razones que explicaré más adelante, me permito transcribir 
a continuación: 

El curso de los años repetido 
Gasta la edad con natural violencia. 
Y el tardo amanecer de la prudencia 

Conoce el tiempo cuando le ha perdido 

La mitad fue del sueño y del olvido, 
La mitad error o negligencia: 

¡Más ó de vivir dificultosa ciencia! 
¿Quién en toda una vida te ha sabido? 

Duran Jos días, pero ¿quién percibe 
Su duración, si es menos inconstante 

La intrepidez de nuestra fantasía? 

¿Oh, qué importa el durar, si sólo vive 
El que sabe acertar aquel instante, 
Principio y siempre del eterno día? 

Que la edad te ha gastado no con tan natural violencia como dice el 
soneto, es un hecho. Que has conseguido tejer contra la negligencia, que 
no perdonas, fantasías teatrales con tus sueños, olvidos y errores, 
también es un hecho. 
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Que de la dificultosa ciencia de vivir, a la que hace alusión el soneto, 
algo has entendido y algo has conseguido comunicarnos a través de tu 
amistad, tu docencia y tus puestas en escena, también es un hecho. 

Que has buscado incansablemente con inusitadas fuerzas y tus sólidas 
convicciones interiores, acertar en "aquel instante Principio y siempre 
del eterno día", para hacer que sí importe el vivir y el durar, es hoy por 
tu actitud de persistencia, un ejemplo contra todo mal pronóstico. 

Sí, maestro Margules, la vida es breve, como dice el título del soneto, 
pero que estás aquí entre nosotros el día de hoy, para recibir el 
reconocimiento de quienes te conocemos y te apreciamos de verdad, 
estoy seguro que te hará sentir por unos momentos, estos que 
transcurren ahora, que la vida es un poco menos breve. 

16 Con todo y pipa 
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en el Centro de Capacitación Cinematográfica. 
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AGRADECIMIENTO. 

ANGELES CASTRO GURRÍA 

T odavía no sé si es por fortuna o por desgracia que después de 
tantos años, siga presente en mí la contradicción de lo que ha 

significado Ludwik Margules a lo largo de mi vida. He sido su alumna, 
su discípula, su empleada, su patrona, su chofer; además de 
considerarme su amiga, su víctima y su aliada. Todo esto lo he vivido 
como una relación nunca ausente de conflicto. ¿Será que me irrita que 
siempre aparece un punto donde invariablemente tiene razón?, ¿que no 
dejo de seguir aprendiéndole?, ¿que me molesta que no haga 
concesiones?, ¿que ande por la vida como un autoritario e intolerante?, 
¿que intento, sin mucho éxito, encontrar fisuras en su discurso teatral o 
no teatral?, ¿que, sabiendo que desde hace muchos afios se ha 
convertido en un líder de opinión, abusa y por lo tanto puede ser una 
trituradora de carne y no me refiero a lo que fue su capacidad de 
comer?, ¿que me molesta que mi maestro traiga chorreada la camisa?, 
¿que se ufane por ser un hijo de la chingada? Que si tenemos su 
aprobación ya la hicimos en la vida, que si no, ya estamos exilados de 
ella. 

Supe de él por mi padre: "es un polaco brillante". Mi padre decía que lo 
había conocido en casa del otro maestro, Alejandro Luna, el día que el 
padre de Margules murió. Y decía: "habla con gran precisión el 
castellano". Después, cuando yo estudiaba actuación en el CUT de San 
Lucas, fue nombrado director del Departamento de Teatro de la UNAM y 
por ende director del CUT. 

Llegó a cambiar todo. Debíamos, en un lapso de uno o dos meses, 
presentar examen para ver si ameritaba que siguiéramos allí. No habría 
concesiones. Aprobé. 

Afios más tarde, en su segunda ocasión como director del CUT, me enteré 
por Álvaro Guerrero que Ludwik había abierto la carrera de dirección 
teatral. Presenté el examen, y si no hubiera sido por Alejandro Luna, que 
me permitió estar a prueba, no hubiera tenido la fortuna de estar junto a 
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ellos tres años. Tres años donde a fin de cuentas siempre estabas a 
prueba, donde recibir las palabras "podría ser teatro", de Ludwik, era la 
gran medalla, porque lo otro era hacerte papilla... años de intensa 
actividad y de gran aprendizaje. Desde tener que hacer el levantamiento 
de 1 O teatros, hasta que Ludwik lograra en muchos de nosotros el 
camino del entrenamiento del alma. Pasando porque, además, también 
nos consiguiera dinero y teatros para nuestras temporadas. Tiempos 
donde veíamos a nuestros maestros actuar bajo la dirección de Juan José 
Gurrola. Tiempos donde Ludwik estimulaba una feroz competencia 
entre nosotros. 

Trajo a los mejores maestros para darnos clases: Esther Seligson, Rita 
Eder, Luis de Tavira, José Caballero, José Luis lbáfiez, Nicolas Schlee, 
Alfredo Joskowicz, Carlos García Agraz, Héctor Mendoza, Juan Tovar, 
Marcos Kurticz y muchos otros que en este momento se me escapan. 

Asumirme como su discípula me enorgullece y me compromete, pues ha 
sido un tránsito lleno de satisfacciones y frustraciones. Me ha provocado 
rabia y dolor, pero también he obtenido seguridad y sentido crítico de 
mis actos. Creo haber aprendido con él a distinguir entre lo banal y lo 
profundo, entre lo superficial y lo que trasciende. Como se ve, mi 
relación con Ludwik la he disfrutado en la medida en que la he 
padecido. Yo sé que tengo que decir gracias, no sólo por todo lo anterior, 
sino porque llegué al ccc cuando me recomendó como actriz, porque 
después me trajo como maestra, porque viví el terremoto del 19 de 
septiembre con él, porque me apoyó al grado de poner a su hija en mis 
manos, en un taller de actuación que culminaría en una puesta. 

Después de eso caí de su gracia y me quedé sin fuerza. Gran derrota, 
gran aprendizaje. No aprendí en ese momento que toda la vida tenía que 
seguir picando piedra. Había aprendido de su soberbia, no de su 
humildad y autocrítica. 

Le agradezco también el haberme acercado a su familia y recibir el 
carifio de su mujer Lydia y de sus hijas Ana y Lydia. Creo que hizo todo 
lo posible por formar los relevos generacionales, pero creo que no lo ha 
conseguido, que no hay todavía quien lo alcance, que seguirnos 
necesitando a Ludwik por mucho tiempo. Que la aspiración poética y 
transgresora la necesitamos ahora más que nunca. 

Junio, 2004. 
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ESCÉPTICO Y SOLIDARIO. 

MARIO ESPINOSA 

N o cabe duda, la pasión de Ludwik Margules es el teatro. Lo 
sabemos quienes hemos tenido la oportunidad de conocerlo en 

plena acción en la escuela, en ensayos, en los escenarios, en su casa. Se 
trata de una pasión correspondida que no sólo ha marcado su vida, sino 
que deja una huella profunda en el teatro mexicano. 

He convivido con Margules el maestro y también con Margules el 
director de escena: como alumno, como asistente, como productor 
institucional de varias de sus puestas en escena y, siempre, como 
espectador y admirador. 

Puedo afirmar que Ludwik aporta ingredientes muy significativos a 
nuestro teatro: 

- la creatividad y rigor de sus puestas en escena 
su irrenunciable aspiración poética 
su perseverancia en este dificil oficio 
su crítica despiadada, dirigida incluso contra sí mismo 
su oposición a aislarse del movimiento escénico mundial 
su generosidad para compartir conocimientos y experiencias 
su inconformismo militante y cuestionador. 

El camino de Ludwik es un camino de espinas. Exige el constante 
ejercicio del cuestionamiento sin contemplaciones, tan necesario en un 
medio que tiende a la autocomplacencia. 

A través de la transgresión, casi siempre dolorosa, conduce con mano 
firme a actores, diseñadores y músicos hacia el terreno de la creación 
escénica. 

Ludwik desconfía. Hasta de su propia sombra. Especialmente cuando 
las cosas parecen marchar perfectamente o cuando se aproxima algún 
estreno. Este escepticismo activo es , sin embargo, su manera de 
profundizar la mirada, de exigirse a él y demandar a los demás un 
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esfuerzo extra para alejarse de la superficie de las cosas y aproximarse a 
la verdad poética. 

Fuera de los escenarios Margules es solidario con los amigos, 
particularmente en los momentos dramáticos de la vida de quienes lo 
queremos: nacimiento, enfermedad, crisis existencial, matrimonio, 
divorcio y muerte son circunstancias en las que se puede contar siempre 
con él. Ludwik Margules es una persona entrañable e insustituible en el 
movimiento teatral mexicano. 
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MI TRABAJO CON LUDWIK MARGULES. 

ALEJANDRO LUNA 

e onocí a Ludwik a fmales de los cincuenta, nos presentó Eduardo 
García Máynez. Los tres estudiábamos y hacíamos teatro 

universitario en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM e 
intentábamos llevar teatro a las fábricas. Eduardo se recibió con la 
puesta en escena de R. U.R., de los hermanos Cíipek, y la escenografia la 
hizo Virgilio Leos, pues yo tenía "concurso" en la Escuela de 
Arquitectura. Poco después, en 1961 , trabajé por primera vez con 
Ludwik: montamos El círculo de tiza caucasiano de Brecht en el Teatro 
de Arquitectura. El vestuario lo diseñó su prima Flora y el cartel Vicente 
Rojo. 

Eduardo se fue becado a Alemania y a su regreso lo invitaron a trabajar 
en el Teatro Cuauhtémoc del IMSS. Él a su vez nos invitó a nosotros. El 
programa que presentamos al Seguro incluía una obra de Lope de Vega 
y La trágica historia del doctor Fausto de Christopher Marlowe. 
Cuando murió Eduardo estrenamos la obra de Lope en el teatro del 
Seguro y decidirnos montar el Fausto, pero ya no en el Cuauhtémoc 
sino en la Universidad. 

Juan Ibáñez, entonces director del Departamento de Teatro, nos ofreció 
el Frontón cerrado de la Ciudad Universitaria, espacio que había 
estrenado Héctor Mendoza con Don Gil de las calzas verdes. 

En 1966, Juan Ibáñez me invitó a hacer un teatro en el CUT -lo que fuera 
el Eco de Matías Goeritz- que dirigía Héctor Azar. El nuevo espacio, un 
teatro transformable, lo estrenaría Ludwik con La tragedia española de 
Kyd, teatro isabelino. Azar clavó el teatro, lo bautizó "Teatro Isabelino" 
e impidió que Ludwik estrenara. Poco tiempo después, Grotowski lo 
desclavaría para presentar El príncipe constante en las olimpiadas de 
1968. 

En 1969, Ludwik montó A puerta cerrada de Sartre pero visto a través 
de Genet, y en 1970 Severa Vigilancia de Genet pero visto a través de 
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Grotowski -decía. Fue cuando vendió por primera vez su coche para 
financiar la puesta. Así empezamos un trabajo que duró más de 20 años. 
A lo largo de éstos, era normal que me llamara por teléfono a las cuatro 
de la mañana porque se le había ocurrido la solución de una escena. Las 
discusiones eran interminables y me dijo tantas veces que yo era un 
carpintero talentoso que acabé por creerlo. 

Ludwik siempre quiso hacer sus escenografías y pensaba que era 
cuestión de aprender a dibujar. Me pidió que le recomendara un 
maestro. Le pedí a Arturo Nava que le enseñara. Después de un año le 
pregunté a Nava si Ludwik había aprendido. Me contestó: "No, pero 
cómo aprendí de dirección". 

Ludwik es adorable. No conozco ningún actor que no se haya quejado 
de él y no haya terminado queriéndolo. Cuando dábamos clases en el 
CUT, había consenso entre los alumnos de que en sus clases de cinco 
horas había cinco minutos geniales, que era cosa de esperar. Con 
Ludwik, a lo largo de veinte años, aprendí muchísimo. Efectivamente, 
era cosa de esperar. 

A Ludwik le debemos su trabajo en el escenario y en las aulas, resultado 
de una pasión trágica, inconmensurable. Qué más decir. Ludwik es mi 
hermano. 

Junio, 2004. 
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LA VIDA EN EL TEATRO. 

JORGEFONS 

H e sido anúgo de Ludwik desde siempre y desde siempre Ludwik 
ha vivido solamente en el teatro, por el teatro y para el teatro. Él 

ha vivido una vida, sí. Es decir, respira, camina, ama a Lydia -que 
ahorita no está-, adora a sus hijas, le gusta el cine, la pintura, la comida, 
bucear, conversar con los amigos y quererlos candorosa y 
melodrarnáticamente, y muchas otras cosas. Y le disgustan otras 
muchísimas, incontables cosas como la tele y el mal gusto y la 
superficialidad en el arte. 

Pero todos estos amores y quehaceres parecieran ser la tangencia, la 
pausa, el preámbulo de la cabal vida que Margules experimenta en 
cuanto pisa el escenario teatral. En este espacio la vida cambia para 
Margules porque ahí, para él, todo es único, todo es posible, todo es 
infinito y eterno. Ahí impera el drama en cuyos centros y linderos vivir 
es buscar y encontrar las claves que dan rostro a la substancia e 
impregnan a las palabras de emociones, de gestos y de significados. 

¿Por qué suceden los hechos? ¿Para qué suceden? ¿Qué sentido tienen? 
Ludwik se sumerge, obsesivo, en compañía de su legión de ángeles sin 
alas, como él, a resolver ecuaciones del ser, a despejar incógnitas del 
estar, para entender los afanes, las intenciones, las consecuencias y las 
secuelas de la vida y sus combinaciones. 

Llegar hasta el fondo, al centro mismo del laberinto y sin el hilo del 
retomo, rodeado de doloridos minotauros, vislumbrar la gema y, ahí 
mismo, descascarada, limpiarla, depurarla hasta que no quede nada sino 
lo que es. Y traerla en andas, con su eterno diseño, desnuda, como viejo 
anacoreta que todo posee porque se ha despojado de todo. 

Margules no viaja solo, no podría. Habla con su voz y la de muchos. Sus 
aliados, su tripulación -el dramaturgo, la actriz, los teatreros-, aquéllos 
que como él viven ese vivir, se agitan al igual, con loco asombro, 
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existen para asombrarse, ante el encuentro con la esencia, con la verdad 
que nace y muere en un instante, lúcido, pleno, efímero, del teatro. 

Con amor jalo la cuerda que abre el telón para ver a mi amigo Ludwik. 
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UN CONTINUO CLOSE UP. 

CARLOS CARRERA 

S in ánimo de ofeder a todos los profesores en el centro de 
capacitación cinematográfica cuyas aportaciones en mi formación 

nunca acabaré de agradecer, lo que aprendí con Ludwik Margules es lo 
que más me ha marcado y he intentado aplicar en mi trabajo de 
dirección. 

No es el umco responsable, pero sí el principal, de que haya 
incursionado en el cine de ficción. Si no fuera por lo que aprendí con él, 
probablemente hubiera seguido siempre atrincherado en la comodidad y 
en el . tedio del proceso del cine de animación. Aunque tenía el deseo de 
hacer cine de ficción y lo había intentado en algunos superochos, nunca 
pensé en la posibilidad real de hacerlo. 

Margules fue el primero en burlarse de mi afición por la animación y 
cuestionarla. Respetaba un poco mi facilidad para la plástica, pero basar 
la realización de películas en ésta le parecía una pérdida de tiempo. De 
la pregunta, con media somisa y una mirada de profundo desprecio, 
"¿Cómo vas con los monitos?" se derivaba una disquisición sobre qué 
tenía más valor: la presencia humana representada en la pintura por 
ejemplo, o registrada por la fotografía, para concluir contundentemente 
que nada se equipara a la relación directa entre el espectador y el actor 
en el escenario. Que es ahí donde puede encontrarse la verdad. Cuando 
le convenía, Ludwik afirmaba que el cine era fundamentalmente un 
artificio. Gracias a la edición (el artificio sobre el que el cine está 
basado) hasta RinTinTin actúa. 

Decir que sus clases estaban orientadas a la puesta en escena teatral me 
parece limitado, su contenido ofrecía herramientas para la comprensión 
cabal del fenómeno dramático. Su manera de razonar nos obligaba a 
encontrar, con nuestras propias armas y con las que iba aportando él, 
toda la complejidad humana oculta tras las palabras de un libreto. 
Sumaba a una especie de asociación libre que iba de conceptos de los 
mayores teóricos del teatro a textos dramáticos concretos, de 
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comentarios sobre personajes de obras de teatro y de películas a 
anécdotas del mundo del teatro, un método de análisis exhaustivo, 
multidisciplinario y sistemático de los personajes, sus relaciones y su 
contexto, buscando matices y evitando obviedades. La responsabilidad 
del director de saber absolutamente todo de los personajes y de la puesta 
en escena antes de enfrentar a los actores. 

En el primer año, debíamos montar una escena, pero el segundo año no 
solamente debíamos dirigir una obra completa, sino que además nos 
enfrentábamos a esos personajes fuera de lo común, que me provocaban 
un miedo irracional: los actores. 

La presentación ante Ludwik de las obras nos convertía en blanco de sus 
críticas, aderezadas de humor negro, pero certeras e iluminadoras, que 
obligaban a una toma de conciencia de las limitaciones que debían 
superarse y los defectos que debían corregirse. 

A una sola parte de su enseñanza fui siempre reacio: Ludwik estaba 
convencido de que todo director debe actuar para dirigir actores. Se 
requiere un grado de exhibicionismo del cual desafortunadamente 
carezco. 

Sus clases son indispensables para el quehacer cinematográfico, los 
criterios para tomar decisiones al pensar en una puesta en escena son 
también aplicables al lugar donde se emplaza la cámara y dónde se 
realiza el corte. 

Por eso su idea de convertir al ccc en una escuela de cine y de teatro, 
como en Polonia, no era nada descabellada, a no ser porque al grito de 
"las noches son largas y monótonas" su carácter inmoderado no hubiera 
dejado tiempo para el estudio de las otras disciplinas que también son 
indispensables para el quehacer cinematográfico. 

Su generosa disposición a la enseñanza ha logrado la formación de 
muchos actores, directores de teatro y cineastas. 

Después de los dos cursos en el ccc, me invitó a seguir otros dos años 
intensivos con él en calidad de asistente de dirección en dos puestas en 
escena. Me integró a su séquito de asistentes en Querida Lulú 
asignándome la inusual tarea de hacer un story board para una obra de 
teatro. Estoy seguro de que esto no influyó en el resultado fmal pero a él 
le gusta llegar armado con todos los elementos posibles para tener claro 
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toda la información realizada en el trabajo previo a los ensayos. Se vale 
de todo para involucrar a sus actores y colaboradores. 

Querida Lulú era un proyecto ambicioso: en la adaptación que hizo Juan 
Tovar del texto de Wedekind, imaginó la vida de los actores de la obra 
tras bambalinas, y había referencias a la película de Pabst, y a Louise 
Brooks. Por si fuera poco Ludwik, además, en su puesta en escena, 
fragmentó el tiempo cinematográficamente usando jlashbacks y 
jlashforwards, que, junto con números musicales de cabaret, contaban la 
historia de Lulú. Todo se presentó en un escenario enmarcado en forma 
de pantalla con formato 1: 2, 35. 

Ludwik construía con pleitos, jugando con fuego, destazando la 
resistencia de los actores, retrasando las fechas de estreno, "picando 
piedra", decía él. Este ambiente de constante tensión quizás desquiciaba 
a más de uno, pero a él le funcionaba creativamente. 

La preparación de Jacques y su amo estuvo rodeada del mismo 
ambiente de tensión, pero el acento se concentró en el trabajo con los 
actores, de muy variada procedencia, formación y temperamento, 
algunos formados por él. Así, tras una hora de desgañitarse en un 
ensayo, un actor podía ser víctima de un lacónico "mas no te creo nada". 
En todas sus obras, Ludwik parte de un trabajo muy intenso de 
preparación y nunca cede hasta conseguir que todo quede a la altura de 
su apuesta. 

Su afición por el cine no solamente invade muchas de sus puestas en 
escena, como Querida Lulú y De la vida de las marionetas. Para mí su 
teatro es como un continuo clase up del actor. Su preferencia por el 
"teatro de cámara" traduce la búsqueda constante de una coreografía en 
escena que lleve al espectador a la sensación de intimidad, por la 
cercanía de la presencia o por la proyección de las emociones de los 
actores. 

Como director de teatro, Ludwik Margules apuesta, arriesga, 
compromete todo al trabajo de creación. La misma pasión total se 
encuentra en sus películas (La madrugada, Felicidad y En clave de so[) , 
en su fotografía y en su enseñanza. 

Cuando estaba por estrenarse Jacques y su amo, Ludwik me propuso 
dirigir un texto de Juan Tovar bajo su supervisión. Como tantos otros 
proyectos, no recuerdo por qué motivos, éste nunca se realizó. El chiste 
recurrente de Ludwik por algún tiempo fue llamarme traidor, cobarde, 
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maricón por no haber dirigido teatro. Sigo teniendo un interés vago y 
abstracto por hacerlo, no sé si lo haga algún día. Lo que sí tengo claro es 
que me gustaría aproximarme en cine a lo que Ludwik ha logrado en sus 
mejores trabajos. 
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9 MESES CON MARGULES. 

HUGO GUTIÉRREZ VEGA 

N ueve meses de ensayos y todos, Margules, los actores y actrices, 
los técnicos, Fiona y Alejandro, todos parimos un Tío Vania que, a 

la distancia, considero ejemplar en muchos sentidos. Dejé constancia de 
esta afmnación en un poema dedicado a Julieta Egurrola que lleva el 
título de "Poema de alabanzas a Julieta-Sonia". Mi amigo Ludwik leyó 
la obra durante sesenta años, proyectó su puesta en escena, la soñó, le 
causó alegrías y un desasosiego que, el día del estreno, se calmó con una 
botella de vodka y con su encierro voluntario en la oficina del viejo 
Arcos Caracol que culminó con el sonido de los aplausos de un público 
totalmente convencido. Margules cuidó los tonos y las inflexiones de las 
voces, los movimientos y la gestualidad (reducida al mínimo en nombre 
de Chéjov y haciendo una paráfrasis de algunas normas del "método"). 
Confió, por otra parte, en la creatividad de los actores y reafirmó su idea 
de que los "cómicos" deben ser inteligentes, tener una formación 
rigurosa y una cultura general amplia y bien dirigida hacia los terrenos 
de la historia y de la teoría teatrales. 

La información de Margules sobre el teatro ruso es exhaustiva, su amor 
por la obra de Chéjov tiene los rasgos de la veneración y sus estudios 
sobre el "método" y las técnicas de Stanislavski son amplios y bien 
matizados. 

Recuerdo a Ludwik como Jefe del Departamento de Teatro de Difusión 
Cultural de la UNAM . Su administración se enriqueció con sus 
conocimientos, sus amables refunfuñas y su respeto por la opinión de 
los otros. En alguna ocasión dio todo su apoyo a una obra que 
consideraba deplorable, pero que ya había sido aprobada por el Comité 
de Selección. Todos los señores de la guerra teatral capitalina tuvieron 
puestas en escena durante su gestión y el presupuesto de Tío Vania fue 
menor que el de otras producciones de Difusión Cultural. 

Leo de nuevo el prólogo que escribió a mi traducción de La Conciencia 
de Zeno, obra de Tulio Kezich, basada en la novela homónima de Italo 
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Svevo. En ese texto excelente, Margules demuestra su conocimiento de 
la imponderable Viena de fmes del siglo XIX y principios del XX y nos 
da a conocer su opinión sobre las adaptaciones teatrales de grandes 
novelas y sobre el manipulado concepto de "dramaturgia". 

No quiero terminar sin hacer el recuerdo de otra puesta en escena 
marguliana: De la vida de las marionetas de Ingmar Bergman. Este 
trabajo escénico, junto con el de Vania , nos entregó la esencia del 
pensamiento dramático de mi amigo y maestro Ludwik Margules. 

Copilco el Bajo. 
Primavera, 2004. 
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ENTRAR AL INFIERNO. 

JULIETA EGURROLA 

N o lo creo así, pero agradezco a Ludwik Margules la frase piropo 
que Hilda Valencia usa como epígrafe en su comentario sobre él: 

"tú Julieta mi amor, tú me hiciste director". Y le agradezco que yo haya 
sido -creo-- la actriz que más ha trabajado con él en los últimos 
veinticinco años. 

En ese tiempo he hecho cinco obras con Margules y he comprobado lo 
que dice Hilda, que trabajar con él es entregar el cuerpo y el alma al 
diablo, es entrar al infierno, gracias a esa manera de relacionarse con el 
actor y que algunos llaman la vía negativa, la técnica de negación. Pues 
sí, Margules es un experto en enfrentarnos con el dolor, con el 
sufrimiento que surge de romper en los ensayos con todos los recursos y 
estratagemas conocidas, que surge del hecho de quitarse máscaras y no 
darse por satisfecho nunca. 

En 1978 trabajé en El tío Vania de Chéjov, que dirigió en el teatro de la 
Universidad. Yo tenía apenas unos años de haber salido del CUT, donde 
había sido nuestro maestro de "Corrientes Renovadoras del Teatro", una 
clase bastante aburrida porque en ese momento no tuvimos la dimensión 
de Margules como director y como maestro. Yo la descubrí en El tío 
Vania donde me entregué a su guía y su dirección (porque yo soy muy 
buena para entregarme a ojos cerrados), siguiéndolo e intuyendo más 
que sabiéndolo (así hago las cosas), y así pude captar y sentir que había 
una congruencia, había una pasión, había una entrega y había un ir hasta 
las últimas consecuencias. Ésa es una de las características de Margules, 
que incluso cuando sabe que está equivocado o que escogió 
erróneamente a los actores, él da la vida por cada obra y es siempre, 
contra lo que pudiera pensarse, un cómplice total del actor. 

En 1983 trabajé en De la vida de las marionetas de Bergman en el teatro 
Sor Juana Inés de la Cruz. El texto nos lo dio Margules a la par a mí y a 
Rosa María Bianchi , porque nos propuso, como finalmente se hizo, 
que Rosa María y yo compartiéramos los papeles de la esposa y de la 
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prostituta. Nos lo dio un año antes, cuando estábamos nosotras de gira 
con La sombra del caudillo (que en Europa se llamó El General 
madruga) . Por esas fechas yo me separé del padre de mi primera hija, y 
al leer la obra no pude con ella, no la aguanté. La cerré porque era 
demasiado dolorosa; cada texto, cada una de las palabras que el 
matrimonio de protagonistas se dice eran las cosas que yo misma había 
dicho en ese tiempo. Mi vida personal estaba totalmente afectada. Pero 
bueno, ahora sí que me impuse y le entré por el reparto, porque se 
presentía que iba a ser un proyecto importante. Y realmente fue una 
catarsis tremenda; pude sacar todos mis demonios que coincidían con el 
texto de Bergman, pude canalizarlos. Yo creo que me ahorré varios años 
de psicoanálisis. El trabajo fue profundo, fue pesado, fue complejo. Si 
ensayar un papel con Margules es dificil, cuánto más no habrá sido 
ensayar dos; pero creo que es una de las obras con que he quedado más 
satisfecha, en su totalidad. 

Cuatro años después, en 1987, ya establecidos en el centro de 
experimentación teatral, Margules dirigió, invitado por Tavira, Lulú de 
Frank Wedekind en EL GALEÓN. Ludwik se esperó a que yo pariera a mi 
segundo hijo, y entonces empezamos los ensayos. Otra vez fue un 
trabajo pesado, arduo; varios actores estuvieron a punto de matar a 
Margules -digamos sinceramente: de madreado; de hecho uno se le 
lanzó encima-. Ahí conocí más de cerca esta faceta de Margules de 
hostigar hasta el cansancio, hasta la locura, a ciertos actores (no sé por 
qué particulares razones) en Jos cuales canaliza toda su furia. Es parte de 
un carácter en un momento dado muy dictatorial, pero entendiéndolo 
desde otro punto de vista, es una forma de romper y rasgar, de quitar 
una serie de cosas que él cree que son inconvenientes y una forma que 
orilla a Jos actores a crecerse al castigo. Aunque si no resulta así, 
realmente los hace mierda. 

Lulú fue muy gratificante, aunque yo no sé si fue una puesta del todo 
entendida; pero era un riesgo que él se jugó y que nos jugamos con él en 
el CET. Ahí, como en todos Jos personajes que he hecho con Margules, 
se trataba de un trabajo muy complejo y de gran profundidad. Por eso 
siempre es interesante. 

Siete años después trabajé con él en Tiempo de fiesta y Luz de luna, de 
Harold Pinter en el Teatro Juan Ruiz de Alarcón. Yo estaba en Luz de 
luna y, al principio, la idea de hacer Pinter con él fue así como el 
entusiasmo total. Pero yo siento que se equivocó en el reparto, forzó 
mucho a varios actores y confieso que no lo entendí, no supe qué quería. 
Le confesé que no le entendí , que yo me clavé en lo que tenía que 
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clavarme y en bordar, aprendí a bordar y me hice una funda para un 
cojín y me clavé en esa relación, en ese cuarto, en esa mecedora que me 
puso. No lo cuestioné mas. 

Tres años después trabajé en Don Juan , su adaptación de Moliere en el 
Teatro de las Artes en el Centro Nacional de las Artes. Hacer Moliere 
con Margules iba a ser una manera de curarme de un Avaro que hice 
hace muchos años. Y bueno, en parte lo fue y en parte no, porque fue un 
experimento interesante aunque yo siento que fallido. También ahí creo 
que Margules erró en el elenco: éramos actores muy, muy dispares. 

La relación con Margules, después de todos estos años (del 78 al 97), es 
ya de gente que habla un lenguaje común; entiendo muy bien cómo pide 
las cosas, lo que él quiere de un actor. Otros directores lo critican o 
dicen que esto de pedirte que "te toques", sus famosos "no te creo", "no 
hay imágenes", son muy literales. Pero cuando uno lo está viviendo, en 
el momento en que uno está ensayando, sabe que si algo tiene Ludwik 
Margules es un ojo clínico impresionante, casi como de rayos x o de 
hombre biónico; uno sabe que él se puede dar cuenta perfectamente en 
dónde está la mente del actor, por dónde le está entrando -si consciente 
o inconscientemente-. En ese sentido, Margules es muy, muy crítico y 
su punto de vista es siempre extremadamente claro, muy, pero muy 
objetivo. 

Otra cosa que debo agradecerle es que en todas las otras puestas en las 
que he trabajado, él me ha ido a ver. E inmediatamente sé si le gustó o 
no le gustó. Cuando no quiere hablar de la puesta porque no le gustó, me 
felicita y acto seguido me pregunta por mi hijo Pedro, por Natalia, mi 
otra hija, etcétera. Pero siempre, siempre me dice que mi trabajo le gusta 
mucho. En cambio, cuando hay algo que me quiere mencionar al 
respecto de la obra, lo hace directamente, "en buena lid" como diría él, y 
entonces sé que le gustó. 

A lo largo de todos estos años con Margules, yo me fui descubriendo 
como ser pensante, como actriz pensante; por él sé que tengo que 
autoanalizarme y reflexionar respecto de mi quehacer teatral. Si con mis 
otros maestros aprendí a tener un respeto hacia mi trabajo y hacia los 
demás compañeros, una ética que a veces implicaba no cuestionar nada, 
con Margules aprendí a saber expresar mi disentimiento o mis 
diferencias. Ludwik siempre me ha tratado de tú a tú y en este sentido, 
aunque a veces su carácter sea tan burdo, tan tosco, tan avasallante, tan 
asfixiante (esa manera como te va envolviendo y envolviendo y de la 
cual tiene uno que protegerse durante los ensayos y después durante la 
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temporada, porque el síndrome Margules . te puede ahogar, te puede 
asfixiar, dadas su pasión y su necesidad de expresarse a través de los 
actores y su dificultad para quedar satisfecho), me ayuda y me enseña a 
defenderme; atacándome me enseña a defenderme, criticándome me 
enseña a reflexionar y a rebatirle cosas con las que yo no estoy de 
acuerdo, discutiendo me ayuda a aceptar que estoy equivocada o hacerle 
entender que él está equivocado. Siempre nos escuchamos. 

Y bueno, además del trabajo que hemos hecho juntos, hay un cariño 
muy entrañable por lo que personalmente Ludwik Margules implica en 
mi vida. 

Ya se lo dije personalmente y voy a repetirlo: no sé que planes tenga 
después de este Shakespeare que está ensayando, pero yo no me quiero 
morir sin trabajar con él una vez más. 

Julio, 2004. 
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LOS TRABAJOS PERDIDOS. 

JUANTOVAR 

e onozco a Ludwik Margules desde hace algo más de treinta años: lo 
sé porque hace treinta tuvo lugar nuestra primera colaboración 

profesional, a tal grado impremeditada que más parece fatídico 
encuentro. Ludwik dirigía a un grupo de la Escuela de Arte Teatral en un 
Hamlet enfocado con la óptica sociopolítica de Kott; yo, en la clase de 
análisis de texto, explicaba la obra según la visión religiosa de Kitto. La 
dificultad que los muchachos deben de haber tenido para conciliar 
ambas perspectivas contribuyó sin duda a la frustración del proyecto; 
pero echando a perder se aprende y con el tiempo llegamos, no a 
resolver la discordia, sino a cultivarla para que fructificara. No de otra 
cosa se trata el teatro, este arte hecho de conflicto y de colaboración. 

Por lo demás, aquella puesta frustrada no se perdió del todo, ya que 
rescaté alguna de sus ideas en la primera versión de Las adoraciones 
(tragedia de Don Carlos, cacique de Tezcoco), que es una parodia de 
Hamlet, y que Margules tomó a su vez como punto de partida para un 
espectáculo sobre la Conquista titulado Los vencidos, o por mejor decir, 
Zwyzceni, ya que así se hubiera presentado en Varsovia de no haberlo 
impedido la intervención rusa de 1981. Ludwik llegó a ensayo general y 
después tuvo que salir por piernas. 

Cuando los rusos se retiraron , regresó a mirar el paisaje después de la 
batalla, dejándome el encargo de traducir The Changeling, de Middleton 
y Rowley, ' tragedia española' de sexo y crimen. La llamé El contrapaso 
y se la tuve lista a su retorno, pero a él ya no le interesaba. 
Profundamente impresionado por la realidad polaca, o lo que de ella 
quedaba, se proponía llevar a escena la delirante novela de Potocki, 
Manuscrito encontrado en Zaragoza . Y lo hizo como teah·o estudiantil 
del más alto nivel, con una generación del Centro Universitario de 
Teatro que pasó su último año de estudios ensayando mi adaptación. 

El contrapaso tampoco fue trabajo en vano: más adelante ganó el 
Premio Alfonso X, se publicó y se representó, memorablemente, el 
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mismo año ( 1993) que la segunda versión de Las adoraciones. menos 
shakespeareana )' más indigenista, de la que Ludwik hizo una 
·'impecable puesta centroeuropea·· -como alguien dijo quizá con 
reproche, pero a mí me pareció muy natura l, pensando en cuánto no 
habría al lí de Los ve11cidos. El tema, para empezar: la sorda resistencia 
cultural al inescapab le predominio extranjero, así en Méx ico como en 
Polonia. 

Y es que, aun frustrados o abandonados, los proyectos de un creador tan 
fecundo como Margules nunca mueren del todo, y luego reencarnan o 
hasta resucitan . De todos mis trabajos con él, yo no daría ninguno por 
realmente perdido, salvo quizá los guiones cinematográficos - aunque 
tampoco aquí faltan resurrecciones. 

Allá por 1980, Ludwik filmó la puesta en escena de La madrugada 
( conido de la muerte y atroz asesinato del general Francisco Villa). Hizo 
deliberadamente teatro filmado , con entretelones y todo, creando así un 
tema cinematográfico - la documentación de una representación­
superpuesto al tema dramático representado, des teatral izando el asunto 
en el acto mismo de recalcar su teatralidad. A la vez, se puso a imaginar 
una versión épica del argumento --que habría equivalido a un panorama 
total de la posrevolución mexicana- y trató de ponerme a escribirla pero 
yo, escarmentado, le dije que había decidido nunca más trabajar en un 
guión si no mediaba un adelanto material. 

Allá por 1990, cuando todo el mundo era millonario, Ludwik se me 
aparece con w1 portafolio lleno de billetes: 

- Aquí está el adelanto. Escribe ese guión. 

Hice una adaptación de la obra, esperando que hubiera o lvidado su épica 
visión. Al parecer así fue , pero acaso estuvo queriendo recordarla, 
porque tardó en llevar el gu ión a IM CINE y cuando lo hizo, el funcionario 
en tumo resultó ser pariente del principal asesino de Villa. Se interesó en 
el proyecto, se puso a hojear el libreto, y entonces algo vio que lo puso 
fuera de sí: 

-¡Pinche izquierda mexicana! ¡No entienden a mi tío' ¡Él era un 
héroe, un patriota! 

En vista de lo cual , Ludwik recogió discretamente su gui ón y ganó la 
salida. 

Pero e l gu ión no se quedó a ll í: hace un par de años, con apoyo de 
IM CINE, llegó a segundo tratamiento y ahí está. esperando a Godot. Igual 
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que El trato (tragifarsa diplomática de tiempos de la Reforma), cuya 
única presentación pública en México ha sido la lectura que Ludwik 
ofreció en su Foro, con los actores de la Compañía Nacional que a la 
sazón ( 1997) dirigía en el Don Juan de Moliere. Salió tan bien que en el 
recuerdo se vuelve casi una puesta: aunque evoque a los actores 
sentados, leyendo, no puedo imaginarlos más que en trajes de época. 

Total , que cuáles trabajos perdidos: con Margules no hay pierde que 
valga. Es un gran artista de certero instinto, descomunal en su rigor, su 
tesón y su disciplina: un poeta escénico de primera magnitud, notorio en 
la desmesura pero capaz, también, de la antiespectacularidad más 
radical y del justo término medio. Trabajar con él es todo un privilegio, 
además de que se aprende. 

Mayo 24, 2004 
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LOS SILENCIOS DE MARGULES. 

IGNACIO 0RTIZ CRUZ 

N unca me había interesado el teatro hasta el día en que vi De la 
vida de las marionetas, puesta en escena de tm tal Ludwik 

Mm·gules, de quien se decía había realizado dos puestas fundamentales 
para la escena mexicana: Ricardo JI! y Tío Vania; que era un polaco­
judío-mexicano con algún resto de comida en la barba y que torturaba a 
sus actores y a sus estudiantes; hecho, este último, sin importancia para 
mí porque yo estudiaba para ser médico y me interesaba el cine pero no 
el teatro y mucho menos la actuación; es decir, no había ninguna 
posibilidad de tener tratos con el tal Margules. 

Un día decidí estudim· el curso de guión cinematográfico en el ccc y 
uno de mis primeros profesores era nada más y nada menos que 
Mm·gules. "¿Cómo es?" me preguntó la que entonces era mi mujer. No 
pude escapar a la folklórica descripción: 

-Un gordito que fuma pipa y tiene la camisa salpicada de salsa. 

Empecé a cambiar los manuales de semiología médica y técnica 
exploratoria por Beckett, Pinter, Ionesco y demás autores de " las 
corrientes renovadoras". Finalmente, como creo ha ocurrido a todos los 
que hemos sido sus estudiantes, llegó el momento de ser aterrizado 
mediante su ácido y mítico comentario a uno de mis primeros trabajos: 
"celebro la buena intención". 

Posteriormente, ya en el curso general de realización cinematográfica, 
tuve el gran honor de que Margules me invitara a ser su asistente en la 
puesta en escena Señora Klein donde lo vi, como si fuera un profesor de 
anatomía, abordar el texto y desentrañar de una idea todas las 
posibil idades dramáticas, todo el contenido de verdad y separar las 
situaciones para ir al meollo del conflicto, de los conflictos humanos, y 
ponerlos sobre la mesa, ante los actores, ahora como posibilidades 
escénicas. Fui testigo y parte del famoso rigor marguliano y de su ya 
mítica manera de confrontar a los actores ("mas en todo ello. amor"). 
que en este caso eran tres monstruos actorales: Ana Ofelia Murguía, 
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Margarita Sanz y Delia Casanova; confrontación que a veces terminaba 
en discusión a punto de pelea en el ViP'S aledaño al Teatro de los 
Insurgentes. 

Un día, durante el proceso de ensayos, me puso a dibujar sombreros en 
una hoja . Termino la tarea, se la muestro y él me pregunta: 

-¿Qué son? 
-Sombreros-, le contesto . 
- ¿Y por qué no tienen nombre? 

Escribo la palabra sombrero sobre cada dibujo y le vuelvo a mostrar la 
hoja. 

- Para que sepas que el dibujo es un sombrero, relaciónalos con una 
flecha. 

No sin un cierto sentimiento de humillación, me pongo a relacionar las 
palabras y los dibujos con una flecha. Temlino e intento mostrarle el 
trabajo terminado pero él me ignora olímpicamente 

- Dile a las doñas que vamos a empezar. 

Mucho tiempo después, al iniciarme en el trabajo profesional, me di 
cuenta de la gran lección que había recibido de Mru·gules: la claridad 
más allá de los conceptos; claridad para poder abordar un texto, para 
entender los conflictos, para tener un punto de vista; y sobre todo, para 
trabajar con los actores en aras de la ficción . 

Mucho se ha hablado de la inteligencia, la ironía, la intolerancia a la 
mediocridad, del rigor rayano en la ojetez y del folklore marguliano que 
a veces empezaba en los tacos de la Güera y, comida en casa de su 
madre de por medio, terminaba en alguna taquería. Pero también hay 
silencios que muestran otra de las muchas caras de Margules. 

Subirse a un auto con Ludwik manejando es poner en riesgo la vida; 
sobre todo si el viaje es por carretera. 

Ibamos en el también mítico Datsun azul a Tepoztlán, a casa de Juan 
Tovar, para hablar de otra de sus obsesiones: hacer una película a partir 
de La madrugada, el texto de Tovar (se suponía que yo haría el primer 
tratamiento del gu ión). Mm·gules especulaba sobre los verdaderos 
motivos que h1vieron los asesinos para matar a Pancho Villa. Hablaba 
sin mirar la carretera mientras yo me sumía en el asiento con el deseo 
que el famoso Datsun fuera un perro que se supiera el camino de 
memoria. De pronto, antes de tomar w1a curva, guarda silencio y luego 
dice: 
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-Qu iero mucho a Juanito Tovar, es el mejor dramaturgo de México. 
Es mi hem1ano, mi hermanito menor. 

Por alguna extraña razón se me quitó el miedo y en contra de la opinión 
de todos, debo decir que viajar con Mm-gules por carretera, é l 
manejando, es una gran aventura. 

Otro momento fue cuando reapareció el cáncer que mató a Lydia, su 
mujer. Margarita Sanz le pregunta: 

- ¿Quieres a tu mujer? 
Ludwik guarda silencio por un momento y luego dice: 

-Sí. .. 
Y empieza a silbar una canción de Bob Dylan. 

El silencio de cuando sus hijas se fueron a vivir solas. 
- Ana y Lydia se han ido de casa. 

Guarda silencio y luego agrega: 
- Las niñas han crecido. 

Un día, en su casa, me muestra una pequeña caja; la abre. En el interior 
hay unas llaves amarradas con un viejo listón rojo . En silenc io me mira 
mirar y luego agrega: 

- Son las Uaves de la casa de Polonia. 

Nada más ajeno al melodrama que los silencios de Margules, quien, al 
igual que mi padre, es uno de mis maestros fundamentales , a quien 
muestro mis trabajos y escucho sus críticas. 

Margules es mi amigo y mis hijos, que lo conocen desde pequeños, 
dicen de pronto y sin que aparentemente venga al caso: 

- ¿Cómo está Ludwik? ¿Todavía prepara carne tártara en una bandeja 
azul? 
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HABLAR DE LUDWIK. 

LEONARDO GARCÍA TSAO 

No soy gente de teatro. Al contrario, como muchos otros adictos al cine, 
debo confesar una reticencia a la experiencia teatral porque el estar 
condicionado al idioma cinematográfico como máximo estado de la 
representación ficticia, me ha impedido aceptar con facilidad las 
convenciones del escenario. Al margen del texto, siempre me fijo en el 
atiificio, el cartón, la ventana con vista a la nada. 

Sin embargo, he podido superar esas limitaciones cuando la puesta en 
escena y las actuaciones son sobresalientes. En el teatro mexicano eso 
me ha sucedido en contadas ocasiones, y casi siempre en obras dirigidas 
por Ludwik Margules. Mientras he olvidado -o tratado de olvidar­
muchas de mis escasas incursiones en el teatro, las obras puestas por 
Ludwik las recuerdo de manera vívida. Incluso por encima del 
equivalente cinematográfico. El título De la vida de las marionetas, por 
ejemplo, no me evoca la película de Bergman sino la intensa adaptación 
dirigida por Mat·gules que me dejó deprimido por varios días. 

Curiosamente a Ludwik lo conocí antes en el Centro de Capacitación 
Cinematográfica. No en las aulas sino en los pasillos, por lo que me ha 
tocado apreciar la patie más simpática de su personalidad: su mirada 
escéptica ante la vida -típicamente polaca, podría decirse-, su negro 
sentido del humor frente a la tragedia -típicamente judío, también- y, en 
los tiempos en que parecía ocultar un banil en el vientre, tm voraz 
apetito que no respetaba formas ni modales (nunca olvidaré el incidente 
cuando, en casa de unos amigos comunes, le arrebató una quesadilla al 
pequeño hijo de los anfitriones, provocando sin miramientos el llanto 
del niño) . 

Quienes han tomado clases con él han recibido la peor parte: la 
humillación y el desprecio margulianos ante el trabajo mal hecho . Me 
in1agino que el rigor y la disciplina invertidas en sus propias puestas en 
escena, son extensivas a sus alumnos. Y en un mundo de egos frágiles 
eso resulta muy agresivo, en principio. Por ello, una de las actividades 
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favoritas en el ccc es hablar mal de Ludwik o, al menos, inutar su forma 
de hablar. Sin embargo, detrás del reproche se reconoce una base de 
admiración e incluso de agradecimiento. Margules es de esos maestros 
que inspiran un odio cariñoso, valga el contrasentido. Ahora que se le 
hace un merecido homenaje, me imagino se repetirá una misma frase: 
"Como quiero al hijo de la chingada" . O algo por el estilo. 
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EL ACTOR IMPRESCINDIBLE. 

HILDA VALENCIA 
"Tú Jufieta, mi amor, tzí me hiciste director ... 

L. M. 

L a obsesión habitual de Ludwik Margules, su escepticismo y 
decepción con respecto al hombre, le hace por contraste humanizar 

sus personajes, hace surgir de los despojos humanos la grandeza humana. 
Para tal empresa, sus actores entregan su cuerpo y su alma al diablo. 

Ludwik ha creado una estética teatral que apunta siempre al alma y a la 
inteligencia del actor y del espectador. Exige en todo momento que no 
haya nada gratuito , pues cada instante banal de la intimidad es un 
atentado contra la imaginación. Su universo teatral no tiene límites entre 
la imaginación y la realidad , son espacios habitados por siglos de 
historia, donde la memoria es cómplice de un nuevo orden imaginado. 
El teatro para él no es una lección de filosofía, ni de historia, es buscar 
hacer arte, crear una construcción teatral en la que su propuesta y la 
propuesta actoral rompan sus propios límites . Conseguir actuaciones 
razonables, buenas, espléndidas no es su fin , sino que ofrece transgredir 
y hacer un verdadero ejercicio de imaginación que permita crear una 
nueva articulación de la imaginación. 

No admite analfabetismo, ni balbuceos de los actores, instala la 
necesidad de una puesta en escena íntima y el trabajo de los actores en 
la singularización del conflicto personal , y para fundamentar la 
individualidad de los personajes plantea la necesidad de conocer la 
historia de la nación a la que pertenecen, el contexto social, el futuro 
que soñaron; todo esto de una manera sensible sin ser irracionales. 
Luego entonces, el trabajo para los actores es arduo porque 
inmediatamente tienen que elaborar su diseño de personaje para después 
romperlo y elevarse por encima de él , tomándolo como un punto de 
partida para la elaboración del momento de la actuación, ya como hecho 
de imaginación. Su diseño no puede ser una atadma, ni convertirse en 
material de castración sino de gran libertad para desentrañar su 
estructura mental, sus proyectos vitales, sus evoluciones , las relaciones 
con los otros personajes, su intimidad; contenidos emocionales (alias 
subtextos) : su lenguaj e, su corporalidad. etc ., empezando por tener 
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dudas , y que además funcione la intuición, y la espontane idad, para que 
después al confrontarlo y evidenciarlo mediante el análisis puedan llegar 
al comportamiento de los personajes - lo más íntimo del proceso-, 
aproximándose a lo más importante que es la construcción, a la 
articulación del nuevo mundo imaginado. 

Para Ludwik es necesario que todos los valores tiemblen, porque el 
hombre trasciende, en el teatro, su cotidianidad y la hace majestuosa. 
Pienso que el teatro es para él lo que es para Octavio Paz la poesía: 
"cada poema es el borrador de otro que nunca escribiremos ... " . 

En cada puesta en escena hace detonar el mundo interior y exterior del 
actor a través de la imaginación. La naturaleza y la imaginación humana 
guardan misterios de los que el actor nunca sale de su asombro. El 
mundo de la imaginación y el mundo de las ideas son en Margules la 
vida del teatro. Por ello, siempre apunta a la cabeza y al corazón del 
actor, dispara con puntería certera, perturba el alma de sus actores, 
irrumpe pacientemente con imágenes e ideas que alteran su calma. Son 
imágenes muy claras que permiten dar vida a su imaginación y no 
banalizar con generalidades que atenten contra el misterio. Es decir: un 
actor puede manejar atmósferas generales, conocidas por él y tiene 
miedo de encontrarse con su desconocido , puede ser eficaz, pero sus 
temores o resistencias hacen que su actuación sea superficial, no ahonda 
sino produce emociones simples, poco complejas. Si nos referimos al 
enojo, manifiesta la obviedad del mismo y no la complejidad que puede 
revelar en alguien un acto de violencia, humillación, etc. , esto puede ser 
digno de todo tm estudio del comportamiento. El actor, bien sabemos, 
tiene su rutina, misma que hay que romper para que la imagen tenga 
resonancia y hacer que las ideas tengan un cauce emocional, afectivo, de 
relación y de imaginación, para que la idea no quede en lo cartesiano y 
pueda apropiarse de ella, transformándose y trascendiendo sus límites. 
Margules tiene un arsenal de recursos para armar y desarmar a sus 
actores, no tiene piedad alguna para exigirles hasta la última gota de su 
sangre, para conseguir la verdadera complejidad e interiorización 
entrañable. Margules es un ser sabio y apasionado, para quien el arte y 
el teatro son w1 acto de amor, intimidad y soledad. El actor se juega la 
vida. Estar en escena es un acto de vida y muerte. 

El actor transforma su propia naturaleza en otra que no conocía, cada poro 
de su piel respira al personaje. Para Ludwik lo importante es lo que cada 
actor puede ofrecer, le interesa su capacidad de propuesta e imaginación. 

(Tomado de la revista Pasodegato núm . 16117. Abril-junio, 2004.) 
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EL POETA MAR GULES. 

FERNANDO DE ITA 

L e debo a Ludwik algunas de las imágenes más trascendentales de 
mi experiencia como espectador. Recuerdo, como parte de mi 

educación escénica, la subyugante atmósfera de El tío Vania; los 
inmensos ventanales de Alejandro Luna; el prodigioso vestuario de 
Fiona Alexander; la mortal presencia de Mabel Martín. El teatro sólo 
existe en el presente perfecto del pasado: De la vida de las marionetas 
ocurrió en 1983 y sigue ahí, en la cima de la memoria. Sin duda, 
Margules es el director de escena del teatro mexicano que mejor 
ha entendido la relación que el tiempo tiene con el espacio, y la 
conespondencia de estos elementos esenciales con la palpitación de la 
palabra que se hace verbo en la carne del actor. Por ello, la teatralidad de 
sus montajes no se debe buscar en la composición del espacio escénico 
sino en su respiración. Así como el Ubú Rey de Jan-y sucede en Polonia, 
es decir, en ningún lado, el teatro de Ludwik no tiene fronteras, no 
corresponde a una geografía detenninada; ni México ni Polonia; sólo el 
espacio de la ficción , que se ha ido despojando de todo aquello que se 
interponga entre el arco y la flecha que es el actor, y el blanco que 
resulta el espectador. Mientras sus compañeros de viaje han canonizado 
el resultado de su investigación, Margules se empeña en explorar el 
sendero de la creación que conduce directamente al infierno del hombre, 
a sus bajos fondos. En este espejo no hay redención posible, no hay 
Cristo salvador, no existe la fuerza del amor, ni siquiera el consuelo de 
la eyaculación; sólo la batalla del hombre con sus demonios, y acaso, en 
el fragor de la derrota, el relámpago de la plenitud de quien no se ha 
dejado engañar por las trampas de la felicidad. Incluso en sus obras 
fallidas, Margules nos llama la atención sobre las trampas de la fe, de la 
ideología, del mercado, de las buenas conciencias, de la revolución, del 
conformismo, de la bondad. A sus 70 años, Margules no se ha dejado 
engañar por las apariencias del teatro. Desde El gran camino de Chéjov, 
en 1961 , basta Los justos de Camus, en el 2002, Ludwik ha raspado el 
maguey del arte para llegar al corazón del oficio, donde brota el agua 
miel de la planta, la esencia de la cosa, el perfume de la poesía. Como 
muy pocos creadores no sólo de nuestra escena sino del teatro del siglo 
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XX, Mm·gules nos ha mostrado el revés de la piel del teatro, las entrañas 
del espacio escénico, el núcleo en el que se fom1a y se consume la 
tremenda aventura de ser humano. 
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LA PASIÓN INTACTA . 

.RAÚL QUINTANILLA MATIELLA 

L a vida, nuestra realidad y las obras de arte, se van fmmando a 
través de una composición (que podríamos llamar simultánea) de 

una cantidad de instantes continuos que traducimos en acción y de unos 
pocos momentos aislados que resguardamos en nuestra memoria; esos 
instantes delicados y fugitivos, convertidos en conocimiento, nos 
permiten dar paso al más delicado de nuestros bienes, el recuerdo. La 
existencia estará justificada si uno posee un buen recuerdo en su 
pensamiento. 

Ésta es la principal característica de un maestro, fabricar recuerdos a un 
grupo de personas. Un maestro es un pararrayos en medio de una muy 

·peculiar tormenta de ambiciones, y el maestro Ludwik Margules 
concibe el ser maestro como una especie de apostolado donde la 
obligación es compartir con su grey todo aquello que a él lo deleita. 

Recuerdo la primera vez que lo escuché: lo oímos hablar durante toda 
una mañana, y la sensación que me invadió fue el no poder contar con 
alguna explicación para entender cómo podía uno haber estado alejado 
de aquel mundo pletórico de " incitaciones luminosas". Acercarse a 
Margules es como lo describe Joyce en el Retrato del artista: "una 
súbita manifestación espiritual surgida en medio de los discursos y 
gestos más ordinarios", y esta manifestación surge en su obra como una 
respuesta en contra de la consoladora unidad de una sola lectura del 
mundo; en Margules no existe una sola lectura, el teatro de Mm·gules es 
un teatro de advertencia, una advertencia que llega producto de haber 
perdido el discurso de la esperanza, una advertencia que nos dice de 
cerca y de frente que "la historia y la felicidad rara vez coinciden". 

En todo creador se presenta una lucha y un desganamiento que el 
entorno no llega nunca a comprender, por un lado la porción del mundo 
lleno de tentaciones y de placeres repentinos, y por el otro, la 
indispensable dosis de soledad escogida (la única soledad que puede ser 
soportada es la soledad escogida); y en esta batalla continua, se da el 
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proceso de creación; así la creación es un perpetuo manantial de agonías 
y sentimiento, pero también es el estímulo más extraordinario para no 
claudicar ante aquellos acontecimientos que pueden hacer sentir al 
creador oprimido, agotado, empequeñecido y desilusionado. En 
Margules esta batalla no ha cesado, su imaginación es una auténtica 
revolución, revolución que es solamente, fidelidad a lo imposible. 

El filósofo Adorno dijo: "como seres humanos estamos demasiado 
dañados", Katka escribió: "habrá mucha esperanza, pero no para 
nosotros" y Weil concluyó: "quienes soñaron que el progreso había 
desterrado para siempre la violencia, pueden mirarse aquí en el 
testimonio vivo de la fuerza". Éste es el mundo que nos prometieron y 
en el cual existimos; nos estamos acostumbrando a vivir en medio de un 
universo melodramático y nos alejarnos, a cada momento, de la 
sabiduría y la generosidad que nos proporciona el mundo trágico; lo 
único que pensábamos era que, producto del progreso irreversible, 
íbamos inevitablemente hacia la felicidad y en esa enorme distracción, 
el Mito se escapó, y huyó, muy lejos de nuestro alcance; pensar que 
podríamos ser los de antes es ilógico. El teatro de Margules es 
advertencia, pero también es recordatorio y a través de su palabra 
permite que las catástrofes se transformen en conocimiento; en las 
puestas en escena del maestro el ser humano es su obsesión preferida, su 
lenguaje y su imaginación están dirigidos a una constante valoración e 
intento de redefinir al ser humano como problema. 

El teatro de Margules es advertencia, recordatorio y también fervor y 
amor a la propia palabra. "La palabra fecunda el útero virginal de la 
imaginación para hacerse carne" (James Joyce), una palabra profunda y 
compleja, producto de un pensamiento lógico que se escapa del límite 
estrecho del sentimentalismo que encierra a la imaginación entre cuatro 
paredes y empobrece nuestra visión de las cosas; palabra que se 
fortalece en una maravillosa selección de silencios, donde las verdades 
retumban en el edificio teatral sin tener que pronunciar una sola frase y 
en esa combinación de palabras y silencios uno se puede sorprender de 
la cantidad de verdad que abofetea al espectador, todo en un mismo 
espacio. Recuerdo puestas en escena de Margules donde todo era 
verdad, todo era producto de lo cierto, momentos irrepetibles para 
nuestra mala fortuna. 

No hay nada más conmovedor en la experiencia creativa del maestro 
que sus lúcidas observaciones sobre la condición humana. Su lucidez la 
ha conseguido al precio de un terrible sufrimiento personal, de un rigor 
que le provoca que la más mínima sensación de fracaso sea intolerable. 
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Mm-gules asume las ideas de Weil: ·'debemos preferir el infierno real a 
un paraíso imaginario'·_ 

El teatro de Margules, es advertencia, recordatorio, fervor y amor a la 
palabra y también una impresión personal y directa de su vida unida a 
una enorme capacidad de discriminación, dirección y sensibilidad. "Del 
trabajo debe emanar la verdad. La verdad a través de la natw·aieza y de 
una autodisciplina de hierro". 

En cada trabajo del maestro uno puede entender el valor preciso de cada 
palabra, la plenitud del lenguaje sintetizado en un hermoso silencio, una 
capacidad de discriminación hasta quedarse en lo esencial , lo que 
consl:luye un hecho teatral, el actor y su palabra, el actor comprendiendo 
y entendiendo perfectamente un texto que sigue vigente y el actor como 
centro y medida de cualquier experiencia escénica. 

En este momento de la existencia, Margules sigue pensando cómo 
robarle tiempo a la vida, sigue pensando que no cuestionar es 
despreciable, y sigue pensando que lo que debe decirse será siempre en 
términos estéticos. 

En medio de un ambiente teatral paralizado por la falta de autocrítica, la 
complacencia y una enorme banalidad, el teatro de Margules es un grito 
contra la indiferencia, esa indiferencia a la que Chéjov llamó la parálisis 
del alma, una muerte prematura. 

Hasta la próxima, maestro. 

Mayo, 2004. 
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LA PURA ESENCIALIDAD. 

JOSÉ LUIS GARCÍAAGRAZ 

L udwik Margules es el nombre de un talentoso director de escena, 
maestro erudito, fotógrafo excepcional, buzo capaz de sumergirse 

profundamente en el mar verdadero, amante del blues, del boxeo y hasta 
hace no mucho fumador de pipa consuetudinario y comelón voraz. 
También es el nombre de mi amigo con quien desde hace más de treinta 
años he compartido la mesa y el pan y con quien he superado algunas de 
nuestras penas más hondas y amargas, y es con quien también be 
disfrutado muchos de los mejores momentos . 

Hoy aquí quiero hablar de Ludwik Margules el creador y el maestro que 
durante más de 40 años ha enriquecido la vida artística de nuestro país 
con la búsqueda permanente de lo esencial en la aventura del quehacer 
teatral. Ludwik nos ha enseñado que la conquista de la dignidad sólo 
será posible al explorar sin concesiones lo más profundo del alma 
humana. 

Para ello, ha desarrollado a lo largo de su vida un minucioso método de 
análisis en donde no se ambiciona la perfección, sino la reflexión acerca 
de uno mismo y de los demás sin perseguir vanas ilusiones, porque ante 
todo Ludwik es un luchador interesado más en la batalla que en la 
victoria. Sus enseñanzas son poderosas porque señalan caminos para 
que la sublevación sea la primera disposición de nuestra imaginación 
poética y como en toda sublevación, los factores de demolición y 
negación de lo establecido son primordiales. 

El teatro al que Ludwik ha an·ibado, busca una condición espiritual, 
donde cada individuo logre w1a percepción única que le permita 
encontrarse a sí mismo. Este arte suyo parte de wm actitud anti­
ilusionista, que trata de eliminar alusiones y liberarse de toda función 
referencial, representativa y metafórica. Ludwik pretende conseguir la 
máxima atención utilizando el mínimo de medios. 
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El análisis profundo, atributo fundamental en cualquier oficio, en 
Ludwik se convierte en la batuta del poeta que libera la mirada del peso 
enajenador de la costumbre como un antídoto de libertad contra el 
veneno de lo irremediable. 

Algunos de sus alumnos han aprendido lo crucial de esas aspiraciones 
para expresar las realidades inmateriales del pensamiento y de la 
encamación material, mediante lo cual se manifiestan - a través de los 
sentidos del instinto y de la imaginación- los conceptos primordiales de 
nuestro quehacer humano. 

El ser humano, deshabitado, suspendido en un hiato de tiempo 
misterioso y mágico, absorto en la pura esencialidad de su espíritu, es 
mirado por Ludwik, y después entregado a quien lo quiera mirar, a 
quien lo quiera poblar con sus reconocibles fantasmas, a quien quiera 
erigir sobre esa columna vertebral de ternura y crueldad, sueños y 
deseos, memorias y esperanzas. 

Y mientras releo este texto pienso en lo sorprendente y contradictoria 
que es la creación humana, que puede hacer que éste inspirado artista 
pueda de pronto convertirse en un ser tan lleno de obsesiones y manías 
con las que podríamos llenar volúmenes. 

Es un hombre con la ironía en su funda, lista para usarla sobre el 
desventurado al que le ha apuntado. Pero también posee un sentido del 
humor que se convierte en un florete ágil y tino, y que de manera 
imprevista se transforma en un garrote del Neanderthal. También sucede 
a la inversa. 

Por esto también lo quiero mucho. Es mi maestro, es rrri amigo y es un 
gran hombre que me ha enseñado códigos de honor que no creo que 
pasen de moda ni siquiera en estos tiempos de confusión; códigos que 
son reglas de actitudes: como respetar a nuestras familias, ser leales con 
nuestros amigos, cumplir la ley, amar verdaderamente a la libertad y 
reaccionar inmediata y abiertamente contra las tiranías, ya sea que 
vengan del lugar donde trabajamos o de un dictador extranjero o de una 
demagogia local. Pero sobre todas las cosas, nos ha enseñado con su 
ejemplo cotidiano a homar la dignidad de nuestro oficio como una 
verdadera religión . 

Ludwik: muchas felicidades eternamente. 

México D.F. 
Junio 2, 2004. 
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LA CLAUSTROFOBIA Y EL DESIERTO. 

RUBÉNORTIZ 

J uguemos por un momento a la sistematización; a pasar de lo inf01me 
del testimonio al simulacro de orden. 

Comencemos por el testimonio. Era 1988. No sé por qué en el canal 
Once pasaron esa semana varios programas con entrevistas a gente de 
teatro. Recuerdo dos: Juan Tovar, de quien había leído algunos cuentos 
y no sabía que era dramaturgo, y luego un polaco con erres decantadas 
en eses, que, coincidentemente, tenía una puesta en escena en un teatro 
de la UNAM . Y allá fui. La obra se basaba en un texto de Milán Kundera 
basado en otro de Diderot. Recuerdo: la interminable caminata de El 
amo y de Jacques, sus peculiares encuentros, y delicias en las 
actuaciones y en el movimiento escénico que no me atrevo a articular. 
Entonces apenas conocía yo algo del oficio teatral y mi único deseo era 
ser un gran actor. A la salida reconocí una rechoncha figura en el lobby 
y en un acto intrépido, de esos que no son míos, me acerqué al director y 
le dije "felicidades, señor" (nótese la inocencia, no le dije "felicidades 
maestro") y él condescendió a estirarme la mano y decirme "de nada". 
En el segundo siguiente, tal vez, me debatí entre decirle "quiero ser 
actor" o huir. Hice lo segundo. Entonces fui hacia mi madre, que era 
quien me acompañaba - apesadumbrada quizá de que prefiriera las artes 
a la ingeniería- y le dije "mira mamá, algún día voy a trabajar con ese 
señor" (no recuerdo haber dicho "como actor", lo cual interpreto como 
señal, todavía no sé si festiva o funesta). 

Desahogada la anécdota, pasemos a la sistematización. 

No es difícil tirar lazos entre la obra de Franz Kafka y la de Ludwik 
Margules. El asunto es casi obsceno. Ambos están parados en las riberas 
del totalitarismo del siglo xx: uno lo anticipó en su funcionamiento 
feroz y el otro lo padeció en carne propia. Pero es fundamental para mí 
restituir los símiles. Pero restituirlos de alguna manera en que la 
obviedad ponga luz sobre cosas concretas del teatro de Margules. 
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En su clásico Kajka, por una literatura menor (Editorial Era) Gilles 
Deleuze y Felix Guattari tienden líneas para una sistematización de la 
obra de Katka, líneas que permiten sacarlo de la obviedad de alegorías 
en que la crítica literaria lo había hundido y, además, los autores 
presentan conceptos móviles que fecundan nuevos acercamientos a la 
obra del escritor checo. 

Me haré la vida fácil , y allí donde ellos dicen Katka, yo pondré 
Mm·gules. Y allí donde ellos ponen ejemplos katkianos, yo excavaré en 
la inmediatez del acto teatral para traer actos específicos de la obra de 
Margules. 

Para empezar, pensemos en la máquina totalitaria, pues existe en la obra 
de Katka una tensión vital entre la presentación de ésta y la construcción 
de maquinarias de oposición y fuga mostradas en las acciones de sus 
personajes. Para definir la maquinaria totalitaria pensemos en la manera 
en la que ésta actúa, según la crónica de hnre Kertész, el novelista 
húngaro y Premio Nobel: 

" .. . es la ley de la supervivencia (en los campos de con­
centración). Una dinámica que es una maquinaria (en la) que si 
uno no sigue la corriente y el ritmo, y no acepta la dirección de 
los pasos, entonces lo echan de la fila y muere. Es necesario, 
imprescindible, ir avanzando con la lógica de los campos para 
sobrevivir. Y eso es lo terrible, que uno participa de una 
maquinaria cuyo objetivo es matarlo a él. Esta es la ley del 
asunto . 
. . . Y aceptar esa ley es precisamente lo que hace que esa ausencia 
de destino sea ausencia de destino ... No basta con que se abran 
las puertas de los campos. De esa enfermedad que difunden los 
campos de concentración, uno sólo puede liberarse enfrentándose 
con ella de una manera sincera. Preguntándose hasta qué punto 
ha sido partícipe sin querer, simplemente por querer 
sobrevivir. La voluntad de vivir y la humillación nunca 
estuvieron tan entrelazadas como en el terror moderno. Como en 
los Estados totalitarios modernos." (Los subrayados son mios) 

Así que éste es el funcionamiento de la máquina totalitaria: aquella que 
te hace engranaje, que utiliza tu propia voluntad vital para alimentarse, 
finalmente, con tu mue11e. La maquinaria del amo y el esclavo. Una 
maquinaria con enorme capacidad de expresión en cualquier nivel de la 
vida: desde el seguimiento del paso en la fila (no sé por qué pienso en el 
soldado que arma la pira en Las adoraciones), hasta la conversión del 
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esclavo o perseguido en denunciante de otros esclavos (piénsese en 
Brecht y Müller) , pasando por todos esos actos revolucionarios en que el 
rebelde sin conciencia, asume la posición del tirano (como en Los 
justos). 

Pues bien, dentro de esta mega-maquinaria es donde aparecerá otra, u 
otras micro-máquinas delirantes que más que enfrentarse, harán saltar la 
mega-máquina, serán micro-máquinas encargadas de trazar líneas de 
fuga, tangenciales, centrífugas (y nunca el concepto línea de fuga puede 
ser más exacto que para nombrar la acción de un e~iliado) . Ahora bien, 
este conglomerado micro-maquínico, será llamado aquí un teatro 
menor. Un teatro menor que en su existir desterritorializa, pone a 
delirar a los teatros mayores en busca de su propia expresión (esta 
expresión es acaso, la mostración de la dignidad humana, término muy 
cercano a Margules) . 

¿QUÉ HACE, CÓMO FUNCIONA UN TEATRO MENOR? 

1 o. Desterritorializa el lenguaje. 
Un teatro menor es cosa del exiliado, de aquel que utiliza su lenguaje 
como un lenguaje extranjero. De la misma manera en la que Kafka se 
vale del alemán -lengua dominante-, después de atravesarlo por las 
lenguas menores del checo y el yiddish, Margules mira un teatro mayor 
y lo atraviesa de inflexiones natales. Son los años cincuenta, y Margules 
ve la gran ebullición del teatro moderno mexicano: Novo, Mendoza, los 
Ibáñez, Gurrola, Seki Sano, Wagner. Frente a ellos, sus ptimeras obras 
involucran nombres de su propia casa: Chéjov, historias jasídicas, 
Mrozek, Broazkiewic. Y su primer encuentro escénico con el español es 
Calderón de la Barca. 

Escuchemos hablar a Margules. No hay frase más acertada que la de 
Hugo Hiriart: "cinco siglos de castellano pasan por su lengua". Al 
mismo tiempo. La sintaxis del español de Margules es una puesta en 
delirio del diccionario de la Academia. Así su expresión escénica. 

Ahora, Deleuze y Guattari continúan: "ir siempre más lejos en la 
desterritorialización .. . a fuerza de sobriedad ... hasta donde ya no quedan 
sino intensidades". Serenidad trágica es la meta del tono marguleano. 
¿Pero cómo ser sereno en un espacio satw-ado de estímulos, 
"pirotécnico"? Los espacios que Margules busca son espacios de 
tránsito, espacios de tensión entre el desierto y la claustrofobia. Aquella 
plataforma móvil de Jacques y su amo, horizontal y dispuesta al 
nomadismo, en Cuarteto se vuelve caja hennética: del desierto al búnker. 
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Ambos espacios comparten la sobriedad, pero, borgianamente, ambos 
son laberintos. Como laberinto de puertas es El camino rojo a Sabaiba 
visto por Margules, y espacio de delirio es el buscado para el Don Juan 
de Moliere: un aeropuerto, el lugar donde nadie está fijo. 

Ahora bien, esta sobriedad en el espacio, obviamente, va reduciendo a 
nada más que intensidades la relación del acto escénico con el 
espectador. "¿Te imaginas - me dijo en 1996 antes de lanzarse a 
Cuarteto- tres coitos profanadores en las narices del público?". En 2001 
convirtió la profanación en desafío en Los justos, donde quedó anulado 
todo vestigio de situación escénica, situación que en los teatros mayores 
demarca una línea de salvación para los actores y el público. 
"Embriagarse con agua pura" dicen Deleuze y Guattari de la sobriedad 
kafkiana. 

En otro nivel de expresión, Margules al principio, quizá, desplazaba el 
sobresentimentalismo mexicano aprendido, primero en la época de oro 
del cine mexicano y luego en la educación sentimental telenovelera. 
Este desterritorializar el lenguaje teatral es, ahora, la línea de fuga 
contra el espectáculo. Sobriedad que inventa una salida a la cárcel 
espectáculo, en la que el público es tratado como masa sentimental. 
Sobriedad y desafío que ponen a delirar incluso a Brecht. 

2o. En el teatro menor, "el medio social no es mero ambiente. Cada 
problema individual se conecta de inmediato con la política". 

Cuando durante el montaje de Cuarteto, Álvaro Guerrero le preguntó 
por qué continuaba relacionándose con su madre en tono de lucha, aún 
cuando ella estaba en el lecho de muerte, Margules le contestó: "Ella 
cargaba rieles en Siberia y escondía pedazos de comida para damos de 
comer a mí y a mí hermano, después nos trajo vivos a México; cada 
segundo que estoy vivo es un acto de amor que le brindo, no necesita 
demostraciones cursis de cariño". 

Aquí está todo: la historia atravesando los mínimos actos humanos. En 
oposición a los melodramas burgueses y los panfletos alegóricos, en la 
obra de Margules hay bastante más que lucha de clases : hay la 
inevitabilidad de la historia. La tragedia, dice George Steiner, es 
incurable: y si bien la tragedia parecía huir de la dramaturgia, todavía la 
puesta en escena ha tenido mucho que decir. La historia y la escena: la 
dramaturgia a través de la sensibilidad de Jan Kott, referente inestimable 
para Margules. 
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Allí está el ajuste de cuentas con Camus: el conflicto de "los justos" no 
es un mero asunto de exaltación romántico individualista: en ellos se 
juega la historia. Sus excesos de revolucionarios los convertirán de 
nuevo en tiranos, ellos alimentan la máquina totalitaria con su falta de 
visión y sobresentimentalismo. Lo mismo, en su versión de El camino 
rojo a Sabaiba , Margules extrajo las escenas de masas para evitar que el 
folclorismo enviciara esta tensión entre el destino laberíntico de Fabián 
Romero y la insaciabilidad ubúesca y caciquil de "la siete veces digna" 
Gladys de Villafoncurt. 

Pero aún más, dicen Deleuze y Guattari que "el problema individual se 
vuelve entonces tanto más necesario, indispensable, agrandado en el 
microscopio, cuanto que es un problema muy distinto el que se remueve 
en su interior". Existe pues, una fractura entre lo esencial y lo evidente, 
como en el lenguaje de Chéjov, en el cual lo que se expresa no coincide 
con su contenido o digámoslo así, la expresión es un delirio del 
contenido: y ¿cuál es el agente de tal fractura? La historia. El uso mega­
maquínico de la historia fractura mi voluntad, el modo en que mi 
voluntad se expresa. Pero también al revés: la historia puede ser a su vez 
fracturada por la intensidad de la existencia individual. En Tiempo de 
fiesta de Pinter (1994), la historia era una luz blanca que poco a poco 
apabullaba a sus conductores, al selecto grupo de capitalizadores del 
poder, que finalmente, sucumbirían existencialmente por la intromisión 
de Jirmny, el hermano muerto. Ritornello pinteriano en su amenaza 
venida del exterior, pues el exterior de la historia es la vida humana 
secuestrada y recuperada. 

Linea de fuga capaz de actuar a despecho de todos los mecanismos de 
control introyectados en la vida humana, aquellos que nos hacen 
alimentar la maquinaria totalitaria, mecanismos a los que Margules 
siempre impondrá los pequeños espacios soberanos: la simulación en 
Cuarteto , el honendo circo de El camino ... , la andanza sin fm en 
Jacques ... , la picaresca invertida de lbargüengoitia en Ante varias 
esfinges, el humor de Sganarelle. 

3o. En un teatro menor "todo adquiere un valor colectivo", esto es, "no 
hay sujeto, sólo dispositivos colectivos de enunciación" . El sujeto, 
compactado por la historia, difícilmente podrá hablar en nombre propio, 
pues éste es el nombre impuesto por la maquinaria. Pero intentará 
hablar. Para esto podrá usar la soberanía como línea de fuga de su 
identidad o, en situaciones de sobrevivencia, podrá encontrarse con su 
identidad como espacio vacante, como vacío. Así la expresión de Viola 
en la Noche de Epifanía cuando descubre la extensión de su poder de 
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seducción y expresa: "Soy un monstruo" . Así aquel momento epifánico 
de Cuarteto en que el vizconde de Valmont descubre su pecho en 
descomposición y afirma: "Soy una mujer". 

La maquinaria totalitaria deja su marca y la quiere indeleble: estrellas en 
las mangas de la camisa, números herrados en la piel: identidades de 
control que pueden ser puestas a delirar, en la expresión de otra 
comunidad potencial, en la expresión de otros nombres propios. 

Éste es, a fin de cuentas, el valor del teatro en el teatro que tanto seduce 
a Mm·gules: Genet invierte los ritos totalitarios, pero también los pone 
en ambigüedad con la serie de suplantaciones, donde la sexualidad es la 
madriguera de salida, la línea de fuga . Donde amo y esclavo 
intercambian nombres propios, y en las suplantaciones transgresoras lo 
masculino y lo femenino tienen que ser renombrados. 

Finalmente, con Margules algunos personajes dejan de ser personajes 
para devenir agentes colectivos, " individuos que se encuentran 
conectados con el todo en su soledad" . Soledad es, a mi ver, palabra 
clave. Reducto insecuestrable de soberanía cuando se le invierte el 
sentido que la maquinaria totalitaria quis'iera forjar como alienación. 
Soledad del exiliado, desde donde experimenta sus líneas de fuga, 
encuentra su propio nombre: Laura Almela o la condesa de Merteuill 
sentada, sola, más que sola frente al cadáver del amante/tirano/esclavo, 
afinnando su vida y su moru·: "Cáncer, mi amante" . 

(EPÍLOGO FUGAZ 

Estas líneas fueron leídas en un evento-homenaje a Margules. Al 
terminar la lectura me dio la mano y dijo: "Bien: salvo que yo ya no soy 
un exiliado. Hace diez años tal vez. Pero YO YA NO SOY UN 
EXILIADO". Por supuesto.) 

Mayo, 2004. 
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EL HAMBRE DE TEATRO. 

JOSÉ CABALLERO 

M e encontraba en el Museo Vaticano como cualquier turista, con la 
atención puesta en sus tesoros y caminando con paso distraído. 

No hacía mucho de la muerte del Papa Paulo Vl y ya había muerto su 
sucesor, Juan Pablo l. En cualquier momento se iba a anunciar quién 
sería el nuevo ocupante del trono de San Pedro. Ignoro por qué, pero se 
nos permitió la entrada al museo como cualquier día de visita, así que la 
multitud era la acostumbrada. Mi visita turística se vio interrumpida por 
un rumor que culminó cuando una gran puerta, del lado derecho de la 
pared frente a la que me encontraba, se abrió con estruendo. Entonces 
entraron los guardias suizos con sus albardas abriendo paso entre la 
gente como quien parte plaza porque iba a pasar Su Santidad frente a 
nosotros. El salón se pobló de cantos angélicos, sacerdotes de diversas 
jerarquías, incensarios, cruces, velas y objetos sacros que un medio 
católico como yo no podría identificar. El cortejo avanzaba y fmalmente 
entró a la habitación el representante de Cristo. No pude verlo bien sino 
hasta que estuvo frente a mis ojos expectantes que se tomaron atónitos 
al descubrir al elegido: Ludwik Margules vestido con unos pantalones 
de pana color azul celeste (¿qué color si no?), una camisa de cuello de 
tortuga a rayas horizontales del mismo azul, combinadas con rayas 
rojas, sombrero hongo y tras él un monaguillo que lo seguía con un 
paraguas a manera de palio. Por un momento pensé que el padre Ubú 
había invadido el Vaticano. Como no hallé otra salida, me desperté. 

En la así llamada realidad, Héctor Mendoza renunció a los pocos días a 
la jefatura del Departamento de Teatro de la UNAM y Ludwik ocupó el 
puesto. Mi sueño fue doblemente premonitorio pues al poco tiempo se 
anunció que el nuevo Papa no sería italiano sino polaco. Hoy en día no 
deja de llamarme la atención que el gobierno de su país haya otorgado a 
Margules una condecoración que sólo fue otorgada antes que él a Karol 
Wojtyla. Pero me interesa más el significado que la llegada de Ludovico 
El Grande ha tenido para el teatro de México. Su país. 
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En lo personal debo confesar, por si las imágenes de mi sueño no lo han 
dejado suficientemente claro, que es el director teatral que más he 
admirado, el que más me ha conmovido, el que más me ha hecho 
pensar. 

Hace no mucho alguien me dijo , después de agradecerme la 
recomendación de asistir a Los justos, que lo que había visto en la 
puesta en escena podría llamarse el hueso del teatro. Yo más bien diría 
la médula del arte teatral. Eso, desde el principio, ha sido la búsqueda de 
Margules como creador teatral. Más bien debiera decir que desde la 
primera puesta en escena que presencié de él se me hizo clara su 
postura. Y es que el teatro de Ludwik Margules no está hecho para 
verse, sino para presenciarse. Estar presente, con todos los sentidos 
abiertos, con la mente concentrada, como quien asiste a un misterio 
ancestral de forma contemporánea. 

Su teatro ha avanzado por ese camino con plena coherencia. Gracias a 
él, a su poética, los amantes del teatro de la generación presente 
sabemos que el teatro es, antes que nada, una necesidad primordial, 
básica, como satisfacer el hambre. El teatro de Margules no se anda con 
rodeos. Nada de coqueteos ni banalidades, nada de pactos con intereses 
espurios ni con debilidades, nada de justificaciones, concesiones o 
n·ampas. El hambre de teatro se ha impuesto siempre sobre cualquier 
otra tentación. 

Hasta en sus puestas en escena menos afortunadas encontramos una 
voluntad férrea de penetrar en los sótanos del texto, voluntad que se une 
a un gusto exigente y austero que prescinde de dulzores y 
sentimentalismos. 

Si bien hay actores que afirman que les resulta difícil comprender 
cabalmente lo que Margules pide a través de sus célebres indicaciones, 
también dicen que es prodigiosamente claro entender lo que no quiere, 
lo que rechaza con firmeza. La suya es una técnica de negación, 
acorralamiento y destrucción de todas las estratagemas conscientes e 
inconscientes, de todas las mentiras y las baneras que un actor puede 
inventar voluntaria o involuntariamente para no enfrentarse al dolor que 
resulta de la entrega plena del ser a la cruda verdad de la ficción . Cruda 
porque los temas que Ludwik Margules aborda, aun cuando se aproxima 
al género cómico, sacuden sin piedad la conciencia misma de estar 
VIVOS. 
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Difícilmente se puede hallar una obra más coherente en el trabajo de 
cualquier director tean·al. Y más difícilmente aún se puede hallar un 
director que como él haya hecho del actor, del texto, de la relación entre 
el actor y el texto, de la poesía dramática encarnada, el centro mismo de 
su labor. 

Dueño de una inteligencia sutil , de un humor agudo pleno de sarcasmo e 
ironía, su aparente distracción mental contrasta con la prodigiosa 
memoria para los detalles que enfocan las situaciones y las personas. Lo 
que también lo ha llevado a desarrollar una pedagogía cuyo eje, hasta 
donde sé, es el cuidadoso trabajo de la creación de imágenes mentales y 
el proceso creador que éste desata en todo el ser del actor y que a través 
de él provoca la imaginación de los espectadores. Porque tal vez en 
ningún otro trabajo teatral a nuestro alcance se ha hecho manifiesta la 
gran diferencia del teatro respecto a otras artes escénicas: demanda un 
espectador que sepa imaginar. 

Y confom1e se ha vuelto más austera, su obra ha demostrado una 
enorme eficacia para avivar el fuego de la imaginación de los 
espectadores. Recordemos tan sólo el efecto de la luz desnuda, helada, 
que se negaba a separar a los actores de los espectadores, rechazando 
cada vez más, todavía más, hasta donde ya no parecía posible, el juego 
de artificio, y sin embargo, de la mano de un puñado de actores, 
presenciamos claramente el vértigo de la humanidad que se niega a sí 
misma con crueldad absurda. 

Ludwik Margules, hombre de teatro. Pero también hombre de cine. 
Varias generaciones de cineastas le deben la noción de lo que implica la 
dirección de actores. Ludwik Margules, quien como ningún otro ha 
pugnado durante años por sacar a los actores, a la gente de teatro y a la 
gente de cine de esa especie de analfabetismo que produce el sumirse en 
una profesión cerrando ojos y oídos a lo que sucede en los demás 
campos del conocimiento y la cultura, ha contribuido así al desarrollo de 
mentalidades críticas que amalgaman la creación y la investigación. Sin 
desplantes egocéntricos, ha logrado aproximar el arte a la ciencia, 
insistiendo cabalmente en el estudio y la reflexión como parte de la 
cotidianidad teatral. Y por si fuera poco, ha animado con su humor, su 
franqueza, su perspicacia y su personalidad, no por insólita menos 
entrañable, la vida cultural mexicana, tan necesitada de figuras y 
leyendas. ¡Salve, Teacher! 

(Tomado de la revista Pasodegato núm. 16/ 17. Abril-junio, 2004.) 
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LUDWIK, EL DIRECTOR DE ESCENA. 

DAVID 0LGUÍN 

L a vida me acercó a Margules hacia 1983 cuando entró a dirigir el 
Centro Universitario de Teatro. Alguien que, como dijera Álvaro 

Mutis, habla el mejor español "gramatical" de México y es todo un 
reservorio de formas sintácticas y expresiones que dan cuenta de la 
historia del idioma, al punto de ser capaz de soltar un "¡alto ahí, 
bellacos!" con naturalidad, se convenció -con esa capacidad tan suya de 
abrazar apasionadamente ideas fijas- de que conmigo -en aquel 
entonces aprendiz de Literatura en la Facultad y alumno suyo en el CUT­

podía "hablar español". 

A partir de entonces y a lo largo de quince años estuve cerca de Ludwik 
como discípulo, actor, asistente, adaptador, dramaturgo, maestro de su 
escuela, amigo y errático socio. Ante esa personalidad expansiva, 
peculiar, compleja, la tentación de hacer el anecdotario de tantas cosas 
de las que fui testigo podría dar pie a páginas de eso que Margules llama 
"folclor personal". Conservo pasajes novelescos como un asalto en el 
restaurante Asturias de San Rafael, donde Ludwik pedía un tiro en la 
cabeza antes que soltar el reloj que le había heredado su hermano. 
Recuerdo a la entrañable Lydia, la bondad misma, preparando alimentos 
en la madrugada bajo el argumento del director que, poseído ante los 
dibujos de su libreto, repetía una y otra vez: "¡entiende, la imaginación 
da hambre!". Y también podría pormenorizar pasajes de picaresca como 
aquella vez, por allá en un frío enero del 87 en Chihuahua, cuando el 
maestro, ante mi pertinaz mal de amores, tocó la puerta de mi cuarto de 
hotel y me puso en bandeja una dama -curiosamente, sicóloga de 
oficio- que sin duda confortó por un rato mi juvenil alma en pena. 

Ante una personalidad tan plena de contradicciones como la de Ludwik, 
oscuro y luminoso, bárbaro y noble, el anecdotario, insisto, sería 
interminable. Muchos guardamos alguna de las historias del hombre y 
las seguiremos evocando aun cuando la grandeza no habita en su 
biografía, sino en su legado artístico, en su visión del teatro y en la 
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exigencia y rumbos que han señalado su estética y su ética al hablar en 
escena. 

La vida se mueve entre la memoria y los recuerdos del porvenir. Pero 
Ct·onos, "de mente tortuosa", devora a sus hijos. El teatro, como ningún 
otro arte, ofrece ese retrato de lo efímero, reconstruye y decanta la vida, 
espejo depurado, espacio de creación donde es posible vernos y 
reconocemos en esencia. Al paso del tiempo, permanece intacta mi 
admiración a Ludwik, el director de escena, a su afán de perfección, a su 
vocación inevitable por tirarse de bruces, montaje tras montaje, al 
abismo de la conciencia y del corazón humano. Dirigir teatro como un 
acto existencial; pensar en la grandeza como una aspiración olfateable 
en el pequeño cuadrilátero de la creación escénica: el ensayo. Entender 
al teatro como sinónimo de experimentación; al dramaturgo y al 
director, como poetas. Busca la verdad desnuda, esencial; aléjate de 
aquel escenario que sea un basurero de ocurrencias, oropel y gratuitad. 
Sé tan inseguro que aspires a una preparación previa absoluta, hasta la 
náusea, antes de encarar el primer ensayo. Pero también deja libre tu 
intuición y crea en el proceso de trabajo espacios de libertad. Los 
enlaces son la gramática de tu puesta; el trazo es estrategia y 
significado, no sólo organización funcional ; visualización obligatoria, 
especialmente "para directores ciegos"; polifonía y construcción 
minuciosa, parlamento tras parlamento, hasta hilar fino en el tiempo y el 
espacio. Rigor y autocrítica. Igual desprecio al tener qué decir sin 
técnica, que a la técnica como un artificio carente de verdad humana. 
Atención a los tiempos externos e internos del actor. Expresa y 
encuentra tu voz: cantos a la desazón de vivir, a las batallas cotidianas 
por hallarle sentido a todo esto, por explicamos la intriricada maquillaría 
de nuestras emociones. Dirige como si fuera la última vez que oficias. 
El teatro entendido, a fm de cuentas, -así de grandilocuente y necesario 
en los tiempos que corren en la escena mexicana- "como una cumbre 
del conocimiento humano". Cuántas cosas por explorar en las ideas y 
realizaciones escénicas del gordo Margules. 

Ludwik fue mi mejor maestro. Ante los figurones proclives a mantener 
el cordón umbilical toda la vida porque la devoción y el culto al 
"mmmmmaestro" fascina, Ludwik ejerció algo parecido "al conflicto 
como estímulo del aprendizaje", "prolegómenos para la batalla", "en 
buena lid, al cadalso", "crítica de la pura sinrazón", "una edición 
revisada de La letra con sangre entra" y otras materias aptas para 
sádicos y masoquistas. En fin, suficiente material para volar o perderse. 
A un maestro así, hay que acabar por verlo - para sobrevivir y tener voz 
propia- desde la otra orilla , cuando las ideas ya no tienen el tonito de 
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voz, cuando el director es el hombre que espera en los laberintos fuera 
de escena mientras su obra se comunica por sí sola con el espectador. 

En un notable pasaje de Orson Scott Card, aprender es una eme! postura 
fi losófica: "No hay más maestros", dice, "que el enemigo . .. Nadie salvo 
el enemigo te dirá lo que hará el enemigo. ( ... )Soy tu enemigo a partir 
de ahora. A partir de ahora soy tu maestro". Aristóteles lo enseña 
claramente en sus antinomias que tanto éxito tuvieron en la novela rusa 
donde las personas siempre se matan por puro amor. Recordemos al 
estagirita cuando dice que "a veces la gente se separa por lo mismo que 
se quiere". Pero como la lógica no gobierna el imperio de lo humano, 
también a veces la gente se acerca por lo mismo que recuerda. Y ahora 
que evoco a mi maestro, entiendo otra cosa: la memoria, creo, es uno de 
los espacios privilegiados de la reconciliación. 

Junio, 2004. 
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LAS HUELLAS DE MARGULES EN EL CCC. 

BUS! CORTÉS 

T e veo llegar en tu Datsun azul: adelante, en el lugar del copiloto, 
viene el Tío Vania y atrás, Bergman y Lulú. De repente se llenó de 

teatro la escuela de cine. Durante los tres años que duraba la carrera 
llevábamos teatro en sus diferentes modalidades. Sólo los foquistas , o 
sea, los cinefotógrafos, podían evitarse la molestia de actuar en tercer 
año. 

De ti recibimos la primera enseñanza vitalmente creativa: cuando 
entregas el alma en un proyecto, puede venir un trastorno en el 
estómago, en el páncreas, en el corazón .. . Materialmente entregabas el 
alma en tus estrenos y en algunos de ellos te tuvieron que sacar en 
camilla. Pero, eso sí, sigues creando escuela, montando y estrenando sin 
parar. 

La segunda enseñanza, gracias a Dios y a ti, es que se puede ser muy 
mal actor pero muy buen director. Y la tercera· es que no por el hecho de 
amar al cine se puede ser un buen director de cine. Todos recordamos el 
"two shot en close up" de tu Madrugada. 

Tan cargado de teatro, nos enseñaste a ver cine, a querer a Bergman, 
Visconti, Kurosawa y a Tarkovski. A principios de los años ochenta, 
todavía era un rito ir al Cine-club y al teatro universitario del que 
emanaba la revolución del lenguaje escénico e incluso el visual. Te 
agradezco tanto que como estudiantes de cine hayamos aprendido a 
convivir con los actores como hermanos. Ahí veo pasar a Rosa María 
Bianchi, a Julieta Egurrola, Luis Rábago, Judith Arciniega y Ángeles 
Castro, por supuesto. 

¿De dónde le vino a Josko la intuición creadora de traerte al CCC como 
Coordinador académico? Para los que aquí estudiábamos en esos años, 
fue una experiencia fuera de sine. No obstante que en ese entonces los 
aspirantes teníamos que ser mayores de 22 años para estudiar en esta 
escuela, a veces no sé quién era más infantil: nosotros o tú. Porque si 

Testimonios 77 



bien recordarás, aunque tú eras el maestro de teatro, definitivamente tus 
caprichos rebasaban nuestros púberes escenarios. Ya luego te fuiste de 
director del CUT, y el teatro en el ccc pasó a segundo plano. 

Creo que no valoramos en ese momento tus enseñanzas, éramos 
herederos de un cine mexicano sobrecargado de populismo y 
melodrama. Por otra parte, ya nos empezaba a invadir el cine 
norteamericano con sus películas de acción, con esas salas con sus alas 
enormes y que por Jo mismo se fueron deteriorando, degradando tanto, 
tanto. Y tú nos hablabas de sutilezas y contención . ¿Cómo olvidar tu 
puesta en escena de la Carta al padre de Kafka, en la que nosotros, el 
público, éramos el espejo de ocho actores sentados frente a una mesa? 

Ya en tu segunda etapa por el ccc, se quitó el límite de edad para los 
alumnos de nuevo ingreso y te quejabas de ellos porque les faltaba 
"fornicar". Ya era el tiempo del lenguaje "de imágenes" de la publicidad 
y del videoclip. No obstante, en esos años, todavía alcanzaste a formar 
al informable Carrera, que como su nombre lo indica, va a la carrera. 

Me estoy quedando corta en el papel pero no en los ladrillos de esta 
escuela que están llenos de tus huellas. No me voy a quedar en la 
nostalgia, porque corremos el riesgo de morir de ese extraño mal, como 
Tarkovski. 

Te veo en el ahora, el del mundo de la tele, cuyo lenguaje está por 
primera vez por encima del cine. Ya no llegas en tu Datsun azul, porque 
te has convertido en motoconformadora, desp lazádote en tus ratos libres 
a la Cineteca con ese colmillo levanta asfaltos; como cuando vimos 
juntos en el Foro, la película francesa Dentro de la piel, en la que la 
protagonista ya llevaba más de 1 O minutos frente a cámara y me 
comentaste: "es que la actriz seguramente es la directora de la película". 
Dicho y hecho: Marina de Van era la realizadora. 

Además, aquí estás disfrutando como nunca a la Cardinale, en el ciclo 
del Visconti restaurado, y enfrentándote con tus Justos a mishijitos, que 
más bien son unos warriors mal avenidos o unos popstars cuyo futuro 
ya muy cercano está en el digital. Y traes a cuestas tu gran enseñanza: a 
pesar de los males pasajeros o no, hay que ganarle a la vida todo el 
tiempo, porque lo que se prepara con gusto y se come con gusto: no 
hace daño. 

Centro de Capacitación Cinematográfica. 
Mayo, 2004. 
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¿POR QUÉ LUDWIK MARGULES? 

TEREURIBE 

• p OR QUÉ LUDWfK MARGULES? 
¿ Porque él era el director del CUT cuando entré. Yo venía de un 
medio completamente diferente a todo lo que tuviera que ver con el 
teatro, yo quería seguir diseñando, que era lo que había estado haciendo 
hasta entonces pero buscaba un campo diferente, otro medio para 
desarrollar el diseño. Mágicamente se presentó la oportunidad de 
estudiar diseño de escenografía para teatro en el CUT y eso me pareció 
increíblemente interesante. Había que hacer un examen y tener una 
entrevista con el maestro que te correspondiera: Alejandro Luna en el 
caso de los que querían estudiar escenografía, que era mi caso, o 
Ludwik Margules para los que querían estudiar dirección, que 
afortunadamente no era mi caso, y digo esto porque todavía me acuerdo 
de los comentarios de los entrevistados por Ludwik. En general salía.'l 
de la entrevista sintiéndose agredidos, ofendidos o humillados. Pensé 
que yo no tendría por qué preocuparme puesto que yo no tendría que 
estar en sus clases. Cuál no fue mi sorpresa cuando vi que Ludwik nos 
daría cerca de 12 horas de clase a la semana también a los aspirantes a 
escenógrafos. Ni modo, ya estaba ilusionada y muy emocionada por 
tomar ese curso aunque eso implicara otros tres años de estudio y 12 
horas a la semana con Ludwik. 

¿POR QUÉ ALEJANDRO LUNA Y LUDWfK MARGULES DECÍAN QUE 
TENfAMOS QUE TENER DISPONIBLES LAS 24 HORAS DEL DÍA PARA TOMAR 
ESE CURSO? 
No tardé mucho en responderme ese por qué. Había que leer, estudiar, 
hacer análisis, dibujar, diseñar, ensayar y hasta ir a clases. Llegué a ver a 
"ese director" difícil de comprender, primero como a un maestro que 
podía llegar a ser cruel y a veces injusto y, más adelante, como a un gran 
maestro cuyo principal objetivo era transmitir a sus alumnos su 
amplísimo conocimiento sobre el teatro y sus experiencias en él e 
incluso me atrevería a mencionar su interés por transmitir también sus 
experiencias de vida. Todo esto, muy pronto fue formando en mí un 
Ludwik entrañable que me abrió las puertas de su casa. 
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" Mi amor, quisiera que me hicieras el honor de diseñarme una 
escenografía" . Esta frase tan amable, cortés y llena de respeto la escuché 
varias veces y en el proceso de cada uno de esos proyectos hubo una 
mezcla muy fuerte de dolor, sufrimiento, odio, amor y por supuesto 
placer. "En la relación de trabajo con Ludwik nada es fácil", esta frase 
sale espontáneamente desde mi interior. Uno podría creer que haber 
trabajado con él ya implica ser más hábil en esa relación director­
escenógrafo, pero no es así, cada nuevo proyecto es como empezar 
desde cero. Pero el gran aprendizaje que conservo de cada experiencia 
de trabajo con él, es algo que rara vez se vuelve a tener. 

"¿POR QUÉ A NOSOTROS NOS TRATA TAN MAL Y A TI TAN BIEN?" 

En alguna ocasión alguien del reparto me hizo esta pregunta que 
contesté con un "así nos llevamos nosotros". Pero esa persona no sabía 
que yo ya llevaba meses y meses discutiendo con él, peleando y 
fundamentando mis diseños, que es realmente lo que hay que hacer para 
lograr el diseño que uno propone y quiere. "En la re lación de trabajo con 
Ludwik, nada es fácil", me lo repito constantemente. 

"¿QUIERES IRA CENAR CABRITO, MI AMOR?" 

A la vuelta del Teatro Julio Prieto (Xola) había un lugar donde se cenaba 
cabrito, frente al cual tenía uno que pasar al salir del ensayo y como a 
veces Ludwik y yo nos dábamos aventón mutuamente, cada noche, sin 
importar la hora, 11 p.m. ó 3 a.m., él hacía el intento de convencerme de 
pasar a cenar cabrito. Nunca lo logró. Por supuesto que es de todos 
sabido que los teatros están llenos de emociones que los actores han ido 
dejando en cada puesta en escena, emociones y sentimientos que han 
corrido entre el escenario y la sala ya sea durante los ensayos o durante 
las funciones. Pero hay algo que creo que no es tan claro, y me refiero a 
las emociones que se han desparramado también durante los ensayos 
entre escenógrafo-director, escenógrafo-director-ensayo-montaje, que no 
dejan de ser fuertes y apasionados y que también se conservan en cada 
teatro. 

¿QUÉ EXTRAÑO CUANDO NO TRABAJO CON LUDWIK? 

Extraño que no sea de él la primera llamada de la mañana y la última de 
la noche. Extraño la tensión , angustia, insomnio, preocupación y la 
emoción de trabajar con él. Pero lo que más extraño es su proceso de 
trabajo, su análisis del texto que, a pesar de que lo he vivido varias 
veces, me sorprende cada vez. Y quisiera seguir disfrutando la 
profundidad de cada uno de esos procesos. También extraño su profunda 
calidez y su enorme solidaridad. 
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DE CÓMO APRENDÍ QUERER PARA SIEMPRE 

A LUDWIK MARGULES. 

MÓNICA RAYA 

M e acerque a Ludwik por primera vez cuando decidí tomar el 
curso de dirección escénica que él mismo impartía en los inicios 

del Foro Teatro Contemporáneo. A la antigua funeraria ahora convertida 
en escuela de teatro asistíamos los interesados en dicho curso. No sé si 
debido a los dotes pedagógicos de Ludwik o a que yo ya me sabía el 
contenido de su curso me costaba mucho trabajo no quedarme dormida, 
así que me preocupaba la mala impresión que mis cabeceos pudieran 
darle al maestro. Para mi sorpresa, Ludwik se me acercó preguntándome 
si estaría interesada en trabajar con él en su próximo proyecto llamado 
Cuarteto. El Cuarteto de Heiner Müller era una obra que yo conocía 
previamente, pues había diseñado la escenografía para una puesta en 
escena del cabaret de la Universidad de Yale. A Ludwik le sorprendió 
que yo conociera la obra y desde luego que ya hubiera trabajado en ella, 
así que se formalizó la invitación. Para ser franca no recuerdo el proceso 
como algo aterrador o tortuoso. Suelo trabajar en varias propuestas antes 
de definirme por una, así que exploramos distintas posibilidades para 
defmir el famoso búnker. Acordamos una gran caja metálica pegada a la 
pared con una distribución frontal del público. Todo estaba en el orden 
normal hasta que a Ludwik se le ocurrió el toque genial del dispositivo 
escenográfico. La primera fila del público no se ubicaría delante de la 
escenografía sino a una distancia que sería el resultado de pegar al 
público a la pared opuesta del búnker, generando un espacio negro, de 
nadie, entre la escenografía y la primera fila. La tensión entre ambos 
elementos, el búnker y el público, se hizo electrizante. Lamentablemente 
las fotos de José Jorge Carreón o la bitácora del proceso de montaje 
publicada por el lNBA no registraron el fenómeno espacial que, para mi 
gusto, marcó el resultado de esa puesta en escena de manera indeleble. 

Ahí sentí por primera vez la fuerza del talento furioso de Ludwik. 
Empecé a apreciar científicamente los estragos de su inteligencia 
criminal. Ludwik es un crítico letalmente económico. En una pequeña 
frase te puede aniquilar hasta reducirte a polvo sin faltar a la verdad. No 
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todos pueden tolerarlo y sé que a más de uno nos ha dej ado desolados 
llorando. 

A partir del éxito del Cuarteto creció entre nosotros una relación de 
admiración y cariño mutuo, pues quiero pensar que si Ludwik no le 
hubiera encontrado sentido a mi trabajo no hubiéramos vuelto a trabajar 
juntos. La siguiente puesta en escena fue El camino rojo a Sabaiba de 
Óscar Liera. Me pareció que Ludwik estaba un poco magullado por los 
procesos de producción de Don Juan de Moliere y por Antígona en 
Nueva York, así que me encontré con un exiliado de las grandes 
producciones dispuesto a trabajar sin apoyos institucionales en la 
intimidad de su Foro. Me invitó a trabajar sin esperanza de pago. Para 
mi sorpresa, El camino rojo a Sabaiba resultó ser uno de mis trabajos 
más interesantes. 

En un estado peculiar de Ludwik de total repulsión por los recursos 
escenográficos, decidí intervenir el espacio del Foro de manera más bien 
arquitectónica, cambiando el orden de las puertas y las ventanas para 
hacerlas funcionar de acuerdo a los requerimientos de la obra. Diseñé 
nuevas puertas y muros, similares a los del foro y los pintamos de negro. 
Así que juntos diseñamos un ejercicio, entrañable para mí, de 
antiescenografia. No creo que haya tampoco un registro de lo que 
sucedió al espacio, pues las fotos que existen ponderan la presencia de 
los actores. De todas maneras qué relevancia pictórica puede tener un 
muro pintado de negro ... La obra, sin embargo, corrió en un dispositivo 
perfecto para el trazo económico de Ludwik. 

En el diseño de la obra Los justos, de Albert Camus, trabajamos 
nuevamente con un honor compartido hacia el protagonismo de los 
truquitos escenográficos. Así que las propuestas del espacio se fueron 
depurando hasta regresar a los muros metálicos del Cuarteto en una 
nueva disposición espacial. Confieso que la radicalidad estética de 
Ludwik no me limita sino por el contrario, me entusiasma y fascina. No 
creo que ahora podamos distinguir quién fue más radial en las 
propuestas, él o yo. Lamento enormemente que no hallamos tenido el 
valor de dejar una sola fila para espectadores en la disposición fmal de 
la escenografia de Los justos. Las presiones de la taquilla mellaron la 
idea de tener sólo 1 O espectadores por función. No me parece que haya 
un registro de lo que volvió a ser la marca escénica más poderosa de 
Ludwik: su relación con el público. 

Ahora mismo nos encontramos colaborando de nuevo en la puesta en 
escena de una verdadera obra de arte y una de las obsesiones de Ludwik 
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desde hace varios años: La noche de Epifanía de William Shakespeare. 
Ya sin pudor, continuaremos explorando los hallazgos de las paredes 
metálicas de Los justos y del Cuarteto, pero en esta ocasión usaremos 
las dimensiones del teatro El Galeón: iluminación no teatral , materiales 
sin tratar. Cero ilusionismo farfullero. 

A lo largo de los años que constituyen mi experiencia profesional, 
Ludwik ha sido el director más exigente y el menos condescendiente 
Gozando de la cercanía propia del proceso creativo, me consta su pasión 
excepcional por el arte del teatro. No creo que haya un solo colaborador 
de Ludwik que se haya ido invicto, sin una lágrima, producto de la 
proximidad de su peligrosa inteligencia. 

Por esto, más lo que venga, nunca te olvidaré, Ludwik Margules. 
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CAMUS 1 MARGULES. 

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL 

T ras los atentados del 11 de septiembre del 2001, muchos 
recordamos a los nihilistas rusos y a sus intérpretes, desde 

Turguenev y Dostoievski hasta Albett Camus. En mi opinión, el 
arquetipo de aquel terrorista permanece; nada me parece más 
dostoievskiano que un aprendiz de piloto que se niega a aprender a 
atenizar. Pero a diferencia del terrorismo contemporáneo, los populistas 
rusos se plantearon dilemas éticos impensables hoy día, como el 
ilustrado por Camus en Los justos (1949), cuando los conjurados 
discuten la licitud de atentar contra el Gran Duque una vez que 
descubren que en su canoza viajan niños. El siglo veinte volvió banal 
semejante disputa: la población civil es el objetivo principal de todo 
tenor. Y, seguramente, el ataque contra Washington y Nueva York hizo 
pensar a algunos dramaturgos en la urgente reposición de Los justos. 
Ludwik Margules lo ha hecho y en el Foro Teatro Contemporáneo se 
está presentando su versión de Los justos. 

Contra lo que hubiese hecho un director amante de las facilidades, 
Margules se negó a actualizar superficialmente Los justos, presentando 
una pieza que aludiese de manera oportunista o comercial a los 
fundamentalistas islámicos de Al Qaeda. El gran director polaco (y 
mexicano) decidió ir a las raíces, releyendo Los justos y trabajando el 
original de Camus en una apuesta textual que asume tanto el riesgo 
como el rigor. Gracias a Margules volví a Los justos y noto que sumó 
material histórico a la pieza original, un tanto etérea, e introdujo la 
contingencia a la acaso ingenua visión camusiana, como lo hace notar 
Leonor Fuentes, traductora del texto. 

El resultado es asombroso. A sabiendas de que el teatro no es Jo mío, me 
atrevo a decir que la dirección de actores es formidable; cada uno de Jos 
actores contribuye a crear una totalidad dramática que se manifiesta por 
toda la escena, dispuestos como están a escasos metros del público. La 
escenografía (luz eléctrica potente y permanente) dispuso una verdadera 
atmósfera patibularia, donde víctimas y verdugos dirimen sin piedad 
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esas subastas metapolíticas entre el fin y los medios que son la esencia 
trágica del pensamiento moderno. Losjustos nos recuerda esa obviedad 
tantas veces olvidada (y no sólo en México): arte primigenio, el teatro es 
una de las formas más altas de la literatura. En el trabajo de Mm·gules el 
texto es rey, contra la malhadada tendencia contemporánea a hacer de la 
escena un campo de juegos pirotécnicos y de audacias banales. 

Quien asista a la puesta de Los justos tendrá presente -y de allí la 
pertinencia de una lectura histórica que se torna actua l- que el bacilo del 
totalitarismo tan sólo ha mutado de formas mientras su esencia 
pennanece estática desde los años de Nechaev que alimentaron la 
escritura de Los demonios de Dostoievski. Seca y exaltada a la vez, la 
puesta de Margules es absoluta!Tiente eslava. Alguien dijo que a los 
actores de Margules sólo les faltaba hablar en ruso . Y es que Ludwik 
Margules, peregrino que viene del corazón de Europa, es una de las 
almas grandes de México. 

(Tomado de: Escalera al cielo en "El Ángel", REFORMA. 

Febrero 23, 2003.) 
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MAS SIN EMBARGO. 

FERNANDO SOLANA OLIVARES 

E ste debe ser un texto de reconocirrúento y homenaje. Llevo horas 
delante de la máquina y no sé cómo comenzarlo. No es el writer s 

block lo que me aqueja sino el dolor, y el amor admirativo, el amor 
agradecido del que este texto debe ser mensajero. 

El próximo JI de diciembre Ludwik Margules, nuestro Señor del Teatro, 
recibirá el Premio Nacional de las Artes, y ahora yace postrado por la 
enfermedad. Sin duda, para entonces, estará presente en la ceremonia y 
con el cansado paso de estos últimos años acudirá al presidium de 
notables que le harán entrega de tan merecida distinción. 

Será digno y cortés durante el acto, pero en su fuero interno se burlará del 
asunto: así que la vida esto es. Ya se lo dijo al embajador de Polonia, su 
país de origen, cuando éste ayer o antier le llamó para felicitarlo . Su 
insobornable inteligencia no dejó pasar la ocasión de reírse elegantemente 
de sí mismo y ver con sabia distancia el mundo, su pompa y circunstancia, 
su incontrolable variabilidad. "Te invito a bailar una polka en mi funeral", 
le dijo a mi hija, su alunma, cuando ella quiso saber por su estado de 
salud. 

Los premios siempre le tuvieron sin cuidado, la retribución de la opinión 
predominante también, pero como pocos, quizá como ninguno, porque si 
toda persona es excepcional la de Margules resulta únka: lo saben todos 
quienes lo conocen, ha sido un hombre dedicado en cuerpo, talento y alma 
al vigor de la creación. 

Recuerdo que hace años llegó a mis manos un instrumento excepcional, 
aún más descamado e intenso, aún más intrigante y profundo que la misma 
representación de Cuarteto de Heiner Müller, obra puesta por Margules 
como teatro total en su pequeño foro de la Roma, y aquellos entrañables 
límites escénicos que alcanzaron sus participantes. Llegó a mis manos la 
bitácora que con toda puntualidad registraba el proceloso y lúcido camino 
de conciencia con el que este artista elaboró su puesta en escena. 
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Una de mis taras biográficas - cietio aliento moral de buena familia, 
ciert o astrolabio empeñado para reconocer lo correcto y lo incorrecto, 
cierto miedo a lo desconocido- , durante un tiempo me instaló en un 
vergonzoso lugar común: el teatro, decía mi prejuicio, conesponde a un 
espacio de acción donde el sentimiento predomina sobre la razón, la 
intuición sobre la lógica y la ocurrencia frívola sobre la perseverancia 
del esfuerzo, el trabajo y la seriedad de vitalistas y bohemios, decía yo, 
con un desprecio que entonces creía aristocrático para no reconocer que 
sólo era clasemediero, y mantenía mi ceguera ante un arte que, para 
mayor defecto, requería las palabras y su representación, el concurso de 
varios, la pa1ticipación de muchos, el enredo de todos. 

Diversas racionalizaciones debí poner en curso para justificar en mi 
interior esa frágil doxa, esa opinión falsa sobre todo cuando me enamoré 
irreparablemente de una mujer que amaba el teatro y a él me llevó. La 
revolución, la revelación, la desestupidización empezó de golpe una 
noche, cuando asistía a un ensayo de Ante varias esfinges, obra de 
lbargüengoitia que dirigía Margules, y comencé a presenciar el 
fascinante tejido elaborativo, la minuciosa relojería de la representación. 
Pensé entonces en los viejos tapetes mágicos que adquirían esa 
condición porque eran hechos colectivamente y cada quien dejaba a 
propósito un poco de sí mismo en la trama de hilos que así se volvía 
milagrosa y al terminarse podría hacer volar cuerpos, mentes, cualquier 
imaginación. La didáctica de aquellas noches mezcladas de los tejedores 
del teatro - donde la monotonía de la repetición, el hartazgo del encierro 
o la rudeza de las instrucciones eran el reverso indispensable de la 
epifanía-, puso delante de mis ojos la obra negra de lo creativo y 
materializó lo que el arte ha conocido desde que existe o desde que se 
reconoce como tal: el valor del intento sostenido, el sentido del 
reconido para llegar a un punto, el transcurso empleado para obtener un 
fin. 

A partir de ese momento aprendí que no debería disociarse la obtención 
de cualquier logro artístico verdadero y el tránsito recorrido para llegar a 
él. Supe, gracias a las sombras brillantes, incompletas, convocadas por 
Margules, apenas levantándose de la escena, que los alquimistas 
tuvieron la razón metodológica cuando aconsejaban repetir y repetir un 
movimiento, una mezcla, una maceración, como único medio para 
obtener un resultado, resultado que antes de presentarse ya está 
anticipado en esa acción. 

Es inútil el intento de sintetizar en unas cuantas lineas el deslumbrante y 
poliédrico viaje hacia la condición humana que contenía la bitácora de 
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ensayos de Cuarteto. "Mas sin embargo", como diría Ludwik (algún 
biógrafo se ocupará alguna vez de esta fo rma tan característicamente 
suya en su bien aprendido y muy exacto español), algo habría que dec ir 
sobre las lecciones del maestro, sobre ese libro de notas de una mente 
excepcional que desplegaba in situ la facultad de encontrar conexiones 
entre los seres y la historia, la cultma y las cosas, entre el tiempo y el 
espacio, los hechos y las imágenes, lo tangible y lo sutil. 

La exacta alternancia, la dosificación lúcida entre razón y sentimiento, 
entre teoría y práctica, entre pensamiento y experimentación. O el teatro 
como el espectáculo de un artista en su momento más poderoso, cuando 
es dueño pleno de sus herramientas creativas y está en capacidad de 
disolver todo lo que sabe para coagularlo de nuevo. Disolverse y 
coagularse él mismo, disolver y coagular a sus actores, a los 
espectadores, al hecho teatral. 

No en balde pues el poder creativo de Ludwik Margules, su legendario 
poder de conmoción - desplegado en un arte efímero, para mayor 
desprendimiento-. Y su mente un su corazón, que son inmensos y 
contienen mültitudes. Cuando uno se asoma al barandal de su vida ve 
aquellos años que dejó detrás de sí. Envejecer también es hacer 
limpieza. Así que cuando Ludwik vaya con el paso lento a recibir el 
premio merecido, que honra más al premio que al premiado verá su 
pasado en claro, ahora impecable y justo, ahora inevitable y pleno. 

Acariciará la inseparable pipa que llevará en el bolsillo, medirá en su 
preciso valor el acto y a la concurrencia, verá el ritual con los 
insondables ojos de un genial fabricante de escenas y un profundo 
conocedor de lo humano. Volverá a pensar que el mundo es un lugar 
fascinante, que cuando las virtudes desaparecen sólo quedan en pie los 
ritos, pero su íntima modestia y su feroz autocrítica le impedirán aceptar 
que ese rito será virtuoso porque esta vez se trata de rendirle homenaje a 
él, nuestro Señor del Teatro, nuestro más querido amigo. 

Si no supe cómo iniciar este precario recuento de admiración y 
agradecimiento, quizá inspirado en la sabia y socarrona benevolencia de 
Ludwik pueda terminarlo haciendo un voto y emitiendo un ruego: "Y 
muy más tarde, quiero que nazcas de nuevo, y muy más lejos, que vivas 
de nuevo te espero. En otras tierras sin guerra, que florezcan en campos 
de trigo, en nuevas vidas sin castas, que regreses en árbol de higo" . 

(Tomado de Milenio diario . Diciembre 5, 2003.) 
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LUDWIK 
MAR GULES 

Nació en varsovia en 
1933, reside en México 
desde 1957. Director de 
teatro y cine, teórico, 
traductor, maestro de 
actuación y dirección; ha 
sido durante más de 
cuarenta al'los duel'\o 
de una sólida formación 
intelectual y artlstica, 
siempre en rigurosa 
búsqueda de un lenguaje 
teatral propio. 
Su trayectoria profesional 
es, sin duda, una de las 
más brillantes en el 
teatro mexicano. De ello 
ha dado testimonio en 
más de cuarenta puestas 
en escena, óperas, y en 
la formación de varias 
generaciones de actores 
y directores en distintas 
instituciones, lo cual lo 
lleva a fundar en 1991 , 
junto con algunos de sus 
colaboradores, El Foro 
Teatro Contemporáneo, 
como un espacio de 
reflexión y práctica 
teatral, el cual dirige 
hasta nuestros dlas. 
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