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INTRODUCCION.

7, rase un hombre a una pipa asido, y érase —amén de un gran artista—
un ser excepcional, de fisonomia ftnica y personalidad
contradictoria, duefio de un lenguaje inconfundible y un acento que
obliga a la imitacién, gran maestro y amigo mejor, poseedor de un
anecdotario asombroso y protagonista de otro francamente inverosimil,
a quien diversas instituciones, por iniciativa de Angeles Castro,
decidieron rendir homenaje.

Excesivo en cada acto de su vida —primordialmente a la hora de comer—,
este hombre entregd a los organizadores una larga lista de personas que
participarian en su homenaje. El desmesurado objetivo —supongo— era
tenernos dias enteros hablando de é€l.

Como esto no fue posible, decidimos poner los testimonios por escrito y
armar este libro que aborda diversas facetas del hombre y del artista,
aproximaciones que van desde la crénica hasta el ensayo, desde la carta
hasta la declaracion.

Alguna anécdota se cuela en el camino y aunque €l evite a toda costa las
referencias a su "folklore personal", insisto en que ningun perfil suyo
estaria completo sin esos comentarios y sucesos que, amén de la gracia,
lo pintan de cuerpo entero. Asi es que yo, que en otros muchos espacios
he dejado constancia de mi admiracién y mi afecto por Ludwik
Margules, me limitaré a dar la bienvenida al lector describiendo un par
de gestos de este personaje inigualable, anarco profesional Yy
politicamente incorrecto que después de un viaje a Espafia, "un pais
donde todo esta hecho para vivir", me proponia que México volviera a
ser colonia "y que nos manden a Felipe Gonzalez de virrey".

Impredecible y apasionado, su gusto por lo insélito se extiende a las
descripciones y andlisis que hace de los otros, como aquella que hizo
mientras habldbamos de un amigo comiin: "Hay unos a los que les
gustan las chavitas... estd bien; hay otros a los que les gustan los
chavitos... esta bien; jpero a este cabron le gusta la burocracia!".



Finalmente, entre las mil y una situaciones que he vivido junto a
Margules, recuerdo su peculiar viaje a Querétaro para ver mi puesta en
escena de E/ monje, misma —por cierto— en la que no dejé de hablar
anticipando a Lydia, su mujer, los parlamentos que conocia de memoria.

Ludwik queria manejar, "porque estoy estrenando carro", asi es que los
esperdbamos en el hotel donde pasarian el fin de semana. Una hora
después de la hora acordada comenzo la preocupacién. Dos horas y
media méas tarde, una llamada: "se me desclotché el carro pero ya voy
para alld". Yo tuve que aguantar quince minutos el inicio de la obra y su
amenaza antes de acomodarse en la improvisada butaqueria: "mas te
vale que esté buena porque me ha costado mas caro que ir a verla a
Nueva York".

Después de la funcién y de camino a casa, me cont6 las peripecias.
Habia salido con el dinero justo para las casetas y sus tarjetas bancarias,
por lo cual los mecanicos de un pueblo del Estado de México donde fue
a dar tuvieron que prestarle cien pesos para que llegara a Querétaro y se
comprometieron a llevarle el auto dos dias después. "Para entonces
estaran vendiendo cocaina en Acapulco y yo estaré en la carcel", me dijo
en una de sus habituales y desmedidas paranoias. Con los cien pesos
prestados, él y su mujer se salieron a la carretera y pidieron aventén a un
trailero gracias al cual pudieron finalmente llegar al teatro, "yo
platicando con él y Lydia acostada como La maja en la cama del
trailero". Después de concluir el relato, Ludwik me dijo: "Agradezco al
destino que me haya sucedido esto", y ante mi cara de asombro afiadié:
"he conocido a gente sencilla y honesta, he visto un pueblito que no
conocia, y me han sacado de mi rutina de directorcillo mediocre que va
de San Angel a la Casa de la Paz, de la Casa de la Paz a San Angel...".
Chapeau!

Junio, 2004

RODOLFO OBREGON
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EL JUEZ MARGULES.

J. J. GURROLA

Todo lo que vemos es eco de lo que nos mira.
Fantres (c 169 a.c.)

N o debe sorprendernos que Ludovico apuntalara una fortaleza de
pensamiento y empuje teatral right in the middle of México City
en los primeros afios de regurgitacion teatral de los sesenta, después de
las atrocidades que vivié en su natal Polonia. Aun ahora tiene un tic que
lo hace voltear hacia atrds, como cuiddndose las espaldas. Desde,
digamos, 4 puerta cerrada de Sartre, pasando por una infatigable
pesquisa en el enigma existencial del doctor Fausto, obra infamemente
humana, hasta Los justos, ha vivido dentro de si el teatro como un
tribunal. Una desesperada afliccién no del todo gozosa ha acompafiado
sus puestas en escena (sin olvidar su excepcional puesta en escena de la
opera The Rake’s Progress) que han sido un aviso contra la somnolienta
neutralidad de los espectadores. Y los actores, que se quejan de su
insolente provocacion. Aunque se lo merecen el 90 % de las
“estrellitas”.

Continuador de la especulacion stanislavskiana sobre el arte del actor
(con la que yo nunca he comulgado) y quien considera que "en
Meyerhold y Artaud, la puesta en escena llega a su madurez”, en mi
humilde opinién Ludovico es mas bien heredero del Erwin Piscator que
se apoder6 del Theater-am-Nellendorfplatz, donde se iba a aplaudir, de
guante blanco, las reposiciones de Schiller, Goethe y Hebbel. Y quien
revirtié el teatro burgués con una dindmica critica a la sociedad
complaciente como en El soldado Schweik. Asi mismo es heredero de
Joan Littlewood que escenific6 en Londres obras del furioso Brendan
Behan y la farsa antibélica Oh, GAT a lovely War y Fing aint what they
used to be. Y de Brecht, claro.

He salido conmovido en sus puestas y €l ha llorado en las mias. Y cada
vez que puede amplia la nocién de que "el innovador del teatro
mexicano es Gurrola desde Despertar de primavera". Cuando nos
juntamos con Alejandro Luna se siente en el ambiente que es una

Testimonios
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reunién de gentes de teatro legitimas. No las miasmas de dramaturgos
que han escurrido desde algin antiquisimo ‘tampax’, promovida dentro
de la grilla de la Facultad de Filosofia y Letras. You know who I mean.

Ludovico siempre me parece un detective astuto (se cree Sherlock
Holmes con todo y pipa) pero es el alma indagatoria y curiosa de
cualquier director que se respete. Con sus alumnos va al punto
psicolégico central que trae atorado el actor. "Tiene un arsenal de
recursos para armar y desarmar a sus actores, no tiene piedad alguna
para exigirles la tltima gota de su sangre para conseguir la verdadera
complejidad e interiorizacion entrafiable. Es un sabio y apasionado, para
quien el arte y el teatro es un acto de amor, intimidad y soledad. El actor
se juega la vida. Estar en escena es de vida o muerte", escribe Hilda
Valencia con toda razén.

Alguna vez escribi:

No se puede creer toda la noche en la fraternidad mundial, como
no hay mal que dure 100 afios; sin embargo en Los justos, de
Albert Camus, clavada en escena por Ludwik en el Foro Teatro
Contemporaneo, se presenta al mundo en el pequefio foro de
Ludwik Margules, en donde sigue existiendo la fraternidad del
mundo. jOh, milagro del teatro! Puede el espectador tomar el
sentido de la obra como mejor le parezca: los escriipulos de una
rebelién contra el gobierno, el existencialismo critico, la ética de
que en un atentado "no se puede matar a los nifios", la estrategia
moral del terrorismo, sin olvidar el rompecabezas que establece
la religion y el Estado.

Los justos, de Camus y la apuesta en escena de Ludwik Margules
me obligaron a una corta conmocion, hacer de tripas corazdn,
digamos, al finalizar la funcién. Me sobrevino una gozosa
tristeza, una nostalgia por lo simplemente humano. No era
Camus, no eran los actores, no era la obra, sino una cascada de
no poder conciliar nada, de no poder asegurar nada: sélo la
inevitable cercania con los otros seres humanos. Ludwik
Margules le habia atinado a la clave que ya buscaba desde Los
poseidos de Camus-Dostoyevski en la que yo me vi envuelto,
dirimiendo las facciones existenciales de personajes en pugna por
sus ideas, por sus convicciones, por sus excesos en mi puesta en
escena en los afios setenta. Desde Schatov, el revolucionario
imparable, hasta Kirilov, quien aseguraba "No hay més que un

Con todo y pipa



problema filoséfico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que
la vida vale o no vale la pena de que se la viva, es responder a la
pregunta fundamental de la filosofia. Las demas: si el mundo
tiene tres dimensiones, si el espiritu tiene nueve o doce
categorias, viene a continuaciéon. Se trata de juegos;
primeramente hay que responder”. O Stavroguin que acusa a una
nifia de haberse robado su pluma para amordazar su pecado de
violarla. En el embudo teatral de Los justos, nuestro director
polaco-mexicano expulsa y encuentra la forma, en el arte
escénico mas depurado que le conozco, el poliedro negro que da
vueltas y nos anima equivocadamente en nuestra memoria
colectiva. No es la representacién de un acto terrorista nada mas
basado en el atentado del Duque Sergio, cuya cabeza nunca
encuentran, por cierto. Es lo irreductible de la existencia y el
milagro de que en la esquina de Jalapa con Chihuahua, colonia
Roma, en una sala de 40 espectadores, retiemble la voz de
Camus de hace 50 afios atrés.

" Y qué hiciste con la escena de la Duquesa viuda y el valiente
que si arroja la bomba?", pregunté antes de la funcién a
Margules. Pregunta estipida, mas que rebasada por los
kamikazes y los musulmanes, not fo mention lo ocurrido en el
Teatro de Mosct tomado por los chechenos (que por cierto tienen
una compafiia de teatro sorprendente llamada Teatro Rustaveli).
Pero caminando por la calle de Jalapa me dijo Ludwik: "vas a ver
qué coctel hago con Dostoyevski y Orwell en el segundo acto,
manito. La escena es clave: la Duquesa, catdlica, le propone el
indulto con tal de que Kaliayev se arrepienta; €él, en cambio, le
hace ver que la religion y el Estado son lo mismo. Me vino a la
cabeza el arrepentimiento que busca Occidente de Irak". No
tengo que subrayar lo actual que Los justos tiene en la época
moderna donde cientos de revolucionarios se amarran bombas al
cuerpo.

Otra experiencia muy gratificante es la solucion espacial de la
obra, ver tan cerca a los actores; algunos conocidos, otros medio
conocidos. Tangencialmente a la obra, lefa o reflexionaba sobre
la vida profesional o truquera del arte del actor que ha recorrido
por lo menos 20 afios. Algunos se colgaban de una cuerda del
arrepentimiento por falsos, otros se aferraban a la reconocida
disciplina de Margules sin pestafiear, otros adoptaban una actitud
desafiante porque sabfan que nuestras miradas, tan cercanas,
recorrian sus mas sutiles cambios, hasta el temblor de sus

Testimonios
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bigotes, o en algunos casos un peso escénico consistente como el
de Rabago, nuevo: repito, muy gratificante para mi.

Con todo, Ludovico es un monolito del teatro mexicano del siglo XX,
recio en sus convicciones, con vergiienza torera frente al publico. Va
por todo sin ambages. Envidio su energia para sostener su Foro de
Teatro Contemporaneo. Long live Margules!

Con todo y pipa



LA VIDA BREVE.

ALFREDO JOSKOWICZ

Q uerido Ludwik:

Caminando recientemente entre puestos de libros antiguos en Santiago
de Compostela, me topé con una rara edicion facsimilar de un Lunario y
prondstico perpetuo y particular, compuesto, asi dice en la portada, por
un Jerénimo Cortés, editado por la imprenta de Roldén, Plazuela Vieja,
en Valladolid en 1820. Al hojear las primeras paginas de tan
extravagante titulo, me encontré el soneto titulado A la brevedad de la
vida, que por razones que explicaré mas adelante, me permito transcribir
a continuacion:

El curso de los afios repetido
Gasta la edad con natural violencia.
Y el tardo amanecer de la prudencia

Conoce el tiempo cuando le ha perdido

La mitad fue del suefio y del olvido,
La mitad error o negligencia:
iMas 6 de vivir dificultosa ciencia!
;Quién en toda una vida te ha sabido?

Duran los dias, pero ;quién percibe
Su duracion, si es menos inconstante
La intrepidez de nuestra fantasia?

(Oh, qué importa el durar, si sélo vive
El que sabe acertar aquel instante,
Principio y siempre del eterno dia?

Que la edad te ha gastado no con tan natural violencia como dice el
soneto, es un hecho. Que has conseguido tejer contra la negligencia, que
no perdonas, fantasias teatrales con tus suefios, olvidos y errores,
también es un hecho.

Testimonios 15
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Que de la dificultosa ciencia de vivir, a la que hace alusién el soneto,
algo has entendido y algo has conseguido comunicarnos a través de tu
amistad, tu docencia y tus puestas en escena, también es un hecho.

Que has buscado incansablemente con inusitadas fuerzas y tus so6lidas
convicciones interiores, acertar en “aquel instante Principio y siempre
del eterno dia”, para hacer que si importe el vivir y el durar, es hoy por
tu actitud de persistencia, un ejemplo contra todo mal pronéstico.

Si, maestro Margules, la vida es breve, como dice el titulo del soneto,
pero que estds aqui entre nosotros el dia de hoy, para recibir el
reconocimiento de quienes te conocemos y te apreciamos de verdad,
estoy seguro que te hard sentir por unos momentos, estos que
transcurren ahora, que la vida es un poco menos breve.

Texto para el homenaje al maestro Ludwik Margules

en el Centro de Capacitacién Cinematografica.
Junio, 2004.

Con todo y pipa



AGRADECIMIENTO.

ANGELES CASTRO GURRIA

T odavia no sé si es por fortuna o por desgracia que después de
tantos afios, siga presente en mi la contradiccion de lo que ha
significado Ludwik Margules a lo largo de mi vida. He sido su alumna,
su discipula, su empleada, su patrona, su chofer; ademas de
considerarme su amiga, su victima y su aliada. Todo esto lo he vivido
como una relacién nunca ausente de conflicto. ;Serd que me irrita que
siempre aparece un punto donde invariablemente tiene razén?, ;que no
dejo de seguir aprendiéndole?, ;que me molesta que no haga
concesiones?, ;que ande por la vida como un autoritario e intolerante?,
(que intento, sin mucho éxito, encontrar fisuras en su discurso teatral o
no teatral?, ;que, sabiendo que desde hace muchos afios se ha
convertido en un lider de opinién, abusa y por lo tanto puede ser una
trituradora de carne y no me refiero a lo que fue su capacidad de
comer?, ;que me molesta que mi maestro traiga chorreada la camisa?,
(que se ufane por ser un hijo de la chingada? Que si tenemos su
aprobacién ya la hicimos en la vida, que si no, ya estamos exilados de
ella.

Supe de €l por mi padre: “es un polaco brillante”. Mi padre decia que lo
habia conocido en casa del otro maestro, Alejandro Luna, el dia que el
padre de Margules murié. Y decia: “habla con gran precisién el
castellano”. Después, cuando yo estudiaba actuacién en el CUT de San
Lucas, fue nombrado director del Departamento de Teatro de la UNAM y
por ende director del CUT.

Llegé a cambiar todo. Debiamos, en un lapso de uno o dos meses,
presentar examen para ver si ameritaba que siguiéramos alli. No habria
concesiones. Aprobg.

Afilos més tarde, en su segunda ocasion como director del CUT, me enteré
por Alvaro Guerrero que Ludwik habia abierto la carrera de direccién
teatral. Presenté el examen, y si no hubiera sido por Alejandro Luna, que
me permitid estar a prueba, no hubiera tenido la fortuna de estar junto a

Testimonios
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ellos tres afios. Tres afios donde a fin de cuentas siempre estabas a
prueba, donde recibir las palabras “podria ser teatro”, de Ludwik, era la
gran medalla, porque lo otro era hacerte papilla... afios de intensa
actividad y de gran aprendizaje. Desde tener que hacer el levantamiento
de 10 teatros, hasta que Ludwik lograra en muchos de nosotros el
camino del entrenamiento del alma. Pasando porque, ademas, también
nos consiguiera dinero y teatros para nuestras temporadas. Tiempos
donde veiamos a nuestros maestros actuar bajo la direccion de Juan José
Gurrola. Tiempos donde Ludwik estimulaba una feroz competencia
entre nosotros.

Trajo a los mejores maestros para darnos clases: Esther Seligson, Rita
Eder, Luis de Tavira, José Caballero, José Luis Ibafiez, Nicolas Schlee,
Alfredo Joskowicz, Carlos Garcia Agraz, Héctor Mendoza, Juan Tovar,
Marcos Kurticz y muchos otros que en este momento se me escapan.

Asumirme como su discipula me enorgullece y me compromete, pues ha
sido un transito lleno de satisfacciones y frustraciones. Me ha provocado
rabia y dolor, pero también he obtenido seguridad y sentido critico de
mis actos. Creo haber aprendido con €l a distinguir entre lo banal y lo
profundo, entre lo superficial y lo que trasciende. Como se ve, mi
relaciéon con Ludwik la he disfrutado en la medida en que la he
padecido. Yo sé que tengo que decir gracias, no sélo por todo lo anterior,
sino porque llegué al ccC cuando me recomend6 como actriz, porque
después me trajo como maestra, porque vivi el terremoto del 19 de
septiembre con él, porque me apoy6 al grado de poner a su hija en mis
manos, en un taller de actuacion que culminaria en una puesta.

Después de eso cai de su gracia y me quedé sin fuerza. Gran derrota,
gran aprendizaje. No aprendi en ese momento que toda la vida tenia que
seguir picando piedra. Habia aprendido de su soberbia, no de su
humildad y autocritica.

Le agradezco también el haberme acercado a su familia y recibir el
carifio de su mujer Lydia y de sus hijas Ana y Lydia. Creo que hizo todo
lo posible por formar los relevos generacionales, pero creo que no lo ha
conseguido, que no hay todavia quien lo alcance, que seguimos
necesitando a Ludwik por mucho tiempo. Que la aspiracién poética y
transgresora la necesitamos ahora mas que nunca.

Junio, 2004.
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ESCEPTICO Y SOLIDARIO.

MARIO ESPINOSA

N o cabe duda, la pasién de Ludwik Margules es el teatro. Lo
sabemos quienes hemos tenido la oportunidad de conocerlo en
plena accion en la escuela, en ensayos, en los escenarios, en su casa. Se
trata de una pasién correspondida que no sélo ha marcado su vida, sino
que deja una huella profunda en el teatro mexicano.

He convivido con Margules el maestro y también con Margules el
director de escena: como alumno, como asistente, como productor
institucional de varias de sus puestas en escena y, siempre, como
espectador y admirador.

Puedo afirmar que Ludwik aporta ingredientes muy significativos a
nuestro teatro:

- la creatividad y rigor de sus puestas en escena

- su irrenunciable aspiracion poética

- su perseverancia en este dificil oficio

- su critica despiadada, dirigida incluso contra si mismo

- su oposicion a aislarse del movimiento escénico mundial

- su generosidad para compartir conocimientos y experiencias

- su inconformismo militante y cuestionador.

El camino de Ludwik es un camino de espinas. Exige el constante
ejercicio del cuestionamiento sin contemplaciones, tan necesario en un
medio que tiende a la autocomplacencia.

A través de la transgresion, casi siempre dolorosa, conduce con mano
firme a actores, disefiadores y musicos hacia el terreno de la creacion
escénica.

Ludwik desconfia. Hasta de su propia sombra. Especialmente cuando
las cosas parecen marchar perfectamente o cuando se aproxima algiin
estreno. Este escepticismo activo es, sin embargo, su manera de
profundizar la mirada, de exigirse a él y demandar a los demas un
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esfuerzo extra para alejarse de la superficie de las cosas y aproximarse a
la verdad poética.

Fuera de los escenarios Margules es solidario con los amigos,
particularmente en los momentos dramaticos de la vida de quienes lo
queremos: nacimiento, enfermedad, crisis existencial, matrimonio,
divorcio y muerte son circunstancias en las que se puede contar siempre
con él. Ludwik Margules es una persona entrafiable e insustituible en el
movimiento teatral mexicano.
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MI TRABAJO CON LUDWIK MARGULES.

ALEJANDRO LUNA

onoci a Ludwik a finales de los cincuenta, nos presentd6 Eduardo

Garcia Maynez. Los tres estudidbamos y haciamos teatro
universitario en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM e
intentdbamos llevar teatro a las fabricas. Eduardo se recibié con la
puesta en escena de R.U.R., de los hermanos Capek, y la escenografia la
hizo Virgilio Leos, pues yo tenia “concurso” en la Escuela de
Arquitectura. Poco después, en 1961, trabajé por primera vez con
Ludwik: montamos E! circulo de tiza caucasiano de Brecht en el Teatro
de Arquitectura. El vestuario lo disefié su prima Flora y el cartel Vicente
Rojo.

Eduardo se fue becado a Alemania y a su regreso lo invitaron a trabajar
en el Teatro Cuauhtémoc del mvss. El a su vez nos invité a nosotros. El
programa que presentamos al Seguro incluia una obra de Lope de Vega
y La trdagica historia del doctor Fausto de Christopher Marlowe.
Cuando muri6 Eduardo estrenamos la obra de Lope en el teatro del
Seguro y decidimos montar el Fausto, pero ya no en el Cuauhtémoc
sino en la Universidad.

Juan Ibéfiez, entonces director del Departamento de Teatro, nos ofreci6
el Frontén cerrado de la Ciudad Universitaria, espacio que habia
estrenado Héctor Mendoza con Don Gil de las calzas verdes.

En 1966, Juan Ibéiiez me invitd a hacer un teatro en el CUT —lo que fuera
el Eco de Matias Goeritz— que dirigia Héctor Azar. El nuevo espacio, un
teatro transformable, lo estrenaria Ludwik con La tragedia espariola de
Kyd, teatro isabelino. Azar clavd el teatro, lo bautiz6 “Teatro Isabelino”
e impidié que Ludwik estrenara. Poco tiempo después, Grotowski lo
desclavaria para presentar E!/ principe constante en las olimpiadas de
1968.

En 1969, Ludwik mont6 A puerta cerrada de Sartre pero visto a través
de Genet, y en 1970 Severa Vigilancia de Genet pero visto a través de
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Grotowski —decia. Fue cuando vendi6 por primera vez su coche para
financiar la puesta. Asi empezamos un trabajo que duré mas de 20 afios.
A lo largo de éstos, era normal que me llamara por teléfono a las cuatro
de la mafiana porque se le habia ocurrido la solucién de una escena. Las
discusiones eran interminables y me dijo tantas veces que yo era un
carpintero talentoso que acabé por creerlo.

Ludwik siempre quiso hacer sus escenografias y pensaba que era
cuestion de aprender a dibujar. Me pidi6 que le recomendara un
maestro. Le pedi a Arturo Nava que le ensefiara. Después de un afio le
pregunté a Nava si Ludwik habia aprendido. Me contesté: "No, pero
cémo aprendi de direccién".

Ludwik es adorable. No conozco ningtin actor que no se haya quejado
de €l y no haya terminado queriéndolo. Cuando ddbamos clases en el
CUT, habia consenso entre los alumnos de que en sus clases de cinco
horas habia cinco minutos geniales, que era cosa de esperar. Con
Ludwik, a lo largo de veinte afios, aprendi muchisimo. Efectivamente,
era cosa de esperar.

A Ludwik le debemos su trabajo en el escenario y en las aulas, resultado
de una pasion tragica, inconmensurable. Qué mas decir. Ludwik es mi

hermano.

Junio, 2004.
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LA VIDA EN EL TEATRO.

JORGE FONS

e sido amigo de Ludwik desde siempre y desde siempre Ludwik

ha vivido solamente en el teatro, por el teatro y para el teatro. El
ha vivido una vida, si. Es decir, respira, camina, ama a Lydia —que
ahorita no estd—, adora a sus hijas, le gusta el cine, la pintura, la comida,
bucear, conversar con los amigos y quererlos candorosa y
melodraméticamente, y muchas otras cosas. Y le disgustan otras
muchisimas, incontables cosas como la tele y el mal gusto y la
superficialidad en el arte.

Pero todos estos amores y quehaceres parecieran ser la tangencia, la
pausa, el preambulo de la cabal vida que Margules experimenta en
cuanto pisa el escenario teatral. En este espacio la vida cambia para
Margules porque ahi, para él, todo es unico, todo es posible, todo es
infinito y eterno. Ahi impera el drama en cuyos centros y linderos vivir
es buscar y encontrar las claves que dan rostro a la substancia e
impregnan a las palabras de emociones, de gestos y de significados.

(Por qué suceden los hechos? ;jPara qué suceden? ;Qué sentido tienen?
Ludwik se sumerge, obsesivo, en compaiiia de su legion de angeles sin
alas, como €l, a resolver ecuaciones del ser, a despejar incognitas del
estar, para entender los afanes, las intenciones, las consecuencias y las
secuelas de la vida y sus combinaciones.

Llegar hasta el fondo, al centro mismo del laberinto y sin el hilo del
retorno, rodeado de doloridos minotauros, vislumbrar la gema y, ahi
mismo, descascararla, limpiarla, depurarla hasta que no quede nada sino
lo que es. Y traerla en andas, con su eterno disefio, desnuda, como viejo
anacoreta que todo posee porque se ha despojado de todo.

Margules no viaja solo, no podria. Habla con su voz y la de muchos. Sus

aliados, su tripulacién —el dramaturgo, la actriz, los teatreros—, aquéllos
que como €l viven ese vivir, se agitan al igual, con loco asombro,
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existen para asombrarse, ante el encuentro con la esencia, con la verdad
que nace y muere en un instante, licido, pleno, efimero, del teatro.

Con amor jalo la cuerda que abre el telon para ver a mi amigo Ludwik.
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UN CONTINUO CLOSE UP.

CARLOS CARRERA

S in 4nimo de ofeder a todos los profesores en el centro de
capacitacion cinematografica cuyas aportaciones en mi formacién
nunca acabaré de agradecer, lo que aprendi con Ludwik Margules es lo
que mas me ha marcado y he intentado aplicar en mi trabajo de
direccion.

No es el tnico responsable, pero si el principal, de que haya
incursionado en el cine de ficcion. Si no fuera por lo que aprendi con él,
probablemente hubiera seguido siempre atrincherado en la comodidad y
en el tedio del proceso del cine de animacién. Aunque tenia el deseo de
hacer cine de ficcion y lo habia intentado en algunos superochos, nunca
pensé en la posibilidad real de hacerlo.

Margules fue el primero en burlarse de mi aficién por la animacion y
cuestionarla. Respetaba un poco mi facilidad para la plastica, pero basar
la realizacion de peliculas en ésta le parecia una pérdida de tiempo. De
la pregunta, con media sonrisa y una mirada de profundo desprecio,
"¢Cémo vas con los monitos?" se derivaba una disquisicién sobre qué
tenia mas valor: la presencia humana representada en la pintura por
ejemplo, o registrada por la fotografia, para concluir contundentemente
que nada se equipara a la relacion directa entre el espectador y el actor
en el escenario. Que es ahi donde puede encontrarse la verdad. Cuando
le convenia, Ludwik afirmaba que el cine era fundamentalmente un
artificio. Gracias a la edicién (el artificio sobre el que el cine estd
basado) hasta RinTinTin actia.

Decir que sus clases estaban orientadas a la puesta en escena teatral me
parece limitado, su contenido ofrecia herramientas para la comprension
cabal del fenémeno dramatico. Su manera de razonar nos obligaba a
encontrar, con nuestras propias armas y con las que iba aportando €l,
toda la complejidad humana oculta tras las palabras de un libreto.
Sumaba a una especie de asociacion libre que iba de conceptos de los
mayores tedricos del teatro a textos dramaticos concretos, de
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comentarios sobre personajes de obras de teatro y de peliculas a
anécdotas del mundo del teatro, un método de analisis exhaustivo,
multidisciplinario y sistematico de los personajes, sus relaciones y su
contexto, buscando matices y evitando obviedades. La responsabilidad
del director de saber absolutamente todo de los personajes y de la puesta
en escena antes de enfrentar a los actores.

En el primer afio, debiamos montar una escena, pero el segundo afio no
solamente debiamos dirigir una obra completa, sino que ademas nos
enfrentdbamos a esos personajes fuera de lo comiin, que me provocaban
un miedo irracional: los actores.

La presentacion ante Ludwik de las obras nos convertia en blanco de sus
criticas, aderezadas de humor negro, pero certeras e iluminadoras, que
obligaban a una toma de conciencia de las limitaciones que debian
superarse y los defectos que debian corregirse.

A una sola parte de su ensefianza fui siempre reacio: Ludwik estaba
convencido de que todo director debe actuar para dirigir actores. Se
requiere un grado de exhibicionismo del cual desafortunadamente
carezco.

Sus clases son indispensables para el quehacer cinematogréfico, los
criterios para tomar decisiones al pensar en una puesta en escena son
también aplicables al lugar donde se emplaza la cdmara y dénde se
realiza el corte.

Por eso su idea de convertir al CCC en una escuela de cine y de teatro,
como en Polonia, no era nada descabellada, a no ser porque al grito de
“las noches son largas y monétonas” su caracter inmoderado no hubiera
dejado tiempo para el estudio de las otras disciplinas que también son
indispensables para el quehacer cinematogréfico.

Su generosa disposicion a la ensefianza ha logrado la formacién de
muchos actores, directores de teatro y cineastas.

Después de los dos cursos en el CCC, me invitd a seguir otros dos afios
intensivos con €l en calidad de asistente de direccién en dos puestas en
escena. Me integré a su séquito de asistentes en Querida Lulu
asignandome la inusual tarea de hacer un story board para una obra de
teatro. Estoy seguro de que esto no influyé en el resultado final pero a €l
le gusta llegar armado con todos los elementos posibles para tener claro
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toda la informacién realizada en el trabajo previo a los ensayos. Se vale
de todo para involucrar a sus actores y colaboradores.

Querida Lulu era un proyecto ambicioso: en la adaptacion que hizo Juan
Tovar del texto de Wedekind, imaginé la vida de los actores de la obra
tras bambalinas, y habia referencias a la pelicula de Pabst, y a Louise
Brooks. Por si fuera poco Ludwik, ademas, en su puesta en escena,
fragmenté el tiempo -cinematograficamente usando flashbacks 'y
flashforwards, que, junto con nimeros musicales de cabaret, contaban la
historia de Luli. Todo se presentd en un escenario enmarcado en forma
de pantalla con formato 1: 2, 35.

Ludwik construia con pleitos, jugando con fuego, destazando la
resistencia de los actores, retrasando las fechas de estreno, “picando
piedra”, decia él. Este ambiente de constante tension quizas desquiciaba
a mas de uno, pero a él le funcionaba creativamente.

La preparaciéon de Jacques y su amo estuvo rodeada del mismo
ambiente de tensidn, pero el acento se concentrd en el trabajo con los
actores, de muy variada procedencia, formacién y temperamento,
algunos formados por €l. Asi, tras una hora de desgafiitarse en un
ensayo, un actor podia ser victima de un lacénico “mas no te creo nada”.
En todas sus obras, Ludwik parte de un trabajo muy intenso de
preparacion y nunca cede hasta conseguir que todo quede a la altura de
su apuesta.

Su aficién por el cine no solamente invade muchas de sus puestas en
escena, como Querida Lulii y De la vida de las marionetas. Para mi su
teatro es como un continuo close up del actor. Su preferencia por el
“teatro de camara” traduce la bisqueda constante de una coreografia en
escena que lleve al espectador a la sensacion de intimidad, por la
cercania de la presencia o por la proyeccion de las emociones de los
actores.

Como director de teatro, Ludwik Margules apuesta, arriesga,
compromete todo al trabajo de creacion. La misma pasion total se
encuentra en sus peliculas (La madrugada, Felicidad y En clave de sol),
en su fotografia y en su ensefianza.

Cuando estaba por estrenarse Jacques y su amo, Ludwik me propuso
dirigir un texto de Juan Tovar bajo su supervisiéon. Como tantos otros
proyectos, no recuerdo por qué motivos, éste nunca se realizé. El chiste
recurrente de Ludwik por algin tiempo fue llamarme traidor, cobarde,

Testimonios

29



maricén por no haber dirigido teatro. Sigo teniendo un interés vago y
abstracto por hacerlo, no sé si lo haga algtn dia. Lo que si tengo claro es
que me gustaria aproximarme en cine a lo que Ludwik ha logrado en sus
mejores trabajos.
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9 MESES CON MARGULES.

HuGo GUTIERREZ VEGA

ueve meses de ensayos y todos, Margules, los actores y actrices,

los técnicos, Fiona y Alejandro, todos parimos un Tio Vania que, a
la distancia, considero ejemplar en muchos sentidos. Dejé constancia de
esta afirmacién en un poema dedicado a Julieta Egurrola que lleva el
titulo de "Poema de alabanzas a Julieta-Sonia". Mi amigo Ludwik ley6
la obra durante sesenta afios, proyecto su puesta en escena, la sofio, le
causo alegrias y un desasosiego que, el dia del estreno, se calmo con una
botella de vodka y con su encierro voluntario en la oficina del viejo
Arcos Caracol que culminé con el sonido de los aplausos de un piblico
totalmente convencido. Margules cuidd los tonos y las inflexiones de las
voces, los movimientos y la gestualidad (reducida al minimo en nombre
de Chéjov y haciendo una parafrasis de algunas normas del "método").
Confi6, por otra parte, en la creatividad de los actores y reafirmé su idea
de que los "comicos" deben ser inteligentes, tener una formacién
rigurosa y una cultura general amplia y bien dirigida hacia los terrenos
de la historia y de la teoria teatrales.

La informacién de Margules sobre el teatro ruso es exhaustiva, su amor
por la obra de Chéjov tiene los rasgos de la veneracion y sus estudios
sobre el "método" y las técnicas de Stanislavski son amplios y bien
matizados.

Recuerdo a Ludwik como Jefe del Departamento de Teatro de Difusién
Cultural de la UNAM. Su administracion se enriquecié con sus
conocimientos, sus amables refunfufios y su respeto por la opinién de
los otros. En alguna ocasiéon dio todo su apoyo a una obra que
consideraba deplorable, pero que ya habia sido aprobada por el Comité
de Seleccion. Todos los sefiores de la guerra teatral capitalina tuvieron
puestas en escena durante su gestion y el presupuesto de Tio Vania fue
menor que el de otras producciones de Difusion Cultural.

Leo de nuevo el prélogo que escribié a mi traduccién de La Conciencia
de Zeno, obra de Tulio Kezich, basada en la novela homénima de Italo
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Svevo. En ese texto excelente, Margules demuestra su conocimiento de
la imponderable Viena de fines del siglo XIX y principios del XX y nos
da a conocer su opinién sobre las adaptaciones teatrales de grandes
novelas y sobre el manipulado concepto de "dramaturgia".

No quiero terminar sin hacer el recuerdo de otra puesta en escena
marguliana: De la vida de las marionetas de Ingmar Bergman. Este
trabajo escénico, junto con el de Vania, nos entregd la esencia del
pensamiento dramatico de mi amigo y maestro Ludwik Margules.

Copilco el Bajo.
Primavera, 2004.
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ENTRAR AL INFIERNO.

JULIETA EGURROLA

N o lo creo asi, pero agradezco a Ludwik Margules la frase piropo
que Hilda Valencia usa como epigrafe en su comentario sobre €l:
"t Julieta mi amor, ti me hiciste director". Y le agradezco que yo haya
sido —creo— la actriz que mas ha trabajado con €l en los tltimos
veinticinco afios.

En ese tiempo he hecho cinco obras con Margules y he comprobado lo
que dice Hilda, que trabajar con €l es entregar el cuerpo y el alma al
diablo, es entrar al infierno, gracias a esa manera de relacionarse con el
actor y que algunos llaman la via negativa, la técnica de negacion. Pues
si, Margules es un experto en enfrentarnos con el dolor, con el
sufrimiento que surge de romper en los ensayos con todos los recursos y
estratagemas conocidas, que surge del hecho de quitarse mascaras y no
darse por satisfecho nunca.

En 1978 trabajé en El tio Vania de Chéjov, que dirigié en el teatro de la
Universidad. Yo tenia apenas unos afios de haber salido del cUT, donde
habia sido nuestro maestro de "Corrientes Renovadoras del Teatro", una
clase bastante aburrida porque en ese momento no tuvimos la dimensién
de Margules como director y como maestro. Yo la descubri en El tio
Vania donde me entregué a su guia y su direccién (porque yo soy muy
buena para entregarme a ojos cerrados), siguiéndolo e intuyendo mas
que sabiéndolo (asi hago las cosas), y asi pude captar y sentir que habia
una congruencia, habia una pasion, habia una entrega y habia un ir hasta
las ltimas consecuencias. Esa es una de las caracteristicas de Margules,
que incluso cuando sabe que estd equivocado o que escogi6
erréneamente a los actores, €l da la vida por cada obra y es siempre,
contra lo que pudiera pensarse, un complice total del actor.

En 1983 trabajé en De la vida de las marionetas de Bergman en el teatro
Sor Juana Inés de la Cruz. El texto nos lo dio Margules a la par ami y a
Rosa Maria Bianchi, porque nos propuso, como finalmente se hizo,
que Rosa Maria y yo compartiéramos los papeles de la esposa y de la
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prostituta. Nos lo dio un afio antes, cuando estdbamos nosotras de gira
con La sombra del caudillo (que en Europa se llam6 EI General
madruga). Por esas fechas yo me separé del padre de mi primera hija, y
al leer la obra no pude con ella, no la aguanté. La cerré porque era
demasiado dolorosa; cada texto, cada una de las palabras que el
matrimonio de protagonistas se dice eran las cosas que yo misma habia
dicho en ese tiempo. Mi vida personal estaba totalmente afectada. Pero
bueno, ahora si que me impuse y le entré por el reparto, porque se
presentia que iba a ser un proyecto importante. Y realmente fue una
catarsis tremenda; pude sacar todos mis demonios que coincidian con el
texto de Bergman, pude canalizarlos. Yo creo que me ahorré varios afios
de psicoandlisis. El trabajo fue profundo, fue pesado, fue complejo. Si
ensayar un papel con Margules es dificil, cudnto mas no habra sido
ensayar dos; pero creo que es una de las obras con que he quedado mas
satisfecha, en su totalidad.

Cuatro afios después, en 1987, ya establecidos en el centro de
experimentacion teatral, Margules dirigio, invitado por Tavira, Luli de
Frank Wedekind en EL GALEON. Ludwik se esper6 a que yo pariera a mi
segundo hijo, y entonces empezamos los ensayos. Otra vez fue un
trabajo pesado, arduo; varios actores estuvieron a punto de matar a
Margules —digamos sinceramente: de madrearlo; de hecho uno se le
lanz6é encima—. Ahi conoci mas de cerca esta faceta de Margules de
hostigar hasta el cansancio, hasta la locura, a ciertos actores (no sé por
qué particulares razones) en los cuales canaliza toda su furia. Es parte de
un caracter en un momento dado muy dictatorial, pero entendiéndolo
desde otro punto de vista, es una forma de romper y rasgar, de quitar
una serie de cosas que €l cree que son inconvenientes y una forma que
orilla a los actores a crecerse al castigo. Aunque si no resulta asi,
realmente los hace mierda.

Lulu fue muy gratificante, aunque yo no sé si fue una puesta del todo
entendida; pero era un riesgo que €l se jug6 y que nos jugamos con €l en
el CET. Ahi, como en todos los personajes que he hecho con Margules,
se trataba de un trabajo muy complejo y de gran profundidad. Por eso
siempre es interesante.

Siete afios después trabajé con él en Tiempo de fiesta 'y Luz de luna, de
Harold Pinter en el Teatro Juan Ruiz de Alarcén. Yo estaba en Luz de
luna vy, al principio, la idea de hacer Pinter con €l fue asi como el
entusiasmo total. Pero yo siento que se equivoco en el reparto, forzo
mucho a varios actores y confieso que no lo entendi, no supe qué queria.
Le confesé que no le entendi, que yo me clavé en lo que tenia que
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clavarme y en bordar, aprendi a bordar y me hice una funda para un
cojin y me clavé en esa relacion, en ese cuarto, en esa mecedora que me
puso. No lo cuestioné mas.

Tres afios después trabajé en Don Juan, su adaptacion de Moliere en el
Teatro de las Artes en el Centro Nacional de las Artes. Hacer Moliére
con Margules iba a ser una manera de curarme de un Avaro que hice
hace muchos afios. Y bueno, en parte lo fue y en parte no, porque fue un
experimento interesante aunque yo siento que fallido. También ahi creo
que Margules err6 en el elenco: éramos actores muy, muy dispares.

La relacién con Margules, después de todos estos afios (del 78 al 97), es
ya de gente que habla un lenguaje comun; entiendo muy bien como pide
las cosas, lo que €l quiere de un actor. Otros directores lo critican o
dicen que esto de pedirte que “te toques”, sus famosos “no te creo”, “no
hay iméagenes”, son muy literales. Pero cuando uno lo esta viviendo, en
el momento en que uno estd ensayando, sabe que si algo tiene Ludwik
Margules es un ojo clinico impresionante, casi como de rayos X o de
hombre bidnico; uno sabe que él se puede dar cuenta perfectamente en
donde esta la mente del actor, por donde le esta entrando —si consciente
o inconscientemente—. En ese sentido, Margules es muy, muy critico y
su punto de vista es siempre extremadamente claro, muy, pero muy
objetivo.

Otra cosa que debo agradecerle es que en todas las otras puestas en las
que he trabajado, él me ha ido a ver. E inmediatamente sé si le gusté o
no le gust6. Cuando no quiere hablar de la puesta porque no le gusto, me
felicita y acto seguido me pregunta por mi hijo Pedro, por Natalia, mi
otra hija, etcétera. Pero siempre, siempre me dice que mi trabajo le gusta
mucho. En cambio, cuando hay algo que me quiere mencionar al
respecto de la obra, lo hace directamente, “en buena lid” como diria €él, y
entonces sé que le gusto.

A lo largo de todos estos afios con Margules, yo me fui descubriendo
como ser pensante, como actriz pensante; por él sé que tengo que
autoanalizarme y reflexionar respecto de mi quehacer teatral. Si con mis
otros maestros aprendi a tener un respeto hacia mi trabajo y hacia los
demds compafieros, una ética que a veces implicaba no cuestionar nada,
con Margules aprendi a saber expresar mi disentimiento o mis
diferencias. Ludwik siempre me ha tratado de ti a ti y en este sentido,
aunque a veces su caracter sea tan burdo, tan tosco, tan avasallante, tan
asfixiante (esa manera como te va envolviendo y envolviendo y de la
cual tiene uno que protegerse durante los ensayos y después durante la

Testimonios

35



36

temporada, porque el sindrome Margules te puede ahogar, te puede
asfixiar, dadas su pasion y su necesidad de expresarse a través de los
actores y su dificultad para quedar satisfecho), me ayuda y me ensefia a
defenderme; atacandome me ensefia a defenderme, criticindome me
ensefia a reflexionar y a rebatirle cosas con las que yo no estoy de
acuerdo, discutiendo me ayuda a aceptar que estoy equivocada o hacerle
entender que €l estd equivocado. Siempre nos escuchamos.

Y bueno, ademas del trabajo que hemos hecho juntos, hay un carifio
muy entrafiable por lo que personalmente Ludwik Margules implica en
mi vida.

Ya se lo dije personalmente y voy a repetirlo: no sé que planes tenga

después de este Shakespeare que estd ensayando, pero yo no me quiero
morir sin trabajar con €l una vez mas.

Julio, 2004.
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L.OS TRABAJOS PERDIDOS.

JUAN TOVAR

C onozco a Ludwik Margules desde hace algo més de treinta afios: lo
s¢ porque hace treinta tuvo lugar nuestra primera colaboracion
profesional, a tal grado impremeditada que mas parece fatidico
encuentro. Ludwik dirigia a un grupo de la Escuela de Arte Teatral en un
Hamlet enfocado con la dptica sociopolitica de Kott; yo, en la clase de
analisis de texto, explicaba la obra segun la vision religiosa de Kitto. La
dificultad que los muchachos deben de haber tenido para conciliar
ambas perspectivas contribuy6é sin duda a la frustracion del proyecto;
pero echando a perder se aprende y con el tiempo llegamos, no a
resolver la discordia, sino a cultivarla para que fructificara. No de otra
cosa se trata el teatro, este arte hecho de conflicto y de colaboracion.

Por lo demas, aquella puesta frustrada no se perdié del todo, ya que
rescaté alguna de sus ideas en la primera version de Las adoraciones
(tragedia de Don Carlos, cacique de Tezcoco), que es una parodia de
Hamlet, y que Margules tomé a su vez como punto de partida para un
espectaculo sobre la Conquista titulado Los vencidos, o por mejor decir,
Zwyzceni, ya que asi se hubiera presentado en Varsovia de no haberlo
impedido la intervencion rusa de 1981. Ludwik Ileg6 a ensayo general y
después tuvo que salir por piernas.

Cuando los rusos se retiraron, regresé a mirar el paisaje después de la
batalla, dejandome el encargo de traducir 7he Changeling, de Middleton
y Rowley, ‘tragedia espafiola’ de sexo y crimen. La llamé EI contrapaso
y se la tuve lista a su retorno, pero a €l ya no le interesaba.
Profundamente impresionado por la realidad polaca, o lo que de ella
quedaba, se proponia llevar a escena la delirante novela de Potocki,
Manuscrito encontrado en Zaragoza. Y lo hizo como teatro estudiantil
del maés alto nivel, con una generacion del Centro Universitario de
Teatro que paso su ultimo afio de estudios ensayando mi adaptacion.

El contrapaso tampoco fue trabajo en vano: mas adelante gand el
Premio Alfonso X, se publicéd y se representd, memorablemente, el
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mismo afo (1993) que la segunda versiéon de Las adoraciones, menos
shakespeareana y mas indigenista, de la que Ludwik hizo una
“impecable puesta centroeuropea” —como alguien dijo quizd con
reproche, pero a mi me parecié6 muy natural, pensando en cuanto no
habria alli de Los vencidos. El tema, para empezar: la sorda resistencia
cultural al inescapable predominio extranjero, asi en México como en
Polonia.

Y es que, aun frustrados o abandonados, los proyectos de un creador tan
fecundo como Margules nunca mueren del todo, y luego reencarnan o
hasta resucitan. De todos mis trabajos con €l, yo no daria ninguno por
realmente perdido, salvo quiza los guiones cinematograficos —aunque
tampoco aqui faltan resurrecciones.

Alla por 1980, Ludwik filmé la puesta en escena de La madrugada
(corrido de la muerte y atroz asesinato del general Francisco Villa). Hizo
deliberadamente teatro filmado, con entretelones y todo, creando asi un
tema cinematografico —la documentacion de una representacion—
superpuesto al tema dramatico representado, desteatralizando el asunto
en el acto mismo de recalcar su teatralidad. A la vez, se puso a imaginar
una version épica del argumento —que habria equivalido a un panorama
total de la posrevoluciéon mexicana— y traté de ponerme a escribirla pero
yo, escarmentado, le dije que habia decidido nunca mas trabajar en un
guion si no mediaba un adelanto material.

Alla por 1990, cuando todo el mundo era millonario, Ludwik se me
aparece con un portafolio lleno de billetes:
—Aqui esta el adelanto. Escribe ese guion.

Hice una adaptacion de la obra, esperando que hubiera olvidado su épica
vision. Al parecer asi fue, pero acaso estuvo queriendo recordarla,
porque tardd en llevar el guion a IMCINE y cuando lo hizo, el funcionario
en turno resultd ser pariente del principal asesino de Villa. Se intereso en
el proyecto, se puso a hojear el libreto, y entonces algo vio que lo puso
fuera de si:

—iPinche izquierda mexicana! jNo entienden a mi tio! jEl era un

héroe, un patriota!

En vista de lo cual, Ludwik recogio discretamente su guiéon y gand la
salida.

Pero el guion no se quedd alli: hace un par de afios, con apoyo de
IMCINE, llegd a segundo tratamiento y ahi esta, esperando a Godot. Igual
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que El trato (tragifarsa diplomatica de tiempos de la Reforma), cuya
Ginica presentacion publica en México ha sido la lectura que Ludwik
ofrecié en su Foro, con los actores de la Compaiiia Nacional que a la
sazén (1997) dirigia en el Don Juan de Moliere. Salié tan bien que en el
recuerdo se vuelve casi una puesta: aunque evoque a los actores
sentados, leyendo, no puedo imaginarlos mas que en trajes de €poca.

Total, que cudles trabajos perdidos: con Margules no hay pierde que
valga. Es un gran artista de certero instinto, descomunal en su rigor, su
teson y su disciplina: un poeta escénico de primera magnitud, notorio en
la desmesura pero capaz, también, de la antiespectacularidad mas
radical y del justo término medio. Trabajar con €l es todo un privilegio,
ademas de que se aprende.

Mayo 24, 2004
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LLOS SILENCIOS DE MARGULES.

IGNAcIo ORTIZ CRUZ

N unca me habia interesado el teatro hasta el dia en que vi De la
vida de las marionetas, puesta en escena de un tal Ludwik
Margules, de quien se decia habia realizado dos puestas fundamentales
para la escena mexicana: Ricardo Il y Tio Vania; que era un polaco-
judio-mexicano con alglin resto de comida en la barba y que torturaba a
sus actores y a sus estudiantes; hecho, este Gltimo, sin importancia para
mi porque yo estudiaba para ser médico y me interesaba el cine pero no
el teatro y mucho menos la actuacion; es decir, no habia ninguna
posibilidad de tener tratos con el tal Margules.

Un dia decidi estudiar el curso de guién cinematografico en el CCC y
uno de mis primeros profesores era nada mas y nada menos que
Margules. ";Como es?" me preguntd la que entonces era mi mujer. No
pude escapar a la folklérica descripcion:

—Un gordito que fuma pipa y tiene la camisa salpicada de salsa.

Empecé a cambiar los manuales de semiologia médica y técnica
exploratoria por Beckett, Pinter, lonesco y demdas autores de “las
corrientes renovadoras”. Finalmente, como creo ha ocurrido a todos los
que hemos sido sus estudiantes, llegd el momento de ser aterrizado
mediante su dcido y mitico comentario a uno de mis primeros trabajos:
“celebro la buena intencion”.

Posteriormente, ya en el curso general de realizacién cinematografica,
tuve el gran honor de que Margules me invitara a ser su asistente en la
puesta en escena Sefiora Klein donde lo vi, como si fuera un profesor de
anatomia, abordar el texto y desentrafiar de una idea todas las
posibilidades dramaticas, todo el contenido de verdad y separar las
situaciones para ir al meollo del conflicto, de los conflictos humanos, y
ponerlos sobre la mesa, ante los actores, ahora como posibilidades
escénicas. Fui testigo y parte del famoso rigor marguliano y de su ya
mitica manera de confrontar a los actores (“mas en todo ello, amor™),
que en este caso eran tres monstruos actorales: Ana Ofelia Murguia,
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Margarita Sanz y Delia Casanova; confrontacion que a veces terminaba
en discusion a punto de pelea en el Vip’s aledafio al Teatro de los
Insurgentes.

Un dia, durante el proceso de ensayos, me puso a dibujar sombreros en
una hoja. Termino la tarea, se la muestro y ¢l me pregunta:

—;,Qué son?

—Sombreros—, le contesto.

—Y por qué no tienen nombre?
Escribo la palabra sombrero sobre cada dibujo y le vuelvo a mostrar la
hoja.

—Para que sepas que el dibujo es un sombrero, relacionalos con una

flecha.
No sin un cierto sentimiento de humillacién, me pongo a relacionar las
palabras y los dibujos con una flecha. Termino e intento mostrarle el
trabajo terminado pero él me ignora olimpicamente

—Dile a las dofias que vamos a empezar.

Mucho tiempo después, al iniciarme en el trabajo profesional, me di
cuenta de la gran leccién que habia recibido de Margules: la claridad
mas alld de los conceptos; claridad para poder abordar un texto, para
entender los conflictos, para tener un punto de vista; y sobre todo, para
trabajar con los actores en aras de la ficcion.

Mucho se ha hablado de la inteligencia, la ironia, la intolerancia a la
mediocridad, del rigor rayano en la ojetez y del folklore marguliano que
a veces empezaba en los tacos de la Gliera y, comida en casa de su
madre de por medio, terminaba en alguna taquerfa. Pero también hay
silencios que muestran otra de las muchas caras de Margules.

Subirse a un auto con Ludwik manejando es poner en riesgo la vida;
sobre todo si el viaje es por carretera.

Ibamos en el también mitico Datsun azul a Tepoztlan, a casa de Juan
Tovar, para hablar de otra de sus obsesiones: hacer una pelicula a partir
de La madrugada, el texto de Tovar (se suponia que yo haria el primer
tratamiento del guién). Margules especulaba sobre los verdaderos
motivos que tuvieron los asesinos para matar a Pancho Villa. Hablaba
sin mirar la carretera mientras yo me sumia en el asiento con el deseo
que el famoso Datsun fuera un perro que se supiera el camino de
memoria. De pronto, antes de tomar una curva, guarda silencio y luego
dice:
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—Quiero mucho a Juanito Tovar, es el mejor dramaturgo de México.
Es mi hermano, mi hermanito menor.

Por alguna extrafa razon se me quité el miedo y en contra de la opinion
de todos, debo decir que viajar con Margules por carretera, €l
manejando, es una gran aventura.

Otro momento fue cuando reaparecié el cancer que maté a Lydia, su
mujer. Margarita Sanz le pregunta:
—Quieres a tu mujer?
Ludwik guarda silencio por un momento y luego dice:
—Si...
Y empieza a silbar una cancion de Bob Dylan.

El silencio de cuando sus hijas se fueron a vivir solas.
—Ana y Lydia se han ido de casa.

Guarda silencio y luego agrega:
—Las nifias han crecido.

Un dia, en su casa, me muestra una pequefia caja; la abre. En el interior
hay unas llaves amarradas con un viejo liston rojo. En silencio me mira
mirar y luego agrega:

—Son las llaves de la casa de Polonia.

Nada mas ajeno al melodrama que los silencios de Margules, quien, al
igual que mi padre, es uno de mis maestros fundamentales, a quien
muestro mis trabajos y escucho sus criticas.

Margules es mi amigo y mis hijos, que lo conocen desde pequefios,
dicen de pronto y sin que aparentemente venga al caso:
—Como esta Ludwik? ;Todavia prepara carne tartara en una bandeja
azul?
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HABLAR DE LUDWIK.

LEONARDO GARCIA TSAO

No soy gente de teatro. Al contrario, como muchos otros adictos al cine,
debo confesar una reticencia a la experiencia teatral porque el estar
condicionado al idioma cinematografico como maximo estado de la
representacion ficticia, me ha impedido aceptar con facilidad las
convenciones del escenario. Al margen del texto, siempre me fijo en el
artificio, el cartdn, la ventana con vista a la nada.

Sin embargo, he podido superar esas limitaciones cuando la puesta en
escena y las actuaciones son sobresalientes. En el teatro mexicano eso
me ha sucedido en contadas ocasiones, y casi siempre en obras dirigidas
por Ludwik Margules. Mientras he olvidado —o tratado de olvidar—
muchas de mis escasas incursiones en el teatro, las obras puestas por
Ludwik las recuerdo de manera vivida. Incluso por encima del
equivalente cinematografico. El titulo De la vida de las marionetas, por
ejemplo, no me evoca la pelicula de Bergman sino la intensa adaptacion
dirigida por Margules que me dej6 deprimido por varios dias.

Curiosamente a Ludwik lo conoci antes en el Centro de Capacitacion
Cinematografica. No en las aulas sino en los pasillos, por lo que me ha
tocado apreciar la parte mds simpatica de su personalidad: su mirada
escéptica ante la vida —tipicamente polaca, podria decirse—, su negro
sentido del humor frente a la tragedia —tipicamente judio, también—y, en
los tiempos en que parecia ocultar un barril en el vientre, un voraz
apetito que no respetaba formas ni modales (nunca olvidaré¢ el incidente
cuando, en casa de unos amigos comunes, le arrebaté una quesadilla al
pequefio hijo de los anfitriones, provocando sin miramientos el llanto
del nifio).

Quienes han tomado clases con €l han recibido la peor parte: la
humillacion y el desprecio margulianos ante el trabajo mal hecho. Me
imagino que el rigor y la disciplina invertidas en sus propias puestas en
escena, son extensivas a sus alumnos. Y en un mundo de egos fragiles
eso resulta muy agresivo, en principio. Por ello, una de las actividades
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favoritas en el CCC es hablar mal de Ludwik o, al menos, imitar su forma
de hablar. Sin embargo, detras del reproche se reconoce una base de
admiracion e incluso de agradecimiento. Margules es de esos maestros
que inspiran un odio carifioso, valga el contrasentido. Ahora que se le
hace un merecido homenaje, me imagino se repetird una misma frase:
“Como quiero al hijo de la chingada™. O algo por el estilo.
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EL ACTOR IMPRESCINDIBLE.

HI1LDA VALENCIA
Tt Julieta, mi amor, tii me hiciste director...”
L. M.

a obsesion habitual de Ludwik Margules, su escepticismo y

decepcion con respecto al hombre, le hace por contraste humanizar
sus personajes, hace surgir de los despojos humanos la grandeza humana.
Para tal empresa, sus actores entregan su cuerpo y su alma al diablo.

Ludwik ha creado una estética teatral que apunta siempre al alma y a la
inteligencia del actor y del espectador. Exige en todo momento que no
haya nada gratuito, pues cada instante banal de la intimidad es un
atentado contra la imaginacion. Su universo teatral no tiene limites entre
la imaginacion y la realidad, son espacios habitados por siglos de
historia, donde la memoria es complice de un nuevo orden imaginado.
El teatro para €l no es una leccion de filosofia, ni de historia, es buscar
hacer arte, crear una construccion teatral en la que su propuesta y la
propuesta actoral rompan sus propios limites. Conseguir actuaciones
razonables, buenas, espléndidas no es su fin, sino que ofrece transgredir
y hacer un verdadero ejercicio de imaginacion que permita crear una
nueva articulacion de la imaginacion.

No admite analfabetismo, ni balbuceos de los actores, instala la
necesidad de una puesta en escena intima y el trabajo de los actores en
la singularizacion del conflicto personal, y para fundamentar la
individualidad de los personajes plantea la necesidad de conocer la
historia de la nacién a la que pertenecen, el contexto social, el futuro
que sofiaron; todo esto de una manera sensible sin ser irracionales.
Luego entonces, el trabajo para los actores es arduo porque
inmediatamente tienen que elaborar su disefio de personaje para después
romperlo y elevarse por encima de él, tomandolo como un punto de
partida para la elaboracion del momento de la actuacion, ya como hecho
de imaginacion. Su disefio no puede ser una atadura, ni convertirse en
material de castracion sino de gran libertad para desentrafiar su
estructura mental, sus proyectos vitales, sus evoluciones, las relaciones
con los otros personajes, su intimidad; contenidos emocionales (alias
subtextos); su lenguaje, su corporalidad, etc., empezando por tener
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dudas, y que ademas funcione la intuicion, y la espontaneidad, para que
después al confrontarlo y evidenciarlo mediante el anélisis puedan llegar
al comportamiento de los personajes —lo mas intimo del proceso—,
aproximandose a lo mas importante que es la construccion, a la
articulacion del nuevo mundo imaginado.

Para Ludwik es necesario que todos los valores tiemblen, porque el
hombre trasciende, en el teatro, su cotidianidad y la hace majestuosa.
Pienso que el teatro es para €l lo que es para Octavio Paz la poesia:
“cada poema es el borrador de otro que nunca escribiremos...”.

En cada puesta en escena hace detonar el mundo interior y exterior del
actor a través de la imaginacion. La naturaleza y la imaginacion humana
guardan misterios de los que el actor nunca sale de su asombro. El
mundo de la imaginacién y el mundo de las ideas son en Margules la
vida del teatro. Por ello, siempre apunta a la cabeza y al corazén del
actor, dispara con punteria certera, perturba el alma de sus actores,
irrumpe pacientemente con imagenes e ideas que alteran su calma. Son
imagenes muy claras que permiten dar vida a su imaginacién y no
banalizar con generalidades que atenten contra el misterio. Es decir: un
actor puede manejar atmdsferas generales, conocidas por él y tiene
miedo de encontrarse con su desconocido, puede ser eficaz, pero sus
temores o resistencias hacen que su actuacion sea superficial, no ahonda
sino produce emociones simples, poco complejas. Si nos referimos al
enojo, manifiesta la obviedad del mismo y no la complejidad que puede
revelar en alguien un acto de violencia, humillacién, etc., esto puede ser
digno de todo un estudio del comportamiento. El actor, bien sabemos,
tiene su rutina, misma que hay que romper para que la imagen tenga
resonancia y hacer que las ideas tengan un cauce emocional, afectivo, de
relacion y de imaginacion, para que la idea no quede en lo cartesiano y
pueda apropiarse de ella, transformandose y trascendiendo sus limites.
Margules tiene un arsenal de recursos para armar y desarmar a sus
actores, no tiene piedad alguna para exigirles hasta la ultima gota de su
sangre, para conseguir la verdadera complejidad e interiorizacion
entrafiable. Margules es un ser sabio y apasionado, para quien el arte y
el teatro son un acto de amor, intimidad y soledad. El actor se juega la
vida. Estar en escena es un acto de vida y muerte.

El actor transforma su propia naturaleza en otra que no conocia, cada poro
de su piel respira al personaje. Para Ludwik lo importante es lo que cada

actor puede ofrecer, le interesa su capacidad de propuesta e imaginacion.

(Tomado de la revista Pasodegato num. 16/17. Abril-junio, 2004.)
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EL POETA MARGULES.

FERNANDO DE ITA

e debo a Ludwik algunas de las imagenes mas trascendentales de

mi experiencia como espectador. Recuerdo, como parte de mi
educacion escénica, la subyugante atmosfera de El tio Vania; los
inmensos ventanales de Alejandro Luna; el prodigioso vestuario de
Fiona Alexander; la mortal presencia de Mabel Martin. El teatro sélo
existe en el presente perfecto del pasado: De la vida de las marionetas
ocurri6 en 1983 y sigue ahi, en la cima de la memoria. Sin duda,
Margules es el director de escena del teatro mexicano que mejor
ha entendido la relacion que el tiempo tiene con el espacio, y la
correspondencia de estos elementos esenciales con la palpitacion de la
palabra que se hace verbo en la carne del actor. Por ello, la teatralidad de
sus montajes no se debe buscar en la composicién del espacio escénico
sino en su respiracion. Asi como el Ubu Rey de Jarry sucede en Polonia,
es decir, en ningtn lado, el teatro de Ludwik no tiene fronteras, no
corresponde a una geografia determinada; ni México ni Polonia; sélo el
espacio de la ficcion, que se ha ido despojando de todo aquello que se
interponga entre el arco y la flecha que es el actor, y el blanco que
resulta el espectador. Mientras sus compaiieros de viaje han canonizado
el resultado de su investigacion, Margules se empefia en explorar el
sendero de la creacion que conduce directamente al infierno del hombre,
a sus bajos fondos. En este espejo no hay redencion posible, no hay
Cristo salvador, no existe la fuerza del amor, ni siquiera el consuelo de
la eyaculacion; sélo la batalla del hombre con sus demonios, y acaso, en
el fragor de la derrota, el relampago de la plenitud de quien no se ha
dejado engafiar por las trampas de la felicidad. Incluso en sus obras
fallidas, Margules nos llama la atencién sobre las trampas de la fe, de la
ideologia, del mercado, de las buenas conciencias, de la revolucion, del
conformismo, de la bondad. A sus 70 afios, Margules no se ha dejado
engafiar por las apariencias del teatro. Desde £/ gran camino de Chéjov,
en 1961, hasta Los justos de Camus, en el 2002, Ludwik ha raspado el
maguey del arte para llegar al corazon del oficio, donde brota el agua
miel de la planta, la esencia de la cosa, el perfume de la poesia. Como
muy pocos creadores no sélo de nuestra escena sino del teatro del siglo
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XX, Margules nos ha mostrado el revés de la piel del teatro, las entrafias
del espacio escénico, el nucleo en el que se forma y se consume la
tremenda aventura de ser humano.
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LLA PASION INTACTA.

RAUL QUINTANILLA MATIELLA

L a vida, nuestra realidad y las obras de arte, se van formando a
través de una composicion (que podriamos llamar simultdnea) de
una cantidad de instantes continuos que traducimos en accion y de unos
pocos momentos aislados que resguardamos en nuestra memoria; €sos
instantes delicados y fugitivos, convertidos en conocimiento, nos
permiten dar paso al mas delicado de nuestros bienes, el recuerdo. La
existencia estara justificada si uno posee un buen recuerdo en su
pensamiento.

Esta es la principal caracteristica de un maestro, fabricar recuerdos a un
grupo de personas. Un maestro es un pararrayos en medio de una muy
‘peculiar tormenta de ambiciones, y el maestro Ludwik Margules
concibe el ser maestro como una especie de apostolado donde la
obligacion es compartir con su grey todo aquello que a él lo deleita.

Recuerdo la primera vez que lo escuché: lo oimos hablar durante toda
una mafiana, y la sensacion que me invadi6 fue el no poder contar con
alguna explicacion para entender como podia uno haber estado alejado
de aquel mundo pletérico de “incitaciones luminosas”. Acercarse a
Margules es como lo describe Joyce en el Retrato del artista: “una
stibita manifestacion espiritual surgida en medio de los discursos y
gestos mas ordinarios”, y esta manifestacion surge en su obra como una
respuesta en contra de la consoladora unidad de una sola lectura del
mundo; en Margules no existe una sola lectura, e/ teatro de Margules es
un teatro de advertencia, una advertencia que llega producto de haber
perdido el discurso de la esperanza, una advertencia que nos dice de
cerca y de frente que "la historia y la felicidad rara vez coinciden”.

En todo creador se presenta una lucha y un desgarramiento que el
entorno no llega nunca a comprender, por un lado la porcién del mundo
lleno de tentaciones y de placeres repentinos, y por el otro, la
indispensable dosis de soledad escogida (la tnica soledad que puede ser
soportada es la soledad escogida); y en esta batalla continua, se da el
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proceso de creacion; asi la creacion es un perpetuo manantial de agonias
y sentimiento, pero también es el estimulo mas extraordinario para no
claudicar ante aquellos acontecimientos que pueden hacer sentir al
creador oprimido, agotado, empequefiecido y desilusionado. En
Margules esta batalla no ha cesado, su imaginacion es una auténtica
revolucion, revolucion que es solamente, fidelidad a lo imposible.

El filésofo Adorno dijo: “como seres humanos estamos demasiado
dainados”, Kafka escribié: “habra mucha esperanza, pero no para
nosotros” y Weil concluyé: “quienes sofiaron que el progreso habia
desterrado para siempre la violencia, pueden mirarse aqui en el
testimonio vivo de la fuerza”. Este es el mundo que nos prometieron y
en el cual existimos; nos estamos acostumbrando a vivir en medio de un
universo melodramético y nos alejamos, a cada momento, de la
sabiduria y la generosidad que nos proporciona el mundo tragico; lo
unico que pensdbamos era que, producto del progreso irreversible,
ibamos inevitablemente hacia la felicidad y en esa enorme distraccion,
el Mito se escapd, y huyo, muy lejos de nuestro alcance; pensar que
podriamos ser los de antes es ilogico. El teatro de Margules es
advertencia, pero también es recordatorio y a través de su palabra
permite que las catastrofes se transformen en conocimiento; en las
puestas en escena del maestro el ser humano es su obsesion preferida, su
lenguaje y su imaginacion estan dirigidos a una constante valoracion e
intento de redefinir al ser humano como problema.

El teatro de Margules es advertencia, recordatorio y también fervor y
amor a la propia palabra. “La palabra fecunda el utero virginal de la
imaginacion para hacerse carne” (James Joyce), una palabra profunda y
compleja, producto de un pensamiento légico que se escapa del limite
estrecho del sentimentalismo que encierra a la imaginacion entre cuatro
paredes y empobrece nuestra vision de las cosas; palabra que se
fortalece en una maravillosa seleccion de silencios, donde las verdades
retumban en el edificio teatral sin tener que pronunciar una sola frase y
en esa combinacion de palabras y silencios uno se puede sorprender de
la cantidad de verdad que abofetea al espectador, todo en un mismo
espacio. Recuerdo puestas en escena de Margules donde todo era
verdad, todo era producto de lo cierto, momentos irrepetibles para
nuestra mala fortuna.

No hay nada mas conmovedor en la experiencia creativa del maestro
que sus lacidas observaciones sobre la condicion humana. Su lucidez la
ha conseguido al precio de un terrible sufrimiento personal, de un rigor
que le provoca que la mas minima sensacion de fracaso sea intolerable.
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Margules asume las ideas de Weil: “debemos preferir el infierno real a
un paraiso imaginario”.

El teatro de Margules, es advertencia, recordatorio, fervor y amor a la
palabra y también una impresion personal y directa de su vida unida a
una enorme capacidad de discriminacion, direccion y sensibilidad. “Del
trabajo debe emanar la verdad. La verdad a través de la naturaleza y de
una autodisciplina de hierro™.

En cada trabajo del maestro uno puede entender el valor preciso de cada
palabra, la plenitud del lenguaje sintetizado en un hermoso silencio, una
capacidad de discriminacion hasta quedarse en lo esencial, lo que
construye un hecho teatral, el actor y su palabra, el actor comprendiendo
y entendiendo perfectamente un texto que sigue vigente y el actor como
centro y medida de cualquier experiencia escénica.

En este momento de la existencia, Margules sigue pensando como
robarle tiempo a la vida, sigue pensando que no cuestionar es
despreciable, y sigue pensando que lo que debe decirse sera siempre en
términos estéticos.

En medio de un ambiente teatral paralizado por la falta de autocritica, la
complacencia y una enorme banalidad, el teatro de Margules es un grito
contra la indiferencia, esa indiferencia a la que Chéjov llamé la paralisis
del alma, una muerte prematura.

Hasta la proxima, maestro.

Mayo, 2004.
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LA PURA ESENCIALIDAD.

JOSE LUIS GARCIA AGRAZ

L udwik Margules es el nombre de un talentoso director de escena,
maestro erudito, fotégrafo excepcional, buzo capaz de sumergirse
profundamente en el mar verdadero, amante del blues, del boxeo y hasta
hace no mucho fumador de pipa consuetudinario y comelén voraz.
También es el nombre de mi amigo con quien desde hace més de treinta
afios he compartido la mesa y el pan y con quien he superado algunas de
nuestras penas méas hondas y amargas, y es con quien también he
disfrutado muchos de los mejores momentos.

Hoy aqui quiero hablar de Ludwik Margules el creador y el maestro que
durante mas de 40 afios ha enriquecido la vida artistica de nuestro pais
con la busqueda permanente de lo esencial en la aventura del quehacer
teatral. Ludwik nos ha ensefiado que la conquista de la dignidad solo
sera posible al explorar sin concesiones lo més profundo del alma
humana.

Para ello, ha desarrollado a lo largo de su vida un minucioso método de
analisis en donde no se ambiciona la perfeccion, sino la reflexion acerca
de uno mismo y de los demas sin perseguir vanas ilusiones, porque ante
todo Ludwik es un luchador interesado mas en la batalla que en la
victoria. Sus ensefianzas son poderosas porque sefialan caminos para
que la sublevacion sea la primera disposicion de nuestra imaginacion
poética y como en toda sublevacion, los factores de demolicién y
negacion de lo establecido son primordiales.

El teatro al que Ludwik ha arribado, busca una condicion espiritual,
donde cada individuo logre una percepcion Unica que le permita
encontrarse a si mismo. Este arte suyo parte de una actitud anti-
ilusionista, que trata de eliminar alusiones y liberarse de toda funcion
referencial, representativa y metaférica. Ludwik pretende conseguir la
maxima atencién utilizando el minimo de medios.
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El analisis profundo, atributo fundamental en cualquier oficio, en
Ludwik se convierte en la batuta del poeta que libera la mirada del peso
enajenador de la costumbre como un antidoto de libertad contra el
veneno de lo irremediable.

Algunos de sus alumnos han aprendido lo crucial de esas aspiraciones
para expresar las realidades inmateriales del pensamiento y de la
encarnacion material, mediante lo cual se manifiestan —a través de los
sentidos del instinto y de la imaginacion— los conceptos primordiales de
nuestro quehacer humano.

El ser humano, deshabitado, suspendido en un hiato de tiempo
misterioso y magico, absorto en la pura esencialidad de su espiritu, es
mirado por Ludwik, y después entregado a quien lo quiera mirar, a
quien lo quiera poblar con sus reconocibles fantasmas, a quien quiera
erigir sobre esa columna vertebral de ternura y crueldad, suefios y
deseos, memorias y esperanzas.

Y mientras releo este texto pienso en lo sorprendente y contradictoria
que es la creacién humana, que puede hacer que éste inspirado artista
pueda de pronto convertirse en un ser tan lleno de obsesiones y manias
con las que podriamos llenar volimenes.

Es un hombre con la ironia en su funda, lista para usarla sobre el
desventurado al que le ha apuntado. Pero también posee un sentido del
humor que se convierte en un florete agil y fino, y que de manera
imprevista se transforma en un garrote del Neanderthal. También sucede
a la inversa.

Por esto también lo quiero mucho. Es mi maestro, es mi amigo y es un
gran hombre que me ha ensefiado codigos de honor que no creo que
pasen de moda ni siquiera en estos tiempos de confusion; cddigos que
son reglas de actitudes: como respetar a nuestras familias, ser leales con
nuestros amigos, cumplir la ley, amar verdaderamente a la libertad y
reaccionar inmediata y abiertamente contra las tiranfas, ya sea que
vengan del lugar donde trabajamos o de un dictador extranjero o de una
demagogia local. Pero sobre todas las cosas, nos ha ensefiado con su
ejemplo cotidiano a honrar la dignidad de nuestro oficio como una
verdadera religion.

Ludwik: muchas felicidades eternamente.

Meéxico D.F.
Junio 2, 2004.
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LA CLAUSTROFOBIA Y EL DESIERTO.

RUBEN ORTIZ

uguemos por un momento a la sistematizacion; a pasar de lo informe
del testimonio al simulacro de orden.

Comencemos por el testimonio. Era 1988. No sé por qué en el canal
Once pasaron esa semana varios programas con entrevistas a gente de
teatro. Recuerdo dos: Juan Tovar, de quien habia leido algunos cuentos
y no sabia que era dramaturgo, y luego un polaco con erres decantadas
en eses, que, coincidentemente, tenfa una puesta en escena en un teatro
de la UNAM. Y alla fui. La obra se basaba en un texto de Milan Kundera
basado en otro de Diderot. Recuerdo: la interminable caminata de El
amo y de Jacques, sus peculiares encuentros, y delicias en las
actuaciones y en el movimiento escénico que no me atrevo a articular.
Entonces apenas conocia yo algo del oficio teatral y mi tnico deseo era
ser un gran actor. A la salida reconoci una rechoncha figura en el lobby
y en un acto intrépido, de esos que no son mios, me acerqué al director y
le dije “felicidades, sefior” (nétese la inocencia, no le dije “felicidades
maestro”) y €l condescendid a estirarme la mano y decirme “de nada”.
En el segundo siguiente, tal vez, me debati entre decirle “quiero ser
actor” o huir. Hice lo segundo. Entonces fui hacia mi madre, que era
quien me acompafiaba —apesadumbrada quiza de que prefiriera las artes
a la ingenieria— y le dije “mira mam4, algin dia voy a trabajar con ese
sefior” (no recuerdo haber dicho “como actor”, lo cual interpreto como
sefial, todavia no sé si festiva o funesta).

Desahogada la anécdota, pasemos a la sistematizacion.

No es dificil tirar lazos entre la obra de Franz Kafka y la de Ludwik
Margules. El asunto es casi obsceno. Ambos estan parados en las riberas
del totalitarismo del siglo xX: uno lo anticipé en su funcionamiento
feroz y el otro lo padeci6 en carne propia. Pero es fundamental para mi
restituir los similes. Pero restituirlos de alguna manera en que la
obviedad ponga luz sobre cosas concretas del teatro de Margules.
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En su clasico Kafka, por una literatura menor (Editorial Era) Gilles
Deleuze y Felix Guattari tienden lineas para una sistematizacion de la
obra de Kafka, lineas que permiten sacarlo de la obviedad de alegorias
en que la critica literaria lo habia hundido y, ademas, los autores
presentan conceptos moviles que fecundan nuevos acercamientos a la
obra del escritor checo.

Me haré la vida facil, y alli donde ellos dicen Kafka, yo pondré
Margules. Y alli donde ellos ponen ejemplos kafkianos, yo excavaré en
la inmediatez del acto teatral para traer actos especificos de la obra de
Margules.

Para empezar, pensemos en la maquina totalitaria, pues existe en la obra
de Kafka una tension vital entre la presentacion de ésta y la construccion
de maquinarias de oposicién y fuga mostradas en las acciones de sus
personajes. Para definir la maquinaria totalitaria pensemos en la manera
en la que ésta actlia, segiin la crénica de Imre Kertész, el novelista
hungaro y Premio Nobel:

“.es la ley de la supervivencia (en los campos de con-
centracion). Una dindmica que es una maquinaria (en la) que si
uno no sigue la corriente y el ritmo, y no acepta la direccion de
los pasos, entonces lo echan de la fila y muere. Es necesario,
imprescindible, ir avanzando con la l6gica de los campos para
sobrevivir. Y eso es lo terrible, que uno participa de una
maquinaria cuyo objetivo es matarlo a él. Esta es la ley del
asunto.

... Y aceptar esa ley es precisamente lo que hace que esa ausencia
de destino sea ausencia de destino... No basta con que se abran
las puertas de los campos. De esa enfermedad que difunden los
campos de concentracion, uno sélo puede liberarse enfrentandose
con ella de una manera sincera. Preguntandose hasta qué punto
ha sido participe sin querer, simplemente por querer
sobrevivir. La voluntad de vivir y la humillacién nunca
estuvieron tan entrelazadas como en el terror moderno. Como en
los Estados totalitarios modernos.” (Los subrayados son mios)

Asi que éste es el funcionamiento de la maquina totalitaria: aquella que
te hace engranaje, que utiliza tu propia voluntad vital para alimentarse,
finalmente, con tu muerte. La maquinaria del amo y el esclavo. Una
maquinaria con enorme capacidad de expresion en cualquier nivel de la
vida: desde el seguimiento del paso en la fila (no sé por qué pienso en el
soldado que arma la pira en Las adoraciones), hasta la conversion del
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esclavo o perseguido en denunciante de otros esclavos (piénsese en
Brecht y Miiller), pasando por todos esos actos revolucionarios en que el
rebelde sin conciencia, asume la posiciéon del tirano (como en Los
justos).

Pues bien, dentro de esta mega-maquinaria es donde aparecera otra, u
otras micro-maquinas delirantes que mas que enfrentarse, haran saltar la
mega-maquina, seran micro-maquinas encargadas de trazar lineas de
fuga, tangenciales, centrifugas (y nunca el concepto linea de fuga puede
ser mas exacto que para nombrar la accion de un exiliado). Ahora bien,
este conglomerado micro-maquinico, serd llamado aqui un teatro
menor. Un teatro menor que en su existir desterritorializa, pone a
delirar a los teatros mayores en busca de su propia expresion (esta
expresion es acaso, la mostracion de la dignidad humana, término muy
cercano a Margules).

( QUE HACE, COMO FUNCIONA UN TEATRO MENOR?

lo. Desterritorializa el lenguaje.

Un teatro menor es cosa del exiliado, de aquel que utiliza su lenguaje
como un lenguaje extranjero. De la misma manera en la que Kafka se
vale del aleman —lengua dominante—, después de atravesarlo por las
lenguas menores del checo y el yiddish, Margules mira un teatro mayor
y lo atraviesa de inflexiones natales. Son los afios cincuenta, y Margules
ve la gran ebullicion del teatro moderno mexicano: Novo, Mendoza, los
Ibafiez, Gurrola, Seki Sano, Wagner. Frente a ellos, sus primeras obras
involucran nombres de su propia casa: Chéjov, historias jasidicas,
Mrozek, Broazkiewic. Y su primer encuentro escénico con el espafiol es
Calderén de la Barca.

Escuchemos hablar a Margules. No hay frase mas acertada que la de
Hugo Hiriart: "cinco siglos de castellano pasan por su lengua". Al
mismo tiempo. La sintaxis del espafiol de Margules es una puesta en
delirio del diccionario de la Academia. Asi su expresion escénica.

Ahora, Deleuze y Guattari continian: “ir siempre mdas lejos en la
desterritorializacion... a fuerza de sobriedad... hasta donde ya no quedan
sino intensidades”. Serenidad tragica es la meta del tono marguleano.
(Pero coémo ser sereno en un espacio saturado de estimulos,
“pirotécnico”? Los espacios que Margules busca son espacios de
transito, espacios de tension entre el desierto y la claustrofobia. Aquella
plataforma movil de Jacques y su amo, horizontal y dispuesta al
nomadismo, en Cuarteto se vuelve caja'herme’tica: del desierto al bunker.
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Ambos espacios comparten la sobriedad, pero, borgianamente, ambos
son laberintos. Como laberinto de puertas es E/ camino rojo a Sabaiba
visto por Margules, y espacio de delirio es el buscado para el Don Juan
de Moliere: un aeropuerto, el lugar donde nadie esta fijo.

Ahora bien, esta sobriedad en el espacio, obviamente, va reduciendo a
nada méas que intensidades la relacion del acto escénico con el
espectador. “;Te imaginas —me dijo en 1996 antes de lanzarse a
Cuarteto— tres coitos profanadores en las narices del ptblico?”. En 2001
convirti6 la profanacion en desafio en Los justos, donde quedé anulado
todo vestigio de situacion escénica, situacion que en los teatros mayores
demarca una linea de salvacion para los actores y el publico.
“Embriagarse con agua pura” dicen Deleuze y Guattari de la sobriedad
kafkiana.

En otro nivel de expresion, Margules al principio, quizd, desplazaba el
sobresentimentalismo mexicano aprendido, primero en la época de oro
del cine mexicano y luego en la educacion sentimental telenovelera.
Este desterritorializar el lenguaje teatral es, ahora, la linea de fuga
contra el espectdculo. Sobriedad que inventa una salida a la carcel
espectaculo, en la que el publico es tratado como masa sentimental.
Sobriedad y desafio que ponen a delirar incluso a Brecht.

20. En el teatro menor, “el medio social no es mero ambiente. Cada
problema individual se conecta de inmediato con la politica”.

Cuando durante el montaje de Cuarteto, Alvaro Guerrero le pregunto
por qué continuaba relacionandose con su madre en tono de lucha, atn
cuando ella estaba en el lecho de muerte, Margules le contest6: “Ella
cargaba rieles en Siberia y escondia pedazos de comida para darnos de
comer a mi y a mi hermano, después nos trajo vivos a México; cada
segundo que estoy vivo es un acto de amor que le brindo, no necesita
demostraciones cursis de carifio”.

Aqui estd todo: la historia atravesando los minimos actos humanos. En
oposicion a los melodramas burgueses y los panfletos alegéricos, en la
obra de Margules hay bastante mas que lucha de clases: hay la
inevitabilidad de la historia. La tragedia, dice George Steiner, es
incurable: y si bien la tragedia parecia huir de la dramaturgia, todavia la
puesta en escena ha tenido mucho que decir. La historia y la escena: la
dramaturgia a través de la sensibilidad de Jan Kott, referente inestimable
para Margules.
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Alli esta el ajuste de cuentas con Camus: el conflicto de "los justos" no
es un mero asunto de exaltacion romantico individualista: en ellos se
juega la historia. Sus excesos de revolucionarios los convertiran de
nuevo en tiranos, ellos alimentan la maquina totalitaria con su falta de
vision y sobresentimentalismo. Lo mismo, en su version de E/ camino
rojo a Sabaiba, Margules extrajo las escenas de masas para evitar que el
folclorismo enviciara esta tension entre el destino laberintico de Fabian
Romero y la insaciabilidad ubuesca y caciquil de "la siete veces digna"
Gladys de Villafoncurt.

Pero atin mas, dicen Deleuze y Guattari que “el problema individual se
vuelve entonces tanto més necesario, indispensable, agrandado en el
microscopio, cuanto que es un problema muy distinto el que se remueve
en su interior”. Existe pues, una fractura entre lo esencial y lo evidente,
como en el lenguaje de Chéjov, en el cual lo que se expresa no coincide
con su contenido o digdmoslo asi, la expresion es un delirio del
contenido: y ;cudl es el agente de tal fractura? La historia. El uso mega-
maquinico de la historia fractura mi voluntad, el modo en que mi
voluntad se expresa. Pero también al revés: la historia puede ser a su vez
fracturada por la intensidad de la existencia individual. En Ziempo de
fiesta de Pinter (1994), la historia era una luz blanca que poco a poco
apabullaba a sus conductores, al selecto grupo de capitalizadores del
poder, que finalmente, sucumbirian existencialmente por la intromision
de Jimmy, el hermano muerto. Rifornello pinteriano en su amenaza
venida del exterior, pues el exterior de la historia es la vida humana
secuestrada y recuperada.

Linea de fuga capaz de actuar a despecho de todos los mecanismos de
control introyectados en la vida humana, aquellos que nos hacen
alimentar la maquinaria totalitaria, mecanismos a los que Margules
siempre impondrd los pequefios espacios soberanos: la simulacion en

Cuarteto, el horrendo circo de El camino..., la andanza sin fin en

Jacques..., la picaresca invertida de Ibargiiengoitia en Ante varias
esfinges, el humor de Sganarelle.

30. En un teatro menor “todo adquiere un valor colectivo”, esto es, “no
hay sujeto, sélo dispositivos colectivos de enunciacion”. El sujeto,
compactado por la historia, dificilmente podra hablar en nombre propio,
pues éste es el nombre impuesto por la maquinaria. Pero intentara
hablar. Para esto podrd usar la soberania como linea de fuga de su
identidad o, en situaciones de sobrevivencia, podra encontrarse con su
identidad como espacio vacante, como vacio. Asi la expresion de Viola
en la Noche de Epifania cuando descubre la extension de su poder de
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seduccién y expresa: “Soy un monstruo”. Asi aquel momento epifanico
de Cuarteto en que el vizconde de Valmont descubre su pecho en
descomposicion y afirma: “Soy una mujer”.

La maquinaria totalitaria deja su marca y la quiere indeleble: estrellas en
las mangas de la camisa, numeros herrados en la piel: identidades de
control que pueden ser puestas a delirar, en la expresion de otra
comunidad potencial, en la expresidn de otros nombres propios.

Este es, a fin de cuentas, el valor del teatro en el teatro que tanto seduce
a Margules: Genet invierte los ritos totalitarios, pero también los pone
en ambigiiedad con la serie de suplantaciones, donde la sexualidad es la
madriguera de salida, la linea de fuga. Donde amo y esclavo
intercambian nombres propios, y en las suplantaciones transgresoras lo
masculino y lo femenino tienen que ser renombrados.

Finalmente, con Margules algunos personajes dejan de ser personajes
para devenir agentes colectivos, “individuos que se encuentran
conectados con el todo en su soledad”. Soledad es, a mi ver, palabra
clave. Reducto insecuestrable de soberania cuando se le invierte el
sentido que la maquinaria totalitaria quisiera forjar como alienacion.
Soledad del exiliado, desde donde experimenta sus lineas de fuga,
encuentra su propio nombre: Laura Almela o la condesa de Merteuill
sentada, sola, mas que sola frente al cadaver del amante/tirano/esclavo,
afirmando su vida y su morir: “Céncer, mi amante”.

(EPILOGO FUGAZ

Estas lineas fueron leidas en un evento-homenaje a Margules. Al
terminar la lectura me dio la mano y dijo: “Bien: salvo que yo ya no soy
un exiliado. Hace diez afios tal vez. Pero YO YA NO SOY UN
EXILIADO?”. Por supuesto.)

Mayo, 2004.
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EL. HAMBRE DE TEATRO.

JOSE CABALLERO

M e encontraba en el Museo Vaticano como cualquier turista, con la
atencion puesta en sus tesoros y caminando con paso distraido.
No hacia mucho de la muerte del Papa Paulo VI y ya habia muerto su
sucesor, Juan Pablo 1. En cualquier momento se iba a anunciar quién
seria el nuevo ocupante del trono de San Pedro. Ignoro por qué, pero se
nos permitio la entrada al museo como cualquier dia de visita, asi que la
multitud era la acostumbrada. Mi visita turistica se vio interrumpida por
un rumor que culmind cuando una gran puerta, del lado derecho de la
pared frente a la que me encontraba, se abri6 con estruendo. Entonces
entraron los guardias suizos con sus albardas abriendo paso entre la
gente como quien parte plaza porque iba a pasar Su Santidad frente a
nosotros. El salén se pobl6 de cantos angélicos, sacerdotes de diversas
jerarquias, incensarios, cruces, velas y objetos sacros que un medio
catélico como yo no podria identificar. El cortejo avanzaba y finalmente
entré a la habitacion el representante de Cristo. No pude verlo bien sino
hasta que estuvo frente a mis 0jos expectantes que se tornaron atonitos
al descubrir al elegido: Ludwik Margules vestido con unos pantalones
de pana color azul celeste (;qué color si no?), una camisa de cuello de
tortuga a rayas horizontales del mismo azul, combinadas con rayas
rojas, sombrero hongo y tras él un monaguillo que lo seguia con un
paraguas a manera de palio. Por un momento pensé que el padre Ubu
habia invadido el Vaticano. Como no hallé otra salida, me desperté.

En la asi llamada realidad, Héctor Mendoza renuncié a los pocos dias a
la jefatura del Departamento de Teatro de la UNAM y Ludwik ocup6 el
puesto. Mi suefio fue doblemente premonitorio pues al poco tiempo se
anunci6 que el nuevo Papa no seria italiano sino polaco. Hoy en dia no
deja de Ilamarme la atencién que el gobierno de su pais haya otorgado a
Margules una condecoracién que sélo fue otorgada antes que €l a Karol
Wojtyla. Pero me interesa mas el significado que la llegada de Ludovico
El Grande ha tenido para el teatro de México. Su pais.
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En lo personal debo confesar, por si las imagenes de mi suefio no lo han
dejado suficientemente claro, que es el director teatral que mas he
admirado, el que mas me ha conmovido, el que mas me ha hecho
pensar.

Hace no mucho alguien me dijo, después de agradecerme la
recomendacion de asistir a Los justos, que lo que habfa visto en la
puesta en escena podria llamarse e/ hueso del teatro. Yo mas bien diria
la médula del arte teatral. Eso,-desde el principio, ha sido la busqueda de
Margules como creador teatral. Mas bien debiera decir que desde la
primera puesta en escena que presencié de él se me hizo clara su
postura. Y es que el teatro de Ludwik Margules no estd hecho para
verse, sino para presenciarse. Estar presente, con todos los sentidos
abiertos, con la mente concentrada, como quien asiste a un misterio
ancestral de forma contemporéanea.

Su teatro ha avanzado por ese camino con plena coherencia. Gracias a
¢l, a su poética, los amantes del teatro de la generacion presente
sabemos que el teatro es, antes que nada, una necesidad primordial,
bésica, como satisfacer el hambre. El teatro de Margules no se anda con
rodeos. Nada de coqueteos ni banalidades, nada de pactos con intereses
espurios ni con debilidades, nada de justificaciones, concesiones o
trampas. El hambre de teatro se ha impuesto siempre sobre cualquier
otra tentacion.

Hasta en sus puestas en escena menos afortunadas encontramos una
voluntad férrea de penetrar en los sotanos del texto, voluntad que se une
a un gusto exigente y austero que prescinde de dulzores vy
sentimentalismos.

Si bien hay actores que afirman que les resulta dificil comprender
cabalmente lo que Margules pide a través de sus célebres indicaciones,
también dicen que es prodigiosamente claro entender lo que no quiere,
lo que rechaza con firmeza. La suya es una técnica de negacion,
acorralamiento y destruccion de todas las estratagemas conscientes €
inconscientes, de todas las mentiras y las barreras que un actor puede
inventar voluntaria o involuntariamente para no enfrentarse al dolor que
resulta de la entrega plena del ser a la cruda verdad de la ficcion. Cruda
porque los temas que Ludwik Margules aborda, aun cuando se aproxima
al género comico, sacuden sin piedad la conciencia misma de estar
VIVOS.
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Dificilmente se puede hallar una obra més coherente en el trabajo de
cualquier director teatral. Y mas dificilmente aiin se puede hallar un
director que como €l haya hecho del actor, del texto, de la relacién entre
el actor y el texto, de la poesia dramética encarnada, el centro mismo de
su labor.

Duefio de una inteligencia sutil, de un humor agudo pleno de sarcasmo e
ironfa, su aparente distraccion mental contrasta con la prodigiosa
memoria para los detalles que enfocan las situaciones y las personas. Lo
que también lo ha llevado a desarrollar una pedagogia cuyo eje, hasta
donde sé, es el cuidadoso trabajo de la creacion de imagenes mentales y
el proceso creador que éste desata en todo el ser del actor y que a través
de €l provoca la imaginacion de los espectadores. Porque tal vez en
ningun otro trabajo teatral a nuestro alcance se ha hecho manifiesta la
gran diferencia del teatro respecto a otras artes escénicas: demanda un
espectador que sepa imaginar.

Y conforme se ha vuelto mas austera, su obra ha demostrado una
enorme eficacia para avivar el fuego de la imaginaciéon de los
espectadores. Recordemos tan sélo el efecto de la luz desnuda, helada,
que se negaba a separar a los actores de los espectadores, rechazando
cada vez mds, todavia mas, hasta donde ya no parecia posible, el juego
de artificio, y sin embargo, de la mano de un pufiado de actores,
presenciamos claramente el vértigo de la humanidad que se niega a si
misma con crueldad absurda.

Ludwik Margules, hombre de teatro. Pero también hombre de cine.
Varias generaciones de cineastas le deben la nocién de lo que implica la
direccién de actores. Ludwik Margules, quien como ningun otro ha
pugnado durante afios por sacar a los actores, a la gente de teatro y a la
gente de cine de esa especie de analfabetismo que produce el sumirse en
una profesion cerrando ojos y oidos a lo que sucede en los demds
campos del conocimiento y la cultura, ha contribuido asi al desarrollo de
mentalidades criticas que amalgaman la creacion y la investigacion. Sin
desplantes egocéntricos, ha logrado aproximar el arte a la ciencia,
insistiendo cabalmente en el estudio y la reflexion como parte de la
cotidianidad teatral. Y por si fuera poco, ha animado con su humor, su
franqueza, su perspicacia y su personalidad, no por insélita menos
entrafiable, la vida cultural mexicana, tan necesitada de figuras y
leyendas. ;Salve, Teacher!

(Tomado de la revista Pasodegato num. 16/17. Abril-junio, 2004.)
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LUDWIK, EL DIRECTOR DE ESCENA.

DAavID OLGUIN

a vida me acerc6 a Margules hacia 1983 cuando entrd a dirigir el

Centro Universitario de Teatro. Alguien que, como dijera Alvaro
Mutis, habla el mejor espafiol “gramatical” de México y es todo un
reservorio de formas sintdcticas y expresiones que dan cuenta de la
historia del idioma, al punto de ser capaz de soltar un “jalto ahi,
bellacos!” con naturalidad, se convencié —con esa capacidad tan suya de
abrazar apasionadamente ideas fijas— de que conmigo —en aquel
entonces aprendiz de Literatura en la Facultad y alumno suyo en el CUT—
podia “hablar espafiol”.

A partir de entonces y a lo largo de quince afios estuve cerca de Ludwik
como discipulo, actor, asistente, adaptador, dramaturgo, maestro de su
escuela, amigo y errdtico socio. Ante esa personalidad expansiva,
peculiar, compleja, la tentacion de hacer el anecdotario de tantas cosas
de las que fui testigo podria dar pie a paginas de eso que Margules llama
“folclor personal”. Conservo pasajes novelescos como un asalto en el
restaurante Asturias de San Rafael, donde Ludwik pedia un tiro en la
cabeza antes que soltar el reloj que le habia heredado su hermano.
Recuerdo a la entrafiable Lydia, la bondad misma, preparando alimentos
en la madrugada bajo el argumento del director que, poseido ante los
dibujos de su libreto, repetia una y otra vez: “jentiende, la imaginacion
da hambre!”. Y también podria pormenorizar pasajes de picaresca como
aquella vez, por alld en un frio enero del 87 en Chihuahua, cuando el
maestro, ante mi pertinaz mal de amores, tocé la puerta de mi cuarto de
hotel y me puso en bandeja una dama —curiosamente, sicéloga de
oficio— que sin duda confort6 por un rato mi juvenil alma en pena.

Ante una personalidad tan plena de contradicciones como la de Ludwik,
oscuro y luminoso, barbaro y noble, el anecdotario, insisto, seria
interminable. Muchos guardamos alguna de las historias del hombre y
las seguiremos evocando aun cuando la grandeza no habita en su
biografia, sino en su legado artistico, en su vision del teatro y en la
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exigencia y rumbos que han sefialado su estética y su ética al hablar en
escena.

La vida se mueve entre la memoria y los recuerdos del porvenir. Pero
Cronos, “de mente tortuosa”, devora a sus hijos. El teatro, como ningun
otro arte, ofrece ese retrato de lo efimero, reconstruye y decanta la vida,
espejo depurado, espacio de creacion donde es posible vernos y
reconocernos en esencia. Al paso del tiempo, permanece intacta mi
admiracion a Ludwik, el director de escena, a su afan de perfeccion, a su
vocacion inevitable por tirarse de bruces, montaje tras montaje, al
abismo de la conciencia y del corazén humano. Dirigir teatro como un
acto existencial; pensar en la grandeza como una aspiraciéon olfateable
en el pequefio cuadrilatero de la creacién escénica: el ensayo. Entender
al teatro como sinénimo de experimentacion; al dramaturgo y al
director, como poetas. Busca la verdad desnuda, esencial; aléjate de
aquel escenario que sea un basurero de ocurrencias, oropel y gratuitad.
Sé tan inseguro que aspires a una preparacion previa absoluta, hasta la
nausea, antes de encarar el primer ensayo. Pero también deja libre tu
intuicién y crea en el proceso de trabajo espacios de libertad. Los
enlaces son la gramatica de tu puesta; el trazo es estrategia y
significado, no sélo organizacién funcional; visualizacién obligatoria,
especialmente “para directores ciegos”; polifonia y construccion
minuciosa, parlamento tras parlamento, hasta hilar fino en el tiempo y el
espacio. Rigor y autocritica. Igual desprecio al tener qué decir sin
técnica, que a la técnica como un artificio carente de verdad humana.
Atencion a los tiempos externos e internos del actor. Expresa y
encuentra tu voz: cantos a la desazon de vivir, a las batallas cotidianas
por hallarle sentido a todo esto, por explicarnos la intrincada maquinaria
de nuestras emociones. Dirige como si fuera la Gltima vez que oficias.
El teatro entendido, a fin de cuentas, —asi de grandilocuente y necesario
en los tiempos que corren en la escena mexicana— “como una cumbre
del conocimiento humano”. Cudntas cosas por explorar en las ideas y
realizaciones escénicas del gordo Margules.

Ludwik fue mi mejor maestro. Ante los figurones proclives a mantener
el cordon umbilical toda la vida porque la devociéon y el culto al
“mmmmmaestro” fascina, Ludwik ejercié algo parecido “al conflicto
como estimulo del aprendizaje”, “prolegomenos para la batalla”, “en
buena lid, al cadalso”, “critica de la pura sinrazén”, “una edicion
revisada de La letra con sangre entra” y otras materias aptas para
sadicos y masoquistas. En fin, suficiente material para volar o perderse.
A un maestro asi, hay que acabar por verlo —para sobrevivir y tener voz
propia— desde la otra orilla, cuando las ideas ya no tienen el tonito de

Con todo y pipa



voz, cuando el director es el hombre que espera en los laberintos fuera
de escena mientras su obra se comunica por si sola con el espectador.

En un notable pasaje de Orson Scott Card, aprender es una cruel postura
filoséfica: “No hay mas maestros”, dice, “que el enemigo... Nadie salvo
el enemigo te dird lo que hard el enemigo. (...) Soy tu enemigo a partir
de ahora. A partir de ahora soy tu maestro”. Aristteles lo ensefia
claramente en sus antinomias que tanto €xito tuvieron en la novela rusa
donde las personas siempre se matan por puro amor. Recordemos al
estagirita cuando dice que “a veces la gente se separa por lo mismo que
se quiere”. Pero como la légica no gobierna el imperio de lo humano,
también a veces la gente se acerca por lo mismo que recuerda. Y ahora
que evoco a mi maestro, entiendo otra cosa: la memoria, creo, es uno de
los espacios privilegiados de la reconciliacion.

Junio, 2004.
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LAS HUELLAS DE MARGULES EN EL CCC.

BuUSI CORTES

T e veo llegar en tu Datsun azul: adelante, en el lugar del copiloto,
viene el Tio Vania y atrds, Bergman y Luli. De repente se llen6 de
teatro la escuela de cine. Durante los tres afios que duraba la carrera
llevabamos teatro en sus diferentes modalidades. Sélo los foquistas, o
sea, los cinefotdgrafos, podian evitarse la molestia de actuar en tercer
afio.

De ti recibimos la primera ensefianza vitalmente creativa: cuando
entregas el alma en un proyecto, puede venir un trastorno en el
estdmago, en el pancreas, en el corazén... Materialmente entregabas el
alma en tus estrenos y en algunos de ellos te tuvieron que sacar en
camilla. Pero, eso si, sigues creando escuela, montando y estrenando sin
parar.

La segunda ensefianza, gracias a Dios y a ti, es que se puede ser muy
mal actor pero muy buen director. Y la tercera es que no por el hecho de
amar al cine se puede ser un buen director de cine. Todos recordamos el
"two shot en close up" de tu Madrugada.

Tan cargado de teatro, nos ensefiaste a ver cine, a querer a Bergman,
Visconti, Kurosawa y a Tarkovski. A principios de los afios ochenta,
todavia era un rito ir al Cine-club y al teatro universitario del que
emanaba la revolucion del lenguaje escénico e incluso el visual. Te
agradezco tanto que como estudiantes de cine hayamos aprendido a
convivir con los actores como hermanos. Ahi veo pasar a Rosa Maria
Bianchi, a Julieta Egurrola, Luis Rabago, Judith Arciniega y Angeles
Castro, por supuesto.

(De donde le vino a Josko la intuicion creadora de traerte al CCC como
Coordinador académico? Para los que aqui estudidbamos en esos afios,
fue una experiencia fuera de sinc. No obstante que en ese entonces los
aspirantes tenfamos que ser mayores de 22 afios para estudiar en esta
escuela, a veces no sé quién era mas infantil: nosotros o ti. Porque si
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bien recordards, aunque ta eras el maestro de teatro, definitivamente tus
caprichos rebasaban nuestros puberes escenarios. Ya luego te fuiste de
director del CUT, y el teatro en el CCC pasé a segundo plano.

Creo que no valoramos en ese momento tus ensefianzas, €ramos
herederos de un cine mexicano sobrecargado de populismo vy
melodrama. Por otra parte, ya nos empezaba a invadir el cine
norteamericano con sus peliculas de accion, con esas salas con sus alas
enormes y que por lo mismo se fueron deteriorando, degradando tanto,
tanto. Y tu nos hablabas de sutilezas y contencién. ;Como olvidar tu
puesta en escena de la Carta al padre de Kafka, en la que nosotros, el
publico, éramos el espejo de ocho actores sentados frente a una mesa?

Ya en tu segunda etapa por el CCC, se quité el limite de edad para los
alumnos de nuevo ingreso y te quejabas de ellos porque les faltaba
"fornicar". Ya era el tiempo del lenguaje "de imagenes" de la publicidad
y del videoclip. No obstante, en esos afios, todavia alcanzaste a formar
al informable Carrera, que como su nombre lo indica, va a la carrera.

Me estoy quedando corta en el papel pero no en los ladrillos de esta
escuela que estan llenos de tus huellas. No me voy a quedar en la
nostalgia, porque corremos el riesgo de morir de ese extrafio mal, como
Tarkovski.

Te veo en el ahora, el del mundo de la tele, cuyo lenguaje esta por
primera vez por encima del cine. Ya no llegas en tu Datsun azul, porque
te has convertido en motoconformadora, desplazadote en tus ratos libres
a la Cineteca con ese colmillo levanta asfaltos; como cuando vimos
juntos en el Foro, la pelicula francesa Dentro de la piel, en la que la
protagonista ya llevaba mas de 10 minutos frente a camara y me
comentaste: "es que la actriz seguramente es la directora de la pelicula".
Dicho y hecho: Marina de Van era la realizadora.

Ademas, aqui estds disfrutando como nunca a la Cardinale, en el ciclo
del Visconti restaurado, y enfrentandote con tus Justos a mishijitos, que
mas bien son unos warriors mal avenidos o unos popstars cuyo futuro
ya muy cercano esta en el digital. Y traes a cuestas tu gran ensefianza: a
pesar de los males pasajeros o no, hay que ganarle a la vida todo el
tiempo, porque lo que se prepara con gusto y se come con gusto: no
hace dafio.

Centro de Capacitacion Cinematografica.
Mayo, 2004.
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(POR QUE LUDWIK MARGULES?

TERE URIBE

. OR QUE LUDWIK MARGULES?

Porque €l era el director del CUT cuando entré. Yo venia de un
medio completamente diferente a todo lo que tuviera que ver con el
teatro, yo queria seguir disefiando, que era lo que habia estado haciendo
hasta entonces pero buscaba un campo diferente, otro medio para
desarrollar el disefio. Mégicamente se presentd la oportunidad de
estudiar disefio de escenografia para teatro en el CUT y eso me parecio
increiblemente interesante. Habfa que hacer un examen y tener una
entrevista con el maestro que te correspondiera: Alejandro Luna en el
caso de los que querian estudiar escenografia, que era mi caso, o
Ludwik Margules para los que querian estudiar direccion, que
afortunadamente no era mi caso, y digo esto porque todavia me acuerdo
de los comentarios de los entrevistados por Ludwik. En general salian
de la entrevista sintiéndose agredidos, ofendidos o humillados. Pensé
que yo no tendria por qué preocuparme puesto que yo no tendria que
estar en sus clases. Cudl no fue mi sorpresa cuando vi que Ludwik nos
daria cerca de 12 horas de clase a la semana también a los aspirantes a
escendgrafos. Ni modo, ya estaba ilusionada y muy emocionada por
tomar ese curso aunque eso implicara otros tres afios de estudio y 12
horas a la semana con Ludwik.

(POR QUE ALEJANDRO LUNA Y LUDWIK MARGULES DECIAN QUE
TENIAMOS QUE TENER DISPONIBLES LAS 24 HORAS DEL DiA PARA TOMAR
ESE CURSO?

No tardé mucho en responderme ese por qué. Habia que leer, estudiar,
hacer andlisis, dibujar, disefiar, ensayar y hasta ir a clases. Llegué¢ a ver a
“ese director” dificil de comprender, primero como a un maestro que
podia llegar a ser cruel y a veces injusto y, mas adelante, como a un gran
maestro cuyo principal objetivo era transmitir a sus alumnos su
amplisimo conocimiento sobre el teatro y sus experiencias en €l e
incluso me atreveria a mencionar su interés por transmitir también sus
experiencias de vida. Todo esto, muy pronto fue formando en mi un
Ludwik entrafiable que me abrio las puertas de su casa.
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“Mi amor, quisiera que me hicieras el honor de diseflarme una
escenografia”. Esta frase tan amable, cortés y llena de respeto la escuché
varias veces y en el proceso de cada uno de esos proyectos hubo una
mezcla muy fuerte de dolor, sufrimiento, odio, amor y por supuesto
placer. “En la relacion de trabajo con Ludwik nada es facil”, esta frase
sale espontdneamente desde mi interior. Uno podria creer que haber
trabajado con él ya implica ser mas héabil en esa relacion director-
escendgrafo, pero no es asi, cada nuevo proyecto es como empezar
desde cero. Pero el gran aprendizaje que conservo de cada experiencia
de trabajo con €l, es algo que rara vez se vuelve a tener.

" POR QUE ANOSOTROS NOS TRATA TAN MAL Y A TI TAN BIEN?"

En alguna ocasiéon alguien del reparto me hizo esta pregunta que
contesté con un “asi nos llevamos nosotros”. Pero esa persona no sabia
que yo ya llevaba meses y meses discutiendo con €l, peleando y
fundamentando mis diseflos, que es realmente lo que hay que hacer para
lograr el disefio que uno propone y quiere. “En la relacion de trabajo con
Ludwik, nada es facil”, me lo repito constantemente.

"; QUIERES IR A CENAR CABRITO, MIAMOR?"

A la vuelta del Teatro Julio Prieto (Xola) habia un lugar donde se cenaba
cabrito, frente al cual tenia uno que pasar al salir del ensayo y como a
veces Ludwik y yo nos ddbamos aventén mutuamente, cada noche, sin
importar la hora, 11 p.m. 6 3 a.m., €l hacia el intento de convencerme de
pasar a cenar cabrito. Nunca lo logré. Por supuesto que es de todos
sabido que los teatros estan llenos de emociones que los actores han ido
dejando en cada puesta en escena, emociones y sentimientos que han
corrido entre el escenario y la sala ya sea durante los ensayos o durante
las funciones. Pero hay algo que creo que no es tan claro, y me refiero a
las emociones que se han desparramado también durante los ensayos
entre escenografo-director, escenografo-director-ensayo-montaje, que no
dejan de ser fuertes y apasionados y que también se conservan en cada
teatro.

(QUE EXTRANO CUANDO NO TRABAJO CON LUDWIK?

Extrafio que no sea de €l la primera llamada de la mafiana y la dltima de
la noche. Extrafio la tensién, angustia, insomnio, preocupacion y la
emocién de trabajar con €l. Pero lo que mas extrafio es su proceso de
trabajo, su andlisis del texto que, a pesar de que lo he vivido varias
veces, me sorprende cada vez. Y quisiera seguir disfrutando la
profundidad de cada uno de esos procesos. También extrafio su profunda
calidez y su enorme solidaridad.
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DE COMO APRENDI QUERER PARA SIEMPRE
A LUDWIK MARGULES.

MONICA RAYA

M e acerque a Ludwik por primera vez cuando decidi tomar el
curso de direccion escénica que €l mismo impartia en los inicios
del Foro Teatro Contemporaneo. A la antigua funeraria ahora convertida
en escuela de teatro asistiamos los interesados en dicho curso. No s¢ si
debido a los dotes pedagégicos de Ludwik o a que yo ya me sabia el
contenido de su curso me costaba mucho trabajo no quedarme dormida,
asi que me preocupaba la mala impresion que mis cabeceos pudieran
darle al maestro. Para mi sorpresa, Ludwik se me acercé preguntandome
si estaria interesada en trabajar con €l en su proximo proyecto llamado
Cuarteto. E1 Cuarteto de Heiner Miiller era una obra que yo conocia
previamente, pues habia disefiado la escenografia para una puesta en
escena del cabaret de la Universidad de Yale. A Ludwik le sorprendi6
que yo conociera la obra y desde luego que ya hubiera trabajado en ella,
asi que se formaliz6 la invitacion. Para ser franca no recuerdo el proceso
como algo aterrador o tortuoso. Suglo trabajar en varias propuestas antes
de definirme por una, asi que exploramos distintas posibilidades para
definir el famoso bunker. Acordamos una gran caja metalica pegada a la
pared con una distribucién frontal del publico. Todo estaba en el orden
normal hasta que a Ludwik se le ocurrié el toque genial del dispositivo
escenografico. La primera fila del publico no se ubicaria delante de la
escenografia sino a una distancia que seria el resultado de pegar al
publico a la pared opuesta del bunker, generando un espacio negro, de
nadie, entre la escenografia y la primera fila. La tension entre ambos
elementos, el bunker y el publico, se hizo electrizante. Lamentablemente
las fotos de José Jorge Carreén o la bitacora del proceso de montaje
publicada por el INBA no registraron el fendmeno espacial que, para mi
gusto, marco el resultado de esa puesta en escena de manera indeleble.

Ahi senti por primera vez la fuerza del talento furioso de Ludwik.
Empecé a apreciar cientificamente los estragos de su inteligencia
criminal. Ludwik es un critico letalmente econémico. En una pequefia
frase te puede aniquilar hasta reducirte a polvo sin faltar a la verdad. No
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todos pueden tolerarlo y s¢ que a mas de uno nos ha dejado desolados
llorando.

A partir del éxito del Cuarteto crecié entre nosotros una relacion de
admiracién y carifio mutuo, pues quiero pensar que si Ludwik no le
hubiera encontrado sentido a mi trabajo no hubiéramos vuelto a trabajar
juntos. La siguiente puesta en escena fue E/ camino rojo a Sabaiba de
Oscar Liera. Me pareci6 que Ludwik estaba un poco magullado por los
procesos de produccion de Don Juan de Moliere y por Antigona en
Nueva York, asi que me encontré con un exiliado de las grandes
producciones dispuesto a trabajar sin apoyos institucionales en la
intimidad de su Foro. Me invité a trabajar sin esperanza de pago. Para
mi sorpresa, EI camino rojo a Sabaiba resulté ser uno de mis trabajos
mas interesantes.

En un estado peculiar de Ludwik de total repulsion por los recursos
escenograficos, decidi intervenir el espacio del Foro de manera mas bien
arquitecténica, cambiando el orden de las puertas y las ventanas para
hacerlas funcionar de acuerdo a los requerimientos de la obra. Disefié
nuevas puertas y muros, similares a los del foro y los pintamos de negro.
Asi que juntos disefiamos un ejercicio, entrafiable para mi, de
antiescenografia. No creo que haya tampoco un registro de lo que
sucedi6 al espacio, pues las fotos que existen ponderan la presencia de
los actores. De todas maneras qué relevancia pictérica puede tener un
muro pintado de negro... La obra, sin embargo, corrié en un dispositivo
perfecto para el trazo econémico de Ludwik.

En el disefio de la obra Los justos, de Albert Camus, trabajamos
nuevamente con un horror compartido hacia el protagonismo de los
truquitos escenograficos. Asi que las propuestas del espacio se fueron
depurando hasta regresar a los muros metalicos del Cuarteto en una
nueva disposicion espacial. Confieso que la radicalidad estética de
Ludwik no me limita sino por el contrario, me entusiasma y fascina. No
creo que ahora podamos distinguir quién fue més radial en las
propuestas, €] o yo. Lamento enormemente que no hallamos tenido el
valor de dejar una sola fila para espectadores en la disposicién final de
la escenografia de Los justos. Las presiones de la taquilla mellaron la
idea de tener solo 10 espectadores por funcion. No me parece que haya
un registro de lo que volvié a ser la marca escénica mas poderosa de
Ludwik: su relacion con el publico.

Ahora mismo nos encontramos colaborando de nuevo en la puesta en
escena de una verdadera obra de arte y una de las obsesiones de Ludwik
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desde hace varios afos: La noche de Epifania de William Shakespeare.
Ya sin pudor, continuaremos explorando los hallazgos de las paredes
metalicas de Los justos y del Cuarteto, pero en esta ocasion usaremos
las dimensiones del teatro El Galeon: iluminacidon no teatral, materiales
sin tratar. Cero ilusionismo farfullero.

A lo largo de los afios que constituyen mi experiencia profesional,
Ludwik ha sido el director mas exigente y el menos condescendiente
Gozando de la cercania propia del proceso creativo, me consta su pasion
excepcional por el arte del teatro. No creo que haya un solo colaborador
de Ludwik que se haya ido invicto, sin una lagrima, producto de la
proximidad de su peligrosa inteligencia.

Por esto, mas lo que venga, nunca te olvidaré, Ludwik Margules.
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CAMUS / MARGULES.

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

T ras los atentados del 11 de septiembre del 2001, muchos
recordamos a los nihilistas rusos y a sus intérpretes, desde
Turguenev y Dostoievski hasta Albert Camus. En mi opinion, el
arquetipo de aquel terrorista permanece; nada me parece mas
dostoievskiano que un aprendiz de piloto que se niega a aprender a
aterrizar. Pero a diferencia del terrorismo contemporaneo, los populistas
rusos se plantearon dilemas éticos impensables hoy dia, como el
ilustrado por Camus en Los justos (1949), cuando los conjurados
discuten la licitud de atentar contra el Gran Duque una vez que
descubren que en su carroza viajan nifios. El siglo veinte volvié banal
semejante disputa: la poblacion civil es el objetivo principal de todo
terror. Y, seguramente, el ataque contra Washington y Nueva York hizo
pensar a algunos dramaturgos en la urgente reposicion de Los justos.
Ludwik Margules lo ha hecho y en el Foro Teatro Contemporaneo se
esta presentando su version de Los justos.

Contra lo que hubiese hecho un director amante de las facilidades,
Margules se neg6 a actualizar superficialmente Los justos, presentando
una pieza que aludiese de manera oportunista o comercial a los
fundamentalistas islamicos de Al Qaeda. El gran director polaco (y
mexicano) decidi6 ir a las raices, releyendo Los justos y trabajando el
original de Camus en una apuesta textual que asume tanto el riesgo
como el rigor. Gracias a Margules volvi a Los justos y noto que sumo
material historico a la pieza original, un tanto etérea, e introdujo la
contingencia a la acaso ingenua vision camusiana, como lo hace notar
Leonor Fuentes, traductora del texto.

El resultado es asombroso. A sabiendas de que el teatro no es lo mio, me
atrevo a decir que la direccion de actores es formidable; cada uno de los
actores contribuye a crear una totalidad dramatica que se manifiesta por
toda la escena, dispuestos como estan a escasos metros del publico. La
escenografia (luz eléctrica potente y permanente) dispuso una verdadera
atmosfera patibularia, donde victimas y verdugos dirimen sin piedad
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esas subastas metapoliticas entre el fin y los medios que son la esencia
tragica del pensamiento moderno. Los justos nos recuerda esa obviedad
tantas veces olvidada (y no sélo en México): arte primigenio, el teatro es
una de las formas mas altas de la literatura. En el trabajo de Margules el
texto es rey, contra la malhadada tendencia contemporénea a hacer de la
escena un campo de juegos pirotécnicos y de audacias banales.

Quien asista a la puesta de Los justos tendra presente —y de alli la
pertinencia de una lectura histdrica que se torna actual— que el bacilo del
totalitarismo tan s6lo ha mutado de formas mientras su esencia
permanece estatica desde los afios de Nechaev que alimentaron la
escritura de Los demonios de Dostoievski. Seca y exaltada a la vez, la
puesta de Margules es absolutamente eslava. Alguien dijo que a los
actores de Margules sdlo les faltaba hablar en ruso. Y es que Ludwik
Margules, peregrino que viene del corazén de Europa, es una de las
almas grandes de México.

(Tomado de: Escalera al cielo en "El Angel", REFORMA.
Febrero 23, 2003.)
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MAS SIN EMBARGO.

FERNANDO SOLANA OLIVARES

ste debe ser un texto de reconocimiento y homenaje. Llevo horas

delante de la maquina y no s¢ como comenzarlo. No es el writer’s
block lo que me aqueja sino el dolor, y el amor admirativo, el amor
agradecido del que este texto debe ser mensajero.

El proximo 11 de diciembre Ludwik Margules, nuestro Sefior del Teatro,
recibird el Premio Nacional de las Artes, y ahora yace postrado por la
enfermedad. Sin duda, para entonces, estard presente en la ceremonia y
con el cansado paso de estos ultimos afios acudird al presidium de
notables que le haran entrega de tan merecida distincion.

Sera digno y cortés durante el acto, pero en su fuero interno se burlaréa del
asunto: asi que la vida esto es. Ya se lo dijo al embajador de Polonia, su
pais de origen, cuando éste ayer o antier le llam6 para felicitarlo. Su
insobornable inteligencia no dej6 pasar la ocasion de reirse elegantemente
de si mismo y ver con sabia distancia el mundo, su pompa y circunstancia,
su incontrolable variabilidad. “Te invito a bailar una polka en mi funeral”,
le dijo a mi hija, su alumna, cuando ella quiso saber por su estado de
salud.

Los premios siempre le tuvieron sin cuidado, la retribucién de la opinion
predominante también, pero como pocos, quiz4 como ninguno, porque si
toda persona es excepcional la de Margules resulta tnica: lo saben todos
quienes lo conocen, ha sido un hombre dedicado en cuerpo, talento y alma
al vigor de la creacion.

Recuerdo que hace afios llegd a mis manos un instrumento excepcional,
aun mds descarnado e intenso, ain mas intrigante y profundo que la misma
representacion de Cuarteto de Heiner Miiller, obra puesta por Margules
como teatro total en su pequefio foro de la Roma, y aquellos entrafiables
limites escénicos que alcanzaron sus participantes. Llegd a mis manos la
bitdcora que con toda puntualidad registraba el proceloso y liicido camino
de conciencia con el que este artista elabor6 su puesta en escena.
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Una de mis taras biograficas —cierto aliento moral de buena familia,
cierto astrolabio empefiado para reconocer lo correcto y lo incorrecto,
cierto miedo a lo desconocido—, durante un tiempo me instald en un
vergonzoso lugar comun: el teatro, decia mi prejuicio, corresponde a un
espacio de accion donde el sentimiento predomina sobre la razén, la
intuicion sobre la logica y la ocurrencia frivola sobre la perseverancia
del esfuerzo, el trabajo y la seriedad de vitalistas y bohemios, decia yo,
con un desprecio que entonces creia aristocratico para no reconocer que
solo era clasemediero, y mantenia mi ceguera ante un arte que, para
mayor defecto, requeria las palabras y su representacion, el concurso de
varios, la participacion de muchos, el enredo de todos.

Diversas racionalizaciones debi poner en curso para justificar en mi
interior esa fragil doxa, esa opinion falsa sobre todo cuando me enamoré
irreparablemente de una mujer que amaba el teatro y a él me llevé. La
revolucion, la revelacion, la desestupidizacion empezd de golpe una
noche, cuando asistia a un ensayo de Ante varias esfinges, obra de
Ibargiiengoitia que dirigia Margules, y comencé a presenciar el
fascinante tejido elaborativo, la minuciosa relojeria de la representacion.
Pensé entonces en los viejos tapetes magicos que adquirian esa
condicion porque eran hechos colectivamente y cada quien dejaba a
propdsito un poco de si mismo en la trama de hilos que asi se volvia
milagrosa y al terminarse podria hacer volar cuerpos, mentes, cualquier
imaginacién. La didactica de aquellas noches mezcladas de los tejedores
del teatro —donde la monotonia de la repeticion, el hartazgo del encierro
o la rudeza de las instrucciones eran el reverso indispensable de la
epifania—, puso delante de mis ojos la obra negra de lo creativo y
materializé lo que el arte ha conocido desde que existe o desde que se
reconoce como tal: el valor del intento sostenido, el sentido del
recorrido para llegar a un punto, el transcurso empleado para obtener un
fin.

A partir de ese momento aprend{ que no deberia disociarse la obtencion
de cualquier logro artistico verdadero y el transito recorrido para llegar a
¢l. Supe, gracias a las sombras brillantes, incompletas, convocadas por
Margules, apenas levantandose de la escena, que los alquimistas
tuvieron la razén metodoldgica cuando aconsejaban repetir y repetir un
movimiento, una mezcla, una maceracion, como unico medio para
obtener un resultado, resultado que antes de presentarse ya estd
anticipado en esa accion.

Es inutil el intento de sintetizar en unas cuantas lineas el deslumbrante y
poliédrico viaje hacia la condicién humana que contenia la bitacora de

Con todo y pipa



ensayos de Cuarteto. "Mas sin embargo”, como diria Ludwik (algun
bidgrafo se ocupara alguna vez de esta forma tan caracteristicamente
suya en su bien aprendido y muy exacto espafiol), algo habria que decir
sobre las lecciones del maestro, sobre ese libro de notas de una mente
excepcional que desplegaba in situ la facultad de encontrar conexiones
entre los seres y la historia, la cultura y las cosas, entre el tiempo y el
espacio, los hechos y las imagenes, lo tangible y lo sutil.

La exacta alternancia, la dosificacion lucida entre razon y sentimiento,
entre teoria y practica, entre pensamiento y experimentacion. O el teatro
como el espectaculo de un artista en su momento mas poderoso, cuando
es duefio pleno de sus herramientas creativas y estd en capacidad de
disolver todo lo que sabe para coagularlo de nuevo. Disolverse y
coagularse €l mismo, disolver y coagular a sus actores, a los
espectadores, al hecho teatral.

No en balde pues el poder creativo de Ludwik Margules, su legendario
poder de conmociéon —desplegado en un arte efimero, para mayor
desprendimiento— Y su mente un su corazén, que son inmensos y
contienen multitudes. Cuando uno se asoma al barandal de su vida ve
aquellos afios que dejé detrds de si. Envejecer también es hacer
limpieza. Asi que cuando Ludwik vaya con el paso lento a recibir el
premio merecido, que honra mas al premio que al premiado vera su
pasado en claro, ahora impecable y justo, ahora inevitable y pleno.

Acariciara la inseparable pipa que llevara en el bolsillo, medira en su
preciso valor el acto y a la concurrencia, vera el ritual con los
insondables ojos de un genial fabricante de escenas y un profundo
conocedor de lo humano. Volvera a pensar que el mundo es un lugar
fascinante, que cuando las virtudes desaparecen sélo quedan en pie los
ritos, pero su intima modestia y su feroz autocritica le impediran aceptar
que ese rito sera virtuoso porque esta vez se trata de rendirle homenaje a
€l, nuestro Sefior del Teatro, nuestro mas querido amigo.

Si no supe como iniciar este precario recuento de admiracién y
agradecimiento, quiza inspirado en la sabia y socarrona benevolencia de
Ludwik pueda terminarlo haciendo un voto y emitiendo un ruego: “Y
muy mas tarde, quiero que nazcas de nuevo, y muy mas lejos, que vivas
de nuevo te espero. En otras tierras sin guerra, que florezcan en campos
de trigo, en nuevas vidas sin castas, que regreses en arbol de higo”.

(Tomado de Milenio diario. Diciembre 5, 2003.)
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LUDWIK MARGULES.
CON TODO Y PIPA
TESTIMONIOS
Editado por Anénimo Drama Ediciones.
Se termino de imprimir en agosto de 2004,

en algun lugar de la Ciudad de México.
El tiraje constd de 400 ejemplares mas sobrantes,
que son bocanadas de humo habitando la escena.

Revision de textos: Rubén Ortiz y Susana Quintero
Diseno y cuidado editorial: Carlos Nohpal
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LUDWIK
MARGULES

Naci6 en Varsovia en
1933, reside en México
desde 1957. Director de
teatro y cine, tedrico,
traductor, maestro de
actuacién y direccion; ha
sido durante mas de
cuarenta afios duefio
de una sélida formacion
intelectual y artistica,
siempre en rigurosa
busqueda de un lenguaje
teatral propio.

Su trayectoria profesional
es, sin duda, una de las
mas brillantes en el
teatro mexicano. De ello
ha dado testimonio en
més de cuarenta puestas
en escena, operas, y en
la formacién de varias
generaciones de actores
y directores en distintas
instituciones, lo cual lo
lleva a fundar en 1991,
junto con algunos de sus
colaboradores, El| Foro
Teatro Contemporaneo,
como un espacio de
reflexion y  practica
teatral, el cual dirige
hasta nuestros dias.
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