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Presentacion

Danza de hombre, de Margarita Tortajada, se compone de testimonios
de cinco artistas de la danza que son fundamentales en el desarrollo de
ésta. Todos ellos elegidos en funcién de la importancia y la
representatividad que tienen dentro de cada género artistico.

Cinco artistas que hablan sobre sus vidas y experiencias dentro de la
danza escénica. Por todos es sabido de las enormes dificultades a las
que se han enfrentado los varones en el campo dancistico en un pais
como México que se ha distinguido por un exacerbado machismo.

Existen testimonios como el de Felipe Segura, a quien Margarita

Tortajad: idera pieza fund: | en la danza clasica mexicana; y

dentro de la danza moderna estan Guillermo Arriaga y Xavier Francis,
istas i dentro de la danza modema.

En el mundo de la danza folclorica escénica esté el testimonio de Héctor
Fink, como uno de sus maximos representantes con novedosas
propuestas y tendencias. Y por iiltimo, en uno de los géneros que en
nuestro pais ha dado grandes intérpretes, como lo es la danza espaiiola,
esta el testimonio de Manolo Vargas como uno de sus grandes
exponentes.



“Danza de hombre”

Son cinco testimonios valiosos que no acercan a la problematica que
enfrentan los varones en la danza escénica de México. Testimonios de
cinco artistas excepcionales.

Los Editores



Introduccion

En nuestra sociedad los varones que optan por la danza escénica tienen
que luchar contra prejuicios culturales y sociales porque es una actividad
identificada con el “universo femenino”, debido a su estrecha relacion con
el cuerpo y con la mirada del otro. Ambas caracteristicas son contrarias a
la 16gica de las masculinidades hegemonicas y a los “usos legitimos™ del
cuerpo del hombre, el cual no debe mostrarse ante los demas.

La danza escénica es aquella que tiene una vocacion artistica, lo
cual la diferencia de otras formas de danza: la social, ejecutada en fiestas
profanas, y la danza tradicional y sagrada, que tiene una conexién con las
raices mas profundas de la cultura a la que pertenece y expresa. En ambas
formas son aceptados los varones e incluso se impide la participacion de
las mujeres, pero en la danza escénica sucede lo contrario. En la medida
en que el foro o escenario es el lugar de realizacion de esa forma dancistica,
porque ahi acuden las y los bailarines a mostrarse para otros/as, podemos
hablar de su vocacion artistica. Ademas, requiere de una formacion
especifica, pues las y los bailarines solo pueden convertirse en tales en la
medida en que siguen métodos de entrenamiento con rigor académico y
disciplinario sobre el cuerpo.

La danza escénica implica una estética del movimiento corporal y
la expresion de la interioridad, raz6n por la cual se dan los prejuicios con-
tra los varones. Sin embargo, también expresa y reproduce los estereotipos
de hombres y mujeres, y vincula a los cuerpos individuales con el cuerpo
social.
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El proceso de profesionalizacion de la danza escénica se inici6 en
Europa en el siglo XV de la mano de los varones, pero eso se vio modificado
hacia los siglos XVII y XVIII, cuando se transformé la concepcion de
masculinidad y se impusieron nuevas ideas en torno del cuerpo y el trabajo,
asi como una ética acorde con las necesidades sociales y economicas. Sin
embargo, los bailarines han sabido defender su vocacion y si bien ha habido

n que han perdids su lugar sobre el foro, como
en el siglo XIX, durante el cuando se irti enla
“tercera pierna” de la ballerina, también han fortalecido sus posiciones
de poder como maestros, coredgrafos, directores, promotores e incluso
espectadores.

A finales del siglo XIX se dio el resurgimiento del ballet varonil
con figuras de gran importancia, como Vaslav Nijinsky, que mostraron su
virtuosismo, belleza y fuerza expresiva. Esta nueva danza masculina
coincidi6 con una nueva crisis de masculinidad, que afianz6 la virilidad, la
cual fue representada por bailarines como el propm Numsky A Adolph
Bolm, reproduciendo los valores o dela

También desde finales del siglo XIX y principios del XX se dio
unarevolucion en el dmbito de la danza escénica mundial: las mujeres, por
primera vez, hicieron sus propios planteamientos sobre su cuerpo e imagen
y crearon la danza moderna. Algunos varones las acompafiaron porque
se los permitia el radicalismo del modernismo de esa nueva danza, lo cual
les daba clememos para expresarse de manera mis realista sin seguir los

i del ballety sus

La danza moderna de los cuarenta y cincuenta del siglo XX en
Estados Unidos reivindicé la virilidad, atrayendo a muchos varones
identificados con esa representacion de si mismos y casi monopolizaron
esta actividad. Entre esos varones, y de especial significado para México,
estuvo José Limon (1908-1972), nacido en Culiacan, Sinaloa, pero
nacionalizado estadunidense. Era un bailarin y coreégrafo viril que supo
recuperar su herencia cultural mexicana en su trabajo coreografico y
reprodujo los patrones de las masculinidades hegeménicas.

En la década de los sesenta Occidente se vio sacudido de nuevo
por el ballet masculino, cuando los varones se convirtieron en super estrellas.
Los rusos Rudolf Nureyev (1938-1993) y Mikhail Baryshnikov (1948)
alcanzaron prestigio, altisimos salarios y amplia difusion por sus proezas
artisticas. Por otra parte, ¢l coredgrafo francés Maurice Béjart (1927) ha
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duciendo los valores dos al

impulsado la danza de varones,
“hombre verdadero”.

A pesar del esfuerzo realizado y de los espacios conquistados por
los varones, la danza escénica sigue siendo una actividad que social y
culturalmente es mirada con recelo por parte de la familia y la sociedad

sin lograr una | idad como arte y i6n digna de los
hombres. Para que eso se logre es necesario vencer dos fantasmas
prii les: 1a supuesta lidad que implica y el hecho de que sea
una carrera de poco prestigio social y baja remuneracién economica
(obsiaculos que van en contra de los valores centrales de las
1 6nicas). Estos asuvez, les dan ventajas
a los bailarines dentro de escuelas y compaiifas, pues no son obligados a
seguir los mismos procedimientos estrictos que las bailarinas. Debido a su
reducido niimero, muchos reciben apoyos especiales, se integran sin cumplir
exigencias demandadas a las mujeres, lo hacen a edades mas avanzadas,
con menos capacidades fisicas, pero con una vocacién més firme y definida
y una mayor determinacion para desarrollarse en esa carrera que se les
presenta como adversa desde un principio.

En México las dificultades a las que se han enfrentado los varones
han sido enormes, especialmente para aquellos que han sido pioneros en
el campo dancistico, el cual habia estado dominado por las mujeres, y
tomando en cuenta que México se ha distinguido por el machismo y la
falta de recursos.

Hasta la década de los afios cincuenta del siglo XX, los varones
no se identificaban con los cuerpos que se presentaban en los escenarios,
pues 1 eran inos o no ian con los patrones
culturalmente exigidos a los hombres. Sin embargo, poco a poco se fueron
incorporando bailarines, maestros y coredgrafos que mostraron su fuerza
sobre y bajo el foro y que afianzaron su posicion. Respecto a la danza
moderna, llegaron a México dos figuras centrales: José Limén y Xavier
Francis, quienes también contaban con una fuerte presencia escénica y
se constituyeron como modelos masculinos a seguir. A partir de su llegada
muchos varones se integraron a la danza moderna, aunque influyeron en
todos los géneros.

La danza més importante de ese momento, porque conté con
mayor apoyo y obtuvo logros artisticos de peso internacional, fue la danza
moderna nacionalista. Esta requeria de la figura del “héroe macho mitico
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mexicano”, como simbolo nacional vinculado con la Revolucién, la
transformacion social y la virilidad. Esto era aprobado por la audiencia,
que exigia, segiin la prensa de la época, “el ballet varon™.

A pesar de que la danza mexicana apelaba a ese “ballet
mascllhno" en la década de los cincuenta los bailarines siguieron siendo
i iderados “di ", e incluso atacados dxrectamenle,
acusandolos de “comunistas” y “jovenes de costumbres equivocas”. Estos
adjetivos estan relacionados con el i con la guerra
fria y con el “afan moralizador” de la época.

Fue justamente en ese panorama en el que se inici6 el desarrollo
de los cinco artistas que aqui hablan sobre sus vidas y experiencias dentro
de la danza escénica; a ella hicieron enormes contribuciones como pioneros
en sus campos y lucharon porque su carrera y la de muchos otros varones
alcanzaran cierta aceptacion social. Si bien en la actualidad la danzz

no ha un total imi si se ha
como carrera, participa un amplio nimero de varones y han hecho
en torno de sus ipos. Todo ello es resultado

de Ia labor que han hecho muchos bailarines, maestros, coredgrafos y
directores, como los cinco que aqui hablan de la manera en que sortearon
obstaculos y defendieron su vocacion, y ayudaron a construir un campo
artistico que actualmente goza de pluralidad. cahdad ysolidez.

Han sido elegidos solo cinco testimonios en funcion de la
importancia de los artistas y de la representatividad que tienen dentro de
cada género dancistico. El material ha sido tomado de las fuentes primarias
producidas por el Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e
Informacion de la Danza “José Limon™ del Instituto Nacional de Bellas
Artes, en relacion con la historia oral.! Ahora tiene la posibilidad de salir
alaluz, lo cual agradezco enormemente, por medio del esfuerzo especial
a Alicia Montaiio, pionera de la danza en Sinaloa, artista y promotora

dmirable por su trabajo, ibilidad e inteli ia, que permiten que todo
proyecto en el que intervenga logre el éxito.

El primer testimonio corresponde a Felipe Segura, quien es pieza
fundamental de la danza clasica mexicana, como fundador de escuelas y
compaiiias, repositor con elenco mexicano de las obras mas importantes
del repertorio tradici de nuevas prop! yde la
consolidacion de las compamas de ballet mas sol|das que han ex|st|do en
el pais.
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Dentro de la danza modema aparecen Guillermo Amaga y Xawer
Francis, dos de los p mas de ese g
y que tienen concepciones contrastamcs sobre la danza mexicana, su
historia y logros. Arriaga es creador de la obra clave del “ballet masculino™
y la mas representantiva de la danza moderna nacionalista, Zapata, inica
que se mantiene en repertorio casi cincuenta afios después de su creacion.
Francis también fue promotor de la figura viril en la danza, incursioné en
formas artisticas alternativas a la danza nacionalista y es el creador de
una forma de entrenamiento dancistico que ha tenido logros frente a las
técnicas hegemonicas en el pais. Francis es el unico de los bailarines
aqui incluidos que no es mexicano, aunque su importancia dentro
del campo danzario es enorme.

Contando con las herramientas de la formacion disciplinaria y
escénica de la danza clasica y moderna, como histéricamente se dio en
Meéxico y el mundo, apareci6 la danza folclérica escénica. Uno de sus
representantes, Héctor Fink, fue participe de las nuevas tendencias y ha
hecho sus propias propuestas artisticas y educativas, donde se mezclan
tradicion y cambio.

La danza espafiola, uno de los géneros en los que el pais ha dado
grandes intérpretes, estd aqui representado por uno de los bailarines que
lucharon con mayor fuerza para cumplir su vocacion. Manolo Vargas logré
conquistar a publicos de todo el mundo e imponer su presencia escénica
magnética sélo después de haber vencido prejuicios familiares y sociales
que lo ahogaban.

De la misma manera en que en nuestro pais existe mas aceptacion
social y cultural para la participacion de las mujeres en la danza escénica
(con obvias connotaciones sexistas), sucede con los hombres segtn el
género dancistico que practican. A todos ellos se les asoma el fantasma

de la supuesta idad uni tral
para bailar, al igual que la vision de la danza escénica como una actividad
a» y de «exhibicién» del cuerpo.

En el ballet cldsico, con su construccién corporal en funcién de
movimientos estilizados y «bellos», y en la danza contemporénea, con sus
movimientos agresivos y organicos que refieren a funciones corporales
«proscritas», los fantasmas de la homosexualidad aparecen con mayor
fuerza, porque el cuerpo acttia més explicitamente (inclusive en términos
de desnudez). Pero la danza folclérica mexicana y la danza espafiola, que
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d las imagenes p ) de hombres y mujeres, apelan a
la cultura y trad: il utilizan vestuarios que
protegen més al cuerpo de la mlrada del otro, tienen mayor aceptacion
entre los hombres, lo que les ha la de

bailarines.

Es obvio que esas concepciones no necesariamente expresan la
realidad y son parte de las imposiciones que se le hacen a la danza escénica
y sumanejo del cuerpo. Estas imposiciones han sido rotas por los bailarines
varones, quienes trabajan en forma cotidiana construyendo su danza y
demostrando que es una forma de expresion artistica y una profesion
legitima. Los testimonios que aqui aparecen nos acercan a la problemtica
que enfrentan los varones y a la historia de cinco de ellos, todos ellos
artistas y luchadores excepcionales.



Felipe Segura, audacia y reflexidn.

Felipe Segura.







FELIPE SEGURA, AUDACIA Y REFLEXION

Felipe Segura Escalona es uno de los pilares de la danza clasica mexicana;
es id elmedio y per
fue obligado asesor de p: ducativos, artisticos e

Naci6 en la ciudad de México el 1 de enero de 1926. Desde su
adolescencia mostro rebeldia y audacia para cumplir sus objetivos, lo que
le permiti6 vencer los prejuicios familiares para acercarse a la danza. Sus
primeros estudios artisticos los realiz6 en la Academia Cinematografica
de México (1942-1944) y la Escuela Nacional de Danza (END, 1945-
1947), donde participé como bailarin en el Ballet de la Ciudad de México,
dirigido por las hermanas Nellie y Gloria Campobello.

En 1948, Anton Dolin le otorgé una beca para el Ballet Arts School
del Carnegie Hall de Nueva York, donde estudid, entre otros, con Marian
Ladre y Vladimir Dokoudowsky. Particip6 con el Ballet Theatre (1948).
En México estudié con Sergio Unger y Nelsy Dambre, y con Anna
Sokolow en la Academia de la Danza Mexicana (ADM, 1948); en Los
Angeles con Bronislava Nijinska y Michel Panaieff (1951); en Paris con
Olga Preobrajenska, Nora Kiss y Alexander Volinine; y en Londres con
Vladimir Idzikowsky (1953).

Se uni6 al Ballet de Cuba de Alicia Alonso, realizando una extensa
gira por Centro y Sudamérica (1949). En 1950 se reintegré al Ballet de la
Ciudad de México, con la cual monté por primera vez El lago de los
cisnes con elenco mexicano. Siguié el Ballet de Nelsy Dambre, donde
realiz6 numerosos montajes de ballets del repertorio tradicional.
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En 1952 fue cofundador con Dambre de la Escuela y compaiiia
del Ballet de El Salvador. Durante 1953 formé parte de importantes
compafiias de Europa, como Ballet de Champs-Elysées, Le Ballet de Paris
de Roland Petit, Royal Danish Ballet, Grand Ballet du Marqués de Cuevas
y Ballet Espafiol de Teresa y Lusillo, lo que aunado con sus estudios le
permitié mostrar su versatilidad y calidad como bailarin, tener un amplio
panorama de la danza escénica mundial y contar con sélidos conocimientos
para dedicarse a su obra medular: el Ballet Concierto de México (BCM).

En 1954 regres6 a México y se dedicé de lleno a fortalecer esa
compaiifa, darle una proyeccion nacional y convertirla en la més importante
en su género. De ahi surgieron generaciones de bailarines y bailarinas
(formadas también por Segura) que permitieron la consolidacién del ballet
mexicano y la mayor aceptacion de esa actividad en los medios social y
cultural. Gracias al esfuerzo de Segura, el BCM llevé a cabo actuaciones
en teatros y todo tipo de foros en el pais, ademas de exitosas temporadas
en el Palacio de Bellas Artes en la ciudad de México.

En 1959 Segura inicié su trabajo con Amalia Hernandez,
participando en la estructuracion de la compaiifa que después serfa el
famoso Ballet Folklérico de México (BFM), al que introdujo diversas
medidas disciplinarias que influyeron en términos técnicos, escénicos y
organizativos que le dieron mayor solidez. Con el BFM realizé importantes
giras por Estados Unidos, iniciando su proyeccion internacional.

En 1963 se concreté la oficializacién del BCM, cuando
conjuntamente con los integrantes del Ballet de Cimara, se convirtié en el
Ballet Clasico de México del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).
Esta serfa una mala experiencia para Segura, quien hasta el momento se
habia mantenido en el 4mbito independiente, y debié incursionar en el
oficial, del cual sali6 casi de inmediato para refundar el BCM en 1964
hasta 1969.

Segura mont6 por primera vez en México y con elenco mexicano
obras fundamentales del ballet, como son EI lago de los cisnes, Las
silfides, El Cc La noche de Walpurgis, Giselle, Grand Pas
de Quatre, Don Quixote, La muerte del cisne, Las bodas de Aurora y
Coppélia, ademas de impulsar a j6venes coredgrafos para incursionar en
nuevas propuestas del ballet moderno. Entre su obra coreogrifica original
estan Rose adagio (1959) y el exitosisimo Café Concordia (1960),
ademas del montaje de dperas, cine y television,
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En 1969 se reincorpor6 al BFM como coordinador artistico del
Ballet de las Américas, particip6 en giras internacionales por todo el
continente americano y en 1970 fue nombrado dm:ctor de produccién de
las varias fiias que ian esa or

En 1972 tomo la direccion artistica del Ballet Clasico de México,
que un afio después se convirti6 en la Compaiiia Nacional de Danza (CND),
desde donde particip6 en e impulsé montajes, funciones y temporadas de
obras tradicionales y originales para piblico infantil y popular, como Suit
infantil. Fiesta de Cri-cri (1977) y El lago de los cisnes en la isleta del
Lago de Chapultepec (1978, hasta la actualidad), ademés de un amplio
repertorio.

En 1983 se integré al ahora Centro Nacional de Investigacion,
Documentacion e Informacién de la Danza “José Limén” del INBA, donde
se centro en la reflexion en torno de la danza y su historia y participé en

dei igacion y eventos acadé ademas de
haber pubhcado numerosos articulos y los libros Gloria Campobello, la
primera ballerina de México; Escuela Nacional de Danza; Los estilos
del ballet; La era romdntica; Sergio Franco, México en el ritmo del
universo; Mariano Tapia, danza sin fronteras; y Nelsy Dambre, un
ballet para México. En 1985 cre6 el Homenaje Una vida en la danza,
otorgado por el INBA hasta 1998, y el proyecto “Historia oral de la danza
en México en el siglo XX” (conocido como “Charlas de danza™), medular
para la reconstruccién de la danza escénica mexicana.

Felipe Segura recibié numerosos reconocimientos, como Medalla
de oro y trofeo en el Festival Mundial del Folklore en Guadalajara, Jalisco
(1972); Medalla de oro y diploma por su carrera como bailarin y coredgrafo
entregada por el presidente José Lopez Portillo (1982); Medalla entregada
por el director del INBA y publicacion de su biografia (Felipe Segura:
una vida en la danza, de Alejandrina Escudero) por cincuenta afios de
carrera profesional; y muchos mas en la ciudad de México y el resto del
pais.

Felipe Segura nunca encontrd un obstéculo lo suficientemente
poderoso para detenerlo. Durante su fructifera vida logré sus metas,
enriquecié a quienes lo rodeaban y siempre se distinguié como un
caballero con amplia visién, gran inteligencia, generosidad y
conocimientos a toda prueba. Por eso su muerte el 27 de mayo de
2004 llené de luto a la danza.
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Su nombre nunca sera borrado de la danza mexicana, de su
historia, de todos los cuerpos que bailan gracias a sus ensefianzas,
de Ias reflexiones que recuperan su herencia. Esta permanecers y
Felipe Segura sera por siempre el querido maestro, el artista de
convicciones, sentido del humor, juventud y apertura. Felipe Segura,
por siempre él.

R R

Enla primaria tuve una maestra a quien le gustaba que hiciéramos deportes,
que pintaramos y que ilustriramos nuestros libros; ponia los nimeros que
habriamos de recitar, cantar o bailar en las fiestas del dia de las madres.
Desde luego que yo era el primero en salir y mi papé ponia el grito en el
cielo cuando veia a mi mama cosiendo a maquina el traje que iba yo a lucir
en la fiesta. Mi papa decia “Vas a acabar por volverlo cémico”. Afios
después le habria de repetir “Te dije que acabaria de comico”.

Al principio no era la danza. En mi familia habfa una bailarina,
Olga Escalona, de las primerisimas graduadas de la Escuela Nacional de
Danza (END), y aun cuando de mi casa siempre me llevaban a verla
bailar y me gustaba, e inclusive me paraba de puntas y mi papa me bajaba
de un sopapo porque raspaba los zapatos, no era lo que me atraia. Yo
queria ser actor, estrella de Hollywood, y por eso me conchabé a uno de
mis primos; un dia saqueamos a mi familia, huimos de nuestras casas y
hubiéramos llegado a Hollywood si no hubiera estado mi papé en la frontera
esperandonos, y de regreso a México.

A partir de ese momento me pusieron a estudiar Comercio y a
trabajar en la Secretarfa de Hacienda. Un dia vi un gran letrero con una
mujer preciosa y unos caballos blancos encabritados que decia Academia
Cinematografica de México. Sin pensarlo dos veces me inscribi y dejé de
ir ala Escuela de Comercio. Me pasé dos afios estudiando ahi sin que mis
papds se enteraran.

Entre las materias que tomé estaba la de danza, cuya maestra era
Dina Torregrosa. Ella tenia un empefio particular conmigo; me detenia al
final de la clase y me ensefiaba cosas, que con el paso del tiempo supe
que eran pasos de danza académica. Luego de dos afios de estudiar con
ella, me llevé a la END; me present6 con la sefiorita Nellie Campobello.
Ahi vi una clase de ballet y me quedé para siempre. Luego de aceptarme,

20
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me mando con el maestro Gilberto Terrazas para que me hiciera un exa-
men. Ya tenia dos afios de estudios, lo que no significaba que tuviera
técnica, pero si cierta idea de como se puede entrar en esa disciplina.

También tuve un tio que era coredgrafo, Rafael Diaz. Supe de él,
pero ya en sus iltimos tiempos, cuando era coredgrafo de espectaculos
de muy baja categoria. Me acuerdo que en una ocasién fui a visitarlo en
un cabaretucho de las calles de San Juan de Letran, se llamaba Pigalle, y
no-me senti muy a gusto. Para mi siempre hubo mucha diferencia entre la
gente de danza de concierto y la de cabaret. Por concierto no me refiero
especialmente a la categoria del teatro, sino al estudio y preparacién, al
hecho de tomar clases todos los dias, por ser una carrera interminable:
¢ésos para mi son una raza. Y otra son los del cabaret, de teatro de revista;
quienes por el simple hecho de pararse en el foro se consideran artistas
sin tener la formacion que se requiere. No comulgo con la idea de que
todos seamos de la misma familia.

La artista que mas me impresiond en mis primeros afios fue Gloria
Campobello; la habia visto bailando en el Ballet de la Ciudad de México,
siendo bastante jovencillo. Como cuando uno admira mucho a una estrella
de cine, y luego tiene oportunidad de convivir con esa persona, me parecia

it que los dos é bajo el mismo techo. También me
impresioné mucho Anna Sokolow, a quien vi bailando antes de mi llegada
ala END.

Mi mama era la que jalaba conmigo al teatro; ella era la verdadera
aficionada. Mi papa muy ocasionalmente. Ella pensaba que parte de nuestra
educacion era ver teatro, ballet, exposiciones, pero mi hermano mayor era
muy rebelde y yo mas facil, entonces siempre la acompafiaba.

Entré a bailar en el Ballet de la Ciudad de México para la temporada
de 1945, y me parecia maravilloso que por dejarme bailar ademéas me
pagaran. Por las mafianas yo trabajaba en Hacienda y tenfa un sueldo,
ademas del respaldo de mi familia, por lo que me parecia fantastico que
nos pagaran y no sélo durante la temporada, sino todo el afio. Era una
cantidad que hoy suena increible: noventa pesos al mes.

La sefiorita Gloria siempre me pareci una bailarina maravillosa.
Afios después de haber entrado en la compaiifa, hice el papel que cre6
Blanca Estela Pavon en Umbral, el dolor. La escenografia era del mae-
stro José Clemente Orozco; consistia en un cuarto suspendido en el espacio
con un efecto bastante bueno que permitia que por unos segundos una
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nube atravesara las paredes. La sefiorita Gloria hacia el personaje central
de la nifia, quien conforme iba creciendo conocia las pasiones, el odio, el
amor, la vanidad, la hipocresia, etc.; cuando todas la tenian rodeada llegaba
el dolor y la dominaba en el climax de 1a obra. El dolor tomaba a la nifia, la
hacia que cayera al piso y se volvia stbitamente, mientras que todas las
pasiones se acumulaban a su espalda; el dolor se llevaba a la nifia
arrastrandola y ya casi para salir del escenario en una gran diagonal, la
sefiorita Gloria levantaba una mano, implorando. Cuando yo hacia el do-
lor me conmovia de una manera que en casi todas las funciones estaba a
punto de perdonarla; tenia que hacer un verdadero esfuerzo para darle un
tltimo tirén y sacarla del foro cuando iba cayendo el telon. Esos momentos
eran tan dificiles para mi.

La sefiorita Gloria era una bailarina muy completa. Bailé con ella
Las silfides, Alameda 1900 -donde ella hacia la Coqueta-, luego este
papel dramético en Umbral. En Fi también era
dramatica su actuacion, y en Circo Orrin ella hacia L ’écuyere, donde era
muy divertida.

Me aprendi todos los papeles porque a mi no me sacaban de
ensayo. En una ocasi6n dijo la sefiorita Nellie “Silfides”, y entonces como
si hubiera dado una palabra clave se salieron todos los muchachos. Yo me
senté y se me quedaron viendo el sefior Martin Luis Guzmén y la sefiorita
Nellie; repitieron “Silfides”. Entonces el sefior Guzman me dijo muy
categéricamente “Hagame el favor de salirse”. “No”. “Hagame el favor
de salirse”. “No, me voy a quedar a ver Silfides”. “Pues se tiene que
salir”. “Pues no me voy a salir”. “Que llamen a un mozo”. Fueron por el
mozo, me abracé de la barra y empecé a llorar “No me salgo, no me salgo
yno me salgo”. Total optaron por dejarme alli durante el ensayo de Silfides
abrazado de la barra. Luego la sefiorita Nellie me habria de mandar llamar
ala direccion.

Ella siempre fue muy especial para mi. Cuando Dina Torregrosa
nos presentd; después de preguntarme cémo me llamaba quiso saber la
fecha de mi nacimiento y le llamé la atencién que fuera Capricornio. Me
dijo que Capricornio era la casa de la inteligencia de su signo zodiacal
(Escorpién), lo cual le pareci6 perfecto.

En 1945 las clases las daba la sefiorita Gloria. jPobrecita! A mi
me habria de tomar algiin tiempo darme cuenta de que lo que hacia era
extraordinario, pues era la primera bailarina de la compaiiia, hacia
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coreografia, ensayaba todo el repertorio, y simultainemente a que daba la
clase, la tomaba. Afios después, en ocasiones me toc6 hacer lo mismo y
me quedaba sin aliento para hablar y hacer el ejercicio, y ella hacia todo
eso. Y ademas fumaba como diablo; unos cigarros llamados Elegantes.
Un dia le robamos uno para fumarnoslo y a todos nos dio tos.

Luego de que terminé la porada del 45
coreografias. Cada vez que nos tocaba ensayo con la sefiorita Nellie era
dificilisimo, porque no nos decia ““Van a hacer esto 0 lo otro” ni lo ilustraba.
Nos decia simplemente “Hagame algo grandioso”. “Ay en la torre, ;qué
voy a hacer? Pues le voy a hacer un rour jeté que es el que me sale
mejor”. Me echaba mi rour jeté, “Le dije algo grandioso”. Eran unos
sufrimientos porque “‘el dioso” nunca lo llegat ahacer.

Cuando bailé con Miguel de Molina hubo gran escandalo. Salva-
dor Juarez, compafiero del Ballet de la Ciudad de México, y yo fuimos
aceptados para participar en su espectaculo de danza espaiola y ballet.
Molina tenia un concepto de teatro tan especial, que después se lo habria
de ver a Marlene Dietrich y a esas cantantes que utilizaban una
escenografia, il on y coreografia esp para cada cancion.
Después me toco verlo en Buenos Aires a €l solito sin compaiiia; qué
maravilla de sefior. La noche de estreno en México, cuando bailé, fue
noche de policias, bomberos, gases y ametralladoras porque lleg6 Cantinflas
a interrumpir la funcién y nos cortaron la electricdad. Por no ser miembros
de la ANDA nos suspendieron y no pudimos bailar durante seis meses en
ningtn lugar.

En 1946 me invitaron a participar en la compaiiia de Nina
Shestakova en Bellas Artes. Aunque estaba muy tierno y tenia menos
tiempo en el ballet que mis compaiieros Guillermo Keys, Rodolfo Paz y
Salvador Juarez acabé por ser el principal de la funcion. Acudio toda mi
familia, tios, padrinos, amistades; se congregé todo el mundo. Fue una
gran funcion, con escenografia muy propia, magnifico vestuario, con
orquesta y un coro de mas de setenta personas. En El reino de Neptuno
yo era el pescador ahogado que descendia al fondo del mar, para lo cual
me pusieron una especie de braguero con el que quedaba suspendido de
unas cuerdas. El braguero era para 30 kilos y yo pesaba 41, por lo que al
momento de bajarme crujieron todas las agujetas y me quedé colgando en
una posicién ridicula, y se terming el ballet sin que pudieran desatarme.
Entre el publico se escuchaban comentarios y risas. Cayo el telon y fue
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cuando con unos cuchillos cortaron las agujetas. Claro que lo que sucedi6
le sirvié a mi papa para burlarse de mi como diez afios, porque €l nunca
Ilegd a aprobar totalmente que anduviera en estos asuntos del ballet.

También en 1946 fue la titulacion de Fernando Shaffenburg y
Guillermo Keys, ambos del Ballet de la Ciudad de México. En algin
momento se discuti6 si yo también me iba a titular, pero creo que ninguno
estabamos preparados para ello. Por principio de cuentas no habiamos
llevado la escolaridad que si tuvieron las muchachas (materias como baile
regional, internacional, musica, solfeo, técnica clasica, etc.). En cambio,
nosotros los varones estabamos dedicados exclusivamente a la compaiiia
y eventualmente tomébamos clase con Linda Costa o con el maestro
Enrique Vela.

El era fantastico, muy divertido. No veia bien y cuando pasaba
lista respondiamos “presente” por alguien que faltaba y ni se enteraba.
Cuando a las muchachas les pedia las puntas, todas se sentaban en el
suelo y luego se paraban sin habérselas puesto. El maestro pedia “Echappé,
passé” y no tenian las puntas puestas. Pero era un maestro con
conocimientos y sabia llevar la clase.

En 1947 el maestro Carlos Chavez, director del INBA, cambié6 de
local ala END y la envié a lo que habia sido el Club Hipico Aleman, que
era enorme. Habia un inmenso salén con una terraza alta sobre una
chimenea, donde se colocaba la orquesta para los bailes, ademas de mas
salones y terrazas para hacer la barra. Las hermanas Campobello salieron
favorecidas con el cambio. Ademés, en 1947 vinieron Anton Dolin y George
Reich, quien empez6 a montar Giselle para el Ballet de la Ciudad de
México. Ya sabiamos que Dolin era una gran figura y nos pusimos a
trabajar mucho. Esa fue la primera vez que fui asistente de alguien. Yo
hablaba inglés por lo que me usaban de traductor y me dejaron encargado
del cuerpo de baile del primer acto. Cuando regresaron venian con toda la
Compafiia Markova-Dolin. Se armaron varios programas; nosotros
teniamos que ensayar su repertorio (Giselle, El lago de los cisnes, La
dama de las camelias), y ellos nuestras obras. Aparte de bailar con la
sefiorita Gloria E/ espectro de la rosa, el sefior Dolin bailé Feria, vestido
de charro. Alicia Markova, [xtepec. Cuando ella vio a Nellie bailar esa
obra, con su traje de sandunga y la musica Dios nunca muere, la sefiora
Markova dijo que jamas iba a poder dar eso, porque Nellie se tranformaba
y hacia que todo el mundo se quedara quieto y callado.
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La convivencia entre las dos compaiiias fue maravillosa; no creo
que nunca un grupo de gente de dos nacionalidades haya tenido tan buenas
relaciones como entonces. Yo me hice amigo de muchachos como Royes
Fernandez, Wallace Siebert, los Cooper.

Al concluir la temporada, Dolin nos ofrecié una beca a Salvador
Juarez, Guillermo Keys y a mi para perfeccionarnos en el Carnegie Hall
de Nueva York. Alla nos recibieron en sus casas esos muchachos de su
compaiifa. La primera noche que estuvimos en Nueva York, los Cooper
dijeron que nos iban a llevar a una funcion de un bailarin mexicano, del
que nunca habiamos oido. Fuimos al City Center a ver bailar a José Limén
y nos lo presentaron. Después Limon habria de tomar gran significado en
nuestro pais y en nuestras vidas.

Al regresar a México, Carlos Chavez, quien nos habia dado una
beca en dinero, no nos envio al Ballet de la Ciudad de México, sino a la
Academia de la Danza Mexicana (ADM). Tomamos parte en la temporada
en que Anna Sokolow vino a montar las peras para Bellas Artes; eso fue
en 1948.

Posiblemente no me hubiera dedicado tanto al ballet clasico sino
hubiera sido tan rechazado por la danza moderna. Con los afios me di
cuenta de que Dina Torregrosa me habia ensefiado danza moderna, lo que
fue mi primera tentativa. Después, estando en el Ballet de la Ciudad de
Meéxico y siendo amigo de Gabriel Houbard fui a ver las funciones de su
grupo de danza moderna en el teatro del Hotel del Prado y me gustaron
mucho, por lo que me invito a las clases. Eran en las mafianas y yo trabajaba,
pero en un periodo de vacaciones tomé clase con Guillermina Bravo y
Ana Meérida. Luego en la ADM tomamos clase muy formalmente con
Anna Sokolow hasta que se fue y empezaron los pleitos de tres bandos:
méridas, sokolovas y clasicos. Haciamos viajes continuamente a ver al
maestro Chavez, cada quien con su bando, a quejarnos.

Cuando estaba recién llegado todos los coredgrafos me tomaron
y ensayaba con cada uno durante una hora; acababa moribundo. Una
mafiana Ana Mérdia no se presentd y Amalia Hernandez decidi6 que me
iba a utilizar a esa hora, y le dije “Fijate que no; esta hora me la voy a
tomar libre”. Ella se fue a quejar con Fernando Wagner (jefe del
Departamento de Teatro del INBA), que era muy escandaloso; me gritd
que tenia que ensayar, a lo que me negué. Cuando me sali de la oficina la
corriente de aire azot6 la puerta, rompid el vidrio, yo pegué un brinco, y
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Wagner le dijo a Miguel Covarrubias (jefe del Departamneto de Danza
del INBA) que yo le habia dado con la puerta en la cara y me corrié de la
compaiiia.

Por esa circunstancia me volvi espectador de todas las temporadas
que tuvo la ADM; a lo mejor con mala intencidn, pero me fueron
convenciendo. Por ejemplo, el espectaculo Los cuatro soles de leon
me dejo verd: do, ademas de los T haci
grandes papeles en el foro. José Limén con su personalidad; Rosa Reyna
haciendo Antigona. Todas esas cosas me produjeron un sentir muy espe-
cial y un gran respeto. Entonces empecé posiblemente a madurar ese
plan de que algun dia todos deberiamos ser una unidad. Ademas estaba la
circunstancia de que en Hidalgo 61 compartiamos el edificio, el elevador,
los salones. Manteniamos gran rivalidad entre los bandos (clasicos,
modernos y folcloricos); nos criticabamos y los clasicos nos burlabamos
de “los descalzos”.

En 1949 llegé la compaiiia de Alicia Alonso. Ya la conociamos
porque habiamos sido comparsas del Ballet Theatre durante nuestro tiempo
de estudio. Siendo Alicia, Fernando y Alberto gente de habla hispana nos
acercamos facilmente a ellos. Cuando vinieron aqui empezamos a tomar
sus clases y después nos invitaron a Salvador Juérez, Lupe Serrano y a mi
auna agitadisima, sufridisima y divertidisima gira pueblo por pueblo por
Centro y Sudamérica durante un afio. Fue la primera que hice en mi vida,
imaginate qué afortunado; estuvimos en todas las ciudades, pueblos, villas
yranchos de cada pais que recorrimos, y no hubo ninguno que nos faltara.
Fue una gran experiencia porque ademas bailamos todas las obras del
repertorio tradicional, no solamente obras como EI lago de los cisnes o
Giselle, sino mas cercanas a nuestra época, como Petroushka, Pedro y
el lobo y algunas mas modernas.

Desde un inicio Fernando Alonso me tomé como una especie de
ensayador y luego era el encargado de poner las coreografias a todos los
nuevos integrantes. Después empecé a ser como su asistente general y
tuve acceso a todos los documentos de la compama que acab6 por

p: por problemas 6 y de or

Recuerdo el dia que llegamos a Santlago de Chile, cuando una
sefiora llevo a su hija y le dijo a Alicia Alonso: “Mi hija baila mejor que
usted”. Es la (inica ocasion en la que Alicia se quedd sin qué decir; como
todavia no se habia vuelto socialista no se eché ningin discurso. Y luego
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la noche en que en el Teatro 1 de Santiago
con que habia un partido de futbol entre Argentina y Chile y nadie,
absolutamente nadie, fue al teatro. Siempre sucedia el mismo fenémeno,
llegabamos a un lugar y lo atribuyeran a la falta de publicidad o a lo que
fuera, en la primera funcién habia tres personas, en la segunda quince, en
la tercera cincuenta y en la ultima el teatro estaba repleto, pero
economicamente la compaiiia ya estaba ahorcada.

En ese tiempo en la compaiiia cubana se daba el mismo fenémeno
que sucedia en México: cada quien ensefiaba de acuerdo con lo que habia
aprendido y con su criterio. No habia verdaderamene una metodologia,
por lo que en ese sentido no hubo gran aprendizaje. Lo que fue muy valioso
fue la experiencia de estar en el foro y tomar parte en un gran repertorio.
Ademas, me converti entre la “doncella” y el “asistente” de Alicia Alonso,
lo que antes habia hecho con Alicia Markova, otra gran estrella. Cuando
ella bailaba siempre estaba entre bambalinas para verla, por eso llegué a
aprenderme todo el repertorio de memoria del primero al iltimo lugar. En
una ocasion decidi no ver algin ballet y Alicia Alonso me mand6 llamar;
me dijo que la habia acostumbrado a que estuviera yo parado entre

y empecé a dirme hasta que oficial me converti
en su “doncella”; por ejemplo, la ayudaba a peinarse y despeinarse en
Giselle. Eran los grandes momentos de su carrera y para mi fue un placer
servirla.

Volvi a México y empecé a trabajar con madame Nelsy Dambre
y Sergio Unger. Tampoco Sergio tenia una metodologia pero eran muy
animadas sus clases cuando estaba de buen humor; baildbamos mucho en
ellas, pero analizandolo friamente pienso que era muy mal maestro. La
sefiorita Nellie siempre se referia a é1 como un entrenador, no un maestro.
El siempre con su jovialidad, amor, calor humano que tenia tan maravilloso;
con cualquier pretexto interrumpia la clase. Por eso me inicié como mae-
stro; decia “Felipe, ti seguir la clase un momentito, por favor”. Sergio
nunca conjugaba los verbos, siempre hablaba en infinitivo.

En 1950, en una serie de television, César Bordes y yo bailamos
con €l la coreografia Fancy Free y me acuerdo muy bien del afio porque
fue la primera vez que apareci6 en el periédico una foto mia y me llamaban
“eximio”, lo que me pareci6 fantastico. Por supuesto que compré como
cincuenta periddicos.
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Trabajando con Madame se dio la rivalidad con César Bordes,
quien era un gran bailarin y la persona mas gentil del mundo, gracias a lo
cual acabamos siendo muy buenos amigos. Alli el maldito era yo. Ma-
dame no queria mi nombre arriba del de Tésar y acabé por ponerme el
crédito “artista invitado”. Pobrecita, siempre se tenia que quebrar la cabeza
para que no me pusiera agresivo, porque de inmediato decia “;Ah no?
pues ya me voy”, aunque faltaran diez minutos para la funcién. Recuerdo
que la pobre Madame tenia que ponernos exactamente la misma cantidad
de porque sino yo p . En Suite y diver todos
baildbamos y al final habia una especie de coda; contaditos los compases
entrabamos Laura Urdapilleta, yo y César, cada uno con su variacion.
Pero entonces a la hora que me toc6 hice la de César y ¢l entre bambalinas
con los ojos cuadrados. Yo sali felizy no me dijo nada, lo que hizo sentirme
mal y empecé a bajar las ufias. Luego cuando me iba a Europa fue é]
quien me vistié, porque yo no estaba preparado; era pleno invierno y me
dio abrigo, traje, calcetas, ropa interior de lana, bufanda, todo.

Conoci a Lupe Serrano porque tomabamos clase de inglés juntos.
La mama de Lupe y mi mama hicieron amistad y decidieron que la tenfa
que acompafiar a su casa cuando saliamos del Ballet de la Ciudad de
México. A mi no me hacia ninguna gracia; ni siquiera me cafa bien Lupe,
y siempre estibamos un poquito de pleito. A Lupe le chocaba que su
mamé me invitara a merendar y cuando llegabamos a su casa me decia
“No te vas a quedar a merendar”. “Pues si tu maméa me invita si me
quedo, ultimadamente, ella es la duefia de la casa”. Subia yo al segundo
piso, tocaba, “Ya vinimos, sefiora”. “Quédate a merendar”, “Ay como no,
muchas gracias” y Lupe furiosa.

Con mucha frecuencia nos ponian a bailar juntos a Lupe y a mi,
pero casi ni nos hablabamos. Cuando Madame Dambre hizo una funcién
en el Teatro de los Electricistas Sergio Unger (con quien ella tenia muy
buena relacion) me prest6 para su grupo. En esa ocasién nos pusieron a
Lupe y a mi el famoso Claro de luna, que tuvo un exitazo barbaro; cada
rato lo teniamos que bailar. Luego, cuando nos fuimos con el Ballet de
Alicia Alonso a la gira, su papa no queria dejarla ir y yo fui a hablar con él.
El sefior me hizo prometer que la iba a cuidar, a chaperonear y no dejarla,
y asi nos fuimos juntos. Fue cuando Lupe y yo nos hicimos muy buenos
amigos.
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En cuanto a la bailarina con la que mejor me he acomodado para
bailar debo decir que es Armida Herrera. Cosa que es muy particular,
pues todas las demas eran chaparritas y seguramente se debe a que cuando
llegué al Ballet de la Ciudad de México me pusieron con una bailarina que
se llamaba Lourdes Fuentes, bien ponchada. Entonces me prepararon
para cargar bailarinas pesadas.

Desde 1951 Madame habia trabajado en San Salvador y un afio
después me fuiconellaa fundar laescuela y el Ballet del Salvador. Cuando
se fue sola dejo la fif bandonada, pero Lupe, César
y yo no quisimos que desaparecxera entonces hicimos una serie de
funciones en el Teatro Colon (antes cine Imperial). Al grupo lo nombramos
Ballet Nelsy Dambre y dimos funciones los domingos en la mafiana con
muchisimo éxito, hasta que Madame le dio la orden a su representante,
una sefiora francesa aqui en México, que ya no siguiéramos.

En 1952 Madame me pidi6 que me fuera con ella a El Salvador.
Me convenci6 porque me dijo que me iba a entrenar de una manera en la
que me iba a convertir en super estrella. Todas las mafanas suda y suda
haciamos clase, pero la que acabd entr di: fue ella. E; a
hacer nuestra clase de pas de deux, y cuando pusimos nuestro primer
festival escolar bailamos una suite del primer acto de Giselle y luego la
obra completa. Yo puse una obra con miisica de Mozart con pretensiones
modernas, muy “balanchiniana”, por asi decirlo.

Nunca llegué a acostumbrarme al calorén de El Salvador; era
hermosisimo pero lleno de bichos espantosos. Sin embargo, el grupo de
muchachos era muy agradable y tenian cierta preparacién. Madame y yo
dabamos muchisimas clases y trabajamos durisimo en la cuestion
administrativa, porque no habia alli nadie que tuviera idea de cémo fundar
una escuela y una compaiiia de ballet. Con mucha frecuencia cendbamos
con la familia del presidente de la Republica y Madame llegaba con sus
sabanas; durante las veladas se ponia a bordar sus iniciales en ellas delante
de toda la gente.

Un dia llevamos a todo lo que fue el Ballet Nelsy Dambre, como
Lupe, César, Salvador Juarez, Carolina del Valle; eran como treinta en
total. Una pequefia temporada vine a México para ensayar los tres
programas que presentamos. El viaje fue con la ayuda del gobierno de El
Salvador, y fue muy accidentado porque nos dieron unos aeroplanos
seguramente de la primera guerra mundial. Todo mundo iba aterrorizado
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porque los asientos de los aviones eran como los de los camiones de
- segunda clase y no tenian cinturén de seguridad ni nada.

Cuando la compafiia regres6 a México, Sergio Unger tomé tal
cual el repertorio y la presenté como Ballet Ruso de Sergio Unger, después
de desaparecer los créditos de Madame y mio. Cuando veo ese programa
siempre me indigno.

Mi estancia en San Salvador me permitié ahorrar mucho dinero
para viajar a Europa al afio siguiente. Madame se qued6 una temporada
larga en esa ciudad y luego fue Sergio Unger. Llegé un momento en que
el grupo salvadorefio estaba muy bien, pero los disturbios politicos acabaron
con toda esa labor y nada mas continu un grupito sin mayor importancia.

Yo trabajé con Roland Petit en Hollywood, cuando Gabriel Houbard
estaba con él. Eramos muy buenos amigos y me escribio para decirme
que la compaiifa iba a esa ciudad y fui para alla. No audicioné pero por
una temporada tomé clase con ellos. Luego vino la noticia de que harian
una pelicula para la RKO con Zizi Jeanmaire como estrella. Como a otros
bailarines, en ese momento me contraté Roland Petit, y estuvimos meses
y meses deliciosamente cobrando sin hacer nada méas que clase en la
mafiana y el resto del dia libre. Subitamente un dia empez6 el trajin, el
montaje de la coreografia e ir a los sets; esa pelicula es Hans Christian
Anderson con Danny Kaye y Zizi Jeanmaire. Cuando terminé la pelicula
se acabaron los contratos, y yo regresé a México. Con mis ahorros de E1
Salvador mi intencion era viajar a Europa para volver a entrar a la compafiia
de Roland Petit, lo que segtin Gabriel iba a ser facilisimo.

Cuando llegué a Francia al saludarme lo primero que me dijo Gabriel
fue que Roland tenia el elenco completo. Entonces me pasé tres meses
visitando con Gabriel todos los teatros, cabarets, revistas y mejores
restaurantes, por lo que mis ahorros se agotaron. En ese momento audicioné
para el Ballet de Champs Elysées de Paul Goubé y entré al cuerpo de
ballet. Su esposa, Ivonne Alexander, era una buena bailarina pero con un
cardcter muy desagradable; siempre andaba probando bailarines, a quienes
decia “Voy a hacer pirouettes contigo”. Como yo ya tenia experiencia
empez0 a elegirme y rapidamente me hicieron solista, y al rato bailaba
entre las estrellas. Lo particular era que con la sefiora Ivonne Alexander
todo lo que le fallaba en el foro era mi culpa, aunque estuviera bailando
sola; era un sufrir.
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Luego vinieron las audiciones para la compaiiia de Roland Petit,
que incluian cantar. Era para el tipo de ballets que ¢l hacia, muy comercial
pero muy bien hecho, en los que en algin momento alguien cantaba, ya
fuera ¢él, Colette Marchand o cualquiera de nosotros (pero no solos,
afortunadamente). El dia de la audicién de canto les dije que era muy
desafinado; el pianista respondi6é “No, tiene usted muy buen timbre de
voz”. “Cuando hablo pero deje que me oiga cantar”. Tardamos como
media hora en ponernos de acuerdo en qué podia tocar que yo pudiera
cantar, hasta que canté La vie en rose. Lo colorado no se me quité como
en quince dias. Luego siguieron las audiciones de jazz, porque Roland
también es muy jazzy. Pasé todas las audiciones y fui al tinico que tomo,
de los ochenta que iniciamos. Por eso se podia pensar que se habia quedado
“‘el mero mero”, pero...

Habia un ballet que se llamaba Cinema Bijou. Comenzaba con la
llegada de un muchacho y una muchacha al cine; luego te daban la idea de
que iniciaba la pelicula que era propiamente el ballet. Se daba la gran
presentacién de Colette Marchand tomando un regaderazo; luego la de
Roland Petit con un negrito lustrandole los zapatos. El era un gangster y
ella una estrella de cine; en un cabaret tenian su enredo amoroso, pero
1legaba la policia para hacer una redada, llevandose a todos los gangsters
y ella se quedaba sin el novio. Con eso se acababa la pelicula y los
muchachos que habian ido al cine se iban. El ballet era sensacional, la
escena de la redada era estupenda, asi como la de Colette Marchand
1legando al tugurio, en la cual cantaba “Je suis venu sous mon manteau”™
(“He vendido desnuda abajo de mi abrigo”), y los muchachos bailaban un
nuimero fantastico de jazz. Bueno, ;sabes qué hacia yo en ese ballet? Era
el que vendia los boletos en la taquilla. Para eso habia cantado, bailado
jazz, ballety todo.

Luego empecé a bailar més cosas y nos fuimos de gira. Cuando
estabamos en Copenhague, Roland me dijo que mi contrato habia terminado
e inici6 mi historia como de Cenicienta. Debido al gran éxito de la compaiiia
de Roland Petit en esa ciudad, como en cualquier lugar de Europa, los
muchachos del Ballet Real de Copenhague nos conocian de vista a todos
los bailarines. Asi que un dia que entré a un cafecito vi que un montén de
muchachos se me quedé viendo. Para mi era muy dificil pedir café o
comida porque el idioma me sonaba como a tarasco, con la misma musiquita,
pero no entendia ni los saludos. Esos muchachos resultaron ser bailarines
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del Ballet Real y me invitaron a ir a sus clases. Cuando las vi me quedé
con la boca abierta, pues nunca habia conocido nada tan glorioso,
‘maravilloso, asombroso, sobre todo la clase de varoncitos entre nueve y
diez afios.

Yo conocia el panorama del ballet en México, el neoyorquino que
era muy impactante por su alto nivel profesional, el de Paris que no lo era
tanto. Se podia ir a las clases de Madame Preobajenska dirigidas a artistas
muy hechos, a quienes nada mas les refinaba su estilo, o con Madame
Nora Kiss que eran de mucha técnica. Pero la de Copenhague fue la
primera escuela formativa que conoci.

Los nifios del segundo grado, a quienes vi, ya eran maravilloso.
Siempre se habria de distinguir Dinamarca por esa calidad de sus bailarines.
Ellas muy buenas, pero ellos superiores; lo que me dejé asombrado. En
lugar de quedarme ocho dias, como pensaba, me quedé y me quedé.
Después Madame Vera Volkova (directora del Royal Danish Ballet) me
dio permiso de tomar clases y de ver los ensayos. Tanto estuve alli y tan
contento que me llevaba bien con todo el mundo; era el mas puntual y no
faltaba a ningtin ensayo. Un dia, y es cuando empieza la historia de la
Cenicienta, falté uno de los muchachos al ensayo de Napoli; uno de los
maestros que estaba familiarizado conmigo me dijo “;Puedes tomar el
lugar?”. Lo tomé, claro, me lo sabia pero de maravilla, y como ese
muchacho seguia enfermo, entonces lo empecé a suplir en sus lugares de
Escuela de baile, La silfide y otros.

Un dia Madame Volkova me mando llamar a su oficina para
decirme “Filipei, ti ya tienes mucho tiempo de estar aqui, te estas
entusiasmando y nunca te vamos a tomar en la compaiiia. E] ballet danés
es para los daneses y ademas te disparas de todo el mundo -todos giieros,
nordicos y yo de pelo muy oscuro- asi es que ya seria bueno que te fueras
atupais y capitalices lo que vayas a hacer”. Yo sali con el corazén hecho
pedazos; les conté a todos los muchachos y me animaron “No le hagas
caso, a veces toman extranjeros”. Total me quedé unos dias mas, y ese
muchacho que estaba enfermo afortunadamente no se alivié y segui
cubriendo sus lugares. Otra vez me llamé Madame Volkova a su nﬁcma 3/
pensé “Ahora si me vaa sacar a j ". Enese la
se estaba p do para visitar Ingl; parala ionde la rcina
Elizabeth II y estaban echando la casa por la ventana, y Madame me dijo
“Filipei, vas a ir con nosotros al viaje, aunque no deberiamos hacerlo. Nos
va a costar mucho trabajo pero te necesitamos y te lo mereces”.
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A partir de ese dia fue como cuento de hadas. Empez6 el probadero
de pelucas. Por ejemplo, en Napoli, toda la compaiiia se ponia peluca
oscura, menos yo. Pero en Escuela de baile todo mundo salia con su pelo
y yo con peluca rubia, y en la danza escocesa de La silfide usaba peluca
pelirroja. Luego sigui6 la prueba del uniforme y el Glltimo dia se presenté el
rey para desearnos buena suerte.

Salimos en una fragata preciosa rumbo a Londres, y cuando
llegamos, en el muelle estaba Gabriel Houbard. No podia creer cuando
me vio metido entre todos los giieros, llegando para bailar con el Royal
Danish. Fue una temporada maravillosa; Londres estaba euférico con la
coronacion. Finalmente Madame Volkova me dijo “Ya no te vas a regresar
a Copenhague con nosotros. Aqui te vas a quedar, y te tienes que ir a tu
pais a hacer algo”.

Claro que no le hice caso; luego que terminaron las fiestas de la
reina me regresé a Paris, donde audicioné para el Ballet del Marqués de
Cuevas con Johnny Taras, donde estuve una temporada muy larga. Ma-
dame Nijinska siempre se estaba peleando con George Skibine, y yo era
del grupo de Skibine, asi que cuando ¢l sali6 nos fuimos todos sus partidarios.

Desde que habia llegado a su compaiiia, le interesé al Marqués de
Cuevas porque hablaba espafiol y no por otra razon, pues yo era del cuerpo
de baile. Era un viejito realmente encantador, muy tierno y afectuoso En
alguna ocasion me llamo, conversé con ¢él y debi haberle agradado;

me invitaba a 1y a su casa. Me platicé que le
habia propuesto al sefior Martin Luis Guzman y a la sefiorita Nellie
Campobello hacer su Gran Ballet Internacional en México, cuando ya
tenia el repaldo 0 de la familia Rockefeller a través de su esposa.
Asi que originalmente quiso hacer su compaiiia aqui luego de observar a
los bailarines mexicanos. Desgraciadamente, eso no se llevé a cabo; estoy
seguro que en algo intervinieron las hermanas Campobello y el sefior
Guzman.

Cuando sali del Ballet del Marqués entré a la compaiiia de baile
espafiol de Teresa y Lusillo. En realidad queria entrar a la de Roberto
Iglesias, pero tenia su elenco completo. Sin embargo, me dijo que me
conseguiria trabajo y un dia me hablé Luisillo, con quien me fui a Salies le
Bearn, un pueblo perdido en el sur de Francia, a ponerme castafiuelas y
zapatos y ensayar todo el dia. En México habia bailado con Miguel de
Molina y en la END habia tomado ligerismas nociones de espaiiol, pero
Luisillo me entrené muy bien y me fui de gira con ellos por toda Europa.
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El era una maravilla de bailarin y de coredgrafo, con un concepto
muy diferente de la danza espaiiola. Tenia un espectaculo muy estilizado
ymoderno. Luisillo y Roberto Iglesias habrian de hacer que evolucionara
mucho el concepto teatral de la danza espafiola; en lugar de los numeritos
aislados presentaban cuadros.

Con Luisillo la relacién fue muy buena porque ambos éramos
mexicanos. Todos los dias yo daba clase de ballet clasico, que haciamos €1
y yo, y luego él daba clase de espafiol y me ensefiaba a zapatear y a tocar
los palillos. Su clase practicamente la haciamos €I, Teresa y yo, porque los
demas bailarines entraban, salian, iban, venian, se burlaban de los nombres
de los pasos y si le encontraban doble sentido a alguna palabra eran quince
minutos de regocijo. Eran de una indisciplina pavorosa. Llegaban a tener
discusiones con cuchillo y si no los separaban podian darse una pufialada,
o romperse una silla en la cabeza cinco minutos antes de la funcién. Casi
me daba un infarto con esas cosas.

Luego, cuando quise tomar clases en alguna escuela de Madrid o
Barcelona, nada mas fui a gastar mi dinero, porque ni emendla lo que
decia el maestro. Todos hablaban, gritaban y
corregian al maestro y entre si, se peleaban. Y todo sucedia en medio del
chancleo y del ruido.

Sin embargo el trabajo con Luisillo fue estupendo, pero muy duro.
El es una de las personas con la capacidad de trabajo mayor que he visto
en mi vida. Podia comenzar a las seis de la mafiana y acabar a media
noche, si uno aguantaba, Durante la gira ibamos a las poblaciones més
pequeiias; en un solo dia viajabamos, nos instalabamos, ensaydbamos y
presentabamos la funcién. Cada quien recogia su vestuario y cargaba la
bolsa de zapatos que pesaba horrores. Cuando se levantaba el telén era
de espanto; habia veces que tenia catorce segundos para tranformarme
por completo para el siguiente niimero. Por ejemplo, bailaba E! parque de
Maria Luisa, en el que usaba calcetines negros, botines, pantalones “el
corto”, que eran muy entallados y costaba mucho trabajo cerrérselos. La
camisa super almidonda, el chaleco con un montén de botoncitos, la casaca, ’
el sombrero y las castafiuelas. Y de eso llegaba a desnudarme totalmente
para ponerme medias blancas, alpargatas, pantal6n, banda, camisa, pafiuelo,
castafiuelas o pandero. En total hacia once niimeros en el programa.
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Como iba progresando en palillos y zapateado, Luisillo decidié
poner un nimero que se llamaba Fandango, en el cual ibamos a bailar
Teresa, que era una maravilla de bailarina y guapisima, Luisillo y yo. Lo
que mas me llamaba la atencion era bailar a guitarra, porque no entendia
como le hacian ni las sefias entre bailarines y guitarristas; por eso en el
Cuadro flamenco yo nada mas aparecia en una mesa haciendo palmas y
gritando cosas. Entonces Luisillo decidi6 que con el Fandango me iba a
ensefiar a bailar con guitarra, lo que le cost6 un trabajo espantoso.

Llegé un dia en que Luisillo me dijo que si seguia alli iba a acabar
por ser un bailarin mas de espafiol y me sugirié que siguiera con el ballet
cléasico. Por otro lado, yo ya me habia cansado; habian pasado varios
inviernos, el frio, el mal comer, andar cargando la bolsa de los zapatos,
buscar hotel pueblito por pueblito. Y viendo lo que habia hecho Luisillo y
lo que me aconsejé Madame Volkova empecé a pensar que en México
habia muchas cosas por hacer.

Una vez que llegué a México enseguida empecé a trabajar con
Sergio Unger. El ya habia comenzado con Michel Pannaieffel grupo Bal-
let Concerto. Hicieron televisién con Lupe Serrano y César Bordes,
teniendo mucha aceptacion. Era un grupo pequeiio con el que bailé y viajé
varias veces a Monterrey, a lo que en ese tiempo se llamaba Opera de
Monterrey, organizada por Roberto Silva.

Un dia Sergio me invit6 formalmente a que lo ayudara en la
direccién. Por principio, le quité lo de Concerto a la compaiiia y le puse
Ballet Concierto de México; empecé a dar clases mas intensivas, a ensayar,
a promover giras. Estas las conseguia escribiendo a todos los pueblos,
pueblitos y ciudades ofreciendo la compaiiia. Luego vino la primera
temporada en el Teatro Fabregas en la ciudad de México, donde incluso
participé Ana Mérida como bailarina huésped en Fuego muerto (1955)
de Jorge Cano. Ello se debié a que yo no queria nada mas el ballet
tradicional, el cual, con obras como Lago o Silfides me servian para darle

ala fila y ensefiar los estilos. Sin embargo, con
obras como Mascarada, Fuego muerto y otras lo que pretendia era
acercarme a la cuestién contemporanea sin retirarme del ballet clasico.

Siguieron giras y més giras, ademas de programas de television,
que conseguia con la ayuda de un primo mio, Robert Kenny, quien formaba
parte de un trio y era el segundo de don Emilio Azcarraga. Ademas de
bailar en esos programas supervisaba cosas de danza y leia textos, lo que
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me proveia de dinero. Este, més el de mis hermanos, mis papas y el que
lograba sacarle a mi familia iba a dar al Ballet Concierto.

Yo queria hacer las cosas como las habia visto en mis viajes. No
como en el Royal Danish Ballet, que era todo fastuosisimo, o la Opera de
Paris, o el Ballet del Marqués de Cuevas, con lujos extraordinarios, ni
siquiera como Roland Petit, pero si muy propio y bien hecho. Con esa idea
empecé a trabajar con Xavier Lavalle, Jos¢ Gomez Rosas y Tofio Lépez
Mancera, quien era una maravilla conmigo porque no solamente me hacia
los disefios de los ballets sin cobrarme, sino que ademas los iluminaba, me
aconsejaba y me daba tiempo de foro. Otro de los que me ayudaron a

lidar la ia fue el iado Miguel Alvarez Acosta, director
del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), a pesar de que con el
tiempo me di cuenta de que me explotaban. Cuando tenfamos temporada
en el Palacio de Bellas Artes yo tenia que poner a la compaiifa completa
y ensayada con vestuario, escenografia, dotaciones de orquesta, utileria,
ademas de pagar a los dadores, tramoya e iluminad la madera
para armar los decorados, el personal de limpieza, y ademas el INBA
conservaba el cincuenta por ciento de las entradas. Con cada temporada
terminaba yo debiendo unas dads que absorbian mi fa-
milia, mis trabajos en televisién y el montén de clases que daba. No se
c6mo le hacia para que me alcanzara el dia para todo, pero me alcanzaba,
y asi logré hacer cuatro temporadas en el Palacio.

También disefiaron para la compaiiia Julio Prieto y Juan Soriano,
y debo decir que ninguno me cobraba. Ademas, yo organizaba reuniones
en mi casa, a donde invitaba a un montén de gente a merendar y entre
todos pinta bordat ks vestuario o alguna de esas cosas
laboriosas que siempre habia que hacer.

A Anita Junquera la conoci en el Ballet de la Ciudad de México;
era entre la encargada del vestuario y hechicera. Ella me pidi6 trabajo en
el Ballet Concierto y de inmediato se lo di; se encargd del vestuario y, con
su bulario veracruzano, discipliné a toda la en un segundo.
Con tal de no oirla no se sentaban en los vestidos, todo mundo aprendi6 a
coser un poco, porque si se lo pedian ella les contestaba: “Oyeme tal por
cual, toma una aguja y césetela tu, tienes que aprender, el dia que me
muera ;qué vas a hacer?”.

Desde la primera temporada del Ballet Concierto en Bellas Artes,
en el 57, Amalia Herndndez fue de las personas que me felicitaron, y
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ademas me regal6 un libro que atn conservo. Cuando le gustaba un ballet
o algo salia muy bien iba a felicitarme. Luego hicimos una pelicula (México
lindo y querido), ella era la coordinadora y me contrat6 como corebgrafo
y con mi grupo. Luego me invit6 a trabajar en el Teatro Ideal en una
temporada en la que estaban Amalia con danza mexicana (ahi participamos
nosotros), Roberto Iglesias con danza espafiola y luego una parte cubana.
El resultado gust a Alvarez Acosta, quien ya habia salido del INBA y era
director del Organismo de Promocién Internacional de Cultura (OPIC) de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, y nos invitd a los Juegos
Panamericanos de Chicago.

En ese momento el grupo de Amalia tenia muy poquitos e
indisciplinados bailarines, aunque también habia muy buenos elementos
de folclor, como Artemisa Barrios, quien realmente era la que se mataba
en los ensayos. Como no alcanzaba la gente, tomé un grupo de bailarines
del Ballet Concierto, como Cora Flores, quien hace poco comenté que los
clasicos veian con desprecio a los de folclor, pero gracias a que yo ingresé
al Ballet Folklérico de México (BFM) cambiaron su manera de pensar.
Entre los bailarines de Ballet Concierto que pasaron al BFM estaban Cora,
Jorge Cano, Tomas Seixas, Susana Benavides, Angélica Lopez, Martha
Garcia, Isabel Salcedo, Lazaro Prince y otros. Muchos se habrian de quedar
en el BFM. Lo que aportaron mis bailarines a esa compaiiia fue técnica.
Yo introduje el sistema de multas que aprendi con la compaiiia de Teresa
y Luisillo, con el cual nos cobraban dinero si se nos caia o faltaba el
vestuario, si cometiamos errores o éramos impuntuales.

Finalmente, fuimos a Chicago y tuvimos un éxito loco. En cada
funcién tomabamos parte dos compaiiias y el grupo que recibia el mayor
aplauso se llevaba la bandera del otro; nosotros nos trajimos diecisiete
banderas. Todos los periédicos se volcaron hablando de nosotros y Life
publicé un gran articulo con fotos y nos dedicé la portada, en la que aparece
Yolanda Rodriguez. Después fuimos a Los Angeles para las fiestas patrias
y gusto tanto el espectaculo que nos invitaron a dar conciertos en la Opera
de San Francisco.

A esas alturas era socio al cincuenta por ciento con Amalia
Hernandez y un dia me dijo que queria que hiciéramos funciones los
domingos a las nueve y media de la mafiana, a la hora que subian la
cortina de Tiffany de Bellas Artes. Yo le dije que estaba loca, que a esa
hora quién iba a ir al teatro, que no me iba a levantar los domingos temprano
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y se acab la sociedad. Sin embargo, el BFM sigue dando esas funciones,
que son muy exitosas y atiborradas de publico. Esa compaiiia aporta divisas
y es una embajadora cultural; hace sentir a la gente lariqueza del pais y se
ha distinguido en el mundo. Muchos grupitos en México la atacan de una
manera indignante pero repiten lo mismo sélo que pobremente y sin contar
con esa super organizacion que ha logrado Amalia, que incluye la cuestion
luminotécnica, vestuario, agilidad en el espectaculo, ademas del equipo de
trabajo que ha logrado reunir, donde han estado bailarines, maestros,
coredgrafos y directores como Rosa Reyna o Guillermo Keys. Afios
despues yo habria de regresar al BFM a trabajar con el Ballet de las
Américas y ser director de p i6n, donde cap de
mi trabajo como director amsuco.
Lo mas importante del Ballet Concierto era conservar a los
para lo cual la fifa tenia que producir dinero. La tnica
manera de lograrlo era viajando; en la ciudad de México nada mas nos
ofrecian de on, pero basi aLaura Urdapilletay
a mi, aunque después yo habria de meter a toda la compaiiia. Poco a
poquito empezamos a hacer giras, primero de cinco dias, luego de ocho y
hasta de dos meses. Los muchachos estaban jovencillos y lo tomaban
como paseo. También nos acompaiiaban algunas mamas, cada vez menos,
pero nos auxiliaban en algo, como coser. Cada vez fuimos extendiendo
mas nuestras giras, hasta que las programaba por zonas: sureste, norte,
pacifico o cualquier otra. No creo que haya ninguna poblacién donde el
Ballet Concierto no haya estado, y a veces en unas condiciones espantosas.
En las giras pasamos de todo. En la primera que hicimos a Mérida
se nos fue el empresario con el dinero, nos dejé alli y no teniamos cémo
regresar por lo que tuvimos que armar otra temporada para reunir el dinero
suficiente. Cuando pienso en esa gira me parece como que fuimos a algin
lugar de Africa. Primero viajamos en autobus hasta Alvarado; luego
cruzamos la primera panga y alli empezamos a enfrentarnos con “Africa™
porque habia cocodrilos y en los cayucos cada quien abrazaba su maleta.
Después de cruzar el rio tomamos el ferrocarril al Sureste, cuya velocidad
fluctuaba entre los cinco y seis kilometros por hora. Podiamos bajarnos y
alcanzar el tren corriendo. Se suponia que ibamos en pullman pero no
habia aire acondicionado. Si abriamos las ventanas al caer la tarde entraban
todos los insectos del mundo, y ademas superdesarrollados. Entonces
subiamos las ventanillas e ibamos suda y suda. “Mejor los monstruos” y
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abriamos la ventanilla; entraban los monstruos, “Mejor el calor”. Llegamos
a Campeche, donde tomamos otro camién y recuerdo a Nellie Happee
tirada en el suelo, dormida, brinca y brinca, porque la carretera era de
terraceria. Cuando llegamos a Mérida parecia que habian pasado dos
meses, y el regreso fue mucho peor.

Cuando ibamos al Norte, a ciudades como Monterrey, el viaje era
de lujo porque ibamos en Aguila Azteca y llegdbamos a esa ciudad donde
nos daban muy buena bienvenida porque a la gente le gusté muchisimo la
compaiiia. Al principio nada mas fuimos a bailar a las 6peras Fausto,
Mignon, etc., pero después haciamos funciones exclusivas de ballet.

La primera bailarina del Ballet Concierto en esa etapa fue Sonia
Castafieda. La conoci en el Ballet de la Ciudad de México; cuando ibamos
ahacer una gira por el norte la sefiorita Gloria dijo que no bailaria £/ lago
de los cisnes porque no era su linea, entonces la sefiorita Nellie me pidio
que eligiera a una de las muchachitas de la escuela para el papel de Odette,
y elegi a Sonia Castaiieda. Ya con Ballet Concierto Sonia bail6 en
Monterrey El cisne negro con Jorge Cano, lo que fue un exitazo barbaro.

En ese momento Laura Urdapilleta estaba bailando en el Ballet
Theatre en Nueva York, pero al regresar a México entr6 con nosotros.
Esa era una de las cosas que yo hacia: aparecia un buen bailarin, le echaba
el ojo y rapido me lo jalaba a la compaiiia. Claro que iban corriendo porque
Ballet Concierto era la tnica compaiiia que habia y querian continuar su
carrera.

En ese tiempo se desarrollaron muy bien Laura, Sonia, Armida
Herrera, Jorge Cano, Alicia Pineda, Susana Benavides; todos ellos eran
chavalitos. Cuando yo llegué a México, Anita Cardus, Alicia Pineda,
Yolanda Rodriguez, Cora Flores, Sylvia Ramirez, todas eran bebitas, andaba
entre los nueve o diez afios de edad, y hubo que esperar hasta que
cumplieran catorce para que entraran a la compaiiia. En el caso de Anita
Cardus fue muy favorecedor que sumama fuera la pianista de la compaiiia,
porque ambas viajaban pero trabajando. El piano era muy importante,
porque en esa época no habia grabadoras y el acompafiamiento era a dos
pianos en los viajes. El segundo pianista fue por un tiempo Placido Domingo.

En Ballet Concierto habia muchos muchachitos como Susana,
Tomés o Cora que fueron escalando hasta convertirse en solistas muy
importantes. En ningiin caso pienso que yo los hice. No creo que haya un
bailarin en el mundo del que se pueda decir “Es producto de fulano”,
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porque enrealidad lo es de muchos maestros, de su madurez, su asimilacién,
su auto impulso y las ci ias. Ademas, dero que hay una
linea de continuidad desde la labor de las hermanas Campobello con el
Ballet de la Ciudad de México; luego la intervencion fundamental de Nelsy
Dambré y Sergio Unger; mas tarde el trabajo que hicimos en el Ballet
Concierto, paralelo al que por su lado desarrollaba Nellie Happee con su
Ballet de Camara, hasta que juntos integramos el Ballet Clasico de México
(ahora Compaiifa Nacional de Danza, CND). Yo veo una linea continua
desde la fundacién de la END en 1932; en el proceso nos fuimos pasando
la estafeta hasta llegar a la CND.

En un primer momento Sergio Unger me habia invitado al Ballet
Concierto y acabamos por hacer una sociedad completa, que incluia la
escuela, de donde provenia un poco de dinero y, sobre todo, los bailarines.
Llegé un momento en que Sergio me dijo “Mira Filipi, ser mucho trabajo,
entonces t encargarte de compaiiia y yo de escuela”. Por eso se alteraron
los créditos, los cuales al principio eran Sergio Unger y Felipe Segura
como encargados de la direccion y después Felipe Segura como director
general y Sergio Unger como director coredgrafo, segiin su propia decision.

A élle interesaba mis la escuela porque tener la compatiia en un
puiio representaba un problema. Sergio siempre era muy jovial y amistoso,
lo que provocaba que incluso le pusiera regafiadas espantosas, pues a
veces era ¢l quien ponia el desorden. Una de tantas veces en que Roberto
Silva nos invité a Monterrey decidimos estrenar el segundo acto de Lago.
Después de hacer cuentas le dije a Sergio Iu que cobxanamos, pero élle
dio una cantidad mas baja a Silva, lo qt
Finalmente accedié a pagarnos lo que pediamos y me advirtié “Mas vale
que lleven un buen espectaculo”. Me puse a trabajar con un susto hor-
rible. Ya en Monterrey tuvimos ensayo general para los directivos de la
Opera de la ciudad; estaban los sefiores Pani, los Garza Sada y todos, con
el fin de ver si valia la pena el dinero que habian gastado. Siempre he sido
medio cegatén de lejos y cuando empez6 el segundo acto de Lago vi
cuando entraban los cisnes que el cuarto se disparaba y estaba espantoso:
medio jorobado, con el vestido muy ancho, el tocado casi horizontal.
Entonces empez6 un murmullo entre todos los organizadores y yo muy
profesional “Paren el ensayo. ;Quién es la cuarta?”. Se acerca y dice:
“Si, sirior director”. Era Sergio Unger, con el tutii de una de las muchachas
y el tocado puesto. Esa gente se moria de risa y se rompi6 la tensién
tremenda que habia existido. De eso era capaz Sergio.
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Con el Ballet Concierto llegé un momento en que yo manejaba
ocho programas completos. Pensando en el piblico que reaccionaba como
en el cine, no podia repetir las obras; algunas siempre las aceptaban, como
Las Silfides, pero en otros casos decian “Ya la vimos”. Por eso habia que
tener cada vez mas repertorio y llevar una estadistica de lo presentado en
cada lugar para no repetir. Otra de mis misiones era equilibrar el programa;
siiba Las silfides, por ejemplo, tenia que haber una obra contemporanea.

Un dia decidi que debia tener un consejo directivo para
aconsejarme y ayudarme a resolver cosas que escapaban a mis
posibilidades. Invité a Lucero Henriquez, José Antonio Malo, don Armando
de Maria y Campos, don Mario Hernandez, Christian Caballero y Juan
Gabriel Espinoza de los Monteros. Teniamos sesiones para presentar mis
proyectos y luego ellos se fueron tomando atribuciones feroces, pero
continuamos. Un dia el sefior Malo dijo que al INBA le interesaba la
compaiiia y empezaron las reuniones exhaustivas para la planeacion. El
sefior Malo nos informé que la compaiiia pasaba a ser oficial, para lo cual
se requiri6 de un decreto presidencial de Lopez Mateos que protocolizaba
las actas notariales.

En el contrato que firmé con el INBA se determiné que deberia
darsele una cantidad a todos los bailarines por su labor, como un finiquito.
La idea era abrir audiciones y volver a tomar a los mejores. Asi lo hicimos,
pero no funcioné nada bien.

Pensaba que una vez que la compaiiia fuera oficial se amalgaria
con la de danza moderna, oficial desde 1947. Cada grupo aportaria su
experiencia y produciriamos una compaiiia con caracteristicas muy
especiales; los modernos podrian hacer coreografia o bailar determinado
tipo de papeles, hasta convertirnos en una unidad. Esto hubiera sido posible
porque ya habia pasado la temporada de rivalidades y en la que
nos negdbamos; ya los modernos tomaban clases de ballet muy formalmente
y nosotros los veiamos con respeto por las temporadas que habian tenido.
Sin embargo, no se logré esa unidad y en cambio se desaparecié a la
compaiifa de danza moderna, por lo que consideré traidores a las
autoridades que nos quitaron esa posibilidad.

En cambio, el Ballet Clasico de México (nombre que le dieron en
1963) tom6 una inclinacién que nunca pensé fuera a tener. Por otra parte,
en el contrato se decia que yo ocuparia el lugar de director artistico de la
nueva compaiifa con carécter de “inamovible”, y al mes ya estaba fuera.
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Considero q fifa ha cubierto las ; primero
por el talento de las nuevas generaciones de bailarines que se han
desarrollado desde entonces, y segundo, por los dinerales que se han
invertido en ella. Actualmente los bailarines (todos, no s6lo los clasicos)
tienen mucho mejor nivel técnico, pero en mi opinién no cuentan con una
presencia escénica impactante como la que convertia en artistas tinicos a
los del pasado, aunque tuvieran deficiencias técnicas. Eso no importaba,
pues convencian como podia hacerlo cualquier figura internacional que
viniera a México. Veo que han pasado muchos afios, que no ha sucedio
gran cosa con la fiia y que sus tend han sido eq das en
uno u otro sentido.

Asi que sali del INBA en 1963 y regresé hasta 1972. Lo hice
después de pensarlo mucho porque era muy feliz en el BFM. Me sentia
tan bien con los muchachos; era tan rico el panorama de maestros,
repositores y repertorio. El cuento es que me volvieron a invitar, y no por
mis conocimientos ni experiencia, sino porque se habia producido un
problema espantoso con Job Sanders, en ese momento director del Ballet
Clasico de México. El maestro Sanders tiene un caracter terrible y empez6
a sealar la edad de las bailarinas, quienes renunciaron o dieron pelea,
diciendo que quien debia irse era él por ser extranjero. Finalmente, un
grupo de diez bailarinas empezaron a hacer declaraciones en los periddicos
y el INBA decidi6 que conmigo a la cabeza se hiciera otro grupo.

La idea es que yo fuera una especie de general de ese ejército en
contra de Sanders, pero yo inicié una labor conciliadora. Yo conocia a
Job; habia estado con él en el Ballet Theatre en México, lo traté en Europa
y en el Ballet Clasico 70 (del BFM), donde habia montando dos

as. Ademas me i ver bailar a su esposa Svea.

Finalmente, se crearon esos dos grupos dentro de la compaiiia
oﬁcml Se suponia que yo solamente me iba a dedicar al repertorio

1,y élatodolo p dentro de la linea clasica. Esono
podia ser, y ambos obras que correspondian al otro. i
funcionando asi hasta que llegé a la Direccién de Danza del INBA el
ingeniero Salvador Vazquez Araujo, quien eché de la compaiifa a Sand-
ers, se juntaron los dos grupos y me quedé como director.

El ingeniero realizo una importante labor. Su dedicacién fue total;
desde que Dios amanecia hasta las altas horas de la noche estaba alli. Sin
embargo, me parece que no se apr 1 todas las ibilidades que
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tuvimos en el sexenio de 1976 a 1982, cuando contamos con todo el dinero
que queriamos. Concentré en su persona los puestos de director de Danza
del INBA y director general de la flamante Compafiia Nacional de Danza,
con lo que asumi6 la rienda y la responsabilidad, y lo hizo bastante bien,
aunque no estuvo de acuerdo con mis propuestas de giras por el pais y el
extranjero (propuestas surgidas de mi experiencia en el Ballet Concierto).
Pudimos darnos el lujo de traer estrellas como Marcia Haydee; no ob-
stante, yo hubiera preferido que en lugar de que vinieran las estrellas
nosotros hubiéramos tenido posibilidad de mostrar nuestro trabajo en otros
paises o que se hubiera consolidado la compaiiia.

Una de las obras que montamos con mucho éxito fue £/ lago de
los cisnes en la isleta del Lago de Chapultepec. A mi nunca me parecid
adecuado el final del segundo acto, por lo que decidi cambiarlo. La idea
surgid a raiz de un una experiencia muy desagradable que tuve. El segundo
acto termina cuando aparece el hechicero, se van todos los cisnes, el
principe se le encara al hechicero, quien le hace un pase magico y al
momento en que el principe cae, baja el telén. En alguna ocasion que lo
bailé nunca bajé el telén y el publico aplaudia y aplaudia, hasta que se
fueron a fumar mientras yo seguia muy profesional tirado en el foro.
Finalmente, me tuve que levantar, con toda la rabia del mundo salir del
foro e insultar al director de escena que me habia dejado ahi. Luego cuando
tuvimos el segundo acto en el repertorio del Ballet Concierto me pregunté
por qué tenia que ser antiteatral y me dije que era mejor que triunfara el
amor, quedandose todos en el foro: asi lo puse.

Eso mismo lo repeti para el montaje de Chapultepec. Para ello
tuve que luchar, primero porque al maestro Fernando Lozano no le gusté
que recortara la partitura de Tchaikowsky. El tenia razén desde el punto
de vista musical, pero desde el punto de vista del espectaculo yo no podla
permitir que se tocaran los temas 1 pues se prol.
la partida de la pareja en la lancha; debia haber, como yo lo llamaba, “una
disolvencia”. Por otra parte, habia que incorporar las ideas del ingeniero
Vazquez Araujo, quien queria varias reinas de los cisnes en diferentes
lugares, y las de Alicia Alonso, que queria dos hechiceros. Todo era un
problema, pero a la larga se impuso mi idea.

En Chapultepec se bailé Lago mucho tiempo antes. Primero la
version presentada por el Ballet Chapultepec y luego la del Ballet de
Madame Dambré (en la cual participé). Para nuestro montaje de la CND
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el ingeniero Véazquez Araujo y yo revisamos metro por metro todo
Chapultepec. La idea fue de ¢, pero quien lo iba a ejecutar era yo. Entre
los dos armamos una especie de columna vertebral de lo que seria el
especticulo; pretendiamos presentar la historia completa lo mas extractada
posible. Algunas cosas se le ocurrian al ingeniero y otras ami. Lo que fue
buenisimo de parte del ingeniero fue la eleccion del lugar, que acabé siendo
la estrella del espectaulo, pues el rincon elegido con esos respetabilisimos
ahuchuetes, la oscuridad, la loma, permiten que se volviera magico.
Ademas, hay que reconocer que el ingeniero tuvo una vision para que se
conformara como un gran espectaculo. Si primero se usé una lanchita
miserable, después eran lanchas especiales; si empezamos con los
pobrecitos caballos de Chapultepec, luego los traian del Rancho del Charro;
se importaron cisnes porque en México no habia blancos. En fin, se provey6
de toda esa parafernalia para hacer un gran espectaculo que incluye
cableado bajo tierra y agua, tarimas, siete foros, un remero vestido y
maquillado de negro para guiar a los cisnes, los cohetes. Uno de los
incidentes que no podian preverse eran las ratas, que frecuentemente
pasaban junto a las bailarinas y quienes estaban amenazadas de que si
gritaban les poniamos una multa de un mes de sueldo. También debian
resistir las bolas de fuego de los cohetes, que significaba la elaboracion de
nuevos tutus para sustituir a los que se quemaban.

Uno de los asuntos con los que estuve de acuerdo en ese tiempo
fue la famosa asesoria cubana. El ingeniero promovié la firma de un
protocolo entre México y Cuba, lo que permitié que tuviéramos una asesoria
para la CND y el sistema escolar de ballet. Alicia Alonso personalmente
hizo muchas visitas, y envié a bailarines y maestros notables como Josefina
Meéndez, Aurora Bosch y Pablo Moré. También estuvo Joaquin Banegas,
a quien, junto con Michael Lland (coreégrafo norteamericano que por un
tiempo fue director de la CND), los considero muy importantes para el
desarrollo de la compaiiia.

Yo fui de los primeros que le dije al ingeniero Véazquez Araujo que
necesitibamos para las nuevas generaciones la unificacion de una
metodologia. Yo habia vivido el que cada maestro ensefiara a su manera,
lo que se hacia con la mejor intencién, pero sin seguir un método adecuado
para producir bailarines. Le dije: “Cuba estd maravillosamente bien en
esa area y tenemos a favor el factor idioma, porque un bailarin no nada
mas necesita que se le hable con la terminologia en francés, sino que hay
que explicarle en un idioma que entienda”.
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Yo recordaba la version de Giselle del Ballet Nacional de Cuba
que vi en 1968, cuando me fui de espaldas y la consideré la mejor que
habia visto en mi vida. La perfeccion de los conjuntos, no militarizada sino
artisticamente, era fabuloso (cosa que ahora ya no veo). Fernando Alonso,
a quien considero se debe el fenémeno de la escuela cubana, asimilo sus
conocimientos y se convirtié en un gran maestro, director y ensayador,
pero hablando en términos artisticos y no nada mas de formas bien hechas.

En 1975 vinieron los cubanos y al principio funcioné muy bien,
pero su asesoria se empezd a prolongar, y parecia, como un dia le dije a
Alicia Alonso, que la CND se convertirfa en una sucursal del Ballet Nacional
de Cuba.

Cuando llegaba un cubano a la CND, no siempre de la categoria
debida, todos los mexicanos pasaban a segundo término. Los cubanos
acabaron por sentir que yo los objetaba y realmente asi era; inclusive
varias veces le presenté mi renuncia al ingeniero diciéndole con mucha
tranquilidad: “Usted dijo que venian por un afio y el protocolo se prolongd
y ya estoy hasta el copete”. Si todos hubieran sido como en un principio,
cuando trabajaban como locos, pero después llegaron otros de infima
categoria a quienes no les importaba el ballet de México. Ademds, el
trabajo que traian era de lineas y formas; nos vinieron a ensefiar Las
Silfides, por ejemplo, y al hacer los port de bras, tenian determinados
“Aqui es uno, aqui es dos”, hasta “Aqui es ocho™: el movimiento ya estaba
absolutamente mecanizado, apartado del concepto artistico que
originalmente se habia trabajado.

En alguna ocasion le dije al ingeniero: “Mire, lo que tenemos que
hacer es ponernos a machetear bien duro y un dia podremos hablar de la
metodologia mexicana, la cual asimilaria lo ya hecho, como los métodos
Cecchetti, Vaganova, Lifar, Legat, escuela francesa y las experiencias de
tantos maestros y pedagogos que han trabajado aqui™.

En 1983 sali definitivamente de la CND y al principio no queria
ver las funciones porque sabia que tendria una reaccién absolutamente
negativa, e iba a empezar con la cosa de “Si yo estuviera”. No queria eso
y dejé que pasara una temporada muy larga para volver.

En general considero que hace falta se defina hacia donde se
quiere conducir a la CND. Doy un ejemplo: si tomo una compaiifa nueva
pongo Silfides, que es el ballet mas sencillo para el cuerpo de baile, pero
les permite entrar en disciplina y en estilo. Lo siguiente es Lago, que
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requiere de bastante técnica para el cuerpo de baile. Ya que rebasamos
esa etapa entramos a Giselle que exige mas técnica para el cuerpo de
baile. De alli seguiria cualquier obra de Balanchine, como Sinfonia en C,
para que una vez que estan muy discipinados, las exigencias técnicas
tomen una direccion contemporanea. Asi puedo conducir a una compaiiia
para tener un repertorio mucho muy amplio, con un sentido de estilo y con
una exigencia técnica que les permite escalar niveles. Pero si la traigo de
aqui para alla ;a donde vamos? Ademas cada compaiiia estd obligada a
tener una caracteristica nacional y sus propios coreégrafos; de lo contrario
es uno mas de tantos grupitos que hay en el mundo.

La CND deberia tener un consejo artistico formado por pintores,

escultores, escritores, gente contemporanea en su actitud y su manera de
pensar y no sentir nostalgia por La bella durmiente y Giselle, que a estas
alturas ya deberiamos dejar en paz, o a lo mejor presentarlas un domingo
a las cinco de la tarde para que los papas lleven a sus nifios, pero no estar
insistiendo en lo mismo.
Como receta lo que haria seria juntar a los coreégrafos (sin
on de clasico, a o folclor) y apr la riqueza
que se tiene de gente experimentadisima que esta en la mejor etapa de su
vida, tiene un sentido teatral, los ojos llenos de espectaculos y sabe de los
fracasos y éxitos del camino que ha seguido la danza en el pais. A los
bailarines les daria clases de ballet clasico y danza contemporéanea para
que pudieran trabajar con cualquier coreografo, sin hacer caras, muecas
y malos modos. Asi verian que la danza es riquisima, no nada mas son las
piruetas o las zapatillas de punta, las cuales a lo mejor quitaba por una
temporada para que dejaran de considerarlas la meta de su carrera artistica.
Habria que sacudir a los alumnos, revisar la lista de profesores y afiadir
algunos. También abrir la CND, pues si tiene titulo de nacional habria que
Justificarlo.

A pesar de mi vision critica, reconozco los logros que ha tenido la
CND desde su fundacion en 1963. Ha reunido a distinguidas personalidades
que han permitido la profesionalizacion, como Nellie Happee o Elsa
Recagno. También ha sido muy importante la participacion de los artistas
extrajeros de la URSS, Dinamarca, Alemania, Inglaterra, Francia, Estados
Unidos y Latinoamérica, quienes han traido un aire fresco a la compaiiia,
le han imprimido otras perspecti écni Han sido
el medio para que no se mantenga encerrada en si misma, al no poder
viajar continuamente.
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El objetivo de una compaiiia como la CND es cumplir primero
como museo, conservando repertorio de diferentes etapas del ballet. A la
danza hay que llevarla al foro para conservarla, pues de lo contrario obras
como El lago de los cisnes, La bella durmiente o Cascanueces se
hubieran perdido y no habria posibilidad de que las nuevas generaciones
las vieran. Eso lo ha cumplido la CND. Por otro lado, también ha incorporado
a nuevos coredgrafos, que han creado obras como Carmina Burana de
Nellie Happee u otras de Carlos Lopez en las que utiliza el jazz.

Hoy dia ya no deben contemplarse separadamente la danza
contemporanea y la clasica; el bailarin debe ser instrumento del coreégrafo
para hacer obras de actualidad. De la misma manera que participa en
Lago y Bella debe hacerlo en obras que retomen las busquedas y
preocupaciones de este mundo. Creo que va a llegar el momento en que
desaparezcan los conceptos contemporaneo o clasico y se fundan,
contando con la danza académica como medio para entrenar al bailarin
pero incorporando innovaciones y propuestas de los artistas de la danza
moderna y contemporanea.

A través de los afios el virtuosismo ha sido un ingrediente basico

del ballet. Hasta hace unos afios lo principal era el “circo” que desarrollaran
el bailarin y bailarina, de lo que el publico era culpable. Entre mas saltos
mortales hubiera y mas movimientos rompiendo las leyes de la gravedad y
la sensatez, el publico estaba més satisfecho, y ovacionaba a los bailarines
haciéndolos triunfar. Ahora hay un regreso al contenido y la expresion.
Me parece que precisamente ésa es la historia de la humanidad: bisqueda
de virtuosimo y luego regreso al arte, para volver al virtuosismo. Estees
importante porque permite avances técnicos y su asimilacién entre los
bailarines. Si la Kschessinska se distinguié por la proeza de hacer 32
fouettés, ahora hay nifias que pueden hacer sesenta, sin recibir ningin
premio especial. Sin embargo, hoy en dia es importante considerar que
cuando el publico aplaude y vuelve estrella a un bailarin es porque encontr
los dos aspectos: la expresion y sentimiento, y la técnica. Esos llegana ser
estrellas.

En 1983, ingresé al Centro de Investigacion de la Danza, donde
he realizado varios proyectos. Uno de ellos es el Homenaje una Vida en la
Danza, que inici6 en 1985, con el que se da reconocimiento a la gente de
la danza con vida. A mi siempre me impresioné que cualquier persona,
deportista, politico o lo que sea, podia tener ocho columnas en los periédicos,
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en cambio el artista en general no, y de todos los artistas el bailarin ocupa
el Gltimo rango. En un principio pensé que se debia homenajear a toda la
gente que se acercaba a los cincuenta afios de actividad y luego cambié
de idea; me parece que a partir de veinticino afios en adelante ya es toda
una vida dedicada a la danza. Ademas no sélo se trata de figuras que
brillaron en el foro, sino también maestros que se quedaron dando clases,
bailarines de concierto y de teatro de revista por igual. Afortunadamente
el Homenaje fue secundado tanto por Patricia Aulestia, siendo directora
del ahora CENIDI Danza “José Limén”, y mis compafieros investigadores,
y luego por el INBA que lo institucionalizo.

Entre mas viejito mas cosas se me ocurren y me aterroriza porque
se me va el tiempo. Me he dedicado a escribir la historia de la danza
teatral de este siglo, lo que es muy importante porque en México no se
sabe ni quién fue el que bail6 hace quince afios en la CND. Asi he publicado
libros sobre Gloria Campobello y Sergio Franco, ademas de que quiero
hacerlo para otras figuras centrales de la danza mexicana. Espero que me
alcance la vida para dejarlo terminado.

No sé realmente qué significé en mi vida ser bailarin clasico; lo
veo en perspectiva, sobre todo ahora que he entrevistado a diferentes
artistas de la danza, que me ha hecho cambiar mi mentalidad. Antes me
causaba orgullo el haber estado en la danza y formado parte de escuelas
y compaiiias, pero ahora me veo como una pequefia parte de todo un
engranaje. Veo el panorama tan rico de personas y sus aportaciones, los
sucesos historicos, los momentos de sacrificio, y como que me fui
desvaneciendo en el panorama ante mi mismo. Al estudiar la historia oral
y analizar el egocentrismo y vanidad de las personas, entonces empieza
uno a volver los ojos hacia si mismo y a decir: ““Ay, pues yo soy el caso
mas grave”.

De algunos i admiro el conel
que se contemplan a si mismos; yo no. Muchas veces cuando veo a estos
muchachitos nuevos brincoteando digo: “Qué barbaros, yo nunca pude
hacer eso tan bien”. O cuando veo la gran cantidad de coreografias que
han hecho mis entrevistados digo: “Como coredgrafo tampoco di una”.

Me quedan impresiones fugaces de obras que me gusté6 mucho
bailar y de mis compafieros. Ya dije que con la bailarina con quien mejor
me senti bailando fue con Armida Herrera; con ella logré un acoplamiento
perfecto, lo que permite tener una sensacion en las manos y saber cuantas
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pirouettes va a hacer la bailarina, cuindo detenerla, cuando es el momento
preciso de cargarla, qué tanta fuerza se debe dar al impulsarla para un
giro, o como conducirla en una promenade dificil. Con Armida me
acomodaba muy bien, y creo que era porque sentia su peso. En cambio, el
dia que bailé Nubes y fiestas con Nellie Happee me llevé el susto de mi
vida. No podia darle ningin impulso porque se me salia de las manos, creo
que en lugar de impulsarla la agarraba de la ropa para que no se me
saliera de las manos; pequeiiita, ligerisma, con muy buen demi plié,
excelentisima bailarina, pero me faltaba que tuviera tres veces mas de
peso y no habiamos tenidos los suficientes ensayos para que pudiera

measui derabilidad. Ella es la ilustracion de esa palabra.

Laura Urdapilleta y Sonia Castafieda eran por el estilo, aunque
bailé més con Laura. Con ella lo que me encantaba bailar era E/ combate;
me i cuando nos at y era verd de pleito.
Ella inclusive producia sonidos cada vez que jalaba los brazos y eso
repercutia en mi, motivandome para agredirla.

Otra de mis impresiones fugaces fue el gusto por bailar Silfides y
una coreografia de César Bordes que se llamaba 7royana. Cada vez que
bailaba Giselle, en la mitad del segundo acto que estaba con la lengua de
fuera me decia: “Este es el tltimo que bailo, qué coredgrafo tan abusado,
puso que el principe se estuviera cayendo porque la reina de las Wilis lo
estaba matando, pero se cae porque uno ya no puede mas”. Me gusto
mucho bailar El combate. Esas son las impresiones que me quedan; ahora
vuelve a surgir en la memoria y creo que es cuando se vuelven agradables.

Fuentes: Charla de Danza con Felipe Segura y César Bordes, conducida
por Patricia Aulestia, CENIDI Danza “José Limon”, INBA, México, 21
de mayo de 1985; Charla de Danza con Felipe Segura, conducida por
Rosa Reyna, CENIDI Danza “José Limén”, INBA, México, 2 de julio de
1985; Charla de Danza con Oscar Tarriba, conducida por Felipe Segura,
CENIDI Danza “José Limén”, INBA, México, 10 de septiembre de 1985;
Charla de Danza con Felipe Segura, conducida por Moénica Peredo,
CENIDI Danza “José Limén”, INBA, México, 11 de septiembre de 1989;
Nigenda, Lourdes, “Revelaciones de...ciertas. Entrevista a Felipe Segura”,
en Pregonarte. Revista de literaturay arte, nim. 1, México, julio-agosto
1991, pp. 5-6; Escudero, Alejandrina, Felipe Segura: una vida en la
danza, CONACULTA-INBA-Escenologia, México, 1995.
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Guillermo Arriaga, congruencia y nacionalismo. (Foto: Humberto Chavez)

Guillermo Arriaga.



“De un dia a otro me converti en venado”.
Durante un ensayo de la Balada del venado y la
Iuna, 1949. (Foto: Nacho Lépez).
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GUILLERMO ARRIAGA, CONGRUENCIA
Y NACIONALISMO

Guillermo Arriaga es uno de los mas importantes representantes del
movimiento de danza moderna nacionalista mexicana, pues es el autor e
intérprete original de la obra cumbre de este movimiento, Zapata.

Naci6 en la Ciudad de México el 4 de julio de 1926; realiz6 estudios
musicales y de teatro, y a pesar de que se inicié en la danza escénica a los
veintidds afios, logré consolidar una brillante carrera como bailarin. Sus
primeros estudios los realizé con Waldeen y mas tarde en el Ballet Nacional
de México y la Academia de la Danza Mexicana (ADM). En ésta fue
lanzado por Ana Mérida como bailarin principal de su obra La balada de
la luna y el venado (1949), por la que atin es recordado como un expresivo
intérprete.

Realizé estudios con José Limén, Doris Humphrey, Anna Sokolow,
Merce Cunningham y Myra Kinch, de danza moderna; Adolph Bolm y
Margaret Craske, de danza clasica; Vicente T. Mendoza y Marcelo
Torreblanca, de danza folclérica; y La Meri, de danza espaifiola. En 1952
fue becado para asistir al Jacob’s Pillow, Massachussets, Estados Unidos.

Participé como bailarin y coredgrafo en la cuspide de la danza
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moderna nacionalista, interpretando y creando obras clave de ese
movimiento que le dieron una presencia internacional a la danza mexicana
en los cincuenta. Integrante de la ADM y Ballet de Bellas Artes (1949-
1963); fundador del Ballet Contemporaneo (1953), con ¢l que estrend
Zapata, Unica obra que aun se mantiene en el repertorio de varias
compaiiias y sigue siendo vista como simbolo nacional poético y combativo.
En 1997 se festejaron los setenta afios de vida de Arriaga, y su obra fue
bailada por cinco de esas compaiifas.

Zapata fue estrenada el 18 de agosto de 1953 en ¢l Teatro Nacional
Estudio durante el IV Festival de la Juventud en Bucarest, Rumania; en
Meéxico se estrend en noviembre del mismo afio y a partir de entonces se
marca un antes y después dentro de la danza mexicana.

En esa obra maestra Arriaga como Zapata y la espléndida bailarina
Rocio Sagaén como la Madre Tierra plantearon el parto, vida, lucha, muerte
y herencia del caudillo. La obra se convirtié en una imagen de masculinidad
congruente con la de nacién, por lo que fue considerada una “danza varonil”,
por ser, segiin Waldeen, “eclosion de virilidad encarnada en danza”.

Arriaga fue fundador del Ballet Mexicano (1956) y del Ballet
Popular de México (1957-1964); maestro de danza y director de escena
del Ballet Folklorico de México (1961-1963); director del Conjunto
Folklérico Mexicano del Instituto Mexicano del Seguro Social (1964) que
realizé giras por Estados Unidos, Israel, Alemania, Portugal, Filipinas y
Hong Kong. En 1968 particip6 en la Olimpiada Cultural de México como
coredgrafo y jefe de la Oficina de Programas Artisticos Fordneos.

Creador de El suerio y la presencia (1951), La balada magica
(1952), Antesala (1952), Huapango (1954), Romance (1954), Cuauhtémoc
(1956), Fauno 63 (1963) y Recepcion del fuego olimpico (ballet de
masas, 1968), ademas de numerosas coreografias para television, teatro,
Gpera y cine y cerca de sesenta obras de repertorio para distintos grupos
folcléricos.

Durante diez afios se separ6 de la danza para trabajar en
compaiiias disqueras, donde debuté como compositor; sin embargo fue
llamado en 1979 a participar con Zapata, en el centenario del natalicio del
caudillo, lo que le valié incorporarse de nuevo a las actividades artisticas
oficiales como gerente de Convenios Culturales y Educativos en el Fondo
Nacional para Actividades Sociales (FONAPAS). Ahi realizé una intensa
labor de apoyo a la danza al abrir nuevos foros, promover compaiiias de
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todos los géneros danci crear das en foros 1 y fundar
con la Universidad Auténoma Metropolitana el Premio Nacional de Danza.
Este ha sido fundamental para el desarrollo de la nueva danza
contemporanea; convoca desde 1980 a grupos y coredgrafos jovenes que
usan al Premio como un para mostrar y lidar su trabajo
¥, con esto, el Premio se ha convertido en un catalizador del movimiento
mexicano de danza contemporanea independiente. A partir de 1994 el
Premio se extendid, promoviendo la participarion de la danza del continente
americano.

En 1983 Arriaga ocup6 la Direccion de Danza del INBA, desde
donde fundé el Gnico centro de investigacion dedicado a la danza que
existe en el pais, el Centro de Investigacion y Documentacion de la Danza,
ahora Centro Nacional de Investigaciéon, Documentacion e Informacion
de la Danza “José Limon”.

Durante 1985-1987 fue nombrado director de la Compaiiia
Nacional de Danza del INBA, compaiiia oficial de ballet que durante esos
dos afios retomo en su repertorio las obras mas significativas del movimiento
de la danza moderna nacionalista. Director de Festivales y asesor de la
Coordinacién Nacional de Danza del INBA (1994-1997).

Entre los reconocimientos que ha recibido se incluyen el Premio
Latinoamericano de Danza otorgado por la revista Ballet de Chile (1953),
diploma otorgado por la Asociacion de Periodistas de Radio y Television
en México y Primer Premio del Festival Musical de Israel (1964), Homenaje
Una vida en la Danza del INBA (1990), integracion al Sistema Nacional
de Creadores (desde 1994) y el maximo galardon que otorga el gobierno
mexicano, el Premio Nacional de Ciencias y Artes 1999 en Bellas Artes
(convirtiéndose en el tercer artista de la danza que lo recibe).

Guillermo Arriaga, a través de su palabra y trabajo, muestra orgullo
y pasion por la danza que ha creado y recreado: la que expresa y construye
los simbolos nacionales mexicanos. La evoca y la defiende, pero también
a la nueva danza que tiene en ella su sustento.

D

Llegué al mundo de la danza por el impacto que recibi, en los primeros
afios de la década de los cuarenta, al ver al Ballet Theatre, el mejor de esa
época. Tenia como diecisiete afios, cuando la madre de mi mejor amigo
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10s invitd a esa funcién.

Recuerdo que siempre me habia gustado la musica, pero con el
mundo del ballet clasico supe que eso era lo mio: descubri mi vocacién.
Eso no quiere decir que me haya separado alguna vez de la musica, y
después de las demas artes, pues durante mucho tiempo hice teatro y
estuve relacionado con las artes plasticas. Todo eso me enriqueci6. En
teatro participé en los primeros grupos experimentales, como la Linterna
Migina, de José Ignacio Retes. Era un grupo muy bonito con José
Revueltas, Ignacio Retes y Benjamin Lagunes; estaba en el Teatro de
Electricistas y dimos varias tempordas.

Pero yo traia el gusanito de la danza. La verdad es que me volvi
un fanatico y no me perdia un solo concierto de danza. Me iba de pinta
para meterme a los ensayos, en el tercer piso del Palacio de Bellas Artes
(PBA), como raton. Ahi vi en 1942 el montaje de 4leko, por ejemplo,
cuyo estreno mundial fue aqui.

Quise entrar a estudiar danza. Fui y me inscribi con las hermanas
Nellie y Gloria Campobello a la Escuela Nacional de Danza, cuando estaba
en el PBA, pero los horarios no me permitian asistir. Para mi era muy
dificil decir a mis papas a esa edad que dejaba la escuela porque queria
ser bailarin. Esa fue una de las razones por las cuales comencé demasiado
viejo.

Mis padres nunca se interesaron seriamente por el baile; sin em-
bargo, fueron buenos bailadores de salén, supongo que de charleston, y
hasta tenian sus trofeos. Creo que mi hermana y yo nacimos bailando,
aunque nunca lo pensé como una profesion. Asi que en ese momento
cultural tan cerrado no podia decirle a mi papa mi deseo de dedicarme a la
danza; hubiera provocado que me dijera desde homosexual hasta que me
rompiera la cara; de tal forma que me quedé callado.

A mi casi me alquilaban de chambelan para los bailes de quince
afios y las graduaciones. En dos ocasiones el maestro Enrique Vela mont6o
los bailes, me acuerdo perfectamente, en donde ahora es el Museo de la
Ciudad de México. La familia que vivia alli era muy amiga de 1a familia de
José Luengo, que es como mi hermano, y para esos quince afios como
que nos alquilaron a los dos. Claro que no nos pagaban, pero ya era
demasiado estar en ese lugar de superlujo en el que nos dieron muy bien
de comer (todavia no tomabamos copitas).

A raiz de que entré al mundo del teatro comenzaron las conexiones.
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Retes habia sido medio bailarin, pues estuvo con Seki Sano y por medio de
€l lleg6 a Waldeen. Ella les daba clases de biomecanica o algo asi a los
actores de Seki, y Retes me la presento. Me acuerdo muy bien: Waldeen
vivia en Insurgentes por Barranca del Muerto, y cuando me llevo Retes
estaba dando clase en su casa. Yo no fui buen actor; no tengo voz y tenia
muchas deficiencias, pero sentia que en el baile la podia hacer un poco.
Retes le dijo: “Le presento a este joven que quiere ser bailarin”, y en
media clase Waldeen respondio: “Que se quite los zapatos y baile”. Como
¢éramos modernos lo tinico que necesitaba era tener la pata descalza, asi
que me remangué el pantalon, y luego, luego, a hacer los primeros pliés.
Asi empecé, y me encanto.

Los grupos de Waldeen eran adelantados y yo queria comenzar
desde el principio, aprender a hacer un pl/ié o una contraccion
correctamente. Entonces ingresé por un tiempo muy cortito al Ballet
Nacional de México (BNM), cuyas clases se daban en San Cosme, en la
Normal. Pero a las dos o tres semanas el BNM tuvo una de sus primeras
giras, me parece que al Bajio, y me quedé sin nada, pero muy picado. Eso
fue a principios de 1949, cuando ya tenia veintidos afios, y pensé: “Ahora
si no voy a pedir permiso, solo les voy a avisar”, y les dije a mis padres,
que para ese ya estaban dir dos, lo que ba que eran
muy modernos; €l quedd enojado y mi madre lo entendié mejor.

Decidi mi vida en la danza precisamente en abril de 1949, cuando
entré en la Academia de la Danza Mexicana (ADM) del INBA con Ana
Meérida. Cuando me quedé como huérfano, Retes me present6 con Ana;
me agarr6 de la mano y me llevé a la calle de Alvaro Obregén, a la casa
de don Carlos Mérida, y entré en el grupo que dirigia Ana, la ADM.

Empecé en el PBA, donde teniamos ensayos, ademds de en la
ADM (en el ex convento de San Diego); ahi los clasicos ocupaban la
nave de abajo, la grande, mientras que a los modernos nos mandaban a la
azotea, entre piedras y vidrios. Alli tomabamos nuestra clase.

El montaje de La balada de la luna y el venado se hizo en el
PBA. Ricardo Silva era el venado; esa obra la creé Carlos Jiménez
Mabarak fundamentalmente para él, quien era un extraordinario bailarin.
Pero salié de gira a Centroamerica o por ahi, con el Ballet Ruso. Ana
Meérida hizo la obra conmu,o para luego ponerscla a Ricardo; el montaje
durd su a trabajar en abril y se estrend
el 7 de diciembre de 1949.
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Yo era practicamente un analfabeta y me lanzaron como estrella
con esa obra; tuve una suerte enorme. Asi es el destino; el papel del
venado me cre6 un problema muy serio que no acabé de asimilar: estrella
pero analfabeta en el lenguaje de la danza. Pero atin asi la hacia de todo
en los demas ballets: era el Caballero tigre en La sinfonia india de Amalia
Hernandez, y del conjunto en Don Juan de Guillermo Keys. En ese tiempo
los bailarines le entrabamos a todas las obras; nunca hubo un vedetismo,
un estrellismo. Eramos primeros bailarines en uno, y “Ia cola” en otros.

El gremio dancistico era mucho mas cerrado que ahora. Muy
infantil en cierta forma. Recuerdo que cuando entré al medio. estaban
Anna Sokolow y Waldeen con sus seguidoras; las sokolovas y los
waldeenos que se detestaban. Era absurdo. Como entré grandecito (con
‘Waldeen) no me gustaba ese tipo de juegos porque siempre van en contra
del propio gremio. Finalmente, hace unos afios, antes de que se muriera
Waldeen en una visita que hizo Anna a México, la llevamos a Cuernavaca,
se besaron, las llevé a comer a Chiconcuac -yo vivia entonces en Morelos-
y hubo la reconciliacion después de cuarenta mil afios. Toda esa serie de
circunstancias marca una falta de madurez dentro de la estructura del
gremio.

Mis maestros fueron Waldeen; con ella me bauticé. Luego siguid
Evelia Beristain, quien me dio clases en el BNM durante el poquito tiempo
que estuve ahi; también tomé una o dos con Guillermina Bravo. En el
INBA estuve largo tiempo con Ana Mérida.

En 1949 tuvimos una temporada de invierno con la ADM,
posteriormente hicimos una gira a Guadalajara y otra a Guatemala. En
octubre me casé y en noviembre de 1950 parti a Europa con el 4nimo de
seguir aprendiendo. Me fui en plan de estudiante, no exclusivamente de
danza, sino para absorberlo todo, pero alla fue muy diificil.

Tomé algunas clases en el Conservatorio de Paris, pero no me
gusto el maestro. Yo llevaba muy buenas cartas de recomendacién para la
Opera de Paris; eran de Octavio Pazy de don Antonio Castro Leal, quien
entonces estaba en la UNESCO. Sin embargo, Serge Lifar no me permitié
entrar jamas. Entonces el tnico refugio que encontré en la danza fue con
una maestra que daba clases de danza contemporénea en una especie de
club americano, en el Boulevard Raspail.

Sin embargo, el viaje me sirvié muchisimo. Fui al Studio Wacker,
a observar. Vi mucho, muchisimo, y en el campo de la misica me tocaron
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cosas maravillosas como el primer recital que dio Walter Gisseking en la
Salle Pleyel. Lo que mas me ayudo fueron los museos, los conciertos y los
artistas con los que me encontré: Rosario Castellanos, Dolores Castro y
Pedro Coronel, entre otros, con los que enriqueci grandemente mi cultura.

Después regresé y estuve un par de meses en Costa Rica, de
donde era mi primer esposa. Alla estaba cuando recibi una invitacion de
Miguel Covarrubias para hacer un ballet para la siguiente temporada en el
PBA, en 1951.

Para mi fue muy importante José Limén, primero por el impacto,
luego por sus ensefianzas como maestro, y después como colaboradores
de su trabajo. Yo habia visto a Limén y su compaiiia en 1950, la primera
vez que vino. Su presencia me impact6 terriblemente; para mi fue otro
gran descubrimiento dentro del mundo de la danza por su estilo, luego tuve
oportunidad de convivir con él y tomar sus clases. Limén y Waldeen tueron
mis mejores guias para mi trabajo fico. El fue mi amige
bondadoso, dulce y sobre todo sabio, un hombre fuera de serie.

Regresé a México por la invitacion de Covarrubias; era una gran
responsabilidad, por lo que estaba verdaderamente aterrrorizado, pero la
acepté. Miguel me dijo: “Haga lo que quiera; escoja musica, pintor; carta
abierta”. Entonces Graciela, mi primera mujer, y yo empezamos a escribir
una historia que se convertiria en el argumento de £/ suerio y la presencia,
hasta que queds legitima para danza. Decidi invitar al maestro Blas Galindo
para que compusiera- la misica. Trabajamos mucho tiempo en el
Conservatorio; fue muy detallado, muy elaborado, danza por danza.
Simultdneamente invité al maestro José Chavez Morado para la
escenografia y vestuario de la obra. Trabajamos en equipo, como haciamos
en ese tiempo, maravillosamente a gusto. Invitaba a Chavez Morado y
Blas a que fueran al estudio a ver la obra y sintieran c6mo iba la cosa.
Como se hizo en La luna y el venado, trabajamos con una reduccion de
la musica a piano, la que todavia conservo. Finalmente, se estreno este
ballet que es casi hermano de La manda de Rosa Reyna, porque fue en la
misma temporada, y Blas compuso la misica de ambas obras. Es mas,
tengo una anéctoda: la cancion de amor de £/ suerio y la presencia era la
cancién de amor original de La manda, pero creo que a Rosa Reyna no le
convenci6é mucho, y me la retaché a mi. Lo importante es que la cancién
de amor que finalmente quedd para La manda era una que Blas tenia
escrita sobre un poema de Neruda, “Me gustas cuando callas porque
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estas como ausente”, y la orquestd, quedando una pieza maravillosa.

Cuando se estren6 El suerio y la presencia me senti muy bien;
junto con ésta y La manda, se estrenaron obras de José Limo6n. En esa
temporada Doris Humphrey inclusive nos dio nociones de coreografia; a
mi me supervisé El suefio de pies a cabeza. Entonces si, para nosotros
realmente fue la época de oro, en la que se dio un conjunto de elementos
que no se han vuelto a repetir. Siempre he dicho que ese momento de la
danza mexicana es muy similar a lo que se logré con los Ballets de Diaghilev
y el trabajo multidisciplinario de los artistas. La verdad es que también
hicimos cosas muy malas, muy mediocres, pero se logré el incipiente
movimiento de danza moderna mexicana, nacionalista.

A mi no me costé ningiin trabajo porque estuve muy cerca de
Diego Rivera, Frida Kahlo, fui como hermano de Ruth (hija de Diego y
Lupe Marin). Aunque mi familia era clase media y en aquel entonces la
artesania, que ahora les encanta, era cosa de indios y no muy bien vista,
yo si me nutri culturalmente y me desarrollé dentro de ese medio y estaba
perfectamente identificado con lo nuestro. Entonces, cuando Covarrubias
me invit6 a hacer mi primer ballet, escogi un tema mexicano, con el pretexto
del Dia de muertos.

Covarrubias dio un gran impulso; logré hacer de este arte escénico
un trabajo multidisciplinario en el que participaron las “vacas sagradas”
de la cultura mexicana, como José Chévez Morado, Santos Balmori, Julio
Prieto, Blas Galindo, Juan José Arreola, Juan Soriano, Arnold Belkin y
Carlos Mérida. Pero también logré algo que muy pocos han podido hacer:
conjuntar al gremio, en el que se distinguian Josefina Lavalle, Rosa Reyna,
Felipe Segura, Raquel Gutiérrez, Lin Duran, José Limén, Guillermo Keys,
Ricardo y José Silva, Beatriz Flores, Rocio Sagaén, Xavier Francis, Rail
Flores Canelo y Nellie Happee. Era curioso, porque antes de esto las

no se con los wald

Ademas, me consta que cuando no habia dinero, Covarrubias iba
con su dealer a la galeria Misrachi y vendia sus cuadros para sacar de su
propio bolsillo los recursos necesarios.

En 1952 Jiménez Mabarak hizo para mi la musica de La balada
mdgica, que fue un ballet bonito y de éxito; no se por qué no se qued6 en
repertorio. Era ambicioso, con mucha gente en el foro. Mabarak hizo la
musica y me invitd para la coreografia; por mi parte, invité a José Reyes
Meza para la escenografia.
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En ese mismo afio hice un ballet menor, Antesala, con musica de
Lalo Hernandez Moncada; y escenografia y vestuario de Santos Balmori.
Era medio pantomima y medio danza; habia una critica politica.

Antes de la temporada de verano de 1952 obtuve una beca para
el Festival Jacob’s Pillow, mientras mis compafieros andaban en Con-
necticut (como Beatriz Flores y Rocio Sagadn). En Jacob’s Pillow tuve
oportunidad de ver a Limén porque dio unas actuaciones; ademés vi bailar
a Ted Shawn, quien imparti6 el curso de verano. También vi bailar a Ruth
St. Denis, sensacional, aunque tenia mas de ochenta afios, y con las manos
completamente artriticas, pero era un impacto ver bailar a esa mujer. Debié
haber sido una belleza extraordinaria, porque ya anciana su rostro y 0jos
eran preciosos.

Ahi me enriqueci mucho. Tomé un curso completito con Marga-
ret Craske; ésa fue mi base clésica y mi mejor maestra. También tomé
danza espafiola con La Meri, magnifica; era una gringa texana, maravillosa
bailarina, discipula de Antonia Mercé La Argentina. Margaret Kinch fue
mi maestra de danza contemporanea, de la escuela Graham.

Josefina Garcia, quien vino a México a dar una sesién de
kinesiologia, fue quien me consiguié la beca para Jacob’s Pillow. Fue una
beca muy especial porque era completa, lo que no era ni es usual. Claro
que tenia que pagarla limpiando los estudios y bafios y haciendo jardineria.
Para mi, ese tipo de trabajo es parte de la formacion de tipo moral, y no
acabo de agradecerlo. Creo que ayuda a la integracion de la personalidad
y el hecho de tener que trapear implica una actitud de humildad, y a mi me
ha tocado vivir épocas muy malas. Desde que fui office boy nunca pensé
en la importancia de los puestos que d peiié, solo pensé éti
enrealizar lo mejor posible mi trabajo. Soy bisnieto de Ponciano Arriaga,
lamia es una familia honorabilisima pero sin dinero, asi que he tenido que
ganarme la vida desde muy joven, es mas, a los quince afios ya trabajaba
como bodeguero de Maizoro. Te puedo decir que soy una persona de
izquierda, pero jamas he pertenecido a partido alguno, creo que eso habla
de lo que digo; hay que ser congruentes con nuestras ideas, y ésa serd
nuestra mejor herencia.

Zapata se hizo después de la salida de Miguel Covarrubias del
INBA, cuando en su lugar estaba Angel Salas, y nos pagaba un estudio
chiquitito en la calle de Belisario Dominguez. La obra nacié de una
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necesidad. A mi me gustaba mucho el personaje e hice un pequefio
argumento. Como estabamos acostumbrados a la riqueza, primero pensé
en un ballet muy grandote: caballos en el foro del PBA, pistolas y rifles,
bigotes y sombreros. Era todavia la época del cine de Emilio Fernandez y
todo eso.

Me fui dando cuenta que jde donde y como? Asi que suprimi
caballos, bigotes, pistolas, sombreros, y acabé con una pareja casi desnuda,
y con dos carrilleras y unas cadenas. Entonces comencé a trabajar la
historia, la limpié, la reduje y logré una sintesis. Después me encontré con
el problema de que yano podia llamar a Stravinsky para que me compusiera
la musica y empecé a buscar; eso fue lo que cost6 mas trabajo.

También la musica tengo que agradecerle a Graciela, mi ex esposa.
De chiripada, un domingo en el programa de radio La hora nacional,
tocaron Tierra de temporal. Ella la escuchd y me dijo que tenia la musica.
No se como un amigo mio, Miguel Mendizébal, pidié 2 Gobernacién el
programa de ese domingo y grabé en acetato o alambre el disco. Entonces
empecé a analizar la musica que me gusté mucho, aunque eso no importaba,
sino que funcionara para la historia, y asi fue. Nada més habia una cuestion:
me sobraba una repeticion y le hice el corte. Con ese material me lancé a
hacer la coreografia.

Por primera vez le comenté a Miguel Covarrubias sobre la obra.
Me dijo: “De ninguna manera, no se meta en eso. ;C6mo se va usted a
meter con Zapata? Es arriesgadisimo”. Miguel y yo nos hablamos de
usted siempre, hasta que rompimos el turrén dos o tres afios antes de su
muerte. Habia un antecedente funesto, Didlogos de Limén. Me dijo: “José,
siendo José hizo esa obra que fue un fracaso total”.

Sin embargo, yo estaba listo y le dije a Rocio Sagadn: “No le digas
nada a Miguel y vamos a comenzar”. Y en dos semanas la hice, porque la
teniamos muy pensada. Cuando terminamos, aunque estando todavia sucio
el trabajo, invitamos a Miguel a que lo viera, y fue muy bonito porque se le
sali6 una lagrima. Me dijo: “Yo estaba equivocado con la obra”, y disefid
la escenografia.

A través del maestro Vicente Lombardo Toledano recibimos una
invitacion para participar como representantes de México al IV Festival
de la Juventud que se iba a efectuar en el mes de agosto de 1953 en
Bucarest, Rumania. Con miles de dificultades logramos ir; el maestro nos
ayuddé mucho. Mas o menos el hospedaje y alimentacién estaban cubierta
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por parte de la sede, pero debiamos conseguir los boletos de avién. Fuimos
al Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, o algo asi, con el director,
don Mariano Ramirez Véazquez, hermano del arquitecto, y €l nos aporté
algo asi como cinco o diez mil pesos Finalmente, juntamos el dmento y
nos fuimos. Era una del, “maravill , cuatro
bailarines: Olga Cardona, Rocio Sagaén, Antonio de la Torre y un servidor.
Enrealidad la delegacion mexicana estaba compuesta por cerca de veinte
personas, como Vicente Rojo y Tonatiuh Gutiérrez, pero bailarines sélo
nosotros cuatro.

Para el programa que presentamos en Bucarest pusimos mucho
folclor; los maestros Lauro Lopez y Luis Felipe Obregon nos montaron
muchos jarabitos. Llevdbamos un programa mixto de danza contemporanea
o moderna (como se decia) y folclorica. Waldeen nos monté Homenaje a
Garcia Lorca o El ocho por radio, y ademas llevabamos Zapata.

Esa obra se estreno en el Teatro Nacional Estudio, una sala
moderna muy bonita. Dimos varias funciones; un dia nos presentaron a
los cuatro bailarines en un estadio y ahi nos echamos el huarachazo, pero
en los teatros haciamos el programa mixto. La gente nos aceptaba muy
bien.

Al regresar a México estuvimos entambados en Cuba; nos
encarcelaron en La Habana por comunistas. En Francia habiamos sacado
nuestra visa cubana de paso para México; haciamos la travesia en barco
de La Rochelle a La Habana, donde debiamos pasar la noche y al dia
siguiente tomar el avion a México. Nos dieron la visa, pero cuando llegamos
a Cuba habia una aduana maritima con gran guardia de Batista esperando
atoda la gente que veniamos del Festival. A los cubanos ya ni los contamos,
a ésos los mataron o vete a saber qué les paso; a todos los demas nos
llevaron a prision.

All4 fuimos a dar todos, incluidos “los comicos”. Por fortuna uno
de los mexicanos del grupo de periodistas logro escapar y fue a la embajada
mexicana. No dor, sino do de N ios, quien
hizo gran escandalo porque lo que nos pasaba era muy arbitrario. A Rocio
la desnudaron para ver si traia microfilmes comunistas. Una cosa espantosa.

El encargado de Negocios llegé con la bandera mexicana para
protestar justo cuando nos estaban poniendo los catres para dormir.
Entonces el sefior dijo: “El primer catre sera el mio, que en este caso, es el
del embajador de México, nada mas que inmediatamente avisan a la
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Cancilleria de mi pais para ver hasta donde llegan las cosas”. Se lo
agradecimos mucho al sefior, pero no pudimos dormir, porque junto con él
nos quedamos todo el grupo y sin catre, y nos ficharon. Me acuerdo de un
detalle: en el momento de ficharme con niimero me pusieron “comunista
nicaragiiense”, y reclamé: “Ah no, eso si que no, yo soy mexicanito”.
Fijate qué bruto; se hubiera podido disfrazar la cosa, pero me sali6 lo
tricolor.

Estuvimos toda la noche en la carcel y al amanecer nos soltaron.
De alli el encargado de Negocios nos llevo a todos a la embajada para que
se nos quitara un poco el susto y luego nos puso en el avién. Cuando
Ilegamos a México olvidate de nuestros triunfos artisticos; las ocho columnas
dedicadas a los “rojillos aprisionados en Cuba”, y se armé un problema
casi de ruptura de relaciones.

En Cuba nos hicieron pedazos todos los libros y discos que traiamos
y no quedé ningun testimonio de las notas de Rumania que aparecieron.
Eso era para ellos “la propaganda comunista™ que traiamos. Sin embargo,
tengo el programita de cuando se estrep6 Zapata en Bucarest; en México
se-estrené en el Teatro Juarez en Guanajuato y luego en el PBA en la

da del Ballet M de novi de 1953.

Al afio siguiente hice una obra muy fallida, Romance, con unos
disefios preciosos de Miguel Covarrubias y musica de Pergolessi y para
mi fue muy pesado después del éxito de Zapata. Luego hice Cuauhtémoc
(1956), rotundo fracaso. Era con la Cuauhnahuac de Revueltas, y con
escenografia y vestuario de Federico Canessi. No se qué sucedi6, pero en
Meéxico fracasé y cuando lo monté en Venezuela gusté mucho. Sin em-
bargo, ya con el antecedente de los chiflidos aqui en México, porque asi
fue, ya me dio miedo reponerlo. Creo que hubo un poquito de mala fe
porque sucedié una cosa muy curiosa. La escenografia era muy bella; y
habia cuatro personajes, un Cuauhtémoc con un coro tipo griego que seguia
toda la secuencia. Resulta que en el estreno, al levantarse el telon, antes
de que comenzara el ballet, la gente empez6 a chiflar. Desde luego que
esto dispuso al publico en contra. En ese sentido el gremio dancistico se
ha recuperado bastante, hay un respeto. Nos pueden gustar mas los trabajos
deun grafo que los de otro; bstante, hemos llegado a una mayoria
de edad aunque puede haber envidias y cositas por alla dentro, pero no
con el afectamiento de aquellos tiempos.

Seguimos trabajando e hicimos unas cosas menores como las
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version de Huapango. Ademas, seguia bailando por todos lados. Después
vinieron épocas para todos, hasta 1959.

Dos afios antes (1957) fundé con Josefina Lavalle el Ballet Popu-
lar de México (BPM). En realidad yo fui el fundador porque abri una
escuela en Reforma, arriba del Cine Chapultepec. En el mismo piso tenian
sus estudios Waldeen y Seki Sano. Posteriormente invité a Chepina para
codirigir el BPM y en 1958 viajamos a la Feria Internacional de Bruselas.
Alla estaba como comisario el arquitecto Oscar Urrutia, quien luego fue
director del Museo de Arte Moderno. También llevamos un programa
mixto de danza folclérica y moderna, como La balada de la luna y el
venado, Zapata, algo de Waldeen y otra cosa de Ana Mérida. En la
parte de folclor llevamos Los Matlachines.

A esa gira fueron, entre otros, Miguel Araiza, Alma Rosa Martinez,
Hugo Romero, Oscar Puente, Margarita Gordon, Lucero Binnquist y
Alfonso Soto Soria, quien iba como supervisor técnico. Alla se dio una
escision desagradable; algunas personas se quisieron quedar y prolongar
la gira. Con el BPM ibamos oficialmente a nombre del gobierno de México
y cubri mi misién, por eso me regresé. Después hubo un distanciamiento
muy doloroso con Chepina, pero afortunadamente esta superado. Son cosas
que suceden.

En 1959 Amalia Hernandez comenz6 con el Ballet Folklérico de
Meéxico, cuando yo todavia tenia mi BPM. Ella empezo a tener necesidad
de gente y en 1961 me invit6 como director de escena, y ademis le daba
clases elementales al coro (eran muy “duros” los cantantes, lo que es
normal en ellos). Luego monté muchos de los movimientos de los coros,
aunque claro que mi trabajo era i la direcci6n escénica. Eso
lo hacia en forma simultinea con el BPM, pues no dejaba mi compaiiia.
Cuando Amalia hizo la primera gira a Francia, el maestro Celestino Gorostiza
(director del INBA) me invité para cubrir con el BPM las funciones de los
domingos, y tuve un problema con Amalia, quien es muy celosa. A su
regreso se dio una guerra abierta y muy dispareja; haz de cuenta que era
el gran imperio contra el pais pobre en el inicio de su desarrollo.

Eso fue en 1961-1962, y logramos sobrevivir hasta 1964. Para
ello, por primera vez en mi vida, hicimos cabaret, cine y televisién a morir,
en programas como Revista Musical Nescafé y Domingos Herdez.
Ademas logré hacer algunas giras por Estados Unidos. Finalmente, en
1964 me invitaron José Ignacio Retes y Julio Prieto para dirigir el Conjunto
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Folklérico Mexicano del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS),
grupo al que integré mi BPM. Hice una compafiia verdaderamente al
vapor.

Eso fue el 7 de enero de 1964, y aunque yo pedia cuando menos
tres meses para trabajar con ellos, el 22 de febrero dimos una funcién
para los presidentes Lyndon B. Johnson y Adolfo Lopez Mateos en el
Sport Sabina en Los Angeles (que se convirtié en una fortaleza porque
hacia tres meses que habian matado a Kennedy). El director de orquesta
fue Blas Galindo. Fue una experiencia muy bella.

Luego hicimos una gira por Europa y Oriente, que fue muy
conflictiva, como debe serlo salir por el mundo con 125 mexicanos (entre
musicos, maricahi, marimba, bailarines y coro). Fue una gira loca, en el
sentido del itinerario muy dispareja, muy ilégico. Por cierto que nosotros
estrenamos la linea israeli El Al; su primer avién vino para recogernos a
nosotros y tuvo problemas porque nunca se elevé hasta cuatro horas
después, cuando nos subimos con cierto miedito.

La primera escala fue Nueva York y viajamos a Paris, donde
tuvimos el mismo problema. Entonces el maestro Blas Galindo, Mony de
Swan, que era el empresario, y yo nos tomamos un botellén de cognac
para no saber nada de nada. A Tel Aviv llegamos como con catorce horas
de retraso. El itinerario en Israel era Tel Aviv, Cesarea, Jerusalén y Haifa
con una recepcién estupenda a pesar de que nunca habian visto una
compaiiia mexicana. Una de las obras que presentadbamos incluia la
procesion de los siete cristos, de Egondaricuaro, Michoacan, y decidimos
no sacarlos en Tel Aviv, donde estrenamos en un estadio muy grande. Se
dieron cuenta del cambio porque s6lo sacamos las cruces y nos pidieron
que lo hiciéramos como debia ser, que no habia ningin problema. Fue un
exitazo, e inclusive nos dieron una medalla. Era agosto, un verano muy
pesado, y en Haifa la gente del coro se desmayaba por el calor.

De Israel volamos a Francia, donde actuamos durante dos semanas
en Paris, en un teatro en el que estuvimos con Maurice Chevalier. Luego
siguié una gira extensa por Alemania; estuvimos casi un mes en Berlin,
Esssan, Dusseldorf.

Dentro de la gira estaba programada Espafia, pero México no
tenia relaciones con ese pais. Las visas las habiamos solicitado desde
Israel, pero llegamos al ultimo punto de Alemania y no las recibimos.
Teniamos que volar a Frankfurt, bajar a Madrid, tomar el ferrocarril a
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Lisboa y regresar a Espafia. Muy loca gira. El problema era que viajabamos
125 mexicanos sin visa corriendo el peligro de que nos regresaran a
Alemania. Llegamos a Madrid y nos dijeron: “Estan en su casa”, lo que no
se me olvida nunca; los poquitos temores antigachupines que tenia alli se
acabaron. Nos fuimos a Portugal, actuamos dos semanas en Lisboa y por
fin llegd la visa para Espafia; actuamos en Madrid en la Zarzuela y el
Palacio de los Deportes.

En todos lados tuvimos mucho éxito. En Alemania fue la locura;
cerca de veinte minutos de ovacion y es que los alemanes como que
pegan en la butaca.

De Madrid tomamos el avién a un lugar “muy cercano”, a Filipinas:
recorrimos medio mundo, y al llegar a Manila mas de las tres cuartas
partes de nuestra carga simple y sencillamente no llegé. Nosotros habiamos
hecho muy buena relacién con la gente del Bayanihan, la compaiiia de
danza folclérica de Filipinas que habia venido a México. Ellos nos fueron
a recibir al aeropuerto.

Al dia siguiente era el estreno y sélo teniamos cuatro batiles para
lodo el programa. Me entrevisté con nuestro embajador y le dije que no

nos asi, alo que di6: “Pues si ustedes no estrenan
a mi me corren. A ver cémo le hacen”. Entonces toda la gente del
Bayanihan y la mia se fue a los mercados de Manila a comprar telas y a
coser; la hicimos de costureros e improvisamos lo que pudimos. Eso me
daba una vergiienza espantosa y le pedi al embajador que le explicaran al
publico sobre nuestra pérdida y los cambios que habian sido necesarios.
Por ejemplo, para Michoacén el vestuario era mitad de tehuana y mitad
de ranchera del norte.

De Filipinas a Hong Kong, tiltimo punto que tocamos. Teniamos
Tokio pero recibi instrucciones de no viajar ahi porque hubiéramos llegado
a México después del 1 de diciembre, cuando era el cambio de gobierno.
Regresamos con las medallas, diplomas, criticas y todo para que nos
corrieran. La respuesta a nuestra gira fue: “Se acabé la compafiia”.

Como a los dos meses llegé un sefior, creo que de Hacienda;
queria ver mi casa porque habia sabido “del dinero que me habia robado”.
No me lo dijo exactamente asi, pero esa era la acusacién. Lo invité a
tomar una taza de café y a ver las escrituras. Ese fue el Gltimo

“reconocimiento” que recibi.
Para variar me quedé desempleado Hice otra vez algo de television
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y le pedi trabajo al arquitecto Ramirez Véazquez a través de una muy
querida amiga, Maria Barros, “Dile que no se olvide que soy coredgrafo”,
yal dia siguiente yo tenia trabajo. Pedro acababa de entrar como presidente
del Comité Organizador de los Juegos Oli yalli conun
trabajo muy bello; junto con Julio Prieto hice la recepcion del fuego en
Teotihuacan.

Pedro me dijo: “Inventa lo que quieras”, e inventé una oficina
muy bonita, encargada de la programacion de los conjuntos que venian del
extranjero a la ciudad de México y los mandaba a provincia. Ademas
todavia bailé Zapata, dentro del programa de “Veinte afios de la danza
mexicana”.

Desde 1968 no hago coreografia. La vida me llevé por otros
caminos, por una razén muy sencilla: tenia que mantener a mi esposa 'y a
mis hijos. Sin embargo, es un gusanito que siempre traigo adentro, el
problema es que la creacion es una practica y la he perdido, estoy oxidado;
no me da miedo, pero no se qué saldria y me daria vergiienza cometer
errores. Es mas, en 1952 Luis Herrera de La Fuente hizo la musica para
un ballet mio, Fronteras, un montaje que hice para el Ballet Mexicano a
estrenarse en Bellas Artes y que cancelé en el ensayo general. Simplemente
me di cuenta que mi trabajo no me convencia y lo cancelé todo. Ahora
seria peor, cuando uno deja de practicar se atrofia. Tener talento no es
suficiente, en cualquier arte o ciencia la practica es lo mas importante.

Se acab la Olimpiada y en 1969 me volvi a quedar sin trabajo.
Entonces mi amigo José Luengo, quien ha trabajado en la industria del
disco toda la vida, me invitd y ahi voy a dar a Mussart como jefe de radio.
No tenia la menor idea de lo que era el radio, y le di como diez afios al
disco; cuatro en Mussart y el resto en Peerles como gerente de Publicidad
y Promocion. Fue muy rico, muy intenso y profundo el conocimiento y
experiencia que ahi obtuve. Es bello haber sido amigo de Diego Rivera o
de Miguel Covarrubias, como ser amigo de Lucha Villa o de Cornelio
Reyna. Por destino me ha tocado eso: la riqueza de las relaciones humanas.
Y he sido muy privilegiado, asi como fui gran amigo de personalidades
como José Chavez Morado, Blas Galindo y Carlos Jiménez Mabarak,
también lo soy de Maria Dolores Pradera, Los Baby’s, Los Solitarios, los
Zaizar y de César Costa, todos ellos muy buenos artistas.

En 1979, recibi un telefonazo del maestro Victor Sandoval, lo cual
me caus6 mucha extrafieza. Me explicé que ese afio era el centenario del
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nacimiento de Zapata, que se haria un gran homenaje y que solicitaban mi
ballet. Para mi eso era muy complicado porque tenia ocupadas todas mis
horas por el trabajo, pero le hablé a Cora Flores y tenia que encontrar a un
bailarin para desenterrar Zapata. Esa obra no estaba ni grabada ni filmada
ni nada, por lo que hubo que desenterrarla de la memoria. Comencé a
trabajar con Cora en las noches en un salon de lo que ahora es la Compaiiia
Nacional de Danza, que me prest6 Salvador Vazquez Araujo. Eso me
provocé un colapso muy serio por la tension y el esfuerzo del remontaje.
Fue tan grave que por unas horas no recordé dénde vivia, quién era yo,
cuando habia nacido: en blanco absoluto.

Invité a mas de dos bailarines que creia que eran adecuados para
el papel de Zapata, pero nadie aceptd; el tiempo se vino encima y la buena
de Cora me dice: ““;Por qué no lo bailas ti?”. “Pues como, yo soy pura
polilla”. Afortunadamente siempre hago mis ejercicios y no me quedd
otra mas que echarmelo.

Y dealli, pues no se, el destino. Estaban el presidente Lopez Portillo
y su gabinete, ademas de Pedro. Como a las dos o tres semanas recibi un
telefonazo de FONAPAS a Peerles. Yo le habia dicho a mi jefe, un aleman
que es un gran amigo, que iba a bailar y me dijo: “Guillermo, esa ha sido su
vida, hégalo, adelante”. Con la llamada de FONAPAS pensé que querian
que bailara Zapata. No sabia bien a bien qué era FONAPAS y el
subdirector me pidié que lo fuera a visitar. Me ofreci6 la gerencia de
Convenios Culturales y Educativos.“Pues ;qué es eso?”. “Se trata de las
becas, grupos de teatro, musica, artes plasticas, exposiciones y tal”. “Sefior,
estoy perfectamente ubicado en una cosa de mucho trabajo, no me rompa
la vida” Me dijo: “No, piénselo por favor”.

Lo que sucedi6 es que el arquitecto Ramirez Vazquez tuvo una
entrevista con la sefiora Carmen Romano de Lopez Portillo y me hizo el
gran favor de recomendarme para cubrir esa gerencia. A mi se me cred
un problema muy serio porque efectivamente estaba muy bien ubicado
dentro del ambiente del disco; sin embargo, hablé nuevamente con mi jefe
y me dijo: “Vayase, el mundo es suyo”, lo que no lo acabo de agradecer.
En la industria del disco sucede una cosa muy chistosa, cuando alguien
renuncia o se despide ese mismo dia tiene que salir; es una regla. Quiza
sea por los secretos de la publicidad, no se, pero en mi caso le dije al
ingeniero: “No le puedo dejar esto asi”, y me respondié: “Esta es su casa
y se queda el tiempo que le dé la gana”.
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iDespués de diez afios del disco ir a FONAPAS y llegar con el
otro tipo de “cémicos”! Fue una labor muy bonita y me siento muy orgulloso
de haberla hecho, porque era fundamentalmente de servicio. El objetivo
era dar fuentes de trabajo, foros a los artistas, desde grupos de rock hasta
conciertos, ici ybecas. Eraun i iso muy bien organizad;
no era manirroto y administrativamente era muy estricto. Ademas de por
medio estaba el nombre de la sefiora de Lopez Portillo.

En el mes de diciembre de 1982, con el cambio sexenal, sentiamos
que iba a desaparecer FONAPAS. En el fideicomiso no teniamos nada
que hacer; estuvimos como dos semanas con los brazos cruzados hasta
que llegd nuestro jefe y nos dijo: “Vayanse, nos vemos en enero”. Me fui
a mi casita en Chiconcuac, atrds de Cuernavaca. Estaba hondamente
preocupado, porque a los cincuenta y siete afios no tenia ningtin patrimonio
y bueno, ir a pedir trabajo a esa edad es muy pesado.

Estaba en la hamaca en el jardin pensando qué podia hacer, cuando
recibi un telefonazo. Sélo hay un aparato en la botica del pueblo, y la que
me hizo el favor de hacer el enlace fue Patricia Aulestia. Me dijo que al

iado Javier Barros (i director del INBA) le urgia hablar conmigo.
Me queria para saber mi opinion sobre posibles candidatos para ocupar la
Direccién de Danza y le di nombres. Me dijo: “Bueno, ;y usted?”. “Yo
creo que dentro de los candidatos no me excluyo”. “Debo pasarle al
licenciado Jests Reyes Heroles (secretario de Educacién Ptiblica) la lista
de candidatos y aunque no quede usted le pido que trabaje con nosotros
como asesor”. A la semana siguiente me hablaron para hacerme la
invitacién oficial.

Desde ese puesto fundé el CENIDI Danza “José Limén” y el
Premio Nacional de Danza; abri el Teatro de la Danza a los grupos
independientes. Entre ellos hay alientos muy positivos, en grupos como
Antares, la Compaiiia de Danza de Yucatin. A mi en lo personal me
gustamucho lo que hacen Adriana Castafios, Lourdes Luna, que me parece
de enorme talento, y Marco Antonio Silva, con todo y lo controversial que
pueda ser.

Actualmente hay un nuevo fl imi en la danza
después de la baja que hubo entre los sesenta y setenta. Soy profundamente
optimista porque en mi generacion habiamos dos o tres grupitos, y en la
provincia no habia practicamente nada. En 1957 nos presentamos en el
Teatro de la Paz, de San Luis Potosi, y luego no pudimos dar la segunda
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funcion porque no entré nadie. Ahora hay talentos jovenes excepcionales,
hombres y mujeres, y un nivel técnico mucho mas alto que el que pudimos
tener nosotros.

No es por nada, pero qué hubiera dado mi generacion por tener
las facilidades, las becas y los espacios que se tienen actualmente. No
teniamos nada. Haciamos nuestras clases en la azotea de San Diego (ahora,
la Pinacoteca Virreinal), entre piedras y polvo, sin bafios. Cuando veo
ahora la ADM con unos salones bellisimos, y dicen que a los muchachos
no les gustan porque el piso esta muy duro, jqué barbaridad! {Que no se
sientan hijos de ricos porque es muy peligroso! Claro, nunca es suficiente.

Sin embargo, no se han repetido los triunfos de la danza moderna.
No se por qué; cambié México, el mundo, los ojos de los creadores. Quiza
es tiempo de voltear nuevamente a nuestro pais. Después de los afios
sesenta hay mucho interés por lo que sucede en el exterior.

Aunque haya dicho que estibamos mas amolados que los
muchachos de ahora, estoy consciente de que atin con los apoyos que hay
no es suficiente para alcanzar el desarrollo sano que se requiere para la
vida de un bailarin. Este es un instrumento muy especial que necesita
desde su organismo, dieta correcta, revision médica periddica y, bueno,
tener un medio de vida digno para ser mejor dentro de su carrera y como
ser humano. No hemos logrado esto. Solamente en los paises, afortunada
o desgraciadamente socialistas, si cuidaron a sus artistas en ese aspecto.
No vamos a hablar de politica, el sistema socialista se acabé, pero estamos
viendo los resultados también. A mi me consta que en Italia, Francia,

. Estados Unidos, el bailarin sufre muchisimo porque no se ha logrado poner
la atencion suficiente dentro de las instituciones, sean privadas o piiblicas,
para darle una vida amable al creador de la danza, sea intérprete o

0 Es un feno universal desgraciad:

Siempre he pensado que el campo de la danza es muy amplio. A
mis alumnos les decia que no se quedaran nada mas en la barra o en el
piso o en el foro, porque la danza es una expresion artistica muy rica. Al
mismo tiempo es muy injusto que la gente que ha dado su vida a su pais no
tenga una pension digna.

Jorodowsky, mi amigo y compaiiero en la fundacién de la primera
escuela de pantomima en México, me dio una de las grandes ensefianzas
de mi vida. Me dijo: “Mira, el hombre no nacié para hacer una sola cosa,
nacimos para ser multiples”, y definitivamente tenia razén, porque cuando
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dejé de hacer coreografia continué haciendo muchas cosas mas. A la
vejez viruelas y ahora promuevo temporadas de danza infantil en la
Coordinacién Nacional de Danza del INBA. Estoy haciendo algo que
nunca pensé y me encanta. Somos multiples y no tnicos, y sélo guardamos
el potencial que tenemos por culpa de las culturas que nos impiden hacer
las cosas, porque nos dicen que todo es malo.

Recibi la beca del Sistema Nacional de Creadores en 1994 y estaba
tratando de alargarla lo més posible, y de repente resulta que me dan el
Premio Nacional de las Artes. Me he sacado la loteria y ahora le tengo
que llevar cien veladoras a San Judas Tadeo, pues aunque no hubiera
ganado yo se las prometi.

Estoy contento de todo lo que he hecho y de ayudar a muchos
jovenes. Puedes preguntarles y te manifestaran mi herencia, porque creo
que he hecho todo lo que he querido. Lo tinico que me gustaria hacer es
seguir viviendo. Lo que me interesa es continuar adelante, me halaga
mucho que se reconozca tanto mi Zapata, pero no me parece justo que
s6lo sean esos once minutos lo que consideren importante de mi trayectoria
artistica. No me parece bien que Guillermo Arriaga sea Zapata y punto.

Fuente: Charla de danza con Guillermo Arriaga, conducida por Felipe
Segura, CENIDI Danza “José Limoén”, INBA, México, 24 de septiembre
de 1985; Manzanos, Rosario, “IX Premio José¢ Limén a Guillermo Arraiga,
quien explica por qué abandoné el mundo de la coreografia que lo hizo
destacar en la danza”, en Proceso, nim. 1015, México, 15 de abril de
1996, p. 60; Mac Masters, Merry, “Guillermo Arriaga insiste: ‘si hubo una
época de oor de la danza mexicana’”, en La Jornada, México, 29 de
abril de 1996, p. 25; Haw, Dora Luz, “En danza ‘estamos como al
principio’”, en Reforma, México, 5 de marzo de 1997, p. 3-C; Matamoros,
Mauricio, “Ser congruente con nuestros ideales, la mejor herencia”, en
Uno mds uno, México, 9 de noviembre de 1999.
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XAVIER FRANCIS, MISTICA Y DISCIPLINA

Xavier Francis ha sido simbolo de la férrea disciplina que requieren todo
bailarin y bailarina para desarrollarse. A partir de su propia experiencia y
reflexién logré ‘mar un método d ion del cuerpo alternativo
alas corrientes | Onicas de la danza y durante los

ser cabeza de una propuesta artistica también alternativa a la danza
moderna nacionalista en el pais.

De origen afroamericano, nacié en Washington, D.C., Estados
Unidos, el 4 de octubre de 1928, donde desarroll6 sus inclinaciones artisticas
que fueron fomentadas por su medio familiar. Al mismo tiempo debid
vencer los cuestionamientos sobre la legitimidad de la danza como una
carrera “adecuada” para un varén y sus necesidades economicas.

Curs6 estudios de piano, y en danza tomé clases de zapateo; danza
clasica con Muriel Stewart; danza moderna con el New Dance Group,
teniendo contacto con las tendencias de Graham, Humphrey-Weidman,
Hanya Holm y Cunningham; fue alumno de Mary Anthony, Donald
McKayle y William Bay; conocié danzas étnicas con Hadassa (danza
hindit) y afroamericanas con Jean Le6n Destiné (danzas haitianas).

A los veinte afios de edad, Francis se inicié en la docencia y se
integro a la compafiia neoyorquina del New Dance Group. En 1950 viajo
a México, donde se encargé de imponer la disciplina técnica a los y las
bailarinas de la Academia de la Danza Mexicana (ADM), ganandc e]
respeto de todos ellos, quienes lo como el
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para la profesionalizacion de la danza moderna del pafs, pues desarrolle
un trabajo estricto y metédico en la ensefianza.

Desde ese momento, Francis se caracterizé por las exigencias de
méximo esfuerzo a sus alumnos, que a veces podian llegar a ser excesivas;
la busqueda de la excelencia y hmpleza técnica; el compromlso tolal con

el traba)o, el énfasis en sus i en
ia. Sus resultados fueron ios y logro uir cuerpos
eficaces y productivos y contribuiren la formaclon de bailarines talentosos.
Enlos ci se incorporé de inmediato al Ballet Mexi de
la ADM, do los papeles énicos de Pasacalle de Doris

Humphrey, Los cuatro soles de José Limén y La manda de Rosa Reyna,
entre otras, ademds de iniciarse como coredgrafo. Imaginerias (1951) le
vali6 los halagos de Miguel Covarrubias, pues la consider “una fantéstica
suite de danzas ab de gran ividad y alta técnica afica”
ya Tozcatl, fiesta perpetua (1952), “coreografia perfecta: original, emotiva
y llena de ritmo indigena, dcmnstrando que se puede hacer danza

4nica sin caer en

Este comentario ilustra la concepcmn de Francis frente al
nacionalismo en la danza, con el cual nunca comulgé, pues sostenia que
aunque se eligiese un tema local se le debia dar un
con “alcance universal”, gracias a lo cual el creador podia alejarse de
clichés y repeticiones. Esas concepciones y las obras que le siguieron
provocaron que su danza fuera iderada “abstracta™ y rep
de una tendencia “contraria” al nacionalismo imperante.

Sin embargo, su trabajo, como el del resto de los integrantes del
Nuevo Teatro de Danza (NTD), no puede considerarse en esos términos,
sino como la apertura hacia nuevas formas de experimentacion de la danza,
que finalmente vinieron a enriquecer el panorama nacional. EI NTD surgié
de la necesidad de Francis, como director de la compaiiia, y de sus
compafieros la danesa Bodil Genkel, el norteamericano John Fealy, el
canadiense Amold Belkin y el mexicano Luis Fandifio, entre otros, de
incursionar hacia otros caminos. Estos implicaron una busqueda de la
perfeccion técnica, una negativa a los dogmas, el tratamiento de nuevos y
diferentes temas, y la innovacién del uso de la misica, la voz y las
percusiones (con el apoyo del compositor Guillermo Noriega).

La propuesta artistica del NTD implicé también su independencia
respecto de las instituciones oficiales, misma que mantuvieron desde el
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momento de su creacidn en 1953 hasta que desaparccié una década
después. Eso implicé una lucha constante para mantener su trabajo con el
desarrollo de estrategias de supervivencia, y el enfrentamiento a las duras
criticas que recibieron por salir de la corriente hegeménica, pero también
el reconocimiento de su alto nivel de calidad.

Ademis de los ataques por razones artisticas, el NTD recibié
muchos otros que se reflejaron en términos politicos; asi, en plena guerra
fria, sus integrantes fucron acusados (sin fundamento alguno) de ser
“comunistas”, ¢ incluso en 1956 y 1958 se anuncid (sin que hubiera siquiera
motivos para ello) la deportacion por parte de la Secretaria de Gobernacion,
de Xavier Francis.

En ese ambiente contrario, Francis siguié trabajando e
introduciendo nuevas propuestas que quedaron plasmadas en sus obras.
Algunas de ellas fueron EI murieco y los hombrecillos (1953), El
advenimiento de la luz (1954), Procesiones, Los contrastes y El de-
bate. Temas de guerra y paz (las tres de 1957), Pastoral y Tiempo de
mar (ambas de 1958) y Enlaces. Para Bodil Genkel (1963).

Una vez que desapareci6 el NTD, Francis siguié impartiendo clases
en diversas instituciones, como el Ballet Folklérico de México. Entre 1967
y 1969 trabajé como maestro en la Universidad Nacional de Chile; en
1974 fue nombrado director del Ballet Contemporaneo de Jalapa, de la
Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana; y més tarde se incorpor6
ala Escuela de Danza de la Direccién General de Accion Civica, Cultural
y Turistica del Departamento del Distrito Federal. Durante las décadas de
los ochenta y noventa sigui6 desarrollando su trabajo independiente de
maestro, hasta su muerte en San Pedro, Atizapan, Estado de México, el
19 de febrero del 2000. Ante los problemas econémicos que enfrentaba
por su enfermedad, la comunidad dancistica y algunas instituciones
organizaron funciones-homenaje, aunque no fueron suficientes para saldar
la deuda que la danza mexicana tiene con él.

Alo largo de su vida, Francis profundiz6 en sus conceptos técnicos,
artisticos y filos6ficos que plasmo en sus tres libros Método: Xavier
Francis. El arte de la danza. Coreo-composicion (1991), Método:
Xavier Francis. El arte de la danza. Locomociones prototipo (1992),
y Método: Xavier Francis. El arte de la danza. Bases maestras (1994).
En ellos hace explicita su vision sobre la técnica dancistica, la composicion
coreograficay la metodologia de la ensefianza que desarroll6. Asimismo,
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hace referencia a su concepcion casi religiosa de la danza, y reivindica la
honestidad y capacidad creadora del artista, mismas que obligan la
construccién de obras con un “aspecto didactico™ y que celebren su unién
con Dios y el resto de los seres humanos.

Recibi6 varios r imi como el F je Una vida en
la Danza del INBA (1988) y VIII Premio José Limén (1995), otorgado
por el INBA y el gobierno de Sinaloa, aunque nunca les dio importancia.

Por eso se fue “al monte”, se alejo de las esferas del poder y se

6 en su labor de fi que 16 a muchos bailarines y
bailarinas, quienes se contagiaron con su mistica y la serenidad de sus
hermosos ojos verdes.

FRR AR AR AR AR AR AR AR

Lleguéala danza por varios motivos. Al principio pensaba dedicarme al
estudio y ensefianza de idiomas, pero siempre tuve una atraccion hacia las
cosas de expresion artistica. En mi familia hubo musica de parte de mi
padre, y el interés por la danza proviene de la danza popular que en Estados
Unidos llamaba la atencién de todos los jovenes porque sus intérpretes
eran famosos.

En particular, tuve dos experiencias muy curiosas en mi
adolescencia. Yo bailaba en casa, es decir, improvisaba y hacia teatros
chiquitos, modelos a escala, con sus luces y marionetas. Ademas, junto
con un amigo, cada quien en su casa, hicimos un teatro grande en el
sétano, con cortinas, luces y todo. Ahi poniamos obras teatrales y las
presentabamos con bailarinas, nifias que estudiaban danza.

Dio la casualidad de que en esa época vi una compaiiia de ballet
que pas6 por Washington, donde yo vivia. Quedé totalmente desilusionado
porque esa compafiia rusa me parecid tan artificial, falsa, con una
“sofisticacion”, y ademas fallaban. Ese auditorio era famoso porque todos
los artistas huéspedes se caian; el piso estaba barnizado o no se qué, pero
todos se caian. El ptiblico era muy generoso y aplaudia a cada caida porque
sabia de las condiciones de ese piso que nadie arreglaba. Esa fue la
experiencia nimero uno que tuve y me produjo una decepcion total de la
danza.

Luego, en la escuela donde estudiaba se present6 una bailarina de
1o que llamaban *danza interpretativa”. Por curiosidad fui y vi a la sefiora.
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que expresaba los espirituales negros en danza con movimientos jamas
vistos por mi. Eso fue una explosion de dinamismo, casi indescriptible en
sus expresiones, en contraste con lo otro, que era como posado.

En ese momento no podia saber si era bueno o malo, pero si me
entusiasmé y fue una fuente de inspiracion. Después de eso, la idea no se
me quitaba de la mente, ademas en la familia una hermana bailaba esa
misma danza interpretativa, pero no habia donde estudiar.

En mi escuela en Washington daban oportunidad a los alumnos de
expresar sus talentos; habia momentos para que los pianistas tocaran, los
cantantes cantaran, los actores actuaran. Sin embargo, el consejo que
recibiamos era no meternos en el asunto del arte, porque se suponia que
no pagaba, que iba en contra de profesiones con una “economia correcta”.
A pesar de escuchar eso dije: “Voy a hacerlo”, y me cuestionaron sobre el
dinero. Bueno, yo pensaba cn el dinero, como todos, pero no era una cosa
primordial. Asi que simplemente hice a un lado esos consejos, y varias
personas de la escuela hicieron lo mismo y se dedicaron al canto, la danza,
la misica.

Cuando me gradué de la escuela me fui a Nueva York y luego a
México en busca de danza. Cosa curiosa, aunque estuve varios meses,
nunca encontré nada ni vi a ningiin bailarin aqui y tuve que volver a Nueva
York, donde comencé a estudiar. Lo hice en la New Dance School, en la
cual se daban todas las tendencias. No sabia nada de danza moderna;
habia leido en una revista que bailaban al son de serruchos y sonidos de
abejas y cuando me invitaron a verla fui con mucho gusto.

La escuela estaba en la Calle 59, a un lado del Central Park.
Encontré muchos maestros, cuyos nombres no son famosos, pero eran
precursores de técnicas como la Humphrey-Weidman, Martha Graham y
Hanya Holm. Daban ademas cursos de danzas étnicas de distintas

y razas, de ballet acadé Y cursos teoricos no muy
profundos.

Era una escuela para formar profesionales; habia niveles y luego
una compaiiia, en la que bailé. En esos momentos no me daba cuenta de
lo que estaba pasando (hasta que ya habia pasado); es decir, cursé los
estudios muy rapidamente y de pronto ya estaba bailando y ensefiando en
la misma escuela y en otro estudio. Tenia como diecinueve o veinte afios,
y a los veintitn vine a México otra vez, un mes antes que José Limon.
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Hay muchas versiones sobre mi llegada a México: que si me
contrataron directamente en Nueva York, que si llegué después que Limon.
No, yo vine solo; dije: “Voy a ir a probar suerte”, porque no queria estar en
Nueva York; era una ciudad con una angustia terrible y una poblacién
muy grande. Yo venia de provincia, de cuando mucho unos 350 mil
habitantes, y Nueva York tenia ocho millones. Y cémo son las cosas, vine
aMéxico donde en ese tiempo habia un millén 500 mil y ahora hay dieciocho
millones.

Un dia, pasando por el Palacio de Bellas Artes, le dije aun amigo:
“Alli voy a bailar”, y él se eché a reir: “Como dices, ese edificio es’el
méximo teatro”. “Veras”. Una noche estaba en mi hotel, en Insurgentes,
mirando por la ventana, y descubri una escuela de danza. Era la de los
hermanos José y Ricardo Silva (del Ballet Chapultepec) y dije: “Voy a
entrar para ver”. Me sorprendié mucho que sélo habia una persona, que
era un muchacho norteamericano a quien habia conocido en la escuela de
Balanchine en Nueva York. Lo recordé bien porque tenia un problema en
las piernas y me habia puesto a pensar como se podia arreglar. El hecho
es que me invité a pasar y me dijo: “Usted va a triunfar aqui”; me
recomendé que buscara la Academia de la Danza Mexicana (ADM) y a
un tal Covarrubias “Si va alla, le dan trabajo enseguida”. “;Coémo sabes
todo eso?”. “Lo sé”.

El se quedd con los Silva y al dia siguiente conoci a Miguel
Covarrubias. Después de saludarnos di la clase y al terminar me dijeron:.
“Se queda como profesor de la compafiia”. Estuve mas de un afio y volvi
a Nueva York, pero Miguel me llamé de nuevo.

En 1951 bailé en Bellas Artes y estrené Imaginerias. Cuando
vino José se dieron dos temporadas; bail6 y se presenté conjuntamente
con su compaiiia, ademés de hacer Los cuatro soles y Tonantzintla. En
Nueva York no habia temporadas como sucedia en esa época en México,
ni orquesta sinfonica; se tomaba un teatro profesional y se usaban
grabaciones, y cuando mucho la musica viva era piano o piano y voz,
instrumentos de camara tal vez, pero una orquesta sinfonica jamas. Cuando
esto llegaba a suceder quedaban de tal modo sorprendidos que no sabian
aprovecharla. José se encontré aqui con esa sorpresa.

Después de Imaginerias creé Tézcatl (1952). Esta fue una obra
que coseché muchos aplausos, también los intérpretes (yo estuve entre
ellos). Con esa danza quise exponer los sacrificios humanos y me han
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pedido muchas veces que la reponga, pero no he tenido interés en repetir
mis obras porque considero que uno avanza. Diria que es una gran falacia
que las obras deban mantenerse; los artistas deberian ser muy estrictos
con lo que dejan salir al piblico.

Tozcatl estuvo bastante bien estructurada; no digo que es mala,
pero creo que el tema no esté suficientemente esclarecido. Se puede revisar,
pero ya no seria lo mismo, sino que se convertiria en otra obra. En la
nueva reconstruccion tomaria en cuenta que su contenido eduque a la
gente, aunque les guste 0 no la obra.

Por mi habria cortado hace muchos afios £/ lago de los cisnes,
por ejemplo. Afortunadamente, cuando Felipe Segura puso la obra en el
Bosque de Chapultepec tuvo el buen gusto de que el amor triunfara y no
como era originalmente. A pesar de ese gusto, sensatez y buena ensefianza
debié de haber pasado hace mucho a los fuegos. Sin embargo, cuando vi
esa version estaba feliz porque reventaron al genio del mal, cosa que no
estaba en las demas producciones. A eso me refiero: la ensefianza es
sumamente importante, sobre todo para los nifios. Entonces si mi obra no
contiene una ensefianza correcta, no la exhibo (y mucho menos la repito),
pese a que sea una maravilla artistica y técnica, desde el punto de vista de
su estructura y forma.

Las obras artisticas deben coincidir con los principios del creador.
Hay ciertas obras que asi se dan y resultan estar bien cimentadas, como
El advenimiento de la luz (1954). Esa fue una obra fundamentada en
principios muy claros de la vida, lo humano, los valores correctos.

La preparacion de El murieco y los hombrecillos (1953), otra de
mis obras, emociond mas a Arnold Belkin, quien hizo los d|senos que a
mi. Fue una especie de d al trabajo énico que
1 do y que ducia cierta ia, cosa que a los pintores les
fascina. En la pintura como en la musica pelean por lo que sea nuevo; les
enfant terribles que estan haciendo novedades, rompiendo reglas y
barreras. Eso les emociona. Sin embargo, cuando hice esa obra no estaba
pensando en eso, sino en lo que tenia que plasmar; para mi, eso de romper
barreras sucede cuando uno tiene bien arreglados sus contextos.

EI murieco y los hombrecillos entusiasmé porque tenia ciertas
innovaciones. Concebimos el vestuario de trajes hechos de periddico, cosa
que no fue muy bien recibida por todo el publico. Unos afios después los
vestuarios y ropa en general realizados en papel tuvieron cierto éxito en
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Nueva York. Fue de ese tipo de cosas que se plasman antes de su tiempo.

La época en que estrené esas obras se ha dado en llamar de oro,
término que me parece lamentable. Llamar “de oro” a una época en que
las cosas comenzaban me parece que pone fin a la danza, en lugar de
construirla paulatinamente hasta llegar a una época verdaderamente de
oro. Ese momento, efectivamente, era de mucho estimulo, pero que fuera
de plata o de oro jquién sabe?: era una etapa experimental. Comenzaba
con sus pruebas y luego vino el desarrollo, que se logré con muchas
dificultades y sufrimientos de parte de quienes lo hicieron. El ““oro” hubiera
llegado después de hacer una seleccién de todo ello y de haber logrado
continuidad. Los jovenes de ahora se encuentran desubicados y sin ninguna
relacion con esa famosa “época de oro” que supuestamente hubo y ya no
hay mas. Creo que el oro esta por llegar. Para los cincuenta, utilicemos el
nombre de otro metal.

El surgimiento del Nuevo Teatro de Danza (NTD) se dio a raiz de
los muchos conflictos que hubieron de orden artistico y personal en la
ADM; empez0 a funcionar lo que en el arte es nefasto: la politica e intriga.

En ese entonces la compaiiia oficial del INBA era bastante grande,
con cincuenta personas, incluyendo gente en formacion y sin preparacion.
En cualquier lugar los estudiantes tienen dercho a entrar a escena como
parte de su desarrollo, y asi lo hacian. Los dirigentes de las distintas
tendencias empezaban a pelear, lo que pas6 desde cuando José Limén
estuvo en México. Se crearon fracciones precisamente por gustos del
publico y personales y dijimos: “Es mejor que se dé la separacion de una
vez”. Asi se lo planteamos al entonces director y ¢l estuvo de acuerdo
con que hubiese temporadas de las varias compaiiias que resultaron de
las fracciones. No era cuestion de no trabajar con los diferentes grupos,
sino justamente que dos veces al afio se juntaran las compaiiias en una
gran temporada, lo que si llegé a suceder.

Con las varias compaiiias se suponia que se podria extender la
danza en México, pues a partir de cada una debia haberse desarrollado
una escuela, pero no resulto asi. Nosotros si continuamos varios afios en
ello, dentro de las posibilidades econdmicas que habia. Lo que nos impulsé
para hacerlo fue nuestro deseo de trabajar en paz.

En 1956 se hizo un homenaje a Mozart, en el cual participamos el
NTD y el Ballet Concierto de México. Ahi presenté Fantasia y fuga,
con musica de Mozart. Esa fue mi primera experiencia con una fuga.
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Pude trabajar con una forma musical que casi nadie utiliza en la danza,
nunca en la académica y muy pocas veces en la contemporanea. La
temdtica de la obra era sobre la hermandad de los hombres, lo que consideré
adecuado para esa forma, porque con la fuga las cosas contintian al infinito.

En el NTD Bodil Genkel y yo éramos los directores, pero a a mi
‘me pasaron todo el peso. John Fealy se dedic6 a hacer coreografia, mientras
que Bodily yo haciamos la parte administrativa, cosa que fue bueno porque,
la verdad, administrar no es muy grato.

El NTD, que era una asociacioén civil, terminé por presiones
exteriores provenientes de la compaiiia oficial. Con uno u otro pretexto
nos afectaron, aunque algunos funcionarios se portaron muy bien. La
escuela del NTD no pudo sostener a la compaiiia, que era lo que
pretendiamos y en la practica no resulto. Sustraiamos dinero de la escuela
para subvencionar el trabajo artistico, pero la escuela también tenia
necesidades: pagar a los profesores, el mantenimiento, la renta. Le
restdbamos dinero a la escuela para otra parte donde no entraba dinero,
porque las funciones que dabamos no significaban seguridad econémica,
sino que apenas cubrian lo que habia que pagar alli. Ademés los bailarines
que daban clase en la compaiiia recibian dinero, los demés no lo querian,
pero los nuevos traian las tendencias actuales y querian sueldos fijos.

Viviamos con y del NTD. Ese era mi caso y no me quejaba de
trabajar en la oficina ocho horas al dia, llegar al estudio de cinco a diez, y
continuar por mi cuenta de las diez a la una o dos de la marana. Yo creo
que el dinero le llega a las personas, en cambio muchos bailarines exigen *
y quiebran las compaiiias antes de que puedan establecerse, sin darse
cuenta que las necesidades pueden cubrirse poco a poco. En fin, todas las
compaiiias saben eso y hay gente que ofrece ciertos alivios economicos
de vez en cuando; hubo personas que nos dieron dinero o nos ayudaron
con funciones.

La vocacién del bailarin es lo que debe mantenerlo trabajando,
pero hay una gran mayoria que se acerca al arte (a todo arte) buscando
cémo cubrir sus necesidades. Conoci a un musico de atril que ademds de
esa carrera estaba considerando hacer la de sociologia. Le pregunts
qué estas dividiéndote en dos cosas tan disimiles?”, y me respondié que
por razones de dinero, para ganar en ambas profesiones. El estaba
escogiendo eso no por su vocacion. En la danza sucede que llegan a
sabiendas de que no hay dinero; se entrenan, avanzan y se van. Eso
contintia, atin ahora que hay sueldos fijos.
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ando termind la escuela del NTD, porque no se deshizo la
compaiiia, Bodil se fue al norte de México. Segui dando clases con el
grupo que estuvo trabajando conmigo hasta 1964 o 1965, ademas como
free lance, enseiiando a otras personas y grupos, siempre con bastantes
peticiones, inclusive fuera de México. Paso un tiempo de desconcierto;
personas como Luis Fandifio se quedaron conmigo en un salon del edificio
de la Avenida Hidalgo. Vinieron nuevos alumnos que se agregaron y de
alli sali6 otra compaiiia, aunque con el mismo nombre, e hice nuevas obras.

Antes de la desintegracion definitiva del NTD hice Enlaces (1963),
obra que durd todo ¢l programa y la primera en la que hablaban los bailarines,
se expresaban en palabras ademas de la danza. Su duracion fue de tres
horas y con doce personas. Me llevo un afio y meses hacerla, y otros mas
para que se presentara en el escenario. En ese momento ya no queria
hacer ballets de veinte minutos y decidi crear obras con duracion del
programa, cosa que entonces era un poco complicado porque las comparifas
eran chicas y los bailarines tenian que resistir.

En esa época las coreografias se creaban sobre ideas escuetas y
no siempre literarias. Lo literario se habia dado en los cincuenta, cuando
se utilizaba todo un script para cada obra y se trabajaba sobre temas en
particular que se podian reducir a esquemas de corta duracién para
expresar cosas que se supone eran de impacto. No siempre se puede
hacer eso y no estoy de acuerdo con que la danza deba necesariamente
expresarse en el tiempo mas breve posible. Para mi, la danza debe
expresarse a través del tiempo necesario para la idea que trate y no seguir
un dogma para todas las obras; eso es imposible. Asi que si consideraba
que necesitaba plasmar mis ideas con mas tiempo de exposicion y menos
rapidez, lo hacia; ademas noté que para los intérpretes era mucho mejor
porque les daba mas tiempo de adentrarse y desarrollar la idea, el tema,
llevarlo a un climax de expresion y su consiguiente desenvolvimiento final.

El advenimiento de la luz (1954) fue de las obras corta-largas,
que hice. Duré media hora con dos intérpretes, lo que era entonces muy
atrevido porque nadie bailaba ese tiempo sin parar. La idea necesitaba
mayor exposicion, pues trataba un tema universal, para ésta y pasadas
€épocas: el paraiso perdido. Era en torno de dos personas que sobrevivian
la pérdida del paraiso y su mundo estaba en ruinas; enfrentaban de nuevo
la vida, volvian a construir, labraban la tierra y al final, mientras llegaba la
cosecha, esperaban la luz. Esta no era ficticia, sino que era la luz de Dios.
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Ese fue el planteamiento de la obra, basado en Adan y Eva; aunque no
seguia al pie de la letra el relato biblico, si lo hacia del espiritu.

Mis personajes no eran inocentes. Cuando salian del Edén estaban
bien adentrados en conocimientos terribles. Antes de hacer esa obra pensé,
como todo el mundo, en las amenazas de las guerras y en la posible
sobrevivencia de dos personas; sin embargo, mi interés estaba en hablar
sobre la gente que es lanzada del paraiso por rebeldia, por no saber
conducirse, y deben comenzar de nuevo. Sucede que en ese recomienzo
recobran la inteligencia y saben que, si quieren sobrevivir verdaderamente,
no pueden cometer los mismos errores. Asi que tienen terror de volver a
equivocarse, con la ventaja y beneficio de haber percibido la luz y la
sensatez de esperar, trabajar y vivir dentro de ella.

Finalmente el NTD desapareci6. Viajé a Sudamérica, trabajé en
Chile, donde me solicitaron que dirigiera por lo menos tres compatiias bajo
las condiciones que quisiera. Sin embargo, no pude permanecer alli porque
vi el mismo vicio del que me habia salido: personas dedicadas a la intriga
en su mayoria, y en minoria, personas con vocacion.

En esa circunstancia, el corazon de uno va hacia aquellos que
tienen vocacion, pero salen mas lastimados que uno mismo. Tengo cierta
experiencia en las batallas, pero los nuevos no, y es imposible explicar
batallas a los soldados nuevos, tienen que experimentarlas. Uno puede
hablar mucho, pero la experiencia da la resistencia; muchos de ellos caen
en la intriga o pierden la vocacion.

Luego recibi una invitacion de Venezuela. He podido ir a muchos
lados pero regresé a México a trabajar de manera independiente, lo que
hasta cierto punto ha sido lo mejor. Volvi a peticién de otras personas, bajo
otras cir que me solicitaban que formara una compaiiia. Yo
no queria eso, sino descansar de todo aquéllo, pero siempre me han
insistido. Elhecho de no haberlo hecho no ha sido por falta de oportunidades.
Mucho se me ha pedido que presente mi trabajo y en algunos casos se ha
dicho que no lo hago porque las nuevas tendencias lo han dejado caduco.
No estoy de acuerdo con ello.

En los afios setenta, a los integrantes de la tiltima compaifiia que
dirigi, el Ballet Contemporaneo de Jalapa, les expliqué que de una obra
mia puedo sacar mil. No es falta de recursos por lo que no creo nuevas
obras; son otras las cir y otros mis Veo que cada
vez para mi es més facil hacerlo, pero mas dificil para la gente, puesto que
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parece que exijo mas. En verdad lo tnico que quiero es que sigan una
linea, que se queden en ella, pero las personas no pueden concebir eso o lo
pueden concebir durante poco tiempo. En fin, no he tenido un fracaso en
ese sentido; a peticion de muchos hubiera formado por lo menos tres o
cuatro compaiifas mas, o una que durara todo el tiempo.

Para esa compaiiia de la Universidad Veracruzana hice la
coreografia de la Novena sinfonia de Beethoven, gracias a la cual le
dieron la ovacion de su vida a los bailarines participantes, aunque no a
todo el publico le gusto. Sobre el rechazo, Rodolfo Reyes dijo “;Por qué
las personas que no gustaron de la obra no pueden ver el trabajo formal?
por qué yo si lo puedo ver?”. Yo no dije nada al respecto, pero considero
que las personas no pueden ver la estructura. Esa obra la trabajé a la par
que la pamtura no se presta para hacer un experimento contemporaneo
ni porque la i i6n esté en la estructura misma.

La inspiracion de esa obra fue el trabajo de equipo de la compaiiia.
En primer lugar, jamas habia pensado hacer esa obra, no porque no se
pueda bailar, sino justamente porque no se me habia ocurrido. Fue una
especie de comision que me dieron y para lograrlo usaron ciertos trucos.
Me invitaron a una reunién con el director de la Orquesta Sinféonica de
Jalapa para oir y discutir sobre musica; querian que diera mis opiniones.
Else iba y pretendian presentar una obra para finalizar su etapa, y hablamos
de obras de Bartok, Stravinsky y esta de Beethoven.

Yo me quedé en silencio total; me preguntaba ““;Quién va a hacer
la obra que ellos quieren?”. No tenia idea. Decidieron que seria la No-
vena y dijeron “Tt la vas a hacer”. Digo “;,C6mo? No tengo ningun plan
para hacer la obra, ademds no hay una compaiiia para hacerla”. Habian
como ocho bailarines con distintos niveles de desarrollo, y casi ninguno a
la altura de esa obra. “Vamos a traer a los que necesites”. Ya sabemos
como lo pintan; lo hacen muy atractivo, envuelto en celofanes dorados.

Entonces les dije “Déjenme pensar, denme la obra, voy a México
y escucho™. Y asi fue. La Novena la conocia de toda la vida pero se
trataba de pensar qué hacer con ella. Leyendo la portada del disco vi un
poema de Schiller en el cual esta basada la obra. La ideologia de Beetoven
no me conmovio6 para hacer la obra ni tampoco su muisica, sino ciertas
partes del poema de Schiller sobre la bondad de un padre eterno, Dios,
que habla del amor entre los hombres, la fraternidad, que pide que todos
se saluden con un beso.
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Eso fue lo que me conmovid, mas que la comisién. Esa fue la
semilla. Cuando lo lei dije “Ahora si voy a poder hacer una obra dedicada
aDios y al hombre”, aunque todavia no la he hecho, pero fue un comienzo.
Asi que me entregué al trabajo. Sin embargo, fue una obra muy dificil de
lograr porque la compariia no estaba a la altura, ni en cantidad ni calidad.
Habia cualidades humanas, pero no técnicas. Yo tenia el reto de mantener
en escena a todos los bailarines, quienes salian del foro s6lo para volver a
entrar. Muchos que vieron la funcién se preguntaban “;Cémo es que
aguantan?”, porque siempre estaban presentes las mismas personas.

Entonces importaron gente con otros problemas técnicos y de
ideologia. Imaginense esa obra con gente de tendencias totalmente
diferentes a la mia, incluyendo bases formativas dentro de su vocacmn
tanto espiritual, politica, religiosa y dancist Toda esa j
de factores entré en esa obra y se unificé sélo por el amor que la obra
misma tiene. Asi que en dos meses concluimos dos movimientos y expliqué
alos directores que no podia hacer los cuatro. Traten de imaginarse: formar
bailarines en dos meses, ponerse a la altura de la dificil misica y mezclar
ideologias totalmente opuestas. Yo diria casi imposible que se lograra,
pero se logro.

La obra se dio en Jalapa y la respuesta del publico fue aplaudir a
los bailarines, quienes no sabian qué hacer; el director, la orquesta y el
coro seguian saliendo. Mientras, yo en el camerino “A ver cuando se
acaba esto” y terminé en ovacion. Eso fue muy emocionante.

La obra se olvido. El director se fue a Viena, pero hubo la peticion
de parte de los bailarines y del Instituo de Danza, en Jalapa, que siguiera.
La compaiiia se modificd; unos bailarines se fueron, otros llegaron de
Meéxico, Centro y Sudamérica. Surgieron los problemas de todas las
compaiias del mundo. Y yo dije “Bueno, voy a terminar la obra porque
dije que lo haria™; otro afio y medio para que se estrenara completa.

Paralelamente a ese trabajo hacia muchas cosas, como dar clases
de dologia de la i de fia, de técnica. Todo eso
ademas de las dificultades de siempre. Entonces Luis Herrera de la Fuente
me dijo “A las obras hay que ponerles fecha y anunciarla™. Un buen dia,
después de afio y medio (en 1976), me llamé por teléfono de Estados
Unidos, y me avis6 “El coro de fulano de tal, el director x, va a llegar en
siete dias a Jalapa para que se presente la obra™. Fin de la conversacién.
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Lanoticia llegé a los directores, quienes me preguntaban quién pagaria la
estancia de noventa personas del coro. Dije “Ustedes van a pagar”. Se
programaron las fechas en México y alguien aseguré “No se preocupen,
todos los boletos se van a vender”. Y asi sucedi6. En el Palacio de Bellas
Artes hasta tuvieron que poner trescientas butacas adicionales y muchos
se quedaron en la calle. Lo mismo pas6 en el Auditorio Nacional, cuando
su cupo era para doce mil personas. Asi, las cosas se fueron uniendo
como por milagro. A pesar de que Herrera habia intervenido de manera
tan importante €l no vio nada. (La novena sinfonia se presenté el 9 de
Jjulio de 1976 con el Ballet Contemporaneo de Jalapa, la Orquesta Sinfonica
de Jalapa y el Coro Southwestern Collegiate, dirigido por Ronald Shirey).

Esa fue una experiencia muy especial para mi por la estructura
de la obra misma en cuanto a danza, y por la respuesta del pablico hacia
todos. La Sinfénica nos ha platicado que jamas en su vida, ni antes ni
después, han tenido ese éxito. Digo que eso fue una innovacion porque la
obra logré producir tanta buena voluntad en tantas personas que actuaban
y en quienes la presenciaron.

Para la Novena trabajé al revés; primero los dos dltimos
movimientos. Creé el material coreografico para toda la obra; lo planteé
de manera incipiente en algunos movimientos para después desarrollarlo
en otros. Con esa obra nunca tuve miedo, serd porque entonces habia
dado tantas clases de coreografia y conferencias que estaba seguro de mi
oficio; me parecié muy facil la estructuracién de la obra. Conocia la
partitura, vivia con ella. El problema era dar el sentido ;como dar la forma
que correspondiera a esa época, esa misica y ese poema de Schiller?,
(como hacer sentir la presencia de un Dios creador, omnipotente, que
tiene bajo su mano a todos los hombres en un amor moviéndose en armonia?,
(como plasmar ese amor al ptiblico?

En la obra se pudieron plasmar estructuralmente las ideas y su
realizacién fue sobre bases bien formales. Pretendia dar una estructura
perdurable y que expresara claramente las ideas, sin estorbos y sin la
intencién de querer asombrar a la gente por el movimiento sino por el
espiritu.

Hay un parte del cuarto movimiento en que después de toda la
bulla hay tranquilidad, que suena a eternidad, como estrellas que hablaran
o cantaran. Son sonidos muy tenues y, para mi, Beethoven esta hablando
del paraiso. Schiller también habla del paraiso eterno, cuando se refiere al
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momento en que los hombres se unen en un abrazo amistoso, fraternal,
amoroso. El terror esta en plasmar esas cosas, el cual venci porque habia
elementos en la compaiiia afines a ello y daban ganas de crear cosas; y
gente que practicaba con tal afan que les tenia que decir “Por favor, ya
descansen”, porque se les veia demacrados, con los pelos parados, era un
cosa increible. Me decian “Si, si , ya vamos a descansar” y lo hacian otra
vez. También hubo otros con la suficiente resistencia para hacer dificil el
trabajo, pero vieron a los que si se esforzaron y eso se les queda para toda
la vida, a pesar de que ellos no lo hagan, lo dicen a otros, lo transmiten.

En cuanto a las ideas, todos las interpretaron, aunque no les hubiera
llegado al cien por ciento; asi que pudieron expresar el texto al publico de
la manera mas veridica, y el publico lo recibié con lagrimas. Se logro la
comunicacion del publico con los artistas en una especie de integracion;
se rompio la barrera escenario-piiblico y éste vivié la experiencia de los
artistas. Y no nada mas bailarines, sino también cantantes y musicos. Fue
una cosa muy especial y, para mi, una innovacion. Yo quiero hacer algo
mas alla de la Novena; tengo otras obras mucho mas escalofriantes.

Después de la experiencia de dirigir al Ballet Contemporéaneo de
Xalapa regresé a la ciudad de México, donde compuse un programa con
una compaiiia de uno: yo nada mas, y no hubo ningun conflicto. Podia
ensayar de la mafiana al dia siguiente sin ningtin problema; a mi mismo no
me digo nada: trabajo. Ni siquiera me fijo en qué hora es para comer; me
tienen que decir “Sal de ahi porque te vas a hacer dafio si sigues horas
enteras”. Terminé ese programa, y lo que hizo falta fue un foro y respaldo
para presentarlo, que finalmente me lo ofrecieron.

Eso muestra que nunca me he quedado sin trabajo. Dicen: “Se
retiré al monte” o “Quién sabe donde esté”. Yo he estado trabajando y
cuando me he ido al monte hago otros servicios, como escribir uno o
varios libros de danza.

Considero que tres de mis obras lograron ser la realizacion de lo
que queria plasmar. La primera de ellas es El advenimiento de la luz, por
el tema y el modo en que fue desarrollado. La segunda es Contrastes
(1957) que trataba de una familia en circunstancias muy deprimentes y
desastrosas, pero que dentro de la pobreza visualizaban el modo de ayudar
a la pareja joven que se casaba, lo que le permitia salir de su ambiente
tétrico. La obra produjo tristeza en el publico, pero al final se quedaban
con una intensa esperanza, aunque no habia ninguna certeza de que el
bebé que iba a nacer cambiara la vida de nadie.
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Esa obra conjunt6 la estructura que le di y la ejecucion de los
bailarines. Ellos la tomaron y concibieron y desarrollaron sus personajes.
Como coredgrafo fue una gran sorpresa ver que lograron vivir sus
personajes y la obra escap6 de mis manos. No tenfa nada que corregirles
técnica ni interpretativamente, y quedé como espectador. Es la tinica obra
mia en que sélo presenciaba los ensayos, nadie decia nada y nos ibamos.
Asi fue el logro de los bailarines, quienes captaron todos los movimientos,
la muy dificil misica de Bartok y fue muy grato para mi ver la obra porque,
ademas, cada vez que la bailaban se convertia en una nueva experiencia,
en el sentido de su aporte.

La tercera de las obras que mas placer y satisfaccion me han
dado es la Novena sinfonia, de la cual ya hablamos. Lo fue por lo
importante del tema: la bondad, la creacion de los hombres por Dios y la
relacién amorosa de los hombres y mujeres entre si, como hermanos. Se
trataban distintos tipos de amor: el amor y adoracién hacia Dios; el amor
amoroso entre hombre y mujer, no muy literal, pero si su esencia; el amor
juguetén entre hombres, que era una especie de fraternidad libre de juegos
no agresivos; el amor de amistad, de jovenes que se enamoran comenzando
con un amor fraternal entre hombres y mujeres y logran una gran union,
estrecha, duradera.

Al final de la obra se mostraban de nuevo todas esas formas,
como sucede con la musica: momentaneamente reaparecen los temas
musicales y dancisticos en Oda a la alegria, que para mi era el momento
de decir un salmo entre hombres, mujeres, Dios y el universo, y entre lo
que existe en la tierra y lo que esta por venir.

Otra obra que hice estuvo basada en experiencias maritimas,
Tiempo de mar (1958). Tenia misica de Bach, fugas transcritas para
percusiones. Fue muy grata para mi; para realizarla investigué
personalmente con pescadores, por lo que las escenas se refieren a
experiencias reales. Era compleja y para algunos era muy dificil de ver;
alguien me dijo que no podia apreciar la obra porque pasaban muchas
cosas a la vez, que es precisamente lo que sucede en una fuga: muchas
voces, contraposiciones dificiles de percibir. En cambio otra persona, con
experiencia en coreografia, dijo: “No sé por qué dicen eso; vi absolutamente
todo™. Y asi lo consideraba yo: ponte en una playa y ve lo que hay y asi es:
tan simple como eso y tan complicado como eso.
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Cuando se contemplan escenas de muchos seres humanos enun

areareducida con tantos i s, actividades,
todos d\ferenles es facil pCl’CIblr que suceden muchas cosas
Escogi a propé la musica de Bach porque pensé que

sin el contrapunto no podia dar formalmente lo que queria, y hubiera quedado
una especie de tejido suelto.

En Enlaces también se hablaba de tejidos, pero me parece que no
logré exponer claramente el tema como en las obras que acabo de
mencionar; no llego a expresar esencias veridicas. El hombre tiene la
obligacion de presentar verdades a los otros hombres; pueden ser drasticas,
impactantes, terribles, pero verdades siempre, y no tener ideas mixtas,
raras, confusas, que pueden perder a sus publicos. Esa es la obligacion del
artista.

Aligual que el resto de los artistas, el de la danza contemporanea
siempre debe presentar obras con un aspecto didactico, o sea, que den
una ensenanza. Eso hace la gran diferencia entre la diversion o el
espectaculo, y la comt on urgente de el necesarios para
inducir y conducir a otros seres humanos. Asi visualizo el arte. Y como el
ser humano esta lleno de errores y problemas, el arte también lo esta; por
ello es menester buscar la forma de presentarlo de la manera mas depurada
posible.

Esa esa la razén por la que no he vuelto a presentar muchas
obras. No porque considere que fueron malas o buenas formalmente,
porque gracias a Dios he sabido estructurar mis obras. E] problema es la
fuerza de las verdades a mostrar, lo que es para mi el punto primordial
para ver mi obra y la de otros. Y creo que en general erramos mucho en
esto porque los artistas exageran su intencién en presentar cosas personales
y mostrar. “Mira qué bien estoy en esto”, “Mira qué bien bailo”, “Mira
qué bien hace coreografia éste”, “Qué bien pinta fulano”, “Qué bien hace
escultura”. Asi debe ser, hacer bien sus obras para mostrarlas; sin em-
bargo, ésenoesel ido principal sino simpl uno de los factores
que se dan en la vida profesional de cualquiera. Es posible halagar la
belleza de las obras, pero lo principal debe ser el uso que se le dara.

En el arte las personas siempre desbordan alegria por haber creado
algo; pero eso no es suficiente para sostener a nadie: el ser humano fue
creado para crear, 0 por lo menos para recrear y procrear, por lo que no
es ninguna sorpresa el que pueda hacerlo. La cosa es hacerlo
veridicamente.




“Danza de hombre”

En cuanto a mi trabajo como maestro, puedo decir que he recibido
muchas peticiones. Por ejemplo, a principios de los sesenta, se me acercaron
directivos del Ballet Folklérico de México para pedirme que impusiera
orden en sus compaiiias y que impartiera clases de danza contemporanea,
pues consideraban que era lo mas adecuado para esos bailarines. Acepté
trabajar en ese lugar y ensefié exactamente lo mismo que ensefiaba en mi
escuela.

En Santiago de Chile también me pidieron que impartiera clases y,
en ese caso, era una compaiiia de ballet académico, a la que también
ensefié lo mismo. O sea que nunca he cambiado la técnica ni las ideas que
ensefio por el hecho de que sean sitios o tendencias dancisticas diferentes.
Yo permanezco en mis creencias e imparto los elementos necesarios para
dar una buena formacion a todos los bailarines por igual, si son capaces de
asimilarlos. Y s¢ que estoy en lo cierto por experiencia.

Yo me formé como bailarin en poquisimo tiempo y he tenido la
buena fortuna de “hacer” bailarines y contribuir en su formacion y desarrollo
fisico y espiritual también en poco tiempo. Si hablamos de varios de los
que participaron en la Novena, debo decir que muchos no entendian c6mo
bailarines tan jovenes pudieron cumplir de manera profesional, pues algunos
s6lo tenian dos afios estudiando. Sin embargo, logré prepararlos para que
alcanzaran un mayor y mas rapido desarrollo en su vocacién y oficio
justamente porque obtuvieron mayores conocimientos en menor tiempo.
No me refiero a cursos intensivos, sino a la comprensién y conciencia que
lograron sobre lo que estaban haciendo.

Muchos de los jovenes con s6lo dos afios de trabajo sabian mas
que los veteranos sobre el cuerpo humano, sus partes y sus musculos;
habian estudiado coreografia y el método de ensefianza. Con esto quiero
decir que el hecho de haber dando clases aqui y alla ha demostrado que
funciona el sistema que sigo; es un método basado en mi propia experiencia,
puesto que yo tuve que volver a formarme a mi mismo y dejar a un lado
todos los estudios anteriores que hice. Suena muy dréstico, pero no soy la
tinica persona que haya hecho eso.

Ademas, he tenido oportunidad de escuchar opiniones de varios
maestros que constatan mi afirmacion. Por ejemplo, el profesor Balukin
de Rusia, del Bolshoi, vio mi trabajo y consider6 que correspondia al que
sigue la danza académica. Hizo comentarios y elogios al respecto. Asi es
que lo que digo no nada mas es para darme palmaditas en mi propia espalda,
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sino la opinion de gente que trabaja con seriedad y preocupacion. También
cuando llegaron otros maestros rusos de compaiiias folcléricas dijeron
que en su pais necesitarian cinco afios para lograr el trabajo de espalda
que tenian los bailarines que vieron. Yo me quedé asombrado porque se
referian a mi clase de intermedios; comparaban cinco afios con lo que
habian logrado mis alumnos de ese nivel en meses.

Todo esto para decir que la labor que hago conduce a las mismas

y Itados de otras tend: it siempre y
cuando el alumno tenga amplitud de criterio para no resistirse a las
i Esto ha dido no en el caso de la danza

~académica sino también en alumnos mios que después han viajado a Cuba
a estudiar sus formas étnicas, las cuales han podido asimilar en poquisimo
tiempo. Lo han logrado no porque yo sea el maestro non plus ultra, sino
porque he tenido que reflexionar mucho sobre mis ensefianzas, seleccionar
através del tiempo y dar a los bailarines lo que a mi no se me dio, justamente
para evitarles el dafio a sus cuerpos. Les presento los elementos que yo
sé que son formativos y lo hago en el menor tiempo posible con el fin de
que puedan comprender y asimilar rapid: eso se logra haciéndol
pensar, provocandoles adentrarse en si mismos. Eso ha dado resultados,
funciona.

Sobre todo eso trata mi primer libro, Método. Ell arte de la danza,
que es una especie de vista panoramica de todos los elementos que trabajo,
como los de tipo técnico, que tienen una gama muy amplia. Es un texto
sobre el método bisico, tanto para ensefiarlo como para recibir la ensefianza
de las bases técnicas. Le llamo método y no técnica a mi planteamiento,
porque creo que el método va mas alla que la técnica. No es un libro nada
mas dedicado a poner ciertas experiencias biogréficas de un bailarin, sino
que incluye anélisis no cominmente presentes en libros similares:

La docencia es una profesion que amo mucho porque uno se hace
participe de la formacién de otra persona; uno vive ese proceso con el
otro. Lo que trato de decir es que uno siente lo que siente la otra persona,
comparte sus senfimientos e inclusive sus sensaciones fisicas, lo que
permite corregir de inmediato e insistir sobres sus defectos para que
desaparezcan lo més pronto posible. Es como la compasion, el carifio, el
afecto, el amor: uno comparte con otra persona, sabe cuando se siente
bien o mal, cudndo se va a enojar o a sentir alegria.
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La ensefianza no tiene descripcion; es un mundo enorme en que,
en un sentido, el maestro es como una especie de protector del alumno, es
una figura paterna, muchas veces materna también; es fraternal; es
compasivo en el aspecto de amistad, es una relacion de cooperacion-
colaboracién. En fin, es un campo inmenso en donde el que ensefia puede
aprender mucho simultdneamente a quienes reciben la ensefianza, inclu-
sive de gran aporte humano.

Laresponsabilidad de ser maestro no tiene ningun titulo, ni nombre
ni representacion. Es muy grande. Yo encuentro que tengo que revisar
continuamente y digo a los alumnos “Yo les estoy diciendo esto, yo se que
es cierto, pero no me crean, vayan a investigarlo. Investiguen en libros y
en otros lados. Si le encuentran error vengan y lo discutimos”. Ellos pueden
pensar “Bueno, este maestro se siente un dios, se siente (inico”, pero se lo
que estoy haciendo, me baso en los resultados obtenidos, pero por otro
lado, no quisiera que lo vieran como el “evangelio”, y por eso quiero que
i iguen. Yo investigo el gelio inclusive; asi me ensefiaron a hacerlo,
por lo que la danza con mas razén.

Fuentes: Charlas de danza con Xavier Francis, conducidas por
Felipe Segura, CENIDI Danza “José Limén”, INBA, México, 29
de septiembre y 1 de octubre de 1986.

94






96



Héctor Fink es uno de los representantes mas importantes de la danza
folclérica mexicana, no sélo por su per en el campo i
nacional, sino porque ha incursionado en numerosas facetas y
especialidades de la actividad, como bailarin, maestro, coredgrafo, direc-
tor, investigador, promotor y productor.

Nacié en Orizaba, Veracruz, el 19 de mayo de 1935. Realizo
estudios musicales como intérprete de piano y cantante; descubrid la danza
en su adolescencia y venciendo los prejuicios familiares, ingreso a la
Academia de la Danza Mexicana (ADM) en 1955 y dejé su carrera
universitaria. Sus primeros profesores fueron Marcelo Torreblanca y
Amado Lépez, maestros mi y pilares de la fiaza de la danza
tradicional mexicana, con quienes trabajé en la Compaiiia de Danzas
Autoctonas y Regionales del INBA y en el Instituto Nacional de la
Juventud Mexicana, respectivamente.

También en la ADM, Fink estudio ballet con Guillermo Keys, Nelsy
Dambre y Nellie Happee y danza moderna con Elena Noriega, Rosa Reyna,
Xavier Francis, Juan Casados, José Limon, Waldeen y Anna Sokolow,
entre otros. Participé del momento mas algido de la danza moderna
nacionalista, bailando en las obras mas significativas de ese repertorio,
como La manda, El chueco y Tierra. Bailarin del Ballet Contemporineo
y del Ballet de Bellas Artes, ambos dependientes del INBA; con la primera
compaiiia realizo la importante gira de 1957 por Rusia, China, Rumania e
Italia, actuando como bailarin, ademas de maestro y coreografo de danza
folclérica. Esa gira dio un impulso significativo a la danza moderna mexicana
y es considerado punto de quiebre de su nacionalismo hacia nuevas
propuestas artisticas.

Se inici6 en la docencia en 1956 como maestro de danza folclérica
en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Debi6 concentrarse en esa
especialidad luego de una grave lesion y fue cofundador en 1958 del Grupo
Danzas y Cantos de México, compaiiia con la que se mantuvo seis afios
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en cartelera en los teatros de La Paz y Antonio Caso de la ciudad de
México, ademés de recorrer Latinoamérica y Estados Unidos
representando ¢l pais promovido por el Organismo de Promocion
Internacional de Cultura (OPIC) de la Secretaria de Relaciones Exteriores.
El trabajo desarrollado le valio numerosos premios, como el primer lugar a
la compaiiia en las Iy Il ediciones del Festival Internacional de Folklore
en Salta, Argentina; ademas de los reconocimientos a mejor bailarin, mejor
vestuario y mejor conjunto musical.

En el periodo de 1958 a 1964, Fink se encargé de la Direccién de
danza y de la Coordinacién de espectaculos folcloricos del OPIC,
desplegando una importante actividad de difusion en el pais y el extranjero.

A partir de 1971 es director de la Escuela de Danza de la Direccion
General de Accién Civica, Cultural y Turistica del Departamento del
Distrito Federal. El desarrollo que se le ha dado a esa escuela en diversos
momentos implican, por ejemplo, la introduccion de la metodologia cubana
de ensefianza del ballet antes que ninguna escuela en el pais; la edicién de
libros y grabaciones, como son los textos Breviarios de la danza I'y II,
de los cuales Fink es autor, y la fundacién del Ballet Folklérico de la Ciudad
de México, con el que present6 su espectaculo México mdgico durante
dos afios en el Museo de la Ciudad de México.

Fink ha sabido compaginar sus actividades en los medios escolar
y profesional, incluyendo dmbitos comerciales que han sido mal vistos por

del campo danci pero que han permitido la
apertura de fuentes de trabajo a bailarines, maestros, coredgrafos y
directores de diversas especialidades dancisticas. Asi, lo mismo fundé en
1968 el Ballet Folklorico Viva México con el que se present6 en hoteles y
centros nocturnos de Las Vegas y Paris; dirigi6 el Ballet Folklorico de la
Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlan de la UNAM (1982-
1986); cred espectaculos para la Plaza Santa Cecilia en la ciudad de México
durante catorce afios al lado de Pspe Guizar y para programas de television,
debellezayy de ademas de encargarse
de la apertura del Campeonato Mundial de Futbol 1986 en el Estadio Azteca
con dos mil bailarines.

También ha desplegado una importante actividad en el teatro,
donde curs estudios con Oscar Ledesma, José Luis Ibafiez y Héctor
Azar y participé en varios montajes como actor. Fue coredgrafo de la
Compaiifa de Teatro Infantil del INBA, dirigido por Ledesma (1969-1974),
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y gracias a lo cual llegé al piblico masivo y popular de las temporadas
escolares.

En 1966 Fink recibié el Premio Nacional de Danza, otorgado por
la Unién Mexicana de Cronistas de Teatro y Musica; en 1983 las medallas
de oro y plata en el Festival Latinoamericano de Folklore celebrado en
Argentina; en 1996 un homenaje de Televisa por su trayectoria artistica
dentro del Festival Acapulco; y también en ese afio ¢l Homenaje Una
Vida en la Danza, otorgado por el INBA, entre muchos otros premios.

Heéctor Fink se muestra orgulloso de la eleccion profesional que
hizo en su vida y de manera incansable contintia trabajando. Tiene muy
claros los objetivos que persigue con su trabajo escénico, al que considera
sumedio expresivo y creativo, diferenciado del “folclor puro” que sélo le
pertenece a los creadores populares, pero que esta sujeto también,
considera, a los procesos de tradicién y cambio.

Sk R R R Rk

Creo que mi vocacion como bailarin la traje desde el momento en que
naci. Creo que la heredé. Mi familia tiene una trayectoria artistica muy
grande; desde las hermanas de mi abuelo que eran cantantes de pera en
Alemania; ademas mis tios José Mojica, la actriz Emma Fink y el productor
de peliculas Agustin J. Fink. El sentido artistico es algo que proviene de mi
familia, y que afortunadamente a mi se me revel6 en la danza. Esta ha
sido parte de mi vida; a ella se lo he dedicado todo y me ha dado las més
grandes satisfacciones.

Desgraciadamente, no comencé a bailar a tiempo porque ya era
grande, y eso se debid a razones familiares. Habia reticencias para que
me dedicara de lleno a lo artistico. Comencé estudiando el piano, cantando
en los coros de la secundaria, preparatoria y universidad, tratando de hacer
siempre algo superior, algo artistico. Fui a caer a la danza por un mero
accidente en la preparatoria, donde no habia manera de pagar la materia
de Educacion Fisica si no se hacia con la de Danza. Entonces se me abri6
un mundo nuevo y maravilloso; lleno de nuevas experiencias y amistades,
que me permiti6 hacer lo que queria en la vida.

Desde chico bailaba en los festivales del kindergarden o la primaria;
sabia que podia hacerlo, pero nunca habia pensado en dedicarme
completamente a la danza. Luego de pagar mi materia me dijeron: “Bailas
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muy bien, vete a Bellas Artes. Ahi estudié con el maestro Marcelo
Torreblanca y voy a hablar con €l para que entres”. Llegué y me vio
bailar. “Métete a hacer la clase; ti ya has tomado clases, no me puedes
decir que no”. Y yo “No maestro, es la primera clase que tomo en mi
vida”

Soy de Veracruz, a mucho orgullo, de Orizaba, y vivimos un tiempo
en el puerto, donde bailaba los sones jarochos, pero nada mas como hobby.
Mi padre y mi madre nacieron en Celaya, Guanajuato, de donde es casi
toda la familia. Hay otros de San Miguel, de la ciudad de Guanajuato y
también de Querétaro. Casi todos tenian aspiraciones artisticas; inclusive
las hermanas y hermanos de mi mama (eran doce, de esas familias enormes
y antiguas) formaron una orquesta, en la que unos tocaban y otras cantaban.

Mi mamé se llama Maria Aurora Mendoza viuda de Fink y mi
padre era Alfredo Luis Fink Mujica. El era comerciante, como mi abuelo;
fue gerente de una compaiiia de importaciones muy grande que se llamaba
Compaiiia Mercantil Campell. Mi abuelo era alemén; vino a México hace
muchisimos afios y se cas6 aqui con mi abuela, quien era mexicana de
padre francés y madre espaiiola, y fundaron una gran familia. Creo que
somos la tnica familia Fink en México.

Mis padres tuvieron siete hijos (cinco hombres y dos mu)cres). yo
soy el menor de todos. Una de mis tenia muchas
como cantante, contralto con una voz preciosa, pero por cosas de familia
y a pesar de tener el espiritu artistico en la sangre, le impidieron que se
dedicara al arte porque lo consideraban “lo peor™. Eso es mentira: el arte
es lo mas grande del mundo y cuando te dedicas a é] con todo el amor te
da, te abre puertas, emociones y sensaciones maravillosas.

He tratado de luchar contra esos prejuicio en las familias y permitir
que los nifios bailen y estudien danza. No es nada negativo, al contrario,
da satisfaccciones. Yo mismo me pongo de ejemplo, y si me hubiera
dedicado a la contabilidad estaria hecho un viejo espantoso, detras de un
escritorio haciendo numeritos. Logico que esos conocimientos que adquiri
en la universidad me han servido muchisimo para mi trabajo como direc-
tor de una escuela.

Asi, a pesar de los antecedentes artisticos de la familia ésta tenia
prejuicios de todo tipo, pero especialmente religiosos. Sin embargo, a mi
no me importaron y decidi dedicarme a la danza porque era lo que queria.
Cuando asi lo decidi, mi padre me retiré todo su apoyo econémico. Yo era
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su do y me daba d. pesos les para mis estudios y

mis gastos, que en aquellos tiempos era un dineral. Por exigencias de la
familia iba a ser contador publico, pero con la danza olvidé la carrera
(llegué hasta segundo afio en la Facultad de Comercio). Me dijo: “Te vas
adedicar ala danza y vas a dejar la universidad, bueno, desde ahora no te
doy un quinto”. “No me importa, voy a recibir mi beca de Bellas Artes”,
pero resulté que era de trescientos pesos mensuales. A pesar de que me
senti infeliz por eso, no me import6; hice muchos trabajos para poder
mantener mis estudios, continué y aqui estoy.

Fue en 1955 cuando entré en la Academia de la Danza Mexicana
(ADM), y tenia exactamente diecinueve afios. Para hombre no estaba
tan grande, pero si hubiera empezado antes hubiera gozado mas la danza,
aunque ahora la gozo de otro modo, pero no actuando ni bailando, que es
una cosa maravillosa.

Tuve mas problemas al entrar en la danza de manera profesional;
ademas de que se enojaron y me quitaron mi pension, la familia traté de
influirme cuando fui a mi primera gira internacional. Fue en 1957, cuando
con el Ballet Contemporaneo viajamos a Rusia. Como tengo parientes de
nacionalidad norteamericana me decian: “Si vas a Rusia no vas a volver a
entrar en Estados Unidos y vas a echar a perder a la familia; vamos a
perder la nacionalidad y todo lo que hemos ganado”. A ellos les interesaba
eso. Yo, bendito sea Dios, siempre he estado orgulloso de ser mexicano y
dije: “No va a pasar nada y si ésa es la cuestion, es su problema. Yo me
dedico a un arte, voy como artista, no como politico™.

Al principio nadie de la familia me apoy6, pero después todos
encantados de que estuviera dentro del arte, porque vieron que realmente
lo tomé con muchisimo ahinco, como una profesion y que, afortunadamente,
las facultades con que Dios me doté me hicieron sobresalir y comencé a
bailar profesionalmente. A los dos afios de empezar mis estudios en la
ADM debuté bailando en el Palacio de Bellas Artes. Luego seguiria esa
maravillosa gira a Rusia, que se extendié a China y paises de Europa, a
donde fui como bailarin pero también como maestro de danza folclorica
de la compaiiia.

Durante mi formacion he estudiado varias ramas de la danza.
Tomé clases de danza moderna y de danza clasica; sin embargo, la danza
tradicional mexicana siempre ha sido mi vocacién, porque soy muy
nacionalista, a pesar de mi apellido y mi aspecto (que no es de mexicano

101



“Danza de hombre"

en absoluto, yo lo sé). Siempre me ha gustado el folclor, incluyendo danza,
musica, leyendas, cuentos, artesanias. Sin importar nuestro origen
extranjero, en la familia hemos fomentado un fuerte nacionalismo; ésta es
mi manera de pensar: implica amor, carifio y respeto absoluto a la nacion.
Aunque mi abuelo era aleméan defendia a México a capa y espada. Un dia
le pregunté: “Abuelo, ¢por qué quieres tanto a México, si eres aleman?”.
“Cémo no voy a querer una nacion a la que llegué sin nada y me ha dado
fortuna, familia, estabilidad y todo lo que en mi patria no tuve. Cémo no
voy a querer una nacion asi”. Ya muy grande, porque murié a los 95 afios,
se nacionalizé mexicano.

Mis primeras clases de danza folclorica fueron con el maestro
Marcelo Torrebanca, una persona a quien sigo respetando y queriendo
como el primer dia que lo conoci; me ensefio muchisimo y me inspiré. A
veces se enojaba porque yo tomaba clases de danza moderna y clasica;
decia que no debia hacerlo. Era su manera de pensar por ser un purista
del folclor. Tenia toda la razon y no lo critico, al contrario alabo que sea asi
y que no haya biado. Me ensefio hi por sus i
incalculables sobre todo en danza, mas que en baile; ademas tenia un
archivo y una experiencia maravillosos.

De danza moderna mis maestros fueron Elena Noriega, Rosa
Reyna, Xavier Francis (con quien mas clases tomé), Juan Casados y
‘Waldeen, ademas de que tuve la dicha enorme de conocer y tomar clases
con José Limon en las tltimas temporadas que vino a México, asi como
con Anna Sokolow, cuando viajaba al pais. También estudié danza clasica
con Guillermo Keys, Madame Dambré, Nellie Happee y otros que en ese
tiempo llevaban la batuta en la ensefianza.

Elena Noriega fue mi inspiracién en la danza moderna. Un dia
que subia la escalera de la ADM me encontré “;Estudias aqui en la
escuela?”. “Si maestra, folclor”. “No, como que folclor; te me presentas
a clase mafiana.”. “Me van a regaiiar; el maestro Torreblanca me corre”.
“No, yo voy a hablar con la directora de la escuela para que te den permiso
y vas a estudiar. Con la figura que tienes no puedes estar bailando folclor
Unicamente™. Y cual no seria mi sorpresa que me fascind la danza moderna;
habiendo dejado la universidad, tomaba clases a todas horas con el mae-
stro Urquin, persona maravillosa como amigo y maestro.

Ademas fueron indescriptibles las experiencias de haber podido
bailar en coreografias de Rosa Reyna, Raquel Gutiérrez o Guillermo Keys.
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Empecé a hacer papeles de conjunto y de repente de solista, lo que me
represento una satisfaccion enorme.

Cuando llegué a la ADM estaba el gran auge de la danza moderna
con temporadas preciosas en el Palacio de Bellas Artes. Debuté
profesionalmente a los dos afios de haber ingresado a la ADM; me
escogieron cuando hicieron una seleccion de alumnos de la escuela y
después como integrante de la compaiiia. Afortunadamente, creo que tenia
un poquito de facultades y las pude desarrollar por las ganas de bailar. Me
acuerdo que tomabamos clases desde las nueve de la mafiana a la una de
la tarde, y regresabamos a las cuatro y media para salir a las nueve de la
noche; era el turno corrido, pero sensacional, porque fue la inica manera
en que pude adquirir tantos conocimientos y conocer gente tan bella en la
danza. Inclusive a Felipe Segura, que estaba en el piso superior con el
Ballet Concierto.

Lo primero que bailé fue Zierra, una obra sensacional de Elena
Noriega; luego £/ Chueco de Guillermo Keys, y La manda de Rosa Reyna:
todas obras principales de la danza mexicana. Tierra fue uno de los bal-
lets que mas gozabamos porque Elena Noriega, La China, tenia una fuerza
y un espiritu sensacional. Ella, como todas las maestras y bailarinas de la
época, tenian la escuela de Waldeen o de Anna Sokolow. Yo la amaba;
como coredgrafa era de quitarte el sombrero, con su maravillosa Tierra, y
también como su intérprete. La recuerdo mucho en E! Chueco, donde
hacia la madre y de verla bailar se te ponia la carne de gallina.

Rosa Reyna, Raquel Guitérrez, Alma Rosa Martinez o Ja misma
Amalia Hernandez, cuando bailaba moderno y pertenecié a la compania
del INBA; todas eran mujeres maravillosas con gran presencia escénica.
Y Rocio Sagadn, quien para mi era el ideal de bailarina mexicana, con su
temperamento y prestancia increibles. Como me impresionaba esa mujer
bailando, era un talento sensacional. Afortunadamente tuve amistad con
todas ellas y ellos; fueron mis maestros y mis amigos, y conocerlos me
inspiraba mas.

Sobre Limoén puedo decir que fue el maestro de maestros en
Meéxico. Fue quien nos vino a ensefiar la danza moderna de ese tiempo y
a mostrar c6mo, a pesar de limitaciones, se puede llegar a ser un gran
artista. Fue una gran experiencia bailar obras de ¢l y verlo bailar aqui. Los
programas que tengo con su nombre (donde el mio aparece chiquito), los
guardo como tesoro, porque fue de los primeros artistas de la danza de
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origen que surgieron

En 1957 fuimos a la gira que ya mencioné y que fue una
experiencia que nunca en la vida he olvidado. Estaban en el Ballet
Contemporaneo Rosita Reyna, La China, Juan Casados, Rosalio Ortega,
Elsy Cota, Valentina Castro, Rocio Sagadn. Era la primera vez en mi vida
que salia de México, lejos de mi familia, y afortunadamente con unas
personas tan humanas y afectuosas. Era un grupo en el que nos
defendiamos a capa y espada. A mi el maestro José Solé, quien también
iba, me decia que era su hijo y asi me trataba. En esa gira tuve la posibilidad
de trabajar con quienes habian sido mis maestros y ademas llevaba a mi
cargo toda la parte de folclor. Alla tuve el gran orgullo de bailar con Rosa
Reyna El jarabe largo ranchero, y en los libros rusos esta nuestra foto.

Desde México se planeé un programa de danza moderna y
folclorica, pero alla sucedi6 una cosa sensacional: se unieron los dos grupos
mexicanos que viajaron (Ballet Contemporaneo y Ballet Nacional) como
Ballet Nacional Ce poraneo de México. Teni; un progi variado
y nos matabamos en los cambios de vestuario. Yo bailaba jaranas con
Guillermina Pefialosa, jarabe con Rosa, y Veracruz con Rocio y Rosalio
Ortega.

Lo que hice entonces me sirvié muchisimo, porque me entr6 el
gusanito tanto de la docencia como de la coreografia, al trabajar con gente
de esa categoria y ver la respuesta del piblico y su aprecio por el folclor
mexicano. Fue realmente como una inyeccion.

En 1958 regresé a México lleno de ideas y de espiritu por las
experiencias fabulosas que habiamos tenido. Para mi, la gira fue base de
mi carrera, un cumulo de experiencias y conocimientos que a la fecha me
siguen sirviendo. Tanto tiempo de viajar por Rusia, China, Rumania, Paris,
Roma, convivir, tomar clases. Alla andabamos buscando quién nos diera
clases; como en China, donde aprendimos a utilizar las cintas y después
las utilizamos cuando se hizo el ballet £/ nacimiento del Amazonas de
Raquel Gutiérrez, en el que Marcos Paredes y yo haciamos el agua.

Desgraciadamente, tuve que dejar la danza moderna y el ballet
por un accidente, un desgarre pavoroso desde la ingle y hasta el tendon de
Aquiles. Perdi toda la elasticidad: no tenia fuerza en las piernas para
sostenerme. Bailando folclor me molestaba un poco, pero lo podia hacer,
asi que me concentré en la danza folclérica, en la que tenia los
conocimientos necesarios para dedicarme como bailarin y coredgrafo.
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Luego se apareci6 el licenciado Miguel Alvarez Acosta en mi
vida, y cuando dej6 la direccion del INBA lo nombraron director del
Organismo de Promocion Internacional de Cultura (OPIC) de la Secretaria
de Relaciones Exteriores. Me llamé para formar un grupo que representaria
al pais en Centro y Sudamérica, mismo que formé con mis compafieros
egresados de la ADM. Me dijo: “Tienes la experiencia necesaria para
formar un grupo que represente a México en las visitas del presidente
Lopez Mateos™. El grupo estuvo formado por Jorge Escoto, Aurorita
Quezada, Benjamin Gutiérrez, quienes ahora se dedican a la docencia.
Asi que puedo decir que fui pionero de esas giras, ya que abrimos campo;
después irian otros grupos, como el de Amalia, pero nosotros fuimos los
primeros y con un éxito sensacional. Con Alvarez Acosta estuve trabajando
seis afios y me nombro director del Departamento de Danza de la OPIC.

Bailé muchos afios y todavia los piecesitos se me mueven al oir la
musica. Para mi no hay cosa més sensacional que participar del misterio
del teatro, las bambalinas, las piernas, las luces. Eso es algo que nunca se
me podra olvidar en mi vida: haber bailado y haberme presentado en foros
maravillosos. Bailar era para mi lo maximo, presentarme en un foro,
transmitir lo que podia hacer. A pesar de las dificultades de mi estatura y
mi tipo bailaba jarabes y jaranas, y ademas, modestia aparte, bastante
bien.

Quisiera todavia estar en el escenario; lo extrafio muchisimo, pero
para todo hay épocas y hay que dejarle el campo libre a la juventud, a los
nuevo valores, y al contrario de hundirlos o ponerles trabas hay que quitarse
y decir: “Orale muchachos, adelante™, y empujarlos para que surjan y se
conviertan en artistas.

Cuando se acabo el sexenio y Alvarez Acosta dejé el puesto (1970),
la compaiiia estaba muy bien fundamentada y seguimos viajando, ahora
en plan comercial también. Tuyimos experiencias sensacionales y muy
malas también, que nos han permitido no cometer los mismos errores.
Cuando se reciben ataques o una opinién contraria debe catalogarse y
hacer lo mismo que hacemos con el alimento, masticarlo y digerirlo.
Entonces se puede juzgar si se aproveché o no.

1 trat do y de regreso de una gira me ofreci entrar
como director de la Escuela de Danza de Accién Social, como se llamaba
en ese tiempo, del Departamento del Distrito Federal (DDF).

Lo acepté pero, para ser sincero, nunca crei quedarme tanto
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tiempo. Cuando entré el Echeverriaa su

el 1 de enero de 1971, inicié mi trabajo en la Escuela de Danza del DDF.
En ese tiempo, toda la gente creia que se debié a la amistad y carifio que
me tenian la sefiora Esther Zuno de Echeverria y el licenciado, pero fue
totalmente lo opuesto. Fue por medio del maestro Del Rio, quien era la
mano derecha del licenciado Alvarez Acosta, como llegué ahi. Yo sigo
teniendo carifio por Maria Esther y el licenciado, personas excelentes y se
portaron sensacional conmigo y con mi familia.

Fue al contrario, repito, porque soy muy terco en mis decisiones y
nunca acepté las malas opiniones que le daban a la sefiora Esther. Ella le
tenia un amor muy grande a la danza folclérica, pero en ese tiempo no
tenia los conocimientos suficientes, aunque después si. Yo fui asesor de
Las Palomas de San Jerénimo durante mucho tiempo, cuando todavia el
licenciado Echeverria estaba en la Secretaria de Gobernacion. Yo les daba
clases, les asesoraba, les prestaba vestuario de la compaiiia, y la sefiora
me hacia deferencias por mi trabajo. Pero ti sabes cémo es el poder y la
roded gente con quien yo no estaba de acuerdo en su manera de actuar y
hacer, entonces me retiré de Las Palomas completamente. Eso fue antes
de que el li iado llegara a la Presid de la Republ

La Escuela de Danza del DDF ha sido una de las realizaciones
mas bellas de mi vida. Yo llegué de una gira y tenia en la casa un recado
preguntando si queria hacerme cargo de la direccion. Dije: *Si me interesa,
soy maestro, me gusta ensefiar. Lo voy a aceptar por un tiempo porque no
me voy a adaptar a estar sentado detras de un escritorio, dirigiendo una
escuela”. Y resulta que tengo muchisimos afios haciéndolo y con un gran
amor.

Recibi la escuela con noventa alumnos, en los altos del mercado
Abelardo L. Rodriguez, con tres salones de clase, muy pocos maestros,
sin las facilidades de poder realizar un trabajo profesional. Realmente nos
hemos esforzado para desarrollar esta escuela, no tnicamente yo, sino
todo el equipo de trabajo, y tengo a orgullo decir que es una de las mejores
en estos momentos, especialmente en danza folclorica.

Desde 1971 ya se impartian clases de danza folcldrica, clasica y
contemporanea. A los alumnos de ballet les daban Laura Urdapilleta, Sylvia
Ramirez y Aurelio Garcia. Aunque existian las clases no se seguia un
sistema, una metodologia, un plan de trabajo; y dije: “No es posible, con la
capacidad de los maestros que tenemos podemos hacer una magnifica
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escuela”.

En estos afios hemos contado con elementos como, ademas de
los que nombré, Claudia Trueba en clasico y Xavier Francis en
contemporaneo. En esta rama se usa el método que €l mismo ha elaborado,
ademas de la técnica Graham, impartida por alumnas egresadas de la
ADM.

Xavier estuvo mucho tiempo en la escuela y se retir6, aunque
luego estuvo impartiendo clases s6lo para profesionales. Me parece que
Xavier estd en una época de misticismo tal que es muy benéfico para él,
pero no para los alumnos. Por el carifio y respeto que le tengo le he dado
consejos sobre la manera de ser con los muchachos, pero para él lo fun-
damental es su concepto de Dios. El es un dulce, pero cuando comienza a
pelar esos ojos verdes que tiene, te aterra. Ha conservado su misticismo,
pero sigue siendo el ogro de siempre en sus clases.

En la Escuela hay mil doscientos alumnos y no tenemos mas
porque la capacidad de las instalaciones no lo permite. Hemos luchado
mucho con las autoridades para que nos den el apoyo necesario y lo hemos
logrado demostrado un trabajo de calidad. Ahora tenemos buenas
instalaciones, un lugar digno para la escuela, aunque no de tipo profesional
porque los techos con muy bajitos, lo que nos impide tener una clase con
saltos, cargadas y demds cosas de danza clasica y contemporanea, ni
podemos ensayar con penachos o tocados muy altos.

El equipo de trabajo esta compuestos por muchos maestros,
quienes son gente disciplinada, que hasta sin tener obligacion dan clase
cuando es necesario. Dentro del arte no puede existir el burocratismo.
Todos somos burdcratas porque trabajamos para el DDF, pero ésa no es
la actitud de la escuela. Los maestros trabajan sdbados, domingos, dias
festivos, mafiana, tarde y noche porque son docentes.

No tenemos a los alumnos encerrados en el estudio tomando
clases, sino que los obligamos a salir, dar funciones, presentarse en teatros,
carpas y al aire libre (incluyendo los lugares menos adecuados), lo que les
da experiencia y calidad de bailarines. El bailarin de estudio no es bailarin;
tiene que estar en presencia del publico para tener la proyeccion escénica
necesaria y saber solucis los probl que se “Ahi hay un
hoyo, ;cémo lo voy a brincar en funcion?, pues con la cara sonriente y

gran dignidad”.
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Ademas tenemos los foros abiertos que, por un lado, son muy
importantes porque permiten dar funciones a un puiblico amplio, pero por
otro, provocan que sc les baje el animo a muchos bailarines. Considero
que ellos obligad: itan la intimidad del teatro, la magia de las
luces, el efecto que da la escenografia. Fuera de los teatros suceden cosas
como que las pobres muchachas tengan que cambiarse en un camién,
porque no hay camerinos. Con cosas asi siento que denigro a los bailarines,
y como yo fui uno de ellos tengo que defenderlos siempre.

En la mafiana, los estudios estan ocupados en ensayos del coro de
la Ciudad de México, de la Orquesta Tipica, de grupos a los que les
prestamos los salones, ya que la escuela no los esta utilizando. Nosotros
funcionamos exclusivamente en las tardes, y seria injusto tener un espacio
asi sin ocuparse.

Ademas de en las tres especialidades de danza, se adiestra a los
muchachos en otras clases, como el modern stage de las danzas folcléricas
internacionales, tap, antropologia, musica, francés, historia del arte y de la
danza; todos esos son cursos especiales que les abren el camino y no los
limitan a la practica.

Recibimos alumnos desde los ocho afios para preprimero en bal-
let clasico y nueve afios para primero, hasta los veinte afios de edad. El
cursoes de v o seis aiios de duracion. A los vei o
afios de edad todavia les queda tiempo para bailar, aunque hay otros que
salen a los quince o dieciséis afios de edad, luego de cursar toda la carrera,
si iniciaron pequefios.

Oajala hubiéramos podido tener en mi época una escuela

Ahora los hos tienen cosas de las que nosotros
carecimos siendo estudiantes; entonces no teniamos las facilidades de
ahora, ademas de maestros, conocimientos, experiencias. Por eso estoy
en contra de los muchachos que no las aprovechan y sélo se basen en sus
facultades fisicas sin realizar un verdadero trabajo. Qué bueno hubiera
sido que cuando estudié en la ADM nos hubieran dado estos conocimientos
y ademas en una institucion donde solo se da una cooperacion simbélica,
lo que permite que la apreciemos mejor a que si fuera gratis. Los alumnos
provienen de todos los ambitos sociales y dentro de la escuelas se llevan
bien, como si no hubiera esas diferencias. Creo que eso se debe a que.
saben a lo que van: a estudiar y trabajar.

Los alumnos egresan como ej| yalgunos se
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como maestros; pueden quedarse en la misma escuela como asistentes
de los maestros de base, gracias a lo cual hacen su servicio social y se
forman en la practica.

Cuando ingresan a la escuela los alumnos comienzan asistiendo
dos veces por semana, lo que se va incrementando hasta que lo hacen de
lunes a viernes a clases, sabados a ensayos y domingos a funcién. Los
que estan a punto de egresar toman clases diario (alrededor de tres horas)
y luego ensayos. A veces los tenemos de cuatro y media a nueve de la
noche. En cuanto a su campo de trabajo, muchos bailan en el Ballet
Folkiérico de la Ciudad de México; otros se van a dar clases o ingresan a
diferentes grupos (como los de Amalia Hernandez, Silva Lozano u otros).
En clésico hemos tenido nifias que se fueron a la Compafifa Nacional de
Danza del INBA, que las mandaron becadas a Cuba. Sin embargo, a la
mayorfa le perdemos la pista, aunque después me los encuentro como
grandes maestros en la Universidad Nacional Auténoma de México, el
Instituto Politécnico Nacional, escuelas particulares o universidades.
Ademés, los egresados en general tienen otros estudios y no estan
dedicados exclusivamente a la danza; tenemos educadores fisicos, quimicos,
fisicos, matematicos, de todo.

Asi que una de las enormes satisfacciones que he tenido es ver la
cantidad de nifios que han egresado de mi escuela. Desgraciadamente
para el DDF y afortunadamente para mi, no es conocida como la Escuela
del DDF sino como la “Escuela de Héctor Fink”. Muchas veces me lo
reclaman mis jefes, pero no tengo nada que ver con eso, asi la conocen.

Mi aspiracién dentro de la danza folclérica ha sido presentar un
espectaculo mexicano maravilloso, digno de que el mundo lo vea. He tenido
la experiencia de viajar muchisimo y de haber conocido y tomado clases
con Stanislavsky, ver las compaiiias chinas, filipinas, polacas y de todos
los paises por los que he viajado. En todas ellas a los bailarines se les
podia llamar folcléricos por el espectaculo que estaban presentando, pero
su formacion era completamente clasica, lo que ademas les daba grandes
posibilidades interpretativas, por el manejo de esa técnica dancistica.

La técnica ocupa un lugar principalisimo en la formacion del balarin;
si 110 la tiene no puede pararse sobre un escenario. Estoy de acuerdo con
que un danzante o bailador de folclor puro no necesita la técnica, pero
para el escenario hay que tenerla, pues da todo: respiracion, prestancia,
proyeccion, calidad, conocimiento sobre el uso y movimiento del cuerpo.
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Al maestro Torreblanca lo quiero muchisimo. A mi me criticaba
duramente: “Cémo es posible que estés bailando danza moderna y ballet.
(Que haces alli con Nellie metiéndote para que te ensefie a estirar la
patita? Asi no se baila el folclor”. Sin embargo, me he dado cuenta a
través del tiempo que no es cierto ese criterio. El bailarin debe tener una
linea, necesita fuerza y expresion corporal; no nada mas es bailar y zapatear
con los pies, sino también dar todo lo que tiene.

En mi caso, las clases que tomé de otras técnicas y géneros
dancisticos fueron para lograr una superacion, y considero que el bailarin
no puede limitarse a ser exclusivamente folclérico. Eso no existe, no puede
ser, porque entonces te dedicarias a bailar inicamente en los lugares de
origen de esa danza.

La danza es desde la punta del pelo -que ya se me cay6- hasta el
dedo gordo. Asi eran, por ejemplo, las clases con Rosa Reyna, quien es
preciosista; sabe pedir lo que quiere y como debe hacerse. Asi, las clases
se pueden aprovechar al cien por ciento. Lo mismo sucedia con Xavier
Francis, quien daba clases sensacionales y tenia la capacidad de elaborar
numerosas combinaciones a partir de un movimiento; todo lo daba de tal
manera que el alumno entendia y podia hacer lo que pedia, gracias al
desarrollo de su clase.

Al estar dentro de una profesion como la mia no se pueden cerrar
los ojos ante las cosas distintas y de gran calidad que existen en otros
lados; tampoco se trata de querer descubrir el hilo negro, sino tomar las
experiencias de otros paises, los cuales tienen una mayor trayectoria en la
danza escénica, y aprovecharlas en beneficio de México. Creo que asi
piensan todos los que hemos dirigido grupos grandes de danza folclérica e
inclusive quienes trabajan todos hemos do experiencias
de afuera, sin detrimento de nuestro nacionalismo.

Considero que difundir la danza entre el pueblo es una forma de
educarlo, de ensefiarle los valores nacionales. No es correcto que los
extranjeros sepan mas que nosotros sobre México; todos debemos conocer
nucstra cultura y nuestro pasado. Cuando estuve en Rusia una de las

una 0l me hacia pregi obre los aztecas y mayas,
y yo pensaba que eslaba loca por las cosas que decia, pero al leer me di
cuenta que tenia toda la razén; me dio una pena tan grande y espantosa
que me puse a estudiar.
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Creo que la difusion de la cultura es esencial para educar al pueblo,
que debe saber ver un espectaculo, criticarlo, tener conciencia de lo que
esta viendo. Es una de las cosas que hacemos en la escuela; casi obligamos
a nuestros alumnos a ver espectaculos de danza, teatro, musica para que
sepan y eduquen su oido y su wsta para que su mente se abra cada vez
. Eso nos ha dado hemos hecho
entre los alumnos sobre danza en general y podemos comprobar que
cuentan con sélidos conocimentos que les permiten juzgar y criticar. Esa
s una aportacion de la escuela: formar un publico capacitado para apreciar
y disitutar la danza. Ademas, aunque no se conviertan en bailarines,
fisicamente la danza es maravillosa y a todos ellos les da una presencia
real, diferente a la de las demas personas, y les infunde el respeto y la
disciplina que debe tener todo artista.

No se como se es coredgrafo. Nunca planeo una coreografia.
Creo que es un don o un conocimiento especial y que el coredgrafo nace,
10 se hace. Yo escucho la misica y me concentro en ella; todo el tiempo
la escucho y cuando llego a trabajar comienzo a mover a la gente; todo
sale asi.

Enmis coreografias trato de respetar la autenticidad en el vestuario,
musica, estilo y pasos, pero le doy un tratamiento mas teatral a lo que es la
coreografia. No podemos presentar un baile en su forma tradicional, sino
que tenemos que darle movimiento, otro aspecto. Si es para un concurso
de folclor, lo presento de manera mas pero yo hago especta
mexicanos que son folcldricos en su raiz aunque no en su esencia.

A veces montamos cuadros de diferentes regiones. Tenemos unu
gran variedad de misica, pasos. estilos, vestuarios y escogemos. Reviso
todo eso para no caer en lo que otros grupos de danza folclérica que no
estudian ni se documentan ni trabajan con informantes. Nosotros los
traemos de diferentes estados para corregir lo que estamos haciendo en
la escuela.

Siempre me ha gustado la investigacion, la que realizo y adapto a
mi manera de ser, pues no hago folclor puro, sélo me baso en él. Sin
embargo, hay grupos que desgraciadamente bailan todo igual sin diferenciar
actitudes, porte, estilo, vestuario, etc., lo que yo trato de cuidar muchisimo.
Para ello son de gran utilidad los informantes. En la escuela tomamos
cursos con cllos para empaparnos del folclor actual, ya que esta cambiando
dia con dia. Muchas veces nosotros seguimos bailando lo mismo y en las
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comunidades de origen de ese baile ya cambid el estilo.

En lo que se refiere a la misica reviso con asesores y con un
magnifico amigo y entrafiable compaiiero de trabajo desde hace veinticinco
aﬁns Daniel Garcia Blanco, quien es maestro de la escuela. Revisamos y

Ahora estoy trat do en un cuadro de Chiapas y escogi £/
Sapo. los sones de Ixtapa, El Rascapetate, Las Chiapanecas, Danza
de Parachicos y otros para un popurri de una fantasia chiapaneca.
Desgraciadamente presentarlo en doce minutos es dificil por la variedad
maravillosa de danzas, misica, estilos, trajes. Ademas hay que calcular
los cambios de vestuario de la gente, cudntas parejas pueden participar en
cada baile, como se van a cambiar, en qué momento poner la Danza de
Parachicos que es de hombres y aprovechar para que en ese momento
se cambien las chicas para salir después a Las Chiapanecas. Creo que
eso es lo apasionante de la danza y la profesion.

El folclor puro pertence a las etnias, y cuando ese folclor sale de
su contexto pierde y gana. Pierde en esencia, en su calidad de folclor,
pero gana en espectaculo. Fuera de su lugar de origen no podemos hacer
folclor puro; por ejemplo, en la escuela lo ensefiamos, lo respetamos al
cien por ciento y por eso traemos a los informantes que lo ensefian de la
manera como es. Pero luego les digo a los alumnos: “Ya lo aprendieron,
ahora olvidense, vamos a una nueva creacion, una fantasia”. Cuando
presento algo es posible decir: “Es de Héctor Fink, no es folclor, sino una
creacion de la compaiiia, del Ballet Folklérico de la Ciudad de México™.
Me atrevo a llamarle Ballet porque es espectaculo folclérico; si yo quisiera

lo con la mayor icidad en tiempo, ritmo, estilo y demis, lo
hana como un conjunto de bailes o danzas populares.

Creo que para un grupo indigena presentarse en un foro también
es una gran experiencia. El folclor, que es nacido del pueblo, tiene que
evolucionar, de lo contrario no es folclor. Esa es una de sus propias reglas.
La gente tiene que tranformarlo y poner algo de si en él; eso va convirtiendo
su hacer en algo verd folclérico. Ents cuando los indi
se presentan en un escenario aprenden algo nuevo y lo difunden en sus
comunidades. Eso no lo puede parar nadie; no se trata de meter a la
fuerza el concepto de danza escénica, sino que el indigena razone y retome
lo que €1 quiera para incorporarlo a su folclor.

Para mi, eso es bueno, porque adquiere conocimientos,
experimenta, ve otra manera de vivir. No podemos tener a nuestro indigena
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relegado siempre a vivir de huarache o descalzo, y haciéndose sus trajes
amano con el telar de cintura o hilando. Tenemos claro el peligro porque
puede perderse su cultura, pero para conservarla jdeben hacerse
reservaciones donde permanezca aislado sin que le llegue otra cultura, ni
aprenda a leer y escribir porque eso significaria nuevos conocimientos?
Es imposible que estén cautivos toda la vida. Es muy polémico, pero creo
que debemos progresar, todos, y no dejar a los indigenas metidos en un
circulo para que no se pierda la raza ni su folclor. A éste lo podemos
conservar gracias a los adelantos tecnologicos del cine, video, grabaciones,
métodos para notacion de pasos y coreografica, y dejar que el indigena
progrese.

Desde el dia que dije voy a ser bailarin y dedicarme a la danza
vivo y muero por ella. La danza ¢s una actividad con muchas ramificaciones
Y yo trabajo en varias. Soy director de la Escuela de Danza y del Ballet
Folklérico de la Ciudad; soy coredgrafo de Televisa; trabajo en centros
nocturnos, y en uno de ellos desde hace afios soy director artistico y
coredgrafo; doy clases especiales o particulares. Muchos afios hice centro
nocturno; fui director artistico de Plaza Santa Cecilia, en Garibaldi, donde
estuve como coredgrafo y director artistico. Lo dejé porque queria
dedicarme a otras cosas, y por ejemplo, me llamaron de la UNAM como
catedratico y director del Ballet Folklérico de la Escuela Nacional de
Estudios Profesionales Acatlan; ademas estoy trabajando mis en la escuela
del DDF y haciendo mis coreografia.

El trabajo docente y directivo de la Escuela ha sido muy
satisfactorio pero he descuidado mi carrera como coredgrafo, aunque
tenemos la compaiiia. Ahora que la escuela estd encarrilada, con un equipo
excelente de maestros que rinde grandes frutos, pienso dedicarme un poco
mis al Ballet. Este hacia muy buen papel; lo tenfamos muy bien organizada
y creo que puedo impulsarlo de nuevo con la juventud preciosa que esta
saliendo de la escuela; muchachos que quicren bailar y estan trabajando
conmigo.

Hacia 1985 las cosas se compusieron mucho para la Escuela,
pues llegaron a los puestos directivos el ingeniero Salvador Vazquez Araujo
y César Bordes, con quien afortunadamente se puede hablar de bailarin a
bailarin, de maestro a maestro, porque entiende nuestra realidad y ha
dignificado las actuaciones de la compaiiia.

Para nosotros han sido muy utiles los festivales de fin de afio que
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hacemos en la Escuela; se presentan dos festivales en el Auditorio Nacional,
aunque en 1985 fueron en el Palacio de los Deportes, donde tuvimos quince
mil espectadores.

no i icidad para la escuela, el dia que se
reparten las solicitudes hay cola desde las cinco de la mafiana hasta las
cinco de la tarde; no nos alcanzan los maestros ni los salones, aunque
tenemos dos pisos en ¢l edificio de la estacion San Cosme del Metro, por
lo que nos van a buscar un local mejor, mas amplio y con mejores
condiciones. El edificio se cimbra y les digo a los muchachos que un dia
vamos a caer en el Metro y vamos a ir a parar al Zécalo. Vibra porque
son mil doscientos alumnos y en determinadas horas, de las cuatro y me-
dia a las nueve de la noche, esti llena la escuela.

Lo mas bonito de la escuela es trabajar con disciplina, y con el
afecto e interés de los muchachos por lo que estan haciendo. Cuando me
dicen que podria ganar mas en otro lugar, respondo que si, pero en otros
lados no haria esta labor, que ha permitido desarrollar la escuela con base
en esfuerzo y trabajo. Cuando no dirijo los ensayos los muchachos me
extrafian muchisimo por mi manera especial de trabajar, que incluye bromas
y regafios muy feos, si lo amerita la situacion. Cuando me enojo yo mismo
me doy miedo.

En el trabajo diario hay una convivencia muy hermosa. A mi me
encantan la nifiez y la juventud, lo que permite que los nifios de la escuela
me respeten y quieran. Muchas veces, si tienen algin problema no recurren
a su mama ni a su maestro, sino que van directamente a la direccion,
porque me siento, les platico y les trato de ayudar. Lo puedo hacer porque
estudi¢ para ello: tuve que hacerme maestro para poder dar clases en la
Normal; estudié Ped logia infantil y otras
materias. Todo lo que se aprende es atil algun dia.

Lo mismo sucede con mis estudios de misica. Haber tocado el
piano me ha servido para poder hablar técnicamente con los musicos, lo
que al mismo tiempo me ha permitido tener un caracter afable, porque sé
lo que quiero y lo que estoy haciendo. Repito: todo lo que se estudia sirve
en la vida; los conocimientos que he adquirido siempre me han sido utiles.
Como el teatro, que también lo hxce y fui coreografo del Tcalro Infarml de
Bellas Artes durante cinco afios, haciendo obras d i con
Oscar Ledesma y Xochitl Medina. Por cierto que también ahora estoy
volviendo a esa actividad; vamos a remontar Pedro y el lobo, obra con
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adaptacién de Oscar Ledesma, que tuvo un éxito sensacional en los
sesenta, cuando la vieron noventa mil nifios en una temporada y ciento y
tantos mil en otra.

La mayoria de mi tiempo libre lo ocupo en ver espectaculos; me
fascina viajar, pinto, leo, especialmente novelas histéricas; practico el pi-
ano para que no se me olvide leer las partituras. Hay que estar al dia,
estudiar, estar en constante actividad, asi que realmente mi tiempo libre lo
dedico a trabajar.

La formacion de un bailarin no es muy exigente en si, pero si
estas convencido de ser bailarin y tener categoria, prestigio y calidad
artistica entonces si lo es. Hay que ser disciplinado; ser inconforme y no
quedarse satisfecho con bailar £/ lago de los usne\ y no saber discutir
sobre un libro, 0 no ver una obra de teat odel a
Quedarse con Lago limita, y no unicamente como bailarin sino como ser
humano: hay que estudiar y superarse para siempre sentirse bien consigo
mismo.

La danza hoy en México esta progresando y nos acercamos a
tener de nuevo una danza mexicana, como la que tuvimos en mis tiempos,
cuando era un orgullo pertenecer al Ballet de Bellas Artes, por la gran
trayectoria y aceptacion que tenia la danza mexicana en el mundo.
Desgraciadamente decay6. Qué maravilla que pudieran juntarse otra vez
los grandes coredgrafos con los grandes musicos y pintores, pero creo
que se esta logrando nuevamente, porque se le esta dando al bailarin una
categoria que antes no tenia.

Me refiero a que ahora un bailarin ya puede vivir de la danza,
porque puede tener un sueldo mas digno, cuando menos que le permita
sostenerse. Antes el bailarin tenia que dar clases o hacer otras cosas,
trabajar en una oficina y en sus ratos libres salir volando a tomar la clase.
Ahora sc ha dignificado la profesion.

Para mi es un orgullo poder decir que me hice en México y con
base en esfuerzo, el que también me permiti6 estudiar en diversos lugares.
Viajé por todo el pais; tomé cursos en Estados Unidos; cuando volvi a
Europa me quedé tres o cuatro meses estudiando porque necesitaba
conocimientos. Estaba avido de ellos y lo sigo estando. Ese es un consejo
que me dio un maestro de China; en un preciosisima sombrilla que me
regalaron un viejito de la Opera de Pekin me puso un pensamiento: “Nunca
dejes de estudiar, porque nunca dejaras de aprender”.
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Siempre lo he recordado y estudio todo el tiempo para luego darle
mas a los muchachos. No como otros maestros que saben maravillas pero
se lo reservan para ellos y nunca le dan nada al alumno; ¢para qué quieren
el conocimiento entonces? Para mi, el maestro debe entregarse al alumno
y difundir sus conocimientos.

El reto que tengo ahorita, afortunadamente, es montar el
espectaculo de inauguracién del Mundial de Futbol 1986, que se va a
presentar ante millones de espectadores. Fue una sorpresa muy grande
para mi que el sefior Emilio Azcarraga me invitara para ese trabajo al que
pienso dedicarme mafiana, tarde y noche para sacarlo con dignidad. Seran
treinta minutos con dos mil bailarines, y es un reto que comparto con todo
el equipo de trabajo que me rodea, mis amigos y la preciosa juventud que
esta dispuesta a hacerlo.

Siempre trabajo con gente muy joven porque creo que hay que
darles la oportunidad. Si tienen ganas de hacerlo, conocimientos y empuje
hay que apoyarlos, porque nosotros desgraciadamente ya vamos de salida.
Asi lo siento con mis muchachos, a quienes les doy mis opiniones y ellos a
mi, y luego debatimos. Eso les sirve para tener una visién mas clara de lo
que quieren y pueden llegar a hacer.

Desde el momento en que me decidi por la danza me casé con
ella; para ella vivo y trabajo; es mi derrotero y tengo el orgullo de haberme
mantenido muchos afios dentro de la profesion, si no en un lugar
sobresaliente, cuando menos digno dentro del arte en México.

Lo principal es haber hecho de mi profesion lo que me ha dado las
mejores y mas grandes satisfacciones de mi vida y que me ha mantenido
con calidad humana. Eso se lo debo a la danza, de lo contrario seria una
persona amargada y tonta, estaria gordo y sentado detras de un escritorio,
como ahorita. Por eso digo: “Caray, yo dejé la contabilidad y aqui me la
paso haciendo numeros, listas y calificaciones”.

No soy una persona con complicaciones y con todo el mundo me
Tlevo muy bien, todos son mis amigos. Me he mantenido en mi linea de
trabajo y me he identificado con todos mis compafieros. Afortunadamente
nunca he tenido un problema de trabajo ni pleitos con ninguno, porque yo
respeto tanto su trabajo como quiero que respeten el mio.

Fuentes: Entrevista con Héctor Fink, México, 1984 (en su
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expediente), Biblioteca de las Artes; y Charla de danza con Héctor
Fink, conducida por Felipe Segura, CENIDI Danza “José Limén”,
INBA, México, 27 de agosto de 1985.
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MANOLO VARGAS, TEMPERAMENTO ARDIENTE Y VIRIL
(Fondo: Patricia Cardona)

MANOLO VARGAS,
TEMPERAMENTO ARDIENTE Y VIRIL
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Manolo Vargas es uno de los mas grandes artistas de la danza espafiola
que ha dado nuestro pais; su fuerza avasalladora en el escenario conmovié
alos plblicos de todo el mundo y sus sabias ensefianzas han sido seguidas
por varias generaciones de bailarines y bailarinas, confirmandolo como un
gran intérprete y maestro.

José Aranda naci6 el 15 de agosto de 1912 en Tala, Jalisco, donde
tuvo su primer acercamiento a la danza popular y experimento de manera
brutal el castigo por disfrutar de esa actividad. El es un claro (y extremo)
ejemplo de la lucha y constancia que requiere un varon para cumplir con
su vocacion artistica, la que logré vencer el rechazo familiar y social, asi
como las limitaciones de su propia edad.

En 1938 inici6 sus estudios formales en la Escuela Nacional de
Danza. Su vida profesional como bailarin inici6 poco después, incursionando
en la danza folclérica, hasta que descubri6 su verdadera pasion: la danza
espafiola. Ese género se convirtio en el medio para expresar su
temperamento e impresioné a todo aquel que tuvo el privilegio de verlo en
escena.

Su primer maestro fue el gran bailarin mexicano Oscar Tarriba,
de cuyas ensefianzas también disfrutaron otros grandes de la danza
espafiola en el pais, como Roberto Ximénez, Roberto Iglesias y Luisillo.

Manolo Vargas trabajé con bailadoras como Raquel y Dolores
“La Gitanilla”, hasta que en Nueva York formé parte de la compaiiia
dirigida por la famosa bailad: el d de la danza fiol
Encarnacién Lépez “La Argentinita”, quien lo bautizé con su nombre
artistico. Con ella debut6 en el Carnegie Hall, obteniendo un gran éxito de
publico y r imi de la critica ializada, cuyo mas importante
exponente, John Martin, afirmé que Vargas tenia “todas las cualidades de
un animal joven. En el escenario despliega una técnica natural y un ardiente
temperamento, que se combina y hacen de él una personalidad teatral
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singular”?

Después de la muerte de La Argentinita, Vargas continud
trabajando con su hermana Pilar Lépez, otra pieza clave de la renovacién
de la danza espafiola, en cuya compaiiia debuto en 1946. Su triunfo en
Espaia se repetiria en paises de todo el mundo, confirmando el talento y
calidad artistica de Vargas, que atn puede apreciarse en peliculas como
Flamenco 'y El amor brujo (donde interpreto al personaje Carmelo con
Pastora Imperio y Miguel Albaicin). Siempre se imponia, “pocas personas
han habido en el mundo de la danza tan impresionantes como Manolo. Su
presencia escénica magnetizaba al publico amante de la danza espafiola
antes de dar un primer paso. Lo consideraba la quintaescencia de la raza
ibérica, de lo gitano, del temperamento fiero™.*

Su formacién continué con maestros como José Greco, Antonio
de Triana, la Kika y Estampio (Juan Sanchez Valencia), quienes le
transmitieron la tradicion y técnica de esa forma dancistica.

En 1955 Vargas y su compatriota Roberto Ximénez se separaron
de la compaiiia de Pilar Lopez para fundar la suya propia, con la que
viajaron llevand: p que fueron muy bien recibidas.
El Ballet Espafiol leencz -Vargas debu!o en febrero de ese afio para
actuar en teatros y festivales de Europa, América y Asia. Son célebres
los éxitos obtenidos durantes varios afios en el Jacob’s Pillow Dance Fes-
tival y en el Lincoln Center de Nueva York, acompafiados de la Orquesta
Sinfénica de esa ciudad, asi como en paises tales como Japén, Canada,
Inglaterra, Alemania, Holanda y en el Festival de Danza Espafiola en
Granada y Cérdoba.

En México se presentaron en el Palacio de Bellas Artes en 1955
y 1963, afio en que se desintegré la compaiiia. Vargas se retir6 de los
escenarios en 1964 para dedicarse a la creacion coreografica, realizando
montajes para el Chamber Dance Quartet, y la ensefianza. Es coautor
con Ximénez de numerosas obras como Leyenda, Trantas y Zambra,
entre muchas otras, y ha participado en la formacién de numerosos
bailarines y bailarinas que con gran constancia acuden a su estudio en la
ciudad de México.

En 1987 recibio el Homenaje Una vida en la Danza que otorga el
INBA, pero el mayor premio de Manolo Vargas es el reconocimiento que
ha obtenido de los publicos les y de sus mas
exigentes. Ninguno de ellos ha podido olvidar la furia y belleza de su danza,
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su cabello ensortijado, sus ojos negros y brillantes, su precision y fuerza,
supasion y entrega. Con esos atributos rompi las barreras que le impedian
ser bailarin y se convirtié en un gran artista, de los que honran a una
nacion.

R R R R R R

Mi nombre es José Aranda, pero Argentinita me bautizé como Manolo
Vargas. Cuando entré a su compaiiia ya trabajaba con ella José Greco y
no era posible que hubiese dos Josés en un grupo con sélo dos muchachos.
Eso fue en el afio 42. Ese dia estaban presentes Ramén Castroviejo, un
médico muy famoso; el cénsul espafiol en Nueva York, no recuerdo el
nombre; una torera que estuvo mucho en México, Soledad Miralles; y
varios amigos de Nueva York. Empezaron todos a buscarme un nombre;
hubo muchas sugerencias, Greco queria que rifiramos el nombre y
Argentinita dijo: “Te vas a llamar Manolo Vargas”. Ella fue mi madrina
verdaderamente.

Yo soy del estado de Jalisco, de un pueblecito que se llama Tala,
cerca de Guadalajara, un ingenio azucarero, donde mi padre tenia un
cafiaveral. Como a los cinco o seis afios de edad me gustaba el baile;
siempre que se casaba alguien o habia alguna fiesta yo bailaba y era muy
popular. La gente decia: “Ya viene el nifio del patron, que baile”. Recuerdo
que me daba mucha vergiienza, era muy timido, lo soy atn, pero mas en
aquel tiempo y me cubria la cabeza con la camisa.

A mi madre también le gustaba mucho el baile. En Jalisco hay
una jota jalisciense; también las Cuadrillas que se bailaban mucho, algo asi
como Las calabazas, en las que se tomaban de las manos haciendo cadena.
Ademas tocaban £/ morrongo, que era como un tanguillo, que después
en Espafia se lo o a Pastora Imperio: “El morrongo, el morrongo, me lo
quitoy me lo pongo”. Le dije a Pastora: “Eso lo bailaba mi madre”. Bueno,
hay cosas que traerian los espafioles y se quedaron entre los indios, y
éstos lo fueron haciendo a su manera.

Mi madre bailaba todo eso, y mi padre, que era viudo y vuelto a
casar (soy hijo del segundo matrimonio) era mayor que mi madre y muy
celoso. Alguien le fue a decir, algiin campesino, que el nifio bailaba siempre
en las fiestas. “,Como que baila? Avisame cuando lo vean”. Un dia yo
estaba con lo del morrongo, cuando senti un latigazo en la espalda; me
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bajé la camisa, vi a mi padre y corri. EIl me gritaba: “Pérate, parate”.
Siempre llevaba latigo y con €l me atrapé del tobillo, tiré y se cayo;
jimaginense el patron y haberse caido delante de toda la gente!, su rabia
era terrible. Yo lo levanté y corriendo fui a esconderme en las faldas de mi
madre. Me dio tal paliza que estuve en cama como ocho o diez dias.
Cuando se esta en esa edad, cinco o seis afios, y alguien (que ademas es
tu padre) te dice: “Como te vuelva a encontrar bailando te voy a matar, ya
viste lo que te ha pasado™, un nifio lo cree. A mi me dio un trauma y dije:
“Tiene que ser algo malo”.

Después me mandaron a Guadalajara y me pusieron en un
internado. Cuando veia en las revistas fotos de bailarinas las recortaba,
pero como creia que era algo malo las escondia bajo el colchén.

Mi padre muri6 en un accidente de caballo y como su testamento
estaba a nombre de una hija del primer matrimonio y mi madre no era una
mujer que supiera defenderse, nos quedamos en la calle. Se fue a
Guadalajara conmigo; sabia bordar que era una maravilla y de eso nos
pudo mandar a la escuela. Sin embargo, llegué hasta sexto afio porque
tuve que trabajar para ayudarla. Después me instalé en México, donde
estuve como dos afios antes de mandar por ella.

El baile lo tenia olvidado, ya no existia. Pero en México no me
perdia ni una funcion de danza. Vi los conciertos de Argentinita en el
Teatro Arbeu, creo que fue en el afio 38, cuando vino con Miguel Albaicin
y Pilar Lopez. En 1940 se present6 en el Palacio de Bellas Artes con
Antonio de Triana. Solo era un espectador: me gustaba, pero sabia que no
podia ser.

Comencé a trabajar en el Banco de Comercio con el sefior Galindo,
administrador y secretario de Salvador Ugarte, el gerente. Un dia hubo un
coctel y entre la gente estaba un chico y conversamos. Me pregunté qué
hacia y le dije donde trabajaba; me conto que era arquitecto, que su padre
eramédico y queria que fuese lo mismo, y como en aquel tiempo los hijos
tenian que ser lo que eran los padres... Me pregunté si estaba contento
con lo que hacia y le dije que no. Cuando me pregunté qué era lo que me
gustaba me dio mucha vergiienza decir que queria ser bailain, y con mucho
trabajo dije: “El baile™. “;Bailarin?”, dijo asustado. Entonces ya era un
poco tarde.

Mucha gente que quisiera bailar cree que por la edad no es posible
y deberian probar, porque no se saben las posibilidades que puedan tener
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o desarrollar. Para el ballet es distinto, si se necesita cierta edad, pero
para otro tipo de baile, como el étnico, no importa tanto. En esa epoca yo
tendria algo asi como veinticuatro o éis afios, que eran

para poder dedicarme a la danza. Ese muchacho me hablé de la edad; dijo
que tenia que desarrollar musculos, hacer cuerpo. Yo no sabia nada, a mi
nada mds me gustaba el baile. Me dijo que creia que no tenia edad para
hacerlo, pero que probara, porque de otra manera toda la vida iba a estar
pensando en algo imposible. Me sefialé que habia una escuela y luego de
dos o tres dias me llamo: “Vas a Bellas Artes; por la parte de atras subes
una escalera y ves un letrero que dice Escuela Nacional de Danza y pides
toda la informacién”.

Cuando fui estaban en audiciones. Vi el letrero y comencé a
temblar; me puse de todos los colores. A la entrada estaban las sefioras
Suarez y Mayorga. Me paré en la puerta asustado y nervioso. La sefiora
Suarez me pregunto: “;Le puedo ayudar en algo?” y como timidamente
dije que si, afiadio: “;Quiere informes para su hermanita?”. Respondi que
si porque no me atrevia a decir que eran para mi. Me dijo lo que se
necesitaba, que llevara a mi hermanita con su mamd, que tenia que pasar
una audicidn y que si la admitian necesitaba unas fotos. Yo me decia: ;Y
ahora como le digo que soy yo?”. Me quedé en la puerta.

Entonces pas6 Eulalio Arroyo, que era un bailarin muy saleroso, y
preguntd si podia ayudarme en algo; la sefiora Suarez le aclar6 que habia
pedido informes para mi hermanita. Lalo dijo mirandome: “Ja, aqui lo que
nos sobran son viejas”, por lo que yo rapidamente pregunté: “;Usted cree
que puedo bailar?”. “Claro que si”. A mi se me abri¢ el mundo. “;Qué
tengo que hacer?”. Dijo que tenia que pasar una audicion; me pregunto si
tenia mallas y zapatillas, yo no sabia ni qué era eso. Como ¢l también era
maestro y jurado me pidié que fuera con él a los vestidores, entonces me
dio unas mallas y unas zapatillas, y como si fuera la Cenicienta me las
puse. Lusgo me pregunto sisabi qué ermunplié; nunca habia oido nada
asfym eenssfid adm o ez, tambiEn Iasposiciones.Cano eramuy edido
pronunciEba premier position, second position, troisiéme position en
francés.

El jurado estaba en descanso y yo mientras repasando. Me decia:
“Muy bien, muy bien; cuando le digan plié¢ doble las rodillas, cuando le
digan sauté, salte”. Se me olvidaban los nombres. Yo el largoton haciendo
cola entre nifias chiquitillas, las madres me veian ya en mallas y zapatillas.
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Al fin llegué. Ahi estaban Nellie y Gloriecita Campobello y el jurado, que
eran Linda Costa y Tessy e Issa Marcué. A Linda la recuerdo; era guapa
con unos 0jos muy bonitos.

Me pidieron primera posicion, segunda, tercera, cuarta, quinta,
muy bien. Pero dicen quinta atras y comencé a trastabillar; pli¢ y todo al
revés; el jurado riéndose. Pero como no tenian chicos me aceptaron. Ese
dia no dormi del gusto, compré no una, sino varias mallas y zapatillas. Me
citaron para el lunes y yo crei que entrando iba a bailar. No recuerdo
quién me tocé de maestro y nos puso en la barra. Pregunté a una mujer:
“;Cuando vamos a bailar?”; me explicé que era un afio de preparatorio,
que después venian de primero a sexto afios y luego otros de preparacion
para maestro, en total nueve afios. Yo me decia: “Si tengo veintiséis afios
mas nueve, son treinta y cinco, cuando ya me tenga que retirar”, por lo
que quedé muy triste y pensé: *Aqui no se baila”. La ignorancia de uno.
Ahora me sucede como maestro y cuando me preguntan “;Cuando se
baila?”, yo contesto: “Cuando te puedas parar de pies”.

A partir del tercer afio habia clases de espariol y regional; ademas
estaba Xenia Zarina. Los maestros Velezzi (Enrique Vela Quintero) y
Emesto Agiiero daban espafiol. Recuerdo que pasaba por donde estaba
el maestro Agiiero y veia a todas las chicas hincadas con las castafiuelas
y eso no me gustaba.

Enregional estaba el maestro Luis Felipe Obregon, cuyo alumno,
Juanito Barajas, tenia un grupo con las muchachitas de la escuela y bailaban
en la Casa Riveroll. Ahi habia unos salones preciosos donde los sabados
presentaban bailes mexicanos sobre un tabladito. Juanito me pregunté si
queria tomar parte, aunque no me iban a pagar, y como lo que queria era
bailar no me import6. Me llevo a la Casa Riveroll y sali a bailar Las
Chiapanecas y algo que creo que se llamba Buaile de las Juanitas con
unos sarapes muy bonitos. Cuando sucedi6 todo esto, mi madre ya habia
muerto, en vida yo ni siquiera pensaba en esto. Pero ahora ya era libre de
podérmela jugar.

Recuerdo que un dia, por el afio 41, bailamos para el Club de los
Rotarios en el Tap Room del Hotel Reforma, donde en aquel tiempo Raquel
y Oscar Tarriba eran las grandes estrellas del baile espafiol. Yo no los
conocia, ni sabia nada de ese género de danza. Llegamos alli y yo trala
un saquito de chamula para Las Chi Salié Oscar y 6a
bailar como ametralladora; yo me quedé electrizado, senti que los pelos se
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me paraban cuando lo vi taconear, y dije: “Eso es lo mio, esto es lo que yo
quiero”. Senti tal emocién que me clavé las ufias al verlo, zapateando y
con los palillos. Después con todo y mi timidez fui a su camerino y le
pregunté si daba clases; me dijo que se iban a San Francisco por tres
meses a cumplir unos contratos y que a su regreso, como tenia muchas
peticiones, daria unos cursos. Esos tres meses estuve sofiando con su
regreso, y cuando volvio6 el primero en llegar fui yo. Asi, Oscar Tarriba
fue mi primer maestro, muy bueno, y es ademas un hombre que te da
valor, que te impulsa sin decir que ya es muy tarde para comenzar.

Un dia a Raquel le daban una Diosa de plata en el Salon Maya.
Era cuando estaba haciendo peliculas y la premiaron. En esa cena iba a
bailar y creo que Oscar no estaba, por lo que me pidi6 que fuese. Ella
hacia un baile con un abanico con musica de Lecuona y en lugar de tirarlo
al piso me lo daba, y también le pasaba el mantén. Esa noche estaba una
bailarina siriolibanesa de nombre Dolores que llamaban “La Gitanilla”, me
vio y me 1lamé; me dijo que tenia un contrato para Nueva York y que
queria que fuese con ella. Yo le dije que no sabia bailar, que apenas estaba
tomando clases, pero me replic6 que justamente me queria para lo mismo:
el abanico, el manton, algo asi como su palero.

Yo era inconsciente de las cosas que sucedian. Si hubiese tenido

la conciencia que tengo ahora, no salgo ni a dar el abanico ni a acomodar
el mantén. Primero trabajamos en México; comenzamos en El Patio, con
don Vicente Miranda, luego en El Corinto que estaba en el Paseo de la
Reforma, cerca del Waikiki, y después en el restaurante Le Grillon, un
-lugar muy elegante. Recuerdo ese restaurante porque un sibado sali a
bailar, bueno, de palero, y veo a unos comparieros de la oficina en una
mesa, porque yo seguia trabajando en el banco. Me dio un miedo y dije:
“Estos me van a denunciar”. Yo bailaba por la noche y en las mafianas iba
al banco, a las ocho de la mafiana; andaba como caballo lechero dando
cabezazos.

Ya me pagaban por bailar, no recuerdo cuanto, pero yo lo que
queria era bailar. Con la Dolores hacia un niimero sobre Madrid 1900;
salia con bigote, bombin y vestido de madrilefio. Los compafieros me
miraban detenidamente, como diciendo: “Cémo se parece”, y yo como si
nada. Al siguiente dia me preguntaron si tenia un hermano gemelo, pues
habian visto a un bailarin muy parecido a mi, a quien me llevarian a ver.
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Yo les dije: “Si, llévenme, llévenme”. Entonces llegd el contrato de Nueva
York; hablé con el sefior Galindo, al hombre se le saltaron los ojos cuando
le dije que era bailarin, pero fue muy bueno y me dijo: “Mira, te doy seis
meses de permiso y en ese tiempo ves si es tu vocacion y cuando regreses
tienes tu trabajo, y para que te vayas mas tranquilo, si las cosas no salen
bien, me pones un cable y te mando el pasaje”. Con esa confianza me fui
a Nueva York.

En esa ciudad debutamos en un lugar que se llamaba La Martinique
en la Calle 57, entre la quinta y sexta avenidas; creo que ya no existe.
Debuté alli de palero con el abanico y el mantén. Una noche estuvo de
espectador Antonio Ruiz “El Chavalillo”; Argentinita estaba buscando a
un chico, ya tenia al Greco, pero queria otro. Ella primero hacia sus
espectaculos sola, después con su hermana Pilar Lépez, un guitarrista y
un pianista. Pero ahora queria dar otro ambiente con dos chicos. Al parecer
habl6 con Antonio de eso, y él me vioy le dijo a Argentinita: “Alli hay un
muchacho que te va a interesar”. Eso era el afio 42; ¢l estaba muy jovencito
y bailaba en una comedia musical en el Winter Garden con Carmen
Miranda.

Una noche fueron a verme Argentinita, Pilar y José Greco. No
me puse nervioso porque afor d mi ia me daba
fuerza, ya que no sabia la responsabilidad que tenia. Un camarero italiano
me dijo que la Argentinita estaba en una mesa; yo la habia visto en el
Arbeu y en Bellas Artes cuando bailé con Antonio de Triana y era yo su
gran admirador. Cuando estuvo en Bellas Artes yo la esperaba hasta que
saliera, s6lo para verla, ni siquiera un autégrafo le pedi. Después de que
‘habia hecho mi numerito el camarero me dijo que me llamaba la Argentinita
y me entré un poco de nervio. Fui y me pregunt6 de donde era. Al decir
que era mexicano, dijo que queria mucho a México. Quiso saber qué
hacia antes y le dije que trabajaba en un banco. “;En un barco?, asi es que
eres marinero”. “No, no, en un banco”. “Ah, banquero”. Era muy guazona.
Me pregunt6 si tenia contrato con esa chica (claro que no tenia, pues
tampoco tenia experiencia) y si seguiria trabajando con ella; le dije que si,
que habia un contrato para Chicago en el Chez Paris. La Dolores era muy
bella, yo creo que la contrataban por eso.

Argentinita dijo: “A mi me molesta mucho que me quiten mis
artistas y no quisiera quitarle los suyos a otra persona. Me gusta tu estampa,
si alguna vez estas libre y yo necesito un chico...”. A mi me pareci6 como
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cuando te pasan la miel frente a la boca y no la puedes probar, pero yo era
muy honesto en ese sentido, no podia decir: “Vaya al diablo y yo me voy
con usted”, qué pena. La sefiora dijo: “Sera otra vez” y se marcho.

La Dolores era muy ambiciosa, andaba en enredos para bailar
con el bailarin José Fernandez, quien era la estrella de Rainbow Room,
aunque bailaba solo. Era mexicano y todas las noches estaba con la Dolores
muy tomados de la mano. Entonces el camarero italiano me dijo: “Estos
como que andan haciendo su arreglo y te vas a quedar en la calle”. Dicho
y hecho, termino el contrato en La Martinique y ella se fue con el otro.
Trataba de convencerme de que me regresara a México, como eran
tiempos de guerra, decia que si me quedaba sin contrato, automaticamente
me mandarian de soldado. Yo emperrado, pues no queria volver al banco.

Lo que sigue es como una telenovela. Fui a casa de la Dolores,
donde claramente me dijo que ya no iba a bailar conmigo. Salia de alli, era
invierno y estaba nevando, cuando se detuvo un taxi, del que baj6 una
mujer envuelta en un chal, con unos ojos negros. Yo pensé que la habia
visto, segui observandola, cuando ella gir6 y me dijo: “;No eres el muchacho
que baila en La Martinique?” j Argentinita!

Dije: “Bailaba™ y comencé a llorar. “No te entiendo nada, sube
conmigo”. Vivia ella en un apartamento amueblado en ese mismo edificio.
Subi, me hizo un chocolate y cuando me calmé le expliqué todo y que me
iba a regresar. “No te vas a regresar, porque no he conseguido al chicoy
tienes el trabajo”’; me dio veinte dolares que en aquel tiempo era mucho y
me dijo que me fuera al cine y a cenar. Me avis6 que el lunes comenzaban
los ensayos y me dio la direccion.

Llegé el famoso lunes, me presenté y sucedi6 lo que dije antes:
mi bautizo. Me pregunt6 qué le iba a bailar, a lo que yo contesté que no
sabia nada, que yo nada més adornaba. Entonces ella dijo: “Adérname” y
comenz6 a bailar y yo a adornarla; todos decian “Muy bien, muy bien”.
Después del bautizo fuimos a Longchamps a festejar. Pero alli, con los
ensayos, comenzd el calvario, pues no era posible que una persona que
nunca habia hecho nada bailara con una figura.

Lo que ponia tal vez para ella eran cosas sencillas, pero no para
mi. Me dijo: “Ay nifio, pero me has engafiado, realmente no sabes hacer
nada”; con paciencia comenz6 a ensefiarme: “Planta, tacn, planta, tacén”,
y tenia que dar un concierto en el Carnegie Hall en un mes, cémo iba a
estar con planta y tacén. El Greco, que estaba contratado no podia ensayar;
nada mas me miraba furioso.

129



“Danza de hombre”

Llegé un momento en que ya no fue posible y Argentinita me dijo:
“Vas a regesar a México con tu maestro. Dentro de un afio, si trabajas
muy fuerte, vienes conmigo y aunque tenga otro chico, te doy mi palabra
que vas a trabajar conmigo”. Ensayabamos en un tercer piso, bajé y me
senté en la escalera a llorar solo y oi unos pasos. Una voz me dijo:
“Levantate™; era José Greco. “Venga™ y lo segui. Tomamos el Metro a
Lexington, fuimos a su casa en el Bronx. Tenia una casa muy bonita. Sus
padres eran italianos; cuando llegamos habl6 con su madre y tard6 en
convencerla para que me quedara. Cené, me dio una pijama y al siguiente
dia a las ocho estaba levantado. Greco tenia un estudio en el sotano y con
una garrota me puso a ensayar; se sabia todos los bailes que tenia que
hacer con ¢l y “Pum, pum, que venga y que venga, otra vez, otra vez”, asi
trabajando hasta que se iba a los ensayos y yo me quedaba solo haciéndolo.

En su casa comia y dormia. Los padres acabaron adorandome
porque cuando terminaba regaba el jardin, ayudaba a la mama a lavar los
cacharros de la cocina y tenia todo limpio. La madre me adoraba, creo
que mas que a él.

Greco no le dijo nada a Argentinita y como a los doce o catorce
dias, cuando me sabia los bailes mas o menos, me llevé con ella. Cuando
me vio dijo: *;Qué haces aqui muchacho? Creia que estabas en México”.
Greco muy seco le dijo: “Quiero que lo vea usted”. Pasamos los bailes,
Argentinita quedo felizy se dedic6 a pulirme y corregirme. Entonces Pilar
ya se entusiasmé y dijo que iba a montar un baile conmigo, que fue la
Danza II de Granados.

Llego el ensayo general en el Carnegie Hall, pero yo seguia en la
inconsciencia, aunque Argentinita queria hacerme sentir responsable. Era
el afio 42, cuando al Carnegie Hall s6lo iban Rubinstein, Maria Anderson,
Argentinita, esos nombres grandes, no cualquiera. Ella me decia: “Esto es
el Carnegie Hall, la sala nimero uno del mundo”, yo contestaba: “No me
gusta, ni cortinas tiene, mas bonito es Bellas Artes”. Ella replicaba: “Si,
Bellas Artes es precioso, con sus marmoles y todo, pero esto es el Carnegie
Hall”, lo que a mi no me convencia.

Cuando estaban colocando las luces me pedia que me situara en
determinado lugar, diciendo que daria un efecto, y a mi me parecia que
cualquier lugar era bueno para pararme; igual cuando hacia los mutis y
ella me indicaba por donde, porque yo salia o entraba por cualquier pierna.
Llegé el debut y no estaba nervioso; me sentia que le hacia un favor al
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Carnegie Hall por lo feo que era.

Argentinita era el idolo de John Martin y de toda esa gente que le
hacia unas criticas increibles. Inclusive Pilar nunca tuvo éxito hasta que
murié Argentinita. Pilar era una bailarina magnifica, maravillosa, pero era
técnica, como esos bailarines de clasico que hacen saltos y giros
extraordinarios, proezas de técnica fuerte. Argentinita era una sefiora que
salia, movia los 0jos y con un solo baile ya tenia al publico en su bolsillo;
mientras que Pilar tenia que luchar toda la noche para que dijeran que era
buena. John Martin no sabia ya qué adjetivo darle a Argentinita, y de Pilar
decia que era una buena bailarina convencional.

Comenzo la funcion y sali a bailar la Danza I1, y al terminar el
publico grito, pated y “Bis, bis, encore, encore”, me asusté. Pilar me dijo
que repetiriamos y yo “Ya se me olvid6”. “Pues a adornarme, que es lo
que usted sabe hacer”. Sali a adornarla, recordé el baile y segui con ella.
Al siguiente dia aparecieron las criticas; mi primera critica me la hizo John
Martin. De José Greco dijo “handsome, hermoso, but cold”. De mi escribid
que era un animal de temperamento y le decia a Argentinita que tenia un
diamante para pulir. Con eso Argentinita se sintié muy contenta, pero alli
terminé la amistad con Greco. EI no penso que yo iba a tener un éxito asi.
Cuando fui al camerino de Greco para mostrarle la critica me dijo: “Tu tu
camino y yo el mio”. “Mira, José, yo quiero ser tu amigo, yo estoy muy
agradecido”. Repiti6 tajante: “Ti tu camino, yo el mio”. Me tuve que
cambiar de casa.

Salimos de gira, recuerdo que en los cocteles que ofrecian a
Argentinita siempre venian sefioras que me decian: “You are wonderful,
you are magnificent” y é| decia: “He is a fake”. Yo no hablaba inglés y
me dijeron que me llamaba impostor. Decidi aprender inglés, me compré
un libro y me propuse aprender veinte palabras diarias.

En Nueva York no conocia a nadie y poca gente hablaba espafiol.
Tampoco tomaba clases de danza, ;con quién? La ropa que yo tenia y que
habia llevado con la Dolores era de Quintana; todo el dlnero que ganaba lo
gastaba en ropa, tenia unas ct il de pelo, de todos
colores. Triana estaba en Nueva York, scparadc de Argentinita y daba
clases. Fui con él, no tenia dinero pero le di las chaquetillas por sus clases,
pero no me ensefié nada, estaba resentido por no trabajar con Argentinita.
Ellalo dejo porque siempre la estaba presionando, pidiéndole mas dinero y
mas de todo, hasta que se deshizo de él. Yo me quedé sin chaquetillas y




“Danza de hombre"

sin aprender nada, pero segui con mis veinte palabras diarias y hasta me
inventaba escenas con la gente para practicar. Poco a poco fui aprendiendo.
Entonces conoci a un bailarin de ballet, Chris Volkoff, quien era un chico
con una figura magnifica; estuvo con el Ballet Ruso y bailaba con una
muchacha, Milada Loadova. Hicieron pareja y trabajaban en lugares muy
elegantes como Waldorf Astoria o Pierre’s, eran del ball room, se veian
bellisimos. Chris queria aprender espaiiol y yo inglés asi que nos
ayudabamos.

Cuando no estdbamos trabajando Argentinita me tenia que dar
una dieta para pagar hotel y comer, mientras comenzaban las giras. El
marqués George de Cuevas era su mecenas como también lo era de Sal-
vador Dali y muchos mas. El marqués ya se habia casado con la sefiora
Rockefeller y vivian en el East Side, en la 68 entre Lexington y Park
Avenue. Su casa era preciosa y tenia un guest house, una casa maravillosa
nada mas para sus huéspedes. En la parte baja vivia un sacerdote francés,
su confesor privado. En el siguiente piso era el departamento del embajador
de Espafia en Washington, para cuando iba de visita a Nueva York. El
altimo piso era para Greta Garbo, porque el marqués era muy su amigo, y
lo habia mandado decorar en estilo japonés para ella. Como Argentinita
me tenfa que pasar la dieta, hablé de mi con el marqués, y él decidié que
me fuera a vivir a su guest house. Me llevé para conocerlo y bast6 que le
dijera que era mexicano para que me invitara a cambiarme; ¢l queria
mucho a México. Sin embargo, yo no estaba contento, iba a entrar a otro
mundo donde ya no se sentia uno igual. Cuando me llevé y vi qué lugar tan
lujoso era pensé que me iban a quitar la naturalidad, el poder sentirme yo.

Me instalaron en la suite de la famosa Greta Garbo y en la mafiana
me llevaban el desayuno a la cama, lo que no me gusté. Un dia le dije al
marqués que preferia bajar al comedor. Dijo que hiciera lo que quisiera, y
me hice muy amigo de la cocinera, quien me daba de desayunar mejor
que al sacerdote y al embajador.

El marques Y su esposa Margaret ‘me apreciaban mucho porque
logré un su hijo. El marqués se porté i
recuerdo que tenia que entrar y salir al pais, y se necesitaba una fianza, en
aquel tiempo de diez mil délares. Argentinita no tenia ese dinero y él lo
puso. Cuando lo devolvia él no queria aceptarlo pero yo se lo entregaba a
su secretario. Vivi en su casa hasta la muerte de Argentinita, en 1945.

Argentinita iba a venir en ese afio; era una gira por México,
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América del Sury Espaiia, de donde ella salié cuando la guerra. Yo debia
arreglar unos papeles y Argentinita me dijo que me viniese a México,
arreglara mis asuntos y la esperara aqui. Yo veia a Argentinita bastante
mal, demacrada, tenia dolores terribles; le daba masaje y se sentia mejor,
pero seguro que era por el carifio con que lo hacia. Decia: “‘Ay, este indio
tiene manos magicas”. Me pidi6 que en México siguiera ensayando y
prepardndome para que al llegar ellos s6lo hiciéramos el tltimo ensayo.

Estando aqui con mi hermana en un departamento en Avenida
Juarez, un dia sali y me dijo el portero: “Muri6 una bailarina muy famosa
en Nueva York; sali6 en el periddico. ;No sera la tuya?”. Yo le dije: “No,
la mia est4 muy bien”. Iba a ensayar en el estudio de Luisillo (Luis Pérez
Dévila), en la Avenida Hidalgo y lei en el periédico: “Fallecié la gran bailarina
La Argentinita en Nueva York”. Me desplomé, imaginate, después recibi
una carta de Pilar diciéndome que no iba a bailar mas, y que en recuerdo
de lo que su hermana me queria me iba a ayudar, que esperase a que se
recobrara un poco y me llevaria a Espaiia. Alla regresé con el cuerpo de
Argentinita; la enterraron en Madrid, en el Cementerio de San Isidro.

Cuando Argentinita estaba muy grave necesitaba de transfusiones
y daba la casualidad que Greco tenia el mismo tipo de sangre y €l la dond.
Eso hizo que Pilar se reconciliase con €1, pues ya se habia separado del
grupo. Greco pidi6 a Pilar acompaiiar el cuerpo de Argentinita hasta
Espaiia, Pilar acepté. Alla le hicieron grandes honores a Argentinita, le
dieron la Medalla La Catélica, estaban todos los intelectuales y dijeron a
Pilar que querian ver la labor de Argentinita en América y que ella tenia
que mostrarla, por lo que la convencieron que debia bailar de nuevo.

En México yo regresé con el sefior Galindo, mi protector del banco.
Alli armaba unos lios con las cuentas y si faltaba dinero yo lo ponia. El
sefior Galindo terminé diciéndome que no tenia la cabeza en eso, que
diera clases, y como yo venia con la aureola de Argentinita todo mundo
queria estudiar conmigo. Comenc¢ a dar clases y en una semana ganaba
lo que en un mes en el banco. En ese tiempo trabajé mucho con Luisillo, a
quien conoci muy joven; sumadre me queria mucho porque desde pequefio
habia quedado huérfano de padre, y asi me veia a mi.

Yo siempre bailaba con una medalla, la cual conservo todavia.
Me laregalé Argentinita. El marqués, que venia frecuentemente a México,
le llevé una medalla de la Virgen de Guadalupe, y como ella ya tenia una
y era mi madrina, me la dio, y siempre la llevé. Inclusive cuando fui a
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Espafia no me separé de ella.

Estando en México dando clases recibi un cable de Madrid de
Pilar é) que me i con el marqués de Cuevas. No estoy
seguro si seria marzo o abril del afio 46, pero recuerdo que debuté en
Madrid en junio del 46. Fui a Nueva York, me comuniqué con el marqués.
En esa época no habia relaciones entre Espafia y México, y Pilar tuvo que
conseguir un permiso para que yo pudiera entrar a su pais; no podia salir
de Nueva York hasta tener la notificacién del permiso. Todo mundo me
ponia muy ner dicié que era muy peli viajar alld, pero era
tal mi emocién; imaginate lo que significaba para un bailarin de espafiol,
como un torero que quiere ir a confirmar su alternativa. Al mismo tiempo
tenia nervios porque ya era responsable de lo que hacia, pero no me ibaa
perder la oportunidad de ir a Espafia.

Habia algunas bailarinas en Nueva York, a quienes conocia desde
tiempos de Argentinita, que deseaban hacer pareja conmigo y me
asustaban diciendo que habian agarrado a muchos mexicanos para meterlos
en unas checas y no se habia vuelto a saber de ellos. Pero yo me dije: “Me
voy como sea”. Le escribi a Pilar pidiéndole que me recibieran en el
aeropuerto ella o sumarido.

Al llegar a Madrid mi sorpresa fue que no vi a nadie; cuando me
quedé solo la policia me pidi6 mi pasaporte, pero al ver el empleado que
era mexicano le dio mucho gusto porque tenia un tio acé y sabia muchas
cosas del pais. Conversamos, perdi el autobiis y tuve que tomar el siguiente.
Cuando llegué estaba Tomas, el marido de Pilar, muy preocupado; me
llevo a las pastas, a tomar aperitivos y yo emocionado. Al llegar al ensayo
vi a Greco con Pilar; muy carifioso me dio la bienvenida. Yo también
encantado, porque no podia olvidar que habia hecho mucho por mi; él me
dio la oportunidad. Pilar nos envié a vivir juntos a un edificio que era de
Argentinita.

Pilar Lopez era una mujer muy inteligente. Cuando ya se decidié
a bailar y mostrar cl trabajo de Argentinita en Espafia pensé que
seguramenle el pubhco consideraba quc :llas después de Aménca hacian

das” o algo asi ameri 6 quién erala
mejor bailaora en ese momento. Le dijeron que Pastora Imperio. “Que
venga Pastora Imperio, debemos contratarla”. Pregunt6 por los mejores
guitarristas: Ramén Montoya y Luis M: illa, éste muy j; yaera
una maravilla, por eso le pusieron ese nombre. “Vengan Montoya y
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Maravilla”. Que el Nifio Pérez es el mejor para acompatiar baile, que de
cantaores El Pili, que de gitanos estan Los Pelados, cuyo padre fue
guitarrista de Carmen Amaya. “Pues que vengan el Nifio Pérez, El Pili y
Los Pelados”. T sabes la fuerza que tienen los gitanos; cuando los vi me
quise desmayar y pensé: “Como voy a salir después de estos cuatro”;
salian y rompian el escenario con mucha fuerza. Ademas eran apoyados
por Pastora quien parecia decir: “;Quiénes son estos dos extranjeros, uno
italiano y otro mexicano?”.

Asi, Pilar atrajo a la mejor gente que habia en Espafia en ese
momento, diciendo: “O nos vamos arriba 0 nos hundimos”, porque no
queria que dijeran: “Ah, si, muy bien el espectaculo, pero si hubiese habido
Pastora, gitanos y Rafael Ortega”, porque a ¢l también lo llevé. “Aqui nos
vamos a medir”, decia Pilar, lo que era peligroso.

Comenzaron los ensayos y para el debut estaba muy nervioso. La
funcion era a las nueve de la noche, pero llegué a las tres de la tarde, y ya
magquillado daba vueltas de arriba a abajo en el camerino. Al salir vi a un
muchacho, Sebastian Castro, un bailarin. “Ah, con que tu eres el Manolito
Vargas, me tenian hasta aqui con el nombrecito”. Me cont6 que cuando
Pilar comenzd a organizar la compaiifa dijo que habia que llevar a Manolo,
mientras que Greco y todos le decian que para qué, que con los bailarines
que habia en Espafia estaba bien. El marido dijo: “Yo te pongo veinte
Manolos Vargas en cada esquina”, y Pilar: “No, no me pongas veinte,
tréeme uno nada mas” y le llevaron varios pero a todos les encontraba
defectos y volviaa lo de Manolo. Por fin l¢ llevaron a Sebastian, que habia
pasado por todas las escuelas y maestros, con Estampio, con las Pérez
Perecé, con la Kika; bailaba de todo, lo mismo saltaba que se subia a la
lampara, zapateaba, escuela bolera, flamenco, de todo. A Pilar no le queds
mas remedio que aceptarlo. A ese muchacho que era de pelo castafio, le
decia Pilar: “Se tiene que teiiir el pelo, porque Manolo tiene el pelo negro;
que Manolo esto, y Manolo lo otro”. Y me dijo: “Ya me tenia tan harto,
que al salirme un contrato para Portugal me fui”. Gracias a eso me tuvieron
que llamar.

Como seguia tan nervioso le dije a Sebastidn que no me podia
controlar; ¢1 bajo al bar, me trajo un fajo de cognac, me lo tomé y me
emborraché; se me doblaron las piernas y como era hora de que se fuera
me metié a la ducha con agua fria, quedando el maquillaje y el cabello
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todo p :Ci a dar las 1l; faltaba media hora y
yo con los nervios me metia los pinceles en los 0jos. Pensé: “;Y si me tiro
al suelo y comienzo a dar gritos diciendo que tengo un dolor, un célico, de
los nervios?”. Nunca lo habia experimentado, pero pensé, “Aparte de que
le voy a arruinar la funcién a esta mujer, me haran debutar mafiana”, no
iba a tener célico todo el afio.

Pues ni modo, a debutar, y fue un bombazo. En esa época Esparia
no tenia conexion con el mundo exterior, en el 46 estaban acostumbados a
tener en los espectaculos el balcon, el clavelito reventon, la guitarra, el
sombrero cordobés y Pilar iba con todo el modernismo de Nueva York,
ideas nuevas de Argentinita. Habia por primera vez una cdmara negra de
terciopelo, equipo de iluminacion, luces tansversales. Abriamos con el
numero de Pepita Jiménez, que era el homenaje a Argentinita. Pilar dijo:
*“Que esos gitanos se defiendan con lo suyo y nosotros con lo nuestro™.
Los Pelados vestian con las chaquetillas que se tapaban la cintura y con
los pantalones sueltos. Nosotros ibamos con todo el vestuario estilizado:
pantalones cortos que marcaban la cintura, chaquetillas a las costillas,
maquillaje de aquel tiempo (de Max Factor), cdmara negra y luces, mientras
que los otros con sus peinetitas y maquillados con rojito en las mejillas y
boquita colorada.

Cuando el piiblico vio ese espectaculo el resultado fue una ovacion
y un éxito de locura para Pilar; fue muy inteligente. El mismo Rafael
Ortega, a quien yo admiraba mucho porque era un sefior que de sélo verlo
levantarse de una sillay mover un dedo me dejaba con la boca abierta, era
muy artista. Fl decia de nosotros que éramos bailarines-silfides, “‘erétricos”,
por delgados y eléctricos, y decia de si mismo que ¢l era el arte de Espaiia.
Iba a mi camerino y me lo decia con intencion de que yo le replicara algo
desagradable, pero le decia muy conmovido: “Si, Rafael, eres el arte de
Espana”, y acab ofreciendo: “Chiquillo, yo te ensefio lo que ti quieras”.
Yo le decia: “No, Rafael, lo que tt tienes no se puede ensefiar, sélo déjame
verlo™. Después nos hicimos muy amigos.

Yo no esperaba tener ese éxito en Espafia, y al debutar comenzo
otra vez la rivalidad con Greco; se hicieron dos bandos: grequistas y
varguistas. Se mudo, dejé de hablarme, estibamos en diferentes camerinos
para evitar fricciones. Al tener éxito me entr6 panico porque senti que no
estaba lo suficientemente fuerte para sostenerme solo; habian hecho un
poco de leyenda de mi y no me atrevia a ir a tomar clase con nadie para
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no evidenciarme. Pilar era tan inteligente en la manera en que te
presentaba, te buscaba luces, la musica, te sacaba lo que tenias y te hacia
parecer una maravilla; era su manera de trabajar. Tenia miedo de ir con
los maestros y me dijera: “Este no sabe nada”.

Mi primera maestra fue la Kika, que un dia fue a mi camerino;
nos entendimos bien, me llevaba pastelitos y florecitas y me hizo sentir
confianza. Me decidi y le dije que queria tomar clase con ella. En Madrid
cuando tomas clase haz de cuenta que la tomas en la calle, todo mundo te
ve, por lo que pedi a la Kika que fuesen privadas; acepté, pero ella me
queria tanto que todo lo que hacia lo encontraba bien, si me caia 0 me
resbalaba decia que con cuinta gracia lo hacia. Yo veia cémo daba clase
aotros y le pedia que me la diera igual; ella decia: “Esos son maéquinas, si
bailas asi te vas a estropear”. “No, Kika, yo quiero tener técnica”. Ella no
entendia y me decia: “Vamos a tomar un chato”, por lo que las clases se
convertian en hablar e ir a tomar un chato, pero fue de las mujeres que me
dio Después con el E: io, cuyas clases eran de diez minutos.
Ellos dos fueron mis tinicos maestros, porque Pilar siempre estaba ocupada
y nada mas me montaba las coreografias.

Con Argentinita estuve del 42 al 45, y con Pilar del 46 hasta el 55,
nueve afios. Viajamos por el mundo entero y en Estados Unidos hicimos
giras de costa a costa. Hay una anécdota interesante con Argentinita; su
empresario era Sol Hurok, quien también manejaba al Ballet Theatre. No
recuerdo si fue en 43 o 44, cuando Antony Tudor hizo la coreografia de
Romeo y Julieta para esa compaiiia, con Alicia Markova y Hugh Lang.
En esa época estaban Alicia Alonso y Rosella Hightower como solistas, y
las primeras ballerinas eran Markova y Tamara Toumanova. También
en la compaiiia bailaban Leonid Massine, Paul Petroff, Nana Gollner, Vera
Zorina, Agnes de Mille y muchisima gente que no recuerdo. Massine
hacia El sombrero de tres picos y algunas funciones las bailaba con
Argentinita, otras con Toumanova.

Para el estreno de Romeo y Julieta no estuvieron listos, por el
vestuario o algo, pero no se podia estrenar. Sol Hurok pidi6 a Argentinita
que tomara el lugar. i era en ¢l viejo M 1 el publico
esperando Romeo y Julieta'y que le digan que en su lugar iba Argentinita
haciendo el Bolero de Ravel, con tres bailarines: Argentinita, Pilar, Greco
y yo. Sin embargo, fue un éxito increible, la critica al siguiente dia fue
estupenda, y por eso nos quedamos con el Ballet Theatre, compaiiia con

137



“Danza de hombre "

la que haciamos giras por las grandes ciudades como San Francisco, Los
Angeles, Chicago, Nueva York o Washington. Para mi fue una gran
experiencia; viajabamos juntos y algunos se portaron muy bien conmigo,
como Nana Gollner, Paul Petroff y Fernando y Alicia Alonso. Me daban
consejos, pues yo era bastante novel entonces, inclusive Nana me regalé
unas castafiuelas.

Estaba con ellos cuando estrenaron Fancy Free, que fue un
bombazo, con Jerome Robbins, John Kriza, Harold Lang, creo que Janet
Reed, Muriel Bentley, quien también se porté muy bien conmigo. La vi
afios mas tarde cuando Robbins estaba haciendo West Side Story y
trabajaba con él.

Argentinita me habia hablado de La Malena, La Macarrona, La
Sorda, todas bailaoras legendarias. Ella habia tomado clase con esas gitanas,
bueno, ver lo que les pescas; eran las catedrales de Espafia. También con
ellas tuve experiencias muy bonitas. Cuando llegué a Sevilla y habiéndome
hablado tanto Argentinita de ellas las busqué; me dijeron que La Malena
estaba trabajando en un lugar que se llamba el Casino, un lugar de alterne,
de copetines, de tanguistas. Vi a una mujer con una falda de percal
almidonada, blusa, moiio, flor y con polvos de arroz en la cara. Ella era
morena y creo que se ponia ojeras con corcho ahumado; era su maquillaje.
Le dije que me habian hablado mucho de ella, que era una maravilla, pero
me respondid que no, que ya estaba vieja, ““Ya no bailo™. La tenian alli
como un emblema.

Anunciaron el show diciendo: “Las sefioritas que van a tomar
parte suban al foro™. Habia como veinte que salieron de las mesas, todas
sevillanas jovencitas y preciosas. Bailaron mucho y feo; terminaron
haciendo como una barrera, y en la parte de atrds, sobre la tarima, comenz6
un fandango tocado por la orquesta. Se fueron abriendo esas nifias y
aparecié La Malena con sus polvos de arroz y moviendo sus brazos, su
cuerpo con una sensualidad; quedé electrizado y hasta lloré. Le gusto que
me emocionara tanto. Todas las noches iba a verla bailar; la tomaba de las
manos diciendo: “A ver si se me pega algo”. Habia una gitana que se
llamaba La Lola, guapisima, de color canela, de esas sevillanas que cuando
son guapas no hay quien pueda con ellas. Pasaba y me decia: “;Qué le
ves a esa bruja?, mirame a mi”; se levantaba la falda y me ensefiaba las
piernas, preciosas. Yo no soltaba a La Malena, que me decia: “Minovio”.

También conoci a La Macarrona, quien estaba muy enferma de
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asma. Pilar me llevé. Estaba en un cuartito, de esos de ladrillo de jarro,
pero muy limpio; todo era pequefio, una camita con sabanas muy blancas,
todo como de juguete. Estaba acostadita en unos cojines. Pilar me presentd,
le dijo que me habian hablado mucho de ella, le pidi6 que me moviera sus
bracitos y lo hizo.

Elltimo dia de funciones en Sevilla, Pilar quiso darles un homenaje,
pero estaba mal de dinero. La funcién fue en el Teatro San Fernando,
donde participaron El Culata, un cantaor, y La Sorda, a quien llamabamos
asi porque lo estaba, pero ella tenia el ritmo adentro, le bastaba ver de vez
en cuando la pisada de la guitarra y las palmas, bailaba por bulerias, jge-
nial! Pilar me dijo: “Como estas mujeres ya estan muy mayores, usted
toma una en cada brazo y las sube al tablado™. La Macarrona se levanto
de su cama para tomar parte en el homenaje y también estuvo La Malena;
las dos cantaron En el café de chinitas.

Me separ¢ de Pﬂar en el afio del 55 y Robcnu Ximénez y yo
formamos nuestra un origi-
nal, sin repetir lo que haciamos con Pilar, y luvxmos éxito y giras. Tres
afios después, en el 58, estando en Montreal luego de un contrato para
hacer television, le dije a Roberto: “Debemos ir a Nueva York ahora que
estamos cerca, de lo contrario jcuando vamos a tener oportunidad?”.
Roberto decia: “Con el dinero que hemos ganado debemos hacer vestuario,
decorados”. Teniamos un contrato para presentarnos en Sadler’s Wells
de Londres, donde ya habiamos estado y nos habia ido bien. Yo insistia en
que teniamos que jugdrnosla, porque muchas veces en la vida si no te la
juegas nuncas sales de lo que haces.

La compaiiia estaba muy bien; todos los integrantes eran espafioles.
Iba la Ana Mercedes, la Pepa Reyes, la Victoria, todas estas chicas guapas
y buenas bailarinas; también José¢ Lépez, inclusive Juan Antonio.

El empresario de Canada nos puso en contacto con Nueva York.
Ahi hay un teatro pequeiiito que se llama Koffman, en la calle 92 en el
East Side. En los periédicos apareci6 un letrero pequeiiito, que costaba
como quinientos dolares, anunciando la Compaiifa Ximénez-Vargas.
Llegamos con mucho miedo y nos encontramos con que el teatro estaba
vendido, ello gracias a que habia estado una pelicula llamada Flamenco,
que era como un documental, donde apareciamos Roberto, yo, Pilar Lépez,
Alejandro Vega, Alberto Lorca, Antonio, Mariemma. Tenia mucho cante
flamenco auténtico con cantaores y gente del pueblo bailando, que habia
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sido muy exitoso en Nueva York. A nosotros nos anunciaron como “los
bailarines Roberto Ximénez y Manolo Vargas de la pelicula Flamenco™y
se vendi6 nuestra funcién. Ademas La Meri, quien me conocia de cuando
Argentinita y se porté muy bien conmigo, nos hizo mucha pubicidad.

Asi que tuvimos teatro vendido para la primera funcion en la que
nos arriesgabamos. Luego del éxito que logramos, el mismo empresario
nos contraté por dos funciones mas, y ya pagadas; después queria dos
més pero no aceptamos, porque Ted Shawn, organizador del Festival de
Jacob’s Pillow, ya nos habia invitado. También nos habia visto la MCA y
nos habia contratado. Fuimos a Jacob’s Pillow, con gran éxito, y luego a
cumplir contratos con la MCA; empezamos en el Waldorf Astoria en
Nueva York y continuamos con una gira por todo el pais. Finalmente, no
fuimos a Sadler’s Wells y nos quedamos en Estados Unidos hasta el 63,
cuando viajamos a México para funciones en Bellas Artes y se deshizo la
compaiiia.

Mientras uno baila te sientes con potencia, fuerte por dentro, pero
no sabes cémo estan tus lookings, como te ves. Yo tenia miedo de verme
en una foto; rehusaba dejarme fotografiar por mas que me insistieran, y si
alguna vez lograban hacerlo y me daban una copia, ni la veia, la tiraba. Un
dia me dije que tenia que ser valiente y aceptar la realidad.

Roberto es muy nervioso y se puso muy enfermo porque la
compaiiia le producia muchas tensiones; yo soy mas tranquilo, todo se me
resbala. Un especialista le aconsejoé que dejara todo o terminaria mal.
Cuando vinimos a Bellas Artes habiamos dejado varios contratos firmados,
para Jacob’s Pilow y Nueva York. Roberto escribi6 diciendo que ya no
tenfamos la compafiia, a lo que Ted Shawn contesté que no le interesaba
la compaiifa sino nosotros dos y que llevasemos lo que quisiésemos. Lo
mismo dijo la otra empresa y regresamos en el 64 a cumplir esos contratos.

Llevabamos dos bailarinas, un guitarrista y un cantaor; ademas
de las grabaciones, alla tomariamos un pianista. Debutamos en Jacob’s
Pilow y yo ya iba decidido a verme. Un fotografo me pidié tomarme fotos
y acepté; “; Al aire libre? Si, donde usted quiera”, y fotos y fotos. Una
cosa es cOmo piensas que eres y otra como eres en realidad, y cuando vi
las fotos me dije: “No, Manolito, se acabd, ti no puede bailar més”; me
decidi a dejarlo. Tenia cincuenta y dos afios. Tu sabes como son los
empresarios cuando se enteran de tu edad. Y cuando se ofrecia yo me
quitaba los afios. El mismo don Ermnesto Quezada, cuando llevé nuestra
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compaiiia por América del Sur, vio mi pasaporte y dijo: **Ay qué barbaridad,
Manolo, ya se deberia retirar”. Nunca lo habia pensado. En el 64, cuando
veiamos las fotos, el fotégrafo hablaba de expresion y fuerza, “Qué
maravilla, qué caracter”, y yo no veia mas que a un monstruo.

Nacien 1912. Recuerdo que Argentinia cuando vio mi pasaporte
dijo: “Ah, pues me has engafiado, crei que eras mas joven”. Entré con ella
en el 42, tenia treinta afios. Si empecé en el 42 bailé veintidos afios.

Entonces regresamos a Espaia con batiles y todo guardado. Estuve
alla cuatro afios comiendo, durmiendo y sin hacer nada, un vida horrible.
Leia hasta las seis o siete de la mafiana y me pasaba todo el dia durmiendo.
Cuando te has dedicado toda tu vida al baile, sientes el gusanito; no queria
ver espectaculos porque me removia, ni tampoco en la television.

Estando ain en Nueva York habiamos aceptado hacer una
coreografia para un grupo, el Chamber Dance Quartet. Roberto estaba
atn muy mal de sus nervios y me dijo que se quedaria en Espafia y que yo
tenia que hacerlo solo, por lo que viajé a Nueva York. Estando alla me
hablé mi hermana porque estaba muy enferma y vine a México. Antes de
morir me hizo prometerle que me llevaria a mi cuiiado David porque no
deseaba que se quedara solo. Fue una promesa a mi hermana, pero €l por
una u otra razon, me fue dando largas y cuando viajo a Espafia no se
acomod6. En cambio yo si me acomodé en México.

En mi cufiado he encontrado un hermano, un padre, un amigo, lo
que nunca tuve. Perdi a mi padre siendo nifio y con este hombre he
encontrado al padre y al amigo; estoy muy feliz. Regresar a Espafia ja
qué? A mi edad no puedo volver a empezar, alla es otro mundo. En México
tengo mi propio estudio, en mi casa; ademas un jardin que he hecho donde
estan mis pajaros, cosas que no podria tener en Espafia. Alla tenemos un
departamento grande, donde vive Roberto, con seis u ocho cuartos, que
inclusive es demasiado para ¢l y su esposa, porque no tienen hijos. No
seria lo mismo; yo aqui me refugio en el jardin y con los pajaros. Tengo
‘muchas plantas, pajaros y alumnos. Doy clases desde la ocho de la mafiana
hasta las nueve de la noche. El sabado es mi dia mas libre, pues termino
las clases a mediodia.

Estoy feliz. Dar una clase no me parece mucho trabajo y me
gusta. Muchas veces me cuesta un poquito de trabajo cuando comienzo,
pero a los diez o quince minutos me sigo, luego otra y otra, y asi contintio.
Vienen a tomar clase, tomamos café, conversamos; estan Maria Elena
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Anaya, Pilar Rioja y muchos mas. Cada uno es diferente.

Por un tiempo di clases en el Ballet Folklorico de México, de
donde me 1lamé la sefiora Clementina Otero, pero ya no quiero andar en la
calle. Cuando di clases con Amalia Hernandez perdia mucho tiempo en
los viajes. Después de la compaiiia quedé tan cansado de problemas; lo
que deseo es tranquilidad, tomar el sol, dormir, ir al teatro, leer, oir musica,
ver a mis amigos, charlar.

Aiioro mucho a Espatia, claro que pienso que si regresase entonces
estaria afiorando a México. Yo tengo mis raices en México, donde sé que
voy a morir, pero le pido a mi cufiado que mis cenizas queden en Madrid,
ya vivi muchos afios aqui, y asi me divido entre los dos. También quiero
que mi estudio vaya a parar a manos de mis estudiantes, porque todo lo
que tengo lo hice con ellos.

Fuente: Charla de danza con Manolo Vargas, conducida por Felipe
Segura, CENIDI Danza “José Limén”, INBA, México, 4 de agosto
de 1984,
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! Se trata del proyecto “Historia oral de la danza en México en el siglo XX ", coordinado
durante mis de una década por Felipe Segura, con la participacién de otros investigadores
del CENIDI Danza.

* Miguel Covarrubias, “La danza”, en México en el arte, niim. 12, INBA, México,
30 de noviembre de 1952.

*“Manolo Vargas™, en £/ mundo de la miisica, Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1962.
* Felipe Segura, “Manolo Vargas”, en Una vida dedicada a la danza 1987,
Cuademos del CENIDI Danza, INBA, México, 1987, p. 25.
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