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Presenta ción 

Dauza lle hombre, de Margarita Tortajada, se compone de testimonios 
de cinco artistas de Ja danza que son fundamentales ene] desarrollo de 
ésta. Todos ellos eleg idos en función de la importancia y la 
representatividad que tienen dentro de cada género artístico. 

Cinco artistas que hablan sobre sus vidas y experiencias dentro de la 
danza escénica. Por todos es sabido de las cnonnes dificultades a las 
que se han enfrentado los varones en el campo dancistico en un país 
como México que se ha distinguido por un exacerbado machismo. 

Existen testimonios como el de Felipe Segura, a quien Margarita 
Tortajada considera pieza fundamental en Ja danza clásica mexicana; y 
dentro de la danza moderna están Guiltem10 Arriaga y Xavier Francis, 
protagonistas importantes dentro de la danza moderna. 

En el mundo de la danza folclórica escénica está el testimonio de Héctor 
Fink , como uno de sus máximos representantes con novedosas 
propuestas y tendencias. Y por último, en uno de los géneros que en 
nuestro país ha dado grandes intérpretes, como lo es la danza española, 
está el testimonio de Manolo Vargas como uno de sus grandes 
exponentes. 



"Danza de hombre 

Son cinco testimonios valiosos que no acercan a la problemática que 
enfrentan los varones en la danza escénica de México. Testimonios de 
cinco artistas excepcionales. 

Los Editores 



Introducción 

En nuestra sociedad los varones que optan por la danza escénica tienen 
que luchar contra prejuicios culturales y sociales porque es una actividad 
identificada con el "universo femenino", debido a su estrecha relación con 
el cuerpo y con la mirada del otro. Ambas características son contrarias a 
la lógica de las masculinidades hegemónicas y a los "usos legítimos" del 
cuerpo del hombre, el cual no debe mostrarse ante los demás. 

La danza escénica es aquella que tiene una vocación artística, lo 
cual la diferencia de otras formas de danza: la social, ejecutada en fiestas 
profanas, y la danza tradicional y sagrada, que tiene una conexión con las 
raíces más pro fundas de la cultura a la que pertenece y expresa. En ambas 
fonnas son aceptados los varones e incluso se impide la participación de 
las muJeres, pero en la danza escénica sucede lo contrarío. En la medida 
en que el foro o escenario es el lugar de realización de esa forma dancist1ca, 
porque ahí acuden las y los bailannes a mostrarse para otros/as, podemos 
hablar de su vocación artística. Además, requiere de una fonnación 
específica, pues las y los bailarines sólo pueden convertirse en tales en la 
medida en que siguen métodos de entrenamiento con rigor académico y 
disciplinario sobre el cuerpo. 

La danza escénica implica una estética del movimiento corporal y 
la expresión de la interioridad, razón por la cual se dan los prejuicios con· 
tra los varones. Sin embargo, también expresa y reproduce los estereotipos 
de hombres y mujeres, y vincula a los cuerpos individuales con el cuerpo 
social. 



"Dan:a de hombre" 

El proceso de profesionalización de la danza escénica se inició en 
Europa en el siglo XV de la mano de los varones, pero eso se vio modificado 
hacia los siglos XVll y XVIII, cuando se transformó la concepción de 
masculinidad y se impusieron nuevas ideas en tomo del cuerpo y el trabajo, 
así como una ética acorde con las necesidades sociales y económicas. Sin 
embargo, los bailarines han sabido defender su vocación y si bien ha habido 
momentos en que han perdido casi totalmente su lugar sobre el foro, como 
en el siglo XIX, durante el Romanticismo, cuando se convirtieron en la 
"tercera pierna" de la ballerina, también han forta lecido sus posiciones 
de poder como maestros, coreógrafos, directores, promotores e incluso 
espectadores. 

A finales del siglo XIX se dio el resurgimiento del ballet varonil 
con figuras de gran importancia, como Vaslav Nijinsky, que mostraron su 
virtuosismo, belleza y fuerza expresiva. Esta nueva danza masculina 
coincidió con una nueva crisis de masculinidad, que afianzó la viri lidad, la 
cual fue representada por bailarines como el propio Nijinsky y Adolph 
Bolm, reproduciendo los valores hegemónicos de la masculinidad. 

También desde finales del siglo XlX y principios del XX se dio 
una revolución en el ámbito de la danza escénica mundial: las mujeres, por 
primera vez, hicieron sus propios planteamientos sobre su cuerpo e imagen 
y crearon la danza moderna. Algunos varones las acompai\aron porque 
se los permitía el radicalismo del modernismo de esa nueva danza, lo cual 
les daba elementos para expresarse de manera más realista sin seguir los 
convencionalismos del ballet y sus estilizaciones. 

La danza moderna de los cuarenta y cincuenta del siglo XX en 
Estados Unidos reivindicó la virilidad, atrayendo a muchos varones 
identificados con esa representación de sí mismos y casi monopolizaron 
esta actividad. Entre esos varones, y de especial significado para México, 
estuvo José Limón (1908-1972), nacido en Cul iac3n , Sinaloa, pero 
nacionalizado estadunidense. Era un bailarín y coreógrafo viri l que supo 
recuperar su herencia cultural mexicana en su trabajo coreográfico y 
reprodujo los patrones de las masculinidades hegemónicas. 

En la década de Jos sesenta Occidente se vio sacudido de nuevo 
por el ballet masculino, cuando los varones se convirtieron en super estrel las. 
Los rusos RudolfNureyev (1938-1993) y Mikhail Baryshnikov (1948) 
alcanzaron prestigio, allisimos salarios y amplia difusión por sus proezas 
artísticas. Por otra parte, el coreógrafo francés Maurice Béjart (1927) ha 
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impulsado la danza de varones, reproduciendo los valores adjudicados al 
"hombre verdadero". 

A pesar del esfuerzo realizado y de los espacios conquistados por 
los varones, la danza escénica sigue siendo una actividad que social y 
culturalmente es mirada con recelo por parte de la familia y la sociedad 
mexicanas, sin lograr una legitimidad como arte y profesión digna de los 
hombres. Para que eso se logre es necesario vencer dos fantasmas 
principales: la supuesta homosexualidad que implica y el hecho de que sea 
una carrera de poco prestigio social y baja remuneración económica 
(obstáculos que van en contra de los valores centrales de las 
masculinidades hegemónicas). Estos fantasmas, a su vez, les dan ventajas 
a los bailarines dentro de escuelas y compañías, pues no son obligados a 
seguir los mismos procedimientos estrictos que las bailarinas. Debido a su 
reducido número, muchos reciben apoyos especiales, se integran sin cumplir 
exigencias demandadas a las mujeres, lo hacen a edades más avanzadas, 
con menos capacidades fisicas, pero con una vocación más finne y definida 
y una mayor detenninación para desarrollarse en esa carrera que se les 
presenta como adversa desde un principio. 

En México las dificultades a las que se han enfrentado los varones 
han sido enormes, especialmente para aquellos que han sido pioneros en 
el campo dancístico, el cual había estado dominado por las mujeres, y 
tomando en cuenta que México se ha distinguido por el machismo y la 
falta de recursos. 

Hasta la década de Jos anos cincuenta del siglo X.X, los varones 
no se identificaban con los cuerpos que se presentaban en los escenarios, 
pues generalmente eran femeninos o no cumplían con los patrones 
culturalmente exigidos a !os hombres. Sin embargo, poco a poco se fueron 
incorporando bailarines, maestros y coreógrafos que mostraron su fuerza 
sobre y bajo el foro y que afianzaron su posición. Respecto a la danza 
moderna, llegaron a México dos figuras centrales: José Limón y Xavier 
Francis, quienes también contaban con una fuerte presencia escénica y 
se constituyeron como modelos masculinos a seguir. A partir de su llegada 
muchos varones se integraron a la danza moderna, aunque influyeron en 
todos los géneros. 

La danza más importante de ese momento, porque contó con 
mayor apoyo y obtuvo logros artís ticos de peso internacional, fue la danza 
moderna nacionalista. Ésta requería de la figura del '"héroe macho mítico 
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mexicano", como símbolo nacional vinculado con la Revolución, la 
transformación social y la virilidad. Esto era aprobado por la aud iencia, 
que exigía. según la prensa de la época. "el ballet varón". 

A pesar de que la danza mexicana apelaba a ese "ha lle! 
masculino", en la década de los cincuenta los bai larines siguieron siendo 
ridiculizados, considerados "d iferentes", e incluso atacados directamente, 
acusándolos de "comunistas" y ''jóvenes de cos1umbres equívocas". Estos 
adjetivos estilo relacionados con el machismo imperante, con la guerra 
fria y con el "afán moralizador" de la época. 

Fue justamente en ese panorama en el que se inició el desarrollo 
de los cinco artis1as que aqui hablan sobre sus vidas y experiencias dentro 
de la dania escénica: a ella hicieron enom1esco11tribuciones como pioneros 
en sus campos y lucharon porque su carrera y la de muchos otros varones 
alcanzaran ciena aceptación social. Si bien en la actualidad la danza 
masculina no ha alcanzado un total reconocimiento. sí se ha extendido 
como carrera, participa un amplio número de varones y han hecho 
propuestas innovadoras en tomo de sus estereotipos. Todo ello es resultado 
de la labor que han hecho muchos bailarines, maestros, coreógrafos y 
directores, como los cinco que aquí hablan de la manera en que sortearon 
obstácu los y defendieron su vocación, y ayudaron a construir un campo 
artistico que actualmente goza de pluralidad. calidad y sol idez. 

Han sido elegidos sólo cinco tes1imon ios en func ión de la 
imponancia de los anistas y de la representatividad que tienen dentro de 
cada género dancístico. El material ha sido tomado de las fuentes primarias 
producidas por el Centro Naciona l de Investigación, Documentación e 
In formación de la Danza "José Limón" del In stituto Naciona l de Be llas 
Arles, en relación con la historia ora l.1 Ahora tiene la posibil idad de salir 
a la luz, lo cual agradezco enormemente. por med io del esfuerzo especia l 
a Alicia Montaño, pionera de la danza en Sinaloa, artista y promotora 
admirable por su trabajo, sensibi lidad e inteligencia, que penniten que todo 
proyecto en el que intervenga logre el éxito. 

El primer testimonio corresponde a Fe lipe Segura, quien es pieza 
fundamenta l de la danza c lásica mexicana, como fundador de escuelas y 
compañías, repositor con elenco mexicano de las obras más importan1es 
del repertorio tradicional, promo1or de nuevas propuestas y de la 
consolidación de las compañías de ballet más sólidas que han existido en 
clpais. 
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Dentro de la danza moderna aparecen Guillermo Arriaga y Xavier 
Francis, dos de los protagonistas más imponanles de ese género danc istico, 
y que tienen concepciones contrastantes sobre la danza mexicana, su 
historia y logros. Arriaga es creador de la obra clave del ··ballet masculino" 
y la más representantiva de la danza moderna nacionalista, Zapata , única 
que se mantiene en repertorio casi cincuenta años después de su creación. 
Francis tambifo fue promotor de Ja figura viril en la danza , incursionó en 
fonnas artís1icas alternativas a la danza nacionalista y es el creador de 
una fonna de entrenamiento dancístico que ha tenido logros frente a las 
técnicas hegemónicas en el país. Francis es el único de los baila rines 
aqui incluidos que no es mexicano, aunque su importancia dentro 
del campo danza rio es enorme. 

Contando con las herramientas de la formación disciplinaria y 
escénica de la danza clásica y moderna, como históricamente se dio en 
México y el mundo, apareció la danza folclórica escénica. Uno de sus 
representantes, Héctor Fink, fue partícipe de las nuevas tendencias y ha 
hecho sus propias propuestas artísticas y educativas, donde se mezclan 
tradición y cambio. 

La danza cspai\ola , uno de los géneros en los que el paí s ha dado 
grandes intérpretes, está aquí representado por uno de los bailarines que 
lucharon con mayor fuerza para cumplir su vocación. Manolo Vargas logró 
conquistar a públicos de todo el mundo e imponer su presencia escénica 
magnética sólo después de haber vencido prejuicios familiares y sociales 
que lo ahogaban. 

De la misma manera en que en nuestro país existe más ::iceptación 
social y cultural para !a participación de las mujeres en la danza escénica 
(con obvias connotaciones sexistas), sucede con los hombres según el 
género dancístico que practican. A todos ellos se les asoma el fantasma 
mencionado de la supuesta homosexualidad como un impedimento central 
para bailar, al igual que la visión de la danza escénica como una actividad 
«improductiva» y de ((exhibicióm> del cuerpo. 

En el ballet clásico, con su construcción corporal en función de 
movimientos estilizados y (1bellos», y en la danza contemporánea. con sus 
movimientos agresivos y orgánicos que refieren a funciones corporales 
(<proscritas1>, los fantasmas de la homosexua lidad aparecen con mayor 
fuerza , porque el cuerpo actúa más explícitamente (inclusive en ténninos 
de desnudez). Pero la danza folclórica mexicana y la danza española, que 
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reproducen las imágenes predominantes de hombres y mujeres, apelan a 
la cultura y tradiciones nacionales y, generalmente, utilizan vestuarios que 
protegen más al cuerpo de la mirada del otro, tienen mayor aceptación 
entre los hombres, lo que les ha redituado la incorporación de numerosos 
bailarines. 

Es obvio que esas concepciones no necesariamente expresan la 
realidad y son parte de las imposiciones que se le hacen a la danza escénica 
y su manejo del cuerpo. Estas imposiciones han sido rotas por los bailarines 
varones, quienes trabajan en forma cotidiana construyendo su danza y 
demostrando que es una forma de expresión artística y una profesión 
legítima. Los testimonios que aquí aparecen nos acercan a la problemática 
que enfrentan los varones y a la historia de cinco de ellos, todos ellos 
artistas y luchadores excepcionales. 
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Felipe Segura, audacia y reflexión. 

Felipe Segura. 
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FELIPE SEGURA, AUDACIA Y REFLEXIÓN 

Felipe Segura Escalona es uno de los pilares de la danza clásica mexicana; 
es ampliamente conocido y reconocido en el medio y per manentemente 
fu e obligado asesor de proyectos educativos, artísticos e investigativos . 

Nació en la ciudad de México el 1 de enero de 1926. Desde su 
adolescencia mostró rebeldía y audacia para cumplir sus objetivos, lo que 
le permitió vencer los prejuicios familiares para acercarse a la danza. Sus 
primeros estudios artísticos los realizó en la Academia Cinematográfica 
de México (1942-1944) y la Escuela Nacional de Danza (END, 1945-
1947), donde participó como bailarín en el Ballet de la Ciudad de México, 
dirigido por las hermanas Ne!lie y Gloria Campobello. 

En 1948, Anton Dolin le otorgó una beca para el Ballet Arts School 
del Camegie Hall de Nueva York, donde estudió, entre otros, con Marian 
Ladre y Vladimir Dokoudowsky. Participó con el Ballet Theatre (1948). 
En México estudió con Sergio Unger y Nelsy Dambrc, y con Anna 
Sokolow en Ja Academia de la Danza Mexicana (ADM, 1948); en Los 
Ángeles con Bronislava Nijinskay Michel Panaieff(l95 1); en París con 
Oiga Preobrajenska, Nora Kiss y Alexander Volinine; y en Londres con 
Vladimir Idzikowsky (1953). 

Se unió al Ballet de Cuba de Alicia Alonso, realizando una extensa 
gira por Centro y Sudamérica (1949). En 1950 se reintegró al Ballet de la 
Ciudad de México, con la cual montó por primera vez El lago de los 
cisnes con elenco mexicano. Siguió e! Ballet de Nelsy Dambre, donde 
realizó numerosos montajes de ballets del repertorio tradicional. 
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"Danza de hombre " 

En 1952 fue cofundador con Dambre de la Escuela y compañía 
del Ballet de El Salvador. Durante 1953 formó parte de importantes 
compañías de Europa, como Ballet de Champs-Elysées, Le Ballet de París 
de Roland Petit, Royal Danish Ballet, Grand Ballet du Marqués de Cuevas 
y Ballet Español de Teresa y Lusillo, lo que aunado con sus estudios le 
permitió mostrar su versatilidad y calidad como bailarín, tener un amplio 
panorama de la danza escénica mundial y contar con sólidos conocimientos 
para dedicarse a su obra medular: el Ballet Concierto de Mfaico (BCM). 

En 1954 regresó a México y se dedicó de lleno a fortalecer esa 
compañía, darle una proyección nacional y convertirla en la más importante 
en su género. De ahi surgieron generaciones de bailarines y bailarinas 
(formadas también por Segura) que permitieron la consolidación del ballet 
mexicano y la mayor aceptación de esa actividad en los medios social y 
cultural. Gracias al esfuerzo de Segura, el BCM llevó a cabo actuaciones 
en teatros y todo tipo de foros en el país, además de exitosas temporadas 
en el Palacio de Bellas Artes en la ciudad de México. 

En 1959 Segura inició su trabajo con Amalia Hernández, 
participando en la estructuración de la compañía que después sería el 
famoso Ballet Folklórico de México (BFM), al que introdujo diversas 
medidas disciplinarias que influyeron en términos técnicos, escénicos y 
organizativos que le dieron mayor solidez. Con el BFM realizó importantes 
giras por Estados Unidos, iniciando su proyección internacional. 

En 1963 se concretó la oficialización del BCM , cuando 
conjuntamente con los integrantes del Ballet de Cámara, se convirtió en el 
Ballet Clásico de México del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) . 
Ésta sería una mala experiencia para Segura, quien hasta el momento se 
había mantenido en el ámbito independiente, y debió incursionar en el 
oficial, del cual salió casi de inmediato para refundar el BCM en 1964 
hasta 1969. 

Segura montó por primera vez en México y con elenco mexicano 
obras fundamentales del ballet, como son El lago de los cisnes, Las 
sílfides, El Casca1111eces, La noche de Walpurgis, Giselle, Grand Pas 
de Quatre, Don Quixote, la muerte del cisne, Las bodas de Aurora y 
Coppélia, además de impulsar a jóvenes coreógrafos para incursionar en 
nuevas propuestas del ballet moderno. Entre su obra coreográfica original 
están Rose adagio (1959) y el exitosísimo Café Concordia (1960), 
además del montaje de óperas, cine y televisión. 
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En 1969 se reincorporó al BFM como coordinador artístico del 
Ballet de las Américas, participó en giras internacionales por todo el 
continente americano y en 1970 fue nombrado director de producción de 
las varias compañías que componían esa organización. 

En 1972 tomó la dirección artística del Ballet Clásico de México, 
que un año después se convirtió en la Compañia Nacional de Danza (CND), 
desde donde participó en e impulsó montajes, funciones y temporadas de 
obras tradicionales y originales para público infantil y popular, como Suil 
infantil. Fíes/a de Cri-cri (1977) y El lago de los cisnes en la isleta del 
Lago de Chapultepec (1978, hasta la actualidad), además de un amplio 
repertorio. 

En 1983 se integró al ahora Centro Nacional de Investigación, 
Documentación e Información de la Danza "José Limón" del INBA, donde 
se centró en la reflexión en tomo de la danza y su historia y participó en 
numerosos proyectos de investigación y eventos académicos, además de 
haber publicado numerosos artículos y los libros Gloria Campobello, la 
primera ballerina de México; Escuela Nacional de Danza; Los estilos 
del ballet; La era romántica; Sergio Franco, México en el ritmo del 
universo; Mariano Tapia, danza sin fronteras; y Nelsy Dambre, un 
ballet para México. En 1985 creó el Homenaje Una vida en la danza, 
otorgado por el INBA hasta 1998, y el proyecto "Historia oral de la danza 
en México en el siglo.XX" (conocido como "Charlas de danza"), medular 
para la reconstrucción de la danza escénica mexicana. 

Felipe Segura recibió numerosos reconocimientos, como Medalla 
de oro y trofeo en el Festival Mundial del Folklore en Guadalajara, Jalisco 
( 1972); Medalla de oro y diploma por su carrera como bailarin y coreógrafo 
entregada por el presidente José López Portillo (1982); Medalla entregada 
por el director del INBA y publicación de su biografia (Felipe Segura: 
una vida en la danza, de Alejandrina Escudero) por cincuenta años de 
carrera profesional; y muchos más en la ciudad de México y el resto del 
país. 

Felipe Segura nunca encontró un obstáculo lo suficientemente 
poderoso para detenerlo. Durante su fructí fera vida logró sus metas, 
enriqueció a quienes lo rodeaban y siempre se distinguió como un 
caballero con amplia visión, gran inteligencia, generosidad y 
conocimientos a toda prueba. Por eso su muerte el 27 de mayo de 
2004 llenó de luto a la danza. 
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Su nombre nunca será borrado de la danza mexicana, de su 
historia, de todos los cuerpos que bailan gracias a sus enseñanzas, 
de las reflexiones que recuperan su herencia. Ésta permanecerá y 
Felipe Segura será por siempre el querido maestro, el artista de 
convicciones, sentido del humor,juventud y apertura. Felipe Segura, 
por siempre él. 

En la primaria tuve una maestra a quien !e gustaba que hiciéramos deportes, 
que pintáramos y que ilustráramos nuestros libros; ponía los mi meros que 
habríamos de recitar, cantar o bailar en las fiestas del día de las madres. 
Desde luego que yo era el primero en salir y mi papá ponia el grito en el 
cielo cuando veía a mi mamá cosiendo a máquina el traje que iba yo a lucir 
en la fiesta. Mi papá decía "Vas a acabar por volverlo cómico". Años 
después le habría de repetir 'Te dije que acabaría de cómico.,. 

Al principio no era la danza. En mi familia había una bailarina, 
Oiga Escalona, de las primerísimas graduadas de la Escuela Nacional de 
Danza (END), y aun cuando de mi casa siempre me llevaban a verla 
bailar y me gustaba, e inclusive me paraba de puntas y mi papá me bajaba 
de un sopapo porque raspaba los zapatos, no era lo que me atraía. Yo 
quería ser actor, estrella de Hollywood, y por eso me conchabé a uno de 
mis primos; un día saqueamos a mi familia, huímos de nuestras casas y 

llegado a Hollywood si no hubiera estado mi papá en la frontera 
esperándonos, y de regreso a México. 

A partir de ese momento me pusieron a estudiar Comercio y a 
trabajar en la Secretaría de Hacienda. Un día vi un gran letrero con una 
mujer preciosa y unos caballos blancos encabritados que decía Academia 

de México. Sin pensarlo dos veces me inscribí y dejé de 
ir a Ja Escuela de Comercio. Me pasé dos años estudiando ahí sin que mis 
papás se enteraran. 

Entre las ma1erias que tomé estaba la de danza, cuya maestra era 
Dina Torregrosa. El la tenía un empeño particular conmigo; me detenía al 
final de la clase y me enseñaba cosas, que con el paso de! tiempo supe 
que eran pasos de danza académica. Luego de dos años de estudiar con 
ella, me llevó a !a END; me presentó con la señorita Nellie Campobello. 
Ahí vi una clase de ballet y me quedé para siempre. Luego de aceptanne, 
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me mandó con el maestro Gilberto Terrazas para que me hiciera un exa-
men. Ya tenía dos años de estudios, lo que no significaba que tuviera 
técnica, pero sí cierta idea de cómo se puede entrar en esa disciplina. 

También tuve un tío que era coreógrafo, Rafael Diaz. Supe de él, 
pero ya en sus últimos tiempos, cuando era coreógrafo de espectáculos 
de muy baja categoría. Me acuerdo que en una ocasión fui a visitarlo en 
un cabaretucho de las calles de San Juan de Letrán, se .llamaba Pigalle, y 
no-me sentí muy a gusto. Para mí siempre hubo mucha diferencia entre la 
gente de danza de concierto y la de cabaret. Por concierto no me refiero 
especialmente a la categoría de! teatro, sino al estudio y preparación, al 
hecho de tomar clases todos los días, por ser una carrera interminable: 
ésos para mi son una raza. Y otra son !os del cabaret, de teatro de revista; 
quienes por el simple hecho de pararse en el foro se consideran artistas 
sin tener la formación que se requiere. No comulgo con Ja idea de que 
todos seamos de la misma familia. 

La artista que más me impresionó en mis primeros años fue Gloria 
Campobello; [a había visto bailando en el Ballet de la Ciudad de México, 
siendo bastante jovencillo. Como cuando uno admira mucho a una estrella 
de cine, y luego tiene oportunidad de convivir con esa persona, me parecía 
maravilloso que los dos estuviéramos bajo el mismo techo. También me 
impresionó mucho Anna Sokolow, a quien vi bailando antes de mi llegada 
alaEND. 

Mi mamá era la que jalaba conmigo al teatro; ella era la verdadera 
aficionada. Mi papá muy ocasionalmente. Ella pensaba que parte de nuestra 
educación era ver teatro, ballet, exposiciones, pero mi hermano mayor era 
muy rebelde y yo más fácil , entonces siempre la acompañaba. 

Entré a bailar en el Ballet de la Ciudad de México para la temporada 
de 1945, y me parecía maravilloso que por dejanne bailar además me 
pagaran. Por las mañanas yo trabajaba en Hacienda y tenia un sueldo, 
además del respaldo de mi familia, por lo que me parecía fantástico que 
nos pagaran y no sólo durante la temporada, sino iodo el año. Era una 
cantidad que hoy suena increíble: noventa pesos al mes. 

La señorita Gloria siempre me pareció una bailarina maravillosa. 
Años después de haber entrado en Ja compañía, hice el papel que creó 
Blanca Estela Pavón en Umbral, el dolor. La escenografía era del mae-
stro José Clemente Orozco; consistía en un cuarto suspendido en el espacio 
con un efecto bastante bueno que permitía que por unos segundos una 
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nube atravesara las paredes. La señorita Gloria hacía el personaje central 
de la niña, quien conforme iba creciendo conocía las pasiones, el odio, el 
amor, la vanidad, la hipocresía, etc.; cuando todas la tenían rodeada llegaba 
el dolor y la dominaba en el clímax de la obra. El dolor tomaba a la niña, la 
hacía que cayera al piso y se volvía súbitamente, mientras que todas las 
pasiones se acumulaban a su espalda; el dolor se llevaba a la niña 
arrastrándola y ya casi para salir del escenario en una gran diagonal, la 
señorita Gloria levantaba una mano, implorando. Cuando yo hacía el do-
lor me conmovía de una manera que en casi todas las funciones estaba a 
punto de perdonarla; tenía que hacer un verdadero esfuerzo para darle un 
último tirón y sacarla del foro cuando iba cayendo el telón. Esos momentos 
eran tan difíciles para mi. 

La señorita Gloria era una bailarina muy completa. Bailé con ella 
La.s .sílfides, Alameda 1900 -donde ella hacía la Coqueta-, luego este 
papel dramático en Umbral. En Fuensanta también era sumamente 
dramática su actuación, y en Circo Orrín ella hacía L 'écuyere, donde era 
muy divertida. 

Me aprendí todos los papeles porque a mí no me sacaban de 
ensayo. En una ocasión dijo la señorita Nellie "Sílfides", y entonces como 
si hubiera dado una palabra clave se salieron todos los muchachos. Yo me 
senté y se me quedaron viendo el señor Martín Luis Guzmán y la señorita 
Nellie; repitieron "Sílfides". Entonces el señor Guzmán me dijo muy 
categóricamente "Hágame el favor de salirse". "No". "Hágame el favor 
de salirse". "No, me voy a quedar a ver Sílfides". "Pues se tiene que 
salir". "Pues no me voy a salir". "Que llamen a un mozo". Fueron por el 
moro, me abracé de la barra y empecé a llorar "No me salgo, no me salgo 
y no me salgo". Total optaron por dejarme allí durante el ensayo de Sílfides 
abrazado de la barra. Luego la señorita Nellie me habría de mandar llamar 
a la dirección. 

Ella siempre fue muy especial para mí. Cuando Dina Torregrosa 
nos presentó; después de preguntarme cómo me llamaba quiso saber la 
fecha de mi nacimiento y le llamó Ja atención que fuera Capricornio. Me 
dijo que Capricornio era Ja casa de la inteligencia de su signo zodiacal 
(Escorpión), lo cual le pareció perfecto. 

En 1945 las clases las daba la señorita Gloria. ¡Pobrecita! A mí 
me habría de tomar algún tiempo darme cuenta de que lo que hacía era 
extraordinario, pues era la primera bailarina de la compañía, hacía 
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coreografia, ensayaba todo el repertorio, y simultánemente a que daba la 
clase, Ja tomaba. Años después, en ocasiones me tocó hacer lo mismo y 
me quedaba sin aliento para hablar y hacer el ejercicio, y ella hacía todo 
eso. Y además fumaba como diablo; unos cigarros llamados Elegantes. 
Un día le robamos uno para fumárnoslo y a iodos nos dio 1os. 

Luego de que tenninó la temporada del 45 siguieron montando 
coreografias. Cada vez que nos tocaba ensayo con la señorita Nellie era 
dificilísimo, porque nonos decía ''Van a hacer esto o lo otro" ni lo ilustraba. 
Nos decía simplemente "Hágame algo grandioso". ''Ay en la torre. ¿q ué 
voy a hacer? Pues le voy a hacer un rour jeté que es el que me sale 
mejor". Me echaba mi rour jeté, '' Le dije algo grandioso". Eran unos 
sufrimientos espantosos porque ··et ¡,orandioso" nunca lo \legábamos a hacer. 

Cuando bailé con Miguel de Malina hubo gran escandalo. Salva-
dor Juárez, compañero del Ballet de la Ciudad de México, y yo fuimos 
aceptados para participar en su espectáculo de danza española y ballet. 
Molina tenía un concepto de teatro tan especial, que después se lo habría 
de ver a Marlene Dietrich y a esas cantantes que utilizaban una 
esccnografia, iluminación y coreografia especiales para cada canción. 
Después me tocó verlo en Buenos Aires a él soli to sin compañia: qué 
maravilla de señor. La noche de estreno en México, cuando bailé, fue 
noche de policías, bomberos, gases y ametralladoras porque llegó Cantinílas 
a interrumpir Ja función y nos cortaron la electricdad. Por no ser miembros 
de la ANDA nos suspendieron y no pudimos bailar durante seis meses en 
ningún lugar. 

En 1946 me invitaron a participar en la compañía de Nina 
Shestakova en Bellas Artes. Aunque estaba muy tierno y 1enía menos 
tiempo en el ballet que mis compañeros Guillermo Keys, Rodolfo Paz y 
Salvador Juárez acabé por ser el principal de la función . Acudió toda mi 
familia, tfos, padrinos, amistades; se congregó todo el mundo. Fue una 
gran función, con escenografia muy propia, magnifico vestuario, con 
orquesta y un coro de más de setenta personas. En El reino de Nep1u110 
yo era el pescador ahogado que descendla al fondo del mar, para lo cual 
me pusieron una especie de braguero con el que quedaba suspendido de 
unas cuerdas. El braguero era para 30 kilos y yo pesaba 41, por lo que al 
momento de bajarme crujieron todas las agujetas y me quedé colgando en 
una posición ridícula , y se terminó el ballet sin que pudieran desatanne. 
Entre el público se escuchaban comentarios y risas. Cayó el telón y fue 
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cuando con unos cuchillos cortaron las agujetas. Claro que lo que sucedió 
le sirvió a mi papá para burlarse de mí como diez años, porque él nunca 
llegó a aprobar totalmente que anduviera en estos asuntos del ballet. 

También en 1946 fue la titulación de Femando Shaffenburg y 
Gui1\enno Keys, ambos del Ballet de la Ciudad de México. En algún 
momento se discutió si yo también me iba a titular, pero creo que ninguno 
estábamos preparados para ello. Por principio de cuentas no habíamos 
llevado la escolaridad que sí tuvieron las muchachas (materias como baile 
regional, internacional, música, solfeo, técnica clásica, etc.). En cambio, 
nosotros los varones estábamos dedicados exclusivamente a la compañía 
y eventualmente tomábamos clase con Linda Costa o con el maestro 
Enrique Vela . 

Él era fantástico, muy divertido . No veía bien y pasaba 
lista respondíamos "presente" por alguien que faltaba y ni se enteraba. 
Cuando a las muchachas les pedía las puntas, todas se sentaban en el 
suelo y luego se paraban sin habérselas puesto. El maestro pedía "Echappé, 
passé" y no tenían las puntas puestas. Pero era un maestro con 
conocimientos y sabía llevar la clase. 

En 1947 el maestro Carlos Chávez, director del fNBA, cambió de 
local a la END y la envió a lo que había sido el Club Hípico Alemán, que 
era enorme. Había un inmenso salón con una terraza alta sobre una 
chimenea, donde se colocaba la orquesta para los bailes, además de más 
salones y terrazas para hacer la barra. Las hennanas Campobello salieron 
favorecidas con el cambio. Además, en 1947 vinieron Anton Dolin y George 
Reich, quien empezó a montar Giselle para el Ballet de Ja Ciudad de 
México. Ya sabíamos que Dolin era una gran figura y nos pusimos a 
trabajar mucho. Ésa fue !a primera vez que fui asistente de alguien. Yo 
hablaba inglés por lo que me usaban de traductor y me dejaron encargado 
del cuerpo de baile del primer acto. Cuando regresaron venían con toda la 
Compañía Markova-Dolin. Se annaron varios programas; nosotros 
teníamos que ensayar su repertorio (Giselle, El lago de los cisnes, La 
dama de las camelias), y ell os nuestras obras. Aparte de bailar con la 
señorita Gloria El espectro d_e la rosa , el señor Dolin bailó Feria, vestido 
de charro. Alicia Markova, lxtepec. Cuando ella vio a Nellie bailar esa 
obra, con su traje de sandunga y la música Dios nunca muere, la señora 
Markova dijo que jamás iba a poder dar' eso, porque Nellie se tranfonnaba 
y hacía que todo el mundo se quedara quieto y callado. 
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La convivencia entre las dos compañías fue maravillosa; no creo 
que nunca un grupo de gente de dos nacionalidades haya tenido tan buenas 
relaciones como entonces. Yo me hice amigo de muchachos como Royes 
Femández. Wal\ace Siebert. los Cooper. 

Al concluir la temporada, Dolin nos ofreció una beca a Salvador 
Juárez, Guillenno Keys y a mí para perfeccionarnos en el Carnegie Hall 
de Nueva York. Allá nos recibieron en sus casas esos muchachos de su 
compañía. La primera noche que estuvimos en Nueva York, los Cooper 
dijeron que nos iban a !levar a una función de un bailarín mexicano, del 
que nunca habíamos oído. Fuimos al City Center a ver bailar a José Limón 
y nos lo presentaron . Después Limón habría de tomar gran significado en 
nuestro país y en nuestras vidas. 

Al regresar a México, Carlos Chávez, quien nos había dado una 
beca en dinero, no nos envió al Ballet de la Ciudad de México, sino a la 
Academia de la Danza Mexicana (ADM). Tomamos parte en la temporada 
en que Anna Sokolow vino a montar las óperas para Bellas Artes; eso fue 
en 1948. 

Posiblemente no me hubiera dedicado tanto al ballet cl<i.sico si no 
hubiera sido tan rechazado por Ja danza moderna. Con los años me di 
cuenta de que Dina Torregrosa me había enseñado danza moderna, lo que 
fue mi primera tentativa. Después, estando en el Ballet de la Ciudad de 
México y siendo amigo de Gabriel Houbard fui a ver las funciones de su 
grupo de danza moderna en el teatro del Hotel del Prado y me gustaron 
mucho, por lo que me invitó a las clases. Eran en las mañanas y yo trabajaba, 
pero en un periodo de vacaciones tomé clase con Guillennina Bravo y 
Ana Mérida. Luego en la ADM tomamos clase muy fonnalmente con 
Anna Sokolow hasta que se fue y empezaron los pleitos de tres bandos: 
méridas, sokolovas y clásicos. Hacíamos viajes continuamente a ver al 
maestro Chávcz, cada quien con su bando, a quejamos. 

Cuando estaba recién llegado todos los coreógrafos me \Ornaron 
y ensayaba con cada uno durante una hora; acababa moribundo. Una 
mañana Ana Mérdia no se presentó y Amalia Hemández decidió que me 
iba a utilizar a esa hora, y le dije "Fíjate que no; esta hora me Ja voy a 
tomar libre". Ella se fue a quejar con Femando Wagner (jefe del 
Departamento de Teatro del INBA), que era muy escandaloso; me gritó 
que tenia que ensayar, a lo que me negué. Cuando me salí de la oficina la 
corriente de aire azotó la puerta, rompió el vidrio, yo pegué un brinco, y 
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Wagner le dijo a Miguel Covarrubias (jefe del Departamneto de Danza 
del INBA) que yo le había dado con la puerta en la cara y me corrió de la 
compañia. 

Por esa circunstancia me volví espectador de todas las temporadas 
que tuvo la ADM; a lo mejor con mala intención, pero me fueron 
convenciendo. Por ejemplo, el espectáculo los cuatro soles de Limón 
me dejó verdaderamente impactado, además de los muchachos haciendo 
grandes papeles en el foro . José Limón con su personalidad; Rosa Reyna 
haciendo Antígona. Todas esas cosas me produjeron un sentir muy espe· 
cial y un gran respeto. Entonces empecé posiblemente a madurar ese 
plan de que algún día todos deberíamos ser una unidad. Además estaba la 
circunstancia de que en Hidalgo 61 compartíamos el edificio, el elevador, 
los salones. Manteníamos gran rivalidad entre los bandos (clásicos, 
modernos y folclóricos); nos criticábamos y los clásicos nos burlábamos 
de "los descalzos". 

En 1949 llegó la compañía de Alicia Alonso. Ya la conocíamos 
porque habíamos sido comparsas del Ballet Theatredurante nuestro tiempo 
de estudio. Siendo Alicia, Femando y Alberto gente de habla hispana nos 
acercamos fácilmente a ellos. Cuando vinieron aquí empezamos a tomar 
sus clases y después nos invitaron a Salvador Juárez, Lupe Serrano y a mí 
a una agítadísima, sufridísima y divertidisima gira pueblo por pueblo por 
Centro y Sudamérica durante un año. Fue la primera que hice en mi vida, 
imagínate qué afortunado; estuvimos en todas las ciudades, pueblos, villas 
y ranchos de cada pais que recorrimos, y no hubo ninguno que nos faltara. 
Fue una gran experiencia porque además bailamos todas las obras del 
repertorio tradicional, no solamente obras como El lago de los cisnes o 
Giselle, sino más cercanas a nuestra época , como Petroushka, Pedro y 
el lobo y algunas más modernas. 

Desde un inicio Femando Alonso me tomó como una especie de 
ensayador y luego era el encargado de poner las coreograflas a todos los 
nuevos integrantes. Después empecé a ser como su asistente general y 
tuve acceso a todos los documentos de la compañía, que acabó por 
desaparecer por problemas económicos y de organización. 

Recuerdo el día que llegamos a Santiago de Chile, cuando una 
señora llevó a su hija y Je dijo a Alicia Alonso: "Mi hija baila mejor que 
usted" Es la única ocasión en la que Alicia se quedó sin qué decir; como 
todavía no se había vuelto socialista no se echó ningún discurso. Y Juego 
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Ja noche en que debutamos en el Teatro Municipal de Santiago coincidió 
con que habia un partido de futbol entre Argentina y Chile y nadie, 
absolutamente nadie, fue al teatro. Siempre sucedía el mismo fenómeno, 
\legábamos a un lugar y lo atribuyeran a la falta de publicidad o a lo que 
fuera, en la primera función había tres personas, en la segunda quince, en 
la tercera cincuenta y en la última el teatro estaba repleto, pero 
económicamente la compañía ya estaba ahorcada. 

En ese tiempo en la compañía cubana se daba el mismo fenómeno 
que sucedía en México: cada quien enseñaba de acuerdo con lo que había 
aprendido y con su criterio. No había verdaderamene una metodología, 
por lo que en ese sentido no hubo gran aprendizaje. Lo que fue muy valioso 
fue la experiencia de estar en el foro y tomar parte en un gran repertorio. 
Además, me convertí entre la "doncella" y el "asistente" de Alicia Alonso, 
Jo que anies había hecho con Alicia Markova, otra gran estrella. Cuando 
ella bailaba siempre estaba entre bambalinas para verla, por eso llegué a 
aprendenne todo el repertorio de memoria del primero al último lugar. En 
una ocasión decidí no ver algún ballet y Alicia Alonso me mandó llamar; 
me dijo que la habia acostumbrado a que estuviera yo parado entre 
bambalinas, y empecé a acomedinne hasta que oficialmente me convertí 
en su "doncella"; por ejemplo, la ayudaba a peinarse y despeinarse en 
Gise/le. Eran los grandes momentos de su carrera y para mí fue un placer 
servirla. 

Volví a México y empecé a trabajar con madame Nelsy Dambre 
y Sergio Unger. Tampoco Sergio tenia una metodología pero eran muy 
animadas sus clases cuando estaba de buen humor; bailábamos mucho en 
ellas, pero analizándolo fríamente pienso que era muy mal maestro. La 
señorita Nellie siempre se refería a él como un entrenador, no un maestro. 
Él siempre con su jovialidad, amor, calor humano que tenía tan maravilloso; 
con cualquier pretexto interrumpía la clase. Por eso me inicié como mae-
stro; decía "Felipe, tú seguir la clase un momentito, por favor". Sergio 
nunca conjugaba los verbos, siempre hablaba en infinitivo. 

En 1950, en una serie de televisión, César Bordes y yo bailamos 
con él la coreografía Fancy Free y me acuerdo muy bien del año porque 
fue la primera vez que apareció en el periódico una foto mía y me llamaban 
"eximio", lo que me pareció fantástico. Por supuesto que compré como 
cincuenta periódicos. 
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Trabajando con Madame se dio la rivalidad con César Bordes, 
quien era un gran bailarín y la persona más gentil del mundo, gracias a lo 
cual acabamos siendo muy buenos amigos . Allí el maldito era yo. Ma-
damc no quería mi nombre arriba del de Sésar y acabó por ponerme el 
crédito "artista invitado". Pobrecita, siempre se tenía que quebrar la cabeza 
para que no me pusiera agresivo, porque de inmediato decía "¿Ah no? 
pues ya me voy", aunque faltaran diez minutos para !a función. Recuerdo 
que la pobre Madame tenia que ponemos exactamente la misma cantidad 
de compases, porque si no yo protestaba. En Suite ydivertissement todos 
bailábamos y al final había una especie de coda; contaditos los compases 
entrábamos Laura Urdapilleta, yo y César, cada uno con su variación. 
Pero entonces a la hora que me tocó hice la de César y él entre bambalinas 
con los ojos cuadrados. Yo salí fe !izyno me dijo nada, lo que hizo sentirme 
mal y empecé a bajar las uñas. Luego cuando me iba a Europa fue él 
quien me vistió, porque yo no estaba preparado; era pleno invierno y me 
dio abrigo, traje, calcetas, ropa interior de lana, bufanda, todo. 

Conocí a Lupe Serrano porque tomábamos clase de inglés juntos. 
La mamá de Lupe y mi mamá hicieron amistad y decidieron que la tenía 
que acompañar a su casa cuando salíamos del Ballet de la Ciudad de 
México. A mí no me hacía ninguna gracia: ni siquiera me caía bien Lupe, 
y siempre estábamos un poquito de pleito. A Lupe le chocaba que su 
mamá me invitara a merendar y cuando llegábamos a su casa me decía 
"No te vas a quedar a merendar". "Pues si tu mamá me invita sí me 
quedo, ultimadamente, eUa es la dueña de la casa" Subía yo al segundo 
piso, tocaba, "Ya vinimos, señora". "Quédate a merendar", "Ay como no, 
muchas gracias" y Lupe furiosa. 

Con mucha frecuencia nos ponían a bailar juntos a Lupe y a mí, 
pero casi ni nos hablábamos. Cuando Madame Dambre hizo una función 
en el Teatro de los Electricistas Sergio Unger (con quien ella tenía muy 
buena relación) me prestó para su grupo. En esa ocasión nos pusieron a 
Lupe y a mi el famoso Claro de luna, que tuvo un exitazo bárbaro; cada 
rato lo teníamos que bailar. Luego, cuando nos fuimos con el Ballet de 
Alicia Alonso a la gira, su papá no quería dejarla ir y yo fui a hablar con él. 
El señor me hizo prometer que la iba a cuidar, a chaperonear'f no dejarla, 
y asi nos fuimos junios. Fue cuando Lupe y yo nos hicimos muy buenos 
amigos. 
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En cuanto a la bailarina con la que mejor me he acomodado para 
bailar debo decir que es Armida Herrera. Cosa que es muy particular, 
pues todas las demás eran chaparritas y seguramente se debe a que cuando 
llegué al Ballet de la Ciudad de México me pusieron con una bailarina que 
se llamaba Lourdes Fuentes, bien ponchada. Entonces me prepararon 
para cargar bailarinas pesadas . 

Desde 1951 Madame había trabajado en San Salvador y un año 
después me fui con ella a fundar la escuela yel Ballet del Salvador. Cuando 
se fue sola dejó la compañia prácticamente abandonada, pero Lupe, César 
y yo no quisimos que desapareciera, entonces hicimos una serie de 
funciones en el Teatro Colón (antes cine Imperial). Al grupo lo nombramos 
Ballet Nelsy Dambre y dimos funciones los domingos en la mañana con 
muchisimo éxito, hasta que Madame le dio la orden a su representante, 
una señora francesa aquí en México, que ya no siguiéramos. 

En 1952 Madame me pidió que me fuera con ella a El Salvador. 
Me convenció porque me dijo que me iba a entrenar de una manera en la 
que me iba a convertir en super estrella. Todas las mañanas suda y suda 
hacíamos clase, pero la que acabó entrenadísima fue ella. Empezamos a 
hacer nuestra clase de pas de dew:, y cuando pusimos nuestro primer 
festival escolar bailamos una suite del primer acto de Giselle y lueiw la 
obra completa. Yo puse una obra con música de Mozart con prctens'1oncs 
modernas, muy "balanchiniana", por así decirlo. 

Nunca llegué a acostumbrarme al calorón de El Salvador; era 
hermosísimo pero Ueno de bichos espantosos. Sin embargo, el grupo de 
muchachos era muy agradable y tenían cierta preparación. Madame y yo 
dábamos muchísimas clases y trabajamos durísimo en la cuestión 
administrativa, porque no había allí nadie que tuviera idea de cómo fundar 
una escuela y una compañia de ballet. Con mucha frecuencia cenábamos 
con la familia del presidente de la República y Madame llegaba con sus 
sábanas; durante las veladas se ponía a bordar sus iniciales en ellas delante 
de toda la gente. 

Un día llevamos a todo lo que fue el Ballet Nelsy Dambre, como 
Lupe, César, Salvador Juárez, Carolina del Valle; eran como treinta en 
total. Una pequeña temporada vine a México para ensayar los tres 
programas que presentamos. El viaje fue con la ayuda del gobierno de El 
Salvador, y fue muy accidentado porque nos dieron unos aeroplanos 
seguramente de la primera guerra mundial. Todo mundo iba aterrorizado 
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porque los asientos de los aviones eran como los de los camiones de 
· segunda clase y no tenían cinturón de seguridad ni nada. 

Cuando la compañía regresó a México, Sergio Unger tomó tal 
cual el repertorio y la presentó como Ballet Ruso de Sergio Unger, después 
de desaparecer los créditos de Madame y mío. Cuando veo ese programa 
siempre me indigno. 

Mi estancia en San Salvador me permitió ahorrar mucho dinero 
para viajar a Europa al año siguiente. Madame se quedó una temporada 
larga en esa ciudad y luego fue Sergio Unger. Llegó un momento en que 
el grupo salvadoreño estaba muy bien, pero los disturbios políticos acabaron 
con toda esa labor y nada más continuó un grupito sin mayor importancia. 

Yo trabajé con Roland Petit en Hollywood, cuando Gabriel Houbard 
estaba con él. Éramos muy buenos amigos y me escribió para decirme 
que la compañía iba a esa ciudad y fui para allá. No audicioné pero por 
una temporada tomé clase con ellos. Luego vino la noticia de que harían 
una película para la RKO con Zizí Jeanmaire como estrella. Como a otros 
bailarines, en ese momento me contrató Roland Petit, y estuvimos meses 
y meses deliciosamente cobrando sin hacer nada más que clase en la 
mañana y el resto del día libre. Súbitamente un día empezó el trajín, e l 
montaje de la coreografía e ir a los sets; esa pelicula es Hans Chrislian 
A11derso11 con Danny Kayc y Zizi Jeanmaire. Cuando terminó la película 
se acabaron los contratos, y yo regresé a México. Con mis ahorros de El 
Salvador mi intención era viajar a Europa para volver a entrar a la compañía 
de Roland Petit, lo que según Gabriel iba a ser faci lísimo. 

Cuando llegué a Francia al saludarme lo primero que me dijo Gabriel 
fue que Roland tenía el elenco completo. Entonces me pasé tres meses 
visitando con Gabriel todos los teatros, cabarets, revistas y mejores 
restaurantes, por lo que mis ahorros se agotaron. En ese momento audicioné 
para el Ballet de Champs Elysées de Paul Goubé y entré al cuerpo de 
ballet. Su esposa, Ivonne Alexander, era una buena bailarina pero con un 
carácter muy desagradable; siempre andaba probando bailarines, a quienes 
decía "Voy a hacer pirouettes contigo" Como yo ya tenía experiencia 
empezó a elegirme y rápidamente me hicieron solista, y al rato bailaba 
entre las estrellas. Lo particular era que con la señora lvonne Alexander 
todo lo que le fallaba en el foro era mi culpa, aunque estuviera bailando 
sola; era un sufrir. 
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Luego vinieron las audiciones para la compañía de Roland Petit, 
que incluían cantar. Era para el tipo de ballets que él hacia, muy comercial 
pero muy bien hecho, en los que en algún momento alguien cantaba, ya 
fuera él, Colene Marchand o cualquiera de nosotros (pero no solos, 
afortunadamente). El día de la audición de canto les dije que era muy 
desafinado; el pianista respondió "No, tiene usted muy buen timbre de 
voz" "Cuando hablo pero deje que me oiga cantar". Tardamos como 
media hora en ponemos de acuerdo en qué podía tocar que yo pudiera 
cantar, hasta que canté La vie en rose. Lo colorado no se me quitó corno 
en quince días. Luego siguieron las audiciones de jazz, porque Roland 
también es muy jazzy. Pasé todas las audiciones y fui al único que tomó, 
de los ochenta que iniciamos. Por eso se podía pensar que se había quedado 
"el mero mero", pero ... 

Había un ballet que se llamaba Cinema Bijou. Comenzaba con la 
llegada de un muchacho y una muchacha al cine; luego te daban la idea de 
que iniciaba la película que era propiamente el ballet. Se daba la gran 
presentación de Colette Marchand tomando un regadcrazo ; luego la de 
Roland Petit con un negrito Justrándole los zapatos. Él era un gángster y 
ella una estrella de cine; en un cabaret tenian su enredo amoroso, pero 
llegaba la policía para hacer una redada, llevándose a todos los gángsters 
y ella se quedaba sin el novio. Con eso se acababa la película y Jos 
muchachos que habían ido al cine se iban. El ballet era sensacional, la 
escena de la redada era estupenda, así como la de Colette Marchand 
llegando al tugurio, en la cual cantaba "Je su is ven u sous 111011 111a11tea11" 
("He vendido desnuda abajo de mi abrigo"), y los muchachos bailaban un 
número fantástico de jazz. Bueno, ¿sabes qué hacía yo en ese ballet? Era 
el que vendía los boletos en la taquilla. Para eso había cantado, bailado 
jazz, ballet y todo. 

Luego empecé a bailar más cosas y nos fuimos de gira. Cuando 
estábamos en Copcnhague, Roland me dijo que mi contrato había terminado 
e inició mi historia como de Cenicienta. Debido al gran éxito de la compañía 
de Roland Petit en esa ciudad, como en cualquier lugar de Europa, los 
muchachos del Ballet Real de Copenhague nos conocían de vista a todos 
Jos bailarines. Así que un día que entré a un cafecito vi que un montón de 
muchachos se me quedó viendo. Para mí era muy dificil pedir café o 
comida porque el idioma me sonaba como a tarasco, con la misma musiquita, 
pero no entendía ni !os saludos. Esos muchachos resultaron ser bailarines 
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de l Ballet Real y me invitaron a ir a sus clases. Cuando las vi me quedé 
con la boca abierta, pues nunca habia conocido nada tan glorioso, 
maravilloso, asombroso, sobre todo la clase de varoncitos entre nueve y 
diez años. 

Yo conocía el panorama del ballet en México, el neoyorquino que 
era muy impactante por su alto nivel profesional, el de París que no lo era 
tanto. Se podía ir a las clases de Madame Prcobajenska dirigidas a artistas 
muy hechos, a quienes nada más les refinaba su estilo, o con Madame 
Nora Kiss que eran de mucha técnica. Pero la de Copenhague fue la 
primera escuela fonnativa que conoci. 

Los niños del segundo grado, a quienes vi, ya eran maravilloso. 
Siempre se habría de distinguir Dinamarca por esa calidad de sus bailarines. 
Ellas muy buenas, pero ellos superiores; lo que me dejó asombrado. En 
lugar de quedarme ocho días, como pensaba, me quedé y me quede. 
Después Madame Vera Vol kova (direc1ora del Royal Danish Ballet) me 
dio permiso de tomar clases y de ver Jos ensayos. Tanto estuve allí y tan 
contento que me llevaba bien con todo el mundo; era el más puntual y no 
faltaba a ningún ensayo. Un día, y es cuando empieza la historia de la 
Cenicienta, faltó uno de los muchachos al ensayo de Napo/i; uno de los 
maestros que estaba familiarizado conmigo me dijo "¿Puedes tomar el 
lugar?". Lo tome, claro, me lo sabia pero de maravilla, y como ese 
muchacho seguía enfenno, emonces lo empecé a suplir en sus lugares de 
Esc11ela de baile, La sílfide y otros. 

Un día Madame Volkova me mandó llamar a su oficina para 
decirme "Fili pei, tú ya tienes mucho tiempo de estar aquí, te estás 
entusiasmando y nunca te vamos a tomar en la compañía. El ballet danés 
es para los daneses y además te disparas de todo el mundo -todos güeros, 
nórdicos y yo de pe lo muy oscuro- así es que ya sería bueno que te fueras 
a tu país y capitalices Jo que vayas a hacer"·. Yo salí con el corazón hecho 
pedazos; les conté a todos los muchachos y me animaron "No le hagas 
caso, a veces toman extranjeros" Total me quedé unos días más, y ese 
muchacho que estaba enfermo afortunadamente no se alivió y seguí 
cubriendo sus lugares. Otra vez me llamó Madame Volkova a su oficina y 
pensé "Ahora sí me va a sacar a empujones". En ese momento la compañía 
se estaba preparando para visitar Inglaterra para la coronación de la reina 
Elizabeth 11 y estaban echando la casa por la ventana, y Madame me dijo 
"Filipei, vas a ir con nosotros al viaje, aunque no deberíamos hacerlo. Nos 
va a costar mucho trabajo pero te necesitamos y te lo mereces". 
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A partir de ese día fue como cuento de hadas. Empezó el probadero 
de pelucas. Por ejemplo, en Napoli, toda la compañía se ponla peluca 
oscura, menos yo. Pero en Escuela de baile todo mundo salía con su pelo 
y yo con peluca rubia, y en la danza escocesa de La sílfide usaba peluca 
pelirroja . Luego siguió la prueba del uniforme yel último día se presentó el 
rey para desearnos buena suerte. 

Salimos en una fragata preciosa rumbo a Londres, y cuando 
llegamos, en el muelle estaba Gabriel Houbard. No podía creer cuando 
me vio metido entre todos los güeros, llegando para bailar con el Roya l 
Danish. Fue una temporada maravillosa ; Londres estaba eufórico con la 
coronación. Finalmente Madame Vo\kova me dijo "Ya no te vas a regresar 
a Copenhague con nosotros. Aquí te vas a quedar, y te tienes que ir a tu 
país a hacer algo". 

Claro que no le hice caso; luego que terminaron las fiestas de la 
reina me regresé a París, donde audicioné para el Ba llet del Marqués de 
Cuevas con Johnny Taras, donde estuve una temporada muy larga. Ma-
dame Nijinska siempre se estaba peleando con George Skibine, y yo era 
del grupo de Skibine, así que cuando él salió nos fuimos todos sus partidarios. 

Desde que había llegado a su compañía, le interesé al Marqués de 
Cuevas porque hablaba español y no por otra razón, pues yo era del cuerpo 
de baile. Era un viejito realmente encantador, muy tierno y afectuoso En 
alguna ocasión me llamó, conversé con é l y debi haberle agradado; 
ocasionalmente me invitaba a desayunar a su casa. Me platicó que le 
había propuesto al señor Martín Luis Guzmán y a la señorita Nellie 
Campobello hacer su Gran Ballet internacional en México, cuando ya 
tenia el repaldo económico de la familia Rockcfcl\er a través de su esposa. 
Así que originalmente quiso hacer su compañía aquí luego de observar a 
los bailarines mexicanos. Desgraciadamente, eso no se llevó a cabo; estoy 
seguro que en algo intervinieron las hermanas Campobel\o y el señor 
Guzmán. 

Cuando salí del Ballet del Marqués entré a la compañía de baile 
español de Teresa y Lusillo. En realidad quería entrar a la de Roberto 
Iglesias, pero tenía su elenco completo. Sin embargo, me dijo que me 
conseguiría trabajo yun día me habló Luisillo, con quien me fui a Salies le 
Beam, un pueblo perdido en el sur de Francia, a ponerme castañuelas y 
zapatos y ensayar todo el día . En México había bailado con Miguel de 
Molina y en la END había tomado ligerísmas nociones de español , pero 
Luisi llo me entrenó muy bien y me fui de gira con ellos por toda Europa. 
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Él era una maravil la de bailarín yde coreógrafo, con un concepto 
muy diferente de la danza española. Tenía un espectáculo muy estilizado 
y moderno. Luisillo y Roberto Iglesias habrían de hacer que evolucionara 
mucho el concepto teatral de la danza española; en lugar de los numeritos 
aislados presentaban cuadros. 

Con Luisillo la relación fue muy buena porque ambos éramos 
mexicanos. Todos los di as yo daba clase de ballet clásico, que hacíamos él 
y yo, y luego él daba clase de español y me enseñaba a zapatear y a tocar 
los palillos. Su clase prácticamente Ja hacíamos él, Teresa y yo, porque los 
demás bailarines entraban. salían, iban, venían, se burlaban de los nombres 
de los pasos y si le encontraban doble sentido a alguna palabra eran quince 
minutos de regocijo. Eran de una indisciplina pavorosa. Llegaban a tener 
discusiones con cuchillo y si no los separaban podían darse una puñalada, 
o romperse una silla en la cabeza cinco minutos antes de la función. Casi 
me daba un infarto con esas cosas. 

Luego, cuando quise tomar clases en alguna escuela de Madrid o 
Barcelona, nada más fui a gastar mi dinero, porque ni entendía lo que 
decía el maestro. Todos hablaban, gritaban y opinaban simultáneamente, 
corregían al maestro y entre si, se peleaban. Y todo sucedía en medio del 
chancleo y del ruido. 

Sin embargo el trabajo con Luisillo fue estupendo, pero muy duro. 
Él es una de las personas con la capacidad de trabajo mayor que he visto 
en mi vida. Podía comenzar a las seis de Ja mañana y acabar a media 
noche, si uno aguantaba. Durante la gira íbamos a las poblaciones más 
pequeñas; en un solo día viajábamos, nos instalábamos, ensayábamos y 
presentábamos la función. Cada quien recogía su vestuario y cargaba la 
bolsa de zapatos que pesaba horrores. Cuando se levantaba el telón era 
de espan to; había veces que tenía catorce segundos para tTanformarme 
por completo para el siguiente número. Por ejemplo, bailaba El parque de 
María Luisa, en el que usaba calcetines negros, botines, pantalones "el 
corto'', que eran muy entallados y costaba mucho trabajo cerrárselos. La 
camisa super almidonda, el chaleco con un montón de botoncitos, !a casaca, 
el sombrero y !as castafl.uelas. Y de eso llegaba a desnudanne totalmente 
para ponerme medias blancas, alpargatas, pantalón, banda, camisa, pafl.uelo, 
castañuelas o pandero. En total hacía once números en el programa . 
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Como iba progresando en palillos y zapateado, Luisillo decidió 
poner un número que se llamaba Fandango, en el cual íbamos a bailar 
Teresa, que era una maravilla de bailarina y guapísima, Luisillo y yo. Lo 
que más me llamaba la atención era bailar a guitarra, porque no entendía 
cómo le hacían ni las señas entre bailarines y guitarristas; por eso en el 
Cuadro flamenco yo nada más aparecía en una mesa haciendo palmas y 
gritando cosas. Entonces Luisillo decidió que con el Fandango me iba a 
enseñar a bailar con guitarra, lo que le costó un trabajo espantoso. 

Llegó un día en que Luisillo me dijo que si seguía allí iba a acabar 
por ser un bailarín más de español y me sugirió que siguiera con el ballet 
clásico. Por otro lado, yo ya me había cansado; habían pasado varios 
inviernos, el frío, el mal comer, andar cargando !a bolsa de los zapatos, 
buscar hotel pueblito por pueblito. V viendo lo que había hecho Luisillo y 
lo que me aconsejó Madame Volkova empecé a pensar que en México 
había muchas cosas por hacer. 

Una vez que llegué a México enseguida empecé a trabajar con 
Sergio Unger. Él ya había comenzado con Michel Pannaieff el grupo Bal-
let Concerto. Hicieron televisión con Lupe Serrano y César Bordes, 
teniendo mucha aceptación. Era un grupo pequeño con el que bailé y viajé 
varias veces a Monterrey, a lo que en ese 1iempo se llamaba Ópera de 
Monterrey, organizada por Roberto Silva. 

Un dia Sergio me invitó fonnalmente a que lo ayudara en la 
dirección. Por principio, le quité lo de Concerto a la compañía y le puse 
Ballet Concierto de México; empecé a dar clases más intensivas, a ensayar, 
a promover giras. Éstas las conseguía escribiendo a todos los pueblos, 
pueblitos y ciudades ofreciendo la compañía. Luego vino la primera 
temporada en el Teatro Fábregas en la ciudad de México, donde incluso 
participó Ana Mérida como bailarina huésped en Fuego muerto (1955) 
de Jorge Cano. Ello se debió a que yo no quería nada más el ballet 
tradicional, el cual, con obras como Lago o Sílfides me servían para darle 
disciplina a la compañía y enseñar los diferentes estilos. Sin embargo, con 
obras como Mascara<ia, Fuego muerto y otras !o que pretendía era 
acercanne a la cuestión contemporánea sin retiranne del ballet clásico. 

Siguieron giras y más giras, además de programas de televisión, 
que conseguía con la ayuda de un primo mío, Robert Kenny, quien fonnaba 
parte de un trio y era el segundo de don Emilio Azcárraga. Además de 
bailar en esos programas supervisaba cosas de danza y leia textos, lo que 
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me proveía de dinero. Éste, mas el de mis hermanos, mis papás y el que 
lograba sacarle a mi familia iba a dar al Ballet Concierto. 

Yo quería hacer las cosas como las había visto en mis viajes. No 
como en el Royal Danish Ballet, que era todo fastuosísimo, o la Ópera de 
París, o el Ballet del Marqués de Cuevas, con lujos extraordinarios, ni 
siquiera como Roland Petít, pero sí muy propio y bien hecho. Con esa idea 
empecé a trabajar con Xavier Lava lle, José Gómez Rosas y Toño López 
Mancera, quien era una maravilla conmigo porque no solamente me hacía 
los diseños de los ballets sin cobrarme, sino que ademas los iluminaba, me 
aconsejaba y me daba tiempo de foro. Otro de los que me ayudaron a 
consolidar la compañía fue el licenciado Miguel Álvarez Acosta, director 
del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), a pesar de que con el 
tiempo me di cuenta de que me explotaban. Cuando teníamos temporada 
en el Palacio de Bellas Artes yo tenía que poner a la compañía completa 
y ensayada con vestuario, escenografia, dotaciones de orquesta, utilería, 
además de pagar a los acomodadores, tramoya e iluminadores, la madera 
para armar los decorados, el personal de limpieza, y además el INBA 
conservaba el cincuenta por ciento de las entradas. Con cada temporada 
terminaba yo debiendo unas cantidades espantosas que absorbían mi fa-
milia, mis trabajos en televisión y el montón de clases que daba. No se 
cómo le hacía para que me alcanzara el día para todo, pero me alcanzaba, 
y así logré hacer cuatro temporadas en el Palacio. 

También diseñaron para la compañía Julio Prieto y Juan Soriano, 
y debo decir que ninguno me cobraba. Además, yo organizaba reuniones 
en mi casa, a donde invitaba a un montón de gente a merendar y entre 
todos pintábamos, bordábamos, hadamos vestuario o alguna de esas cosas 
laboriosas que siempre había que hacer. 

A Anita Junquera la conocí en el Ballet de la Ciudad de México; 
era entre la encargada del vestuario y hechicera. Ella me pidió trabajo en 
el Ballet Concierto y de inmediato se Jo di; se encargó del vestuario y, con 
su vocabulario veracruzano, disciplinó a toda la compañía en un segundo. 
Con tal de no oírla no se sentaban en los vestidos, todo mundo aprendió a 
cose'r un poco, porque si se lo pedían ella les contestaba: "Óyeme tal por 
cual, toma una aguja y eósetela tú, tienes que aprender, el dia que me 
muera ¿qué vas a hacer?" . 

Desde la primera temporada del Ballet Concierto en Bellas Artes, 
en el 57, Amalia Hemández fue de las personas que me felicitaron, y 
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además me regaló un libro que atin conservo. Cuando le gustaba un ballet 
o algo salía muy bien iba a felicitanne. Luego hicimos una película (México 
lindo y querido), ella era la coordinadora y me contrató como coreógrafo 
y con mi grupo. Luego me invitó a trabajar en el Teatro Ideal en una 
temporada en la que estaban Amalia con danza mexicana (ahí participamos 
nosotros), Roberto Iglesias con danza española y luego una parte cubana. 
El resultado gustó a Álvarez Acosta, quien ya había salido del INBA y era 
director del Organismo de Promoción Internacional de Cultura (OPIC) de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores, y nos invitó a los Juego s 
Panamericanos de Chicago. 

En ese momento el grupo de Amalia tenía muy poquitos e 
indisciplinados bailarines, aunque también había muy buenos elementos 
de folclor, como Artemisa Barrios, quien realmente era la que se mataba 
en los ensayos. Como no alcanzaba la gente, tomé un grupo de bailarines 
del Ballet Concierto, como Cora Flores, quien hace poco comentó que Jos 
clásicos veían con desprecio a los de folclor, pero gracias a que yo ingresé 
al Ballet Folklórico de México (BFM) cambiaron su manera de pensar. 
Entre los bailarines de Ballet Concierto que pasaron al BFM estaban Cora, 
Jorge Cano, Tomás Seixas, Susana Benavides, Angélica López, Martha 
García, Isabel Salcedo, Lázaro Prince y otros. Muchos se habrían de quedar 
en el BFM. Lo que aportaron mis bailarines a esa compañía fue técnica . 
Yo introduje el sistema de multas que aprendí con la compañía de Teresa 
y Luisil\o, con el cual nos cobraban dinero si se nos caía o faltaba el 
vestuario, si cometíamos errores o éramos impuntuales. 

Finalmente, fuimos a Chicago y tuvimos un éxito loco. En cada 
función tomábamos parte dos compañías y el grupo que recibía el mayor 
aplauso se llevaba la bandera del otro; nosotros nos trajimos diecisiete 
banderas. Todos los periódicos se volcaron hablando de nosotros y Life 
publicó un gran artículo con fotos y nos dedicó la portada, en la que aparece 
Yolanda Rodríguez. Después fuimos a Los Ángeles para las fiestas patrias 
y gustó tanto el espectáculo que nos invitaron a dar conciertos en la Ópera 
de San Francisco. 

A esas alturas era socio al cincuenta por ciento con Ama!ia 
Hernández y un día me dijo que quería que hiciéramos funciones los 
domingos a las nueve y media de la mañana, a la hora que subían la 
cortina de Ti ffany de Bellas Artes. Yo le dije que estaba loca, que a esa 
hora quién iba a ira\ teatro, que no me iba a levantar los domingos temprano 
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y se acabó la sociedad. Sin embargo, el BFM sigue dando esas funciones, 
que son muy exitosas y atiborradas de público. Esa compañía aporta divisas 
yes una embajadora cultural ; hace sentir a la gente la riqueza del país y se 
ha distinguido en el mundo. Muchos grupitos en México la atacan de una 
manera indignante pero repiten Jo mismo sólo que pobremente y sin contar 
con esa super organización que ha logrado Ama tia, que incluye la. cuestión 
luminotécnica, vestuario, agilidad en el espectáculo, además del equipo de 
trabajo que ha logrado reunir, donde han estado bailarines, maestros, 
coreógrafos y directores como Rosa Reyna o Guillermo Keys. Años 
despues yo habría de regresar al BFM a trabajar con el Ballet de las 
Américas y ser director de producción, donde capitalicé conocimienos de 
mi trabajo como director artístico. 

Lo más importante del Ballet Concierto era conservar a los 
muchachos, para lo cual la compañía tenia que producir dinero. La única 
manera de lograrlo era viajando; en la ciudad de México nada más nos 
ofrecían programas de televisión, pero básicamente a Laura Urdapilleta y 
a mí, aunque después yo habría de meter a toda la compañía. Poco a 
poquito empezamos a hacer giras, primero de cinco días, Juego de ocho y 
hasta de dos meses. Los muchachos estaban jovencillos y lo tomaban 
como paseo. También nos acompañaban algunas mamás, cada vez menos, 
pero nos auxiliaban en algo, como coser. Cada vez fuimos extendiendo 
m:ís nuestras gi ras, hasta que las programaba por zonas: sureste, norte, 
pacífico o cualquier otra. No creo que haya ninguna población donde el 
Ballet Concierto no haya estado, y a veces en unas condiciones espantosas. 

En las giras pasamos de todo. En la primera que hicimos a Mérida 
se nos fue el empresario con el dinero, nos deJÓ allí y no teníamos cómo 
regresar por lo que tuvimos que armar otra temporada para reunir el dinero 
suficiente. Cuando pienso en esa gira me parece como que fuimos a algún 
lugar de África. Primero viajamos en autobús hasta Alvarado; luego 
cruzamos la primera pangay allí empezamos a enfrentamos con "África" 
porque había cocodrilos y en los cayucos cada quien abrazaba su maleta . 
Después de cruzar el río tomamos el ferrocarril al Sureste, cuya velocidad 
fluctuaba entre los cinco y seis kilómetros por hora. Podiamos bajarnos y 
alcanzar el tren corriendo. Se suponía que íbamos en pullman pero no 
había aire acondicionado. Si abríamos las ventanas al caer la tarde entraban 
todos los insectos del mundo, y ademis superdesarrollados. Entonces 
subiamos las ventanillas e ibamos suda y suda. '·Mejor los monstruos" y 
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abríamos Ja ventanilla; entraban los monstruos, "Mejor el calor". Llegamos 
a Campeche, donde tomamos otro camión y recuerdo a Nellie Happee 
tirada en el suelo, dormida, brinca y brinca, porque Ja carretera era de 
terracería. Cuando llegamos a Mérida parecía que habían pasado dos 
meses, y el regreso fue mucho peor. 

Cuando íbamos al Norte, a ciudades como Monterrey, el viaje era 
de lujo porque íbamos en Águila Azteca y llegábamos a esa ciudad donde 
nos daban muy buena bienvenida porque a la gente le gustó muchisimo la 
compañia. Al principio nada más fuimos a bailar a las óperas Fa11s10. 
Mignon, etc., pero después hacíamos funciones exclusivas de ballet. 

La primera bailarina del Ballet Concierto en esa etapa fue Sonia 
Castañeda. La conocí en el Ballet de la Ciudad de México; cuando íbainos 
a hacer una gira por el norte Ja señorita Gloria dijo que no bailaría El lago 
de los cisnes porque no era su línea, entonces la señorita Nellie me pidió 
que eligiera a una de las muchachitas de la escuela para el papel de Odette, 
y elegí a Sonia Castañeda. Ya con Ballet Concierto Sonia bailó en 
Monterrey El cisne negro con Jorge Cano, lo que fue un cxitazo bárbaro. 

En ese momento Laura Urdapilleta estaba bailando en el Ballet 
Theatre en Nueva York, pero al regresar a México entró con nosotros. 
Ésa era una de las cosas que yo hacía: aparecía un buen bailarin, le echaba 
el ojo y rápido me Jo jalaba a la compañía. Claro que iban coniendo porque 
Ballet Concierto era la única compañía que había y querían continuar su 

En ese tiempo se desarrollaron muy bien Laura, Sonia, Annida 
Herrera, Jorge Cano, Alicia Pineda, Susana Benavides; todos ellos eran 
chavalitos. Cuando yo llegué a México, Anita Cardús, Alicia Pineda, 
Yolanda Rodríguez, Cora Flores, Sylvia Ramírez, todas eran bebitas, andaba 
entre los nueve o diez años de edad, y hubo que esperar hasta que 
cumplieran catorce para que entraran a la compañía. En el caso de Anita 
Cardús fue muy favorecedor que su mamá fuera la pian ista de la compañía, 
porque ambas viajaban pero trabajando. El piano era muy importante, 
porque en esa época no había grabadoras y el acompañamiento era a dos 
pianos en los viajes. El segundo pianista fue por lll1 tiempo Plácido Domingo. 

En Ballet Concierto había muchos muchachitos como Susana, 
Tomás o Cora que fueron escalando hasta convertirse en solistas muy 
importantes. En ningún caso pienso que yo los hice. No creo que haya un 
bailarín en el mundo del que se pueda decir "Es producto de fulano", 
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porque en realidad Jo cs de muchos maestros, de su madurez, su asimi lación, 
su auto impulso y las circunstancias. Ademas, considero que hay una 
línea de continuidad desde la labor de las hermanas Campobe\lo con el 
Ballet de la Ciudad de México; Juego la intervención fundamental de Nelsy 
Dambré y Sergio Ungcr; más tarde el trabajo que hicimos en el Ballet 
Concierto, paralelo al que por su lado desarrollaba Nellie Happce con su 
Ballet de Cámara, hasta que juntos integramos e l Ballet Clásico de México 
(ahora Compañía Nacional de Danza, CND). Yo veo una linea continua 
desde la fundación de la END en 1932; en el proceso nos fuimos pasando 
la estafeta hasta llegar a la CND. 

En un primer momento Sergio Ungcr me había invitado al Ballet 
Concierto y acabamos por hacer una sociedad completa, que incluía la 
escuela, de donde provenía un poco de dinero y, sobre todo, los bailarines. 
Llegó un momento en que Sergio me dijo "Mira Filipi, ser mucho trabajo, 
entonces tú encargarte de compañía y yo de escuela". Por eso se alteraron 
Jos créditos, los cuales al principio eran Sergio Unger y Felipe Segura 
como encargados de la dirección y después Felipe Segura como director 
general y Sergio Unger como director coreógrafo, según su propia decisión. 

A él le interesaba más la escuela porque tener Ja compañía en un 
puño representaba un problema. Sergio siempre era muy jovial y amistoso, 
to que provocaba que incluso le pusiera regañadas espantosas, pues a 
veces era él quien ponía el desorden. Una de tantas veces en que Roberto 
Silva nos invitó a Monterrey decidimos estrenar el segundo acto de lago. 
Después de hacer cuentas Je dije a Sergio lo que cobraríamos, pero él le 
dio una cantidad más baja a Silva, Jo que ocasionó desacuerdos y conflictos. 
Finalmente accedió a pagamos lo que pedíamos y me advirtió "Más vale 
que lleven un buen espectáculo' '. Me puse a trabajar con un susto hor-
rible. Ya en Monterrey tuvimos ensayo general para los directivos de la 
Ópera de la ciudad; estaban los señores Pani , los Garza Sada y todos, con 
e l fin de ver si valía Ja pena el dinero que habían gastado. Siempre he sido 
medio cegatón de lejos y cuando empezó el segundo acto de lago vi 
cuando entraban Jos cisnes que el cuarto se disparaba y estaba espantoso: 
medio jorobado, con el vestido muy ancho, e l tocado casi horizontal. 
Entonces empezó un murmullo entre todos los organizadores y yo muy 
profesional "Paren e l ensayo. ¿Quién es la cuarta?". Se acerca y dice: 
"Sí,si1iordirector". Era Sergio Unger, con el tutú de una de las muchachas 
y el tocado puesto. Esa gente se moría de risa y se rompió la tensión 
tremenda que habia ex istido. De eso era capaz Sergio. 
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Con el Ballet Concierto llegó un momento en que yo manejaba 
ocho programas completos. Pensando en el público que reaccionaba como 
en el cine, no podía repetir las obras; algunas siempre las aceptaban, como 
las Siljides, pero en otros casos decían "Ya la vimos". Por eso había que 
tener cada vez más repertorio y llevar una estadística de Jo presentado en 
cada lugar para no repetir. Otra de mis misiones era equilibrar el programa; 
si iba las siljides, por ejemplo, tenía que haber una obra contemporánea. 

Un día decidí que debía tener un consejo directivo para 
aconsejarme y ayudarme a resolver cosas que escapaban a mis 
posibilidades. Invité a Lucero Henriquez, José Antonio Malo, don Armando 
de Maria y Campos, don Mario Hernández, Christian Caballero y Juan 
Gabriel Espinoza de los Monteros. Teníamos sesiones para presentar mis 
proyectos y luego ellos se fueron tomando atribuciones feroces, pero 
continuamos. Un día el señor Malo dijo que al INBA le interesaba la 
compañia y empezaron las reuniones exhaustivas para !a planeación. El 
señor Malo nos informó que la compañía pasaba a ser oficial, para lo cual 
se requi rió de un decreto presidencial de López Mateos que protocolizaba 
las actas notariales. 

En el contrato que firmé con el INBA se determinó que debería 
dársele una cantidad a todos los bailarines por su labor, como un finiquito. 
La idea era abrir audiciones y volver a tomar a los mejores.Asilo hicimos, 
pero no funcionó nada bien. 

Pensaba que una vez que la compañia fuera oficial se amalgaría 
con la de danza moderna, oficial desde 1947. Cada grupo aportaría su 
experiencia y produciríamos una compañía con características muy 
especiales; los modernos podrían hacer coreografia o bailar determinado 
tipo de papeles, hasta convertimos en una unidad. Esto hubiera sido posible 
porque ya había pasado la temporada de rivalidades yen Ja que mutuamente 
nos negábamos; ya los modernos tomaban clases de ballet muy formalmente 
y nosotr"os los veíamos con respeto por las temporadas que habían teni do. 
Sin embargo, no se logró esa unidad y en cambio se desapareció a la 
compañía de danza moderna, por lo que consideré traidores a las 
autoridades que nos quitaron esa posibilidad. 

En cambio, el Ballet Clásico de México (nombre que le dieron en 
1963) tomó una inclinación que nunca pensé fuera a tener. Por otra parte, 
en el contrato se decía que yo ocuparía el lugar de director artístico de la 
nueva compañia con carácter de "inamovible", y al mes ya estaba fuera . 
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Considero que esa compañia ha cubierto las expectativas; primero 
por el talento de las nuevas generaciones de bailarines que se han 
desarrollado desde entonces. y segundo, por los dinerales que se han 
invertido en ella. Actualmente los bailarines (todos, no sólo los clásicos) 
tienen mucho mejor nivel técnico, pero en mi opinión no cuentan con una 
presencia escénica impactante como la que convertía en artistas únicos a 
los del pasado, aunque tuvieran deficiencias técnicas. Eso no importaba, 
pues convencían como podía hacerlo cualquier figura internacional que 
viniera a México. Veo que han pasado muchos años, que no ha sucedio 
gran cosa con la compañia y que sus tendencias han sido equivocadas en 
uno u otro sentido. 

Así que sa lí del INBA en 1963 y regresé hasta 1972. Lo hice 
después de pensarlo mucho porque era muy feliz en el BFM. Me sentía 
tan bien con los muchachos; era tan rico el panorama de maestros, 
repositores y repertorio. El cuento es que me volvieron a invitar, y no por 
mis conocimientos ni experiencia, sino porque se había producido un 
problema espantoso con Job Sanders, en ese momento director del Ballet 
Clásico de México. El maestro Sanders tiene un carácter terrible y empezó 
a señalar la edad de las bal!arinas, quienes renunciaron o dieron pelea, 
diciendo que quien debía irse era él por ser extranjero. Finalmente, un 
grupo de diez bailarinas empezaron a hacer declaraciones en los periódicos 
y el TNBA decidió que conmi go a la cabeza se hiciera otro grupo. 

La idea es que yo fuera una especie de general de ese ejército en 
contra de Sanders, pero yo inicié una labor conciliadora . Yo conocia a 
Job; había estado con él en el Ballet Theatre en México, lo traté en Europa 
y en el Ballet Clásico 70 (del BFM), donde había montando dos 
coreografias. Además me fascinaba ver bailar a su esposa Svea. 

Final mente, se crearon esos dos grupos dentro de la compañía 
oficial. Se suponía que yo solamente me iba a dedicar al repertorio 
tradicional, y él a tocio lo contemporáneo dentro de la línea clásici. Eso no 
podía ser, y ambos tomamos obras que correspondían al otro. Seguimos 
funcionando así hasta que llegó a la Dirección de Danza del TNBA el 
ingeniero Salvador Vázquez Araujo, quien echó de la compañía a Sand-
ers, se juntaron Jos dos grupos y me quedé como director. 

El ingeniero realizó una importame labor. Su dedicación fue 1otal; 
desde que Dios amanecía hasta las altas horas de la noche estaba allí. Sin 
embargo, me parece que no se aprovecharon tocias las posibilidades que 
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tuvimos en el sexenio de 1976 a 1982, cuando contamos con todo el dinero 
que queríamos. Concentró en su persona Jos puestos de director de Danza 
del INBA y director general de la flamante Compafüa Nacional de Danza, 
con lo que asumió la rienda y la responsabilidad, y lo hizo bastante bien, 
aunque no estuvo de acuerdo con mis propuestas de giras por el país y el 
extranjero (propuestas surgidas de mi experiencia en el Ballet Concierto). 
Pudimos damos el lujo de traer estrellas como Marcia Haydee; no ob-
stante, yo hubiera preferido que en lugar de que vinieran las estrellas 
nosotros hubiéramos tenido posibilidad de mostrar nuestro trabajo en otros 
países o que se hubiera consolidado la compañía. 

Una de las obras que montamos con mucho éxito fue El lago de 
los cisnes en la isleta del Lago de Chapultepec. A mí nunca me pareció 
adecuado el final del segundo acto, por lo que decidi cambiarlo. La idea 
surgió a raíz de un una experiencia muy desagradable que tuve. El segundo 
acto tennina cuando aparece el hechicero, se van todos los cisnes, el 
príncipe se le encara al hechicero, quien le hace un pase mágico y al 
momento en que el príncipe cae, baja el telón. En alguna ocasión que lo 
bailé nunca bajó el telón y el público aplaudía y aplaudía, hasta que se 
fueron a fumar mientras yo seguía muy profesional tirado en el foro. 
Finalmente, me tuve que levantar, con toda la rabia del mundo salir del 
foro e insultar al director de escena que me había dejado ahí. Luego cuando 
tuvimos el segundo acto en el repertorio de! Ballet Concierto me pregunté 
por qué tenía que ser antiteatral y me dije que era mejor que triunfara el 
amor, quedándose todos en el foro: así lo puse. 

Eso mismo lo repetí para el montaje de Chapultepec. Para ello 
tuve que luchar, primero porque al maestro Femando Lozano no le gustó 
que recortara la partitura de Tchaikowsky. Él tenía razón desde el punto 
de vista musical, pero desde el punto de vista del espectáculo yo no podía 
pennitir que se tocaran los temas completos pues se prolongaba demasiado 
la partida de Ja pareja en la lancha; debía haber, como yo lo llamaba, "una 
disolvencia··. Por otra parte, había que incorporar las ideas del ingeniero 
Vázquez Arauja, quien quería varias reinas de Jos cisnes en diferentes 
lugares, y las de Alicia Alonso, que quería dos hechiceros. Todo era un 
problema, pero a la larga se impuso mi idea. 

En Chapultcpcc se bailó Lago mucho tiempo antes. Primero la 
versión presentada por el Ballet Chapultepec y Juego la del Ballet de 
Madame Dambré (en la cual participé). Para nuestro montaje de la CND 
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el ingeniero Vázquez Araujo y yo revisamos metro por metro todo 
Chapu ltepec. La idea fue de él, pero quien lo iba a ejecutar era yo. Entre 
los dos armamos una especie de columna vertebral de lo que seria el 
espectáculo; pretendíamos presentar la historia completa lo más extractada 
posible. Algunas cosas se le ocurrían al ingeniero y otras a mi. Lo que fue 
buenísimo de parte del ingeniero fue !a elección del lugar, que acabó siendo 
Ja estrella del cspcctáulo, pues el rincón elegido con esos respetabi!isimos 
ahuehuetes, la oscuridad, la loma, permiten que se volviera mágico. 
Además, hay que reconocer que el ingeniero tuvo una visión para que se 
conformara como un gran espcctliculo. Si primero se usó una lanchita 
miserable, después era.n lanchas especiales; si empezamos con los 
pobrecitos caba llos de Chapultepec, luego los traían del Rancho del Charro; 
se importaron cisnes porque en México no había blancos. En fin, se proveyó 
de toda esa parafernalia para hacer un gran espectáculo que incluye 
cableado bajo tierra y agua, tanmas, siete foros, un remero vestido y 
maqui llado de negro para guiar a los cisnes, los cohetes. Uno de los 
incidentes que no podían preverse eran las ratas, que frecuentemente 
pasaban junto a las bailarinas y quienes estaban amenazadas de que si 
gritaban les poníamos una multa de un mes de sueldo. También debían 
resistir las bolas de fuego de los cohetes, que significaba la elaboración de 
nuevos tutús para sustituir a los que se quemaban. 

Uno de Jos asuntos con los que estuve de acuerdo en ese tiempo 
fue la fa mosa asesoría cubana. El ingeniero promovió la firma de un 
protocolo entre México y Cuba, lo que permitió que tuviéramos una asesoría 
para Ja CND y el sistema escolar de ballet. Alicia Alonso personalmente 
hizo muchas visitas, y envió a bailarines y maestros notables como Josefina 
Méndez, Aurora Bosch y Pablo Moré. También estuvo Joaquín Banegas, 
a quien, junto con Mi chael Lland (coreógrafo norteamericano que por un 
tiempo fue director de la CND). los considero muy importantes para el 
desarrollo de Ja compafüa. 

Yo fui de Jos primeros que le dije al ingeniero Vázquez Araujo que 
necesitábamos para las nuevas generaciones la unificación de una 
metodología. Yo había vivido el que cada maestTO ensefl ara a su manera, 
!o que se hacía con la mejor intención, pero sin seguir un método adecuado 
para produc ir bailarines. Le dije: "Cuba está maravillosamente bien en 
esa área y tenemos a favor el fac tor idioma, porque un bailarín no nada 
más necesita que se le hable con Ja terminología en francés, sino que hay 
que explicarle en un idioma que entienda". 
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Yo recordaba la versión de Gise!le del Ballet Nacional de Cuba 
que vi en 1968, cuando me fui de espaldas y la consideré la mejor que 
había visto en mi vida. La perfección de los conjuntos, no militarizada sino 
artísticamente, era fabuloso (cosa que ahora ya no veo). Femando Alonso, 
a quien considero se debe el fenómeno de la escuela cubana, asimiló sus 
conocimientos y se convirtió en un gran maestro, director y ensayador, 
pero hablando en términos artísticos y no nada más de formas bien hechas. 

En 1975 vinieron los cubanos y al principio funcionó muy bien, 
pero su asesoría se empezó a prolongar, y parecía, como un día !e dije a 
Alicia Alonso, que la CND se convertiría en una sucursal del Ballet Nacional 
de Cuba. 

Cuando llegaba un cubano a la CND, no siempre de la categoría 
debida, todos los mexicanos pasaban a segundo término. Los cubanos 
acabaron por sentir que yo los objetaba y realmente así era; inclusive 
varias veces le presenté mi renuncia al ingeniero diciéndole con mucha 
tranquilidad: "Usted dijo que venían por un año y el protocolo se prolongó 
y ya estoy hasta el copete". Si todos hubieran sido como en un principio, 
cuando trabajaban como locos, pero después llegaron otros de ínfima 
categoría a quienes no les importaba el ballet de México. Además, el 
trabajo que traían era de lineas y formas; nos vinieron a enseñar las 
Sílfides, por ejemplo, y al hacer los port de bras, tenían determinados 
"Aquí es uno, aquí es dos", hasta "Aquí es ocho": el movimiento ya estaba 
absolutamente mecanizado , apartado del concepto artístico que 
originalmente se había trabajado. 

En alguna ocasión le dije al ingeniero: "Mire, Jo que tenemos que 
hacer es ponemos a machetear bien duro y un día podremos hablar de ta 
metodología mexicana, la cual asimilaría lo ya hecho, como los métodos 
Cecchetti, Vaganova, Lifar, Legal, escuela francesa y las experiencias de 
tantos maestros y pedagogos que han trabajado aquí". 

En 1983 salí definitivamente de la CND y al principio no quería 
ver las funciones porque sabía que tendría una reacción absolutamente 
negativa, e iba a empezar con la cosa de "Si yo estuviera". No quería eso 
y dejé que pasara una temporada muy larga para volver. 

En general considero que hace falta se defina hacia dónde se 
quiere conducir a la CND. Doy un ejemplo: si tomo una compañía nueva 
pongo Sílfides, que es el ballet más sencillo para el cuerpo de baile, pero 
les permite entrar en disciplina y en estilo. Lo siguiente es Lago, que 
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requiere de bastanie técnica para el cuerpo de baile. Ya que rebasamos 
esa e1apa entramos a Giselle que exige más técnica para el cuerpo de 
baile. De alli seguiría cualquier obra de Balanchine, como Sinfonía en C, 
para que una vez que están muy discipinados. las exigencias técnicas 
tomen una dirección contemporánea. Asi puedo conducir a una compañía 
para tener un repertorio mucho muy amplio, con un sentido de estilo y con 
una exigencia técnica que les permite escalar niveles. Pero si la traigo de 
aquí para allá ¿a dónde vamos? Además cada compañía está obligada a 
tener una característica nacional y sus propios coreógrafos; de lo contrario 
es uno más de tantos grupitos que hay en el mundo. 

La CND debería tener un consejo artístico formado por pintores, 
escultores, escritores, gente contemporánea en su actitud y su manera de 
pensar y no sentir nostalgia por la he/la !lur111ie11te y Giselle, que a estas 
alturas ya deberíamos dejar en paz, o a Jo mejor presentarlas un domingo 
a las cinco de la tarde para que los papás lleven a sus niños, pero no es1ar 
insistiendo en lo mismo. 

Como receta lo que haría seria juntar a los coreógrafos (si n 
distinción de clásico, contemporáneo o folclor) y aprovechar la riqueza 
que se tiene de gente cxperimentadisima que está en la mejor etapa de su 
vida. tiene un sentido teatral , los ojos llenos de espectáculos y sabe de los 
fracasos y éxitos del camino que ha seguido la danza en el país . A los 
bailarines les daría clases de ballet clásico y danza contemporánea para 
que pudieran trabajar con cualquier coreógrafo, sin hacer caras, muecas 
y malos modos. Así verían que la danza es riquísima, nonada más son las 
piruetas o las zapatillas de punta, las cuales a lo mejor quitaba por una 
temporada para que dejaran de considerarlas la meta de su carrera artística. 
Habría que sacudir a los alumnos, revisar la lista de profesores y añadir 
algunos. También abrir Ja CND, pues si tiene titulo de nacional habría que 
justificarlo. 

A pesar de mi visión crítica, reconozco los logros que ha tenido la 
CND desde su fundación en 1963. Ha reunido a di stinguidas personalidades 
que han permitido Ja profcsionalización, como Nellie Happee o Eisa 
Recagno. También ha sido muy importante la participación de los artistas 
extrajeras de la URSS, Dinamarca, Alemania, Inglaterra, Francia, Estados 
Unidos y Latinoamérica. quienes han traido un aíre fresco a la compañía, 
le han imprimido otras perspectivas y respaldado técnicamente. Han sido 
el medio para que no se mantenga encerrada en sí misma, al no poder 
viajar continuamente. 
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El objetivo de una compañía como la CND es cumplir primero 
como museo, conservando repertorio de diferentes etapas del ballet. A Ja 
danza hay que llevarla al foro para conservarla, pues de !o contrario obras 
como El lago de Jos cisnes, La bella durmiente o Cascanueces se 
hubieran perdido y no habría posibilidad de que las nuevas generaciones 
las vieran. Eso lo ha cumplido la CND. Por otro lado, también ha incorporado 
a nuevos coreógrafos, que han creado obras como Carmina Burana de 
Nellie Happee u otras de Carlos López en las que utiliza el jazz. 

Hoy día ya no deben contemplarse separadamente la danza 
contemporánea y la clásica; el bailarín debe ser instrumento del coreógrafo 
para hacer obras de actualidad. De la misma manera que participa en 
Lago y Bella debe hacerlo en obras que retomen las búsquedas y 
preocupaciones de este mundo. Creo que va a llegar el momento en que 
desaparezcan los conceptos contemporáneo o clásico y se fundan, 
contando con la danza académica como medio para entrenar al bailarín 
pero incorporando innovaciones y propuestas de los artistas de la danza 
moderna y contemporánea. 

A través de los años el virtuosismo ha sido un ingrediente básico 
del ballet. Hasta hace unos años lo principal era el "circo" que desarrollaran 
el bailarín y bailarina, de lo que el público era culpable. Entre más saltos 
mortales hubiera y más movimientos rompiendo las leyes de Ja gravedad y 
la sensatez, el público estaba más satisfecho, y ovacionaba a los bailarines 
haciéndolos triunfar. Ahora hay un regreso al contenido y la expresión. 
Me parece que precisamente ésa es la historia de la humanidad: búsqueda 
de virtuosimo y luego regreso al arte, para volver al virtuosismo. Éste es 
importante porque permite avances técnicos y su asimilación entre !os 
bailarines. Si la Kschcssinska se distinguió por la proeza de hacer 32 
fouellés. ahora hay niñas que pueden hacer sesenta, sin recibir ningún 
premio especial. Sin embargo, hoy en día es importante considerar que 
cuando el público aplaude y vuelve estrella a un bailarín es porque encontró 
los dos aspectos: la expresión y sentimiento, y la técnica. Ésos llegan a ser 
estrellas. 

En 1983, ingresé al Centro de Investigación de la Danza, donde 
he realizado varios proyectos. Uno de ellos es el Homenaje una Vida en la 
Danza, que inició en 1985, con el que se da reconocimien10 a la gente de 
la danza con vida. A mi siempre me impresionó que cualquier persona, 
deportista, político o lo que sea, podía tener ocho columnas en los periódicos, 
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en cambio el artista en general no, y de todos los artistas el bailarin ocupa 
el último rango. En un principio pensé que se debia homenajear a toda la 
gente que se acercaba a los cincuenta años de actividad y luego cambié 
de idea; me parece que a partir de veinticino años en adelante ya es toda 
una vida dedicada a la danza. Además no sólo se trata de figuras que 
brillaron en el foro, sino también maestros que se quedaron dando clases, 
bailarines de concierto y de teatro de revista por igual. Afortunadamente 
el Homenaje fue secundado tanto por Patricia Aulestia, siendo directora 
del ahora CENIDI Danza "José Limón". y mis compañeros investigadores, 
y luego por el TNBA que lo institucionalizó. 

Entre más viejito más cosas se me ocurren y me aterroriza porque 
se me va el tiempo. Me he dedicado a escribir la hi storia de la danza 
teatral de este siglo, lo que es muy importante porque en México no se 
sabe ni quién fue el que bailó hace quince años en la CND. Así he publicado 
libros sobre Gloria Campobello y Sergio Franco. además de que quiero 
hacerlo para otras figuras centrales de la danza mexicana. Espero que me 
alcance la vida para dejarlo terminado . 

No sé realmente qué significó en mi vida ser bailarín clásico; lo 
veo en perspectiva, sobre todo ahora que he entrevistado a diferentes 
artistas de la danza, que me ha hecho cambiar mi mental idad. Antes me 
causaba orgullo el haber estado en la danza y formado parte de escuelas 
y compañías, pero ahora me veo como una pequeña parte de todo un 
engranaje. Veo el panorama tan rico de personas y sus aportaciones, los 
sucesos históricos, los momentos de sacrific io, y como que me fui 
desvaneciendo en el panorama ante mí mi smo. Al estudiar la historia oral 
y analizar el egocentrismo y vanidad de las personas, entonces empieza 
uno a volver los ojos hacia sí mismo y a decir: "Ay, pues yo soy el caso 
más grave". 

De algunos entrevistados realmente admiro el optimismo con el 
que se contemplan a sí mismos; yo no. Muchas veces cuando veo a estos 
muchachitos nuevos brincoteando digo: "Qué bárbaros, yo nunca pude 
hacer eso tan bien" O cuando veo la gran cantidad de coreografías que 
han hecho mis entrevistados digo: "Como coreógrafo tampoco di una" 

Me quedan impresiones fugaces de obras que me gustó mucho 
bailar y de mis compañeros. Ya dije que con la bailarina con quien mejor 
me sentí bailando fue con Armida Herrera: con ella logré un acoplamiento 
perfecto, lo que permite tener una sensación en las manos y saber cuántas 
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pirouettes va a hacer la bailarina, cuándo detenerla, cuándo es el momento 
preciso de cargarla, qué tanta fuerza se debe dar al impulsarla para un 
giro, o cómo conducirla en una prome11ade dificil. Con Armida me 
acomodaba muy bien, y creo que era porque sentía su peso. En cambio, el 
día que bailé Nubes y fiestas con Nellie Happee me llevé el susto de mi 
vida. No podía darte ningún impulso porque se me salia de las manos, creo 
que en lugar de impulsarla la agarraba de la ropa para que no se me 
saliera de las manos; pequeñita, \igerísma, con muy buen <iemi plié, 
excelentísima bailarina, pero me faltaba que tuviera tres veces más de 
peso y no habíamos tenidos los suficientes ensayos para que pudiera 
acostumbrarme a su imponderabilidad. Ella es la ilustración de esa palabra. 

Laura Urdapilleta y Sonia Castañeda eran por el estilo, aunque 
bailé más con Laura. Con ella lo que me encantaba bailar era El comba/e; 
me fascinaba cuando nos encarábamos y era verdaderamente de pleito. 
Ella inclusive producía sonidos cada vez que jalaba los brazos y eso 
repercutía en mí, motivándome para agredirla. 

Otra de mis impresiones fugaces fue el gusto por bailar Sílfides y 
una coreografia de César Bordes que se llamaba Troyana. Cada vez que 
bailaba Giselle, en la mitad del segundo acto que estaba con la lengua de 
fuera me decía: "Éste es el último que bailo, qué coreógrafo tan abusado, 
puso que el príncipe se estuviera cayendo porque la reina de las Wilis lo 
estaba matando, pero se cae porque uno ya no puede más". Me gustó 
mucho bailar El combate. Ésas son las impresiones que me quedan; ahora 
vuelve a surgir en la memoria y creo que es cuando se vuelven agradables. 

Fuentes: Charla de Danza con Felipe Segura y César Bordes, conducida 
por Patricia Aulestia, CENIDI Danza "José Limón", INBA, México, 21 
de mayo de 1985; Charla de Danza con Felipe Segura, conducida por 
Rosa Reyna, CENIDI Danza "José Limón", INBA, México, 2 de julio de 
1985; Charla de Danza con Óscar Tarriba, conducida por Felipe Segura, 
CENIDI Danza "José Limón'', INBA, México, JO de septiembre de 1985; 
Charla de Danza con Felipe Segura, conducida por Mónica Pcredo, 
CENIDI Danza "José Limón", INBA, México, 11 de septiembre de 1989; 
Nigenda, Lourdes, "Revelaciones de ... ciertas. Entrevista a Felipe Segura", 
en Pregona rte. Revisla de literatura y arte, núm. 1, México, julio-agosto 
1991, pp. 5-6; Escudero, Alejandrina, Felipe Segura: una vidu en la 
danza, CONACULTA-INBA-Escenología, México, 1995. 
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Guil/ermQ A rriug a, CQngruenciUJ' nucio11ulismo. (Foto: Humbcno Ch<ivez) 

Guillermo Arriugu. 
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"De u11 dia a otro me co11vertí e11 venado". 
Durante 1111 e11saya de la Balada del venado y la 
lu11a, 1949. (Foto: Nacho López). 



GUILLERMO ARRIAGA, CONGRUENCIA 
Y NACIONALISMO 

Guillermo Arriaga es uno de los más importantes representantes del 
movimiento de danza moderna nacionalista mexicana, pues es el autor e 
intérprete original de la obra cumbre de este movimiento, Zapata. 

Nació en la Ciudad de México el 4 de julio de 1926; realizó estudios 
musicales y de teatro, y a pesar de que se inició en la danza escénica a los 
veintidós años, logró consolidar una brillante carrera como bailarín. Sus 
primeros estudios los realizó con Wa\deen y más tardeen el Ballet Nacional 
de México y la Academia de la Danza Mexicana (ADM). En ésta fue 
lanzado por Ana Mérida como bailarín principal de su obra la balada de 
la /11nayel venatlo (1949), por la que aún es recordado como un expresivo 
intérprete. 

Realizó estudios con José Limón, Doris Humphrey, Anna Sokolow, 
Merce Cunningham y Myra Kinch, de danza moderna; Adolph Bolm y 
Margaret Craske, de danza clásica; Vicente T. Mendoza y Marcelo 
Torreblanca, de danza folclórica; y La Meri, de danza espaDola. En 1952 
fue becado para asistir al Jacob's Pi\low, Massachussets, Estados Unidos. 

Participó como bailarín y coreógrafo en Ja cúspide de la danza 
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moderna nacionalista , interpretando y creando obras clave de ese 
movimiento que le dieron una presencia internacional a la danza mexicana 
en los cincuenta. Integrante de la ADM y Ballet de Bellas Artes (1949-
1963); fundador del Ballet Contemporáneo (1953), con el que estrenó 
Zapata, única obra que aún se mantiene en el repertorio de varias 
compañías y sigue siendo vista como símbolo nacional poético y combativo. 
En 1997 se festejaron los setenta años de vida de Arriaga, y su obra fue 
bailada por cinco de esas compañías. 

Zapata fue estrenada el 18 de agosto de 1953 en el Teatro Nacional 
Estudio durante el JV Festiva! de la Juventud en Buearest, Rumanía; en 
México se estrenó en noviembre del mismo afio y a partir de entonces se 
marca un antes y después dentro de la danza mexicana . 

En esa obra maestra Arriaga como Zapata y la espléndida bailarina 
Rocío Sagaón como la Madre Ti erra plantearon el parto, vida, lucha, muerte 
y herencia del caudillo. La obra se convirtió en una imagen de masculinidad 
congruente con la de nación, por lo que fue considerada Lllla "danza varonil", 
por ser. según Waldeen, "eclosión de virilidad encarnada en danza". 

Arriaga fue fundador del Ballet Mexicano (1 956) y del Ballet 
Popular de México (1957-1964); maestro de danza y director de escena 
del Ballet Folklórico de México (1961-1963); director del Conjunto 
Folklórico Mexicano del Instituto Mexicano del Seguro Social ( 1964) que 
realizó giras por Estados Unidos, Israel, Alemania, Portugal, Filipinas y 
Hong Kong. En 1968 participó en la Olimpiada Cultural de México como 
coreógrafo y jefe de la Oficina de Programas Artísticos For;ineos. 

Creador de El .1·11e1io y la presencia ( 1951), La halada 1111igica 
(1952). Antesala (1952), Huapa11go (1954), Romance (1954), Cmwhtémoc 
(1956), Fm1110 63 (1963) y Recepción del fuego olímpico (ballet de 
masas. 1968), además de numerosas coreografías para televisión , teatro, 
ópera y cine y cerca de sesenta obras de repertorio para distintos grupos 
folclóricos. 

Durante diez años se separó de la danza para trabajar en 
compañías disqueras, donde debutó como compositor; sin embargo fue 
llamado en 1979 a participar con Zapara. en el centenario del natalicio del 
caudillo. lo que le valió incorporarse de nuevo a las actividades artísticas 
oficiales como gerente de Convenios Culturales y Educativos en el Fondo 
Nacional para Actividades Sociales (FONAPAS). Ahí realizó una intensa 
labor de apoyo a la danza al abrir nuevos foros, promover compañías de 
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todos los géneros dancísticos, crear temporadas en foros populares y fundar 
con la Universidad Autónoma Metropolitana el Premio Nacional de Danza. 
Éste ha sido fundamental para el desarrollo de la nueva danza 
contemporánea; convoca desde 1980 a grupos y coreógrafos jóvenes que 
usan al Premio como un escaparate para mostrar y consolidar su trabajo 
y, con esto, el Premio se ha convertido en un catalizador del movimiento 
mexicano de danza contemporánea independiente. A partir de 1994 el 
Premio se extendió, promoviendo la participarión de la danza del continente 
americano. 

En 1983 Arriaga ocupó la Dirección de Danza del JNBA, desde 
donde fundó el único centro de investigación dedicado a la danza que 
existe en el país, el Centro de Investigación y Documentación de la Danza, 
ahora Centro Nacional de Investigación, Documentación e lnfonTJación 
de la Danza "José Limón". 

Durante 1985-1987 fue nombrado director de la Compañía 
Nacional de Danza del rNBA, compailía oficial de ballet que durante esos 
dos años retomó en su repertorio las obras más significativas del movimiento 
de la danza moderna nacionalista . Director de Festivales y asesor de la 
Coordinación Nacional de Danza del INBA (1994-1997). 

Entre los reconocimientos que ha recibido se incluyen el Premio 
Latinoamericano de Danza otorgado por la revista Ballet de Chile (1953), 
diploma otorgado por la Asociación de Periodistas de Radio y Televisión 
en México y Primer Premio del Festival Musical de Israel (1964), Homenaje 
Una vida en la Danza del INBA (1990), integración al Sistema Nacional 
de Creadores (desde 1994) y el máximo galardón que otorga el gobierno 
mexicano, el Premio Nacional de Ciencias y Artes 1999 en Bellas Artes 
(convirtiéndose en el tercer artista de la danza que Jo recibe) . 

Guillenno Arriaga, a través de su palabra y trabajo, muestra orgullo 
y pasión por la danza que ha creado y recreado: la que expresa y construye 
los símbolos nacionales mexicanos. La evoca y la defiende, pero también 
a la nueva danza que tiene en ella su sustento. 

Llegué al mundo de la danza por el impacto que recibí, en los primeros 
años de la década de los cuarenta, al ver al Ballet Theatre, el mejor de esa 
época. Tenía como diecisiete años, cuando la madre de mi mejor amigo 
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nos invitó a esa función. 
Recuerdo que siempre me había gustado la música, pero con el 

mundo del ballet clásico supe que eso era lo mío: descubrí mi vocación. 
Eso no quiere decir que me haya separado al¡,,TUna vez de la música, y 
después de las demás artes, pues durante mucho tiempo hice teatro y 
estuve relacionado con las artes plásticas. Todo eso me enriqueció. En 
teatro participé en los primeros grupos experimentales, como la Linterna 
Mágina, de José Ignacio Retes. Era un grupo muy bonito con José 
Revueltas, Ignacio Retes y Benjamín Lagunes; estaba en el Teatro de 
Electricistas y dimos varias tempordas. 

Pero yo traía el gusanito de la danza. La verdad es que me volví 
un fanático y no me perdía un solo concierto de danza. Me iba de pinta 
para meterme a los ensayos, en el tercer piso del Palacio de Bellas Artes 
(PBA), como ratón. Ahí vi en 1942 el montaje de Aleko, por ejemplo, 
cuyo estreno mundial fue aquí. 

Quise entrar a estudiar danza. Fui y me inscribí con las hermanas 
Nellie y Gloria Campobello a ta Escuela Nacional de Danza, cuando estaba 
en el PBA, pero los horarios no me permitían asistir. Para mí era muy 
difícil decir a mis papás a esa edad que dejaba la escuela porque quería 
ser bailarín. Ésa fue una de las razones por las cuales comencé demasiado 

Mis padres nunca se interesaron seriamente por el baile; sin em-
bargo, fueron buenos bailadores de salón, supongo que de charleston, y 
hasta tenían sus trofeos. Creo que mi hermana y yo nacimos bailando. 
aunque nunca lo pensé como una profesión. Así que en ese momento 
cultural tan cerrado no podía decirle a mi papá mi deseo de dedicarme a la 
danza; hubiera provocado que me dijera desde homosexual hasta que me 
rompiera la cara; de tal forma que me quedé callado. 

A mi casi me alquilaban de chambelán para los bailes de quince 
años y las graduaciones. En dos ocasiones el maestro Enrique Vela montó 
los bailes, me acuerdo perfectamente, en donde ahora es el Musco de la 
Ciudad de México. La familia que vivía alli era muy amiga de la familia de 
José Luengo, que es como mi hermano, y para esos quince años como 
que nos alquilaron a los dos. Claro que no nos pagaban, pero ya era 
demasiado estar en ese Jugar de superlujo en el que nos dieron muy bien 
de comer (todavía no tomábamos copitas). 

A raíz de que entré al mundo del teatro comenzaron las conexiones. 

56 



Margarita Tonajada 

Retes había s ido medio bailarín, pues estuvo con Seki Sano y por medio de 
él llegó a Waldeen. Ella les daba clases de biomecánica o algo así a los 
actores de Seki, y Retes me la presentó. Me acuerdo muy bien: Waldeen 
vivía en Insurgentes por Barranca del Muerto, y cuando me llevó Retes 
estaba dando clase en su casa. Yo no fui buen actor; no tengo voz y tenía 
muchas deficiencias, pero sentía que en el baile la podía hacer un poco. 
Retes le dijo: "Le presento a este joven que quiere ser bailarín", y en 
media clase Waldeen respondió: "Que se quite los zapatos y baile". Como 
éramos modernos lo Unico que necesilaba era tener la pata descal za, así 
que me remangué el pantalón, y luego, luego, a hacer los primeros pliés. 
Así empecé, y me encantó. 

Los grupos de Waldeen eran adelantados y yo quería comenzar 
desde el principio, aprender a hacer un plié o una contracción 
correctamen1e. Entonces ingrese por un tiempo muy cortito al Ballet 
Nacional de México (BNM), cuyas clases se daban en San Cosme, en la 
Nonnal. Pero a las dos o tres semanas el BNM tuvo una de sus primeras 
giras, me parece que al Bajío, y me quedé sin nada, pero muy picado. Eso 
fue a principios de 1949, cuando ya tenía veintidós ai1os, y pensé: "Ahora 
sí no voy a pedir penni so, sólo !es voy a avisar", y les dije a mis padres, 
que para ese entonces ya estaban divorciados, lo que mostraba que eran 
muy modernos; él quedó enojado y mi madre lo entendió mejor. 

Decidí mi vida en la danza precisamente en abril de 1949, cuando 
entré en la Academia de la Danza Mexicana (ADM) del JNBA con Ana 
Mérida. Cuando me quedé como huérfano, Retes me presentó con Ana; 
me agarró de !a mano y me llevó a la calle de Álvaro Obregón, a la casa 
de don Carlos Mérida , y entré en el grupo que dirigía Ana, la ADM. 

Empecé en el PBA, donde teníamos ensayos, además de en la 
AOM (en el ex convento de San Diego); ahí Jos clásicos ocupaban la 
nave de abajo, la grande, mientras que a los modernos nos mandaban a la 
azotea, entre piedras y vidrios. Allí tomiibamos nuestra clase. 

El montaje de La balada de la luna y el venado se hizo en el 
PBA. Ricardo Silva era el venado; esa obra la creó Carlos JimCnez 
Mabarak fundamentalmente para él, quien era un extraordinario bailarin. 
Pero salió de gira a Centroamerica o por ahí, con el Baile! Ruso. Ana 
Mérida hizo la obra conmigo para luego ponérsela a Ricardo; el montaje 
duró exactamente su embarazo: comenzó a trabajar en abril y se eslrenó 
el 7 de diciembre de 1949. 
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Yo era prácticamente un analfabeta y me lanzaron como estrella 
con esa obra; tuve una suerte enorme. Así es el destino; el pape l del 
venado me creó un problema muy serio que no acabé de asimilar: estrella 
pero analfabeta en el lenguaje de la danza . Pero aún así la hacía de todo 
en los demás ballets: era el Caballero tigre en la sinfonía india de Amalia 
Hemández, y del conjunto en Don Juan de Guillermo Keys. En ese tiempo 
los bailarines le entrábamos a todas las obras; nunca hubo un vcdetismo, 
un estrellismo. Éramos primeros bailarines en uno, y " la cola" en otros. 

El gremio dancístico era mucho más cerrado que ahora. Muy 
infanti l en cierta forma. Recuerdo que cuando entré al medio .estaban 
Anna Sokolow y Waldcen con sus seguidoras; las sokolovas y los 
wa ldeenos que se detestaban. Era absurdo. Como entré grandecito (con 
Waldeen) no me gustaba ese tipo de juegos porque siempre van en contra 
del ptopio gremio. Finalmente. hace unos al'l.os, antes de que se muriera 
Waldecn en una visita que hizo Anna a México, la llevamos a Cucmavaea, 
se besaron, las llevé a comer a Chiconcuac -yo vivía entonces en Morelos-
y hubo la reconciliación después de cuarenta mil años. Toda esa serie de 
circunstancias marca una falta de madurez dentro de la estructura del 

Mis maestros fueron Waldeen; con ella me bauticé. Luego siguió 
Evelia Beristáin, quien me dio clases en el BNM durante el poquito tiempo 
que estuve ahí; también lomé una o dos con Guillermina Bravo. En el 
lNBA estuve largo tiempo con Ana Mérida . 

En 1949 tuvimos una 1emporada de invierno con la ADM, 
posteriormente hicimos una gira a Guadalajara y otra a Guatemala. En 
octubre me casé y en noviembre de 1950 partí a Europa con el ánimo de 
seguir aprendiendo. Me fui en plan de estudiante. no exclusivamente de 
danza, sino para absorberlo todo, pero allá fue muy di íficil. 

Tomé algunas clases en el Conservatorio de París, pero no me 
gustó el maestro.Yo llevaba muy buenas cartas de recomendación para la 
Ópera de París; eran de Octavio Paz y de don Antonio Castro Leal, quien 
entonces estaba en la UNESCO. Sin embargo, Sergc Lifarno me permitió 
entrar jamás. Entonces el único refugio que encontré en la danza fue con 
una maestra que daba clases de danza contemporánea en una especie de 
club americano, en el Boulevard Raspail. 

Sin embargo. el viaje me sirvió muchisimo. Fui al Studio Wacker, 
a observar. Vi mucho, muchísimo, y en el campo de la música me tocaron 
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cosas maravi llosas como el primer recital que dio Wal tcr Gissek1ng en la 
Salle Pleyel. Lo que mas me ayudó fueron los museos, los conc iertos y Jos 
artistas con los que me encontré: Rosario Castellanos, Dolores Castro y 
Pedro Coronel, entre otros, con los que enriquecí grandemente mi cultura. 

Después regresé y estuve un par de meses en Costa Rica, de 
donde era mi primer esposa. Allá estaba cuando recibí una invitación de 
Miguel Covarrubias para hacer un ballet para la siguiente temporada en el 
PBA, en 1951. 

Para mi fue muy importante José Limón , primero por el impacto, 
luego por sus enseñanzas como maestro, y después como colaboradores 
de su trabajo. Yo había visto a Limón y su compañía en 1950, la primera 
vez que vino. Su presenc ia me impactó terriblemente; para mí fue otro 
gran descubrimiento dentro del mundo de la danza por su estilo, Juego tuve 
oportunidad de convivir con él y tomar sus clases. Limón y \Va Ideen fueron 
mis mejores gu ías para m1 trabajo corcogriifico. El fue mi amigo entrañable. 
bondadoso, dulce y sobre todo sabio, un hombre fuera de sene. 

Regresé a México por la invitación de Covarrubias; era una gnm 
responsabilidad, por !o que estaba verdaderamente atemorizado, pero la 
acepté. Miguel me dijo: ''Haga lo que quiera ; escoja música, pintor; carta 
abierta" Entonces Graciela, mi primera mujer, y yo empezamos a escribir 
una historia que se convertiria en el argumento de El s11eiio y la p resencia, 
hasta que quedó legitima para danza. Deeidi invitar al maestro Bias Galindo 
para que compusiera· la música. Trabajamos mucho tiempo en el 
Conservatorio; fue muy detallado, muy elaborado, danza por danza. 
Simultáneamente invité al maestro Jo sé Chávez Morado para la 
escenografia y vestuario de la obra. Trabajamos en equipo, como hacíamos 
en ese tiempo, maravillosamente a gusto. Invitaba a Chávez Morado y 
Bias a que fueran al estudio a ver la obra y s intieran cómo iba la cosa. 
Como se hizo en La lmw y el venado, trabajamos con una reducción de 
la música a piano, la que todavía conservo. Finalmente, se estrenó este 
ballet que es casi hermano de La manda de Rosa Reyna, porque fue en la 
misma temporada, y Bias compuso la mlisica de ambas obras. Es más, 
tengo una anéctoda: Ja canc ión de amor de El s11elio y la presencia era la 
canción de amor original de la manda, pero creo que a Rosa Reyna no le 
convenció mucho, y me la retachó a mí. Lo importante es que la canción 
de amor que finalmente quedó para la manda era una que Bias tenía 
escrita sobre un poema de Neruda, "Me gustas cuan do callas porque 
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estás como ausente'', y la orquestó, quedando una pieza maravillosa. 
Cuando se estrenó El sueño y la presencia me sentí muy bien; 

junto con ésta y La manda, se estrenaron obras de José Limón. En esa 
temporada Doris Humphrey inclusive nos dio nociones de coreografía; a 
mí me supervisó El sue1io de pies a cabeza. Entonces si, para nosotros 
realmente fue la época de oro, en la que se dio un conjunto de elementos 
que no se han vuelto a repetir. Siempre he dicho que ese momento de la 
dan7.a mexicana es muy similar a lo que se logró con los Ballets de Diaghilev 
y e\ trabajo multidisciplinario de los artistas. La verdad es que también 
hic imos cosas muy malas, muy mediocres, pero se logró el incipiente 
movimiento de danza moderna mexicana, nacionalista. 

A mi no me costó ningún trabajo porque estuve muy cerca de 
Diego Rivera, Frida Kahlo, fui como hermano de Ruth (hija de Diego y 
Lupe Marin). Aunque mi fami lia era clase media y en aquel entonces la 
artesanía, que ahora les encanta, era cosa de indios y no muy bien vista, 
yo si me nutrí culturalmente y me desarrollé dentro de ese medio y estaba 
perfectamente identificado con lo nuestro. Entonces, cuando Covarrubias 
me invitó a hacer mi primer ballet, escogí un tema mexicano, con el pretexto 
del Día de muertos . 

Covarrubias dio un gran impulso; logró hacer de este arte escénico 
un trabajo multidisciplinario en el que participaron las "vacas sagradas" 
de la cultura mexicana, como José Chávez Morado, Santos Balmori, Julio 
Prieto, Bias Galindo, Juan José Arreola, Juan Soriano, Amold Belkin y 
Carlos Mérida. Pero también logró algo que muy pocos han podido hacer· 
conj untar al gremio, en el que se distinguían Josefina Lavalle, Rosa Reyna, 
Felipe Segura, Raquel Gutiérrez, Lin Durán, José Limón, Guillermo Keys, 
Ricardo y José Silva, Beatriz Flores, Rocío Sagaón, Xavier Francis, Raúl 
Flores Canelo y Nellie Happee . Era curioso, porque antes de esto las 
sokolovas no se hablaban con los waldeenos. 

Además, me consta que cuando no había dinero, Covarrubias iba 
con su dealer a !a galería Misrachi y vendía sus cuadros para sacar de su 
propio bolsillo los recursos necesarios. 

En 1952 Jiménez Mabarak hizo para mí la música de La balada 
mágica, que fue un ballet bonito y de éxito; no se por qué no se quedó en 
repertorio. Era ambicioso, con mucha gente en el foro. Mabarak hizo la 
música y me invitó para la coreografía; por mi parte, invité a José Reyes 
Meza para la escenografía. 
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En ese mismo afi.o hice un ballet menor, Ante.rnfa, con música de 
Lalo Hemández Moneada; y escenografia y vestuario de Santos Balmori. 
Era medio pantomima y medio danza; había una crítica política. 

Antes de la temporada de verano de 1952 obtuve una beca para 
el Festival Jacob 's Pillow, mientras mis compañeros andaban en Con-
necticut (como Beatriz Flores y Rocío Sagaón). En Jacob's Pillow tuve 
oportunidad de ver a Limón porque dio unas actuaciones; además vi bailar 
a Ted Shawn, quien impartió e! curso de verano. También vi bailara Ruth 
St. Den is, sensacional, aunque tenía más de ochenta ai'ios, y con las manos 
completamente artríticas, pero era un impacto ver bailar a esa mujer. Debió 
haber sido una belleza extraordinaria, porque ya anciana su rostro y ojos 
eran preciosos. 

Ahí me enriquecí mucho. Tomé un curso complctito con Marga-
re! Craske; ésa fue mi base clásica y mi mejor maestra. También tomé 
danz.a española con La Meri, mab'llÍfica; era una gringa texana, maravillosa 
bailarina, discípula de Antonia Mcrcé La Argentina. Margaret Kinch fue 
mi maestra de danza contemporánea, de la escuela Graham. 

Josefina García, quien vino a México a dar una sesión de 
kinesiologia, fue quien me consiguió la beca para Jacob's Pillow. Fue una 
beca muy especial porque era completa, lo que no era ni es usual. Claro 
que tenía que pagarla limpiando los estudios y bai1os y haciendo jardinería. 
Para mí, ese tipo de trabajo es parte de la fonnación de tipo moral, y no 
acabo de agradecerlo. Creo que ayuda a la inte1:,>Tación de la personalidad 
ye! hecho de tener que trapear implica una actitud de humildad, y a mi me 
ha tocado vivir épocas muy malas. Desde que fui office boy nunca pensé 
en !a importancia de los puestos que desempeñé, sólo pensé éticamente 
en realiz.ar lo mejor posible mi trabajo. Soy bisnieto de Ponciano Arriaga, 
la mía es una familia honorabilísima pero sin dinero, así que he tenido que 
gananne la vida desde muy joven, es más, a los quince años ya trabajaba 
como bodeguero de Maizoro. Te puedo decir que soy una persona de 
izquierda, pero jamás he pertenecido a partido alguno, creo que eso habla 
de lo que digo; hay que ser congruentes con nuestras ideas, y ésa será 
nuestra mejor herencia. 

Zapata se hizo después de la salida de Miguel Covarrubias del 
INB A, cuando en su lugar estaba Ángel Salas, y nos pagaba un estudio 
chiquitito en la calle de Bel isario Domínguez. La obra nació de una 
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necesidad. A mí me gustaba mucho el personaje e hice un pequeño 
argumento. Como estábamos acostumbrados a la riqueza, primero pensé 
en un ballet muy grandote: caballos en el foro del PBA, pistolas y rifles, 
bigotes y sombreros. Era todavía la época del cine de Emilio Femández y 
todo eso. 

Me fui dando cuenta que ¿de dónde y cómo? Así que suprimí 
caballos, bigotes, pistolas, sombreros, y acabé con una pareja casi desnuda, 
y con dos carril\eras y unas cadenas. Entonces comencé a trabajar la 
historia, la limpié, la reduje y logré una síntesis. Después me encontré con 
el problema de que ya no podía llamar a Stravinsky para que me compusiera 
la música y empecé a buscar; eso fue lo que costó más trabajo. 

También la música tengo que agradecerle a Graciela, mi ex esposa. 
De chiripada, un domingo en el programa de radio la hora nacional, 
tocaron Tierra de temporal. Ella la escuchó y me dijo que tenía la música. 
No se cómo un amigo mío, Miguel Mendizábal, pidió a Gobernación el 
programa de ese domingo y grabó en acetato o alambre el disco. Entonces 
empecé a analizar la música que me gustó mucho, aunque eso no importaba, 
sino que funcionara para Ja historia, y así fue. Nada más había una cuestión: 
me sobraba una repetición y le hice el corte. Con ese material me lancé a 
hacer la coreografia. 

Por primera vez le comenté a Miguel Covarrubias sobre la obra. 
Me dijo: "De ninguna manera, no se meta en eso. ¿Cómo se va usted a 
meter con Zapata? Es arriesgadísimo". Miguel y yo nos hablamos de 
usted siempre. hasta que rompimos el turrón dos o tres años antes de su 
muerte. Habia un antecedente funesto , Diálogos de Limón. Me dijo: '"José, 
siendo José hizo esa obra que fue un fracaso total" 

Sin embargo, yo estaba listo y le dije a Rocio Sagaón: "No le digas 
nada a Miguel y vamos a comenzar". Y en dos semanas la hice, porque la 
teníamos muy pensada. Cuando terminamos, aunque estando todavía sucio 
el trabajo, invitamos a Miguel a que lo viera, y fue muy bonito porque se le 
salió una lágri ma. Me dijo: "Yo estaba equivocado con la obra'', y diseñó 
la escenografía. 

A través del maestro Vicente Lombardo Toledano recibimos una 
invitación para participar como representantes de México al IV Festival 
de la Juventud que se iba a efectuar en el mes de agosto de 1953 en 
Bucares!, Rumanía. Con miles de dificultades logramos ir; el maestro nos 
ayudó mucho. Más o menos el hospedaje y alimentación estaban cubierta 
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por parte de la sede, pero debíamos conseguir los boletos de avión. Fuimos 
al Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, o algo así, con el director, 
don Mariano Ramírez Vázquez, hennano del arquitecto, y él nos aportó 
algo así como cinco o diez mil pesos. Finalmente, juntamos el dinerito y 
nos fuimos. Era una delegación "maravillosamente numerosa", cuatro 
bailarines: Oiga Cardona, Rocío Sagaón, Antonio de la Torre y un servidor. 
En realidad la delegación mexicana estaba compuesta por cerca de veinte 
personas, como Vicente Rojo y Tonatiuh Gutiérrez, pero bailarines sólo 
nosotros cuatro. 

Para el programa que presentamos en Bucarest pusimos mucho 
folclor; los maestros Lauro López y Luis Felipe Obregón nos montaron 
muchos jarabitos. Llevábamos un prO!:,'l'ama mixto de danza contemporánea 
o moderna (como se decía) y folclórica. Waldeen nos montó Homenaje a 
García Larca o El ocho por radio, y además llevábamos Zapata. 

Esa obra se estrenó en el Teatro Nacional Estudio, una sala 
moderna muy bonita. Dimos varias funciones; un día nos presentaron a 
los cuatro bailarines en un estadio y ahí nos echamos el huarachazo, pero 
en los teatros hacíamos el programa mixto. La gente nos aceptaba muy 
bien. 

Al regresar a México estuvimos entambados en Cuba; nos 
encarcelaron en La Habana por comunistas. En Francia habíamos sacado 
nuestra visa cubana de paso para México; hacíamos la travesía en barco 
de La Rochelle a La Habana, donde debíamos pasar la noche y al día 
siguiente tomare\ avión a México. Nos dieron la visa, pero cuando llegamos 
a Cuba habia una aduana marítima con gran guardia de Batista esperando 
a toda la gente que veníamos del Festival. A los cubanos ya ni los contamos, 
a ésos los mataron o vete a saber qué les pasó; a todos los demás nos 
llevaron a prisión. 

Allá fuimos a dar todos, incluidos "los cómicos". Por fortuna uno 
de los mexicanos del grupo de periodistas logró escapar y fue a la embajada 
mexicana. No teníamos embajador, sino encargado de Negocios, quien 
hizo gran escándalo porque !oque nos pasaba era muy arbitrario. A Rocío 
la desnudaron para ver si traia microfilmes comunistas. Una cosa espantosa. 

El encargado de Negocios llegó con la bandera mexicana para 
protestar justo cuando nos estaban poniendo los catres para dormir. 
Entonces el señor dijo: "El primer catre será el mío, que en este caso, es el 
del embajador de México, nada más que inmediatamente avisan a la 
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Cancillería de mi país para ver hasta dónde llegan las cosas". Se lo 
agradecimos mucho al sci\or, pero no pudimos dormir, porque junto con él 
nos quedamos todo el grupo y sin catre, y nos ficharon. M e acuerdo de un 
detalle: en el momento de ficharme con número me pusieron "comunista 
nicaragüense' ', y reclamé: "Ah no, eso si que no, yo soy mexicanito". 
Fíjate qué bruto; se hubiera podido disfrazar la cosa, pero me salió lo 
tricolor. 

Estuvimos toda la noche en la cárcel y a l amanecer nos soltaron. 
De alli el encargado de Negocios nos llevó a todos a la embajada para que 
se nos quitara un poco el susto y Juego nos puso en el avión. Cuando 
llegamos a México olvidate de nuestros triunfos artísticos; las ocho columnas 
dedicadas a los "roji llos aprisionados en Cuba", y se armó un problema 
casi de ruptura de relaciones. 

En Cuba nos hicieron pedazos todos Jos libros y discos que traíamos 
y no quedó ningún testimonio de las notas de Rumanía que aparecieron. 
Eso era para e llos "la propaganda comun ista" que traíamos. Sin embargo, 
tengo el programita de cuando se estrepó Zapata en Bucarest; en México 
se--estrenó en el Teatro Juárez en Guanajuato y luego en el PBA en la 
temporada del Ballet Mexicano de noviembre de 1953 . 

Al año siguiente hice una obra muy fa ll ida, Romance, con unos 
diseños preciosos de M iguel Covarrubias y música de Pergolessi y para 
mí fue muy pesado después del éxito de Zapata. Luego hice Cuauhtémoc 
(1956), rotundo fracaso. Era con la Cuauhnahuac de Revueltas, y con 
escenografia y vestuario de FedericoCanessi. No se qué sucedió, pero en 
México fracasó y cuando lo monté en Venezue la gustó mucho. Sin em-
bargo, ya con el antecedente de los chiflidos aquí en México, porque asi 
fue, ya me dio miedo reponerlo. Creo que hubo un poquito de mala fe 
porque sucedió una cosa muy curiosa. La cscenografia era muy bella; y 
había cuatro personajes, un Cuauh1émoc con un coro tipo griego que seguía 
toda la secuencia. Resulta que en e l estreno, al levantarse el telón, antes 
de que comenzara el ballet, la gente empezó a chiflar. Desde Juego que 
esto dispuso al público en contra. En ese sentido el gremio dancistico se 
ha recuperado bastante, hay un respeto. Nos pueden gustar más los trabajos 
de un coreógrafo que los de otro: no obstante, hemos llegado a una mayoría 
de edad aunque puede haber envidias y cositas por allá dentro, pero no 
con el afectamiemo de aquellos tiempos. 

Seguimos trabajando e hicimos unas cosas menores como las 
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versión de Huapango. Además, seguía bailando por todos lados. Después 
vi nieron épocas para todos, hasta 1959. 

Dos años antes ( 1957) fundé con Josefina La valle el Ballet Popu-
lar de México (BPM). En realidad yo fui el fundador porque abrí una 
escuela en Reforma, aniba del Cine Chapultepec. En el mismo piso tenían 
sus estudios Waldeen y Seki Sano. Posteriormente invité a Chepina para 
codirigir el BPM y en 1958 viajamos a la Feria Internacional de Bruselas . 
Allá estaba como comisario el arquitecto Óscar Urrutia, quien luego fue 
director del Museo de Arte Moderno. También llevamos un programa 
mixto de danza folclórica y moderna, como La balada de la luna y el 
venado, Zapata, algo de Waldeen y otra cosa de Ana Mérida. En la 
parte de folclor llevamos Los Mar/achines. 

A esa gira fueron, entre otros, Miguel Ara iza, Alma Rosa Martínez, 
Hugo Romero, Óscar Puente, Margarita Gordon, Lucero Binnquist y 
Alfonso Soto Soria, quien iba como supervisor técnico. Allá se dio una 
escisión desagradable; algunas personas se quisieron quedar y prolongar 
la gira. Con el BPM íbamos oficialmente a nombre del gobierno de México 
y cubrí mi misión, por eso me regresé. Después hubo un distanciamiento 
muy doloroso con Chepina, pero afortunadamente está superado. Son cosas 
que suceden. 

En 1959 Amalia Hcmández comenzó con el Ballet Folklórico de 
México, cuando yo todavía tenía mi BPM. Ella empezó a tener necesidad 
de gente y en 1961 me in vitó como director de escena, y además Je daba 
clases elementales al coro (eran muy "duros" los cantantes, Jo que es 
normal en ellos). Luego monté muchos de los movimientos de los coros, 
aunque claro que mi trabajo era esencialmente Ja dirección escénica. Eso 
lo hacía en forma simultánea con el BPM, pues no dejaba mi compañía. 
Cuando Amalia hizo la primera gira a Francia, el maestro Celestino Gorostiza 
(director del INBA) me invitó para cubrir con el BPM las funciones de los 
domingos, y tuve un problema con Amalia, quien es muy celosa. A su 
regreso se dio una guerra abierta y muy dispareja; haz de cuenta que era 
el gran imperio contra el país pobre en el inicio de su desarrollo. 

Eso fue en 1961-1962, y logramos sobrevivir hasta 1964. Para 
ello, por primera vez en mi vida, hicimos cabaret, cine y televisión a morir, 
en programas como Revista Musical Nescafé y Domingos Herdez. 
Además logré hacer algunas giras por Estados Unidos. Finalmente, en 
1964 me invitaron José Ignacio Retes y Julio Prieto para dirigir el Conjunto 

65 



"Danza de hombre" 

Folklórico Mexicano del Instituto Mexicano del Seguro Social (IM:SS), 
grupo al que integré mi BPM. Hice una compañía verdaderamente al 
vapor. 

Eso fue el 7 de enero de 1964, y aunque yo pedía cuando menos 
tres meses para trabajar con ellos, el 22 de febrero dimos una función 
para los presidentes Lyndon B. Johnson y Adolfo López Mateas en el 
Sport Sabina en Los Ángeles (que se convirtió en una fortaleza porque 
hacía tres meses que habían matado a Kennedy). El director de orquesta 
fue Bias Gal indo. Fue una experiencia muy bella . 

Luego hicimos una gira por Europa y Oriente, que fue muy 
conflictiva. como debe serlo salir por el mundo con 125 mexicanos (entre 
músicos, maricahi, marimba, bailarines y coro). Fue una gira loca, en el 
sentido del itinerario muy dispareja, muy ilógico. Por cierto que nosotros 
estrenamos la línea israelí El Al; su primer avión vino para recogernos a 
nosotros y 1uvo problemas porque nunca se elevó hasta cuatro horas 
después, cuando nos subimos con cierto miedito. 

La primera escala fue Nueva York y viajamos a París, donde 
tuvinios el mismo problema. Entonces el maestro Bias Gal indo, Mony de 
Swan, que era el empresario, y yo nos tomamos un botellón de cognac 
para no saber nada de nada. A Tel Aviv llegamos como con catorce horas 
de retraso. El itinerario en Israel era Tel Aviv, Cesárea, Jerusalén y Haifa 
con una recepción estupenda a pesar de que nunca habían visto una 
compañia mexicana. Una de las obras que presentábamos incluía la 
procesión de los siete cris1os, de Egondaricuaro, Michoacán, y decidimos 
no sacarlos en Te! Aviv, donde estrenamos en un estadio muy grande. Se 
dieron cuenta del cambio porque sólo sacamos las Cruces y nos pidieron 
que lo hiciéramos como debía ser, que no había ningún problema. Fue un 
exitazo, e inclusive nos dieron una medalla. Era agosto, un verano muy 
pesado, y en Haifa la gente del coro se desmayaba por el calor. 

De Israel volamos a Francia, donde actuamos durante dos semanas 
en París, en un teatro en el que estuvimos con Maurice Chevali cr. Luego 
siguió una gira extensa por Alemania; estuvimos casi un mes en Berlín . 
Esssan, Dusseldorf. 

Dentro de la gira estaba programada España, pero México no 
tenía relaciones con ese país. Las visas las habiamos solicitado desde 
Israel, pero llegamos al último punto de Alemania y no las recibimos. 
Teníamos que volar a Frank:furt, bajar a Madrid, tomar el ferrocarri l a 
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Lisboa y regresar a España. Muy loca gira. El problema era que viajábamos 
125 mexicanos sin visa corriendo el peligro de que nos regresaran a 
Alemania. Llegamos a Madrid y nos dijeron: "Están en su casa'', lo que no 
se me olvida nunca; los poquitos temores antigachupines que tenía allí se 
acabaron. Nos fuimos a Portugal , actuamos dos semanas en Lisboa y por 
fin llegó la visa para España; actuamos en Madrid en la Zarzuela y el 
Palacio de los Deportes. 

En todos lados tuvimos mucho éxito. En Alemania fue la locura; 
cerca de veinte minutos de ovación y es que los alemanes como que 
pegan en la butaca. 

De Madrid tomamos el avión a un lugar"muycercano", a Filipinas: 
recorrimos medio mundo, y al llegar a Manila más de las tres cuartas 
partes de nuestra carga simple y sencillamente no llegó. Nosotros habíamos 
hecho muy buena relación con la gente del Bayanihan, la compañia de 
danza folclórica de Filipinas que había venido a México. Ellos nos fueron 
a recibir al aeropuerto. 

Al día siguiente era el estreno y sólo teníamos cuatro baúles para 
todo el programa. Me entrevisté con nuestro embajador y le dije que no 
podíamos presentamos así, a lo que respondió: "Pues si ustedes no estrenan 
a mi me corren. A ver cómo le hacen". Entonces toda la gente del 
Bayanihan y la mía se fue a los mercados de Manila a comprar telas y a 
coser; la hicimos de costureros e improvisamos lo que pudimos. Eso me 
daba una vergüenza espantosa y Je pedí al embajador que Je explicaran al 
público sobre nuestra pérdida y los cambios que habían sido necesarios. 
Por ejemplo, para Michoacán el vestuario era mitad de tehuana y mitad 
de ranchera del norte. 

De Filipinas a Hong Kong, último punto que tocamos. Teníamos 
Tokio pero recibí instrucciones de no viajar ahí porque hubiéramos llegado 
a México después del 1 de diciembre, cuando era el cambio de gobierno. 
Regresamos con las medallas, diplomas, críticas y todo para que nos 
corrieran. La respuesta a nuestra gira fue: "Se acabó la compañía". 

Como a los dos meses llegó un señor, creo que de Hacienda; 
quería ver mi casa porque había sabido "del dinero que me había robado". 
No me lo dijo exactamente así, pero esa era la acusación. Lo invité a 
tomar una taza de café y a ver las escrituras. Ése fue el último 
'"reconocimiento" que recibí. 

Para variar me quedé Hice otra vez algo de televisión 
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y le pedí trabajo al arquitecto Ramírez Vázquez a través de una muy 
querida amiga, Maria Barros, "Dile que no se olvide que soy coreógrafo", 
y al día siguiente yo tenia trabajo. Pedro acababa de entrar como presidente 
del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, y allí empezamos con un 
trabajo muy bello; junto con Julio Prieto hice la recepción de l fuego en 
Tcotihuacan. 

Pedro me dijo: "Inventa lo que quieras", e inventé una oficina 
muy bonita, encargada de la programación de los conjuntos que venían del 
extranjero a la ciudad de México y los mandaba a provincia. Además 
todavía bailé Z"pala, dentro del programa de ··veinte anos de la danza 
mexicana". 

Desde 1968 no hago coreOb'Tafia. La vida me llevó por otros 
caminos, por una razón muy sencilla: tenia que mantener a mi esposa y a 
mis hijos. Sin embargo, es un gusanito que siempre traigo adentro, el 
problema es que la creación es una práctica y Ja he perdido. estoy oxidado; 
no me da miedo, pero no se qué saldría y me daría vergüenza cometer 
errores. Es más, en 1952 Luis Herrera de La Fuente hizo la música para 
un ballet mío, Fronteras, un montaje que hice para el Ball et Mexicaño a 
estrenarse en Bellas Artes y que cancelé en el ensayo general. Simplemente 
me di cuenta que mi trabajo no me convencía y lo cancelé todo. Ahora 
sería peor, cuando uno deja de practicar se atrofia. Tener talento no es 
suficiente, en cualquier arte o ciencia la práctica es lo más importante. 

Se acabó la Olimpiada y en 1969 me volví a quedar sin trabajo. 
Entonces mi amigo José Luengo, quien ha trabajado en la industria del 
disco toda la vida, me invitó y ahí voy a dar a Mussart como jefe de radio. 
No tenia la menor idea de lo que era el radio, y le di como diez años al 
disco; cuatro en Mussart y el resto en Peerles como gerente de Publicidad 
y Promoción. Fue muy rico, muy intenso y profundo el conocimiento y 
experiencia que ahí obtuve. Es bello haber sido amigo de Diego Rivera o 
de Miguel Covarrubias, como ser amigo de Lucha Villa o de Comelio 
Reyna. Por destino me ha tocado eso: la riqueza de las relaciones humanas. 
Y he sido muy privilegiado, así como fui gran amigo de personalidades 
como José Chávez Morado, Bias Galindo y Carlos Jiménez Mabarak, 
también lo soy de María Dolores Pradera, Los Baby's, Los Solitarios, Jos 
Záizar y de César Costa, todos ellos muy buenos artistas. 

En 1979, recibí un telefonazo del maestro Víctor Sandoval, lo cual 
me causó mucha extraiieza. Me explicó que ese año era el centenario del 
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nacimiento de Zapata, que se haría un gran homenaje y que solicitaban mi 
ballet. Para mí eso era muy complicado porque tenía ocupadas todas mis 
horas por el trabajo, pero le hablé a Cora Flores y tenía que encontrar a un 
bailarín para desenterrar Zapata. Esa obra no estaba ni grabada ni filmada 
ni nada, por lo que hubo que desenterrarla de la memoria . Comencé a 
trabajar con Cora en las noches en un salón de lo que ahora es la Compañía 
Nacional de Danza, que me prestó Salvador Vázquez Arauja. Eso me 
provocó un colapso muy serio por Ja tensión y el esfuerzo del remonta je. 
Fue tan grave que por unas horas no recordé dónde vivía, quién era yo, 
cuándo había nacido: en blanco absoluto. 

Invité a más de dos bailarines que creia que eran adecuados para 
el papel de Zapata, pero nadie aceptó; el tiempo se vino encima y la buena 
de Cora me dice : "¿Por qué no Jo bailas tü?". "Pues cómo, yo soy pura 
poli lla" Afortunadamente siempre hago mis ejercicios y no me quedó 
otra más que echám1elo. 

Y de allí, pues no se, el destino. Estaban el presidente LópezPortillo 
y su gabinete, además de Pedro. Como a las dos o tres semanas recibí un 
telefonaw de FONAPAS a Peer les. Yo le había dicho a mi jefe, un alemán 
que es un gran amigo, que iba a bailar y me dijo: "Guillermo, esa ha sido su 
vida, hágalo, adelante". Con Ja llamada de FONAPAS pensé que querian 
que bailara Zapata. No sabía bien a bien qué era FONAPAS y el 
subdirector me pidió que lo fuera a visitar. Me ofreció Ja gerencia de 
Convenios Culturales y Educativos."Pues ¿qué es eso?". "Se trata de las 
becas, grupos de teatro, mU.sica, artes plásticas, exposiciones y tal". "Señor, 
estoy perfectamente ubicado en una cosa de mucho trabajo, no me rompa 
Ja vida".Me dijo: "No, piénselo por favor". 

Lo que sucedió es que el arquitecto Ramírez Vázquez tuvo una 
entrevista con la señora Carmen Romano de López Portillo y me hizo el 
gran favor de recomendarme para cubrir esa gerencia. A mí se me creó 
un problema muy serio porque efectivamente estaba muy bien ubicado 
dentro del ambiente del disco; sin embargo, hablé nuevamente con mi jefe 
y me dijo: "Váyase, el mundo es suyo", lo que no lo acabo de agradecer. 
En la industria del disco sucede una cosa muy chistosa, cuando alguien 
renuncia o se despide ese mismo día tiene que salir; es una regla. Quizá 
sea por los secretos de la publicidad, no se, pero en mi caso le dije al 
ingen iero: "No le puedo dejar esto así", y me respondió: "Esta es su casa 
y se queda el tiempo que le dé la gana". 

69 



"Danza de hombre" 

¡Después de diez años del disco ir a FONAPAS y llegar con el 
otro tipo de "cómicos"! Fue una labor muy bonita y me siento muy orgulloso 
de haberla hecho, porque era fundamentalmente de servicio. El objeti vo 
era dar fuentes de trabajo, foros a los artistas, desde grupos de rock hasta 
conciertos, exposiciones y becas. Era un fideicomiso muy bien organizado; 
no era manirroto y administrativamente era muy estricto. Además de por 
medio estaba el nombre de la señora de López Portillo. 

En el mes de diciembre de 1982, con el cambio sexenal, sentíamos 
que iba a desaparecer FONAPAS. En el fideicomiso no teníamos nada 
que hacer; estuvimos como dos semanas con los brazos cruzados hasta 
que llegó nuestro jefe y nos dijo: "Váyanse, nos vemos en enero". Me fui 
a mi casita en Chiconcuac, atrás de Cuemavaca. Estaba hondamente 
preocupado, porque a los cincuenta y siete años no tenía ningún patrimonio 
y bueno, ir a pedir trabajo a esa edad es muy pesado. 

Es1aba en la hamaca en e\ jardín pensando qué podía hacer, cuando 
recibí un telefonazo. Sólo hay un aparato en la botica del pueblo, y la que 
me hizo el favor de hacer el enlace fue Patricia Aulestia. Me dijo que al 
licenciado Javier Barros (nuevo director del INBA) le urgía hablar conmigo. 
Me quería para saber mi opinión sobre posibles candidatos para ocupar la 
Dirección de Danza y Je di nombres. Me dijo: "Bueno, ¿y usted?". "Yo 
creo que dentro de los candidatos no me excluyo". "Debo pasarle al 
liceneiadoJesús Reyes Hernies (secretario de Educación Pública) Ja lista 
de candidatos y aunque no quede usted le pido que trabaje con nosotros 
como asesor". A la semana siguiente me hablaron para hacerme Ja 
invitación oficial. 

Desde ese puesto fundé el CENIDI Danza "José Limón" y el 
Premio Nacional de Danza; abrí el Teatro de la Danza a los grupos 
independientes. Entre ellos hay alientos muy positivos, en grupos como 
Antares, la Compañía de Danza de Yucatán. A mí en lo personal me 
gusta mucho lo que hacen Adriana Castaños, Lourdes Luna, que me parece 
de enorme talento, y Marco Antonio Silva, con todo y lo controversia] que 
pueda ser. 

Actualmente hay un nuevo florecimiento en la danza mexicana, 
después de la baja que hubo entre los sesenta y setenta. Soy profundamente 
optimista porque en mi generación habíamos dos o tres grupitos, y en la 
provincia no había prácticamente nada. En 1957 nos presentamos en el 
Teatro de la Paz, de San Luis Potosí, y luego no pudimos dar Ja segunda 
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función porque no entró nadie. Ahora hay talentos jóvenes excepcionales, 
hombres y mujeres, y un nivel técnico mucho más alto que el que pudimos 
tener nosotros. 

No es por nada, pero qué hubiera dado mi generación por tener 
las facilidades, las becas y los espacios que se tienen actualmente. No 
teníamos nada. Hacíamos nuestras clases en !a azotea de San Diego (ahora, 
la Pinacoteca Virreinal), entre piedras y polvo, sin baños. Cuando veo 
ahora la ADM con unos salones bellísimos, y dicen que a los muchachos 
no les gustan porque el piso est:i. muy duro, ¡qué barbaridad! ¡Que no se 
sientan hijos de ricos porque es muy peligroso! Claro, nunca es suficiente. 

Sin embargo, no se han repetido los triunfos de la danza moderna. 
No se por qué; cambió México, el mundo, los ojos de los creadores. Quizá. 
es tiempo de voltear nuevamente a nuestro país. Después de los años 
sesenta hay mucho interés por lo que sucede en el exterior. 

Aunque haya dicho que estábamos más amolados que los 
muchachos de ahora, estoy consciente de que aún con los apoyos que hay 
no es suficiente para alcanzar el desarrollo sano que se requiere para la 
vida de un bailarín. Éste es un instrumento muy especial que necesita 
desde su organismo, dieta correcta, revisión médica periódica y, bueno, 
tener un medio de vida digno para ser mejor dentro de su carrera y como 
ser humano. No hemos logrado esto. Solamente en Jos países, afortunada 
o desgraciadamente socialistas, sí cuidaron a sus artistas en ese aspecto. 
No vamos a hablar de política, el sistema socialista se acabó, pero estamos 
viendo Jos resultados también. A mi me consta que en Italia, Francia, 
Estados Unidos, el bailarín sufre muchísimo porque no se ha logrado poner 
la atención suficiente dentro de las instituciones, sean privadas o públicas, 
para darle una vida amable al creador de la danza, sea intérprete o 
coreógrafo. Es un fenómeno universa[ desgraciadamente. 

Siempre he pensado que el campo de la danza es muy amplio. A 
mis alumnos les decía que no se quedaran nada m:i.s en la barra o en el 
piso o en el foro, porque la danza es una expresión artística muy rica. Al 
mismo tiempo es muy injusto que la gente que ha dado su vida a su país no 
tenga una pensión digna. 

Jorodowsky, mi amigo y compañero en la fundación de la primera 
escuela de pantomima en México, me dio una de las grandes enseñanzas 
de mi vida. Me dijo: "Mira, el hombre no nació para hacer una sola cosa, 
nacimos para ser múltiples", y definitivamente tenía razón, porque cuando 
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dejé de hacer coreografía continué haciendo muchas cosas más. A Ja 
vejez viruelas y ahora promuevo temporadas de danza infantil en la 
Coordinac ión Nacional de Danza del INBA. haciendo algo que 
nunca pensé y me encanta. Somos múltiples y no únicos, y sólo guardamos 
el potencial que tenemos por culpa de las culturas que nos impiden hacer 
las cosas, porque nos dicen que todo es malo. 

Recibí la beca del Sistema Nacional de Creadores en 1994 y estaba 
tratando de alargarla lo más posible, y de repente resulta que me d3n el 
Premio Nacional de las Artes. Me he sacado la lotería y ahora le tengo 
que llevar cien veladoras a San Judas Tadeo, pues aunque no hubiera 
ganado yo se las prometí. 

Estoy contento de todo lo que he hecho y de ayudar a muchos 
jóvenes. Puedes preguntarles y te manifestarán mi herencia, porque creo 
que he hecho todo lo que he querido. Lo único que me gustaría hacer es 
seguir viviendo. Lo que me interesa es continuar adelante, me halaga 
mucho que se reconozca tanto mi Zapata , pero no me parece justo que 
sólo sean esos once minutos Jo que consideren importante de mi trayectoria 
artística . No me parece bien que Guillermo Arriaga sea Zapata y punto. 

Fuente: Charla de danza con Guillenno Arriaga, conducida por Felipe 
Segura. CENIDI Danza "José Limón'', INBA, México, 24 de septiembre 
de 1985; Manzanos, Rosario, "IX Premio José Limón a Guillermo Arraiga, 
quien explica por qué abandonó el mundo de la coreografía que lo hizo 
destacar en la danza", en Proceso, núm. 1015, México, 15 de abril de 
1996, p . 60; Mac Masters, Merry, "Guillermo Arriaga insiste: 'sí hubo una 
época de oor de la danza mexicana '", en La Jornada, México, 29 de 
abril de 1996, p. 25 ; Haw. Dora Luz, "En danza 'estamos como al 
principio'", en Reforma, México, 5 de marzo de 1997, p. 3-C; Matamoros, 
Mauricio, "Ser congruente con nuestros ideales, la mejor herencia", en 
U110 más uno, México, 9 de noviembre de 1999. 
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XAVIER FRANCIS, MÍSTICA Y DISC IPLINA 

Xavier Franci s ha sido símbolo de la férrea disciplina que requieren todo 
bailarín y bailarina para desarrollarse. A partir de su propia experiencia y 
reílexióñ logró conformar un método de construcción del cuerpo a!temativo 
a las corrientes hegemónicas de la danza mexicana, y durante los cincuenta, 
ser cabeza de una propuesta artística también alternativa a la danza 
moderna naciona lista en el país. 

De origen afroamericano, nació en Washington, D.C. , Estados 
Unidos, el 4 de octubre de 1928, donde desarrolló sus inclinaciones artísticas 
que fueron fomentadas por su medio familiar. Al mismo tiempo debió 
vencer los cuestionamientos sobre Ja legitimidad de la danza como una 
carrera "adecuada" para un varón y sus necesidades económicas. 

Cursó estudios de piano, yen danza tomó clases de zapateo; danza 
clásica con Muriel Stewart; danza moderna con el Ncw Dance Group, 
teniendo contacto con las tendencias de Graham, Humphrey-Wcidman, 
Hanya Holm y Cunningham; fue alumno de Mary Anthony, Donald 
McKayle y William Bay; conoció danzas étnicas con Hadassa (danza 
hindú) y afroamericanas con Jean León Destiné (danzas haitianas). 

A los veinte anos de edad, Francis se inició en la docencia y se 
integró a la compañía neoyorquina del New Dance Group. En 1950 viajó 
a México, donde se encargó de imponer la disciplina técnica a los y las 
bailarinas de Ja Academia de Ja Danza Mexicana (ADM), ganando el 
respeto de todos ellos, quienes lo reconocen como elemento fundamental 
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para.la profcsionali:zación de la danza moderna del pa ís, pues desarrolló 
un trabajo estricto y metódico en la enseñanza. 

Desde ese momento, Francis se caracterizó por las exigencias de 
máximo esfuerzo a sus alumnos, que a veces podían llegara ser excesivas; 
la búsqueda de la excelencia y limpieza técnica; el compromiso total con 
el trabajo; el énfasis en sus conocimientos en anatomía, fisiología y 
kinesiología. Sus resultados fueron satisfactorios y logró construir cuerpos 
eficaces y productivos y contribuir en la formación de bailarines talentosos. 

En los cincuenta se incorporó de inmediato al Bal let Mexicano de 
la ADM, interpretando los papeles protagónicos de de Doris 
Humphrey, Los cuatro soles de José Limón y La manda de Rosa Reyna, 
entre otras, además de iniciarse como coreógrafo. Jmagi11erias ( 1951) le 
valió los halagos de Miguel Covarrubias, pues la consideró "una fantástica 
suite de danzas abastractas de gran emotividad y alta técnica coreográfica" 
y a Tózcatl,fiestaperpetua (1952), "coreografia perfecta: original, emotiva 
y llena de ritmo indígena, demostrando que se puede hacer danza 
prehispánica sin caer en aztcquismos operáticos".2 

Este comentario ilustra la concepción de Francis frente al 
nacionalismo en la danza, con el cual nunca comu lgó, pues sostenía que 
aunque se eligiese un tema local se le debía dar un tratamiento coreográfico 
con "alcance universal", gracias a lo cual el creador podía alejarse de 

y repeticiones. Esas concepciones y las obras que le siguieron 
provocaron que su danza fuera considerada "abstracta" y representante 
de una tendencia "contraria" al nacionalismo imperante . 

Sin embargo, su trabajo, como el del resto de los integrantes del 
Nuevo Teatro de Danza (NTD), no puede considerarse en esos términos, 
sino como la apertura hacia nuevas formas de experimentación de la danza, 
que fina lmente vinieron a enriquecer el panorama nacional. El NTD surgió 
de la necesidad de Francis, como director de Ja compañía, y de sus 
compañeros la danesa Bodil Genkel, el norteamericano John Fealy, el 
canadiense Amold Belkin y el mexicano Luis Fandiño, entre otros, de 
incursionar hacia otros caminos. Éstos impl icaron una búsqueda de la 
perfección técnica, una negativa a los dogmas, el tratamiento de nuevos y 
diferentes temas, y la innovación del uso de la música, la voz y las 
percusiones (con el apoyo del compositor Guillermo Noricga). 

La propuesta artística del NTD implicó también su independencia 
respecto de las instituciones oficiales, misma que mantuvieron desde e l 
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momento de su creación en 1953 hasta que desapareció una déc<1da 
despu6s. Eso implicó una lucha constante para mantener su trabajo con el 
desarrollo de estrategias de supervivencia, y el enfrentamiento a las duras 
críticas que rec ibieron por salir de \a corriente hegemónica, pero también 
el reconocimiento de su alto nivel de calidad. 

Además de los ataques por razones artísticas, el NTD recibió 
muchos otros que se reflejaron en términos politicos; así, en plena guerra 
fría, sus integrantes fueron acusados (si n fundamento alguno) de ser 
"comunistas", e incluso en 1956 y 1958 se anunció (sin que huhiera siqlJ,iera 
motivos para ello) la deportación por parte de la Secretaría de Gobernación, 
de Xavicr Francis. 

En ese ambiente contrar io, Fra ncis s igu ió trabajando e 
introduciendo nuevas propuestas que quedaron plasmadas en sus obras. 
Algunas de ellas fueron El muiieco y los homhrecillos (1953) , El 
advenimiento <le la luz (1954), Procesiones, Los col/trastes y El de-
bate. Temas de guerra y paz (las tres de 1957), Pastoral y Tiempo de 
mar (ambas de 1958) y Enlaces. Para Bodil Ge11kel (1963). 

Una vez que desapareció et N"ID, Francis siguió impartiendo clases 
en diversas instituciones, como el Ballet Folklórico de México. Entre 1967 
y 1969 trabajó como maestro en la Universidad Nacional de Chile; en 
1974 fue nombrado director del Ballet Contemporáneo de Jalapa, de la 
Facultad de Dan7.a de la Universidad Veracruuna; y más tarde se incorporó 
a la Escuela de Dan7..a de la Dirección General de Acción Cívica, Culwral 
y Turística del Departamento del Distrito Federal. Durante las décadas de 
tos ochenta y noventa siguió desarrollando su trabajo independit:nk de 
maestro, hasta su muerte en San Pedro, Ati7.apán, Estado de México, el 
19 de febrero del 2000. Ante Jos problemas económicos que enfrentaba 
por su enfermedad, !a comunidad dancística y algunas instituciones 
organizaron funciones-homenaje, aunque no fueron suficientes para saldar 
la deuda que la danu mex icana tiene con él. 

A lo largo de su vida, Francis profundizó en sus conceptos técnicos, 
artísticos y filosóficos que plasmó en sus tres libros Método: Xavier 
Frff..ncis. El arfe de fa danza . Coreo-composició11 (1991), Metodo: 
Xavier Francis. El arte de fa danza. Locomociones prototipo (l992), 
y Méwdo: Xavier Francis. El arte de la danza. Bases maes1ras (1994) . 
En ellos hace explicita su visión sobre la técnica dancistica, la composición 
coreográfica.y la metodología de la enseñanza. que desarrolló. Asimismo, 
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hace referencia a su concepción casi religiosa de la danza, y reivindica la 
honestidad y capacidad creadora del artis1a , mismas que obligan la 
construcción de obras con un ··aspecto didáctico" y que celebren su unión 
con Dios y el resto de los seres humanos. 

Recibió varios reconocimientos como el Homenaje Una vida en 
la Danza del INBA ( 1988) y VIII Premio José Limón (1995), otorgado 
por el INBA y el gobierno de Sinaloa, aunque nunca les dio importancia. 

Por eso se fue "al monte", se alejó de las esferas del poder y se 
concenrró en su labor de enseñanza, que benefició a muchos bailarines y 
bailarinas, quienes se contagiaron con su mística y la serenidad de sus 
hennosos ojos verdes. 

Llegué a la dañza por varios motivos. Al principio pensaba dedicarme al 
estudio y enseñanza de idiomas, pero siempre tuve una atracción hacia las 
cosas de expresión artística. En mi familia hubo música de parte de mi 
padre, y el interés por la danza proviene de la danza popular que en Estados 
Unidos llamaba la atención de todos los jóvenes porque sus intérpretes 
eran famosos. 

En particu lar, tuve dos experi encias muy curiosas en mi 
adolescencia. Yo bailaba en casa, es decir, improvisaba y hacia 1eatros 
chiquitos, modelos a escala, con sus luces y marionetas. Además, junto 
con un amigo, cada quien en su casa. hicimos un teatro grande en el 
sótano, con cortinas, luces y todo. Ahí poníamos obras teatrales y las 
presentábamos con ba ilarinas, niñas que estudiaban danza. 

Dio la casualidad de que en esa época vi una compañía de ballet 
que pasó por Washington, donde yo vivía. Quedé totalmente desilusionado 
porque esa compañía rusa me pareció tan ar1ificial, fal sa, con una 
"sofi sticación'', y además fallaban. Ese auditorio era famoso porque todos 
los artistas huéspedes se caían; el piso estaba barnizado o no se qué, pero 
todos se caían. El público era muy generoso y aplaudía a cada ca ida porque 
sabia de las condiciones de ese piso que nadie arreglaba. Ésa fue la 
experiencia número uno que tuve y me produjo una decepción total de la 
danza. 

Luego, en Ja escuela donde estudiaba se presentó una ba ilarina de 
Jo que llamaban "danza interpretativa". Por curiosidad fui y vi a la señora. 
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que expresaba los espirituales negros en danza con movimientos jamás 
vistos por mí. Eso fue una explosión de dinamismo, casi indescriptible en 
sus expresiones. en contraste con lo otro. que era como posado. 

En ese momento no podía saber si era bueno o malo, pero s í me 
entusiasmé y fue una fuente de inspiración. Después de eso. !a idea no se 
me quitaba de la mente, además en !a familia una hennana bailaba esa 
misma danza interpretativa. pero no había dónde estudiar. 

En mi escuela en Washington daban oportunidad a los alumnos de 
expresar sus talentos; había momentos para que los pianistas tocaran, los 
cantantes cantaran, los actores actuaran. Sin embargo, el consejo que 
recibíamos era no metemos en el asunto del arte, porque se suponía que 
no pagaba, que iba en contra de profesiones con una "economía correcta .. . 
A pesar de escuchar eso dije: "Voy a hacerlo ... y me cuestionaron sobre el 
dinero. Bueno, yo pensaba en el dinero, como todos, pero no era una cosa 
primordial. Así que simplemente hice a un lado esos conse1os, y varias 
personas de la escuela hicieron Jo mismo y se dedicaron al canto, la danw., 
la música. 

Cuando me gradué de la escuela me fui a Nueva York y luego a 
México en busca de danza. Cosa curiosa. aunque estuve varios meses, 
nunca encontré nada m vi a ningún bailarín aqui y tuve que volver a Nueva 
York, donde comencé a estudiar. Lo hice en Ja New Dance School. en la 
cual se daban todas las tendencias. No sabía nada de danza moderna; 
había leido en una revista que bailaban al son de serruchos y sonidos de 
abejas y cuando me invitaron a verla fui con mucho gusto. 

La escueta estaba en la Calle 59, a un lado del Central Park. 
Encontré muchos maestros. cuyos nombres no son famosos, pero eran 
precursores de técnicas como la lfomphrey-Wcidman. Martha Graham y 
Hanya Holm. Daban además cursos de da nzas émicas de d istin ta s 
naciones y razas, nociones de ba llet académico y cursos teóricos no muy 
profundos. 

Era una escuela para fom1ar profesionales; había niveles y luego 
una compañía, en Ja que bailé. En esos momentos no me daba cuenta de 
lo que estaba pasando (hasta que ya había pasado); es decir, cursé los 
estudios muy rápidamente y de pronto ya estaba bai lando y enseñando en 
ta misma escuela y en otro estudio. Tenía como diecinueve o veinte años, 
y a los veintiún vine a México otra vez, un mes antes que José Limón. 
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Hay muchas versiones sobre mi llegada a México: que s1 me 
contrataron directamente en Nueva York, que si llegué después que Limón. 
No, yo vine solo; dije: "Voy a ir a probar suerte", porque no quería estar en 
Nueva York; era una ciudad con una angustia terrible y una población 
muy grande. Yo venía de provincia, de cuando mucho unos 350 mil 
habitantes. y Nueva York tenía ocho millones. Y cómo son las cosas, vine 
a México donde en ese tiempo había un millón 500 mil y ahora hay dieciocho 
millones. 

Un día, pasando por el Palacio de Bellas Artes, le dije a un amigo: 
"Alli voy a bailar", y él se echó a reír: "Cómo dices, ese edificio es "el 
máximo teatro". "Verás" Una noche estaba en mi hotel , en Insurgentes, 
mirando por Ja ventana, y descubrí una escuela de danza. Era la de Jos 
hermanos José y Ricardo Silva (del Ballet Chapultepec) y dije: "Voy a 
entrar para ver". Me sorprendió mucho que sólo había una persona, que 
era un muchacho norteamericano a quien había conocido en la escuela de 
Balanchine en Nueva York. Lo recordé bien porque tenía un problema en 
las piernas y me había puesto a pensar cómo se podía arreglar. El hecho 
es que me invitó a pasar y me dijo: "Usted va a triunfar aquí"; me 
recomendó que buscara la Academia de la Danza Mexicana (ADM) y a 
un tal Covarrubias "Si va allá, le dan trabajo enseguida". "¿Cómo sabes 
todo eso?". "Lo sé". 

Et se quedó con los Silva y al día siguiente conocí a Miguel 
Covarrubias. Después de saludarnos di la clase y al terminar me dijeron:. 
"Se queda como profesor de la compañía". Estuve más de un año y volví 
a Nueva York, pero Miguel me llamó de nuevo. 

En 1951 bailé en Bellas Artes y estrené Imaginerías . Cuando 
vino José se dieron dos temporadas; bailó y se presentó conjuntamente 
con su compañía, además de hacer Los cuatro soles y Tonanlzint/a. En 
Nueva York no había temporadas como sucedía en esa época en México, 
ni orquesta sinfónica; se tomaba un teatro profesional y se usaban 
grabaciones, y cuando mucho la música viva era piano o piano y voz, 
instrumentos de cámara tal vez, pero una orquesta sinfónica jamás. Cuando 
esto llegaba a suceder quedaban de tal modo sorprendidos que no sabían 
aprovecharla. José se encontró aquí con esa sorpresa. 

Después de Imaginerías creé Tózcatl (1952). Ésta fue una obra 
que cosechó muchos aplausos, también los intérpretes (yo estuve entre 
ellos). Con esa danza quise exponer los sacrificios humanos y me han 
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pedido muchas veces que la reponga, pero no he tenido interés en repetir 
mis obras porque considero que uno avanza. Di ria que es una gran falac ia 
que las obras deban mantenerse; los artistas deberian ser muy estrictos 
con lo que dejan salir al público. 

TOzcml estuvo bastante bien estructurada; no digo que es mala, 
pero creo que el tema no está suficientemente esclarecido. Se puede revisar, 
pero ya no sería lo mismo, si no que se convertiría en otra obra. En la 
nueva reconstrucc ión tomaría en cuenta que su contenido eduque a la 
gente. aunque les guste o no la obra . 

Por mi habria cortado hace muchos ailos El lago de los cisnes, 
por ejemplo. Afortunadamente, cuando Felipe Segura puso la obra en el 
Bosque de Chapultepec tuvo el buen gusto de que el amor triunfara y no 
como era originalmente . A pesar de ese gusto. sensatez y buena enseilanza 
debió de haber pasado hace mucho a los fuegos . Sin embargo, cuando vi 
esa versión estaba íeliz porque reventaron al genio del mal , cosa que no 
estaba en las demas producciones. A eso me refiero: la enseñanza es 
sumamente importante, sobre todo para los niños. Entonces si mi obra no 
contiene una enseñanza correcta, no la exhibo (y mucho menos la repito), 
pese a que sea una maravilla artística y técnica, desde el punto de vista de 
su estructura y fonna. 

Las obras artísticas deben coincidir con los principios del creador. 
Hay ciertas obras que así se dan y resultan estar bien cimentadas, como 
El advenimiento de la luz (1954). Ésa fue una obra fundamentada en 
principios muy claros de la vida, lo humano, los valores correctos. 

La preparación de El muiieco y los hombrecillos (1953), otra de 
mis obras, emocionó más a Amold Belkin, quien hizo los diseños, que a 
mi. Fue una espec ie de introducción al trabajo escénico que es1ábamos 
logrando y que producia cierta controversia, cosa que a los pinlores les 
fasc ina. En la pintura como en Ja mlisica pelean por lo que sea nuevo; les 
enfam lerribles que estan haciendo novedades, rompiendo reglas y 
barreras. Eso les emociona. Sin embargo, cuando hice esa obra no estaba 
pensando en eso, sino en lo que tenía que plasmar; para mí, eso de romper 
barreras sucede cuando uno tiene bien arreglados sus contextos. 

El mwieco y los hombrecillos entusiasmó porque tenía ciertas 
innovaciones. Concebimos el vestuario de traj es hechos de periód ico, cosa 
que no fue muy bien recibida por todo el pliblico. Unos años después Jos 
vestuarios y ropa en general real izados en papel tuvieron cierto éxito en 
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Nueva York. Fue de ese tipo de cosas que se plasman antes de su tiempo. 
La época en que estrené esas obras se ha dado en llamar de oro, 

ténnino que me parece lamentable. Llamar "de oro" a una época en que 
!as cosas comenzaban me parece que pone fin a la danza, en lugar de 
construirla paulatinamente hasta llegar a una época verdaderamente de 
oro. Ese momento, efectivamente, era de mucho estímulo, pero que fuera 
de plata o de oro ¿quién sabe?: era una etapa experimental. Comenzaba 
con sus pruebas y luego vino el desarrollo, que se logró con muchas 
dificultades y sufrimientos departe de quienes lo hicieron. El ··oro" hubiera 
llegado después de hacer una selección de todo ello y de haber logrado 
continuidad. Los jóvenes de ahora se encuentran desubicados y sin ninguna 
relación con esa famosa "época de oro" que supuestamente hubo y ya no 
hay más. Creo que el oro está por llegar. Para los cincuenta, utilicemos el 
nombre de otro metal. 

El surgimiento del Nuevo Teatro de Danza (NTD) se dio a raíz de 
los muchos conflictos que hubieron de orden artístico y personal en la 
ADM; empezó a funcionar Jo que en el arte es nefasto; la política e intriga . 

En ese entonces la compañía oficial del INBA era bastante grande, 
con cincuenta personas, incluyendo gente en formación y sin preparación. 
En cualquier Jugar los estudiantes tienen dercho a entrar a escena como 
parte de su desarrollo, y así lo hacian. Los dirigentes de las distintas 
tendencias empezaban a pelear, Jo que pasó desde cuando José Limón 
estuvo en México. Se crearon fracciones precisamente por gustos del 
público y personales y dij imos: "Es mejor que se dé la separación de una 
vez". Así se lo planteamos al entonces director y él estuvo de acuerdo 
con que hubiese temporadas de las varias compañías que resultaron de 
las fracciones . No era cuestión de no trabajar con los diferentes grupos, 
sino justamente que dos veces al año se juntaran las compañías en una 
gran temporada, lo que si llegó a suceder. 

Con las varias compañias se suponía que se podría extender la 
danza en México, pues a partir de cada una debía haberse desarrollado 
una escuela, pero no resultó así. Nosotros sí continuamos varios años en 
ello, dentro de las posibilidades económicas que había. Lo que nos impulsó 
para hacerlo fue nuestro deseo de trabajar en paz. 

En 1956 se hizo un homenaje a Mozart, en el cual participamos el 
NTD y el Ballet Concierto de México. Ahí presenté Fantasía y fuga , 
con música de Mozart. Esa fue mi primera experiencia con una fuga . 
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Pude trabajar con una forma musical que casi nadie utiliza en la danza, 
nunca en la académica y muy pocas veces en la contemporánea. La 
temática de la obra era sobre la hermandad de los hombres, lo que consideré 
adecuado para esa forma, porque con la fuga las cosas continllan al infinito. 

En el NTD Badil Genkel y yo éramos los directores, pero a a mí 
me pasaron todo el peso. John Fcaly se dedicó a haccrcoreografia, mientras 
que Badil y yo hacíamos la parte administrativa, cosa que fue bueno porque, 
la verdad, administrar no es muy grato. 

El NTD, que era una asociación civil, terminó por presiones 
exteriores provenientes de la compañía oficial. Con uno u otro pretexto 
nos afectaron, aunque algunos funcionarios se portaron muy bien. La 
escuela del NTD no pudo sostener a la compañía, que era lo que 
pretendíamos y en !a práctica no resultó. Sustraíamos dinero de la escuela 
para subvencionar el trabajo artístico, pero la escuela también tenía 
necesidades: pagar a los profesores, el mantenimiento, la renta. Le 
restábamos dinero a la escuela para otra parte donde no entraba dinero, 
porque las funciones que dábamos no significaban seguridad económica, 
sino que apenas cubrían lo que había que pagar allí. Además los bailarines 
que daban clase en Ja compañía recibían dinero, los demás no lo querían, 
pero los nuevos traían las tendencias actuales y querían sueldos fijos. 

Vivíamos con y del NTD. Ese era mi caso y no me quejaba de 
trabajar en la oficina ocho horas al día, llegar al estudio de cinco a diez, y 
continuar por mi cuenta de las diez a la una o dos de la mañana. Yo creo 
que el dinero le llega a las personas, en cambio muchos bailarines exigen • 
y quiebran las compañías antes de que puedan establecerse, sin darse 
cuenta que las necesidades pueden cubrirse poco a poco. En fin, todas las 
compañías saben eso y hay gente que ofrece ciertos alivios económicos 
de vez en cuando; hubo personas que nos dieron dinero o nos ayudaron 
con funciones. 

La vocación del bailarín es lo que debe mantenerlo trabajando, 
pero hay una gran mayoría que se acerca al arte (a todo arte) buscando 
cómo cubrir sus necesidades. Conocí a un mllsico de atril que además de 
esa carrera estaba considerando hacer la de sociología. Le pregunté: "¿Por 
qué estás dividiéndote en dos cosas tan disímiles?", y me respondió que 
por razones de dinero , para ganar en ambas profesiones. Él estaba 
escogiendo eso no por su vocación. En Ja danza sucede que llegan a 
sabiendas de que no hay dinero; se entrenan, avanzan y se van. Eso 
continúa, aún ahora que hay sueldos fijos. 
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Cuando terminó la escuela del NTD, porque no se deshizo la 
compañia, Badil se fue al norte de México. Seguí dando clases con el 
grupo que estuvo trabajando conmigo hasta 1964 o 1965, además como 
free lance, enseñando a otras personas y grupos, siempre con bastantes 
peticiones, inclusive fuera de MCxico. Pasó un tiempo de desconcierto: 
personas como Luis Fandiño se quedaron conmigo en un salón del edificio 
de la Avenida Hidalgo. Vinieron nuevos alumnos que se agregaron y de 
alli salió otra compañia, aunque con el mismo nombre, e hice nuevas obras. 

Antes de la desintegración definitiva del NTD hice Enlaces (J 963). 
obra que duró todo el programa y la pnmera en laque hablaban los bailarines. 
se expresaban en pahibras además de la danza. Su duración fue de tres 
horas y COf! doce personas. Me llevó un año y meses hacerla, y otros más 
para que se presentara en el escenario. En ese momento ya no quería 
hacer ballets de veinte minutos y decidi crear obras con duración del 
programa, cosa que entonces era un poco complicado porque lascompañias 
eran chicas y los bailarines tenian que resistir. 

En esa Cpoea las corcografias se creaban sobre ideas escuetas y 
no siempre literarias. Lo literario se había dado en los cincuenta, cuando 
se uti li zaba codo un script para cada obra y se trabajaba sobre temas en 
particular q'ue se podían reducir a esquemas de corta duración para 
expresar cosas que se supone eran de impacto. No siempre se puede 
hacer eso y no estoy de acuerdo con que la danza deba necesariamente 
expresarse en el tiempo más breve posible. Para mi, la danza debe 
expresarse a travCs del tiempo necesario para la idea que trate y no seguir 
un dogma para todas las obras; eso es imposible. Así que si consideraba 
que necesitaba plasmar mis ideas con más tiempo de exposición y menos 
rapidez. lo hacia; además noté que para los intérpretes era mucho mejor 
porque les daba más tiempo de adentrarse y desarrollar ta idea, el tema, 
llevarlo a un climax de expresión y su consiguiente desenvolvimiento final. 

El ad\lenimienro de la luz (1954) fue de las obras corta-largas. 
que hice. Duró media hora con dos interpretes, lo que era entonces muy 
atrevido porque nadie bailaba ese tiempo sin parar. La idea necesitaba 
mayor exposición, pues trataba un tema universal, para ésta y pasadas 
épocas: el paraíso perdido. Era en tomo de dos personas que sobrevivían 
la pérdida del paraíso y su mundo estaba en ruinas; enfrentaban de nuevo 
la vida, volvian a construir, labraban la tierra y al final, mientras llegaba la 
cosecha, esperaban la luz. Ésta no era ficticia, sino que era la luz de Dios. 
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Ese fue el planteamiento de la obra, basado en Adán y Eva ; aunque no 
seguia al pie de la letra el relato bíblico, sí lo hacía del espíritu 

Mis personajes no eran inocentes . Cuando salían del Edén estaban 
bien adentrados en conocimientos terribles. Antes de hacer esa obra pensé, 
como todo el mundo, en las amenazas de las guerras y en la posible 
sobrevivencia de dos personas; sin embargo, mi interés estaba en hablar 
sobre la gente que es lanzada del paraíso por rebeldía, por no saber 
conducirse, y deben comenzar de nuevo. Sucede que en ese recomienzo 
recobran la inteligencia y saben que, si quieren sobrevivir verdaderamente, 
no pueden cometer !os mismos errores. Así que tienen terror de volver a 
equivocarse, con la ventaja y beneficio de haber percibido la luz y ta 
sensatez de esperar, trabajar y vivir dentro de ella. 

Finalmente el NTD desapareció. Viajé a Sudamérica, trabajé en 
Chile, donde me solicitaron que dirigiera por lo menos tres compañias bajo 
las condiciones que quisiera. Sin embargo, no pude permanecer allí porque 
vi el mismo vicio del que me había salido: personas dedicadas a la intriga 
en su mayoría, y en minoría, personas con vocación. 

En esa circunstancia, el corazón de uno va hacia aquellos que 
tienen vocación, pero salen más lastimados que uno mismo. Tengo cierta 
experiencia en las batallas, pero los nuevos no, y es imposible explicar 
batallas a !os soldados nuevos, tienen que experimentarlas. Uno puede 
hablar mucho, pero la experiencia da la resistencia; muchos de ellos caen 
en la intriga o pierden la vocación. 

Luego recibí una invitación de Venezuela. He podido ir a muchos 
lados pero regresé a México a trabajar de manera independiente, lo que 
hasta cierto punto ha sido lo mejor. Vol vi a petición de otras personas, bajo 
otras circunstancias, que me solicitaban que formara una compañía. Yo 
no quería eso, sino descansar de todo aquéllo, pero siempre me han 
insistido. El hecho de no haberlo hecho no ha sido por falta de oportlll1idades. 
Mucho se me ha pedido que presente mi trabajo y en algunos casos se ha 
dicho que no lo hago porque las nuevas tendencias lo han dejado caduco. 
No estoy de acuerdo con ello. 

En !os años setenta, a Jos integrantes de la última compañía que 
dirigí, el Ballet Contemporáneo de Jalapa, les expliqué que de una obra 
mia puedo sacar mil. No es falta de recursos por Jo que no creo nuevas 
obras; son otras las circunstancias y otros mis conceptos. Veo que cada 
vez para mi es más facil hacerlo, pero más dificil para !a gente, puesto que 
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parece que exijo más. En verdad lo único que quiero es que sigan una 
línea, que se queden en ella, pero las personas no pueden concebir eso o lo 
pueden concebir durante poco tiempo. En fin , no he tenido un fracaso en 
ese sentido; a petición de muchos hubiera fonnado por lo menos tres o 
cuatro compañías más, o una que durara todo el tiempo. 

Para esa compañia de la Universidad Veracruzana hice Ja 
eoreografia de la Novena sinfonía de Bccthoven, gracias a la cual le 
dieron Ja ovación de su vida a los bailarines participantes, aunque no a 
todo el público le gustó. Sobre el rechazo. Rodolfo Reyes dijo "¿Por qué 
las personas que no gustaron de la obra no pueden ver el trabajo formal? 
¿porqué yo sí Jo puedo ver?". Yo no dije nada al respecto, pero considero 
que la s personas no pueden ver la estructura. Esa obra la trabajé a la par 
que la partitura; no se presta para hacer un experimento contemporáneo 
ni innovaciones, porque la innovación eslá en la estructura mi sma. 

La inspiración de esa obra fue el trabajo de equipo de la compañía. 
En primer lugar, jamás había pensado hacer esa obra, no porque no se 
pueda bailar. sino justamente porque no se me había ocurrido. Fue una 
especie de comisión que me dieron y para lograrlo usaron ciertos trucos. 
Me invitaron a una reunión con el director de la Orquesta Sinfónica de 
Jalapa para oír y discutir sobre música: querían que díera mis opiniones. 
El se iba y pretendían presentar una obra para finalizar su etapa, y hablamos 
de obras de Banok, Stravinsky y esta de Beethoven. 

Yo me quede en silencio total ; me preguntaba "¿Quién va a hacer 
la obra que ellos quieren?". No tenía idea. Decidieron que sería la No-
vena y dijeron "Tú la vas a hacer" Digo "¿Cómo? No tengo ningún plan 
para hacer la obra, además no hay una compañía para hacerla". Habían 
como ocho bailarines con di stintos niveles de desarrollo, y casi ninguno a 
la altura de esa obra. "Vamos a traer a los que necesites'". Ya sabemos 
cómo Jo pintan; lo hacen muy atrac1ivo, envuelto en celofanes dorados. 

Entonces les dije "Dejenme pensar, denme la obra, voy a México 
y escucho" Y así fue . La Novena la conocía de toda la vida pero se 
trarnba de pensar qué hacer con ella. Leyendo la portada del di sco vi un 
poema de Schi ller en el cual está basada la obra. La ideología de Beetoven 
no me conmovió para hacer la obra ni tampoco su mUsica, sino ciertas 
partes del poema de $ch iller sobre Ja bondad de un padre eterno, Dios, 
que habla del amor entre los hombres, la fraternidad, que pide que todos 
se saluden con un beso. 
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Eso fue lo que me conmovió, más que la corriisión. Esa fue la 
semilla. Cuando lo leí dije ··Ahora sí voy a poder hacer una obra dedicada 
a Dios y al hombre", aunque todavia no la he hecho, pero fue un comienzo. 
Así que me entregué al trabajo. Sin embargo, fue una obra muy difícil de 
lograr porque la compañía no estaba a la ailura, ni en cantidad ni cal idad. 
Había cualidades humanas, pero no técnicas. Yo tenía el reto de mantener 
en escena a todos Jos bailarines, quienes salian del foro sólo para volver a 
entrar. Muchos que vieron la función se preguntaban "¡,Cómo es que 
aguantan?", porque siempre estaban presentes las mismas personas. 

Entonces importaron gente con otros problemas técn icos y de 
ideo log ía. Imagínense esa obra con gente de tendencias totalmente 
diferentes a la mía, incluyendo bases formativa s dentro de su vocación, 
tanto espiritua l, política, religiosa y dancísticamcnte. Toda esa conjunción 
de factores entró en esa obra y se unificó sólo por el amor que la obra 
misma tiene. Así que en dos meses concluimos dos movimientos y expliqué 
a los directores que no podía hacer Jos cuatro. Traten de imaginarse: formar 
ba ilarines en dos meses, ponerse a l:i altura de la dificil música y mezclar 
ideologías totalmente opuestas. Yo diría casi imposible que se lograra, 
pero se logró. 

La obra se dio en Jalapa y la respuesta del público fue aplaudir a. 
los bai larines, quienes no sabían qué hacer; el director, la orquesta y el 
coro seguían saliendo. Mientras, yo en el camerino .. A ver cuándo se 
acaba esto" y terminó en ovación. Eso fue muy emocionante. 

La obra se olvidó. El director se fue a Viena, pero hubo la petición 
de parte de los bailarines y del lnstituo de Danza, en Jalapa, que siguiera. 
La compañía se mod ificó; unos bailarines se fue ron, otros llegaron de 
México, Centro y Sudamérica. Surgieron Jos problemas de todas las 
compañías del mundo. Y yo dije "Bueno, voy a tenninar la obra porque 
dije que lo haría"; otro año y medio para que se estrenara completa. 

Paralelamente a ese trabajo hacía muchas cosas, como dar clases 
de metodología de la enseñanza, de coreografia, de técnica. Todo eso 
además de las dificultades de siempre. Entonces Luis Herrera de la Fuente 
me dijo "A las obras hay que ponerles fecha y anunciarla" Un buen día, 
después de año y medio (en 1976), me ll amó por teléfono de Estados 
Unidos, y me avisó "El coro de fulano de tal, el director x, va a llegar en 
siete dias a Jalapa para que se presente la obra·· Fin de la conversac ión . 
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La noticia llegó a los directores, quienes me preguntaban quién pagaría la 
estancia de noventa personas del coro. Dije "Ustedes van a pagar" Se 
programaron las fechas en México y alguien aseguró "No se preocupen, 
todos los boletos se van a vender" Y así sucedió. En el Palacio de Bellas 
Artes hasta tuvieron que poner trescientas butacas adicionales y muchos 
se quedaron en la calle. Lo mismo pasó en el Auditorio Nacional , cuando 
su cupo era para doce mil personas. Así, las cosas se fueron uniendo 
como por milagro. A pesar de que Herrera había intervenido de manera 
tan importante él no vio nada. (La novena sinfonía se presentó el 9 de 
julio de 1976 con el Ballet Contemporáneo de Jalapa, la Orquesta Sinfónica 
de Jalapa y el Coro Southwestem Col!cgiate, dirigido por Ronald Shircy). 

Esa fue una experiencia muy especial para mí por la estructura 
de la obra misma en cuanto a danza, y por la respuesta del público hacia 
todos. La Sinfónica nos ha platicado que jamás en su vida, ni antes ni 
después, han tenido ese éxito. Digo que eso fue una innovación porque la 
obra logró producir tanta buena voluntad en tantas personas que actuaban 
y en quienes la presenciaron . 

Para la Novena trabajé al revés; primero los dos últimos 
movimientos. Creé el material coreográfico para toda la obra; lo plan!eé 
de manera incipiente en algunos movimientos para después desarrollarlo 
en otros. Con esa obra nunca tuve miedo, será porque entonces había 
dado tantas clases de coreografia y conferencias que estaba seguro de mi 
oficio; me pareció muy fácil la estructuración de la obra. Conocía la 
partitura, vivía con ella. El problema era dar el sentido ¿cómo dar la forma 
que correspondiera a esa época, esa música y ese poema de Schillcr?, 
¿cómo hacer sentir la presencia de un Dios creador, omnipotente, que 
tiene bajo su mano a todos los hombres en un amor moviéndose en armonía?, 
¿cómo plasmar ese amor al público? 

En Ja obra se pudieron plasmar estructuralmente las ideas y su 
realizac ión fue sobre bases bien formales . Pretendía dar una estructura 
perdurable y que expresara claramente las ideas, sin estorbos y sin la 
intención de querer asombrar a la gente por el movimiento sino por el 
espíritu. 

Hay un parte del cuarto movimiento en que después de toda la 
bulla hay tranquilidad, que suena a eternidad, como estrellas que hablaran 
o cantaran . Son sonidos muy tenues y, para mí, Beethoven está hablando 
del paraíso . Schiller también habla del paraíso eterno, cuando se refiere al 
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momento en que los hombres se unen en un abrazo amistoso, fraternal, 
amoroso. El terror está en plasmar esas cosas, el cual ' 'enci porque habia 
elementos en la compañia aíines a ello y daban ganas de crear cosas; y 
gente que practicaba con tal afán que les tenía que decir " Por favor, ya 
descansen", porque se les vc ia demacrados, con los pelos parados, era un 
cosa increíble . Me decian "S í. si , ya vamos a descansar" y !o hacian otra 
vez. También hubo otros con la sufic iente resistencia para hacer dificil el 
trabajo, pero vieron a los que si se esforzaron y eso se les queda para toda 
Ja vida, a pesar de que ellos no lo hagan, lo dicen a otros, lo transmiten. 

En cuanto a las ideas, todos las interpretaron, aunque no \es hubiera 
llegado al cien por ciento; asi que pudieron expresar el texto al público de 
la manera más verídica, y el público Jo recibió con lágrimas. Se logró la 
comunicación del público con los artistas en una especie de integración; 
se rompió Ja barrera escenario-público y éste vivió la experiencia de los 
artis1as. Y no nada más bailarines, sino también cantantes y músicos. Fue 
una cosa muy especial y, para mí, una innovación. Yo quiero hacer algo 
más allá de la Novena; tengo otras obras mucho más escalofriantes. 

Después de la experiencia de dirigir al Ballet Contemporáneo de 
Xalapa reí,'l"esé a la ciudad de México, donde compuse un programa con 
una compañía de uno: yo nada más, y no hubo ningún conflicto. Podía 
ensayar de la mañana al día siguiente sin ningún problema; a mi mismo no 
me digo nada: trabajo. Ni s iquiera me fijo en qué hora es para comer; me 
tienen que decir "Sal de ahí porque te vas a hacer daño si sigues horas 
enteras". Terminé ese programa, y lo que hizo falta fue un foro y respaldo 
para presentarlo, que finalmente me lo ofrecieron. 

Eso muestra que nunca me he quedado sin trabajo. Dicen: "Se 
retiró al monte" o "Quién sabe dónde esté .. Yo he estado trabajando y 
cuando me he ido al monte hago otros servicios, como escribir uno o 
varios libros de danza. 

Considero que tres de mis obras lograron ser Ja realización de lo 
que quería plasmar. La primera de ellas es El mlve11imiento de la luz, por 
el tema y el modo en que fue desarrollado. La segunda es Conlrasles 
(1957) que trataba de una familia en circunstancias muy deprimentes y 
desastrosas, pero que dentro de la pobreza visualizaban el modo de ayudar 
a la pareja joven que se casaba, lo que le permitia salir de su ambiente 
tétrico. La obra produjo tristeza en el público, pero al final se quedaban 
con una intensa esperanza, aunque no habia ninguna certeza de que el 
bebé que iba a nacer cambiara la vida de nadie. 
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Esa obra conjuntó la estructura que le di y la ejecución de los 
bailarines. Ellos la tomaron y concibieron y desarrollaron sus personajes. 
Como coreógrafo fue una gran sorpresa ver que lograron vivir sus 
personajes y la obra escapó de mis manos. No tenía nada que corregirles 
técnica ni interpretativamente, y quedé como espectador. Es la lmica obra 
mia en que sólo presenciaba los ensayos, nadie decía nada y nos íbamos. 
Así fue el logro de los bailarines, quienes captaron todos los movimientos, 
la muy difícil música de Bartok y fue muy grato para mi ver la obra porque, 
además, cada vez que la bailaban se convertía en una nueva experiencia, 
en el sentido de su aporte. 

La tercera de las obras que más placer y satisfacción me han 
dado es la Novena sinfonía, de la cual ya hablamos. Lo fue por lo 
importante del tema: la bondad, la creación de los hombres por Dios y !a 
relación amorosa de los hombres y mujeres entre sí, como hennanos. Se 
trataban distintos tipos de amor: el amor y adoración hacia Dios; el amor 
amoroso entre hombre y mujer, no muy literal , pero sí su esencia; el amor 
juguetón entre hombres, que era una especie de fraternidad libre de juegos 
no agresivos; el amor de amistad, de jóvenes que se enamoran comenzando 
con un amor fraternal entre hombres y mujeres y logran una gran unión, 
estrecha, duradera. 

Al final de la obra se mostraban de nuevo todas esas fonnas, 
como sucede con la música: momentáneamente reaparecen los temas 
musicales y dancísticos en Oda a la alegría, que para mí era el momento 
de decir un salmo entre hombres, mujeres, Dios y el universo, y entre lo 
que existe en la tierra y lo que está por venir. 

Otra obra que hice estuvo basada en experiencias marítimas, 
Tiempo de mar ( 1958). Tenía música de Bach, fugas transcritas para 
percusiones . Fue muy grata para mí; para realizarla investigué 
personalmente con pescadores, por lo que las escenas se refieren a 
experiencias reales. Era compleja y para algunos era muy dificil de ver; 
alguien me dijo que no podía apreciar !a obra porque pasaban muchas 
cosas a la vez, que es precisamente lo que sucede en una fuga: muchas 
voces, contraposiciones dificiles de percibir. En cambio otra persona, con 
experiencia en coreografía, dijo; ··No sé porqué dicen eso; vi absolutamente 
todo". Y así lo consideraba yo: ponte en una playa y ve lo que hay y así es; 
tan simple como eso y tan complicado como eso. 
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Cuando se contemplan escenas de muchos seres humanos en un 
área reducida con tantos movimientos, expresiones, actividades, emociones, 
todos diferentes, es fácil percibir que suceden muchas cosas 
simultáneamente . Escogí a propósito la música de Bach porque pensé que 
sin el contrapunto no podía dar fomrnlmente lo que quería, y hubiera quedado 
una especie de te1ido suelto. 

En Enlaces también se hablaba de tejidos, pero me parece que no 
logré exponer claramente el tema como en la s obras que acabo de 
mencionar; no llegó a expresar esencias verídicas. El hombre tiene la 
obligación de presentar verdades a los otros hombres; pueden ser drásticas, 
impactantes, 1erribles, pero verdades siempre, y no tener ideas mixtas, 
raras, confusas, que pueden perder a sus públicos. Esa es la obligación de! 
artista. 

Al igual que el resto de los artistas, el de la danza contemporánea 
siempre debe presentar obras con un aspecto didáctico, o sea, que den 
una enseñanza. Eso hace !a gran diferencia entre la diversión o el 
espectáculo, y la comunicación urgente de elementos necesarios para 
inducir y conducir a otros seres humanos. Así visualizo el arte. Y como el 
ser humano está lleno de eiTores y problemas, el arte también lo está; por 
ello es menester buscar la fom1a de presentarlo de !a manera más depurada 
posible. 

Ésa esa la razón por la que no he vuelto a presentar muchas 
obras. No porque considere que fueron malas o buenas forn1almente, 
porque gracias a Dios he sabido estructurar mis obras. El problema es la 
fuerza de las verdades a mostrar, lo que es para mi el punto primordial 
para ver mi obra y la de otros. Y creo que en general erramos mucho en 
esto porque los artistas exageran su intención en presentareosas personales 
y mostrar. "Mira qué bien estoy en esto'', "Mira qué bien bailo", "Mira 
qué bien hace coreografia éste", "Qué bien pinta fulano", "Qué bien hace 
escultura" Así debe ser, hacer bien sus obras para mostrarlas; sin em-
bargo, ése no es el cometido principal sino simplemente uno de Jos factores 
que se dan en la vida profesional de cualquiera. Es posible halagar la 
belleza de las obras, pero lo principal debe ser el uso que se Je dará. 

En el arte las personas siempre desbordan alegria por haber creado 
algo; pero eso no es suficiente para sostener a nadie: el ser humano fue 
creado para crear, o por lo menos para recrear y procrear, por lo que no 
es ninguna sorpresa el que pueda hacerlo. La cosa es hacerlo 
veridicamente. 
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En cuanto a mi trabajo como maestro, puedo decir que he recibido 
muchas peticiones. Por ejemplo, a principios de los sesenta, se me acercaron 
directivos del Ballet Folklórico de México para pedinne que impusiera 
orden en sus compañías y que impartiera clases de danza contemporánea, 
pues consideraban que era lo más adecuado para esos bailarines. Acepté 
trabajar en ese lugar y enseñé exactamente lo mismo que enseñaba en mi 
escuela. 

En Santiago de Chile también me pidieron que impartiera clases y, 
en ese caso, era una compañía de ballet académico, a la que también 
enseñé lo mismo. O sea que nunca he cambiado la técnica ni las ideas que 
enseño por el hecho de que sean sitios o tendencias dancísticas diferentes. 
Yo pennanezco en mis creencias e imparto los elementos necesarios para 
dar una buena fonnación a todos los bailarines por igual, si son capaces de 
asimilarlos. Y sé que estoy en lo cierto por experiencia. 

Yo me formé como bailarin en poquísimo tiempo y he tenido la 
buena fortuna de "hacer" bailarines y contribuir en su formación y desarrollo 
fisico y espiritual también en poco tiempo. Si hablamos de varios de !os 
que participaron en la Novena, debo decir que muchos no entendían cómo 
bailarines tan jóvenes pudieron cumplir de manera profesional, pues algunos 
sólo tenian dos años estudiando. Sin embargo, logré prepararlos para que 
alcanzaran un mayor y más rápido desarrollo en su vocación y oficio 
justamente porque obtuvieron mayores conocimientos en menor tiempo. 
No me refiero a cursos intensivos, sino a la comprensión y conciencia que 
lograron sobre lo que estaban haciendo. 

Muchos de los jóvenes con sólo dos años de trabajo sabian más 
que los veteranos sobre el cuerpo humano, sus partes y sus músculos; 
habían estudiado coreografía y el método de enseñanza. Con esto quiero 
decir que el hecho de haber dando clases aquí y allá ha demostrado que 
funciona el sistema que sigo; es un método basado en mi propia experiencia, 
puesto que yo tuve que volver a formanne a mí mismo y dejar a un lado 
todos los estudios anteriores que hice. Suena muy drastico, pero no soy la 
única persona que haya hecho eso. 

Además, he tenido oportunidad de escuchar opiniones de varios 
maestros que constatan mi afirmación. Por ejemp lo, el profesor Balukin 
de Rusia, del Bolshoi , vio mi trabajo y consideró que correspondía al que 
sigue la danza académica. Hi zo comentarios y elogios al respecto. Así es 
que lo que digo no nada más es para darme palmaditas en mi propia espalda, 
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sino la opinión de gente que trabaja con seriedad y preocupación. También 
cuando llegaron otros maestros rusos de compañías folclóricas dijeron 
que en su país necesitarían cinco afias para lograr el trabajo de espalda 
que tenían Jos bailarines que vieron. Yo me quedé asombrado porque se 
referían a mi clase de intermedios; comparaban cinco años con lo que 
habían logrado mis alumnos de ese nivel en meses. 

Todo esto para decir que la labor que hago conduce a las mismas 
consecuencias y resultados de otras tendencias dancísticas, siempre y 
cuando el alumno tenga amplitud de criterio para no resistirse a las 
enseñanzas. Esto ha sucedido no solamente en el caso de la danza 

'académica sino también en alumnos míos que después han viajado a Cuba 
a estudiar sus formas étnicas, las cuales han podido asimilar en poquísimo 
tiempo. Lo han logrado no porque yo sea el maestro non plus ultra, sino 
porque he tenido que reflexionar mucho sobre mis enseñanzas, seleccionar 
a través del tiempo y dar a los bailarines lo que a mí no se me dio, justamente 
para evitarles el daño a sus cuerpos. Les presento los elementos que yo 
sé que son formativos y lo hago en el menor tiempo posible con el fin de 
que puedan comprender y asimi lar rápidamente; eso se logra haciéndolos 
pensar, provocándoles adentrarse en sí mismos. Eso ha dado resultados, 
funciona. 

Sobre todo eso trata mi primer libro, Método. Ell arte tle la danza, 
que es una especie de vista panorámica de todos los elementos que trabajo, 
como los de tipo técnico, que tienen una gama muy amplia. Es un texto 
sobre el método básico, tanto para enseñarlo como para recibir la enseñanza 
de las bases técnicas. Le llamo método y no técnica a mi planteamiento, 
porque creo que el método va más allá que Ja técnica. No es un libro nada 
más dedicado a poner ciertas experiencias biográficas de un bailarín, sino 
que incluye análisis no comúnmente presentes en libros similares: 

La docencia es una profesión que amo mucho porque uno se hace 
partícipe de la formación de otra persona; uno vive ese proceso con el 
otro. Lo que trato de decir es que uno siente Jo que siente la otra persona, 

desaparezcan lo más pronto posible. Es como la compasión, el cariño, el 
afecto, el amor: uno comparte con otra persona, sabe cuándo se siente 
bien o mal, cuándo se va a enojar o a sentir alegría. 
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La enseñanza no tiene descripción; es un mundo enorme en que, 
en un sentido, el maestro es como una especie de protector del alumno, es 
una figura paterna, muchas veces materna también; es fraternal; es 
compasivo en el aspecto de amistad, es una relación de cooperación-
colaboración. En fin, es un campo inmenso en donde el que enseña puede 
aprender mucho simultt'tneamente a quienes reciben la enseñanza, inclu-
sive de gran aporte humano. 

La responsabilidad de ser maestro no tiene ningún título, ni nombre 
ni representación. Es muy grande. Yo encuentro que tengo que revisar 
continuamente y digo a los alumnos "Yo les estoy diciendo esto, yo se que 
es cierto, pero no me crean, vayan a investigarlo. Investiguen en libros y 
en otros lados. Si le encuentran error vengan y !o discutimos". Ellos pueden 
pensar " Bueno, este maestro se siente un dios, se siente único". pero se lo 
que estoy haciendo, me baso en los resultados obtenidos, pero por otro 
lado, no quisiera que lo vieran como el "evangelio", y por eso quiero que 
investiguen. Yo investigo el Evangelio inclusive; así me enseñaron a hacerlo, 
por lo que la danza con mils razón. 

Fuentes: Charlas de danza con Xavier Francis, conducidas por 
Felipe Segura, CENIDI Danza "José Limón", INBA, México, 29 
de septiembre y 1 de octubre de 1986. 
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Héctor Fink es uno de Jos representantes más importantes de la danza 
folclórica mexicana, no sólo por su pennanencia en el campo dancíslico 
nacional, sino porque ha incursionado en numerosas facetas y 
especialidades de la actividad, como bailarín, maestro, coreógrafo, direc-
tor, investigador, promotor y productor. 

Nació en Orizaba, Vcracruz, el 19 de mayo de 1935. Realizó 
estudios musicales como intérprete de piano y cantante; descubrió Ja danza 
en su adolescencia y venciendo los prejuicios familiares, ingresó a la 
Academia de la Danza Mexicana (ADM) en 1955 y dejó su carrera 
universitaria. Sus primeros profesores fueron Marcelo Torreblanca y 
Amado López, maestros misioneros y pilares de la enseñaza de la danza 
tradicional mexicana, con quienes trabajó en la Compañia de Danzas 
Autóctonas y Regionales del INBA y en el Instituto Nacional de la 
Juventud Mexicana, respectivamente. 

También en la ADM, Finkestudió ballet con Guillenno Keys, Nelsy 
Dambre y Nellie Happee y danza moderna con Elena Noriega, Rosa Reyna, 
Xavier Francis, Juan Casados, José Limón, Waldecn y Anna Sokolow, 
entre otros. Participó del momento más álgido de la danza moderna 
nacionalista, bai lando en las obras más significativas de ese repertorio, 
como La manda, El chueco y Tierra . Bailarín del Ballet Contemporáneo 
y del Ballet de Bellas Artes, ambos dependientes del INBA; con la primera 
compañía realizó Ja importante gira de 1957 por Rusia, China, Rumanía e 
Italia, actuando como bailarín, además de maestro y coreógrafo de danza 
folclórica. Esa gira dio un impulso significativo a Ja danza moderna mexicana 
y es considerado punto de quiebre de su nacionali smo hacia nuevas 
propuestas artísticas. 

Se inició en la docencia en 1956 como maestro de danza folclórica 
en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Debió concentrarse en esa 
especialidad luego de una grave lesión y fue cofundador en 1958 del Grupo 
Danzas y Cantos de México, compañía con Ja que se mantuvo seis años 
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en cartelera en los teatros de La Paz y Antonio Caso de la ciudad de 
Méx ico, además de recorrer Latinoamérica y Estados Unido s 
representando el país promovido por el Organismo de Promoción 
Internacional de Cultura (OP IC) de la Secretaria de Relaciones Exteriores. 
El trabajo desarrollado le valió numerosos premios, como el primer lugar a 
la compañía en las 11 y lll ediciones del Festival Internacional de Folklore 
en Salta, Argentina; además de los reconocimientos a mejor bailarín, mejor 
vestuario y mejor conjunto musical. 

En el periodo de 1958 a 1964, Fink se encargó de la Dirección de 
danza y de la Coordinación de espectáculos folclóricos del OPIC, 
desplegando una importante actividad de difusión en el país y el extranjero. 

A partir de 1971 es director de la Escuela de Danza de la Dirección 
General de Acción Cívica, Cultural y Turística del Departamento del 
Distrito Federal. El desarrollo que se le ha dado a esa escuela en diversos 
momentos implican, por ejemplo, la introducción de la metodologíaeubana 
de enseñanza del ballet antes que ninguna escuela en el país; la edición de 
libros y grabaciones, como son los textos de la danza I y //, 
de los cuales Fink es autor, y la fundación del Ballet Folklórico de la Ciudad 
de México, con el que presentó su espectáculo Mb:ico mágico durante 
dos años en el Museo de la Ciudad de México. 

Fink ha sabido compaginar sus actividades en los medios escolar 
y profesional, incluyendo ámbitos comerciales que han sido mal vistos por 
numerosos integrantes del campo dancistico, pero que han permitido la 
apertura de fuentes de trabajo a bailarines, maestros, coreógrafos y 
directores de diversas especialidades dancísticas. Así, lo mismo fundó en 
1968 el Ballet Folklórico Viva México con el que se presentó en hoteles y 
centros nocturnos de Las Vegas y París; dirigió el Ballet Folklórico de la 
Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán de la UNAM (1982· 
1986); creó espectáculos para la Plaza Santa Cecilia en la ciudad de México 
durante catorce años al lado de Pepe Guízar y para programas de televisión, 
concursos de belleza y presentaciones de cantantes; además de encargarse 
de la apertura del Campeonato Mundial de Futbol 1986 en el Estadio Azteca 
con dos mil bailarines. 

También ha desplegado una importante actividad en el teatro, 
donde cursó estudios con Óscar Ledesma, José Luis Ibáñez y Héctor 
Azar y participó en varios montajes como actor. Fue coreógrafo de la 
Compañia de Teatro Infantil del INBA, dirigido por Ledesma (1969-1974), 
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y gracias a lo cual llegó al público masivo y popular de las temporadas 
escolares. 

En 1966 Finkrecibió el Premio Nacional de Danza, otorgado por 
la Unión Mexicana de Cronistas de Teatro y Música; en 1983 las medallas 
de oro y plata en el Festival Latinoamericano de Folklore celebrado en 
Argentina; en 1996 un homenaje de Televisa por su trayectoria artística 
dentro del Festival Acapulco; y también en ese año el Homenaje Una 
Vida en la Danza, otorgado por el INBA, entre muchos otros premios. 

Héctor Fink se muestra orgulloso de la elección profesional que 
hizo en su vida y de manera incansable continúa trabajando. Tiene muy 
claros los objetivos que persigue con su trabajo escénico, al que considera 
su medio expresivo y creativo, diferenciado del "folclor puro" que sólo le 
pertenece a los creadores populares, pero que está sujeto también, 
considera, a los procesos de tradición y cambio. 

Creo que mi vocación como bailarín la traje desdí:: el momento en que 
nací. Creo que la heredé. Mi familia tiene una trayectoria artística muy 
grande; desde las hermanas de mi abuelo que eran cantantes de ópera en 
Alemania; además mis tíos José Mojica, la actriz Emrna Fink y el productor 
de películas Agustín J. Fink. El sentido artístico es algo que proviene de mi 
familia , y que afortunadamente a mí se me reveló en la danza. Ésta ha 
sido parte de mi vida; a ella se lo he dedicado todo y me ha dado las más 
grandes satisfacciones. 

Desgraciadamente, no comencé a bailar a tiempo porque ya era 
grande, y eso se debió a razones familiares. Había reticencias para que 
me dedicara de lleno a lo artístico. Comencé estudiando el piano, cantando 
en los coros de la secundaria, preparatoria y universidad, tratando de hacer 
siempre algo superior, algo artístico. Fui a caer a la danza por un mero 
accidente en la preparatoria, donde no había manera de pagar la materia 
de Educación Física si no se hacía con la de Danza. Entonces se me abrió 
un mundo nuevo y maravilloso; lleno de nuevas experiencias y amistades, 
que me permitió hacer lo que quería en la vida. 

Desde chico bailaba en los festivales del kindergarden o la primaria; 
sabía que podía hacerlo, pero nunca había pensado en dedicarme 
completamente a la danza. Luego de pagar mi materia me dijeron: "Bailas 
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muy bien, vete a Bellas Artes. Ahí estudié con el maestro Marcelo 
Torreblanca y voy a hablar con él para que entres" Llegué y me vio 
ballar. "Métete a hacer la clase; tú ya has tomado clases, no me puedes 
decir que no". Y yo "No maestro. es la primera clase que tomo en mi 
vida". 

Soy de Vera cruz. a mucho orgullo. de Oriz.aba, y vivimos un tiempo 
en el puerto, donde bailaba los sones jarochos, pero nada más como hobby. 
Mi padre y mi madre nac ieron en Celaya, Guanajuato, de donde es casi 
toda la familia. Hay otTOS de San Miguel, de Ja ciudad de Guanajuato y 
también de Querétaro. Casi todos tenían aspiraciones artísticas; inclusive 
las hennanas y hennanos de mi mamá (eran doce, de esas familiasenonnes 
y antiguas) fonnaron una orquesta, en la que unos tocaban y otras cantaban 

Mi mamá se llama Maria Aurora Mendoza viuda de Fink y mi 
padre era Alfredo Luis Fink Mujica. El era comerciante, como mi abuelo; 
fue gerente de una compañia de importaciones muy grande que se llamaba 
Compañia Mercantil Campcll. Mi abuelo era alemán; vino a México hace 
muchisimos años y se casó aquí con mi abuela, quien era mexicana de 
padre francés y madre española, y fundaron una gran familia. Creo que 
somos la única familia Fink en México. 

Mis padres tuvieron siete hijos(cinco hombres y dos mujeres): yo 
soy el menor de todos. Una de mis hennanas tenía muchas facultades 
como cantante, conrralto con una voz preciosa. pero por cosas de familia 
y a pesar de tener el espíritu artístico en la sangre, le impidieron que se 
dedicara al arte porque Jo consideraban "lo peor'" Eso es mentira: el arte 
es lo más grande del mundo y cuando te dedicas a él con todo el amor te 
da , te abre puertas, emociones y sensaciones maravillosas. 

He tratado de luchar contra esos prejuicio en las familias y pcnnitir 
que los niños bailen y estudien danza. No es nada negativo, al contrario, 
da satisfaccciones. Yo mismo me pongo de ejemplo, y si me hubiera 
dedicado a la contabilidad estaría hecho un viejo espantoso, detrás de un 
escritorio haciendo numcritos. Lógico que esos conocimientos que adquirí 
en la universidad me han servido muchísimo para mi trabajo como direc-
tor de una escuela. 

Asi, a pesar de los antecedentes artísticos de la fami lia Csta tenía 
prejuicios de todo 1ipo, pero especialmente religiosos. Sin embargo, a mi 
no me importaron y decidí dedicanne a la danza porque era Jo que quería. 
Cuando así lo decidi, mi padre me retiró todo su apoyo económico. Yo era 
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su consentido y me daba doscientos pesos semanales para mis estudios y 
mis gastos, que en aquellos tiempos era un dineral. Por exigencias de la 
familia iba a ser contador público, pero con la danza olvidé la carrera 
(llegué hasta segundo año en la Facultad de Comercio). Me dijo: "Te vas 
a dedicar a la danza y vas a dejar la universidad, bueno, desde ahora no te 
doy un quinto". "No me importa, voy a recibir mi beca de Bellas Artes", 
pero resultó que era de trescientos pesos mensuales. A pesar de que me 
senti infeliz por eso, no me importó; hice muchos trabajos para poder 
mantener mis estudios, continué y aquí estoy. 

Fue en 1955 cuando entré en la Academia de la Danza Mexicana 
(ADM), y tenía exactamente diecinueve años. Para hombre no estaba 
tan grande, pero si hubiera empezado antes hubiera gozado más la danza, 
aunque ahora la gozo de otro modo, pero no actuando ni bailando, que es 
una cosa maravillosa. 

Tuve más problemas al entrar en la danza de manera profesional; 
además de que se enojaron y me quitaron mi pensión, la familia trató de 
influirme cuando fui a mi primera gira internacional. Fue en 1957, cuando 
con el Ballet Contemporáneo viajamos a Rusia. Como tengo parientes de 
nacionalidad norteamericana me decían: "Si vas a Rusia no vas a volver a 
entrar en Estados Unidos y vas a echar a perder a la familia; vamos a 
perder la nacionalidad y todo lo que hemos ganado". A ellos les interesaba 
eso. Yo, bendito sea Dios, siempre he estado orgulloso de ser mexicano y 
dije: "No va a pasar nada y si ésa es la cuestión, es su problema. Yo me 
dedico a un arte, voy como artista, no como político". 

Al principio nadie de la familia me apoyó, pero después todos 
encantados de que estuviera dentro del arte, porque vieron que realmente 
Jo tomé con muchísimo ahínco, como una profesión y que, afortunadamente, 
las facultades con que Dios me dotó me hicieron sobresalir y comencé a 
bailar profesionalmente. A los dos años de empezar mis estudios en !a 
ADM debuté bailando en el Palacio de Bellas Artes. Luego seguiría esa 
maravillosa gira a Rusia, que se extendió a China y países de Europa, a 
donde fui como bailarín pero también como maestro de danza folclórica 
de la compañía. 

Durante mi formación he estudiado varias ramas de la danza. 
Tomé clases de danza moderna y de danza clásica; sin embargo, la danza 
tradicional mexicana siempre ha sido mi vocación, porque soy muy 
nacionalista, a pesar de mi apellido y mi aspecto (que no es de mexicano 
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en absoluto, yo lo sé). Siempre me ha gustado el folclor, incluyendo danza, 
música, leyendas, cuentos, artesanías. Sin importar nuestro origen 
extranjero, en la familia hemos fomentado un fuerte nacional ismo; ésta es 
mi manera de pensar: implica amor, cariño y respeto absoluto a la nación. 
Aunque mi abuelo era alem<'tn defendía a México a capa y espada. Un día 
le pregunté: "Abuelo, ¿por qué quieres tanto a México, si eres alemfo?" 
"Cómo no voy a querer una nación a la que llegué sin nada y me ha dado 
formna, familia, estabilidad y todo lo que en mi patria no tuve. Cómo no 
voy a querer una nación así". Ya muy grande, porque murió a los 95 años, 
se nacionalizó mexicano. 

Mis primeras clases de danza folclórica fueron con el maestro 
Marcelo Torrebanca, una persona a quien sigo respetando y queriendo 
como el primer día que lo conocí; me enseño muchísimo y me inspiró. A 
veces se enojaba porque yo tomaba clases de danza moderna y clásica; 
decia que no debía hacerlo. Era su manera de pensar por ser un purista 
del folclor. Tenía toda Ja razón yno lo critico, al contrario alabo que sea así 
y que no haya cambiado. Me enseñó muchísimo por sus conocimientos 
incalculables sobre todo en danza, más que en baile; además tenía un 
archivo y una experiencia maravillosos. 

De danza moderna mis maestros fueron Elena Noriega, Rosa 
Reyna, Xavier Francis (con quien más clases tomé), Juan Casados y 
Waldeen , además de que tuve la dicha enorme de conocer y tomar clases 
con José Limón en las últimas temporadas que vino a México, así como 
con Anna Sokolow, cuando viajaba al país. También estudié danza clásica 
con Guillermo Keys, Madame Dambré, Nellie Happee y otros que en ese 
tiempo !levaban Ja batuta en la enseñanza. 

Elena Noriega fue mi inspiración en la danza moderna. Un día 
que subía la escalera de la ADM me encontró "¿Estudias aquí en la 
escuela?" "Sí maestra, folclor". "No, cómo que folclor; te me presentas 
a clase mañana.". ''Me van a regañar; el maestro Torreblanca me corre". 
"No, yo voy a hablar con la directora de la escuela para que te den pernliso 
y vas a estudiar. Con la figura que tienes no puedes estar bailando folclor 
únicamente". Y cuál no sería mi sorpresa que me fascinó Ja danza moderna; 
habiendo dejado la universidad, tomaba clases a todas horas con el mae-
stro Urquín, persona maravillosa como amigo y maestro. 

Además fueron indescriptibles las experiencias de haber podido 
bailaren coreografias de Rosa Reyna, Raquel Gutiérrezo Guillermo Keys. 
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Empece a hacer papeles de conjunto y de repente de solista, lo que me 
representó una satisfacción enorme. 

Cuando llegue a la ADM estaba el gran auge de la danza moderna 
con temporadas prec iosas en el Palacio de Bellas Artes . Debute 
profesionalmente a los dos af\os de haber ingresado a la ADM; me 
escogieron cuando hicieron una selección de alumnos de la escuela y 
después como integrante de la compañia. Afortunadamente, creo que tenía 
un poquito de facultades y las pude desarrollar por las ganas de bailar. Me 
acuerdo que tomábamos clases desde las nueve de la mañana a la una de 
la tarde, y regresábamos a las cuatro y media para salir a las nueve de la 
noche; era el turno corrido, pero sensacional, porque fue la única manera 
en que pude adquirir tantos conocimientos y conocer gente tan bella en la 
danza. Inclusive a Felipe Segura, que estaba en el piso superior con el 
Ballet Concierto. 

Lo primero que bailé fue Tierra, una obra sensacional de Elena 
Noriega; luego El Ch11eco de Guillermo Keys, y la manda de Rosa R..-: yna· 
todas obras princ ipales de la danza mexicana. Tierra fue uno de los b:il -
lets que más gozábamos porque Elena Noriega, La China, tenia una fue rza 
y un espíritu sensacional. Ella, como todas las maestras y bailarinas de la 
época, tenían la escuela de Waldeen o de Anna Soko\ow. Yo la amaba: 
como coreógrafa era de quitarte el sombrero, con su maravillosa Tierra. y 
también como su intérprete. La recuerdo mucho en El Chueca, donde 
hacía la madre y de verla bailar se te ponía la carne de gallina. 

Rosa Reyna, Raquel Guitérrez, Alma Rosa Martínez o Ja misma 
Amalia Hernández, cuando bailaba moderno y perteneció a la compañia 
del INBA; todas eran mujeres maravillosas con gran presencia escénica. 
Y Rocío Sagaón, quien para mí era el ideal de bailarina mexicana , con su 
temperamento y prestancia increíbles. Cómo me impresionaba esa mujer 
bailando, era un talento sensacional. Afortuna"damente tuve amistad con 
todas ellas y ellos; fueron mis maestros y mis amigos, y conocerlos me 
inspiraba mas. 

Sobre Limón puedo decir que fue el maestro de maestros en 
México. Fue quien nos vino a ensef\ar la danza moderna de ese tiempo y 
a mostrar cómo, a pesar de limitaciones, se puede llegar a ser un gran 
artista. Fue una gran experiencia bailar obras de él y verlo bailar aquí. Los 
programas que tengo con su nombre (donde el mio aparece chiquito), los 
guardo como tesoro, porque fue de los primeros artistas de la danza de 

103 



"Dm1zt1 de hombre '' 

origen mexicano que surgieron mundialmente. 
En 1957 fuimos a la gira que ya mencioné y que fue una 

experiencia que nunca en la vida he olvidado. Estaban en el Ballet 
Contemporáneo Rosita Reyna, La China, Juan Casados, Rosalio Ortega, 
El sy Cota, Valentina Custro, Rocío Sagaón. Era la primera vez en mi vida 
que sa lia de México. lejos de mi familia , y afortunadamente con unas 
personas tan humanas y afectuosas. Era un grupo en el que nos 
defendíamos a capa y espada. A mí el maestro JosC Solé, quien también 
1ba, me decía que era su hijo y asi me trataba. En esa gira tuve la posibilidad 
de trabajar con quienes habian sido mis maestros y además llevaba a mi 
cargo toda la parte de folclor. Allá tuve el gran orgullo de bailar con Rosa 
Reyna El j arabe largo ra 11chero, y en Jos libros rusos está nuestra foto. 

Desde México se planeó un programa de danza moderna y 
folclórica, pero allá sucedió una cosa sensacmnal : se unieron los dos grupos 
mexicanos que viajaron (Ballet Contemporáneo y Ballet Nacional) como 
Ballet Nacional Contemporáneo de México. Teníamos un programa variado 
y nos matábamos en los cambios de vestuario. Yo bai laba jaranas con 
Guillcrmina Peñalosa,jarabe con Rosa, y Veracruz con Rocío y Rosalío 
Ortega. 

Lo que hice entonces me sirvió muchísimo, porque me entró el 
gusani10 tanto de la docencia como de la coreografía. al trabajar con genle 
de esa eatcgoria y ver la respuesta del pUblico y su aprecio por el folclor 
mex icano . Fue realmente corno una inyección 

En 195 8 regresé a México ll eno de ideas y de espíritu por las 
experiencias fabulosas que habíamos tenido. Para mí , la gira fue base de 
mi carrera, un cúmulo de experiencias y conocimientos que a la fec ha me 
siguen sirviendo. Tanto tiempo de viajar por Rusia, China, Rumania, Paris, 
Roma. convivi r, tomar clases. Allá andábamos buscando quién nos diera 
clases; como en China. donde aprendimos a ut ilizar las cintas y después 
las utilizamos cuando se hizo el ballet El nacimiemo del Ama:::onus de 
Raquel Gutiérrez, en el que Marcos Paredes y yo hacíamos el agua. 

Desgraciadamente. tuve que dej ar la danza modern a y el ballet 
por un accidente, un desgarre pavoroso desde Ja ingle y hasta el tendón de 
Aquiles. Perdí toda Ja e lastic idad: np tenia fuerza en las piernas para 
sostenerme. Bailando folclor me molestaba un poco, pero lo podía hacer, 
así que me concen tré en la danza folclór ica, en la que tenía los 
conocimientos necesarios pnra dedicarme como bai larin y coreógrafo. 
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Luego se apareció el licenciado Miguel Álvarez Acosta en mi 
\'ida. y cuando dejó la dirección del INBA lo nombraron director del 
Organismo de Promoción Internacional de Cultura (OPIC) de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores. Me llamó para fonnar un grupo que representaría 
al paí s en Centro y Sudamfrica. mismo que formé con mis compañcros 
egresados de la ADM. Me dijo: ··Tienes la experiencia necesaria para 
formar un grupo que represente a México en las visitas del presidente 
López Mateos". El grupo estuvo formado por Jorge Escoto, Aurorita 
Quezada, Benjamin Gutiérrcz, quienes ahora se dedican a la docencia. 
Así que puedo decir que fui pionero de esas giras, ya que abrimos campo: 
después irían otros grupos, como el de Amalia, pero nosotros fuimos los 
primeros y con un éxito sensacional. Con ÁlvarezAcosta estuve trabajando 
seis años y me nombró director del Departamento de Danza de la OPIC. 

Bailé muchos años y todavía los piecesitos se me mueven al oír la 
música. Para mi no hay cosa más sensacional que participar del misterio 
del teatro, las bambalinas, las piernas, las luces. Eso es algo que nunca se 
me podr:i. olvidar en mi vida: haber bailado y haberme presentado en foros 
maravillosos. Bailar era para mí lo máximo, presentarme en un foro. 
transmitir lo que podía hacer. A pesar de las dificultades de mi estatura y 
mi tipo bailaba jarabes y jaranas, y además, modestia aparte, bastante 
bien. 

Quisiera todavía estar en el escenario; lo extraño muchísimo, pero 
para todo hay épocas y hay que dejarle el campo libre a la juventud, a los 
nuevo valores, y al contrario de hundirlos o ponerles trabas hay que quitarse 
y decir: "Órale muchachos. adelante", y empujarlos para que surjan y se 
conviertan en arti stas. 

Cuando se acabó el sexenio y Álvarez A costa dejó el puesto ( 1970), 
la compañía estaba muy bien fundamentada y seguimos viajando, ahora 
en plan comercial también. Tuvimos experiencias sensacionales y muy 
malas también, que nos han permitido no cometer los mismos errores. 
Cuando se reciben ataques o una opinión contraria debe catalogarse y 
hacer lo mismo que hacemos con el alimento, masticarlo y digerirlo. 
Entonces se puede juzgar si se aprovechó o no. 

Seguimos trabajando y de regreso de una gira me ofrecieron entrar 
como director de la Escuela de Danza de Acción Social, como se llamaba 
en ese tiempo, del Departamento dd Distrito Federal (DDF). 

Lo acepté pero, para ser sincero, nunca creí quedanne tanto 
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ttempo. Cuando entró el licenciado Echeverría a su mandato; exactamente 
el 1 de enero de 1971, inicié mi trabajo en la Escuela de Danza del DDF. 
En ese tiempo, toda la gente creía que se debió a la amistad y cariño que 
me tenían la señora Esther Zuno de Echeverría y el licenciado, pero fue 
totalmente Jo opuesto. Fue por med io del maestro Del Río, quien era la 
mano derecha del licenciado Álvarez Acosta, como llegué ahí. Yo sigo 
teniendo cariño por María Esther yel licenciado, personas exce lentes y se 
ponaron sensacional conmigo y con mi familia. 

Fue al contrario, repito, porque soy muy terco en mis decisiones y 
nunca acepté las malas opiniones que !e daban a la señora Esther. Ella le 
tenia un amor muy grande a Ja danza folclórica, pero en ese tiempo no 
tenia los conocimientos suficientes, aunque después sí. Yo fui asesor de 
Las Palomas de San Jerónimo durante mucho tiempo, cuando todavía el 
licenciado Echeverria estaba en la Secretaría de Gobernación. Yo les daba 
clases, les asesoraba, les prestaba vestuario de la compañía, y Ja señora 
me hacía deferencias por mi trabajo. Pero tli sabes cómo es el poder y la 
rodeó gente con quien yo no estaba de acuerdo en su manera de actuar y 
hacer, entonces me retiré de Las Palomas completamente. Eso fue antes 
de que el licenciado llegara a Ja Presidencia de la República. 

La Escuela de Danza del DDF ha sido una de las real izaciones 
más bel las de mi vida. Yo llegué de una gira y tenia en la casa un recado 
preguntando si quería hacerme cargo de la dirección. Dije: ·Si me interesa. 
soy maestro, me gusta enseñar. Lo voy a aceptar por un tiempo porque no 
me voy a adaptar a estar sentado detrás de un escritorio, dirigiendo una 
escuela". Y resulta que tengo muchísimos años haciéndolo y con un gran 

Recibí la escuela con noventa alumnos. en los altos del mercado 
Abelardo L. Rodriguez, cor; tres salones de clase. muy pocos maestros, 
sin las faci lidades de poder realizar un trabajo profesional. Realmente nos 
hemos esforzado para desarrollar esta escuela, no únicamente yo, si no 
todo el equipo de trabajQ, y tengo a orgullo decir que es una de las mejores 
en estos momentos, especialmente en danza folc lórica. 

Desde 1971 ya se impartían clases de danza folclórica, clásica y 
contemporánea. A Jos alumnos de ballet les daban Laura Urdapilleta, Sylvia 
Ramirez y Aurelio García. Aunque existían las clases no se segu ia un 
sistema, una me1odologia, un plan de trabajo; y dije: "No es posible, con la 
capacidad de los maestros que tenemos podemos hacer una magnífica 
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escuela". 
En estos años hemos contado con elementos como, además de 

los que nombré, Claudia Trueba en clásico y Xavier Francis en 
contemporáneo. En esta rama se usa el método que él mismo ha elaborado, 
además de la técnica Graham, impartida por alumnas egresadas de la 
ADM. 

Xavier estuvo mucho tiempo en la escuela y se retiró, aunque 
luego estuvo impartiendo clases sólo para profesionales. Me parece que 
Xavier está en una época de misticismo tal que es muy benéfico para él, 
pero no para los alumnos. Por el cariño y respeto que le tengo Je he dado 
consejos sobre Ja manera de ser con los muchachos, pero para él Jo fun-
damental es su concepto de Dios. Él es un dulce, pero cuando comienza a 
pelar esos ojos verdes que tiene, te aterra. Ha conservado su misticismo, 
pero sigue siendo el ogro de siempre en sus clases. 

En la Escuela hay mil doscientos alumnos y no tenemos más 
porque la capacidad de las instalaciones no lo pennite. Hemos luchado 
mucho con las autoridades para que nos den el apoyo necesario y lo hemos 
logrado demostrado un trabajo de calidad. Ahora tenemos buenas 
instalaciones, un lugar digno para la escuela, aunque no de tipo profesional 
porque los techos con muy bajitos, lo que nos impide tener una clase con 
saltos, cargadas y demás cosas de danza clásica y contemporánea, ni 
podemos ensayar con penachos o tocados muy altos. 

El equipo de trabajo está compuestos por muchos maestros, 
quienes son gente disciplinada, que hasta sin tener obligación dan clase 
cuando es necesario . Dentro del arte no puede existir el burocratismo. 
Todos somos burócratas porque trabajamos para el DDF, pero ésa no es 
la actitud de la escuela. Los maestros trabajan sábados, domingos, días 
festivos, mañana, tarde y noche porque son docentes. 

No tenemos a los alumnos encerrados en el estudio tomando 
clases, sino que !os obligamos a salir, dar funciones, presentarse en teatros, 
carpas y al aire libre (incluyendo los lugares menos adecuados), lo que les 
da experiencia y calidad de bailanncs. El bailarin de estudio no es bailarín; 
tiene que estar en presencia del público para tener la proyección escénica 
necesaria y saber solucionar los problemas que se presentan: "Ahí hay un 
hoyo, ¿cómo lo voy a brincar en función?, pues con la cara sonriente y 
gran dignidad". 
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Además tenemos los foros abiertos que, por un lado, son muy 
importantes porque permiten dar funciones a un público ampl io, pero por 
otro. provocan que se les baje el ánimo a muchos bailarines. Considero 
que ellos obligadamente necesitan la intimidad del teatro, la magia de las 
luces. el efecto que da la csccnografia. Fuera de los teatros suceden cosas 
como que las pobres muchachas tengan que cambiarse en un camión, 
porque no hay camerinos. Con cosas asi siento que denigro a los bailarines. 
y como yo fui uno de ellos tengo que defe nderlos siempre. 

En la mañana. los estudios están ocupados en ensayos del coro de 
la Ciudad de México. de la Orquesta Típica, de grupos a los que les 
prestamos los salones, ya que la escuela no los está utilizando. Nosotros 
funcionamos exclusivamente en las tardes, y seria injusto tener un espacio 
así sm ocuparse. 

Además de en las tres especialidades de danza, se adiestra a los 
muchachos en otras clases, como el modern stage de las danzas folclóricas 
internacionales, tap, antropología, música, francés, historia del arte y de la 
danza; todos esos son cursos especiales que les abren el camino y no los 
limitan a la práctica. 

Recibimos alumnos desde los ocho años para preprimero en bal-
let clásico y nueve años para primero, hasta los veinte años edad . El 
curso es de unos cinco o seis años de duración. A los veinticinco o veintiséis 
años de edad todavía les queda tiempo para bailar, aunque hay otros que 
sa len a los quince o dieciséis años de edad, luego de cursar toda la carrera, 
si iniciaron pequeños. 

Oajalá hubiéramos podido tener en mi época una esc uela 
semej ante. Ahora los muchachos tienen cosas de las que nosotros 
carecimos siendo estudiantes; entonces no teniamos las facilidades de 
ahora, además de maestros, conocimientos, experiencias. Por eso estoy 
en contra de Jos muchachos que no las aprovechan y sólo se basen en sus 
facultades fisicas si n realizar un verdadero trabajo. Qué bueno hubiera 
sido que cuando estudié en la ADM nos hubieran dado estos conocimientos 
y además en una institución donde sólo se da una cooperación simbólica, 
Jo que permite que la apreciemos mejor a que si fuera gratis. Los alumnos 
provienen de todos los ámbitos sociales y dentro de la escuelas se llevan 
bien, como si no hubiera esas diferencias. Creo que eso se debe a que 
saben a lo que van: a estudiar y trabajar. 

Los alumnos egresan como ejecutantes y algunos se especializan 
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como maestros; pueden quedarse en !a misma escuela como asistentes 
de los maestros de base, gracias a lo cual hacen su servicio social y se 
forman en la práctica. 

Cuando ingresan a la escuela los alumnos comienzan asistiendo 
dos veces por semana, lo que se va incrementando hasta que lo hacen de 
lunes a viernes a clases, sábados a ensayos y domingos a función. Los 
que están a punto de egresar toman clases diario (alrededor de tres horas) 
y luego ensayos. A veces los tenemos de cuatro y media a nueve de la 
noche. En cuanto a su campo de trabajo, muchos bailan en el Ballet 
Folklórico de la Ciudad de México; otros se van a dar clases o ingresan a 
diferentes grupos (como los de Amalia Hernández, Silva Lozano u otros). 
En clásico hemos tenido niñas que se fueron a la Compañía Nacional de 
Danza del INBA, que las mandaron becadas a Cuba. Sin embargo, a la 
mayoría le perdemos !a pista, aunque después me los encuentro como 
grandes maestros en la Universidad Nacional Autónoma de México, el 
Instituto Politécnico Nacional, escuelas particulares o universidades. 
Además, los egresados en general tienen otros estudios y no están 
ded1cadosexclusivamente a la danza; tenemos educadores fisicos, químicos, 
fisicos. matemáticos, de todo. 

Así que una de las enormes satisfacciones que he tenido es ver la 
cantidad de nifi.os que han egresado de mi escuela. Desgraciadamente 
para el DDF y afortunadamente para mí, no es conocida como la Escuela 
del DDF sino como la "Escuela de Héctor Fink" Muchas veces me lo 
reclaman mis jefes, pero no tengo nada que ver con eso, asi la conocen. 

M1 aspiración dentro de la danza folclórica ha sido presentar un 
esp..:ctáculo mexicano maravilloso, digno de que el mundo lo vea. He tenido 
!a experiencia de viajar muchísimo y de haber conocido y tomado cbses 
con Stanis!avsky, ver las compañías chinas, filipinas, polacas y de todos 
Jos paises por !os que he viajado. En todas ellas a los bailarines se les 
podía llamar folclóricos por e! espectáculo que estaban presentando, pero 
su formación era completamente clásica, lo que además les daba f:,'Tandes 
rusibi lidades interpretativas, por el manejo de esa técnica dancística. 

La técnica ocupa un !ugarprincipalisimo en la formación del balarin; 
si 110 la tiene no puede pararse sobre un escenario. Estoy de acuerdo con 
que un danzante o bailador de folclor puro no necesita Ja técnica, pero 
para el escenario hay que tenerla, pues da todo: respiración, prestancia, 
proycccíón, calidad, conocimiento sobre el uso y movimiento del cuerpo. 
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Al maestro Torreblanca lo quiero muchisimo. A mí me criticaba 
duramente : "Cómo es posible que estés bai lando danza moderna y ba llet. 
¿Que haces allí con Nellie metiéndote para que te enseñe a estirar la 
palita? Así no se baila el folclor". Sin embargo, me he dado cuenta a 
través del tiempo que no es cierto ese criterio. El bailarín debe tener una 
línea, necesita fuerza y expresión corporal; no nada más es bailar y zapatear 
con los pies, sino también dar todo lo que tiene. 

En mi caso, las clases que tomé de otras técnicas y géneros 
dancísticos fueron para lograr una superación, y considero que el bailarín 
no puede limitarse a ser exclusivamente folclórico. Eso no existe, no puede 
ser, porque entonces te dedicarías a bailar únicamente en los lugares de 
origen de esa danza. 

La danza es desde la punta del pelo -que ya se me cayó- hasta el 
dedo gordo. Así eran, por ejemplo, las clases con Rosa Reyna, quien es 
preciosista; sabe pedir lo que quiere y cómo debe hacerse. Así, las clases 
se pueden aprovechar al cien por ciento. Lo mismo sucedía con Xavicr 
Francis, quien daba clases sensacionales y tenía la capacidad de elaborar 
numerosas combinaciones a parti r de un movimiento; todo Jo daba de tal 
manera que el alumno entendía y podía hacer lo que pedía, gracias al 
desarrollo de su clase. 

Al estar dentro de una profesión como la mía no se pueden cerrar 
los ojos ante las cosas distintas y de gran calidad que existen en otros 
lados; tampoco se trata de querer descubrir el hilo negro, sino tomar las 
experiencias de otros paises, los cuales tienen una mayor trayectoria en Ja 
danza escénica. y aprovecharlas en beneficio de México. Creo que así 
piensan todos los que hemos dirigido grupos grandes de danza folclórica e 
inclusive quienes trabajan actualmente; todos hemos tomado experiencias 
de afuera, sin detrimento de nuestro nacionali smo. 

Considero que difundir la danza entre el pueblo es una fonna de 
educarlo, de enseñarle los valores nacionales. No es correcto que los 
extt"anjeros sepan más que nosotros sobre México; todos debemos conocer 
nuestra cultura y nuestro pasado. Cuando estuve en Rusia una de las 
tt"aductoras, una antropóloga, me hacía preguntas sobre Jos aztecas y mayas, 
y yo pensaba que estaba loca por las cosas que decía, pero al leer me di 
cuenta que tenía toda Ja razón; me dio una pena tan grande y espanwsa 
que me puse a estudiar. 
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Creo que la difusión de la cultura es esencial para educar al pueblo, 
que debe saber ver un espectáculo. criticarlo, tener conciencia de lo que 
está viendo. Es una de las cosas que hacemos en la escuela; casi obligamos 
a nuestros <1 lumnos a ver espectáculos de danza, teatro, música para que 
sepan y eduquen su oído y su vista. para que su mente se abra cada vez 
más. Eso nos ha dado resultados sensacionales; hemos hecho encuestas 
en!Te los alumnos sobre danza en general y podemos comprobar que 
cuentan con sólidos conocimentos que les permiten juzgar y criticar. Esa 
es una aponación de la escuela: formar un ptiblico capacitado para apreciar 
y disfrutar la danza. Además, aunque no se con viertan en bailarines, 
llsicamente la danza es maravillosa y a todos ellos les da una presencia 
real. diferente a la de las demás personas, y !es infunde el respeto y la 
disciplina que debe tener todo artista. 

No se cómo se es coreÓb'Tafo . Nunca planeo una coreografía. 
Creo que es un don o un conocimiento especia! y que el coreógrafo nace, 
no se hace. Yo escucho la mú sica y me concen!To en ella; todo el tiempo 
la escucho y cuando llego a trabajar comienzo a mover a la gente; todo 
sale así. 

En mi s coreografías trato de respetar la autemicidad en el vestuario, 
müsica, estilo y pasos, pero le doy un tratamiento más teatral a lo que es la 
coreografía. No podemos presentar un baile en su forma tradicional, sino 
qt;e tenemos que darle movimi ento, otro aspecto. Si es para un concurso 
de folclor, lo presento de manera más auténtica, pero yo hago espectáculos 
mexicanos que son folclóricos en su raíz aunque no en su esencia. 

A veces montamos cuadros de diferentes regiones. Tenemos un;., 
gran variedad de müsica, pasos. estilos, vestuarios y escogemos. Reviso 
todo eso para no caer en lo que otros grupos de danza folclórica que no 
est udian ni se documentan ni trabajan con informantes. Nosotros los 
traemos de diferentes estados para corregir lo que estamos haciendo en 
la escuela. 

Siempre me ha gustado la investigac ión, la que realizo y adapto a 
mi manera de ser, pues no hago folclor puro, sólo me baso en é!. Sin 
embargo, hay grupos que desgraciadamen te bailan todo igual sin diferenciar 
acti tudes, porte, estilo, vestuario, etc ., lo que yo trato de cuidar muchísimo. 
Para ello son de gran uti lidad los informantes. En la escuela tomamos 
cursos con dios para empapamos del fo lclor actual, ya que está cambiando 
día con día. Muchas veces nosotros seguimos bailando lo mismo y en las 
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comunidades de origen de ese baile ya cambió el estilo. 
En lo que se refiere a la música reviso con asesores y con un 

magnifico amigo y entrañable compañero de trabajo desde hace veinticinco 
años, Daniel García Blanco, quien es maestro de la escuela. Revisamos y 
discut imos. Ahora es1oy trabajando en un cuadro de Chiapas y escogi El 
Sapo, los sones de lxtapa, El Rascapetate, las Chiapa11ecas. Danza 
de Parachicos y otros para un popurrí de una fantasía chiapancca 
Desgraciadamente presentarlo en doce minutos es dificil por la variedad 
maravillosa de danzas, música, estilos. trajes. Además hay que calcular 
los cambios de vestuario de la gente, cuántas parejas pueden participar en 
cada baile, cómo se van a cambiar, en qué momento poner la Danza de 
Parachicos que es de hombres y aprovechar para que en ese momento 
se cambien las chicas para salir después a las Clziapanecas. Creo que 
eso es lo apasionante de la danza y la profesión . 

El folclor puro pcrtenee a las etnias, y cuando ese folc lor sa le de 
su contexto pierde y gana. Pierde en esencia, en su calidad de folclor, 
pero gana en espectáculo. Fuera de su lugar de origen no podemos hacer 
folclor puro; por ejemplo, en la escuela lo enseñamos, !o respetamos al 
cien por ciento y por eso traemos a los informantes que Jo enseñan de la 
manera como cs. Pero luego les digo a los alumnos: "Ya lo aprendieron, 
ahora olvidense, vamos a una nueva creación, una fantasía". Cuando 
presento algo es posible decir: "Es de Héctor Fink, no es folclor. sino una 
creación de la compañía, del Ballet Folklórico de la Ciudad de México". 
Me atrevo a llamarle Ballet porque es espectáculo folclórico; si yo quisiera 
presentarlo con la mayor autenticidad en tiempo. ritmo, estilo y demás, lo 
haría como un conjunto de bailes o danzas populares. 

Creo que para un gmpo indígena presentarse en un foro también 
es una gran experiencia. El fo lclor, que es nacido del pueblo, tiene que 
evolucionar. de lo contrario no es folclor. Ésa es una de sus propias reglas. 
La gente tiene que tranformarlo y poner algo de sí en él; eso va convirtiendo 
su hacer en algo verdaderamente folclórico. Entonces, cuando los indigenas 
se presentan en un escenario aprenden algo nuevo y lo difunden en sus 
comunidades. Eso no lo puede parar nadie; no se trata de meter a la 
fuerza el concepto de danza escCnica, sino que el indígena razone y retome 
lo que él quiera para inCOflJOrarlo a su folclor. 

Para mí . eso es bueno, porque adquiere conocimientos, 
experimenta, ve otra manera de vivir. No podemos tener a nuestro indigena 
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relegado s iempre a vivir de huarache o descalzo. y haciéndose sus trajes 
a mano con el telar de cintura o hilando. Tenemos claro e! peligro porque 
puede perderse su cultura, pero para conservarla ¿deben hacerse 
reservaciones donde permanezca aislado sin que le llegue otra cu ltura , ni 
aprenda a leer y escribir porque eso significaría nuevos conocimientos? 
Es imposible que estén cauti vos toda la vida. Es muy polémico, pero creo 
que debemos progresar, todos, y no dejar a Jos indígenas metidos en un 
círculo para que no se pierda Ja raza ni su folclor. A és1e lo podemos 
conservar gracias a los adelantos tecnológicos del cinc, video, grabaciones, 
métodos para notación de pasos y coreográfica, y dejar que el indígena 
progrese. 

Desde el día que dlJC voy a ser bailarín y dedicam1e a la danza 
vivo y muero por el la. La danza es una actividad con muchas ramili.caciones 
y yo trabajo en varias. Soy d!fector de la Escuela de Danza y del Ballet 
Folklórico de la Ciudad; soy coreógrafo de Tele visa; trabajo en centros 
nocturnos, y en uno de ellos desde hace años soy director artístico y 
coreógrafo; doy clases especiales o paniculares. Muchos años hice centro 
nocturno; fui director artístico de Plaza Santa Cecilia, en Garibaldi, donde 
estuve como coreógrafo y director artístico. Lo dejé porque quería 
dedicanne a otras cosas, y por ejemplo, me llamaron de la UNAM como 
catedrático y director del Ballet Folklórico de la Escuela Nacional de 
Estudios Profesionales Acatlli.n; además estoy trabajando más en la escuela 
del DDF y haciendo más coreografía. 

El trabajo doce nte y directivo de la Escuela ha sido muy 
satisfactorio pero he descuidado mi carrera como coreógrafo. aunque 
tenemos la compaii.ía. Ahora que la escuela está encarrilada , con un equipo 
excelente de maestros que rinde grandes frutos, pienso dedicannc un poco 
más al Ballet. Éste hacía muy buen papel; lo teníamos muy bien organizada 
y creo que puedo impulsarlo de nuevo con la juventud preciosa que está 
saliendo de la escuela; muchachos que quieren bailar y están trabaj ando 
corunigo. 

Hacia 1985 las cosas se compusieron mucho para la Escuela, 
pues llegaron a !os puestos directivos el ingeniero Salvador Vázqucz Araujo 
y César Bordes, con quien afortunadamente se puede hablar de bailarín a 
bailarin, de maestro a maestro, porque entiende nuestra realidad y ha 
dign ificado las actuaciones de la compafüa. 

Para nosotros han sido muy útiles !os festivales de fin de ano que 

11 3 



"Danza de hombre" 

hacemos en la Escuela; se presentan dos festivales en el Auditorio Nacional, 
aunque en 1985 fueron en el Palacio de los Deportes, donde tuvimos quince 
mil espectadores. 

Nosotros no necesitamos publicidad para la escuela, e l dia que se 
reparten las solicitudes hay cola desde las cinco de la mañana hasta las 
cinco de la tarde; no nos alcanzan los maes1ros ni los salones, aunque 
cenemos dos pisos en el edificio de la estación San Cosme del Metro, por 
lo que nos van a buscar un local mejor, más amplio y con mejores 
condiciones. El edificio se cimbra y les digo a los muchachos que un dia 
vamos a caer en el Metro y vamos a ir a parar al Zócalo. Vibra porque 
son mil doscientos alumnos y en determinadas horas, de las cuatro y me-
dia a las nueve de la noche, estú llena la escuela. 

Lo más bonito de la escuela es trabajar con disc iplina, y con el 
afecto e interés de los muchachos por lo que están haciendo. Cuando me 
dicen que podria ganar más en otro lugar. respondo que si, pero en otros 
lados no haría esta labor, que ha pcnnitidodesarrol lar la escuela con base 
en esfuerzo y trabajo. Cuando no dirijo !os ensayos los muchachos me 
extrañan muchísimo por mi manera especial de trabajar, que incluye bromas 
y regaños muy feos, si lo amerita la situación . Cuando me enojo yo mismo 
me doy miedo. 

En el 1rabajo diario hay una convivencia muy hermosa. A mi me 
encantan la nii'iez y la juventud, lo que permite que los niños de la escuela 
me respeten y quieran. Muchas veces, si tienen algún problema no recurren 
a su mamá ni a su maestro, sino que van directamente a la dirección, 
porque me siento. les platico y les trato de ayudar. Lo puedo hacer porque 
estudié para e llo: tuve que hacerme maestro para poder dar clases en la 
Normal; estudié Pedagogia, Psicopedagogia, Psicología infantil y otras 
materias. Todo lo que se aprende es útil algún dia. 

Lo mismo sucede con mis estudios de música. Haber tocado el 
piano me ha servido para poder hablar técnicamente con los músicos. lo 
que al mismo tiempo me ha permitido tener un carácter afable. porque se 
lo que quiero y lo que estoy haciendo. Repito: todo lo que se estudia sirve 
en la vida; los conocimientos que he adquirido siempre me han sido útiles. 
Como el teatro, que también lo hice y fui coreógrafo del Teatro Infantil de 
Bellas Artes durante cinco años, haciendo obras didácticas infantiles con 
Óscar Ledcsma y Xóchitl Medina. Por cierto que también ahora estoy 
volviendo a esa actividad; vamos a remontar Petlro y el lobo, obra con 
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adaptación de Óscar Ledesma, que tuvo un éxito sensacional en los 
sesenta, cuando la vieron noventa mil niños en una temporada y ciento y 
tantos mil en otra. 

La mayoría de mi tiempo libre !o ocupo en ver espectáculos; me 
fascina viajar, pinto, leo. especialmente novelas históricas; practico el 
ano para que no se me olvide leer las partituras. Hay que estar al día, 
estudiar, estar en constante actividad, así que realmente mi tiempo libre lo 
dedico a trabajar. 

La formación de un bailarín no es muy exigente en sí, pero si 
estás convencido de ser bailarín y tener categoría, prestigio y calidad 
artística entonces sí lo es. Hay que ser disciplinado; ser inconforme y no 
quedarse satisfecho con bailar El lago de los cisnes y no saber discutir 
sobre un libro, o no ver una obra de teatro contemporáneo o del neoclásico. 
Quedarse con Lago limita, y no únicamente como bailarín sino como ser 
humano: hay que estudiar y superarse para siempre sentirse bien consigo 
mismo. 

La danza hoy en México está progresando y nos acercamos a 
tener de nuevo una danza mexicana, como la que tuvimos en mis tiempos. 
cuando era un orgullo pertenecer al Ballet de Bellas Artes, por la gran 
trayec1oria y aceptación que tenía la danza mexicana en el mundo. 
Desgraciadamente decayó. Qué maravilla que pudieran juntarse otra vez 
los grandes coreógrafos con Jos grandes músicos y pintores, pero creo 
que se está logrando nuevamente, porque se le está. dando al bailarín una 
categoría que antes no tenía. 

Me refiero a que ahora un bai!arin ya puede vivir de la danza, 
porque puede tener un sueldo más digno, cuando menos que le pennita 
sostenerse. Antes el bailarin tenía que dar clases o hacer otra s cosas, 
trabajar en una oficina y en sus ratos libres salir volando a tomar Ja clase. 
Ahora se ha dignificado la profesión. 

Para mi un orgul!o poder decir que me hice en México y con 
base en esfuerzo, el que también me pcnnitió estudiar en diversos lugares. 
Viajé por todo el pnis; tomé cursos en Estados Unidos; cuando volvi a 
Europa me quedé tres o cuatro meses estudiando porque necesitaba 
conocimientos. Estaba ávido de ellos y lo sigo estando. Ése es un consejo 
que me dio un maestro de China; en un preciosísima sombrilla que me 
regalaron un viejito de Ja Ópera de Pekín me puso un pensamiento: ·'Nunca 
dej es de esrudiar, porque nunca dejarás de aprender" 
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Siempre lo he recordado y estudio todo el tiempo para luego darle 
más a los muchachos. No como otros maestros que saben maravillas pero 
se lo reservan para ellos y nunca le dan nada al alumno; ¿para qué quieren 
el conocimiento entonces? Para mí, el maestro debe entregarse al alumno 
y difundir sus conocimientos. 

El reto que tengo ahorita, afortunadamente, es montar el 
espectáculo de inauguración del Mundial de Futbol 1986, que se va a 
presentar ante millones de espectadores. Fue una sorpresa muy grande 
para mi que el señor Emilio Azcárraga me invitara para ese trabaj o al que 
pienso dedicarme mañana, tarde y noche para sacarlo con dignidad. Serán 
treinta minutos con dos mil bailarines, y es un reto que comparto con todo 
el equipo de trabajo que me rodea, mis amigos y la preciosa juventud que 
está dispuesta a hacerlo. 

Siempre trabajo con gente muy joven porque creo que hay que 
darles la oportunidad. Si tienen ganas de hacerlo, conocimientos y empuje 
hay que apoyarlos, porque nosotros desgraciadamente ya vamos de salida. 
Así lo siento con mis muchachos, a quienes les doy mis opiniones y ellos a 
mi , y luego debatimos. Eso les sirve para tener una visión más clara de lo 
que quieren y pueden llegar a hacer. 

Desde el momento en que me decidí por la danza me casé con 
ella; para ella vivo y trabajo; es mi derrotero y tengo el orgullo de haberme 
mantenido muchos años dentro de la profesión, si no en un lugar 
sobresaliente, cuando menos digno dentro del arte en México. 

Lo principal es haber hecho de mi profesión Jo que me ha dado las 
mejores y más grandes satisfacciones de mi vida y que me ha mantenido 
con calidad humana. Eso se lo debo a la danza, de lo contrario sería una 
persona amargada y tonta, estaría gordo y sentado detrás de un escritorio, 
como ahorita. Por eso digo: "Caray, yo dejé la contabilidad y aquí me la 
paso haciendo números, listas y calificaciones" 

No soy una persona con complicaciones y con todo el mundo me 
llevo muy bien, todos son mis amigos. Me he mantenido en mi línea de 
trabajo yme he identificado con todos mis compañeros. Afortunadamente 
nunca he tenido un problema de trabajo ni pleitos con ninguno, porque yo 
respeto tanto su trabajo como quiero que respeten el mío. 

Fue ntes: En t rev is ta con Héc to r Fink, M éx ico, 1984 (e n su 
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expediente), Biblioteca de las Artes; y Charla de danza con Héctor 
Fink, conducida por Felipe Segura, CENIDI Danza "José Limón", 
INBA, México, 27 de agosto de 1985. 
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MANOLO VARGAS, TEM PERAM ENTO ARDIENTE Y VIRIL 
(Fo11do: Patricia Cardona) 

MANOLO VARGAS, 
TEMPERAMENTO ARDIENTE Y VIRJL 
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Manolo Vargas es uno de los más grandes artistas de la danza espaflola 
que ha dado nuestro país; su fuerza avasalladora en el escenario conmovió 
a los públicos de todo el mundo y sus sabias enSeñanzas han sido seguidas 
por varias generaciones de bailarines y bailarinas, confinnándolo como un 
gran intérprete y maestro. 

José Aranda nació el 15 de agosto de 1912 en Tala, Jalisco, donde 
tuvo su primer acercamiento a la danza popular y experimentó de manera 
brutal el castigo por disfrutar de esa actividad. Él es un claro (y extremo) 
ejemplo de la lucha y constancia que requiere un varón para cumplir con 
su vocación artística, la que logró vencer el rechazo familiar y social, así 
como las limitaciones de su propia edad. 

En 1938 inició sus estudios fonnales en la Escuela Nacional de 
Danza. Su vida profesional como bailarín inició poco después, incursionando 
en la danza folclórica, hasta que descubrió su verdadera pasión: la danza 
española. Ese género se convirtió en el medio para expresar su 
temperamento e impresionó a todo aquel que tuvo el privilegio de verlo en 

Su primer maestro fue el gran bailarín mexicano Óscar Tarriba, 
de cuyas enseñanzas también disfrutaron otros grandes de la danza 
espaflola en el país, como Roberto Ximénez, Roberto Iglesias y Luisi\lo. 

Manolo Vargas trabajó con bailadoras como Raquel y Dolores 
"La Gitanilla", hasta que en Nueva York formó parte de la compañía 
dirigida por la famosa bailadora e innovadora de la danza española 
Encamación López ªLa Argentinita", quien lo bautizó con su nombre 
artístico. Con ella debutó en el Camegie Hall , obteniendo un gran éxito de 
público y reconocimiento de la critica especializada, cuyo más importante 
exponente, John Martin, afirmó que Vargas tenía "todas las cualidades de 
un animal joven. En el escenario despliega una técnica natural y un ardiente 
temperamento, que se combina y hacen de él una personalidad teatral 
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smgular".J 
Después de la muerte de La Argentinita, Vargas continuó 

trabajando con su hermana Pilar López, otra pieza clave de la renovación 
de la danza española, en cuya compañía debutó en 1946. Su triunfo en 
España se repetiria en paises de todo el mundo. confirmando el talento y 
calidad artistica de Vargas. que aún puede apreciarse en películas como 
Flamenco y El amor brujo (donde interpretó al personaje Cannclo con 
Pastora lmperioy Miguel Albaicín). Siempre se imponia, "pocas personas 
han habido en el mundo de Ja danza tan impresionantes como Manolo. Su 
presencia escénica magnetizaba al público amante de Ja danza española 
antes de dar un primer paso. Lo consideraba la quintaescencia de la raza 
ibérica, de lo gitano, del temperamento fiero".' 

Su formación continuó con maestros como José Greco, Antonio 
de Triana, la Kika y Estampío (Juan Sánchcz Valencia), quienes Je 
transmitieron la tradición y técnica de esa forma dancistica. 

En 1955 Vargas y su compatriota Roberto Ximénez se separaron 
de Ja compañia de Pilar Lópcz para fundar la suya propia, con Ja que 
viajaron llevando sus propuestas dancísticas que fueron muy bien recibidas. 
El Ballet Español Ximéncz.Vargas debutó en febrero de ese año para 
actuar en teatros y festivales de Europa , América y Asia. Son célebres 
los éxitos obtenidos durantes varios años en el Jacob's Pillow Dance Fes-
tival y en el Linco\n Centcr de Nueva York, acompañados de la Orquesta 
Sinfónica de esa ciudad, asi como en países tales como Japón, Canadá, 
Inglaterra , Alemania, Holanda y en el Festival de Danza Española en 
Granada y Córdoba. 

En México se presentaron en el Palacio de Bellas Artes en 1955 
y 1963, año en que se desintegró la compañia. Vargas se retiró de Jos 
escenarios en 1964 para dedicarse a la creación coreográfica, realizando 
montajes para el Chamber Dance Quartet, y la enseñanza. Es coautor 
con Ximénez de numerosas obras como leyenda, Trantas y Zambra, 
entre muchas otras, y ha participado en la formación de numerosos 
bailarines y bailarinas que con gran constancia acuden a su estudio en Ja 
ciudad de México. 

En 1987 recibió el Homenaje Una vida en la Danza que otorga el 
rNBA, pero el mayor premio de Manolo Vargas es el reconocimiento que 
ha obtenido de Jos públicos internacionales y de sus compañeros más 
exigentes. Ninguno de el los ha podido olvidar la furia y belleza de su danza, 
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su cabello ensortijado, sus ojos negros y brillantes, su precisión y fuerza , 
su pasión y entrega . Con esos atributos rompió las barreras que le impedían 
ser bailarín y se convirtió en un gran artista, de los que honran a una 
nación. 

Mi nombre es José Aranda, pero Argentiníta me bautizó como Manolo 
Vargas. Cuando entré a su compañia ya trabaj aba con ella José Greco y 
no era posible que hubiese dos Josés en un grupo con sólo dos muchachos. 
Eso fue en el año 42 . Ese día estaban presentes Ramón Castroviejo, un 
médico muy famoso; el cónsul español en Nueva York, no recuerdo el 
nombre; una torera que estuvo mucho en México, Soledad Miralles: y 
varios amigos de Nueva York. Empezaron todos a buscarme un nombre; 
hubo muchas sugerencias, Greco quería que rifáramos el nombre y 
Argentinita dijo: "Te vas a llamar Manolo Vargas". Ella fue mi madrina 
verdaderamente. 

Yo soy del estado de Jalisco, de un pueblecito que se llama Tala, 
cerca de Guada!ajara , un ingenio azucarero, donde mi padre tenia un 
cañaveral. Como a los cinco o seis años de edad me gustaba el baile; 
siempre que se casaba alguien o había alguna fiesta yo bailaba y era muy 
popular. La gente decia: "Ya viene el niño del patrón, que baile". Recuerdo 
que me daba mucha vergüenza, era muy tímido, lo soy aún, pero más en 
aquel tiempo y me cubría la cabeza con la camisa. 

A mi madre también le gustaba mucho el baile. En Jalisco hay 
una jota jalisciense; también las Cuadrillas que se bailaban mucho, algo asi 
como Las calabaza.'>·, en las que se tomaban de las manos haciendo cadena . 
Además tocaban El morrongo, que era como un tanguillo, que después 
en España se lo oí a Pastora Imperio: "El morrongo, el morrongo, me Jo 
quito y me lo pongo" Le dije a Pastora: "Eso lo bailaba mi madre". Bueno, 
hay cosas que traerían los españoles y se quedaron entre los indios, y 
éstos lo fueron hac iendo a su manera. 

Mi madre bailaba todo eso, y mi padre , que era viudo y vuelto a 
casar (soy hijo del segundo matrimonio) era mayor que mi madre y muy 
celoso. Alguien le fue a decir, algún campesino, que el niño bailaba siempre 
en las fiestas. "¿Cómo que baila? Avísame cuando !o vean". Un día yo 
estaba con lo de! morrongo, cuando sentí un latigazo en la espalda; me 
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bajé la camisa, vi a mi padre y corrí. Él me gritaba: "Párate, párate". 
Siempre llevaba látigo y con él me atrapó del tobillo, tiró y se cayó; 
¡imagínense el patrón y haberse caído delante de toda Ja gente!, su rabia 
era terrible. Yo lo levanté y corriendo fui a esconderme en las faldas de mi 
madre. Me dio tal paliza que estuve en cama como ocho o diez dias. 
Cuando se está en esa edad, c inco o seis años, y alguien (que además es 
tu padre) te dice: "Como te vuelva a encontrar bailando te voy a matar, ya 
viste lo que te ha pasado", un niño lo cree. A mi me dio un trauma y dije : 
"Tiene que ser algo malo". 

Después me mandaron a Guadalajara y me pusieron en un 
internado. Cuando veía en las revistas fotos de bailarinas las recortaba, 
pero como creía que era algo malo las escondía bajo el colchón. 

Mi padre murió en un accidente de caballo y como su testamento 
estaba a nombre de una hija del primer matrimonio y mi madre no era una 
mujer que supiera defenderse, nos quedamos en la calle. Se fue a 
GuadalaJara conmigo; sabía bordar que era una maravilla y de eso nos 
pudo mandar a la escuela . Sin embargo, llegué hasta sexto año porque 
tuve que trabajar para ayudarla. Después me instalé en México, donde 
estuve como dos años antes de mandar por ella. 

El baile lo ten ía olvidado, ya no existía. Pero en México no me 
perdia ni una función de danza. Vi los conciertos de Argen1inita en el 
Teatro Arbeu, creo que fue en el año 38, cuando vino con Miguel Albaicín 
y Pil ar López. En 1940 se presentó en el Palacio de Bellas Artes con 
Antonio de Triana. Sólo era un espec1ador: me gustaba. pero sabía que no 
podía ser. 

Comencé a trabajar en el Banco de Comercio con el señor Galindo, 
administrador y secretario de Salvador Ugarte, el gerente. Un día hubo un 
coctel y entre la gente estaba un chico y conversamos. Me preguntó qué 
hacía y le dije dónde trabajaba; me contó que era arquitecto, que su padre 
era médico y quería que fuese lo mismo, y como en aquel tiempo los hijos 
tenían que ser to que eran tos padres .. . Me preguntó si estaba contento 
con Jo que hacía y le dije que no. Cuando me preguntó qué era lo que me 
gustaba me dio mucha vergüenza decir que quería ser bailaín, y con mucho 
trabajo dije: "El baile". '"¿Bailarin?", diJo asustado. Entonces ya era un 
poco tarde. 

Mucha gente que quisiera bailareree que por Ja edad no es posible 
y deberían probar, porque no se saben las posibilidades que puedan tener 
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o desarrollar. Para el ballet es distinto, si se necesita cierta edad, pero 
para otro tipo de baile, como el étnico, no importa tanto. En esa época yo 
tendria algo así como veinticuatro o veintiséis años, que eran muchísimos 
para poder dedicarme a la danza. Ese muchacho me habló de la edad; dijo 
que tenía que desarrollar músculos, hacer cuerpo. Yo no sabía nada, a mí 
nada más me gustaba el baile. Me dijo que creía que no tenía edad para 
hacerlo, pero que probara, porque de otra manera toda la vida iba a estar 
pensando en algo imposible. Me señaló que había una escuela y luego de 
dos o tres días me llamó: ··vas a Bellas Artes; por la parte de atrás subes 
una escalera y ves un letrero que dice Escuela Nacional de Danza y pides 
toda la información". 

Cuando fui estaban en audiciones. Vi el letrero y comencé a 
temblar; me puse de todos los colores. A la entrada estaban las señoras 
Suárez y Mayorga. Me paré en la puerta asustado y nervioso. La señora 
Suárez me preguntó: "¿Le puedo ayudar en algo?" y como tímidamente 
dije que si, añadió: "¿Quiere informes para su hermanita?". Respondí que 
sí porque no me atrevía a decir que eran para mí. Me dijo lo que se 
necesitaba, que llevara a mi hermanita con su mamá, que tenía que pasar 
una audición y que si la admitían necesitaba unas fotos. Yo me decía: "¿Y 
ahora cómo le digo que soy yo?" Me quedé en Ja puerta. 

Entonces pasó Eulalia Arroyo, que era un bailarin muy saleroso, y 
preguntó si podía ayudarme en algo; la señora Sullrez le aclaró que había 
pedido informes para mi hermanita. Lalo dijo mirfodome: "Ja, aquí Jo que 
nos sobran son viejas", por lo que yo rllpidamente pregunté: '"¿Usted cree 
que puedo bailar?" "Claro que sí". A mí se me abrió el mundo. "¿Qué 
tengo que hacer?" Dijo que tenía que pasar una audición; me preguntó si 
tenía mallas y zapatillas, yo no sabía ni qué era eso. Como Cl también era 
maestro y jurado me pidió que fuera con él a los vestidores, entonces me 
dio unas mallas y unas zapatillas, y como si fuera la Cenicienta me las 
p..is:!.LuegomepJ:B3L1fl.tós:iffibBquéeraunp/ié; nunca había oído nada 
asíym eal.93Ücán o era, tanb:En 13.sp:::s:i::±ns.Canoeram uyia:li±o 

position, seco1ul position. troisiéme position en 
francés. 

El jurado estaba en descanso y yo mientras repasando. Me decia: 
"Muy bien, muy bien; cuando le digan plié doble las rodillas, cuando le 
digan sauté, salte". Se me olvidaban los nombres. Yo el largotón haciendo 
cola entre niñas chiquitillas, las madres me veian ya en mallas y zapatillas. 
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Al fin llegué. Ahí estaban Nellie y Gloriecita Campobello y el jurado, que 
eran Linda Costa y Tessy e lssa Marcué. A Linda la recuerdo; era guapa 
con unos ojos muy bonitos. 

Me pidieron primera posición, segunda, tercera, cuarta, quinta, 
muy bien. Pero dicen quinta atrás y comencé a trastabillar;p/ié y todo al 
revés; el jurado riéndose. Pero como no tenian chicos me aceptaron. Ese 
día no donní del gusto, compré no una, sino varias mallas y zapatillas. Me 
citaron para el lunes y yo creí que entrando iba a bailar. No recuerdo 
quién me tocó de maestro y nos puso en la barra. Pregunté a una mujer: 
"¿Cuándo vamos a bailar?"; me explicó que era un año de preparatorio, 
que después venían de primero a sexto años y luego otros de preparación 
para maestro, en total nueve años. Yo me decía: "Si tengo veintiséis años 
más nueve, son treinta y cinco, cuando ya me tenga que retirar", por lo 
que quedé muy triste y pensé: "Aquí no se baila". La ignorancia de uno. 
Ahora me sucede como maestro y cuando me preguntan "¿Cuándo se 
baila?", yo contesto: "Cuando te puedas parar de pies". 

A partir del tercer año había clases de español y regional; además 
estaba Xenia Zarina. Los maestros Velczzi {Enrique Vela Quintero) y 
Ernesto Agüero daban español. Recuerdo que pasaba por donde estaba 
el maestro Agüero y veía a todas las chicas hincadas con las castañuelas 
y eso no me gustaba. 

En regional estaba el maestro Luis Felipe Obregón, cuyo alumno, 
Juanito Barajas, tenía un grupo con las muchachitas de la escuela y bailaban 
en la Casa Riveroll. Ahí había unos salones preciosos donde los sábados 
presentaban bailes mexicanos sobre un tabladito. Juanito me preguntó si 
quería tomar parte, aunque no me iban a pagar, y como lo que quería era 
bailar no me importó. Me llevó a la Casa Riveroll y salí a bailar Las 
Chiapa11ecas y algo que creo que se llamba Baile de las Juanitas con 
unos sarapes muy bonitos. Cuando sucedió todo esto, mi madre ya había 
muerto, en vida yo ni siquiera pensaba en esto. Pero ahora ya era libre de 
podénnelajugar. 

Recuerdo que un dia, por el año 41, bailamos para el Club de los 
Rotarios en el Tap Room del Hotel Refonna, donde en aquel tiempo Raquel 
y áscar eran las grandes estrellas del baile español. Yo no los 
conocía, ni sabía nada de ese género de danza. Llegamos allí y yo traía 
un saquito de chamula para Las Chiapanecas. Salió áscar y comenzó a 
bailar como ametralladora; yo me quedé electnzado, senti que los pelos se 
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me paraban cuando lo vi taconear, y dije: ·'Eso es lo mío, esto es lo que yo 
quiero" Sentí tal emoción que me clavé las uñas al verlo, zapateando y 
con los palillos. Después con todo y mi timidez fui a su camerino y le 
pregunté si daba clases; me dijo que se iban a San Francisco por tres 
meses a cumplir unos contratos y que a su regreso, como tenía muchas 
peticiones, daría unos cursos. Esos tres meses estuve soñando con su 
regreso, y cuando volvió el primero en llegar fui yo. Así, áscar Tarriba 
fue mi primer maestro, muy bueno, y es además un hombre que te da 
valor, que te impulsa sin decir que ya es muy tarde para comenzar. 

Un día a Raquel le daban una Diosa de plata en el Salón Maya. 
Era cuando estaba haciendo películas y la premiaron. En esa cena iba a 
bailar y creo que áscar no estaba, por lo que me pidió que fuese. Ella 
hacía un baile con un abanico con música de Lecuona y en lugar de tirarlo 
al piso me lo daba, y también le pasaba el mantón. Esa noche estaba una 
bailarina siriolibanesa de nombre Dolores que llamaban "La Gitanilla", me 
vio y me llamó; me dijo que tenia un contrato para Nueva York y que 
quería que fuese con ella. Yo le dije que no sabía bailar, que apenas estaba 
tomando clases, pero me repl icó que justamente me quería para lo mismo: 
el abanico, el mantón, algo así como su palero. 

Yo era inconsciente de las cosas que sucedían. Si hubiese tenido 
Ja conciencia que tengo ahora, no salgo ni a dar el abanico ni a acomodar 
el mantón. Primero trabajamos en México; comenzamos en El Patio, con 
don Vicente Miranda, luego en El Corinto que estaba en el Paseo de la 
Reforma, cerca del Waikiki, y después en el restaurante Le Grillón, un 

·lugar muy elegante. Recuerdo ese restaurante porque un silbado salí a 
bailar, bueno, de palero, y veo a unos compañeros de la oficina en una 
mesa, porque yo seguía trabajando en el banco. Me dio un miedo y dije: 
"Éstos me van a denunciar". Yo bailaba por la noche y en las mañanas iba 
al banco, a las ocho de la mañana; andaba como caballo lechero dando 
cabezazos. 

Ya me pagaban por bailar, no recuerdo cuánto, pero yo lo que 
quería era bailar. Con la Dolores hacía un número sobre Madrid 1900; 
salía con bigote, bombín y vestido de madrileño. Los compañeros me 
miraban detenidamente, como diciendo: "Cómo se parece", y yo como si 
nada. Al siguiente día me preguntaron si tenía un hermano gemelo, pues 
habían visto a un bailarín muy parecido a mí, a quien me llevarían a ver. 
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Yo les dije: "Sí, llévenme, llévenme". Entonces llegó el contrato de Nueva 
York; hablé con el señor Gal indo, al hombre se le saltaron los ojos cuando 
le dije que era bailarín, pero fue muy bueno y me dijo: "Mira, te doy seis 
meses de penniso y en ese tiempo ves si es tu vocación y cuando regreses 
tienes tu trabajo, y para que te vayas más tranquilo, si las cosas no salen 
bien. me pones un cable y te mando el pasaje". Con esa confianza me fui 
a Nueva York . 

En esa ciudad debutamos en un lugar que se llamaba La Martinique 
en la Calle 57, entre la quinta y sexta avenidas; creo que ya no existe. 
Debuté allí de palero con el abanico y el mantón. Una noche estuvo de 
espectador Antonio Ruiz "El Chavalillo"; Argentinita estaba buscando a 
un chico, ya tenia al Greco, pero quería otro. Ella primero hacía sus 
espectáculos sola, después con su hennana Pilar López, un guitarrista y 
un pianista. Pero ahora quería dar otro ambiente con dos chicos. Al parecer 
habló con Antonio.de eso, y él me vio y Je dijo a Argentinita: "Allí hay un 
muchacho que te a interesar". Eso era el año 42; él estaba muy jovencito 
y bailaba en una comedia musical en el Winter Garden con Cannen 
Miranda. 

Una noche fueron a venne Argentinita, Pilar y José Greco. No 
me puse nervioso porque afortunadamente mi inconsciencia me daba 
fuerza, ya que no sabía la responsabilidad que tenia. Un camarero italiano 
me dijo que la Argentinita estaba en una mesa; yo la había visto en el 
Arbeu y en Bellas Artes cuando bailó con Antonio de Triana y era yo su 
gran admirador. Cuando estuvo en Bellas Artes yo la esperaba hasta que 
saliera, sólo para verla, ni siquiera un autógrafo le pedí. Después de que 
había hecho mi numerito el camarero me dijo que me llamaba la Argentinita 
y me entró un poco de nervio. Fui y me preguntó de dónde era. Al decir 
que era mexicano, dijo que quería mucho a México. Quiso saber qué 
hacía antes y le dije que trabajaba en un banco. "¿En un barco?, así es que 
eres marinero". "No, no, en un banco". "Ah, banquero". Era muy guazona. 
Me preguntó si tenia contrato con esa chica (claro que no tenía, pues 
tampoco tenía experiencia) y si seguiría trabajando con ella; le dije que sí, 
que había un contrato para Chicago en el Chez París. La Dolores era muy 
bella, yo creo que la contrataban por eso. 

Argentinita dijo: "A mí me molesta mucho que me quiten mis 
artistas y no quisiera quitarle los suyos a otra persona. Me gusta tu estampa, 
si alguna vez estás libre y yo necesito un chico .. ".A mí me pareció como 
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cuando te pasan la miel frente a la boca y no la puedes probar, pero yo era 
muy honesto en ese sentido, no podía decir: '·Vaya al diablo y yo me voy 
con usted", qué pena. La señora dijo: "Será otra vez" y se marchó. 

La Dolores era muy ambiciosa, andaba en enredos para bai lar 
con el bai larín José Fernández, quien era la estrella de Rainbow Room, 
aunque bailaba solo. Era mexicano y todas las noches estaba con la Dolores 
muy tomados de la mano. Entonces el camarero italiano me dijo: "Éstos 
como que andan haciendo su arreglo y te vas a quedar en la calle". Dicho 
y hecho, termi nó el contrato en La Martinique y ella se fue con el otro. 
Trataba de convencerme de que me regresara a México, como eran 
tiempos de guerra, decía que si me quedaba sin contrato, automáticamente 
me mandarían de soldado. Yo emperrado, pues no quería volver al banco. 

Lo que sigue es como una telenovela. Fui a casa de la Dolores, 
donde claramente me dijo que ya no iba a bailar conmigo. Salía de alli, era 
invierno y estaba nevando, cuando se detuvo un taxi , del que bajó una 
mujer envuelta en un chal, con unos ojos negros. Yo pensé que la había 
visto, seguí observándola, cuando ella giró y me dijo: ··¿No eres el muchacho 
que baila en La Martínique?" ¡Argentinita! 

Dije: ··Bailaba" y comencé a llorar. "No te entiendo nada, sube 
conmigo". Vivía ella en un apartamento amueblado en ese mismo edificio. 
Subí , me hizo un chocolate y cuando me calmé Je expliqué todo y que me 
iba a regresar. "No te vas a regresar, porque no he conseguido al chico y 
tienes el trabajo"; me dio veinte dólares que en aquel tiempo era mucho y 
me dijo que me fuera al cine y a cenar. Me avisó que el lunes comenzaban 
los ensayos y me dio la dirección. 

Llegó el famoso lunes, me presenté y sucedió lo que dije antes: 
mi bautizo. Me preguntó qué le iba a bailar, a lo que yo contesté que no 
sabía nada, que yo nada más adornaba. Entonces ella dijo: "Adómame" y 
comenzó a bailar y yo a adornarla; todos decían "Muy bien, muy bien" 
Después del bautizo fuimos a Longchamps a festejar. Pero alli, con los 
ensayos, comenzó el calvario, pues no era posible que una persona que 
nunca había hecho nada bailara con una figura. 

Lo que ponía tal vez para ella eran cosas sencillas, pero no para 
mí. Me dijo: "Ay niño, pero me has engañado, realmente no sabes hacer 
nada"; con paciencia comenzó a enseñarme: "Planta, tacón, planta, tacón", 
y tenía que dar un concierto en el Camegie Hall en un mes, cómo iba a 
estar con planta y tacón . El Greco, que estaba contratado no podía ensayar; 
nada más me miraba furioso. 
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Llegó un momento en que ya no fue posible y Argentinita me dijo: 
"Vas a regesar a México con tu maestro. Dentro de un ano, si trabajas 
muy fuerte, vienes conmigo y aunque tenga otro chico, te doy mi palabra 
que vas a trabajar conmigo". Ensayábamos en un tercer piso, bajé y me 
senté en la escalera a llorar solo y oí unos pasos. Una voz me dijo: 
"Levántate"; era José Greco. ··venga" y lo seguí. Tomamos el Metro a 
Lexington, fuimos a su casa en el Bronx. Tenia una casa muy bonita. Sus 
padres eran italianos; cuando llegamos habló con su madre y tardó en 
convencerla para que me quedara. Cené, me dio una pijama y al siguiente 
día a las ocho estaba levantado. Greco tenia un estudio en el sótano y con 
una garrota me puso a ensayar; se sabía todos Jos bailes que tenía que 
hacer con él y .. Pum, pum, que venga y que venga, otra vez, otra vez", así 
trabajando hasta que se iba a los ensayos yyo me quedaba solo haciéndolo. 

En su casa comía y dormía. Los padres acabaron adorándome 
porque cuando terminaba regaba el jardín, ayudaba a la mamá a lavar los 
cacharros de la cocina y tenía todo limpio. La madre me adoraba, creo 
que más que a él. 

Greco no le dijo nada a Argentinita y como a los doce o catorce 
días, cuando me sabia los bailes más o menos, me llevó con ella. Cuando 
me vio dijo: ··¿Qué haces aquí muchacho? Creia que estabas en México". 
Greco muy seco le dijo: ··Quiero que lo vea usted". Pasamos los bailes, 
Argent in ita quedó feliz y se dedicó a pulirme y corregirme. Entonces Pilar 
ya se entusiasmó y dijo que iba a montar un baile conmigo, que fue Ja 
Danza 11 de Granados. 

Llegó el ensayo general en el Camegie Hall, pero yo seguía en Ja 
inconsciencia, aunque Argentinita quería hacerme sentir responsable. Era 
el ano 42, cuando al Camegie Hall sólo iban Rubinstcin, María Anderson, 
Argentinita, esos nombres grandes, no cualquiera. Ella me decía: "Esto es 
el Camegie Hall , la sala número uno del mundo", yo contestaba: "No me 
gus1a, ni cortinas tiene, más bonito es Bellas Artes,. Ella replicaba: "'Sí, 
Bellas Artes es precioso, con sus mánnoles y todo, pero esto es el Camegie 
Hall .. , lo que a mí no me convencía. 

Cuando estaban colocando las luces me pedía que me situara en 
detcnninado Jugar, diciendo que daría un efecto, y a mí me parecía que 
cualquier lugar era bueno para paranne; igual cuando hacía Jos mutis y 
ella me indicaba por dónde, porque yo salia o entraba por cualquier pierna. 
Llegó el debut y no estaba nervioso; me sentía que le hacía un favor al 
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Camcgie Hall por lo feo que era. 
Argentinita era el ídolo de John Martm y de toda esa gente que te 

hacía unas crít icas increibles. Inclusive Pilar nunca tuvo Cxito hasta que 
murió Argentinita. Pilar era una bailarina magnífica, maravillosa, pero era 
técnica, como esos bailarines de clá sico que hacen saltos y giros 
extraordinarios, proezas de técnica fuerte . Argentinita era una señora que 
salía, movía los ojos y con un solo baile ya tenía al pU.blico en su bo\s1\lo; 
mientras que Pilar tenía que luchar toda la noche para que dijeran que era 
buena. John Martin no sabía ya qué adjetivo darle a Argentinita, y de Pilar 
decía que era una buena bailarina convencional. 

Comenzó la función y sal í a bailar la Danza 11, y al terminar el 
público gritó, pateó y "Bis. bis, cncore. encore", me asusté. Pilar me dijo 
que repetiríamos y yo "Ya se me olvidó" "Pues a adomam1e, que es lo 
que usted sabe hacer". Salia adornarla, recordé el baile y seguí con ella . 
Al siguiente día aparecieron las críticas; m1 primera crí tica me la hizo John 
Martin . De José Greco dijo "handsome, hermoso, bu1 cofd". De mi escribió 
que era un animal de temperamento y le decía a Argentin ita que tenia un 
diamante para pulir. Con eso Argentinita se sintió muy contenta, pero allí 
terminó \a amistad con Greco. Él no pensó que yo iba a tener un éxito asi. 
Cuando fui al camerino de Greco para mostrarle Ja cri tica me dij o: "Tú tu 
camino y yo el mío". "tvllra , José, yo quiero ser tu amigo, yo estoy muy 
agradecido". Repitió tajante: "Tú tu camino, yo el mio" Me tuve que 
cambiar de casa. 

Salimos de gira, recuerdo que en los cocteles que ofrecían a 
Argentinita siempre venían señoras que me decían: "You are wo11derful, 
you are magnifice111" y él decía: "He is a fake" . Yo no hablaba inglés y 
me dijeron que me llamaba impostQr. Dec idí aprender ingles. me compré 
un libro y me propuse aprender veinte palabras diarias. 

En Nueva York no conocía a nadie y poca gente hablaba español. 
Tampoco tomaba clases de danza, ¿con quién? La ropa que yo tenia y que 
había llevado con la Dolores era de Quintana; todo el dinero que ganaba lo 
gastaba en ropa, tenía unas chaquetillas preciosas de terciopelo, de todos 
colores. Triana estaba en Nueva York, separado de Argentinita y daba 
clases. Fui con él, no tenía dinero pero le di las chaqueti llas por sus clases, 
pero no me enseñó nada, estaba resentido por no trabajar con Argentinila. 
Ella lo dejó porque siempre la estaba presionando, pidiéndole más dinero y 
más de todo, hasta que se deshizo de él. Yo me quedé sin chaquetillas y 
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sin aprender nada, pero seguí con mis veinte palabras diarias y hasta me 
inventaba escenas con Ja gente para practicar. Poco a poco fui aprendiendo. 
Entonces conocí a un bailarín de ballet, Chris Volkoff, quien era un chico 
con una figura magnífica; estuvo con el Ballet Ruso y bailaba con una 
muchacha, Mi lada Loadova. Hicieron pareja y trabajaban en lugares muy 
elegantes como Waldorf Astoria o Pierre's, eran del ball room, se veían 
bell ísimos. Chris quería aprender español y yo inglés así que nos 
ayudábamos. 

Cuando no estábamos trabajando Argentinita me tenia que dar 
una dieta para pagar hotel y comer, mientras comenzaban las giras. El 
marqués George de Cuevas era su mecenas como también lo era de Sal-
vador Dalí y muchos más. El marqués ya se había casado con la señora 
Rockefeller y vivían en el East Side, en la 68 entre Lexington y Park 
Avenue. Su casa era preciosa y tenía un guest house, una casa maravillosa 
nada más para sus huéspedes. En Ja parte baja vivía un sacerdote francés, 
su confesor privado. En el siguiente piso era el departamento del embajador 
de España en Washington, para cuando iba de visita a Nueva York. El 
último piso era para Greta Garbo, porque el marqués era muy su amigo, y 
lo había mandado decorar en estilo japonés para ella. Como Argentinita 
me tenía que pasar Ja dieta, habló de mí con el marqués, y él decidió que 
me fuera a vivir a su guest house. Me llevó para conocerlo y bastó que le 
dijera que era mexicano para que me invitara a cambianne; él quería 
mucho a México. Sin embargo, yo no estaba contento, iba a entrar a otro 
mundo donde ya no se sentía uno igual. Cuando me llevó y vi qué lugar tan 
lujoso era pensé que me iban a quitar la naturalidad, el poder sentirme yo. 

Me instalaron en la suite de la famosa Greta Garbo y en la mañana 
me llevaban el desayuno a la cama, lo que no me gustó. Un día Je dije al 
marqués que prefería bajar al comedor. Dijo que hiciera lo que quisiera, y 
me hice muy amigo de la cocinera, quien me daba de desayunar mejor 
que al sacerdote y al embajador. 

El marqués y su esposa Margare! me apreciaban mucho porque 
logré un acercamiento con su hijo. El marqués se portó maravilloso conmigo; 
recuerdo que tenía que entrar y salir al país, y se necesitaba una fianza, en 
aquel tiempo de diez mil dólares. Argentinita no tenía ese dinero y él lo 
puso. Cuando lo devolvía él no quería aceptarlo pero yo se lo entregaba a 
su secretario. Viví en su casa hasta la muerte de Argentinita, en 1945. 

Argentinita iba a venir en ese año; era una gira por México, 
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América del Sur y España, de donde ella sa lió cuando Ja guerra. Yo debla 
arreglar unos papeles y Argentini1a me dijo que me viniese a México, 
arreglara mis asuntos y la esperara aquí. Yo veía a Argentinita bastante 
mal , demacrada, tenía dolores terribles; Je daba masaje y se sentia mejor, 
pero seguro que era por el cariño con que lo hacía. Decía: "Ay, este indio 
tiene manos mágicas". Me pidió que en México siguiera ensayando y 
preparándome para que al llegar ellos sólo hiciéramos el úhimo ensayo. 

Estando aqui con m1 hennana en un departamento en Avenida 
Juárez, un día salí y me dijo el portero: "Murió una bailarina muy famosa 
en Nueva York; salió en el periódico. ¿No será la tuya?". Yo le dije: "No, 
la mía está muy bien". Iba a ensayar en el estudio de Luisillo (Luis Pércz 
Dávila), en la Avenida Hidalgo y leí en el periódico: "Falleció la gran bailarina 
La Argentinita en Nueva York". Me desplomé, imagínate, después recibí 
una carta de Pilar diciéndome que no iba a bailar más, y que en rec1ierdo 
de lo que su hermana me quería me iba a ayudar, que esperase a que se 
recobrara un poco y me llevarla a España. Allá regresó con el cuerpo de 
Argentinita; la enterraron en Madrid, en el Cementerio de San Isidro. 

Cuando Argentinita estaba muy grave necesitaba de transfusiones 
y daba la casualidad que Greco tenía el mismo tipo de sangre y él la donó. 
Eso hizo que Pilar se reconciliase con él, pues ya se había separado del 
grupo. Greco pidió a Pilar acompañar el cuerpo de Argen1inita hasta 
España, Pilar aceptó. Allá le hicieron grandes honores a Argeniinita, le 
dieron la Medalla La Católica, estaban todos los intelectuales y dij eron a 
Pilar que querían ver la labor de Argentinita en América y que ella tenía 
que mostrarla, por lo que la convencieron que debía bailar de nuevo. 

En México yo regresé con el señor Galindo, mi protector del banco. 
Allí armaba unos líos con las cuentas y si faltaba dinero yo lo ponía. El 
señor Ga lindo terminó diciéndome que no ten ia la cabeza en eso, que 
diera clases, y como yo venía con la aureola de Argent inita todo mundo 
quería estudiar conmigo. Comencé a dar clases y en una semana ganaba 
lo que en un mes en el banco. En ese tiempo trabajé mucho con Luisillo, a 
quien conocí muy joven; su madre me quería mucho porque desde pequeño 
había quedado huérfano de padre, y así me veía a mí. 

Yo siempre bailaba con una medalla, la cual conservo todavía . 
Me la regaló Argentinita. El marqués, que venía frecuentemente a México, 
le llevó una medalla de la Virgen de Guadalupe, y como ella ya tenía una 
y era mi madrina, me la dio, y siempre la llevé. Inclusive cuando fui a 
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España no me separé de ella. 
Estando en México dando clases recibí un cable de Madrid de 

Pilar pidiéndome que me comunicara con el marqués de Cuevas. No estoy 
seguro si seria marzo o abril del año 46, pero recuerdo que debuté en 
Madrid en junio del 46. Fui a Nueva York, me comuniqué con el marqués. 
En esa época no había relaciones entre España y Méx ico, y Pilar tuvo que 
conseguir un permiso para que yo pudiera entrar a su pais; no podía salir 
de Nueva York hasta tener la notificación del permiso. Todo mundo me 
ponía muy nervioso diciéndome que era muy peligroso viajar allá, pero era 
tal mi emoción; imagínate lo que significaba para un bailarín de español, 
como un torero que quiere ir a confirmar su alternativa. Al mismo tiempo 
tenía nervios porque ya era responsable de lo que hacía, pero no me iba a 
perder la oportunidad de ir a España. 

Había algunas bailarinas en Nueva York, a quienes conocía desde 
tiempos de Argentinita, que deseaban hacer pareja conmigo y me 
asustaban diciendo que habían agarrado a muchos mexicanos para meterlos 
en unas checas y no se había vuelto a saber de ellos. Pero yo me dije: ''Me 
voy como sea". Le escribí a Pilar pidiéndole que me recibieran en el 
aeropuerto ella o su marido. 

Al llegar a Madrid mi sorpresa fue que no vi a nadie; cuando me 
quedé solo la policía me pidió mi pasaporte, pero al ver el empleado que 
era mexicano le dio mucho gusto porque tenia un tío acá y sabía muchas 
cosas del país. Conversamos, perdí el autobús y tuve que tomar el siguiente. 
Cuando llegué estaba Tomás, el marido de Pilar, muy preocupado; me 
llevó a las pastas, a tomar aperitivos y yo emocionado. Al llegar al ensayo 
vi a Greco con Pilar; muy cariñoso me dio Ja bienvenida. Yo también 
encantado, porque no podía olvidar que había hecho mucho por mi ; él me 
dio la oportunidad. Pilar nos envió a vivir juntos a un edificio que era de 
Argentinita. 

Pilar López era una mujer muy inteligente. Cuando ya se decidió 
a baila r y mostrar el trabajo de Argentiníta en España pensó que 
seguramente el público consideraba que ellas después de América hacían 
"gachupinadas" o algo así americanizado. Entonces preguntó quién era la 
mejor bailaora en ese momento. Le dijeron que Pastora Imperio. "Que 
venga Pastora Imperio, debemos contratarla". Preguntó por los mejores 
gu itarristas: Ramón Montoya y Luis Maravilla, éste muy jovencito ya era 
una maravilla, por eso le pusieron ese nombre . "Vengan Montoya y 
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Maravilla" Que el Niño Pérez es el mejor para acompañar baile, que de 
cantaores El Pili, que de gitanos están Los Pelados, cuyo padre fue 
guitarrista de Carmen Amaya. "Pues que vengan el Niño Pérez, El Pili y 
Los Pelados". Tú sabes la fuerza que tienen los gitanos; cuando los vi me 
quise desmayar y pensé: "Cómo voy a salir después de estos cuatro"; 
salían y rompían el escenario con mucha fuerza. Además eran apoyados 
por Pastora quien parecía decir: "¿Quiénes son estos dos extranjeros, uno 
italiano y otro mexicano?" . 

Así, Pilar atrajo a la mejor gente que había en España en ese 
momento, diciendo: "O nos vamos arriba o nos hundimos", porque no 
quería que dijeran: "Ah, sí, muy bien el espectáculo, pero si hubiese habido 
Pastora, gitanos y Rafael Ortega", porque a él también lo llevó. "Aquí nos 
vamos a medir", decía Pilar, lo que era peligroso. 

Comenzaron los ensayos y para el debut estaba muy nervioso. La 
función era a las nueve de la noche, pero llegué a las tres de la tarde. y ya 
maquillado daba vueltas de arriba a abajo en el camerino. Al salir vi a un 
muchacho, Sebastián Castro, un bailarín. "Ah, con que tú eres el Manolito 
Vargas, me tenían hasta aquí con el nombrecito". Me contó que cuando 
Pilar comenzó a organizar la compañía dijo que había que llevar a Manolo, 
mientras que Greco y todos le decían que para qué, que con los bailarines 
que había en España estaba bien. El marido dijo: " Yo te pongo veinte 
Manolos Vargas en cada esquina", y Pilar: ''No, no me pongas veinte, 
tráeme uno nada más'' y le llevaron varios pero a todos les encontraba 
defectos y vol vi a a Jo de Manolo. Por fin Je \levaron a Sebastián, que había 
pasado por todas las escuelas y maestros, con Estampio, con las Pérez 
Perecé, con la Kika; bailaba de todo, lo mismo saltaba que se subía a la 
lámpara, zapateaba, escuela bolera, flamenco, de todo. A Pilar no le quedó 
más remedio que aceptarlo. A ese muchacho que era de pelo castaño, le 
decía Pilar: "Se tiene que teñir el pelo, porque Manolo tiene el pelo negro; 
que Manolo esto, y Manolo lo otro". Y me dijo: "Ya me tenia tan harto, 
que al salirme un contrato para Portugal me fui". Gracias a eso me tuvieron 
que llamar. 

Como seguía tan nervioso le dije a Scbastián que no me podía 
controlar; él bajó al bar, me trajo un fajo de cognac , me lo tomé y me 
emborraché; se me doblaron las piernas y como era hora de que se fuera 
me metió a la ducha con agua fría, quedando el maquillaje y el cabello 
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lodo estropeados. Comenzaron a dar las llamadas; faltaba media hora y 
yo con los ncrviosmemctia los pinceles en los ojos. Pensé: "¿Y si me tiro 
al sucio y comienzo a dar gritos diciendo que tengo un dolor, un cólico. de 
los nervios?". Nunca lo había experimentado, pero pensé, "Aparte de que 
le voy a arruinar la función a esta mujer, me harán debutar mañana", no 
iba a tener cólico todo el año. 

Pues ni modo, a debutar, y fue un bombazo. En esa época España 
no tenia conexión con el mundo exterior, en el 46 estaban acostumbados a 
tener en los espectáculos el balcón, el clavelito reventón, la gui tarra, el 
sombrero cordobés y Pilar iba con todo el modernismo de Nueva York, 
ideas nuevas de Argentinita. Había por primera vez una cámara negra de 
terciopelo, equipo de iluminación, luces tansversales. Abriamos con el 
número de Pepita Jiménez, que era el homenaj e a Argentinita . Pilar dijo: 
"Que esos gi tanos se defiendan con lo suyo y nosotros con lo nuestro" 
Los Pelados vestían con las chaquetillas que se tapaban la cintura y con 
los pantalones suellos. Nosotros ibamos con todo el vestuario estilizado: 
pantalones cortos que marcaban la cintura, chaquetillas a las costillas, 
maq uillaje de aquel tiempo (de Max Factor), cámara negra y luces, mientras 
que los otros con sus peinetitas y maquillados con rojito en las meji llas y 
boquita colorada. 

Cuando el púbhco vio ese espectáculo el resultado fue una ovación 
y un éxito de locura para Pilar; fue muy inteligente. El mi smo Rafael 
Ortega, a quien yo admiraba mucho porque era un señor que de sólo verlo 
levantarse de una si ll a y mover un dedo me dejaba con la boca abierta. era 
muy ;irtista. Él decía de nosotros que éramos bai larines-sílfides, "erétricos", 
por delgados y eléctricos, y decía de sí mi smo que él era el arte de España. 
Iba a mi camerino y me lo decía con intención de que yo le replicara algo 
desagradable, pero le decia muy conmovido: "S í, Rafael, eres el arte de 
España'', y acabó ofreciendo: "Chiquillo, yo te enseño lo que tU quieras". 
Yo le dccia: "No, Rafael, lo que tU tienes no se puede enseñar, sólo déjame 
verlo" Después nos hicimos muy amigos. 

Yo no esperaba tener ese éxito en España, y al debutar comenzó 
otra vez la rivalidad con Greco; se hicieron dos bandos: grcquistas y 
vargu istas. Se mudó, dejó de hablanne, estábamos en diferentes camerinos 
para evitar fricciones. Al tener éxi to me entró pánico porque sentí que no 
estaba lo sufic ientemente fuer1e para sostenenne solo; habían hecho un 
poco de leyenda de mí y no me atrevía a ir a tomar clase con nadie para 
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no evidenciarme. Pilar era tan inteligente en la manera en que te 
presentaba, te buscaba luces, Ja música, te sacaba lo que tenías y te hacía 
parecer una maravilla; era su manera de trabajar. Tenía miedo de ir con 
los maestros y me dijera: "Éste no sabe nada". 

Mi primera maestra fue la Kika, que un día fue a mi camerino; 
nos entendimos bien, me llevaba pastelitos y florecitas y me hizo sentir 
confianza. Me decidí y Je dije que quería tomar clase con ella. En Madrid 
cuando tomas clase haz de cuenta que la tomas en la calle, todo mundo te 
ve, por to que pedí a la Kika que fuesen privadas; aceptó, pero ella me 
quería tanto que todo lo que hacía lo encontraba bien, si me caía o lT]e 
resbalaba decía que con cuánta gracia lo hacia. Yo veía cómo daba clase 
a otros y le pedía que me la diera igual; ella decía: "Ésos son máquinas, si 
bailas así te vas a estropear". ''No, Kika, yo quiero tener técnica". Ella no 
entendía y me decía: '"Vamos a tomar un chato", por lo que las clases se 
convertían en hablar e ir a tomar un chato, pero fue de las mujeres que me 
dio confianza. Después con el Estampía, cuyas clases eran de diez minutos. 
Ellos dos fueron mis únicos maestros, porque Pilar siempre estaba ocupada 
y nada más me montaba las coreografias. 

Con Argentinita estuve del 42 al 45, y con Pilar del 46 hasta el 55, 
nueve años. Viajamos por el mundo entero y en Estados Unidos hicimos 
giras de costa a costa. Hay una anécdota interesante con Argentinita; su 
empresario era Sol Hurok, quien también manejaba a! Ballet Theatre. No 
recuerdo si fue en 43 o 44, cuando Antony Tudor hizo la coreografia de 
Romeo y Julieta para esa compañía, con Alicia Markova y Hugh Lang. 
En esa época estaban Alic ia Alonso y Rosella Hightowercomo solistas, y 
las primeras ballerinas eran Markova y Tamara Toumanova. También 
en la compañía bailaban Leonid Massine, Paul Petroff, Nana Gollner, Vera 
Zarina, Agnes de Mille y muchísima gente que no recuerdo. Massine 
hacía El sombrero de tres picos y algunas funciones las bailaba con 
Argent in ita, otras con Toumanova. 

Para el estreno de Romeo y Julieta no estuvieron listos, por el 
vestuario o algo, pero no se podía estrenar. Sol Hurok pidió a Argentinita 
que 1omara el lugar. Imagínate, era en el vieJO Metropolitan, el público 
esperando Romeo yJu/ieta y que le digan que en su lugar iba Argentinita 
haciendo el Bolero de Ravel, con tres bailarines: Argentinita, Pilar, Greco 
y yo. Sin embargo, fue un éxito increíble, !a critica al siguiente día fue 
estupenda, y por eso nos quedamos con el Ballet Theatrc, compaiiía con 
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la que haciamos guas por las grandes ciudades como San Francisco. Los 
Ángeles, Chicago, Nueva York o Washington . Para mí íue una gran 
experiencia; viaJábamOSJuntos y algunos se portaron muy bien conmigo, 
como Nana Gollner, Paul Petroffy Femando y Alicia Alonso. Me daban 
consejos. pues yo era bastante novel entonces, inclusive Nana me regaló 
una s castañuelas. 

Estaba con ellos cuando estrenaron Fcmcy F,-ee, que fue un 
bombazo. con Jerome Robbins, John Kriza. Harold Lang, creo que Janet 
Rccd, Muriel Bentlcy, quien también se por1ó muy bien conmigo. La vi 
aii.os más tarde cuando Robbins estaba haciendo West Side Srory y 
trabajaba con él. 

Argentinita me había hablado de La Malena, La Macarrona, La 
Sorda, todas bailaoras legendarias. Ella había tomado clase con esas gitanas, 
bueno. ver lo que les pescas; eran las C:'.ltedrales de España. También con 
ellas tuve experiencias muy bonitas. Cuando llegué a Sevilla y habiéndome 
hablado tanto Argcntinita de ellas las busqué; me dijeron que La Malcna 
estaba trabajando en un lugar que se !lamba el Casino, un lugar de alterne, 
de copetmes, de tangui stas. Vi a una mujer con una falda de percal 
almidonada, blusa , moílo. flor y con polvos de arroz en la cara. Ella era 
morena y creo que se ponía ojeras con corcho ahumado; era su maquillaje. 
Le dije que me habían hablado mucho de ella, que era una maravil la. pero 
me respondió que no, que ya estaba vieja, .. Ya no bailo". La tenían allí 
como un emblema. 

Anunciaron el show diciendo: "Las señoritas que van a tomar 
parte suban al foro" . Había como veinte que salieron de las mesas, todas 
sevillanas jovencit:is y preciosas. Bailaron mucho y feo: terminaron 
haciendo como una barrera, y en la parte de atrás, sobre la tarima, comenzó 
un fa ndango tocado por la orquesta . Se fueron abriendo esas niñas y 
apareció La Malena con sus polvos de arroz y moviendo sus brazos, su 
cuerpo con una sensualidad; quedé electrizado y hasta lloré . Le gustó que 
me emocionara tanto . Todas las noches iba a verla bailar; la tomaba de las 
manos diciendo: "A ver si se me peg:'.l algo" HabÍ:'.l una gitana que se 
llamaba La Lola, guapísima, de color c:'.lnela, de esas sevillanas que cuando 
son gu:ipas no hay quien pueda con ell:'.ls. Pasaba y me decía : "¿Qué le 
ves :'.lesa bruja?, mírame a mi"; se levantaba la falda y me cnscñ:iba las 
piernas, preciosas. Yo no soltaba a La Ma lena, que me decía: "Mi novio" 

También conoci :'.l La Macarrona, quien estaba muy enferma de 
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asma. Pilar me llevó. Estaba en un cuartito, de esos de ladnllo de jarro, 
pero muy limpio; todo era pequeño, una camita con sábanas muy blancas, 
todo como de juguete. Estaba acostadita en unos cojines. Pilar me presentó, 
le dijo que me habían hablado mucho de ella, le pidió que me moviera sus 
bracitos y lo hi zo. 

El último día de funciones en Sevilla, Pilar quiso darles un homenaje, 
pero estaba mal de dinero. La función fue en el Teatro San Femando, 
donde participaron El Culata, un cantaor, y La Sorda, a quien llamábamos 
así porque lo estaba, pero ella tenía el ritmo adentro, le bastaba ver de vez 
en cuando la pi sada de Ja guitarra y las palmas, bailaba por bulerías, ¡ge-
nial! Pilar me díJO: "Como estas mujeres ya están muy mayores, usted 
1oma una en cada brazo y las sube al tablado" La Macarrona se levantó 
de su cama para tomar parte en el homenaje y también estuvo La Malena; 
las dos cantaron E11 el café de chi11itas. 

Me separé de Pilar en el año del 55 y Roberto Ximénez y yo 
fonnamos nuestra compañia. Montamos un espect:i.culo totalmente origi-
nal, sin repetir lo que hacíamos con Pilar, y tuvimos éxito y giras. Tres 
años después, en el 58, estando en Montreal luego de un contrato para 
hacer televisión , le dije a Roberto: '"Debemos ir a Nueva York ahora que 
estamos cerca, de lo contrario ¿c uándo vamos a tener oportunidad?" 
Roberto decía : ··con el dinero que hemos ganado debemos hacer vestuario, 
decorados". Teníamos un contrato para presentamos en Sadlcr's Wel\s 
de Londres, donde ya habiamos estado y nos había ido bien. Yo insistía en 
que teníamos que jugárnosla, porque muchas veces en Ja vida si no te la 
juegas nuncas sales de Jo que haces. 

La compañia estaba muy bien; todos los integrantes eran españoles. 
Iba la Ana Mercedes, Ja Pepa Reyes, la Victoria, todas estas chicas guapas 
y buenas bailarinas; también José López, inclusive Juan Antonio. 

El empresario de Canadá nos puso en contacto con Nueva York. 
Ahí hay un teatro pequeñito que se llama Koffman, en Ja calle 92 en el 
East Side. En los periódicos apareció un letrero pequeñito, que costaba 
como quinientos dólares, anunciando la Compañía Ximénez-Vargas. 
Llegamos con mucho miedo y nos encontramos con que el teatro estaba 
vendido, ello gracias a que había estado una película llamada Flamenco, 
que era como un documental, donde aparecíamos Roberto, yo, Pilar López, 
Alejandro Vega, Alberto Lorca, Antonio, Mariemma. Tenia mucho cante 
flamenco auténtico con cantaores y gente del pueblo bailando, que había 
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sido muy exitoso en Nueva York. A nosotros nos anunciaron como "los 
bailarines Roberto Ximenez y Manolo Vargas de la pelicu!a Flamenco" y 
se vendió nuestra función. Además La Meri, quien me conocía de cuando 
Argentinita y se portó muy bien conmigo, nos hizo mucha pubicidad. 

Así que tuvimos teatro vendido para la primera función en la que 
nos arriesgábamos. Luego del f:xito que logramos, el mismo empresario 
nos contrató por dos funciones más, y ya pagadas; despues quería dos 
más pero no aceptamos, porque Tcd Shawn, organizador del Festival de 
Jacob's Pillow, ya nos había invitado. Tambien nos había visto la MCA y 
nos había contratado. Fuimos a Jacob's Pi\low, con gran éxito, y luego a 
cumplir contratos con la MCA: empezamos en el Waldorf Astoria en 
Nueva York y continuamos con una gira por todo el país. Finalmente, no 
fuimos a Sadler's Wells y nos quedamos en Estados Unidos hasta el 63, 
cuando viajamos a Mexico para funciones en Bellas Artes y se deshizo la 
compañía. 

Mientras uno baila te sientes con potencia, fuerte por dentro, pero 
no sabes cómo están tus lookings, cómo te ves. Yo tenía miedo de verme 
en una foto; rehusaba dejarme fotografiar por más que me insistieran, y si 
alguna vez lograban hacerlo y me daban una copia, ni la veía, la tiraba. Un 
día me dije que tenía que ser valiente y aceptar la realidad . 

Roberto es muy nervioso y se puso muy enfermo porque la 
compañía le producía muchas tensiones; yo soy más tranquilo, todo se me 
resbala. Un especialista le aconsejó que dejara todo o terminaría mal. 
Cuando vinimos a Bellas Artes habíamos dejado varios contratos firmados, 
para Jacob 's Pilow y Nueva York. Roberto escribió diciendo que ya no 
teníamos Ja compañía, a lo que Tcd Shawn contestó que no le interesaba 
!a compañía sino nosotros dos y que llevásemos lo que quisiesemos. Lo 
mismo dijo la otra empresa y regresamos en el 64 a cumplir esos contratos. 

Llevábamos dos bailarinas, un guitarrista y un cantaor; además 
de las grabaciones, allá tomaríamos un pianista. Debutamos en Jacob's 
Pilow y yo ya iba decidido a venne. Un fotógrafo me pidió tomarme fotos 
y acepte; "¿Al aire libre? Sí, donde usted quiera", y fotos y fotos. Una 
cosa es cómo piensas que eres y otra cómo eres en realidad, y cuando vi 
las fotos me dije: "No, Manolito, se acabó, tú no puede bailar más"; me 
decidí a dejarlo. Tenía cincuenta y dos años. TU sabes cómo son los 
empresarios cuando se enteran de tu edad. Y cuando se ofrecía yo me 
quitaba los años. E! mismo don Ernesto Quezada, cuando llevó nuestra 
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compañía por América del Sur, vio mi pasaporte y dijo: "Ay qué barbaridad, 
Manolo. ya se debería retirar". Nunca lo había pensado. En el 64, cuando 
veíamos las fotos, el fotógrafo hab laba de expresión y fuerza, "Qué 
maravilla, qué carácter", y yo no veía más que a un monstruo. 

Nací en 1912. Recuerdo que Argentinia cuando vio mi pasaporte 
dijo: "Ah, pues me has engañado, creí que eras mflsjoven". Entré con ella 
en el 42, tenía treinta años. Si empecé en el 42 bailé veintidós años. 

Entonces regresamos a España con baúles y todo guardado. Estuve 
allli cuatro años comiendo, durmiendo y sin hacer nada, un vida horrible. 
Leía hasta las seis o siete de la mañana y me pasaba todo el día dunniendo. 
Cuando te has dedicado toda tu vida al baile, sientes el gusanito; no quería 
ver espectfl.culos porque me removía, ni tampoco en la televisión. 

Estando aún en Nueva York habíamos aceptado hacer una 
coreografia para un grupo, el Chamber Dance Quartet. Roberto estaba 
aún muy mal de sus nervios y me dijo que se quedaría en España y que yo 
tenía que hacerlo solo, por lo que viajé a Nueva York. Estando allá me 
habló mi hermana porque estaba muy enfenna y vine a México . Antes de 
morir me hizo prometerle que me llevaría a mi cuñado David porque no 
deseaba que se quedara solo. Fue una promesa a mi hermana, pero él por 
una u otra razón, me fue dando largas y cuando viajó a España no se 
acomodó. En cambio yo sí me acomodé en México. 

En mi cuñado he encontrado un hermano, un un amigo, lo 
que nunca tuve. Perdí a mi padre siendo niño y con este hombre he 
encontrado al padre y al amigo; estoy muy feliz. Regresar a España ¿a 
qué? A mi edad no puedo volver a empezar, allá es otro mundo. En México 
tengo mi propio estudio, en mi casa; además un jardín que he hecho donde 
están mis pájaros, cosas que no podría tener en España. Allá tenemos un 
departamento b'Tande, donde vive Roberto, con seis u ocho cuartos, que 
inclusive es demasiado para él y su esposa. porque no tienen hijos. No 
sería lo mismo; yo aquí me refugio en el jardín y con los pájaros. Tengo 
muchas plantas, pájaros y alumnos. Doy clases desde la ocho de la mañana 
hasta las nueve de la noche. El sábado es mi día más libre. pues termino 
las clases a mediodía. 

Estoy feliz. Dar una clase no me parece mucho trabajo y me 
gusta. Muchas veces me cuesta un poquito de trabajo cuando comienzo, 
pero a los diez o quince minutos me sigo, luego otra y otra, y así continúo. 
Vienen a tomar clase, tomamos café, conversamos; están María Elena 
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Anaya, Pilar Rioja y muchos más. Cada uno es diferente. 
Por un tiempo di clases en el Ballet Folk lórico de México, de 

donde me llamó la señora Clementina Otero, pero ya no quiero andar en la 
calle. Cuando di clases con Amalia Hemández perdía mucho tiempo en 
!os viajes. Después de la compañia quedé tan cansado de problemas; lo 
que deseo es tranquilidad, tomare\ sol, dormir. ir al teatro, leer, oír música, 
ver a mis amigos, charlar. 

Afloro mucho a España, claro que pienso que si regresase entonces 
estaría añorando a México. Yo tengo mis raíces en México, donde sé que 
voy a morir, pero le pido a mi cuñado que mis cenizas queden en Madrid, 
ya viví muchos años aquí, y así me divido entre los dos. También quiero 
que mi estudio vaya a parar a manos de mis estudiantes, porque todo lo 
que tengo lo hice con ellos. 

Fuente: Charla de danza con Manolo Vargas, conducida por Felipe 
Segura, CENlDI Danza " José Limón", INBA, México, 4 de agosto 
de 1984. 
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