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      Prólogo


      Pirrimplín en el circo: éxito breve, estigmas duraderos


      Israel Franco


      



      Hay esos intereses por lo periférico, por lo marginal, por la explosión crítica que contienen. Pienso que eso ha ido evolucionando, pero permaneciendo en mis libros. El interés por el archivo está ahí también.
      
Cristina Rivera Garza


      



      Coordenadas


      Los intereses académicos de Miguel Ángel Vásquez aparecen en su obra definidos con claridad y bien cimentados, ya desde que buena parte de sus estudios históricos se afincan en la sociedad capitalina de México en el siglo XIX y ponen su atención en sectores y manifestaciones marginales; incluido el volumen que ahora nos entrega. Aunque, al mismo tiempo, esos intereses se revelan abiertos y, a menudo, se comprometen de forma decidida con la porosidad que muchas veces se puede observar entre las prácticas de los diferentes grupos sociales en aquel momento; dando forma así a una manera abarcadora de entender y explicar la complejidad de la vida de esa sociedad.


      Al observar la variedad de títulos publicados por Vásquez, llama la atención que esa apertura haya provocado que los temas estudiados en su trayectoria profesional se alinearan, en una curiosa similitud, con varios de los rasgos más distintivos que tuvo la vida personal de Florentino Carbajal, Pirrimplín, durante el episodio histórico donde nuestro autor le sigue la pista y los pasos. Uno y otro, cómico e investigador, incursionaron por su cuenta y motivación en las pulquerías para dedicar mucho tiempo, cada cual en su respectiva circunstancia, al consumo del pulque; aunque el cómico las cambió en cuanto pudo por las cantinas y los billares. Luego sus pasos los allegaron numerosas ocasiones a otro tipo de espacios púbicos, para volver a coincidir en los teatros e interesarse en los espectáculos que en ellos tenían lugar. Durante sus recorridos por los elegantes espacios escénicos del centro, los dos se hicieron acompañar por escritores, periodistas y bohemios, así como —en menor medida— esos mismos acompañantes estuvieron con ellos en los jacalones de las barriadas terregosas. En esa tendencia siguieron sus derroteros, hasta que coincidieron nuevamente muchas tardes en la plaza de Villamil para ocupar sus lugares en torno a la pista del circo Orrin, una imponente construcción, de las primeras en la ciudad con estructura de hierro. Ahí, junto a muchos otros aficionados a los espectáculos, asistieron al despliegue imparable del circo moderno. Carbajal llegó para protagonizar algunas comedias memorables y Vásquez, más de un siglo después, para elaborar un discurso crítico de aquel episodio.


      Entre las recurrencias en los intereses académicos de Vásquez, hemos identificado un retorno a lo que Rivera Garza ha denominado “explosión crítica”, desencadenada a partir de su preferencia “por lo periférico, por lo marginal”, pues se acerca a esos lugares como vestigios importantes de la memoria, desde los cuales pensar la vida en sociedad. Su elección deviene un reto abierto contra las apacibles narrativas de la historia tradicional, en su mayoría construidas desde el registro de las vidas, hechos y formas de hacer de los personajes considerados prominentes. Aunque importa decir que, en su caso, esa operación no sigue el camino de las oposiciones llanas, no consiste en la sustitución de los personajes elevados por los marginales como protagonistas de la narrativa. Su propósito es indagar acerca de las maneras en que éstos influyen en la configuración entera de las formaciones sociales y, para explorar esos vínculos, dirige la atención hacia los intercambios y posibles influencias recíprocas entre sectores con desigual acceso a los diferentes tipos de capital y al poder.


      Una detonación crítica ocurre también en la dimensión temporal con su decisión de dedicar sus estudios al siglo XIX, que tiene incluso un rasgo de marginalidad. Más aún si se toma en cuenta el tiempo que lleva haciéndolo y que, cuando lo inició —a fines del siglo pasado—, era todavía uno de los períodos al que se le confería menor atención, llegando a recibir el apelativo de “siglo olvidado” para la historia; ya fuera por un problema para localizar fuentes, por la inestabilidad social de la época, o por demás factores que en conjunto configuraban un territorio complejo para el trabajo de los estudiosos.


      A partir de esos horizontes, nuestro autor ha definido una suerte de clave a partir de la cual realiza el recorte espacio-temporal y social que delinea las coordenadas donde se ubican la mayor parte de los temas de sus trabajos. Atento en su abordaje, como hemos dicho, de manera especial a los posibles intercambios y zonas de contacto entre personajes, sectores y prácticas. Por ello no resulta extraño encontrar en el trabajo sobre el circo que ahora nos ocupa, menciones a prácticas que ya había reconocido desde sus primeros trabajos acerca del consumo del pulque en la Ciudad de México. Como viene a ser la tendencia que tenían muchos artistas, según se aprecia en sus solicitudes de licencias para presentar espectáculos públicos, por ubicar sus escenarios y tinglados en las mismas calles en las que ya se encontraban ubicadas pulquerías. Esa práctica, que entrecruza estrategias de los órdenes artístico y comercial, con las configuraciones sociales manifiestas en los espacios teatrales y urbanos, se convierte en una ventana multidimensional dispuesta por nuestro autor, para asomarse a las dinámicas e imaginarios concretos, desde los cuales se tomaban decisiones relativas a actividades vinculadas con el ocio en aquel tiempo.




      Intenciones y autorreflexibilidad


      Como recién hemos podido apreciar, entre los trabajos de Vásquez hay un recorrido en el hilo concerniente a los ámbitos temáticos que selecciona para explorar, sin dejar de lado sus preferencias de abordaje acerca de esos ámbitos. Nos interesa ahora destacar otra veta explorada de forma más reciente por el autor, que está en clara relación con la anterior: se trata del hilo relativo a la reflexión sobre el andamiaje teórico-metodológico propio del conocimiento histórico, al cual dedicó algunos de sus más recientes trabajos. Ambos hilos componen juntos una suerte de cadenas de modos de pensamiento, de intenciones, que se organizan en la figura de una doble hélice donde los dos se entrelazan y se retroalimentan mutuamente. La cadena temática proporciona el contenido del estudio y, en cierta medida, orienta la dirección seguida. Mientras por su parte la cadena teórico-metodológica proporciona a la vez herramientas para aproximarse e interrogar dichos contenidos, así como dispone una metareflexión acerca de las narrativas históricas que se construyen.


      Esta otra veta prefiguró la ruta de su “proyecto de historiografía teatral decimonónica”, al cual imprimió desde el inicio un ánimo pedagógico, “para que los estudiantes de posgrado provenientes de distintos campos de conocimiento contaran con algunas herramientas para emprender sus propios ensayos históricos”. El proyecto constó de tres volúmenes, todos editados por el CITRU, y son el antecedente de la línea reflexiva que desemboca en el actual libro. De ahí la pertinencia de traerlos a la mesa.


      En el primero, Entre la diversidad y la especialidad. Enrique de Olavarría y Ferrari en los orígenes de la historiografía teatral mexicana (1869-1896) [image: Link] (2016), analizó los propósitos y procedimientos a partir de los cuales Olavarría construyó su enorme corpus de artículos periodísticos, para destacar “la aplicación de categorías flexibles que apuntan hacia una obra analítica, distinta a una colección de efemérides, tal como usualmente se ha considerado la historia escrita por el pionero del estudio sistemático del teatro mexicano”.


      En el segundo, Del manuscrito al impreso, la Reseña histórica del teatro en México y la historiografía teatral [image: Link] (2019), le siguió la pista a la influencia de dicha obra en el trabajo de autores que le sucedieron a lo largo del siglo XX, para poner de relieve sus aportaciones teóricas y metodológicas a los estudios históricos.


      Con el tercero, Testimonios en las solicitudes de licencias de espectáculos públicos en la capital del país, entre 1841 y 1899. Otras voces en las historias del teatro en México [image: Link] (2022), nuestro autor se apoyó en la revisión que ya había hecho de las estrategias empleadas por Olavarría, para llevar la atención a algunos de los aspectos que dejó irresueltos o quedaron limitados como efecto de su concepción histórica. En particular, la aparente contradicción entre el impulso constante por incluir en Reseña el registro de la diversidad de espectáculos escénicos, que efectivamente tenían lugar todos los días en los espacios teatrales y urbanos; para luego, con frecuencia, especializarse en el registro y categorización únicamente de las funciones del teatro dramático, la ópera y los conciertos. Vásquez emprendió la tarea de devolvernos la riqueza en el conocimiento de esa diversidad, enunciada pero no abordada con detalle por Olavarría, mediante la utilización de la fuente documental conformada por las solicitudes de licencia que dirigían los artistas a la autoridad, a fin de obtener la autorización de presentar sus espectáculos en los espacios públicos en la Ciudad de México. Fuente que hoy está resguardada en el fondo Diversiones Públicas en General del Archivo Histórico de la Ciudad de México (AHCM). Se interesó de forma especial en los testimonios que de voz propia dejaron ahí los artistas del circo, los títeres, la maroma y los volantines, entre otros espectáculos públicos, que se presentaron en locales establecidos, provisionales y en plena plaza.




      Claves para la puesta en texto del circo


      Con su proyecto de historiografía teatral decimonónica, Vásquez nos ha dicho que buscaba facilitarles suministros a futuros investigadores para cuando emprendieran sus propios ensayos históricos. En el proceso, él mismo optó por echar mano de esas alforjas de herramientas para emprender la escritura de un ensayo propio, este que ahora lleva por título Florentino Carbajal Torres, Pirrimplín: de pícaro a artista circense y viceversa (1894-1897). Podemos imaginar la manera en que este ejercicio de escritura histórica se fue nutriendo, durante la elaboración de los volúmenes anteriores del proyecto, en una reflexión de largo aliento, tramada en la ya antes mencionada doble hélice con dos cadenas entrelazadas: donde mientras se enriquecía la consistencia de la cadena temática seleccionada, mediante la identificación, y exploración de fuentes y datos; a la vez se fortalecía la cadena teórico–metodológica, con el afinamiento de una concepción de la historia apropiada para el estudio de las artes escénicas en México.


      Desmenucemos brevemente las aristas de esa sosegada reflexión y su aterrizaje en la escritura histórica desplegada en este volumen acerca de un episodio de circo: En cuanto a la primera cadena, es probable que a raíz de la revisión de los testimonios dejados por personajes que prácticamente no habían sido comentados en la historia de los espectáculos públicos, fueran desplegándose ante él alternativas de estudio que le abrían mayores y menores posibilidades de emprender una escritura histórica consistente y de relevancia; para atender un propósito cercano al que motivó la escritura del volumen de Testimonios; a saber, enriquecer el conocimiento de la diversidad espectacular del siglo XIX y discutir con las versiones históricas predominantes. De entre las posibles alternativas, se decantó por Florentino Carbajal, quien se movía en una doble condición de marginalidad, lo que desde otro abordaje se conoce como un doble factor de interseccionalidad: la pobreza y ser un cuerpo fuera de los estándares normativos; no obstante lo cual se había introducido en el medio artístico y con ello había mejorado su imagen social y economía. Su ubicación en esta múltiple dimensionalidad permitió el análisis de una situación repleta de complejidades, en la que están solapados lo artístico, lo social y la diversidad corporal.


      En cuanto a la segunda cadena, la teórico-metodológica, se puede ver la conjugación de tres horizontes principales: en primer lugar, la historiografía de los espectáculos públicos en México, a la que dedicó dos volúmenes anteriores del proyecto teniendo como eje y detonador el trabajo de Olavarría y Ferrari; en segundo, el recurso a una metodología específica diseñada y probada por Mauricio Sánchez Menchero para el estudio del circo; y en tercero, la perspectiva sustentada en autores de la nueva historia y de la historia de las mentalidades, de entre quienes destaca un claro acento en los postulados de Peter Burke para el análisis de la historia cultural.


      Con este último horizonte, Vásquez comparte el interés —y lo puso en marcha para el caso de este volumen— por acercarse a los pliegues de los archivos en la búsqueda de testimonios directos o indirectos de los sectores marginales, así como el reconocimiento de la literatura como una fuente que puede proporcionar información sobre las actitudes y los valores presentes en una época, tanto como de las representaciones culturales y sociales.


      Trabajando desde esos abordajes, nuestro autor ya se había encontrado en estudios anteriores con personajes vinculados a los espectáculos que, como Florentino Carbajal, eran marginales en más de un sentido. Tal fue el caso de un par de mujeres cantantes que respondían a los apelativos de Tacones y Gusanos, que se presentaban en espacios de reunión pública, entre ellos una vinatería; en ellas reconoció que enfrentaban una marginación económica expresada en la inestabilidad de su trabajo, pero además eran marginadas en diferentes circunstancias por ser mujeres. Pero además, había tenido conocimiento del trabajo de colegas que abordaban sus estudios desde una perspectiva semejante, como Hilda Calzada Martínez, quien puso su atención en las mujeres titiriteras del último tramo del virreinato, mismas que eran marginadas por ser mujeres trabajadoras y por ejercer un oficio menospreciado desde diferentes estratos de la sociedad.


      Lo novedoso en el caso del “enano Pirrimplín” reside en que una de las causas de su marginalidad está inscrita en la forma de su cuerpo, en su diversidad corporal. No se trata ni de lejos de un caso inédito. La exhibición de personas con cuerpos no normativos fue una práctica desde sociedades antiguas y en las postrimerías del siglo XIX era un espectáculo muy frecuente en América y Europa, tanto en ferias como en circos. Esa presencia ha sido estudiada desde hace tiempo, cada vez de manera más frecuente, desde diversas disciplinas y tipos de abordaje como la antropología, los estudios culturales o la historia del arte. De modo más reciente, este ha sido un tema visitado recurrentemente por los Disability Studies, donde se destaca la compleja relación entre la exhibición de personas con discapacidades y la sociedad de la época.


      Como bien lo concluye Vásquez, se trata de una situación ambigua, quizá confusa para los habitantes de la ciudad, pues si bien la presencia de Florentino Carbajal en un espectáculo público “lo sitúa entre lo exótico-extraordinario y al mismo tiempo en lo repugnante-monstruoso” a la vez que contribuye a reforzar la estigmatización y la exclusión de personas como él, en este caso, también se convirtió en una fuente de empleo y bonanza salarial, mientras contribuía a un cambio retórico en la representación social que de él se hacía en la prensa. Lo que se pone en juego, y ese es el material de análisis que le interesa a nuestro autor, es el conjunto de creencias y valoraciones que los diferentes sectores de la sociedad capitalina de aquel momento hacían circular alrededor de actividades y situaciones como el arte y la fama, la modernidad, la pobreza, la diversión y el uso del tiempo del ocio.


      En lo referido específicamente a la historia del teatro, para Vásquez, traer al presente la evidencia de la riqueza en la diversidad de espectáculos públicos en el último tramo del siglo XIX, implica postular la necesidad del analizar la manera en que este planteamiento podría modificar el conocimiento construido a partir del estudio de sólo una fracción de esas manifestaciones escénicas, las más legitimadas. El alcance puede ser mayor a sólo construir la historia aislada de un personaje marginal desconocido; se trataría de una invitación a estudiar con detalle los diferentes lugares que ocuparon los múltiples espectáculos públicos y las relaciones que establecieron entre sí.


    

    

      




      

      


    

    

      A quien leyere


      


      …he caminado paso a paso por los párrafos del documento, según el método más anticuado, tradicional y… efectivo, consistente en hacer las preguntas pertinentes.

      
      Pilar Gonzalbo Aizpuru,
      
“¿Qué hacemos con Pedro Ciprés? Aproximaciones a una metodología de la vida cotidiana”


      



      Corría la última década del siglo XIX en la capital de la República cuando un joven situado en los estratos menos privilegiados compartía su afición por el teatro, la música y el alcohol con un grupo de aristócratas. Su vida cotidiana le valió cierta aceptación social, reflejada en notas periodísticas de su tiempo; un caso singular ante la estigmatización de los grupos populares, perturbadores del orden público, asistentes asiduos a los cuartuchos provisionales para los actos de los maromeros, sujetos de la misma calaña. Las habilidades físicas e histriónicas de este joven de talla baja, llamado Florentino Carbajal Torres y conocido como el Enano Pirrimplín, facilitaron su incorporación al Circo Orrin. Debido al salto desde las gracejadas y juegos en las reuniones privadas hasta las representaciones en las carpas, adquirió el grado de artista circense, una trayectoria que alcanzó su punto culminante con la presentación de la pantomima Una boda en Santa Lucía; un espectáculo integrado al repertorio de la empresa, con un cambio obligado en el elenco debido a la muerte del coprotagonista. En 2024 se cumplieron 130 años del estreno de aquella pantomima, nombrada La Acuática por el público. A la distancia, presento mi versión del personaje Pirrimplín y de su trascendencia en la historia del circo.




      Agradecimientos


      Comencé a delinear el tema de los espectáculos públicos en el último tercio del siglo XIX y las dos primeras del siguiente a partir de mi participación en seminarios, congresos y talleres  con los colegas del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Teatral, “Rodolfo Usigli” (CITRU); del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas (CENIDIAP);  del Instituto de Investigaciones “Dr. José María Luis Mora”; del Seminario de Historia de la vida cotidiana, en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México; del Campamento de Estudios Avanzados para la formación de payasos (CAE); del Seminario La escena y sus recintos, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM; y del  Centro Nacional de Investigación Documentación e Información Musical “Carlos Chávez” (CENIDIM) junto con la Facultad de Música de la UNAM. Gracias a los integrantes de estas instituciones, con sus sugerencias empecé a cuestionar, entre varios aspectos, la noción política del porfiriato. La imagen del dictador afrancesado y obligado a exiliarse ante el embate de los revolucionarios daba pocas pistas acerca del teatro y los espectáculos públicos finiseculares. El contacto con los alumnos del Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM, inscritos en los cursos de las profesoras-investigadoras Araceli Rebollo y Edith Ibarra, así como los del Doctorado en Historia de El Colegio de México, participantes en el seminario coordinado por Pilar Gonzalbo, me permitió exponer los avances sobre las representaciones dramáticas del periodo y la diversidad espectacular en la Ciudad de México. A través de visitas guiadas a los teatros capitalinos y diálogos acerca de la interrelación dramaturgia-sociedad, basados en la consulta de fuentes periodísticas y documentales, el tema se orientó hacia los espectáculos populares y, posteriormente, a la historia de un personaje poco conocido del Circo Orrin. Con esta delimitación del tema presenté un anteproyecto, analizado en el Seminario Interno de la Coordinación de Investigación del CITRU, donde recibí sugerencias sobre el enfoque y contenido de la indagación que comenzaba, así como recomendaciones bibliográficas, documentales y préstamo de libros y materiales de colección. A los asistentes a las sesiones de este seminario, principalmente a los interesados en el intercambio académico, y a los integrantes de las instituciones anotadas, mi gratitud.


      En el CITRU y en El Colegio de México conté con la tutoría de Maya Ramos Smith y Pilar Gonzalbo Aizpuru, sus orientaciones han sido fundamentales para la formulación de mis proyectos académicos.


    

    

      I Puntos de partida


      


      El circo como mundo cerrado, metáfora de la vida social. Universo misterioso regido por leyes generalmente desconocidas, habitado por “extranjeros” en el ánimo invariablemente refractario al contacto con el exterior. Encierro que inspira curiosidad, que estimula el deseo, si no de entender, al menos de ver.


      Susanna Weber, “El circo de Pierre Paolo Pagano”


      



      El diseño de los planes de estudio para los programas de posgrado en artes escénicas, historia e historia del arte, y la realización de cursos, talleres y eventos de capacitación para payasos, malabaristas, magos, equilibristas y maquillistas, han reanimado el interés por la historia del circo, del teatro y de los espectáculos públicos. Poco a poco comienzan a develarse los personajes excluidos en la historia tradicional y se traza un panorama que invita a considerar el devenir de la diversidad espectacular del siglo XIX a nuestros días.




      Crónica y análisis


      En su Reseña Histórica del Teatro en México, el primer compendio acerca de los espectáculos públicos en la capital del país, Enrique de Olavarría y Ferrari sólo incluyó párrafos o secciones breves acerca de los actos de maroma de la época colonial e independiente. Con mayor detalle describió la trayectoria de la Compañía de José Soledad Aycardo, al considerarlo el primer payaso mexicano, y la presencia de Ricardo Bell, al que calificó como el principal payaso de los elencos circenses extranjeros. Bajo la influencia de Olavarría y de otros escritores liberales, los historiadores tradicionales del circo se han ocupado en documentar la crónica de los programas encabezados por estos dos personajes (Revolledo; Maria). El primer protagonista, también conocido con el nombre artístico de Don Chole Aycardo, fue versista, titiritero, comediógrafo, director y empresario. Formó parte de los cómicos marginales hasta que logró instalarse en un teatro fijo y encabezó un elenco con programas novedosos, para un creciente número de espectadores de pocos recursos económicos. Más allá del relato de sus peripecias, marcó el comienzo del cambio entre el maromero, heredero de la tradición prehispánica-metropolitana y el artista circense de la modernidad decimonónica (Burke Hibridismo). Consiguió pasar de los espacios provisionales (calles, plazas públicas, patios de vecindad, jacalones, carpas improvisadas) a un foro fijo, de mayores dimensiones, el Teatro del Relox (clasificado en los reglamentos entre los teatros de segundo orden).  Por su parte, el actor, cantante, bailarín, jinete, músico, director y productor Ricardo Bell, participó en su infancia en la Compañía del Circo Chiarini y después se convirtió en la cabeza del elenco en el Circo Orrin. A diferencia de los cómicos mexicanos versificadores, se inclinó por el desarrollo del diálogo en los actos de payasos, apoyado en la figura del patiño, o coprotagonista, un papel realizado por Florentino Carbajal Torres, Pirrimplín (Vásquez, “Dos payasos”).


      La atención concedida a Aycardo y Bell corresponde al supuesto de condensar el devenir histórico del espectáculo en los “grandes personajes”, líderes de masas anónimas; no obstante “la historia es como una mesa de la cual solo vemos el lado de arriba, pero siempre a sabiendas de que ese lado implica la existencia del otro” (Bixler 41). Por tanto, desde la llamada “Nueva Historia” y “la historia a contrapelo”, en las páginas siguientes se propone la ampliación del protagonismo circense decimonónico al considerar a los sectores marginados por los investigadores convencionales (Burke Formas, Benjamin Tesis); además de situar a dichos sectores en interrelación con el resto de la sociedad, en un espacio y época determinados por el objeto de estudio. Para ello, la revisión de las fuentes y la estructura del presente ensayo parten de un conjunto de presupuestos teóricos formulados por varios autores, algunos enlistados a continuación y otros consignados en distintas partes del texto.




      Glosa


      Para realizar el análisis de los “agentes del espectáculo en su puesta en escena y en su difusión”, Mauricio Sánchez Menchero propone:


        …pueden estudiarse las diversiones a través de los siguientes cambios ocurridos en:
        
-Los edificios: teatros, circos, plazas y parques.
        
-La renovación de programas y números.
        
-La procedencia geográfica de los actores.
        
-El modo de actuar de los empresarios.
        
-La forma de regular los espectáculos por parte del gobierno. (39)


      Complementariamente, lo que toca a “Los edificios” se precisa a partir de lo consignado por Ubersfeld respecto a un sitio más específico, “el espacio teatral”, “definido por una cierta relación del teatro con la ciudad y con las representaciones que los hombres hacen de ella” (48). Adicionalmente, “el espacio teatral depende del lugar teatral, él mismo definido por su tipo de inserción en la ciudad” (50). Por extensión, la ciudad comprende un conjunto de inmuebles y sus pobladores. Específicamente, las carpas circenses son erigidas en un lugar asignado dentro de la urbe, acorde con el proyecto arquitectónico y la distribución de los espacios para los diferentes estratos sociales. En consecuencia, desde el primer punto indicado por Sánchez Menchero y en una paráfrasis de lo asentado por Ubersfeld, el lugar circense, sus elencos y programas se definen por su tipo de inserción en la sociedad, en relación con el canon espectacular de la misma.


      En cuanto a la “renovación de programas y números”, la historia tradicional de los espectáculos se conforma con el recuento minucioso de cada temporada (con la distinción de obras, autores e intérpretes principales), en un bloque cronológico homogéneo, en una línea temporal recta. En cambio, es factible insertar el devenir del circo en interrelación con otros espectáculos, a nivel macro, y en su dinámica interna, en el ámbito micro. Sobre esta opción, en un artículo breve acerca de la Teoría de la Historia, Peter Burke concluye:


        … me gustaría hacer hincapié en dos puntos, dos lecciones que creo haber aprendido a lo largo de los años.


        La primera lección se refiere a la necesidad de combinar la sociología con la antropología, ya que los historiadores escriben tanto la macrohistoria como la microhistoria. Se preocupan tanto por lo global como por lo local. Quizás todos deberíamos hacerlo, buscando especialmente las conexiones entre los dos niveles. (“Historia”)


      A propósito de esta lección, se estudia un episodio del circo, es decir un análisis inscrito en la microhistoria tendiente a apreciar el papel de un sujeto en interconexión con su ámbito artístico/social; a situarlo en un entorno determinado por las políticas culturales de su tiempo, reflejadas en la prensa y reproducidas en la historiografía tradicionalista. En seguida, se inserta en dos ámbitos más amplios, primero el de los espacios de representación dentro de la estructura urbana/social y luego en su reverberación, más allá del circo, en la memoria colectiva.


      Continúa el historiador británico:


        La segunda lección que aprendí es sobre lo que los historiadores deberían apropiarse de la sociología y la antropología y, por supuesto, viceversa. En mi opinión, al menos, lo que deberían tomar son preguntas, pero no respuestas, problemas, pero no soluciones. En otras palabras, no debemos aplicar ideas de otras disciplinas de forma mecánica y acrítica. Al contrario, nuestro deber es poner a prueba estas ideas trabajando con ellas en nuevos contextos y adaptándolas a nuevas circunstancias. (“Historia”)


      Al respecto, el diálogo de especialidades ha favorecido el análisis histórico. Frente al convencional recuento pormenorizado de los acontecimientos, se ha aceptado la posibilidad de resignificarlos, de reflexionar “sobre la fabricación social del pasado” y de la construcción de los hechos históricos “bajo procesos metodológicos y narrativos complejos” (Durán 14). En esta tentativa, el mismo autor propone centrar el interés en los puntos de convergencia de las manifestaciones artísticas de los distintos sectores sociales, distinto al modelo regido por la dicotomía arte del pueblo/arte de la élite (Burke, Cultura).


      A propósito del tercer punto, la “procedencia geográfica de los artistas” es primordial en los espectáculos circenses debido a que sus ejecutantes realizan actos extraordinarios, cuya génesis se liga a costumbres de regiones remotas, desconocidas o configuradas con relatos fantásticos. El espacio circense es habitado por el Otro, el caracterizado por habilidades físicas singulares para asombro de los “normales”, una topografía basada en la tradición y aprovechada por los empresarios para despertar el interés de los espectadores. Pirrimplín nació en el país, es geográficamente cercano, pero al pertenecer a un estrato social bajo y distinguirse por su talla es simbólicamente distante, es un extranjero en su propio país (Simmel). Para acercarse a las causas de la marginación histórica de este personaje es pertinente anclar en el desglose de las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, donde se afirma que “el que escribe es el vencedor o alguien en su nombre, logrando así dos victorias: la que ganó físicamente contra su enemigo y la que está ganando ahora al narrarla, desde su punto de vista”. En cambio, “el vencido sabe mejor que nadie que lo que de hecho ocurre no es la única posibilidad de la historia”. Ante ello, es factible “mirar al otro lado del espejo, fijarnos en el lado oculto de la realidad” histórica construida (Mate 137, 141). Así mismo, en los estudios desde la llamada Nueva Historia se muestra el interés “por la “historia desde abajo”, es decir, por las trayectorias vitales, concepciones, costumbres y actividades cotidianas de la gente común, los gobernados, sujetos al poder, los “sin historia” en las interpretaciones convencionales (Burke, Formas 18).  En las páginas siguientes se analiza la trayectoria de un sujeto histórico, Florentino Carbajal Torres y su personaje circense Pirrimplín. Se trata de un integrante de los grupos marginales, un personaje secundario —hasta ahora— en la historia del circo en la Ciudad de México debido a su origen social y simbólico, cuya trayectoria permitirá conocer un aspecto menospreciado por los intelectuales decimonónicos, propagadores del discurso relativo al progreso continuo y lineal de ciertos espectáculos públicos. Para indagar la trascendencia de dicho personaje, se ubica en dos temporalidades (Braudel): en el tiempo inmediato, denominado episodio, que comprende tres temporadas de representación de Una boda en Santa Lucia, de 1894 a 1896; y en la coyuntura, que abarca desde la llegada de la empresa Orrin hasta la muerte del personaje, de 1881 a 1897 (Rodríguez).


      Los dos últimos puntos indicados por Sánchez Menchero, “El modo de actuar de los empresarios” y “La forma de regular los espectáculos por parte del gobierno”, sugieren indagar las coincidencias, desacuerdos y negociaciones entre los agentes de los espectáculos públicos (Bourdieu 274). Los hermanos Orrin representan una categoría distinta de extranjeros; lejos del rechazo habitual (con el propósito de fortalecer la cohesión interna), son integrados al núcleo promotor de los espectáculos públicos debido a la novedad de sus programas y su procedencia geográfica-simbólica, al considerarlos integrantes de una sociedad europea civilizada donde el circo ha sido aceptado por las dinastías gobernantes; por sus aportaciones al erario y su compromiso de cumplir y aplicar los reglamentos dentro de la carpas.




      Huellas impresas y digitales


      Los cinco puntos enlistados por Mauricio Sánchez Menchero se traslucen en las fuentes escogidas para esta investigación. A saber, en el fondo Diversiones Públicas en General, del Archivo Histórico de la Ciudad de México, se encuentran las solicitudes de permisos para la realización de los espectáculos públicos, los informes de los regidores respecto a dichos espectáculos y su reglamentación. La intención de construir la historia de un artista circense marginal choca con la falta de documentos producidos directamente por el sector al que pertenece; esta limitante se libra precisamente con las solicitudes de permisos, un requisito reglamentario que permite apreciar las diferencias sociales y económicas de los cirqueros. Tales solicitudes contienen detalles relacionados con la estructura de los espacios de representación y sus cambios. Mientras en los informes se describe el impacto de los espectáculos en el orden público capitalino, desde el comportamiento de los espectadores hasta la transmisión de valores morales, junto con la generación de fondos por el pago de licencias e impuestos de los boletos vendidos en cada función. Puede observarse entonces que las solicitudes reflejan primero, las características de dos agentes culturales, los solicitantes, divididos según su posición socio-económica, y los funcionarios de distinto rango; segundo, los diferentes tipos del “espacio teatral” y la prerrogativa oficial para reglamentarlos.


      En otro bloque de huellas del pasado circense se encuentran las colecciones periodísticas impresas y virtuales, con las notas de primera plana, editoriales, artículos, crónicas, carteleras y avisos, debido a los editores, críticos y escritores, artífices del canon espectacular; atentos al estado de los “edificios” y su interrelación con los proyectos arquitectónicos urbanos, a la originalidad de los programas, a la composición de los elencos y su estatus, y a los tipos de público y de funciones.


      En un tercer bloque de fuentes, las crónicas de las representaciones teatrales y los comentarios sobre la dramaturgia relacionada con los casamientos permiten trazar los antecedentes escénicos de Una boda en Santa Lucía. En tanto, la extensión y estilo de las novelas costumbristas y de las crónicas periodísticas —una especie de literatura con tintes sociológicos y antropológicos— sugieren una aproximación a la organización social y al imaginario colectivo acerca del matrimonio, es decir, reflejan las nociones y prejuicios de algunos espectadores acerca del tema principal de la pantomima La Acuática, un casamiento aristocrático. Reconocer el elevado índice de analfabetismo de la época echaría por tierra la posibilidad de incluir la producción literaria entre las manifestaciones artísticas influyentes en los espectadores, aunque cabe recordar la costumbre familiar de la lectura en voz alta, un antecedente de la lectura en atril, con entonaciones que daban mayor realce a lo leído, incluso con cierto tono teatral.


      Cabe precisar que la selección, consulta y análisis de los tres bloques de fuentes indicados junto con los planteamientos teóricos, se realizó simultáneamente, en el orden que el propio desarrollo de la investigación imponía. Finalmente, para la redacción de este ensayo opté por glosar varios vestigios dramáticos, literarios, documentales y hemerográficos, apoyado en mi interpretación de los presupuestos teóricos consignados y de lo expuesto por otros historiadores. Al mismo tiempo, conformé una muestra mínima de la reglamentación, variedad de ejecutantes, y tipo de crónicas periodísticas, presentadas en forma de apéndices, a fin de apoyar lo escrito y despertar el interés de la consulta de los acervos antiguos, en la búsqueda, interminable, de personajes y episodios en la historia de los espectáculos y el circo en la Ciudad de México.


    

    

      II Bajos fondos


      


      …ciudad inconclusa y antigua. A pesar de que de manera incansable sepulta su pasado rural, su modernidad no termina por cumplirse.


      Igor Barreto, “Dilemas para una poesía de la Tierra”


      



      Florentino Carbajal Torres formó parte de la población marginal capitalina, con la particularidad de mantenerse gracias a ciertas prerrogativas y habilidades, en medio de los prejuicios en contra de los excluidos y el afán de vigilarlos.


      En Los mexicanos pintados por sí mismos, tipos y costumbres nacionales se describió al cómico de la legua entre los habitantes del país a mediados del siglo XIX. Se aprecia la imagen de un hombre vestido con cierta elegancia y pulcritud, discordante de los estigmas acerca de su oficio, sin mayor preocupación que repasar sus parlamentos y entretener a los espectadores en cada sitio donde se detenía, con la posibilidad de obtener hospedaje y comida por medios fraudulentos y huir hacia otra población. Salvo excepciones, se situaba al margen de la ley, cercano a los pícaros, “mal entretenidos”, vagos y delincuentes, lo mismo que otros dedicados a los espectáculos públicos, se concluía: entre la tragedia y la “desgracia nuestros actores viven en la miseria y en ella misma mueren” (93).


      La precariedad de los artistas trashumantes era compartida en los bajos fondos, con los grupos distantes del poder político e intelectual, oficialmente representaban un peligro para la estabilidad y el progreso, por tanto, era necesario sujetarlos a las normas de los espectáculos públicos, entre otras.




      Un pícaro singular 


      Las noticias más conocidas sobre Pirrimplín tratan acerca de sus correrías con los jóvenes aristócratas capitalinos, “una pequeña fracción social [que] está entregada a la vida orgiástica” (Valadés 507). José Juan Tablada relata un banquete de este sector:


        Tras de los servicios preliminares, al tocarle su turno a la “pieza de resistencia”, aparecieron dos mozos, soportando con trabajo, una gran fuente de argentería, con su respectiva cubierta…


        Los comensales intrigados, hacían las hipótesis más optimistas. Sin duda se trataba de una selle de jabalí… ¡O de un lechón relleno o de un gran pastel de venado! ¡Seguramente era una gran pieza montada, cubierta sólo para intensificar la sorpresa!


        Y relamíanse los labios los golosos, hecha agua la boca, cuando puesta la enorme fuente en el centro de la mesa, el maestresala levantó la tapa…


        ¡Horresco referens! Sobre el gran platón… Todo desnudo desde la enorme cabeza hasta los diminutos pies, perfectamente dormido y comatoso, en el último periodo de la embriaguez, ¡yacía el enano “Pirrimplín”! (452)


      En una nota periodística, Luis G. Urbina describe “una travesura: embriagar a Pirrimplín, desnudarlo y exhibirlo a las meretrices y colocar la ropa del enano a una altura que él no pueda alcanzar. El chiste es ingenioso y se celebra con risas estrepitosas” (Urbina).


      Luego resalta la peculiaridad de su talla:


        un hombrecillo que visto de lejos parece un chicuelo de tres años y observado de cerca ofrece una de las no muy raras anomalías con que la Madre Naturaleza, —¡o buena madre!— suele obsequiarnos de vez en cuando para interrumpir un poco la monotonía de las formas y solazar el fastidio de cuantos nacimos hechos en moldes comunes y corrientes. (Urbina)


      Y precisa, “físicamente extravagante que no levanta del suelo más de veinticinco pulgadas, y ostenta con cierta desfachatez activa, el tronco de su cuerpo, robusto y fuerte, cargado de dos piernecícas torcidas que semejan líneas de paréntesis, dos brazos agitadores exiguos y canijos, y una gran cabeza, erguida y pesada, digna de estatua gigantesca” (Urbina).


      Además, remarca los medios de divertirse gracias a sus amistades:


        En los viajeros, en las buenas gentes de los barrios lejanos y en las curiosas mujeres del pueblo, suele causar admiración este tipo que, en fuerza de frecuentar calles concurridas, asistir a las funciones teatrales, tomar sus cocktail´s en las cantinas más lujosas y lagartijear de bracero con pollos de la créme, es ya visto por los desocupados de Plateros como viejo y fiel camarada.


        -Ven Pirrimplín, gritan voces juveniles y alegres por todas partes; por el bar-room, por los salones del billar, por las peluquerías, por los hoteles; y Pirrimplín va, acelerando su carrera pigmea, y levantando a cada instante su cara ancha y redonda, iluminada por dos ojos vivos y maliciosos y por una sonrisa benévola, que continuamente travesea con sus labios. (Urbina)


      A esta descripción general de los hábitos, sigue su afición teatral, “Allí está Pirrimplín echado de bruces sobre la barandilla de los palcos, inmóvil, estático, petrificado, abriendo sus ojazos curiosos y absorbiendo, palabra por palabra, nota por nota recitados y cantos” (Urbina).


      Más allá de un divertimento o de la explotación de un talento natural, a falta de un conservatorio dramático Carbajal aprendía, lo mismo que los aprendices o aficionados, por medio de la observación directa de los histriones más reconocidos que apreciaba en los teatros; además de la posibilidad de participar en representaciones caseras, que en algunos casos alcanzaban el nivel casi profesional al contar con maestros de canto que fungían como directores durante los ensayos y mentores de los participantes en las representaciones. Así mismo, ante el alto porcentaje de analfabetismo, la lectura de obras dramáticas en voz alta favorecía el entrenamiento de los lectores y escuchas en la entonación, antecedente de las actuales obras en atril. Ambas condiciones permiten comprender el tránsito de los actores aficionados al profesionalismo y en este caso la facilidad de la incorporación de Carbajal, que probablemente contaba con conocimientos de música y baile, al elenco del Circo Orrin (“Pirrimplín” [7 feb.1897]; “La orquesta típica mexicana”).


      Pirrimplín gustaba del teatro y asistía a las representaciones, hábito socialmente aceptado a diferencia de su adicción a las bebidas alcohólicas condenada por sus efectos nocivos en el cumplimiento de las obligaciones laborales, su asociación con las riñas, robos y práctica de juegos de apuesta, lo que la colocaba entre las primeras causas de la perturbación de la tranquilidad pública.


      De la misma forma se describe la asistencia de Carbajal Torres a los salones de billares y la demostración de ciertas habilidades para compensar su talla y llamar la atención: “allí está, en Iturbide, jugando una partida de carambola, en pie junto a la mesa cuya altura apenas puede dominar, alzando los brazos para sostener el taco y apuntar a la bola de marfil que parece mofarse, con sus escarceos sobre el paño verde, del intrépido jugador” (Urbina). Y enseguida, en la aceptación de los nexos del juego y la ingestión inmoderada de bebidas alcohólicas, se destaca nuevamente su tamaño: “allí está, encaramado en una silla golpeando el mostrador de la cantina con sus manitas atrevidas, en actitud enérgica, frente a la copa de cognac rubio que él bebe a sorbos como un consumado catador, y en animado palique con dandys alborotadores, allí está, apoyado en el guarda cantón de la esquina” (Urbina).


      Sin un empleo fijo que le permita vivir holgadamente y disfrutar de su estancia en teatros, salones, billares y cantinas, se vale de sus cualidades cómicas para obtener los favores de los jóvenes aristócratas, sus cómplices de aventuras:


        jocoso, decidor, alegre por las repetidas libaciones, rodeado de toreros y lagartijos, recitando versos o tarareando airecillos de zarzuela, dentro del gran círculo de sombra que proyecta sobre el terso pavimento de asfalto, el foco eléctrico chorreante de claridades blancas, allí va Pirrimplín de la mano de compañeros de parranda, en busca de la juerga, un poco tambaleante y torpe en el andar, como que ha tenido banquete y ha charlado durante la tarde en un rincón obscuro de la New Orleans apurando sus bocks de cerveza; allí va a altas horas de la noche, como experto calaverón, lanzando su carcajada sonora y contando chistes rojos, mientras la luna cae por Oriente, pálida y silenciosa, y se entretiene en hacer bailar delante de Pirrimplín las danzas grotescas de su silueta deforme y alargada. (Urbina)


      Finalmente, Urbina resume la estampa de un pícaro peculiar, dado su gusto por el teatro, “¡Cómo goza Pirrimplín! Come, bebe, juega, se divierte. Recorre a la luz del sol las calles plenas de gentío animado, saluda a personajes con aire de confianza, es invitado a fiestas y regocijos; asiste a estrenos y funciones de moda, sin importarle un bledo la humildad de su traje ni los visibles deterioros de su sombrero de hongo” (Urbina).


      Por su parte, Sylvia Bell, hija del payaso inglés, consigna los medios de subsistencia de Carbajal que sobrevivía gracias a un empleo menor y otras actividades lucrativas; así, asevera que “Pirrimplín era un pobre enanito que el señor Rabaggi lo tenía en una tienda de mandadero, se hizo popular porque los señores lo usaban mucho para mandar sus recaditos a sus amistades. El pobre tenía las cualidades de ser lépero, sucio y borrachín” (119).


      Florentino Carbajal gozaba de cierta popularidad cuando Ricardo Bell lo incorporó al elenco circense. Su afición por el teatro, descrita por Urbina, su aspecto físico, común en los ejecutantes de espectáculos asociados con lo exótico o extraordinario, y sus habilidades favorecieron su protagonismo en los escenarios con la correspondiente aceptación por parte de los espectadores. Sin embargo, el grupo social al que pertenecía fue juzgado con mayor rigor por algunos periodistas, literatos y funcionarios del Ayuntamiento de la capital mexicana.




      Retratos de la marginación


      Los redactores de El Bien Social, Publicación de la Sociedad Filantrópica Mexicana, comentaron una serie de cifras de “elocuencia desconsoladora”, relativas al año 1892, cuando se cometieron cerca de 49 000 delitos en la capital; y resaltaron para 1893 las cifras de crímenes más recurrentes:


        Agresión y ultrajes a la policía, 106
        
Homicidios, 157
        
Estupro y rapto, 150
        
Lesiones, 1 374
        
Robo, 1 773
        
Lesiones y riña, 9 621
        
Ebrios escandalosos, 26 153. (“La criminalidad” 1)


      Esto correspondía a un recuento parcial, en tanto sólo consignaba los casos atendidos por la policía. En consecuencia, la cantidad de delitos se podría duplicar y se aseveraba con asombro que “¡La duodécima parte de la población [estaba] entregada al alcoholismo!”; ante ello era oportuna “la moralización del pueblo” (“La criminalidad” 2). Esto es, la modificación de los hábitos, factible luego de varios años de exaltación de las virtudes por medio de espectáculos públicos y la aplicación de sanciones severas.


      En concordancia, durante los años de representación de la pantomima La Acuática, los redactores de la Semana Mercantil, Órgano Oficial de las Confederaciones Industrial y Mercantil de la República y de la Cámara de Comercio de México mostraron interés por destacar las costumbres de los sectores populares y su repercusión en los índices delictivos en la Ciudad de México y las zonas periféricas. En dicho interés, permanente a lo largo del siglo, incluso con antecedentes en la época virreinal, se aprecia que “la borrachera y los juegos eran tolerados en casinos y en las nacientes empresas de diversión de la ciudad, pero no en las pulquerías y en los pequeños expendios de bebidas embriagantes”; así, a través “de las normas se buscaba modificar comportamientos culturales que no correspondían con el espíritu de una ciudad planeada siguiendo modelos europeos. También se enfrentaba el miedo a la plebe, a las multitudes ociosas y peligrosas” (Barbosa 165). Este temor se incrementaba ante las congregaciones en los espacios de los espectáculos públicos.


      Según la estadística gubernamental de 1892, los “ebrios escandalosos” conformaban el grupo delictivo mayor; además, del consumo excesivo de pulque se derivaban los denominados “crímenes de sangre”, es decir, las riñas y homicidios. Años después, entre 1894 y 1896 se apreció el incremento de ilícitos, principalmente los relativos al robo, contrabando, falsificación de monedas y vagancia, asociadas con la proliferación de limosneros, desempleados, subempleados y “mal entretenidos”.


      Resultaba inadmisible, a decir de los redactores de la Semana Mercantil, que los robos, de los que se obtenían desde prendas de vestir sencillas hasta joyas, se planearan desde la capital y se realizaran en la misma o en poblados aledaños, entre los que se encontraban Coyoacán y Tacuba; con la agravante de que los malhechores se libraban de la policía gracias a la complicidad de los habitantes de los arrabales, cuna de los asaltos y refugio de sus perpetradores, ebrios consuetudinarios.


      Se aseguraba que la reducción de los índices de criminalidad favorecería el restablecimiento de la tranquilidad pública capitalina, impulsaría el desarrollo industrial y agrícola, y con ello el tránsito hacia la modernidad. Para lograr tal reducción se propuso el aumento de los guardias encargados de la vigilancia en las calles y la expedición de leyes más severas, con castigos de azotes y mutilación a los delincuentes. La aplicación de estas medidas se había intentado en múltiples ocasiones, e incluso, en alguna ocasión, se hizo una propuesta más original: se sugirió poblar un puerto con rateros que luego de cumplir su condena regresaran a sus hogares (“La Semana”).


      Por otra parte, se aseveraba que, pese a los aumentos salariales, los trabajadores capitalinos se encontraban endeudados, con deficiencias alimenticias, mal vestidos y con hábitos antihigiénicos debido a su falta de educación y de aspiraciones de superación personal, junto con la tendencia al alcoholismo; además de su pereza, provocada supuestamente por un microbio, un estado de neurosis o una mala costumbre (“Pereza”). A diferencia de los trabajadores europeos radicados en México, que asistían al teatro, vivían cómodamente, vestían bien y eran ahorrativos (“Las condiciones del trabajador en México”).


      Ante tal situación, correspondía al gobierno promover el “desarrollo material y moral” en la ciudad por medio de la construcción de espacios recreativos con espectáculos propagadores de buenos hábitos, la conformación de cuerpos policiacos eficaces y el mejoramiento de la infraestructura urbana. En el primer rubro se indicaba que los teatros de Iturbide, Principal, Nacional, Hidalgo y Arbeu eran incómodos y sucios, requerían de labores de mantenimiento, mientras el Circo Orrin era el único salón de espectáculos. De ahí la pertinencia de construir un “teatro cómodo, seguro y agradable”, agente transformador de la sociedad, en tanto “elemento principalísimo de la civilización y el engrandecimiento de un pueblo” (“Hoteles, paseos y teatros”).


      Aunque en los apuntes costumbristas acerca de Florentino Carbajal Torres se aprecia un tono chusco, la noticia de su fenecimiento dio lugar a la publicación de comentarios condenatorios acerca del alcoholismo, en coincidencia con las críticas constantes en la sección editorial de la Semana Mercantil. En el órgano de los comerciantes e industriales se advirtió que los “ebrios escandalosos” pertenecían principalmente a los grupos marginales y que algunos jóvenes integrantes de los sectores privilegiados compartían vicios y malos hábitos con los pobres, una característica reconocida en el caso de Carbajal Torres y sus amigos. Adicionalmente, ambos sectores se encontraban alejados de los principios morales y protagonizaban riñas y usaban un lenguaje inapropiado (“Las personas decentes”). En este tipo de supuestos se fundaba la condena al alcoholismo popular, en tanto se advertía su influencia negativa para los jóvenes aristócratas. Al contrario, la rehabilitación de Carbajal Torres al incorporarse al elenco del Circo Orrin y su moderación en el consumo de bebidas alcohólicas, fueron exaltados por cronistas, editorialistas, críticos de los vicios y del relajamiento de las costumbres de los marginados.


      En un trazo de mayor amplitud, a través de un conjunto de apreciaciones publicadas en el diario El Universal durante el año 1896, Ángel de Campo esbozó su concepción de la sociedad finisecular capitalina, dividida en tres grandes sectores: los privilegiados, los grupos intermedios y los marginados; que a grandes rasgos coincide con lo sugerido en la novela corta El diablo en México, novela de costumbres, de Juan Díaz Covarrubias, publicada en 1858.


      En el primer grupo, De Campo distinguió a los ricos con pretensiones aristocráticas, dividido en dos generaciones. Primero, los padres emprendedores cuyo esfuerzo les permitió amasar el capital que les otorgaba distinción social y permitía beneficios económicos a la familia, y, segundo, sus hijos, entre ellos un grupo de ociosos dedicados a las reuniones sociales, al despilfarro y desinteresados en los negocios o actividades industriales y comerciales, conocidos como lagartijos y considerados en otras fuentes compañeros de juerga de Pirrimplín. En México no existe aristocracia, reafirma, sólo personas ricas, el calificativo ha sido impuesto por los cronistas. Y al respecto cuestiona:


        ¿Serán la aristocracia esos jovencitos que se levantan a las once pidiendo ginger ales y van a misa, y un mozo los baña, los viste, los perfuma y los apapacha, venciendo la náusea se echan tres cocktails, que se les suben; se instalan en el zaguán de no importa que círculo que parece dormitorio por su animación, hablan de caballos, discuten sobre puños y se dan un banquete a la corte con silencios largos y chartreusse de mala calidad, pobrecitos calaverones que se pierden unos cuantos en el tapete, gastan ocho pesos creyendo de buena fe que hay champagne en México? (340)


      Recalca la frivolidad y prerrogativas de la juventud aristocrática y recrea el papel de uno de sus miembros:


        Daría dos bailes al año, montaría buenos caballos. Le prohibiría a la que se antoja salir a las tablas, gastaría en flores para las actrices. Golpearía muchos gendarmes y animaría parrandas. Me robaría una mujer casada y mandaría apalear a un reporter que no llamara reina de todas las coristas a la que a mí me gustara, y si mi papá consigue que sea yo diputado, haré que se vote un baile nacional, sólo para nosotros, los del círculo y nuestras familias. (236)


      De Campo distingue un segundo sector social que agrupa a los profesionistas, intelectuales, políticos de bajo rango y empleados públicos menores. A éste pertenece la “clase media culta” conformada por “los desconocidos que van al frente de nuestro movimiento artístico, social científico” (340, 341). En ella, implícitamente, se inscribe el autor que con pesimismo advierte: “el pintor, el literato y el músico han dado en el clavo, escogiendo por profesión una de esas que llaman frivolidades las gentes sin ideas, sobre la misteriosa fórmula de la cultura”. Distante del anhelo de crear un arte nacionalista, “de la Academia salen alumnos para retratar obispos, generales, santos y hasta toreros; los escritores estrenan sólo un trajecito al año (pagadero en abonos) y los músicos ¡oh, vergüenza!, descienden desde los tres P. B. [sic] a reunioncitas caseras y a veladas mixtas, con aplausos, ponche caliente, críticas, palmadas y ni un solo centavo”. Pues “se estudia cinco años en el Conservatorio y se domina un instrumento, para tocar en el circo o en las tandas”, o “van a cualquier fandango de flauta, bandolón y bajo”. Es inútil estudiar música cuando “no hay quien vele por el decoro del arte”, los músicos trabajan de boleteros o “lo que es mil veces peor, hundiéndose en los compases imbéciles, fangosos y canallas de la zarzuela, escrita y representada para un público sin delicadezas ni pudores” (196).


      En suma, el escritor apunta la decadencia del arte y marca el debilitamiento de los ideales de progreso cultural y mejoría en las condiciones de vida de los intelectuales, considerados en el proyecto artístico liberal encabezado por Ignacio Manuel Altamirano en 1869 y en crisis treinta años después. De manera semejante, Enrique de Olavarría y Ferrari condena la preponderancia de la zarzuela y los espectáculos populares ante la crisis de las representaciones dramáticas y, en general, del atraso educativo y de las artes a pesar de un largo periodo de paz y estabilidad social.


      Pobreza, ignorancia, adicción al consumo de pulque, tendencia a la violación de las leyes caracterizan la “naturaleza” del tercer sector social, al que pertenecen los vagos,  subdivididos en los “que sin oficio ni beneficio, hacienda o renta, sin saberse de que le venga la subsistencia por medio lícitos y honestos”, al lado de los “que teniendo algún patrimonio o emolumento, o siendo hijo de familia, no se le conoce otro empleo que el de casas de juego, compañías mal opinadas, frecuencia de lugares sospechosos”; los hijos “de familia que mal inclinado[s] no sirve[n] en su casa”; los “que anduviere[n] distraído[s] por amancebamiento, juego o embriaguez”; y finalmente, aquellos relacionados con recreaciones y espectáculos públicos, es decir,  “los que no tienen otro ejercicio que el de gaiteros, bolicheros, saltimbancos, porque estos entretenimientos son permitidos solamente en los que vivan de otro ejercicio, los que andan de pueblo en pueblo con máquinas reales, linternas mágicas, perros y otros animales adiestrados”, venden medicinas “haciendo creer que son remedios aprobados para todas las enfermedades” (275-276).


      En esa clasificación, a Florentino Carbajal Torres le corresponde su sitio al lado de los pícaros, maromeros, cómicos ambulantes, merolicos, músicos callejeros, desempleados, subempleados, mendigos, viciosos, tahúres y ebrios consuetudinarios, cuyo rango, sugiere el escritor, se había mantenido inmutable entre finales del siglo XVIII y el XIX.


      Entre los antecedentes de la estratificación social dibujada por Ángel de Campo se encuentra la descripción de estereotipos de los habitantes del territorio nacional en Los mexicanos pintados por sí mismos, publicado de 1854 a 1855 y Los niños pintados por ellos mismos en 1843. En el segundo título se advierte la diferencia entre el aprendiz de actor, con aspiraciones de integrarse a un elenco estable, con un repertorio dramático y el saltimbanqui, maromero o volatín, con un destino de opciones divergentes. El futuro del saltimbanqui en sentido positivo:


        depende de la inclinación natural que le pone en el caso de elegir uno de los muchos ramos en que se divide el principal de esta industria. Podrá muy bien escoger la facultad de jugador de manos, la de maromero, la de director de tutilimundi [espectáculo de óptica] y podrá también si sus facultades físicas lo permiten, ser un Hércules, o Alcides, o un domador de fieras, y aún si su ambición lo lleva más allá, hacer un papel brillante entre la Compañía de equitación de circo. (46)


      Es decir, se presenta la posibilidad de escoger una de las especialidades del espectáculo circense. Al contrario:


        más si nada de esto sucede, si la desgracia le condena a ser un pobre charlatán, un miserable fullero [marrullero], entonces se verá precisado a ir de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo para mantener su infeliz existencia a costa de la ignorancia y la sencillez. Lo veréis en medio de las plazas públicas con la cara tiznada de varios colores, y adornada de largo bigote, con su sombrero de tres picos y su vestido encarnado lleno de galones y lentejuelas o sus botas de campana, o ya oiréis su voz penetrante cuando anuncia al público que acaba de llegar de Prusia, de Turquía o de la China. (47)


      De regreso al esbozo de la sociedad finisecular trazado por Ángel de Campo, lejos de concebir la modificación de las causas de la vagancia (en coincidencia con otros editores y cronistas de su época), insiste en la aplicación de castigos más severos para erradicar la vagancia y la embriaguez, “materia prima del escándalo” (353), y otros males sociales contrarios al llamado orden natural. Por otra parte, en estudios recientes se asevera que, ante la inestabilidad política y los brotes de descontento social, varios escritores costumbristas trazaron una imagen idealizada de los trabajadores, caracterizados por su abnegación, laboriosidad y, principalmente, sumisión (Illades).


      El arraigo de los vicios se juzgaba letal conforme a lo ocurrido a Pirrimplín cuando —desde los parámetros de entonces— se encaminaba hacia una especie de redención moral: el joven de vida disipada había encontrado en su empleo dentro del circo un medio para sobrevivir en armonía social, pero su resistencia al cambio lo condujo a un desenlace fatal. Desde esta lógica moralizante, con penas severas para los infractores, se trató de un castigo justo, el más severo por su reincidencia, derivada de los múltiples motivos para beber:


        El asunto de la ebriedad merece un capítulo aparte.


        El beodo es una calamidad en todas partes, en las calles, en los paseos, en los teatros y en los banquetes. No concibe el placer que pueden proporcionarle: el encuentro de un amigo, la audición de las obras dramáticas y musicales y el trato alegre y franco de las tertulias sino apurando constantemente copas de licor. Sírvele de pretexto el vuelo de una mosca para invitarte a beber. (García Cubas, 132)


      Finalmente, precisa De Campo, entre los malvivientes se distingue a los creadores y vendedores de versos en “hojas de colores con grabados burdos, ilustraciones en madera, que impresas sobre pergamino se dijeran de viejísimas crónicas”, en “títulos con mayúsculas; paréntesis para ritornelos [estribillos] y una plana y media de cuartetas o décimas que el lector culto no se detiene ni a ojear siquiera” (202).  Su autor, “recitador de perversos, flor y nata de la germanía callejera, de la alusión pícara, del retruécano tricolor, del albur recogido en la pulquería, del epíteto pescado en la plazuela, rimados por un oscuro poeta de vecindad mal pagado y con seguridad peor comido. Es el voceador de los grandes acontecimientos vistos a través de las preocupaciones del populacho” (202-203). Después: “esas canciones, esos sucedidos, convertidos en leyenda, serán mañana de guitarra en guitarra, de camino en camino, de rancho en rancho, la historia en verso cantada, las rapsodias de ranchero o del cantador de los velorios o el trovador de las noches de luna. Figuras de bandidos conozco, cuyos crímenes son para la chusma, no entidades despreciables, sino heroicos símbolos de valentía” (204).  En suma: “Cuanto significa para la moral, para la instrucción pública, para las bellas letras; para la historia y la leyenda y la criminología, esas elegías de presidiarios, esas elegías leídas en los mercados, ¡hojas volantes de colores, que valen un centavo!” (204-205). En estos párrafos se esboza una figura clave de los espectáculos populares, los creadores de diálogos y composiciones cargados de los citados retruécanos, albures, epítetos, calambures propios de las rutinas cómicas, juegos de palabras realzados con mímica o expresión corporal que muestran una visión alternativa a la construida desde la hegemonía literaria (¡Qué payasos!).


      Crítico ante la situación de los grupos populares y atento a las manifestaciones musicales y literarias provenientes de éstos, el interés de Ángel de Campo por retratar las costumbres de la gente común y sus aspiraciones de ascenso social se ratifican en su novela La Rumba, donde recrea las prácticas sociales vinculadas con la vida matrimonial, subtema de otro apartado en este ensayo.


      Los grupos marginales capitalinos ocupaban una gama de espacios, su presencia en los expendios de bebidas alcohólicas y en las cárceles los convertía en cifras de la delincuencia en la capital, que justificaban las medidas coercitivas de los jueces y encargados del mantenimiento de la tranquilidad pública, convencidos de la relación directa entre la pobreza y la criminalidad observada en los sitios recreativos.




      Vigilar e instruir a los incultos, un privilegio del poder


      Aunado al fomento de los espectáculos públicos, el decreto de reglamentos teatrales desde las últimas décadas de la época colonial reveló la intención de las autoridades capitalinas por controlar a los grupos marginados a fin de mantener la tranquilidad pública en los espacios recreativos (Vásquez, Fiesta). Esta tendencia se mantuvo en la época independiente:


        En el transcurso de la segunda mitad del siglo XVIII, junto al triunfo de las formas de producción capitalista, una nueva moral sobre el trabajo y sobre la productividad del tiempo va ganando terreno avalando las medidas tendientes a eliminar conductas que dejaban obrar más libremente a las personas, incluso más carnavalescamente: gitanos, guitarreros, saltimbanquis, amaestradores de animales, músicos, vendedores ambulantes. Estas conductas siguieron sancionadas en los códigos decimonónicos. (Araya Espinoza 49)


      Acorde al Reglamento de los teatros de México de 1853 (Diversiones vol. 796, exp. 3), hacia la última década decimonónica se distinguían dos tipos de inmuebles para las representaciones. Símbolos de la arquitectura monumental, el Teatro Nacional, el de Iturbide y el Principal se encontraban en la categoría más elevada y se denominaban teatros de primer orden. Amplios, ostentosos, cercanos a la Plaza Mayor, donde se ubicaba la sede de los poderes civiles y religiosos, en la zona residencial de los grupos privilegiados. Su programación comprendía representaciones dramáticas, conciertos y óperas con elencos preferentemente extranjeros y algunos nacionales reconocidos por los críticos, además, ocasionalmente, incluían actos de destreza física relacionados con el circo. El público de estos escenarios generalmente pertenecía a los sectores con mayores recursos económicos, con la capacidad de adquirir los abonos que les aseguraban su entrada durante toda la temporada. En el siguiente sitio se encontraban los de segundo orden, llamados coloquialmente teatros menores, “modestos” o “teatrillos”, de pequeñas dimensiones y ubicados en la periferia urbana, con localidades baratas, repertorios de funciones dramáticas, líricas y variedades, incluidas las circenses. Entre ellos se contaban el Teatro de Nuevo México, el de la Unión, el de Puesto Nuevo y, el más conocido en la historia del circo, el Teatro del Relox, donde actuaron el payaso José Soledad Aycardo y su elenco.


      Además de esos teatros, funcionaban un conjunto de espacios provisionales instalados a un costado de la Catedral, en la plazuela del Seminario, llamados jacalones o barracas; lo mismo que pequeñas carpas en las calles y en otras plazas, como la de Santo Domingo; y los patios de maromas, escenarios adaptados en casas habitación o locales comerciales, considerados en algunos documentos teatros de tercer orden. Maromeros, equilibristas, cómicos, titiriteros, propietarios de animales o de máquinas experimentales de física y óptica, cantantes, bailarines, elencos de niños y pequeñas agrupaciones de aficionados ocupaban estos locales, donde se apreciaban espectáculos —antecedentes del circo— con los precios de entrada más bajos que en los teatros de primer y segundo orden.


      Derivado de esta nomenclatura, se distinguen tres tipos de espectadores: la oligarquía en los teatros de primer orden, el sector medio en los de segundo y los de menores recursos en los jacalones. Esta tipología elemental y esquemática en realidad es más flexible a partir de que los locales de primer orden contaban con localidades de bajo costo, lo que permitía el ingreso del público de menos recursos, mientras, aburridos por las pocas novedades en las carteleras teatrales, parte de los espectadores con mayores recursos acudían a los jacalones o espacios provisionales y a los teatros de segundo orden, lo que permitió el auge de algunos; tal es el caso del Teatro del Relox y de la carpa del Circo Orrin, lo mismo que los sitios para la exhibición de artefactos lumínicos, antecedente de los efectos multicolores en la pantomima La Acuática.


      Pese a esa movilidad, varios regidores compartieron el supuesto de una conexión directa y unívoca entre los grupos privilegiados y el teatro culto. A través de dicho supuesto, los sectores hegemónicos se asignaban —a la manera de los monarcas protectores de las artes— la investidura de constructores de una sociedad con gustos refinados. Al respecto, por disposición oficial, los regidores capitalinos se ocupaban de la vigilancia de los espacios enlistados y redactaban informes con el propósito de consignar los desórdenes —calificados de muestras de incivilidad o barbarie de los espectadores— y con ello de justificar la reglamentación de los espectáculos tendiente a la difusión de los principios morales, interconectados con la conservación del orden social.


      En un reporte de esos funcionarios, correspondiente al año 1854, se asevera que en la “función de maroma, circo y sainete” realizada en el “Puente de la Misericordia, número 10”, “se reúne poca gente, casi toda miserable y fácil de contener”. Mientras en el Teatro de Nuevo México y en otros sitios similares, “concurre gente sin educación en la mayor parte”. Finalmente, en el “Teatro del Cuadrante de San Sebastián” —asienta el regidor— el “local, la concurrencia, las sandeces y obscenidades del payaso casi me hacían avergonzar”. Es común —continúa— que en este tipo de foros se presenten “diversiones de ínfima clase”, sin un “lugar decente y acomodado para la autoridad municipal” [como el que suscribe], que únicamente debe acudir a los teatros de primer orden y a los espectáculos presenciados por la clase “más elevada” de la sociedad. En cambio, que “agentes de mucha menor categoría lo hagan en los teatros de segundo o tercer orden, plazas de gallos, maromas y otras diversiones de esta clase”, “pues siendo estas concurridas por gente sin educación, en su mayor parte, no se ha creído, sin duda, que sea decoroso para los señores regidores presentarse” en tales sitios y recreaciones (Diversiones, vol. 799, exp.236).


      El regidor se insertaba en el grupo ilustrado de la sociedad, de ahí su rechazo a las “diversiones de ínfima clase” y la opción de que éstas fueran vigiladas por un oficial de menor categoría. A juzgar por su informe, se debían señalar las conductas inadecuadas, sancionarlas y por esta vía instruir a los incultos. Una estrategia derivada de la rigidez en el binomio grupos privilegiados/gustos refinados, sectores marginales/placeres incultos.


      En una concepción más compleja a la expresada anteriormente, el regidor M. López Meoqui presentó el “Informe de la Comisión de Diversiones Públicas”, correspondiente al año 1870. El documento inició con una afirmación que, en sentido amplio, permite suponer cierto margen de libertad: “La cultura de los pueblos se conoce por las costumbres de sus habitantes y estas se revelan sobre todo en los momentos de expansión, en que lejos de jefes o superiores, puede cada cual dedicarse al género de distracción que cuadre mejor a sus instintos y que armoniza más con su educación” (Diversiones vol. 800, exp.433). Para demostrar este supuesto, realizó un esbozo histórico: “Los romanos divirtiéndose con la lucha y el pugilato echaban los cimientos de su futura grandeza. Los griegos inventando la tragedia fundaban su intelectualidad. Los pueblos de la Edad Media daban en sus torneos culto al valor y a la hermosura. Los árabes ejercitaban su destreza en las armas y en la equitación, con sus lides de toros y sus carreras de sortijas” (Diversiones vol. 800, exp.433). Luego, se apuntó una referencia directa a la sociedad mexicana:


        Nuestro pueblo, criado en el ascetismo español, veía en procesiones y fiestas de santos un manantial de diversiones; y esos espectáculos y los toros era cuanto apetecía y necesitaba para su solaz y entretenimiento. A los espectáculos dramáticos solamente concurría la clase acomodada de la sociedad.


        Las justas prohibiciones que ha hecho la ley de procesiones y toros, dejando al pueblo sin sus antiguas diversiones, le hacen buscar otras para distraer sus ocios. ¡Circunstancia propicia para dirigir por buen camino los populares instintos y dar la instrucción en el vaso dorado del deleite! (Diversiones vol. 800, exp.433)


      En seguida realizó un recuento de los espacios de espectáculos públicos en la ciudad y consignó la crisis teatral:


        Existen ahora en esta capital cinco teatros de espectáculo dramático cuyos nombres son: Nacional, Principal, Iturbide, Hidalgo y Oriente, otros dos en que se hacen títeres y pastorelas, un circo, tres salones de baile y dos plazas de gallos.


        Nunca hubo abiertos en otro tiempo tantos teatros a la vez, pero nunca tampoco había estado tan envilecido y degradado el noble arte dramático.


        Se presenta ante el público cuadros indecentes, convirtiendo la escuela de las costumbres en cátedra de la inmoralidad; se corrompe el lenguaje; se desfiguran los personajes históricos y se mutilan lastimosamente las producciones de los poetas.


        Nuestro teatro, en fin, está en una época de decadencia. (Diversiones vol. 800, exp.433)


      Por lo anterior, el Informe concluye con los argumentos de las autoridades para imponer los reglamentos y favorecer las recreaciones que fomenten la tranquilidad pública, los valores morales y el progreso social:


        Los bailes públicos, aunque no llenan el fin moral e instructivo de los espectáculos dramáticos, son por excelencia sociales y civilizadores con tal que la autoridad ejerza una saludable vigilancia.


        Yo he dado, en ese sentido, mis órdenes y espero que produzcan sus apetecidos resultados.


        El circo y los espectáculos gimnásticos son distracciones inocentes, siempre que no se dejen salir de los límites de la decencia.


        En los gallos, ve la comisión una diversión tan bárbara como inmoral: derramar sangre aprovechando el instintivo rencor de esas aves y exponer el dinero en un juego de azar son los fines crueles e inmorales de esa repugnante diversión. Y como los individuos que se entregan a ese ejercicio pasan la vida en el vicio y en las malas compañías, llegan a ser miembros nocivos de una sociedad a la que en otra ocupación prestarían útiles servicios.


        La comisión cree que el Ayuntamiento de 1870 hará un servicio al pueblo protegiendo sus buenas diversiones y alejando de las inmorales y dañosas.


        A esto se dirigirán las incesantes tareas de la comisión. (Diversiones vol. 800, exp.433)


      López Meoqui redactó su informe en la época de la restauración republicana, es decir, de la reorganización del sistema político y todas las actividades sujetas al control gubernamental, incluidos los espectáculos públicos. Antes, casi al final del Imperio, José Zorrilla había formulado un plan integral con el propósito de impulsar el desarrollo del teatro a través del apoyo a la formación actoral, a la consolidación de la poesía dramática y al mantenimiento de los foros. A pesar de su carácter integral, dicho plan resultó inaplicable debido a la situación política. De ahí que, años después, era oportuno indicar la continuidad en la decadencia teatral y, por extensión, en los espectáculos públicos, para —una vez más— emprender un proyecto renovador. Una labor encauzada por el propio informante, los integrantes del Ayuntamiento capitalino y los miembros del grupo cultural hegemónico, encabezados por Ignacio Manuel Altamirano.


      Desde esta postura, resulta comprensible el sentido de guía para la protección de las calificadas “buenas diversiones” populares y el distanciamiento de las “inmorales y dañosas”; aunque parece contradecir la libertad de elección, según el gusto y educación, anotada al principio de su informe. Desde un cargo público y con la facultad de dictar normas, en López Meoqui subyace la prerrogativa de aprobar la tipología espectacular bajo el supuesto de la supremacía de los “espectáculos dramáticos” en calidad de “escuela de costumbres”, del gusto de la “clase acomodada”, a los que deben ajustarse el “circo y los espectáculos gimnásticos” bajo los “límites de la decencia”.


      En 1883 se ratificaba el papel rector y punitivo de los regidores: “El Ayuntamiento compuesto de personas todas amantes del progreso, procura proporcionar, en lo que cabe, en sus facultades y por medios decorosos, momentos de solaz con las diversiones públicas a los habitantes de esta capital” (Diversiones, vol. 802, exp.638).


      La distinción entre clase acomodada/teatro culto y pueblo/diversiones bárbaras, fundamento para las labores de los funcionarios, parecía más un constructo refutado por las costumbres: “La generalidad de los concurrentes al teatro se compone de personas civilizadas, pacíficas, decentes, en una palabra; pero hay unos cuantos individuos que con el derecho de haber exhibido [pagado] una miserable suma por el billete de entrada se creen autorizados para molestar a toda la concurrencia, a los actores y a los dependientes del teatro” (Diversiones, Vol. 800, exp.462).


      Específicamente, en el Teatro de Iturbide, clasificado entre los de primer orden y reservado en su mayor parte para la “clase acomodada”, se presentaban desórdenes que, de acuerdo con el parecer de los regidores, corresponderían a los espacios de espectáculos públicos populares. En ese local —se indicaba—, además del retraso en el inicio de la función, se nota la conducta inadecuada de los espectadores:


        llevan grandes jarros de pulque, frutas, etc.; ya los pasillos, palcos y aún el mismo patio se encuentran sucios de cáscaras y del líquido que producen las propiedades demasiado diuréticas del pulque. Con este licor y con todas las secreciones ya indicadas, se forma también, de los palcos más altos para los de abajo, una lluvia que no es precisamente lluvia de oro. (Diversiones, Vol. 800, exp.462)


      Ante semejante desorden, los regidores e intelectuales nacionalistas compartieron, a lo largo del siglo, el anhelo de que los espectadores modificaran sus hábitos en aproximación al modelo de las sociedades europeas cultas. Atribuían los rasgos de barbarie a los grupos populares asistentes a espectáculos que calificaban de simples recreaciones, ajenos a los objetivos moralizantes y educativos asignados a las funciones teatrales, de ópera y a los conciertos realizados en los teatros de primer orden. En estos espacios, sostenían, se apreciaba con mayor regularidad el cumplimiento de las normas de buena conducta orientadas a mantener la estabilidad política indispensable para la prosperidad del país, según lo expresado en distintos medios por los detentadores del poder.


      A partir de las presunciones anteriores, la noción de progreso artístico-social se fundaba en el supuesto de la armonía colectiva, reflejada en los hábitos cotidianos, entre ellos el buen comportamiento de los espectadores en los espacios recreativos. Esto suponía el cumplimiento de un conjunto de normas difundidas por un sector de escritores convencidos del avance sostenido de la sociedad y sus manifestaciones artísticas. Así, las reglas para el comportamiento del público se precisaron en el Manual de urbanidad y buenas maneras, insertado por Ángela Lozano, Manuel Peredo, Manuel Orozco y Berra e Hilarión Frías y Soto, en La Enseñanza, Revista Americana de Instrucción y Recreo, El Álbum de los niños, en 1874 (Apéndice 1).


      


      
        
          	Apéndice 1: “Del modo de conducirnos en los espectáculos”
        


        
          	
            MANUAL DE URBANIDAD Y BUENAS MANERAS.


            Capítulo IV.


            DEL MODO DE CONDUCIRNOS EN DIFERENTES LUGARES FUERA DE NUESTRA CASA.


            Artículo V.


            Del Modo de conducirnos en los espectáculos


            I Cuando hayamos de concurrir a una diversión pública, presentémonos en el local un poco antes de la hora señalada para principiarse, a fin de no exponernos a tener que entrar en momentos en que perturbemos a los demás. Esta regla debe ser más estrictamente observada por las señoras, por cuando no siendo en ellas decoroso que esperen, como los hombres, el inmediato entreacto o intervalo para penetrar hasta sus asientos, su llegada después de principiada la función, habría de molestar siempre a los circunstantes.


            II Cuando un caballero conduce señoras a un espectáculo, debe cuidar de colocarlas en los mejores asientos, por el orden de sus edades y demás circunstancias personales, situándose él después en un lugar de menos comodidad y preferencia.


            III El caballero que no va acompañado de señoras y llega al local después de principiada la función, jamás intentará penetrar hasta su asiento, si de este modo ha de llamar la atención de los demás, y sobre todo si ha de molestarlos, sino que aguardará para hacerlo al inmediato intervalo.


            IV Cuando al llegar un caballero encontrare que su asiento ha sido ocupado por una señora, deberá suponerse que tal cosa no ha podido suceder sino por una equivocación, y renunciará enteramente y en silencio a su derecho.


            V Antes de tomar asiento, cerciorémonos de que no lo hacemos en un puesto ajeno, pues nada debe ser más desagradable para un hombre delicado, que una reclamación justa de esta especie. Y antes de dirigirnos a una persona a reclamarle el asiento que ocupa, asegurémonos de que realmente nos pertenece, pues sería todavía más desagradable el que se nos convenciese de que procedíamos equivocada y precipitadamente.


            VI Es un acto incivil, y en que se manifiesta poco respeto a la concurrencia, el sentarse en un palco dando la espalda a la escena. Despreciándose de este modo a los actores, se hace naturalmente una ofensa a aquellos que los han considerado dignos de atención.


            VII No permanezcamos jamás con el sombrero puesto en medio de la concurrencia, especialmente si en ella se encuentran señoras. Cuando no haya más que hombres, apenas será tolerable el cubrirse durante los intervalos. Y respecto de las señoras, no es delicado que abusen de los fueros y privilegios de que tan justamente gozan en todas partes, presentándose con las cabezas cubiertas, de manera que hayan de estorbar la vista, a las personas que queden por detrás.


            VIII En las funciones en que los asientos sean comunes, los caballeros deber ceder siempre los mejores puestos a las señoras, y los inferiores a los superiores.


            IX Procuremos no separarnos de nuestro asiento durante los intervalos, sin una necesidad urgente, cuando para hacerlo hayamos de molestar a nuestros vecinos.


            X Algunas personas que se encuentran lejos de sus asientos durante los intervalos, suelen desatender el signo que se usa para anunciar que va a continuar la función, de modo que entran después precipitadamente cuando han de perturbar a los demás. Evitemos incurrir en semejante falta; y cuando por algún motivo legítimo no hayamos podido acudir a tomar oportunamente nuestro asiento, esperemos para hacerlo al siguiente intervalo.


            XI Es sobremanera incivil fumar en el local, de manera que el humo del tabaco penetre en los lugares donde se encuentra la concurrencia, aun cuando ésta se componga sólo de hombres.


            XII Son también inciviles y groseros el conversar o hacer cualquiera otro ruido en medio del espectáculo, llamar la atención de las personas inmediatas para pedirles o hacerles explicaciones relativas al acto que presencian, reír a carcajadas en los pasajes chistosos de una pieza dramática, prorrumpir en exclamaciones bulliciosas en medio del silencio general, y romper en aplausos inoportunos o prolongar los que sean oportunos hasta llegar a molestar a los concurrentes.


            XIII Para los aplausos hay reglas especiales las cuales no pueden desatenderse sin incurrir en graves faltas, que arguyen ignorancia y mala educación. He aquí las principales: 


            1ª, el palmoteo en la comedia debe ser corto, porque el juego dramático es en ella más rápido que en la tragedia y ofrece menos descanso en la terminación de los periodos.


            2ª, en la terminación de la tragedia puede ser más largo, porque el movimiento de la pieza siempre es grave y lento, y las situaciones más imponentes ofrecen en general momentos de silencio, en que el aplauso puede campear más libremente, y aún comunicar solemnidad a la representación.


            3ª, jamás debe palmotearse en medio de un periodo, sobre todo si el interés va en crecimiento.


            4ª, según esto, el palmoteo sólo es oportuno en cabal terminación de un periodo, y tanto en la comedia como en la tragedia será menos prolongado, a medida que esté más próxima la continuación del diálogo.


            5ª, en medio de un periodo en que el actor arranque súbitamente un aplauso, el palmoteo es inoportuno y lejos de alentar el entusiasmo artístico, lo resfría enteramente, sustituyéndolo con el desagrado que experimenta el actor al ver cortado el vuelo de su inspiración, y malogrado el éxito que acaso esperaba del desarrollo de toda su fuerza. En este caso, tan solo es lícito el uso de una fugaz interjección, bien que siempre procurando no dañe el interés del pasaje.


            XIV Respecto a los aplausos en los dramas líricos y demás funciones filarmónicas, se observarán las reglas del párrafo anterior que a ellas sean aplicables y especialmente las siguientes:


            1ª, el aplauso ruidoso es insoportable, cuando no ha terminado aún la frase musical.


            2ª, todo aplauso es inoportuno en medio de un recitado, de una cadencia, y de una frase cualquiera en que tome vuelo la imaginación del cantante.


            3ª, en los calderones de un solo, el aplauso debe terminar antes que el cantante abandone el punto que sostiene para prestar atención a la frase o terminación de frase que sigue.


            4ª, en las arias una vez que se concluya el tema del allegro por segunda vez, suele seguir inmediatamente un canto corto y de delicado gusto, el cual quedaría oscurecido con un palmoteo, que cayese sobre la terminación del tema.


            5ª, en las piezas concertantes, no siempre es oportuno el aplauso por el riesgo de destruir el efecto de las melodías parciales y de las transiciones. En el duo, por ejemplo, en que por lo general repite un cantante todo el tema que el otro ha ejecutado, inmediatamente que lo termina, el palmoteo que aplaudiese al primero ofendería el canto del segundo. El momento del aplauso ruidoso en estas piezas, es generalmente el de los finales, cuando ya el canto no tiene grande interés, y los cantantes han alcanzado todo el éxito a que ha podio aspirar.


            XV Las personas prudentes y bien educadas, cuando no poseen los conocimientos que son necesarios para obrar en estos casos con el debido acierto, jamás se arriesgaran a ser las primeras en aplaudir, sino que se unen siempre al aplauso de los inteligentes.


            XVI Cuando un actor ha entusiasmado al auditorio, y ha abandonado ya la escena, está recibido un paloteo general, que comienzan siempre las personas más caracterizadas, el cual expresa el deseo de que aquel vuelva a presentarse, con el único objeto de aplaudirle de nuevo.


            XVII Es incivil e inconsiderado el pedir a un actor o a un ejecutante cualquiera, la repetición de una pieza a fuerza. Tan solo es lícito pedirla de trozos pequeños y que no empeñen demasiado los recursos del artista, por lo cual no está esto concedido, entre gentes bien educadas, sino a los inteligentes, que son los que pueden apreciar debidamente todas las circunstancias.


            XVIII Cuando un actor o ejecutante cualquiera sufre una involuntaria equivocación, la benevolencia, que es tan propia de las personas bien educadas, prohíbe que se manifieste ningún signo de desaprobación que sea capaz de aumentar sus embarazos, y ofuscarle hasta el punto de que el rubor embargue sus potencias y venga a dejarle completamente deslucido.


            XIX Es igualmente indigno de una persona benévola y bien educada, el chiflar a un actor poco hábil o que, a pesar de sus esfuerzos, aparece inferior al papel que desempeña. Cuando el artista llega a desagradar al auditorio ha experimentado ya la mayor de las desgracias, que puede acontecer; y para comprenderlo, bástale el amargo silencio de la indiferencia o el hastío, sin que sea necesario empeorar la situación con la grosera burla.  Ésta a más de ser ajena de las personas cultas, viene a ser un acto de verdadera crueldad, cuando se ejerce contra aquel en quien no puede suponerse otro deseo que el de agradar.


            XX Cuando durante los intervalos visitemos a las señoras de nuestra amistad que se encuentren en los palcos, no cometamos la incivilidad de permanecer por largo tiempo en el asiento que un caballero nos haya cedido para que hagamos cómodamente nuestra visita; debiendo prolongar ésta lo menos posible, y retirándonos, sobre todo, en el momento en que se dé la señal de que la función va a continuar.


            XXI No es propio de personas finas y bien educadas el presentar a las señoras durante un espectáculo gran cantidad de dulces o frutas.

          
        


        
          	
            Fuente: La Enseñanza, Revista Americana de Instrucción y Recreo, El Álbum de los niños,15 mar. 1874, p. 224,15 abr. 1874, p.231, 1 may. 1874, p. 236

          
        


      



      


      A un lustro de concluido el Segundo Imperio, continuaba el proceso de restauración republicana y, dentro del mismo, el proyecto a favor de los espectáculos y manifestaciones artísticas distintivas de los ciudadanos. Más allá de los espacios de espectáculos públicos, la intención de regir las reacciones de los espectadores se interrelaciona con la difusión de las normas para el mantenimiento del orden social y las cualidades deseables en los mexicanos. En apego a esta normatividad, entre las costumbres de un espectador civilizado se encontraba la puntualidad, al llegar anticipadamente a las funciones [V]; la moderación para demostrar discretamente las reacciones provocadas por lo visto en los escenarios, desde las muestras de desaprobación hasta el entusiasmo y las risas, junto con la cordura, a fin de evitar los chiflidos, murmuraciones y todo tipo de molestias para apreciar los diálogos y melodías [XII,  XVII, XIX]; la prudencia, al usar sombreros sin adornos excesivos y de tamaño regular, para permitir la visibilidad [V]. Así mismo, era recomendable la higiene, necesaria para impedir la propagación de malos olores, propiciada por el hábito de fumar dentro de la sala (en complemento, en otros ordenamientos se prohibía orinar en los patios o pasillos, y arrojar basura y restos de bebidas debajo de las bancas). A diferencia de los grupos incivilizados, los ilustrados, calificados de “inteligentes”, bien educados e instruidos, conocedores de las reglas de composición dramática y musical, identificaban la estructura de las obras y la manera de aplaudir para cada una [XIV, XV]. Por lo tanto, era aconsejable que los inexpertos se dejaran instruir para aplaudir con propiedad y evitar distracciones a los actores y al público [XV].  Por supuesto, el conocimiento y aplicación de las preceptivas de la poesía dramática y de la composición musical marcan una diferencia entre los “inteligentes” y los “groseros e incivilizados”, los “superiores e inferiores” [VIII, XII], los que poseen el privilegio de instruir a los incultos, de indicarles los medios de preservación del orden social, de sancionar sus “malos hábitos” para reencauzarlos hacia la “civilización”.


      En otra latitud, Lucía Correa Vázquez estudia la jerarquía pedagógica de la elite, en la interrelación del teatro culto y el popular en Rio de la Plata, durante las primeras décadas del siglo XIX. Destaca la “idea de la Modernidad”, una noción fundamental en la transformación de la sociedad regida por los ilustrados, es decir, los políticos e intelectuales, detractores del antiguo régimen colonial y convencidos del avance social permanente, a pesar de los hábitos populares, contrarios a esa tendencia evolutiva. De ahí que el sector culto pretenda educar al pueblo “rústico” e “iletrado” y erradicar “las malas costumbres” por medio de la representación de dramas neoclásicos, reproductores de hábitos y costumbres positivas. Aunque el pueblo se resiste a “pensar y comportarse” según los mandatos de la elite y se inclina más hacia las creaciones enraizadas en su propia tradición. Por ello, en los programas teatrales, luego de las comedias clásicas, se incluían sainetes del gusto de los estratos bajos (Correa Vázquez).


      La interpretación de Correa sobre las preferencias del público popular bonaerense coincide, en términos generales, con la situación de los espectáculos públicos en la capital mexicana durante la misma época. Las críticas de los regidores y la publicación de los principios de urbanidad, expuestos anteriormente, corresponden al carácter impositivo del grupo cultural hegemónico, tendiente a criticar y reorientar el comportamiento de los grupos marginales en los sitios de espectáculos con el propósito de mantener el rumbo hacia el progreso social y artístico. Desde la esfera del poder se entretejían el canon espectacular y la estructura urbana, con sitios específicos para las recreaciones de cada estrato. A los sectores dominados les correspondían representaciones promotoras de la armonía social en espacios con sencillez arquitectónica (Vásquez, “Vagos”). Una regla general con pocos resquicios para la expresión de las manifestaciones de matriz popular, expresiones artísticas del bajo pueblo, como las composiciones satíricas regionales (como las criticadas por Ángel de Campo, anotadas en este ensayo).


      Entre 1813 y 1895, los regidores del Ayuntamiento de la ciudad dictaron varias normas para el funcionamiento del teatro. En ellas reiteraron la “utilidad de los espectáculos dramáticos” en tanto “escuelas de la moral y del lenguaje” y “termómetro de la cultura de un pueblo”; de ahí la pertinencia de “mantener el respeto debido a la moral y a la conservación del orden público” en los foros y procurar “el decoro y la circunspección correspondiente a un público civilizado” (Diversiones vol. 796 exp. 3). Tales supuestos eran extensivos a los espectáculos circenses. Así se reiteraban las tentativas de modificar el comportamiento de los espectadores y determinar el tipo de recreaciones acorde con los proyectos oficiales de “buen gobierno”. Hacia la segunda mitad del siglo, los grandes empresarios circenses extranjeros se aliaron con los regidores y compartieron los ideales civilizatorios oficiales, o mejor dicho, se adaptaron a ellos para su beneficio, mientras los empresarios menores procuraban cumplir la reglamentación como una táctica de sobrevivencia.


    

    

      III Entre jacalones y carpas


      


      En algunos países el circo ha sido una estrategia de supervivencia, que brinda a quienes no tienen la necesidad de llamarse artistas, pero si la necesidad de subsistir, la oportunidad de llevar a cabo una actividad que les permita sustentarse y expandir sus horizontes.


      Malcom Méndez, “Circo, aunque sea fuera del Circo”.


      



      Varias generaciones de intelectuales nacionalistas se empeñaron en la creación de un arte distintivo de México. En ese propósito enfrentaron el dilema de imitar los modelos externos o de crear los propios, con la aceptación de las influencias “positivas” provenientes de sociedades ubicadas en una fase superior en el proceso civilizatorio. Esta disyuntiva se planteó a lo largo del siglo en los periódicos y revistas literarias, desde El Iris, periódico crítico y literario en 1826 hasta El Renacimiento, periódico literario, en sus dos épocas, de 1869 y 1894 (Vásquez, México). Por esta ruta, en la segunda mitad de la centuria la tradición circense local se encontraba asentada en pequeños espacios temporales, conocidos como barracas, mientras las carpas de las empresas foráneas, más amplias y mejor equipadas, se levantaban principalmente en las plazas públicas. De la fusión de esos dos tipos de representaciones, la nacional y la extranjera, surgió un espectáculo circense incorporado al canon de los espectáculos públicos. Los empresarios Orrin inauguraron un local fijo, moderno, equipado con los adelantos tecnológicos para la representación de la pantomima La Acuática, un espectáculo acerca de la tradición matrimonial con la participación de Pirrimplín. Florentino Carbajal Torres, el sujeto marginal de hábitos reprobados socialmente, se convirtió en artista, encarnó el cambio deseado para los integrantes de los bajos fondos de la sociedad mexicana decimonónica.


      Investidura y hábitat de los cirqueros


      Quizá Florentino Carbajal paseó entre los locales provisionales instalados durante los últimos meses de cada año en las cercanías de la Plaza Mayor, espacios para los creadores de espectáculos de bajo presupuesto, con precios menores a los teatros de segundo orden. Este tipo de ejecutantes ocupó un lugar secundario en la sociedad, entre la marginalidad, la indefinición y los pequeños privilegios. El propio Pirrimplín pudo integrarse al público de los jacalones decimonónicos (como se llamaba a esos espacios) y simultáneamente formar parte de la llamada “gente de placer”, una especie de bufones al servicio de la corte desde la época de los Austrias (Moreno).


      Los llamados enanos, chocarreros, maltrechos y corcovados, encargados de divertir al emperador Moctezuma mientras comía, descritos por los cronistas españoles, seguramente se vieron obligados a trasladarse a otros sitios ante la demolición del asentamiento prehispánico que dio paso a la ciudad virreinal. Probablemente algunos encontraron acomodo entre los cantores, danzantes y poetas incorporados a las nuevas prácticas de representación, producidas por los evangelizadores, gobernantes y cómicos llegados de ultramar.


      Las personas con características anatómicas distintas, llamados “monstruos”, formaron parte de la servidumbre en los palacios señoriales europeos y algunos americanos fueron remitidos a la Metrópoli entre los “artículos” originarios de los territorios colonizados. Cumplían con la función de divertir a sus superiores y ocupaban un sitio inferior en la escala social; de ahí su condición de “artículos”, “regalos” o “gente de placer” para sus amos. Un rasgo perceptible en la relación de Pirrimplín con los jóvenes aristócratas.


      Particularmente, la connotación social de los enanos resulta compleja. Entre las aficiones de la realeza se encontraba la incorporación de las personas de talla baja a la corte palaciega.  Aunque padecían el estigma de esclavos, mozos u objetos raros, es decir cosificados o deshumanizados, también disfrutaban de ciertos privilegios, contaban con un sitio seguro para vivir y la alimentación garantizada, a diferencia del resto de los siervos condicionados al cumplimiento de sus obligaciones laborales para sobrevivir. Pese a estas canonjías, eran arrancados de su hábitat natural, vistos en calidad de mercancías exóticas, maltratados y sujetos a los intereses comerciales de quienes se ostentaban como sus dueños (Silva Prada).


      En este proceso de imposición de patrones ajenos a sus costumbres y creencias milenarias, enfrentaron el riesgo de ser asociados con prácticas idolátricas a causa de sus habilidades inverosímiles. Esta presunción se mantuvo durante la época virreinal. Hacia el siglo XVII, cuando se presentaban en alguna casa de comedias y maromas algunos prelados calificaban al escenario como “escuela de Satanás y ruina de la juventud” (Rubial 163). Lo mismo transitaban de las ciudades a las poblaciones mineras, agrícolas y comerciales, ahí donde se concentraba la riqueza y podían sobrevivir, momentáneamente, pero bajo la sospecha de realizar una actividad inmoral, inadmisible u oscura. El menosprecio social hacia los cómicos de la legua se derivaba de varias particularidades: una vestimenta estrafalaria, la falta de hogar y espacio fijo de residencia, la pertenencia a una familia dedicada al mismo oficio, la realización de actos de magia y prestidigitación, el uso de un lenguaje peculiar con giros lingüísticos heredados a los charlatanes, merolicos, timadores, cómicos de carpa y artistas de la calle de las centurias siguientes.


      Hacia el final del virreinato, indios, mestizos y españoles dedicados a espectáculos públicos, cómicos y de habilidades físicas, continuaban en las casas de comedias y en las calles, y sólo de manera esporádica eran admitidos en los programas del Coliseo de Comedias, adscrito al Hospital de Naturales. Algunos habían logrado conservar las danzas con personajes zoomorfos, cantos, y poemas de origen prehispánico que ocasionalmente presentaban en las conmemoraciones en honor de la dinastía en el trono o de los principales gobernantes novohispanos.


      Los de talla pequeña llamaban la atención por su anatomía asimétrica y sus cualidades fuera de lo común, desde físicas, como dar maromas, volteretas o guardar equilibrio, hasta mágicas, en tanto se les atribuían funciones de adivinos, agoreros, duendes o hechiceros. Al respecto, en 1784 los editores de La Gaceta de México dieron cuenta de un enano jinete y bailarín, en Valladolid, y otro en Acapulco, que ejecutaba maromas, contorsiones y equilibrios (Vásquez, “Antecedentes”).


      En este tiempo causaba asombro que hubieran sobrevivido, luego de un parto poco habitual, y que, a pesar de su naturaleza, pudieran realizar actividades cotidianas. Por ello despertaban cierta curiosidad y propiciaban su exhibición en espacios abiertos a cambio de una retribución, con el compromiso de que posteriormente sus cadáveres fueran examinados en el Protomedicato.


      Los rasgos faciales y su estatura inducían a suponer cualidades propias de los niños: inocencia, candidez, gusto por el juego y, sobre todo, dependencia de un adulto, padre o familiar cercano, a menudo encargado de exhibirlos y convertir su “monstruosidad” en la principal fuente de ingresos para la manutención familiar.


      En los últimos años del virreinato los enanos se juntaban con los maromeros, equilibristas, contorsionistas, magos, prestidigitadores y titiriteros ocupados en espectáculos públicos en patios, calles, atrios y en el coliseo de comedias. Vivían con el estigma de ocuparse en un empleo improductivo, prescindible en una sociedad mercantilista. Sus medios de subsistencia ocupaban un sitio inferior ante las labores mecánicas de los artesanos, aunque los monarcas borbónicos y sus ministros apreciaban la influencia de los espectáculos y las recreaciones en el bienestar del pueblo y el progreso del reino, pues la proliferación de espectáculos y recreaciones era un signo de la felicidad de los siervos, bajo la égida de los soberanos, como se presumía entonces. Casi todos, principalmente los cómicos de la legua, se encontraban bajo la vigilancia continua de las autoridades civiles y eclesiásticas dada su supuesta inclinación a violar la tranquilidad pública y cometer actos inmorales, sobre todo adulterio y rapto de mujeres, además de ejecutar suertes presumiblemente sobrenaturales.


      Posteriormente, la clase gobernante y los grupos culturales hegemónicos pretendieron sustituir las casas de comedias y maromas con inmuebles más formales. En consecuencia, desde las primeras décadas del siglo XIX se inició la construcción de los denominados teatros menores, foros de pequeñas dimensiones para espectáculos populares, con elencos de bajo presupuesto, precios de entrada accesibles y mejores condiciones para evitar los desórdenes durante la función. Pese al levantamiento de ese tipo de edificaciones, las antiguas casas de comedias sobrevivieron y, simultáneamente, se diversificaron los espacios relacionados con el circo y las variedades. Durante el régimen porfirista continuó la tendencia de contener a los cómicos y maromeros en espacios periféricos, cercanos a los arrabales, considerados hábitat natural de los grupos marginales.


      Los espacios asignados a cómicos y maromeros se inscriben en el devenir de la arquitectura escénica capitalina, resultado del entrecruzamiento de cuatro vertientes.


      En primer lugar, se encuentran los inmuebles oficiales, dos espacios emblemáticos del canon dramático del siglo XIX, correspondientes a la jerarquía establecida en la historia tradicional de los espectáculos públicos; esto es, el antiguo coliseo de comedias, en propiedad de la corona, llamado después Teatro Principal, cedido a particulares y el Gran Teatro Nacional, producto del convenio entre gobernantes y empresarios. En esta categoría también se incluyen proyectos institucionales de edificaciones, entre ellos el relativo al teatro de corte, auspiciado por el emperador Maximiliano de Habsburgo, y la tentativa del regidor Manuel Sierra Méndez, en 1894, para el levantamiento de un foro, con el apoyo del Ayuntamiento, llamado Teatro Metropolitano.


      En la segunda vertiente se consideran las iniciativas producto de inversiones privadas, impulsoras de foros en la periferia urbana y en poblados circunvecinos, junto con los salones dentro de los edificios que albergaron a las asociaciones literarias, instituciones religiosas y educativas, donde se llevaban a cabo espectáculos públicos para sus integrantes, y, en algunas ocasiones, abiertos para una audiencia más amplia. Estos sitios pueden incluirse entre los antecedentes de las salas de variedades de fines del siglo XIX, de manera independiente o integradas a los parques y centros de reunión de la aristocracia.


      De mayor interés en las concepciones historiográficas contemporáneas relativas a los grupos colocados en un plano secundario, se ubican, en tercer lugar, las casas de los cómicos, que a manera de los talleres artesanales, les sirven de habitación y de espacio para desempeñar su oficio en escenarios adaptados para tal fin. En esta categoría se distinguen las casas pertenecientes a los propios ejecutantes y las ocupadas en arrendamiento. Ambos tipos permiten suponer la delimitación de una zona de espectáculos populares dentro de la traza urbana, distinguida por la presencia de oficiales del espectáculo, a la manera de la ubicación de los barrios o calles artesanales en la estructura de la capital.


      Dentro de la categoría anterior, por lo menos desde la cuarta década del siglo, durante la conmemoración anual de los difuntos los regidores autorizaban la instalación de jacalones (construcciones provisionales de madera) a un costado de la Catedral, en la plaza del Ex Seminario:


        se levantaban al lado de los puestos de dulces en la que se ha llamado la plaza de los muertos, pequeños teatros de títeres para el entretenimiento de los niños. Después se fueron agregando a esos espectáculos algunas piezas ligeras de verso, de canto o de baile; y en breve vinieron a ser aquellos lugares de recreación infantil, teatros en que se dieran representaciones del mismo género que las de cualquiera de los teatros permanentes de la ciudad; pero representaciones tan defectuosas como necesitaban serlo, atendidas las circunstancias, y que si llegaron a ser tan populares, fue debido al buen humor de la concurrencia, que lo que menos exigía era la observancia de las reglas del arte. (Diversiones vol.801 exp. 571)


      Los ocupantes de estos espacios lograban con mucha frecuencia la autorización para continuar en funciones, conformando una zona de espectáculos populares opuestos al refinamiento del teatro culto:


        Entonces no solamente tomaron mayores proporciones semejantes salones de madera, sino que pasaba la temporada, la feria pudiera decirse de “Todos Santos” y “Muertos”, quedaban en pie por dos o tres meses afeando notablemente la parte más céntrica de la ciudad. Más tarde, esos espectáculos, además de los estragos en el buen gusto que causaban con su prolongada duración y lo bajo de sus precios, que casi les quitaban la competencia de los teatros grandes, vinieron a lastimar terriblemente la moral y buenas costumbres, su carácter distintivo llegó a ser la obscenidad. (Diversiones vol. 801 exp. 571)


      Hacia 1876 se permitieron los jacalones, también llamados barracas, en las inmediaciones de la Alameda (cerca de la Plaza Villamil, donde se instalaría el Circo Orrin), aunque desde mediados de siglo, regidores, periodistas y grandes empresarios del espectáculo pugnaron por la prohibición de este tipo de locales, al considerarlos ajenos al carácter simbólico de la Plaza Mayor, sede del poder político, económico y religioso. Además, argumentaron que estos locales propiciaban la concentración de transgresores del orden público, ebrios, prostitutas y ladrones, amparados por la escasa iluminación del entorno, dificultaban el libre tránsito del resto de la población, supuestamente, ordenada y culta, y se convertían en focos de infección, al propiciar la acumulación de inmundicias (Vásquez, “Fama”).


      En la cuarta modalidad, desempleados, subempleados o trabajadores con ocupaciones diversas adaptaban temporalmente un espacio dentro de su casa, taller, cobertizo o establo, para la presentación de actos de títeres, maromas, canto y comedia, a fin de obtener recursos económicos adicionales o bien “era la manera en que muchas familias pobres buscaban asegurar un ingreso” (Sánchez Ulloa 199).


      En la misma categoría, al interior de las casas, las tertulias familiares se enriquecieron con actos de profesionales en ocasiones vistos en jacalones u otros espacios. Así, Alejandro Burton, entre otros, ofrecía “funciones de Hércules” en las calles y plazas públicas y en casas particulares (Diversiones vol.801 exp. 371). Simultáneamente, en los salones particulares las representaciones de aficionados fueron favorecidas con la publicación de manuales de magia y prestidigitación —actos libres de las sospechas inquisitoriales—, además de partituras de piezas jocosas y la venta de teatrinos e instrumentos musicales. Es decir, implementos para la presentación de actos propios de los circos y los teatros que en múltiples ocasiones favorecían el tránsito de sus ejecutantes hacia la profesionalización.


      Poco se sabe de los ocupantes de los espacios circenses; sin embargo, una revisión sumaria de las solicitudes de licencias para la presentación de espectáculos públicos permite precisar los nombres de algunos de los solicitantes y la denominación de sus habilidades, con las que se presentaron ante los regidores (Apéndice 2). Al mismo tiempo, tales documentos permiten apreciar los sitios improvisados y tradicionales instalados por lo menos desde la tercera década del siglo XIX hasta finales del mismo, junto con las carpas que dieron origen a los salones de variedades y al Circo Teatro Orrin (Vásquez, Testimonios).


      
        
          	Apéndice 2 Resumen de las solicitudes de licencias
        


        
          	
            Acrobacia

            
            Luis Vergne, Compañía de Acróbatas Árabes, Gran Teatro Nacional y otros teatros, 1845


            Carlos Jiménez, acróbatas, patio en la calle de Muñoz, 1874


            José Panganiba, títeres y acróbatas, 1876


            Compañía de acróbatas, “La Granja” casa en la Plazuela de San Sebastián,1881


            José Iturriaga, acróbatas, verso y maroma, 1882


            Ángel López, acróbatas, gimnasia y equitación, plaza de Santo Domingo, 1884


            Lauro Garza, acróbatas, plaza de San Juan,1887


            José de la Fuente, representaciones con autómatas, actos de prestidigitación, acróbatas, funciones dramáticas y de zarzuela, Plazuela del Seminario, 1887

          
        


        
          	
            Circo


            José Mariano Domínguez, circo y maroma, Calle de Puesto Nuevo, 1842


            Circo Olímpico, Plazuela de toros de San Pablo, 1845


            Juan Bensley, Circo Norteamericano, Teatro de Nuevo México y plaza de toros San Pablo, [1841], 1845


            Juan Bensley y Santiago Brinas, circo, Teatro de Nuevo México, 1845


            Guadalupe Díaz, circo y maroma, local en el Puente de Santa Ana, 1847, 1848


            Juan Alquisira, circo, Calle de Corchero, 1853


            Agustín Viciera, circo, maroma y peleas de gallos, Plazuela del Carbonero, 1854


            José María Fernández, circo y maroma, Calle de Corchero, 1854


            José Soledad Aycardo, circo, plaza de Armas, 1863


            Circo Ecuestre de la Habana, [Chiarini] Convento de Santa Clara, 1864; Calle de Gante, 1866


            Circo Norteamericano, plazuela de Santo Domingo, 1874


            Aymar, circo, Santo Domingo o Seminario, 1875


            Circo Imperial Brasileño, frente al ex-seminario, 1875


            Carlos Castro, circo, Tepozán, 1880


            A. Padilla, Circo de la Palma, 1880


            José Soledad Aycardo, Circo Nacional, Primera de Manzanares, 1881


            Empresa norteamericana de circo, Plaza del Seminario, 1881


            Juan Flores, Circo de la Independencia, 1881


            Circo Orrin, Plaza del Seminario, 1881, 1883-1884; Plaza Villamil, 1890-1895


            José O Alcocer, circo, Alameda, 1881, 1882


            Rafael Carmona, circo y acróbatas, 1882


            Lauro Castañeda y Nájera, circo y juegos acrobáticos, Alameda, 1882


            Vicente Delgado, Compañía Nacional de Circo, Plaza del Seminario, 1882


            Néstor Hernández y Velasco, circo, Seminario, 1883


            Ángel Padilla, acróbatas, Plaza de Santo Domingo, 1884


            Julián Nava, circo, Puente de Clérigos, 1884


            Circo Nacional Mexicano, Plaza de Santo Domingo, 1885-1886


            Ángel López, circo, Plaza de Santo Domingo, 1886

          
        


        
          	
            Gimnasia


            Máximo Rentería, gimnasia, Teatro de Nuevo México, 1845

          
        


        
          	
            Maromas


            José Ángel Rodríguez, profesor del espectáculo público de maromas, suertista, químico y titiritero, Plazuela del Árbol, 1840


            José María Celiseo, maroma y sainete, Calle de Puente Amaya, 1842


            Ignacio Landeros, maromas, títeres, columpios, voladores, Barrio de la Ascensión, Paseos de Belem, 1844


            Juan Alquisiras, maroma, Calle del Estanco Viejo, 1844


            Manuel Rodríguez, maroma, Calle del Estanco Viejo, 1844


            Juan Andeaga, maroma y paseos, Antiguo Patio de la Pradera, 1849


            Atanasio Villar, maroma, Patio del Callejón de las Chiquihuiteras, 1851


            José María Nava, maroma y columpio, Callejón de las Papas, 1853


            José Miguel Suárez, maroma, Paseo de la Retama, 1853


            Soledad Flores, maroma, Plazuela de Mixcalco, 1854


            Maroma, circo y sainete, Puente de la Misericordia, 1854

          
        


        
          	
            Volatines


            Inocencio Guerrero, profesor en el arte de volatines, Calle de la Amargura, 1839


            Mariano Aycardo, profesor en el arte de volatines, y diversiones de títeres y representado, Calle de Puesto Nuevo, 1840

          
        


        
          	
            Zoológico y actos con animales


            Perritos bailarines y volatines, Plazuela de Pacheco, 1839


            Mariano Aycardo, exhibición de leona y tigre, Calle de Puesto Nuevo, 1842


            Marco Fechi, espectáculo con monos africanos, Teatro de la Unión, 1846


            Agustín Muti, comparsa de monos y perros, 1846


            Francisco Arbeu, suertes y circo de caballos, Teatro Iturbide, 1866


            José Manuel Cantolla, lucha entre oso y perro, Plaza de Toros del Paseo Nuevo, 1866


            C.E. Orta, exhibición de caimanes y cabeza parlante, Segunda Calle de 5 de mayo, 1874


            Robert A. Lodeau, cerdo sabio, Plaza del Seminario,1874


            Emilio Ibarra, perro que habla, Hotel del Bazar, 1877


            Charles Allison, exhibición de animales, Plaza del Ex-Seminario, 1879


            Carlos Olvera, exhibición de fieras y otros animales, Calle de Santa Isabel, 1880


            Eduardo Orrin, exhibición de fieras y animales raros, Plazuela del Seminario, 1884-1886


            Hermanos Orrin, museo zoológico, Plaza de Santo Domingo, 1885

          
        


        
          	
            Fuente: Diversiones, vols. 797-806.

          
        


      



      


      Entre los solicitantes consignados en este apéndice, en 1844 Juan Alquisiras ocupó una casa en la Calle del Estanco Viejo; entonces argumentó: “…teniendo una numerosa familia, no encontrando recurso para sostenerla he determinado poner una diversión de maroma”. Es notorio, en primer lugar, que Alquisiras encontró en los espectáculos públicos una opción laboral redituable. Más adelante se consigna que la misma casa estuvo ocupada “para el mismo efecto” por Manuel Rodríguez, lo cual significa que el local era reconocido por el público y, tal vez, se encontraba en una demarcación con varios sitios de maroma; es decir, en una de las zonas de recreaciones populares dentro de la ciudad. Algo parecido ocurrió con otro local en la Calle de Corchero, en 1853-1854 (Diversiones, vol. 798, exp.128).


      También es notoria la instalación de sitios para espectáculos en las mismas calles o plazas donde se encontraban las pulquerías, una tendencia apreciada desde la segunda mitad del siglo XVIII; esto es en los expendios llamados Mixcalco, Papas, Puesto Nuevo, Retama y Tepozán. Lo mismo en paseos (sitios recreativos para ser recorridos por peatones y jinetes); es decir, en la Alameda, el Paseo Nuevo y de Belem; además de otros espacios tradicionales para las diversiones como la Plaza de Toros del Paseo Nuevo y la de San Pablo, lo mismo la Plaza del Seminario o Ex Seminario y la de Santo Domingo. En tales sitios la concentración de espectadores favorecía la presencia de vendedores ambulantes, rateros, limosneros, músicos y prostitutas, que solían transgredir los horarios establecidos y permanecían en esas zonas durante la madrugada. Grupos señalados despectivamente por los sectores deseosos de construir la imagen de una ciudad monumental, próspera, con ciudadanos ordenados y cultos, asistentes a los teatros Principal y Nacional, como se anotó anteriormente.


      En el mismo año —1844— y en una situación parecida a la de Alquisiras, Ignacio Landeros apeló a su falta de empleo para la obtención de un permiso, con la diferencia de que contaba con una casa en condiciones de ser adaptada para presentar variedades, maromas y volatines. De esta forma lo apuntó:


        habiendo salido de alcalde auxiliar del cuartel 32 pues hace cuatro años que desempeñé el honroso cargo y hallándome sin ningún medio ni recurso para poder sostener a mi familia he proyectado abrir una casa de diversión en un pedazo de mi propiedad en el barrio de la Ascensión, conocido por los paseos de Belem, las diversiones serán maromas, títeres, columpios, voladores, etc., al moderado precio de medio real la entrada. (Diversiones, vol. 798, exp. 137)


      Años después, en noviembre de 1847, Guadalupe Díaz pidió permiso a los regidores para realizar funciones en un “corral ubicado en el Puente de Santa Anna”. En enero de 1848, el espacio continuaba en operaciones con el requerimiento de cumplir con la vigilancia, por parte del ocupante, para evitar los escándalos dentro del sitio y prevenir las transgresiones a la tranquilidad pública en las cercanías, en complemento con las actividades realizadas por los cuerpos del Ayuntamiento (Diversiones, vol. 798, exp.186).


      Acorde con una interpretación de los planteamientos de Scott (2000), los sitios improvisados y temporales corresponden al concepto de “espacios para el discurso oculto”, muestra de “la resistencia cultural”, “sitios especiales para la transmisión de la cultura popular” por diversos medios “que normalmente no iban de acuerdo con la cultura oficial”; o bien,  en otra acepción, se denominan “espacios de la cotidianidad”, sean “lugares privilegiados para la libre expresión de la cultura de los dominados, sin los requerimientos formales de respeto y deferencia exigidos por los poderosos y las autoridades” (Barbosa 165-166). Ante el predominio de los planes gubernamentales de industrialización, los oficios de payaso, maromero, equilibrista, prestidigitador, contorsionista, ilusionista, transformista, jinete —propios del circo— eran estigmatizados, juzgados improductivos y, por tanto, prescindibles para el desarrollo del país. De ahí que los solicitantes de licencias debían contar, preferentemente, con los rudimentos para el desempeño de un empleo relacionado con las artes mecánicas, industriales o agrícolas, fundamentales para el progreso económico de la sociedad. En consecuencia, Alquisiras, Landeros y otros argumentaban que ante el desempleo optaban por el ejercicio temporal en las artes circenses, con la posibilidad de ocuparse después en otra actividad. Según los planteamientos del mismo Scott, adoptaban las exigencias del discurso del poder como una estrategia de sobrevivencia. De ahí que también procuraran diseñar sus espacios de representación en apego de la reglamentación.


      Por otra parte, es factible reflexionar sobre lo apuntado por Barbosa para comenzar a apreciar una cartografía de los espacios circenses. Entre los “espacios para el discurso oculto” se encontraban algunas casas de maromas, denunciadas por los vecinos y asociadas con la inmoralidad y el pecado desde el siglo XVII (Rubial 2005), que conservaban esa reputación dos centurias después; sitios cercanos a los expendidos clandestinos de bebidas prohibidas, con la presencia de bailarinas, cantantes, músicos, versistas populares (como los señalados por Ángel de Campo), además de las casas de juegos ilegales y los congales, refugio de músicos, cantarinas, adúlteros y prostitutas. Un conjunto de espacios alejados de la monumentalidad institucional y del anhelo de ciudad cosmopolita.


      En 1854 Juan Viciera solicitó una licencia para construir un palenque con estructura circular y gradas, acorde con la tipología arquitectónica espectacular. El local, además de las usuales peleas de gallos, serviría para otros espectáculos. Al respecto, indicó: “teniendo un sitio en la plazuela de Carbonero núm. 6 pienso formar un palenquito de madera cubriendo la superficie con hoja de lata o cinque (sic), con arreglo a lo mandado, esta pieza podrá servir para circos, maromas, gallos u otros objetos de diversión, en los cuales no creo ser gravoso a la sociedad” (Diversiones, vol. 799, exp. 240). El diseño de este local remite a la pista circense y a los sitios de espectáculos de variedades con múltiples “objetos de diversión”, con materiales incombustibles como las hojas de lata, un rasgo de modernidad ante la frecuencia de incendios. Por ello, este espacio se encuentra en un punto intermedio entre las barracas y el local fijo levantado posteriormente por los hermanos Orrin y, en concordancia, Viciera se ubica entre los maromeros marginales y los empresarios extranjeros.


      Junto a las características estructurales, el impacto en la tranquilidad pública influía en la aceptación social de los cirqueros. Durante 1881, a decir de algunos vecinos, en la casa llamada “La Granja”, ubicada en la plazuela de San Sebastián, los espectadores acudían masivamente y ante la imposibilidad de ingresar al lugar trepaban a las azoteas de las casas aledañas, con el consecuente deterioro provocado por los que de este modo acostumbraban disfrutar de las funciones. Adicionalmente, la reunión de ebrios y prostitutas —alertaban los quejosos— causaba daños a la moral. Estigmatizados, atrapados en el prejuicio de su pretendida inclinación natural al rompimiento de las normas sociales y morales, los acróbatas recibieron el apoyo de otro grupo de vecinos que refutaron: “desde que se estableció dicha diversión hasta la fecha, jamás hemos visto que haya habido el menor desorden, sino por el contrario, se disfrutan ratos de verdadero solaz”, y precisaron, “jamás hemos visto que en el desempeño del trabajo de los acróbatas hayan puesto actos contra la buena moral” (Diversiones, vol. 802, exp. 632).


      La opinión a favor del elenco coincidía con los argumentos de los solicitantes de licencias, convencidos de los aportes del circo al progreso civilizatorio y a la modernidad, propios de Europa y, anhelados para México. Dichos argumentos, junto con la falta de fondos para las obras urbanas y el mantenimiento de instituciones educativas y de beneficencia, provocaban la flexibilización de las normas por parte de los regidores. Rafael Carmona tramitó un permiso en 1882, con beneficios extras para la ciudad, según afirmó: “tengo constituido en los Estados Unidos un agente que está ocupándose de organizar una compañía de circo y acróbatas, formada de los más notables artistas con objeto de dar algunas funciones en esta capital”. Consciente de la falta de fondos para el sostenimiento de instituciones de beneficencia, a cambio ofreció “ceder el producto líquido de tres funciones, en favor, respectivamente, de la Escuela de Artes y Oficios, del Asilo de Mendigos y de la Escuela Industrial de Huérfanos” (Diversiones, vol. 802, exp. 653).


      De igual manera, Ángel Padilla basó parte de su petición de licencia para levantar una gran carpa en el ofrecimiento de brindar una función gratuita para los integrantes de una institución de asistencia social, en 1884. De mayores dimensiones que las barracas y las casas de maromas, con la apariencia anhelada en los proyectos urbanos oficiales, además de la promesa del pago de impuestos y la prerrogativa de las funciones gratuitas, este tipo de solicitantes impulsaba la aceptación de espacios más amplios para los espectadores, redituables para el Ayuntamiento y con repercusiones en la imagen pública de los cirqueros. Debido a estos beneficios, las autoridades capitalinas comenzaron a mostrar preferencia por las carpas amplías solicitadas por las empresas solventes, con mejorías para la presentación de espectáculos, comodidades para el público, pago puntual de impuestos y con una imagen más cercana al ideal urbano (Diversiones, vol. 803, exp. 706).


      Más puntual, en 1886 Julio Celis, representante de José de la Fuente, con motivo de la conmemoración de los difuntos y la instalación de jacalones, reconoció los beneficios colectivos: “No cabe duda que el impulso que se da a esta clase de fiestas públicas que vienen con nuestras costumbres, es conveniente para el erario municipal porque aumenta sus rentas, para las muchas personas que hacen su comercio especial en esos días, y para las que ganan sueldo o salario con motivos de las diversiones que tienen lugar en la temporada”. Y apuntó: “Esto supuesto, es mi ánimo establecer en una parte de la plazuela del ex Seminario, un salón decente de madera y lona, de 15 a 18 m de latitud y 30 a 35 de longitud, sin riesgo de ninguna clase”. Se trataba de un local de grandes dimensiones, comparado con los primeros jacalones de mediados de siglo, además con la propuesta de brindar “una función para el Asilo de Mendigos, y cada ocho días dará entre 30 y 50 boletos para los niños más aplicados, a juicio de la Comisión de Instrucción Pública” y “pagará $80 por quincena adelantada”, del gravamen correspondiente (Diversiones, vol. 803, exp. 733).


      Las carpas de mayores dimensiones apuntaban al establecimiento de un local fijo, en competencia con los jacalones, casas de comedias y maromas, y los teatros menores. Sobre esto, hacia 1883 Antonio Rivas Mercado manifestó: “deseoso de contribuir por su parte al embellecimiento de la ciudad, para que ella alcance las ventajas y comodidades que se disfrutan en las principales capitales de Europa y de los Estados Unidos, en las que en sus parques y lugares de recreo existen edificios especiales para diversiones como circo, panoramas, salas de concierto, solicito” —continuaba— “la licencia para construir un circo, con mampostería y fierro, en la Alameda; con la ventaja adicional de evitar lo proliferación de jacalones y otros espacios provisionales en los alrededores de la Plaza Mayor”. Luego de varias negociaciones respecto al periodo de concesión, uso del local para festejos oficiales, exenciones de impuestos e ingreso gratuito para las autoridades, el proyecto se canceló (Diversiones, vol. 802, exp. 697).


      En suma, durante la segunda mitad del siglo XIX se entrelazan tres tipos de hábitat de los cirqueros dentro de la cartografía espectacular. Los del citado “discurso oculto”, ocupados por artistas marginales o elencos de dinastías modestas, en espacios improvisados. Los construidos por pequeños empresarios con mayor apego a reglamentación, algunos con la intención de contratar a artistas foráneos, signos de tránsito hacia la modernidad circense decimonónica. Por último, los espacios fijos a manera del salón levantado por la empresa Chiarini y el Teatro Circo Orrin (tratado en seguida), erigidos por empresas especializadas con una organización administrativa encaminada a la conformación de elencos internacionales de probada aceptación en otros países. 




      El Circo Teatro Orrin, inversión extranjera y modernidad


      Al paso de las últimas décadas del siglo XIX es notable el auge de las actividades circenses por parte de las empresas de otros países (Sánchez Ulloa 226). Puede observarse en el apéndice 2 la presencia de la Compañía de Acróbatas Árabes y del Circo Norteamericano en 1845, del Circo Ecuestre de la Habana [Chiarini] en 1864, del Circo Norteamericano en 1874, del Circo Imperial Brasileño en 1875 y de una Empresa Norteamericana de Circo en 1881.


      Por el mismo derrotero, en 1881 los hermanos Orrin tramitaron la licencia para instalar una carpa con funciones de circo y acrobacia de su compañía, llamada primero Circo Metropolitano, y después, Circo Orrin. El 18 de febrero se llevó a cabo la primera función, de la que —a decir de un editorialista— lo más destacado fue la concurrencia dentro de la carpa y en sus alrededores. El local era sencillo:


        El circo no puede estar construido de una manera más provisional; una gran tienda de campaña remendada; un esqueleto de gradas, tres filas de sillas y el círculo central en donde representan caballos y payasos, y en donde lucen sus robustas formas los artistas acróbatas. El alumbrado casi se ha suprimido; sólo en el mástil de en medio se ven dos grandes lámparas de gasolina que, si iluminan perfectamente el redondel, dejan a oscuras todo lo demás. (“Charla de los domingos” [20 feb. 1881])


      A la rusticidad del espacio se sumaba la poca novedad en el estreno, a pesar de incluir La bala de cañón humana. Según se indica:


        El debut del circo principió por una sinfonía de una detestable murga que lastimó los oídos del respetable público y le hizo prorrumpir en dolorosa exclamación; después a toda prisa, unos tras otros, sin interrupción ninguna, siguieron los saltos, los volteos a caballo, los alardes de fuerza, los bailes de una inteligente mula, los trapecios, los violines del diablo, un hombre que come lumbre, y más caballos y más circo. (“Charla de los domingos” [20 feb. 1881])


      Estas descripciones reflejan cierto grado de escepticismo ante la precariedad del local, sus condiciones técnicas, la calidad de la música y la presentación de un programa poco original. No obstante, la opinión del editor cambió, como se anota posteriormente.


      Por su parte, los redactores del diario La Voz de México advirtieron un peligro mayor. Con el título de “Nos americanizamos”, publicaron una serie de artículos breves acerca de la expansión económica norteamericana y sus efectos en las costumbres recreativas nacionales.


      Dos días antes del debut del elenco Orrin en la Ciudad de México, los lectores de ese periódico, y los de El Monitor Republicano, fueron advertidos de que a diferencia de “nuestros principales capitalistas [que] no quieren aventurarse en grandiosos proyectos explotando las riquezas del país, nuestros vecinos que no pierden el tiempo traen entre manos innumerables empresas”. Los norteamericanos, se precisaba, planeaban adquirir las principales haciendas del sur del país, varias manzanas de las calles del Empedradillo y de Plateros para construir un hotel y las casas vecinas al Hospital de San Hipólito; además de fundar un banco y negociar la concesión de ferrocarriles. Por último, informaban acerca del arribo de un inversionista interesado en la construcción de un circo estable, cómodo, sujeto a los principios de “belleza arquitectónica”, en el terreno donde se encontraba una plaza de toros de reciente inauguración; para ello había contratado un arquitecto reconocido y realizado un adelanto considerable para la adquisición de la propiedad. El local debería inaugurarse en noviembre de 1881, precisamente en la época de conmemoración de los difuntos y de las funciones en los jacalones de la plazuela del Seminario (“Nos americanizamos”).


      La pérdida de una porción considerable del territorio nacional por la guerra de 1847 despertó la xenofobia, particularmente el rechazo a la posibilidad de adoptar las costumbres recreativas norteamericanas, lo cual permite comprender la orientación del artículo anterior. Además, según los cronistas de espectáculos, los programas dramáticos y musicales en los teatros de primer orden, junto con las corridas de toros, eran los espectáculos representativos del país (a pesar del carácter sangriento de las lidias de bureles, incluso calificadas por las autoridades de bárbaras y motivadoras de delitos sanguinarios). En consecuencia, construir un circo en sustitución de la plaza atentaba contra la tradición festiva taurina, en ocasiones proveedora de fondos municipales considerables; mientras la intención de erigir una ciudad monumental, con teatros para la representación de dramas nacionales, chocaba con el proyecto de levantar parques de diversiones al estilo norteamericano, poco instructivos. Desde esta visión, se pretendía desplazar los tonos de voz modulados y la expresión corporal fina, propias de la escena, por la fuerza, la agilidad corporal y los movimientos bruscos de la carpa circense, ejercicios peligrosos para la integridad física de los ejecutantes, principalmente para los niños y las mujeres.  En este parámetro, el circo era un espectáculo cada vez “más bárbaro” y “más salvaje”, asentaba un editorialista días después de la publicación de los artículos acerca de la pretendida amenaza norteamericana (“Charla de los domingos” [27 feb. 1881]).


      En sentido opuesto, los planes gubernamentales de inversión extranjera favorecían la entrada de los capitales norteamericanos en todas las actividades, sin excepción. El peligro de la injerencia se aminoraba con los beneficios económicos para el erario público y con los empleos generados para los trabajadores. Adicionalmente, prevalecía la tendencia a la adopción de costumbres recreativas y de desarrollo físico corporal provenientes de otros países. Entre 1864 y 1896 los regidores recibieron solicitudes de permisos para realizar competencias y exhibiciones de natación, de “luchas de brazo”, de pugilato y de juego de pelota (Diversiones vol.800 exp.348; vol.804, exp. 821, 840, 841); para instalar un gimnasio campestre y otra para un conjunto con salón para patinar, escuela de baile, salón para banquetes y sala de lectura (Diversiones vol. 804 exp. 827, vol. 802 exp.655). Se trataba de los novedosos sports que incluían las demostraciones de los profesionales en teatros, salones o espacios propiedad de los ejecutantes y empresarios, junto con sitios para el adiestramiento de los interesados. Prácticas y espacios reglamentados para fomento de las recreaciones ligadas al desarrollo físico muscular y a la salud colectiva (Elías). Por supuesto, algunos de estos ejercicios realizados con mayor grado de dificultad formaban parte de los programas circenses o se integraban a las novedades de una temporada, como los juegos acuáticos ejecutados por Pirrimplín en Una boda en Santa Lucía.


      Frente a los juicios adversos de algunos periodistas, sustentados en la amenaza del intervencionismo norteamericano y, por extensión, de la presencia extranjera, la asistencia masiva a la carpa desde su apertura y el apoyo de cierto sector de la prensa indicaban la aceptación del espectáculo de los recién llegados ingleses Orrin. Los empresarios integraron nuevos actos en su programación y hacia el final de su primera temporada, ofrecieron una función a beneficio del Asilo de Mendigos y una rebaja considerable en los precios de entrada a la carpa, tres medios para congratularse con los opositores. Luego del éxito artístico y financiero, el elenco partió en una gira por la zona de Puebla y Veracruz, con la promesa de regresar a la Ciudad de México con un elenco y programa renovados.


      La permanencia de los extranjeros en la capital oscilaba entre su aceptación, bajo el concepto de “escuela” o modelo a imitar, o de rechazo, en tanto representaba un peligro en el proceso de conformación de la idiosincrasia nacional. En la definición de la mexicanidad, durante el siglo XIX, los editores de los periódicos El Iris en 1826 y El Renacimiento en 1869, plantearon la compleja labor de identificar las influencias externas positivas; un tema permanente a lo largo de la centuria, visible a partir de la llegada de compañías circenses foráneas y moderado en al ámbito teatral ante la “supremacía” de los histriones foráneos, considerados como modelos para el desarrollo actoral de los aprendices y punto de comparación para las figuras nacionales —a lo que contribuía la propaganda de los empresarios, consistente en la aseveración de contar con elencos reconocidos en Europa—. Finalmente, la dicotomía xenofobia-xenofilia puede pensarse en términos menos tajantes; es decir, bajo la complicada labor de discernir sobre las influencias exteriores positivas factibles de amalgamarse con las características intrínsecas de la mexicanidad. Ambos aspectos en continua transformación. En el caso de los Orrin, una empresa en expansión, ávida de ganancias y con un repertorio aceptado en países desarrollados, encontraba un país en formación, necesitado de fondos públicos y de contacto con una fracción de habitantes del continente al que pretendía imitar, específicamente en lo relativo a sus costumbres recreativas.


      Con el Ayuntamiento capitalino en bancarrota recesiva, es comprensible que la aceptación oficial de la empresa circense dependiera también de factores económicos. A diferencia de los solicitantes insolventes, acostumbrados a obtener desde la rebaja hasta la exención de impuestos, los hermanos Orrin cubrían los gravámenes tasados, a veces por adelantado; y, a decir de ellos mismos, favorecían a los sectores más necesitados a través de las funciones gratuitas para los integrantes de instituciones de instrucción y asistencia pública, y de otras a precios de entrada rebajados para los sectores de menores recursos. Afirmaban los regidores: Orrin “tiene una empresa acreditada, [y] proporcionará espectáculos dignos de la cultura de la ciudad”; esto es, beneficios económicos para el erario de la urbe y recreaciones aceptables para sus pobladores (Diversiones vol. 802 exp. 638).  A estas ventajas, en 1882 se agregó el ofrecimiento de obsequiar una máquina para regar y otra para barrer, a fin de mejorar la imagen de las calles y disminuir la insalubridad alrededor de la carpa, con la adopción de un sistema norteamericano moderno; y la intención de renovar el elenco con artistas provenientes de Europa, Norteamérica y La Habana. El obsequio y la estrategia de contrataciones muestran la expansión de la empresa y el interés de permanecer en un mercado redituable, sujeto a la presentación de novedades a un público con anhelos cosmopolitas.


      Pese a estas ventajas, los vecinos que reclamaban el retiro de las licencias para la instalación del local circense, argumentaban que:


        siendo este el siglo de la Ilustración, adelanto, buen tono y elegancia en que México camina a ponerse al frente o nivel de las naciones más civilizadas e ilustradas de Europa y del Continente Americano, es de muy fea vista para el forastero extranjero que viene a visitar nuestro hermoso país que en la Plazuela de la Constitución exista una barraca inmunda e indecente. (Diversiones vol. 802 exp. 638)


      Para los quejosos, la carpa representaba “un foco de los malos actos de la gente perdida y que se presta aquello por las sombras que levanta a toda clase de inmoralidad en prejuicio de nuestras familias y transeúntes”, además, “da lugar a que se forme una inmunda cloaca, muladar con orines, suciedades y basuras que se arrojan, siendo todo en contra de la higiene, salud y bandos de policía, como también en perjuicio de los vecinos y transeúntes” (Diversiones vol. 802 exp. 638).  En esta argumentación de los reclamos se colocaba a la carpa Orrin entre las barracas o jacalones, una categoría susceptible de modificarse a partir de la visión empresarial de sus propietarios, a diferencia de otros locales que mantuvieron sus características iniciales.


      Los orígenes de tales inconvenientes se remontan al comienzo de la segunda década de la vida republicana. En ocasión de las ceremonias religiosas en honor de los difuntos, el Ayuntamiento concedió los permisos para el establecimiento de espacios provisionales en la plazuela del Seminario, donde se presentaban maromeros, titiriteros y cómicos. Al lado de este tipo de locales se instalaban puestos ambulantes para la venta de alimentos y de objetos diversos. Se trataba de una práctica arraigada y, según las crónicas, en expansión. Por lo pronto, lejos de ordenar el desmantelamiento de la carpa, en 1883 los regidores advirtieron “poca importancia [en] las quejas de los vecinos”. Los deterioros, motivo de la inconformidad vecinal —sostuvieron—, podían evitarse “ya por medio de una construcción adecuada, ya por la vigilancia de la policía”, en tanto “no debe privarse al público de un espectáculo honesto como es el circo”, tampoco “a los fondos municipales de los ingresos no despreciables que le traerá la concesión del permiso” para la operación de la carpa (Diversiones, vol. 802, exp. 638).


      Con lo anterior, es notoria la trascendencia financiera del espectáculo, generador de ganancias para sus propietarios e ingresos constantes para el municipio, determinados por la asistencia creciente del público ante las novedades en los programas de cada temporada y elencos con artistas extranjeros, que los mexicanos podían imitar o acompañar. En esta tendencia, lo ideal era que años después, Florentino Carbajal Torres, luego de ser incorporado al elenco, desarrollara habilidades semejantes a las de Ricardo Bell, alcanzara su fama y el reconocimiento artístico y social, según los planteamientos de los ideólogos nacionalistas moderados que aceptaban las influencias “positivas” foráneas para el desarrollo del potencial artístico de los mexicanos.


      Precisamente, mientras transcurría la temporada del circo en la capital, llegó Ricardo Bell y a partir de 1883 se integró a la compañía. El clown comenzó a recibir elogios por parte de los periodistas, al tiempo que se iniciaba el periodo de asentamiento de la empresa en la Ciudad de México. Bell formó parte de las atracciones de ese año y su inventiva le permitió renovarse hasta erigirse en emblema durante las siguientes temporadas, a la cabeza de los artistas que llegaban para enriquecer y diversificar los actos presentados. Al mismo tiempo, las necesidades para las atracciones recién contratadas propiciaban la remodelación permanente de la carpa y su crecimiento. Apenas se habían presentado tres temporadas de la empresa y los regidores aprobaban abiertamente su continuidad. La apertura de un museo zoológico en 1884, y su funcionamiento durante el año siguiente —entonces en la plaza de Santo Domingo—, marcaron la diversificación de la empresa, en tanto el público podía pagar un boleto para observar a las “fieras”, que en algunos casos también eran parte del programa (Diversiones, vol. 802, exp. 688; vol. 803, exp. 725).


      La mayor transformación del local ocurrió tiempo después. En 1890, los regidores concedieron la petición de “organizar un centro de diversiones populares, para tenerlo abierto casi todo el año”, apoyados en la consideración de que “Un ayuntamiento ilustrado debe fomentar y proteger las diversiones públicas, que, como el circo, no ocasionará la corrupción de la moral y buenos principios” (Diversiones, vol. 803, exp.794). La flexibilidad propiciada por la pretendida ilustración de los funcionarios, el fomento de los espectáculos moralizantes, el impulso de una actividad lucrativa, con las consiguientes ganancias compartidas entre la compañía y el Ayuntamiento, favorecieron el cambio de un espacio provisional a un inmueble de mayores dimensiones, estable y novedoso para los actos circenses y las representaciones dramáticas durante una temporada más amplia que las de tres a seis meses ofrecidas por los artistas trashumantes. De esta manera, los habitantes de la Ciudad de México contaron con una pista circense fija, en operaciones a partir de 1891, situada cerca de la Alameda Central, en la plaza de Villamil.


      Luego de diez años del arribo de la empresa a la capital, con programas novedosos, el reconocimiento de los periodistas, la preferencia creciente del público, el pago oportuno de impuestos y la realización de funciones para beneficio de las instituciones, varios periódicos capitalinos destacaron la apertura de un local circense moderno, distinto a los tradicionales y de mayor impacto arquitectónico:


        La inauguración del nuevo Circo-Teatro que los empresarios Orrin han levantado recientemente en la plazuela de Villamil ha tenido carácter de un verdadero acontecimiento recreativo.


        La instalación carece del sello provisional que tenían las tiendas del Seminario y de la plaza de Santo Domingo y que tanto contribuía a hacer desagradable, al exterior, la vista de picadero. (“La apertura del Circo Orrin”)


      Si las variedades y actos relacionados con el circo habían ocupado un lugar secundario en los programas teatrales —continuaba la nota—, en el inmueble recién abierto ocuparían el sitio principal, mientras las funciones líricas y dramáticas se representarían en la arena acondicionada sólo cuando el elenco circense se presentará en otras regiones del país. Así, en una estructura novedosa, el local podía adaptarse para distintos espectáculos:


        El nuevo edificio es gracioso, coqueto y está bien decorado.


        Tanto él como la totalidad de sus dependencias están iluminados con focos de luz eléctrica.


        Una de las innovaciones que el público sabrá justipreciar, consiste en la sustitución de la arena tradicional, en la pista, por un tapiz de ixtle, esta reforma evitará grandes molestias a los que ocupen las localidades inmediatas al redondel.


        El local puede convertirse fácilmente en teatro, para lo cual bastará quitar las barreras que bordan o limitan la pista, la orquesta entonces ocuparía el espacio que media entre el escenario y el patio.


        Nada se ha omitido de aquello que pueda concurrir a la mayor comodidad de los espectadores.


        El edificio tiene anexo dos departamentos de cantina y dulcería, uno a la derecha y el otro a la izquierda; ambos están decorados con paisajes que representan varios sitios pintorescos del Valle de México. (“La apertura del Circo Orrin”)


      En suma, un espacio cómodo, equipado con los adelantos técnicos para la concepción de obras de gran aparato, con una pista que se encontraba en condiciones inmejorables para el lucimiento del protagonista de la compañía y del programa diseñado para la ocasión, lo cual auguraba la permanencia de la empresa en la capital:


        En la función inaugural la concurrencia pudo apreciar debidamente las inimitables gracejadas de Ricardo Bell y los dichos picantes de Banack, que son como los precursores obligados de la hilaridad.


        Agradaron también los malabares de Miss. Pauline Lee, que es una artista ecuestre de notable pericia.


        Wilton y Dacoma lucieron su fuerza y destreza en los ejercicios de barra.


        Los esposos Jordán revelaron tanto atrevimiento como destreza, en sus valientes juegos aéreos.


        La trouppe de japoneses realizó equilibrios imposibles y dislocaciones disparatadas en lo que se llama Pasatiempos Orientales y los hermanos Giforta reprodujeron con la apetecible exactitud los grupos estatuarios más conocidos en los museos del antiguo y nuevo continente.


        La concurrencia fue tan concurrida como numerosa y es inútil pronosticar éxito completo a los activos empresarios. (“La apertura del Circo Orrin”)


      Frente a los sitios improvisados, los escenarios adaptados en las casas y los teatros derruidos por falta de mantenimiento, la facilidad de adaptar el espacio circense para las representaciones dramáticas y la ópera, sintetizada en la denominación circo-teatro, indicaba un proceso cultural significativo, el reconocimiento de los empresarios circenses por parte del grupo cultural hegemónico. En el discurso artístico-nacionalista, con el antecedente de los alegradores prehispánicos y el influjo de los elencos extranjeros decimonónicos, el circo y sus ejecutantes alcanzaban momentáneamente un rango semejante al del teatro moralizante, divulgador de las buenas costumbres, crítico de los vicios contrarios al progreso y a la estabilidad social.


      Así mismo, la inauguración del circo-teatro en 1891, equipado con servicios sanitarios, áreas de venta de alimentos y salas de espera antes del comienzo de la función y durante los intermedios, indica la situación privilegiada de un sector numeroso del público en condiciones de disfrutar de un periodo largo para el descanso y recreación, por medio de la permanencia en el local más allá de la duración del programa. De esta manera, la estructura arquitectónica del circo-teatro favorecía las prácticas de socialización en espacios novedosos, correspondía a los planes de erigir una capital suntuosa, hábitat de los agentes de la civilización, intelectuales, gobernantes y funcionarios públicos de alto nivel, con la capacidad de designar los espacios para los espectáculos públicos útiles para el desarrollo de la sociedad. El inmueble circense inaugurado por los Orrin se inscribía en esta categoría, a diferencia de las barracas marginales, espacios propios de los maromeros, titiriteros, cantantes, músicos y cómicos ubicados por la prensa y los regidores en un rango menor al ofrecido en las carpas y espacios fijos de los elencos circenses extranjeros.


      A gran escala, el anhelo de progreso artístico-social se reflejaba en la monumentalidad de los edificios institucionales y de los espacios recreativos (Moya). Específicamente, el nuevo inmueble convergía con dicho proyecto, a juzgar por su moderna estructura metálica desmontable, la comodidad, seguridad y amplitud de la zona de butacas, la iluminación integral, atractiva por sí misma para el público y aprovechada en los espectáculos de gran aparato, además, con menos riesgos de provocar un incendio.


      Adicionalmente, la alternancia de las temporadas circenses y las dramáticas-líricas permitía insertar el inmueble recién inaugurado entre los espacios propicios para el fomento de la creación y representación de las obras de los dramaturgos nacionales, en una época caracterizada por el deterioro de los escenarios de primer y segundo orden. En este aspecto resulta significativo que tres años después de la apertura del local, se realizaba con éxito el estreno de la pantomima La Acuática, mientras en un artículo de la Semana Mercantil se destacaba el estado ruinoso de los edificios teatrales. El Teatro de Iturbide se había convertido en Cámara de Diputados. De los otros, se escribía:


        El Teatro Principal nunca fue cosa notable. Es uno de esos edificios que nacen viejos, es decir que nunca tuvieron juventud ni prestigio, incómodo, feo, ni siquiera alcanzó la categoría de cursi que tienen otros y que sirven para deslumbrar a las gentes de gusto poco difícil.


        El Gran Teatro Nacional es un edificio grande en efecto, quizá demasiado grande, y que demanda cuantiosos gastos de papeleta, siendo difícil verlo lleno. Desaseado e incómodo, con malas condiciones higiénicas, simpatiza poco al público y asusta a las empresas de espectáculos. Sin embargo, puede convertirse en un local presentable, gastándose suma bastante fuerte. (“Hoteles, paseos y teatros”)


      Ante semejante panorama, el regidor Manuel Sierra Méndez propuso edificar un inmueble con el nombre de Teatro Metropolitano, para impulsar el arte y las letras nacionales. Una tentativa fallida. En cambio, el Circo Teatro Orrin cumplía con la suntuosidad arquitectónica y los adelantos tecnológicos requeridos para un teatro representativo de los anhelos nacionalistas, aunque desde su origen era evidente que los espectáculos circenses ocuparían un sitio privilegiado por encima de las representaciones dramáticas, la ópera y los conciertos. Respecto la calidad del nuevo recinto, se destacaba:


        La plaza de Villamil que hasta hace poco tiempo estaba convertida en una especie de muladar a causa del humilde destino a que había dedicado el H. Municipio, desempeñando el empleo de sitio para los descoyuntados carretones, que algún necesitado alquilaba para el servicio de nuestra capital, se ha convertido al presente, merced al buen orden y actividad de los hermanos Orrin, en uno de los centros de reunión de nuestra sociedad elegante. (“Espectáculos” [13 jun. 1891])


      Además, desde las primeras funciones de zarzuela se advertía la calidad en las representaciones del circo-teatro, en contraste con las propias de los teatros de primer orden: “nuestro público ha notado la diferencia que existe entre artistas medianos y los de una reputación bien adquirida y ha podido ver esa diferencia tanto en la obra mencionada [la zarzuela Bocaccio], como en la mayor parte de cuantas nos ha presentado en escena” (“Espectáculos” [13 jun. 1891]).


      Por otra parte, desde la inauguración del local, junto con los programas empezó a anunciarse la Gran Cantina del Circo-Teatro Orrin, un elegante salón a la entrada del inmueble, “para la escogida concurrencia que asiste a las funciones” y la clientela que acudiera diariamente a disfrutar de bebidas y refrescos “selectos” (“Gran Cantina”). Una prueba de la distinción entre la condena al consumo de bebidas alcohólicas por los grupos marginados y la permisión por los sectores privilegiados.


      En la historiografía clásica de los espectáculos públicos el mayor punto de interés son las representaciones dramáticas, con marcada ausencia de espectadores ante al auge del circo Orrin. De ahí la trascendencia del periodo 1881-1897 y, dentro de éste, las temporadas 1894-1897, con el protagonismo de Pirrimplín. A tres años de su inauguración, el reluciente inmueble fue la sede para la presentación de la pantomima Una boda en Santa Lucía, con un elenco encabezado por Ricardo Bell y Pirrimplín, el clown y su patiño, el caballero mentor y su pupilo rescatado de los bajos fondos de la capital. En el mismo derrotero, tiempo después, varios escritores corroboran la relación del clown con la familia del presidente Porfirio Díaz. En una costumbre del viejo régimen, el mandatario asumía el mecenazgo de las artes y, con el interés de pulir su imagen social, procuraba el acercamiento con los protagonistas de algunos espectáculos incluidos entre los emblemas de la alta cultura y civilización, como Bell y su familia. Dicha costumbre era extensiva a los integrantes del gabinete, los grupos privilegiados y los intelectuales, cuya presencia en la carpa se incrementó paulatinamente hasta convertirse en un hábito, resaltado por los cronistas de espectáculos y sociales por medio de las listas de asistentes a las funciones, principalmente de las damas, vestidas elegantemente y con el refinamiento exclusivo de los integrantes de las familias pudientes, retratadas en La Acuática, una pantomima relativa al casamiento.




      Entorno nupcial


      Desde los primeros años de la época independiente una facción de escritores nacionalistas calificó a la religión impuesta por los conquistadores como un lastre asociado con el oscurantismo y la censura, diques para el desarrollo de las artes y las letras en el territorio novohispano. No obstante, hacia el último cuarto del siglo XIX los ceremoniales de las bodas conservaban valores morales ligados a los dogmas católicos.  En calidad de Sacramento el matrimonio inauguraba una nueva etapa en la vida de los contrayentes, que luego de una relación amorosa salían de sus respectivos hogares para formar uno propio, idealmente en unión eterna y perfecta. De ahí la trascendencia de las costumbres religiosas y civiles, en las que se consagraban y refrendaban, respectivamente, la superioridad masculina, expresada en la categoría del esposo-padre, proveedor, protector valeroso de la esposa-madre; a su vez amorosa, obediente, débil y sumisa ante su padre, esposo e hijos, calidad impuesta y sintetizada en la denominación “ángel del hogar”. Se otorgaba tal relevancia al casamiento que se asemejaba a la unión indisoluble de Jesucristo con la Iglesia, y por extensión de la pareja fundacional de la humanidad, Adán y Eva (Ripalda 202-205). En concordancia, en la Epístola de Melchor Ocampo, de 1859, se enlistaban las cualidades masculinas, valor, fortaleza, magnanimidad y benevolencia, y las femeninas, abnegación, belleza, compasión, ternura, obediencia y delicadeza (Garza).


      En 1891, con la autoría de Iculo Herrera [seguramente un seudónimo], se publicó un artículo en El Abogado Cristiano Órgano Oficial de la Iglesia Metodista Episcopal en México sobre la relación de un hombre “inteligente, rico, simpático, de cuerpo gallardo y facciones agradables”, pero adicto al consumo de bebidas alcohólicas, y una mujer “hermosa e inteligente, y, aunque pertenecía a una familia relativamente humilde, la belleza de su espíritu, que aun superaba a la de su cuerpo, no podía menos que cautivar el corazón”. En el vecindario se vaticinaba la unión conyugal; la pretendida, luego de recibir una solicitud de matrimonio por escrito, y al recordar que una amiga suya padecía pobreza al haberse casado con un hombre en condiciones parecidas al solicitante, respondió: “Si fuere necesario seré cocinera, costurera o criada, ocuparé el puesto más humilde, con tal que sea compatible con la virtud y la honradez, pero jamás mientras que Dios me presté el uso de la razón, seré la esposa de un borracho” (35).


      Por supuesto, Herrera ilustra la dicotomía virtudes-vicios e identifica a la ebriedad entre los más nocivos, en coincidencia con los redactores que criticaban los hábitos de las clases populares. En términos generales, el rechazo a los vicios es acotado por el redactor de El Bien Social, Publicación de la Sociedad Filantrópica Mexicana, en 1894:


        La mujer, como hija, esposa, como hermana y como madre es el cariño personificado; mujer y amor, son dos palabras inseparables.


        Dios hizo a la mujer tan afectuosa, para que prodigara caricias y propagara ternura y la dotó de tantos encantos y de tanta belleza, para que ella sea el más hermoso ornato de la vida: la organizó con tanta perfección, moral y físicamente, para que pueda dirigir a sus hijos hacia el bien.


        Dios dotó a la mujer de inagotable ternura, para que sea la protectora del niño, y le concedió angelical dulzura, para que sea la consoladora del hombre. (“La mujer” 1)


      Y complementa:


        Los hombres nunca debemos olvidar esto: si la naturaleza nos ha hecho más robustos y más fuertes que a ella, es para que la protejamos, para que seamos su amparo y no para que la tiranicemos.


        Aquel cuyo corazón no está endurecido por el egoísmo ni degradado por los vicios, ama y respeta a la mujer en su hermana, en su esposa, en su hija, y la venera en su madre. (“La Mujer” 2)


      Desde los conceptos de este editor, mujeres y hombres poseen cualidades “naturales” que rigen la vida cotidiana dentro de la familia extensa, con sus abuelos, padres, hermanos, y se reproducen en la que forman por su cuenta, es decir, la familia nuclear, con sus descendientes.


      El significado atribuido a la unión matrimonial y a las cualidades de los contrayentes durante el siglo antepasado se reprodujo en las novelas costumbristas, las crónicas periodísticas de las ceremonias y en las representaciones dramáticas, y con ello se conformó el referente directo de una tradición con tintes de solemnidad y elegancia.


      Entre 1890 y 1891, mientras los hermanos Orrin se ocupaban en la construcción y apertura de su circo-teatro, Ángel de Campo publicó La Rumba, una novela por entregas (esto es a manera de fascículos) en el periódico El Nacional, cuyo argumento alude el impacto de los esponsales en las aspiraciones de ascenso social de una joven arrabalera. Describe la vida cotidiana de los habitantes de una plaza, con el mismo nombre, La Rumba. La marginalidad del sitio se dibuja a partir del temor provocado por sus habitantes, seres “de rostros patibularios, amarillentos, de mirar siniestro, ensabanados, con cara de convalecientes del hígado” (seguramente por el consumo de alcohol), cuya presencia confirmaba la mala reputación del sitio entre los barrios periféricos de la capital, considerado un “albergue de gentes de mala alma; una terrible guarida de asesinos y ladrones” (186, 187).


      Remedios, también conocida con el sobrenombre de La Rumba, la joven hija de un borracho consuetudinario y violento, cada mañana abordaba el tranvía para huir de su lugar de origen y trasladarse al mundo de los “rotos”, los vestidos elegantemente. Aspiraba a integrarse a este grupo y para lograrlo insistía en aprender a leer y escribir, además de desempeñar un oficio, pese a la oposición de sus padres y vecinos, resignados a sobrevivir en lo que consideraban su hábitat natural.


      La posibilidad de casarse con el tendero del barrio, en cumplimiento de los consejos paternales, garantizaba a Remedios una ligera mejoría en su perfil económico, sin librarla de abandonar el lugar, según su deseo. De ahí que prefirió arriesgarse y aceptar una promesa de casamiento y huir con su pretendiente, integrante del sector privilegiado capitalino.


      Más tarde, el incumplimiento de la promesa de boda la convirtió en una amante sujeta a la voluntad de su pareja, que, además de maltratarla, se negaba a solventar los gastos indispensables del hogar, lo que marcó la nueva etapa en la vida de Remedios. Mientras tanto, sus anteriores vecinos reprobaron su partida y la esperaban en cada tranvía que regresaba a aquel paraje, donde los hombres se refugiaban en el tendajón para beber alcohol barato, los niños semidesnudos y desnutridos jugaban en el terregal y las mujeres se ocupaban de las labores domésticas en las chozas familiares, de acuerdo con el patrón que Remedios se negó a cumplir, la de entregarse a la organización de su casa, al servicio de su marido y al cuidado de sus hijos, en el sitio que habitaba, según el grupo social al que pertenecía (Fernández Poncela).


      Por fin, Remedios volvió al barrio, después de haber vivido en la zona céntrica de la urbe, mediante un acto prenupcial reprobado socialmente. El entorno de la plaza le pareció más sórdido; sin embargo, había aprendido la lección. Ante la advertencia de enfrentar nuevamente las adversidades fuera de su lugar de origen, afirmó: “nunca, nunca he de querer ya parecerme a las rotas” (Campo 341).


      De acuerdo a las concepciones de la época, la huida de la casa paterna fracturó el carácter simbólico del enlace matrimonial, el único medio lícito para fundar una familia con valores positivos. En consecuencia, el maltrato de su amante, el menosprecio de los habitantes de la plaza y las dificultades posteriores para contraer nupcias, dada su mala reputación, conformaban parte de los castigos considerados justos socialmente por el atrevimiento de procurar una mejor calidad de vida a través del incumplimiento de las costumbres matrimoniales; por la intención de ascender en la escala social y ocupar una jerarquía superior a la asignada desde su nacimiento. Sus únicas aspiraciones legítimas, casarse y procrear a sus hijos dentro de un matrimonio, se esfumaron ante su “natural” debilidad que la indujo a violar el estereotipo femenino.


      El papel social/moral asignado a las mujeres y las consecuencias de violar el sendero entre las relaciones de pareja y su consumación a través del matrimonio, planteadas por De Campo, concuerdan con los de un relato publicado en 1859, La clase media, novela de costumbres mexicana, de Juan Díaz Covarrubias. Éste narra las penurias de Amparo, madre de una niña, resultado de una violación por parte de un aristócrata, que enferma, convencida de renunciar a la posibilidad de casarse con otro hombre, admite que su única alternativa es expiar sus culpas en el claustro conventual (Díaz).


      En contraste con las escenas de la vida en el arrabal, retratadas en las novelas de Ángel de Campo y de Juan Díaz Covarrubias, la elegancia y el lujo de los vestuarios de los séquitos nupciales, la exclusividad de las mansiones donde se llevaban a cabo las ceremonias y la ostentación en los obsequios recibidos por los contrayentes, enmarcaban la relevancia de la unión matrimonial en los grupos potentados capitalinos.


      El ideal de la boda aristocrática, supuesta réplica del realizado en las cortes europeas, y los signos de distinción, asociados con los argumentos a favor del predominio de las familias privilegiadas, se describieron en las columnas de sociales de las publicaciones periódicas. Además de un acontecimiento en la vida cotidiana de los contrayentes, las ceremonias se vinculaban con el anhelo de estabilidad social y familiar, sintetizado en el supuesto del matrimonio estable y duradero, una alianza basada en la intención de conservar los valores morales, el patrimonio de la familia extensa, las virtudes y las costumbres positivas, transmitidas de generación en generación. Entre las últimas se encontraba la asistencia al teatro, la afición a la música y a la poesía, signos de distinción resaltados en varias novelas y crónicas en las que se retratan los medios de socialización en los espacios de espectáculos públicos.


      La realización de compromisos matrimoniales y bodas de los integrantes de la dinastía ocupante del trono formaron parte de los festejos más ostentosos en las últimas décadas virreinales; debido a sus nexos con el anhelo de estabilidad política y progreso económico, supuestamente resultado de las cualidades del monarca y de su estirpe en la administración de los territorios del reino. La adaptación de dichos supuestos en la sociedad mexicana de finales de siglo se aprecian en la construcción de la imagen del presidente del país, con la exaltación de sus proyectos de promoción de la concordia e impulso de la economía, junto con su esposa, aval en la defensa de los trabajadores y el fomento del mutualismo. En esta jerarquización las mujeres ocupan un sitio secundario, bajo el concepto de protectora de sus hijos; así se tiende un signo de continuidad entre la reina, madre simbólica de los súbditos y la consorte presidencial, al cuidado de los ciudadanos. Al mismo tiempo que el padre, rey, mandatario, es el protector de la monarquía, del territorio y de sus siervos. Una jerarquía sintetizada en el símbolo del rey-sol o astro-rey, acompañado por la madre-luna, adaptado en la república con la pareja del primer mandatario y la consorte, y en el modelo de la familia nuclear con el padre-proveedor y la madre-ángel del hogar.


      Por lo anterior, la unión de la pareja presidencial muestra el modelo de las ceremonias matrimoniales y el estereotipo de los roles de género. En noviembre de 1881 (cuando el Circo Orrin llegó a la capital), se casaron Carmen Romero Rubio, la joven hija de una familia privilegiada, y Porfirio Díaz, el caudillo, entonces admirado en el mismo círculo social por sus méritos en la lucha contra los invasores franceses y por su recién concluido mandato presidencial. En términos del redactor del periódico El Siglo XIX, se trató de “Un matrimonio en el High Life”.


      En la ceremonia civil la desposada “vestía un traje de faya gris perla, adornado con vistosísimas blondas salpicadas de abalorio blanco”. Varios invitados le obsequiaron los accesorios, complemento del ostentoso vestuario; de esta forma lució “pendientes, dos espléndidas perlas negras”, “una cruz de brillantes al cuello”, “anillos preciosísimos” y un brazalete adornado con brillantes, granates, perlas y zafiros. Para la unión religiosa se confeccionó “un soberbio traje de faya brochés y raso, adornado todo con espléndidos encajes de Alezón, con bouquetes de azahares. Como alhajas una valiosísima cruz, pendientes y anillo, todo de brillantes, regalo de su esposo” (“Un matrimonio en el High Life”).


      Con un detalle similar fueron descritos los trajes de las invitadas en varios periódicos capitalinos, además del glamour del conjunto de invitados; la presencia femenina se asoció con la noción de belleza. Al referirse a Luisa Romero Rubio, Enrique de Olavarría afirmó: “dama distinguidísima, gala y ornato del bello sexo de nuestro país, como lo son todas y cada una de las damas pertenecientes a la admirable familia Romero Rubio” y, por extensión, del resto de las familias de la “alta sociedad”, también llamadas “familias distinguidas” (Olavarría III, 2097).


      Por lo menos desde la tercera década del siglo XIX, en las descripciones del cuerpo femenino en periódicos y novelas, se fijaba la atención en “los ojos, las piernas, los dientes, los brazos y manos, el buen cuerpo —sin especificar más— y una buena voz. Todo lo cual se pone al servicio de lo que al parecer es fin último de la mujer: casarse” (Galí 225). La ceremonia matrimonial marcaba una transición: “en estos casos, no se puede incitar a la alegría sin provocar el dolor; mientras se abre para los cónyuges una aurora de felicidad, se entolda el cielo del paterno hogar” (“Un matrimonio en el High Life”).


      Según las atribuciones socialmente impuestas a las mujeres, las novias, provenientes de una familia estable, caracterizadas por sus virtudes, habían cumplido su ciclo en la casa paterna y emprendían la formación de un hogar, donde predominaran los mismos principios que las formaron. De ahí el esplendor del vestido, acorde con la belleza y los atributos morales de la contrayente y la distinción de los integrantes del cortejo nupcial, todos pretendidamente íconos de las buenas costumbres, mostradas en los salones para las bodas, el circo, el teatro y demás espacios públicos. Una tradición heredada, correspondiente a los medios para la construcción de la imagen de los monarcas, su dinastía y la corte a su alrededor (Burke, La fabricación).


      En cuanto a los lugares para el enlace de Porfirio Díaz y Carmen Romero Rubio, fueron seleccionados los salones de la casa de Manuel Romero Rubio, el padre de la novia, para el ceremonial civil; y la capilla privada del arzobispo de México para el acto religioso. A decir del redactor, en los primeros, Carmen Romero Rubio recibió a los invitados con la “exquisita cortesía y finura que le son características” (“Un matrimonio de High Life”). Los espacios escogidos formaban parte de la traza urbana representativa del proyecto de la suntuosidad arquitectónica, hábitat de la oligarquía caracterizada por sus sanas costumbres, modales refinados y cualidades morales positivas, según el discurso que dicho sector construía de sí mismo y opuesto a su concepción acerca de los grupos marginales. Literalmente se delimitaba un espacio para cada grupo dentro de la ciudad y, en consecuencia, en la sociedad.


      Respecto a los obsequios para los recién casados, el presidente en turno, Manuel González, regaló a la novia un “soberbio aderezo de diamantes, valuado en doce mil pesos”; la familia Escandón un “riquísimo carruaje con arrogante tronco [enganche] de caballos, guarniciones y elegantes libreas”; Ramón Guzmán una “esplendida y costosísima vajilla de plata maciza, de un valor inestimable”. Recibieron además “otros muchos [presentes] de grande valor y mérito”. Bastaba con la descripción de estos, se advertía, “para dar una idea de la riqueza y lujo de los restantes”. “Todo esto y mucho más se merece la bellísima y virtuosa consorte del general Díaz”, concluye el autor de la reseña nupcial (“Regalos de boda”).


      En 1888 contrajo nupcias la hija de Porfirio Díaz, en un ceremonial con una vestimenta y un cortejo semejantes al de la pareja presidencial:


        En la mañana de ayer recibieron la bendición nupcial en el oratorio particular del señor arzobispo de México, y de manos de este ilustre prelado, el señor don Ignacio de la Torre y Mier y la simpática señorita Amada Díaz, hija del señor presidente de la República.


        La novia ostentaba un magnífico traje de negros otomano y un riquísimo velo de punto de Alenzón sujeto en la cabeza por una diadema de perlas y zafiros.


        Las personas que asistieron a esa ceremonia fueron únicamente los parientes íntimos de los desposados. Además, los señores Carlos Pacheco, secretario de fomento, don José de Teresa y don Juan Gutiérrez.


        Reciba la feliz pareja nuestros sinceros parabienes y los votos que hacemos porque sea eterna su aventura. (“Matrimonio” [17 ene. 1888])


      Es notorio que, en otro rasgo vigente del imaginario colonial, a la manera de la pareja ocupante del trono, el caudillo liberal y su esposa representaban el cúmulo de atributos deseables en el resto de la población. Cortesía, amabilidad, elegancia, honradez conformaban el ideal del ciudadano civilizado, que transmitiría a sus descendientes y fortalecería la vida de los casados, a decir de los redactores de las esquelas matrimoniales. Esta presunción se esboza en otro casamiento de 1888, por medido de la descripción de los contrayentes: “El día 8 del actual se unieron con los vínculos indisolubles el apreciable joven Eduardo Lazarín y la hermosa e inteligente señorita María Pautret. Él es honrado y ella modelo de virtudes, así que el ángel de la felicidad agitará sus alas entre el nuevo hogar” (“Matrimonio” [13 ene. 1888]).


      Al contrario, el distanciamiento de las cualidades morales y sus efectos en el ideal del matrimonio fue el núcleo de Dos novias, Capricho dramático en dos cuadros y en verso, publicado por Manuel Payno en 1844, en las páginas de El Museo Mexicano. El escritor desarrolla su argumento a partir de la certeza de que el incumplimiento de la palabra de matrimonio y el nacimiento de un hijo fuera de éste, manchan la honra de las mujeres pertenecientes a las familias con raigambre aristocrática.


      En la obra, ante el descubrimiento de un doble engaño, la promesa de casamiento a una novia y la procreación con otra, el hermano de la prometida reclama: “¿Con que para vos es un pasatiempo asaltar la alcoba de una honesta doncella? ¿Con que para vos es un pasatiempo hacer que una joven pierda la paz de toda su vida? ¿Con que para vos es un pasatiempo arrojar un borrón en un glorioso escudo de armas? Os creía ligero, pero no malvado y audaz” (96). Y reitera: “¿Pues por qué habéis venido como un infame, a horas avanzadas de la noche a turbar la paz de la que sólo ha tenido la desgracia de amaros?... Pero callad por Dios, tal vez la pobre inocente nos escucha; tal vez se rompen en este momento las fibras de su corazón y fija e inmóvil, la encontraremos muerta en el umbral del oratorio. ¡Ah! Esto es terrible…” (98).


      Igualmente, la mentira resultaría trágica para la novia embarazada y, en consecuencia, para su progenitora. Con señales de ofuscamiento y de pérdida de la razón, la mujer exclama:


        ¿Pero yo?… Yo… me han abandonado porque mi madre no estaba conmigo… porque yo le amaba tanto… porque… (con furor). ¡Oh Dios mío!  Se ha casado [el prometido], se ha casado marchándose a Venecia; dejándome sin amor, sin dicha, sin vida, sin honra, sin considerar que mi madre morirá de pesar, cuando sepa que Berta [ella, la novia engañada] lleva en el vientre un niño que no tiene padre, y que en las puertas del mundo [su círculo social] se encontrará con el oprobio y la maldición. (105)


      Ante esto, la prometida arremete contra el engañador: “Un hombre que no se muere, que no pierde el juicio, que está delante de dos mujeres que sufren mucho, insensible como una estatua, no merece… más que el desprecio” (105).


      Poco después de la boda con la novia embarazada, el recién casado muere al defender a la familia de ella. Según el argumento recibe un castigo ejemplar, mientras la novia, al haberse casado, se convierte en una viuda con la honra intachable, y la recuperación de la probidad moral resulta tan trascendente que logra sanar y puede encargarse de su descendiente. Mientras, la otra prometida se apresta a partir adonde nadie dude de su reputación, manchada al relacionarse con un hombre que le prometió matrimonio a pesar de que esperaba el nacimiento de su primogénito con otra mujer. Por un lado, el honor y galantería masculina y, por otro, la resignación femenina, complementarias y normalizadas en la época, se entretejen en esta pieza para mostrar la composición del prestigio social y la relevancia de mantenerlo inmaculado en las prácticas matrimoniales.


      Tiempo después, hacia 1859, el repertorio de la Compañía de José Soledad Aycardo incluyó una pieza costumbrista llamada El casamiento de los indios. Al respecto, García Cubas describe: [al final] “salían los cónyuges de la iglesia y atravesaban en procesión el palco escénico, bajo enramadas y arcos de tule, procedidos por los tocadores de tambor y chirimía, acompañados del padrino y la madrina y seguidos de toda la indígena comitiva, la que cerraba el indio del torito, y otro que iba quemando una rueda chispera y tronadora” (339).


      Se advierte que se trata de una costumbre basada en la concepción tradicional, donde el matrimonio es la culminación de un periodo de las relaciones amorosas, y simultáneamente, el comienzo de otro, asociado con la estabilidad de la sociedad: la formación de una familia monoparental. En este caso correspondiente a un sector marginal, romantizado por medio de la dramaturgia patriótica-nacionalista con una ambientación formada a partir de reminiscencias de la época prehispánica, con recursos de la supuesta abundancia natural (enramadas y arcos de tule), junto con los instrumentos musicales aborígenes (tambores y chirimía); además de los fuegos artificiales (chispera y tronadora) correspondientes a una atracción popular común en los patios de comedia dieciochescos. Continúa la descripción:


        A poco aparecía en el escenario, una vieja de enaguas de lanilla azul listada de blanco, paño en la cabeza y quichquemetl [prenda semejante al sarape], la que no era otra que nuestro insigne Cuervo [se refiere a un actor con ese apellido] que guiaba a los indios que llevaban para el festín, unos sobre la cabeza, grandes cazuelas de mole, y otros a las espaldas, las ollas de los tamales, quimiles [fruto de un arbusto comestible] y chiquihuites [cesto o canastilla] con las tortillas de maíz y el cuero [odre, un recipiente natural] con el pulque curado (339).


      El personaje de la “vieja” alude a la concepción ancestral de sabiduría, pues las mujeres que sobrepasaban el ciclo de 52 años se consideraban consejeras, transmisoras de las costumbres y conocimientos relativos al matrimonio y a las obligaciones femeninas. Así mismo, el “festín” sugiere una costumbre en este tipo de ceremoniales, diferenciados socialmente. Por un lado, ostentosos, realizados en salones aristocráticos y con exquisiteces gastronómicas conformadas con manjares en maridaje con vinos europeos, en las capas privilegiadas. Por el otro, en casas, con alimentos de raigambre prehispánica a base de maíz y chile, reuniones asociadas “naturalmente” con desórdenes debido al consumo excesivo de pulque, propias de las capas bajas. Al respecto se afirma: “Todas estas escenas tenían la particularidad de representar muy a lo vivo, las que en sus pueblos desarrollan los indios en sus matrimonios” (339).


      El sesgo distintivo, expresado en el término “la indígena comitiva”, remite a la tendencia de marcar el contraste entre el autor/observador que procura mostrar su preeminencia sobre los descritos/observados. De acuerdo a lo planteado anteriormente, las costumbres matrimoniales de los grupos privilegiados, recreadas en las novelas costumbristas y relatadas en las crónicas periodísticas, se caracterizaban por la acuciosidad con que se describía la ostentación del entorno, el lujo del vestuario, la exquisitez del banquete y la exclusividad del cortejo nupcial, en contraste con la sencillez de los mismos elementos en las bodas de otros sectores, aunque en ambos casos se compartían los valores socialmente asignados al matrimonio y a las figuras de los contrayentes.


      Componente del mismo discurso, Rafael Zayas Enríquez escribió Paula, estrenada en Veracruz en 1870. En este drama la protagonista, en complicidad con un amante, consigue inculpar a su marido de un robo y es condenado a prisión. Años después, el reo huye, regresa a su hogar para reclamar inocencia y amenazar a su esposa con denunciarla, debido a que cuenta con las pruebas para ello. Luego huye nuevamente, pero ahora con la hija de ambos hacia un lugar desconocido.


      El personaje del ex presidiario transmite las nociones relativas a la unión conyugal. Parte de una definición del matrimonio en la que critica el adulterio de la esposa: “es el sendero del paraíso, si alguien se extravía en él convirtiéndolo en camino de la desesperación es porque no practica sus puras doctrinas” (182). Las consecuencias de un “extravío” son ilimitadas:


        Las ofensas entre dos cónyuges tienen un límite sagrado: el honor, si no se traspasa ese límite puede el ofendido perdonar; pero cuando la audacia y el frenesí del crimen arrastran más allá de esta barrera, entonces ni se perdona ni se olvida; pero ni aún se tiene siquiera el derecho de perdonar, porque no se ha ofendido sólo al cónyuge, sino a la sociedad entera, ¡qué digo, al mismo Dios! (181)


      De esta manera se observa la vigencia de los dogmas religiosos que otorgan un significado divino al matrimonio y suponen una sanción mayor a quienes violen sus principios, sobre todo si son mujeres, consideradas proclives a la maldad o el pecado, bajo el predominio de una visión patriarcal. Por tanto, el personaje precisa ante su exesposa: “El mal que nos proporciona un hombre, señora, puede durar más o menos tiempo, pero al final se pasa, se olvida, mientras que el que nos hace una mujer que ha estado unida a nosotros por los lazos más sagrados, ése tiene graves consecuencias que duran siempre, eso no se olvida jamás” (181).


      En otros términos, la infidelidad masculina, en este drama, se juzgaba con menor rigor que la femenina, lo cual otorgaba potestad al marido para castigar a la esposa infiel, una justificación de la violencia física en el siglo antepasado.


      A diferencia del adulterio, de la mentira y ambición, faltas imperdonables (calificadas de esta manera y señaladas reiteradamente por el dramaturgo), la hija se caracteriza por su inocencia y honor inmaculado:


        Bendita virgen, nacida entre la escoria del mundo, el ambiente de la inocencia y la soledad del campo han preservado el puro cáliz de su alma, la religión y la sana moral han hecho germinar la virtud en su corazón. Y ella será honrada, que bien guardado está el honor cuando le sirve de santuario la virtud. El amor de los hijos a los padres y de los padres a los hijos es un himno sagrado que entona el alma de la creación con el acento más profundo, y que los ángeles llevan hasta el trono del Señor en alabanza de su poder y grandeza. (178-179)


      Gracias a la intervención de un sacerdote, el marido perdona a la mujer y permite la reconciliación con la hija de ambos, precisamente, luego de la boda de la joven. Sin embargo, la protagonista disfruta poco del perdón y muere arrepentida de sus actos. En este caso la ceremonia matrimonial adquiere un doble significado, primero, se reafirma la concepción de la boda, considerada la meta de las relaciones de noviazgo, consagrada por las creencias religiosas y ratificada por las prácticas sociales; después, dicha boda se magnifica al brindar la posibilidad de perdonar las faltas de la madre de la novia, luego de haberlas purgado suficientemente con la pobreza, menosprecio social y la enfermedad mortal que ha padecido.


      En el discurso dramático/moral, la inculpada, agonizante y arrepentida, asume su castigo: “…está escrito que la mujer adúltera muera lejos de todo lo que ama, que no haya ni una sola voz que levante junto a su lecho una plegaria, y que al cubrir la tierra su cuerpo para siempre no caiga ni una sola lágrima sobre su tumba maldita” (187).


      Es de suponer el impacto del argumento en el público, la aceptación de la carga moral atribuida al matrimonio y las consecuencias de la violación de sus preceptos, contraria a la abnegación y humildad, cualidades atribuidas a las esposas encargadas de transmitirlas a sus hijas, para cumplir los designios del matrimonio, acordes con la definición del comienzo de este apartado, con un matiz sacro, donde el adulterio y la mentira remiten al incumplimiento de los mandamientos de la ley de dios, a los pecados capitales y a su contraparte, las virtudes.


      En enero de 1888 se estrenó en el Circo Orrin la pantomima La Cenicienta o El zapatito de cristal, anunciada como “una moral y grandiosa pantomima”, representada por “150 artistas liliputienses” (es decir, niños), con escenografía vistosa y vestuario de gran lujo propios de las funciones de gran aparato (“La Cenicienta”; “Circo Teatro Orrin” [11 ene. 1888]; “Crónica” [22 ene. 1888]). La protagonista representa las cualidades socialmente asignadas a la mujer-hija-esposa, es decir, hermosura, docilidad, bondad, obediencia, resignación, paciencia, confrontados con la soberbia, mal humor y orgullo, representados por la Madrastra. Al final, Cenicienta perdona a sus hermanastras y todas cumplen con su destino, casarse. Un baile de corte fastuoso, semejante a los realizados por la aristocracia porfirista, conforma la escena final (La cenicienta o El zapatito de cristal).


      La pantomima fue representada en la capital durante la temporada regular y en funciones a beneficio, al igual que en otras poblaciones durante la acostumbrada gira del elenco. Además, se publicó una síntesis, un anuncio de su representación con apreciaciones acerca de su utilidad en la formación moral de la juventud, respecto a la trascendencia del matrimonio y de las cualidades deseadas en los contrayentes. La publicación reforzaba la trasmisión de las nociones expuestas en la carpa, con la opción de apoyarlas por medio de la lectura en voz alta —según las costumbres de la época— o para representarse en las tertulias caseras por actores aficionados; una práctica común asociada a las representaciones dramáticas por medio de la venta de las obras en la entrada de los foros, en las imprentas, librerías o establecimientos mercantiles. Con los casos presentados, es evidente que las ceremonias matrimoniales denotaban una amalgama de valores morales, símbolos y creencias, interrelacionados a través de novelas, crónicas costumbristas, obras dramáticas y pantomimas. Específicamente: “El fenómeno teatro es un constructo dinámico que articula la representación de acciones humanas. Pero en un sentido más profundo, articula también, como parte de la misma red de acciones simbólicas, el entramado cultural mismo de la comunidad en la que se realiza la teatralización y, por tanto, es la teatralización de sí misma” (Alcántara 128). Una premisa extensiva a espectáculos públicos, como los programas circenses.




      El artista circense en Una boda… espectacular


      En el entramado de la carga conceptual y simbólica sintetizada anteriormente, se presentó Una boda en Santa Lucía por parte de los empresarios del Circo Teatro Orrin, con el elenco encabezado por Florentino Carbajal Torres y Ricardo Bell.


      El inicio de cada temporada circense se anunciaba brevemente en la sección de avisos de los periódicos y en la cartelera de espectáculos; no obstante, el estreno de la pantomima La Acuática fue peculiar. Las noticias acerca de los preparativos para la construcción escenográfica, el diseño y confección de vestuario y la llegada del atrezo o implementos de importación, fueron publicadas en las columnas correspondientes a las noticias nacionales, de tal forma que la producción traspasó el círculo del público de circo y se tornó en un asunto conocido en todo el país, en tanto los diarios circulaban por distintas regiones del territorio. Esto amplió las expectativas más allá de la capital al despertar el interés en las distintas poblaciones recorridas en la gira emprendida regularmente al concluir la temporada capitalina; lo mismo en la zona circunvecina, en tanto sus pobladores acostumbraban trasladarse a la capital atraídos por los espacios de representación y los giros recreativos de diversas modalidades.


      En marzo de 1894, los redactores de los periódicos La Patria y El Tiempo informaron acerca de un acto circense inédito:


        El Circo Orrin ha estado anunciando con copia de vistosos cartelones y anuncios su reapertura, hoy mismo, presentando el espectáculo, nuevo en México, de una Pantomima acuática. No creemos que sea ésta tan admirable como las que de poco tiempo a esta parte se ejecutan en un circo parisién; pero en fin al menos tendremos un reflejo bastante aceptable de ese espectáculo acuático. (“Crónica” [25 mar. 1894])


      En efecto, luego de varios meses ocupados en la importación de artefactos, diseño y montaje de escenografía, ensayos y realización de vestuario, la Compañía Orrin se encontraba lista para el estreno. Siguiendo la costumbre de este tipo de espectáculos, se realzaban dos aspectos tendientes a despertar la curiosidad del público: lo novedoso, “lo nunca antes visto” por los habitantes de la región, y la brevedad de la temporada, es decir, la oportunidad de formar parte de un selecto grupo, testigo de algo insólito. La conjunción de ambos aspectos, unidos al prestigio de la empresa por los programas presentados en temporadas anteriores, aumentaba las posibilidades de contar con la asistencia masiva de los espectadores. Así se anunció, al estilo de las funciones de gran aparato en las que se realizaba un despliegue escenográfico muy atractivo, con atrezo sobrecargado, un elenco numeroso y música estruendosa:


        Se están montando las decoraciones y atrezo que han de figurar en la “Pantomima Acuática”.


        Bajo la dirección del señor Eduardo Orrin y del señor Ricardo Bell, una pléyade de artistas y obreros trabajan sin cesar confeccionando piezas, aparatos, telones, puentes, flores, etc., todo ajustado a un mecanismo instantáneo, para colocarse en el circo durante un corto intervalo de tiempo al final de cada función. (“Crónica” [25 mar. 1894])


      El uso del agua, un elemento tradicional (con reminiscencias de las naumaquias y los dispositivos hidráulicos exhibidos en locales provisionales o durante reuniones particulares en las casas de campo dieciochescas) ahora combinado con la luz, provocaba la difusión de un ambiente colorido, parecido a un arcoíris (y daría motivos para la denominación La Acuática). Con todo ello, los empresarios ofrecerían al espectador imágenes conmovedoras, fuera de lo común:


        La vista que presentará el circo, espléndidamente alumbrado, será lo más bello.


        Al levantarse el telón aparecerá primero una preciosa decoración figurando a Nápoles. Luego irán varios cambios de decoraciones. A la izquierda del espectador se colocará una cascada por donde vendrá el agua desde el escenario que ocupa cuatro grandes tanques. La derecha del circo aparecerá con una delicada decoración de bosque, complemento del foro y en la entrada del circo aparecerá otra bonita vista que complementará el todo lleno de atractivo y belleza sin igual. (“Crónica” [25 mar.1894])


      Un elenco numeroso, con vestuario llamativo, ejecutaba una coreografía correspondiente a esta grandilocuencia escenográfica, montada con rapidez, en tanto se precisaba: “La compañía, compuesta por notables artistas, aparecerá diez actos cada noche, y terminados éstos, veinte minutos de intermedio bastarán para convertir al circo en un pintoresco lago, en el cual se ha de jugar la grandiosa pantomima, por los referidos artistas y comparsas, los que lucirán lujosos y caprichosos trajes” (“Crónica” [25 mar.1894]).


      Para terminar, la pretensión de exclusividad, fundada en la opción de apreciar un espectáculo a partir de los paisajes idílicos europeos —asociados con los anhelos cosmopolitas de la oligarquía mexicana—, producto de una inversión cuantiosa, con materiales constructivos y atrezo importado —propio de los países civilizados—, influía en el ánimo de los espectadores acaudalados y proporcionaba cierta garantía de rentabilidad para los empresarios.


      En otro diario se comentó:


        Un capital ha gastado el señor Orrin, pero tendrá la gloria de ser el primer empresario que inaugure en América este espectáculo y el tercero en el mundo, pues sólo sabemos que las pantomimas acuáticas se han ofrecido en París y en Madrid.


        Auguramos un gran éxito al señor Orrin y creemos que, por mucho tiempo, noche a noche, se verá el circo completamente lleno. Espectáculo de tal naturaleza quizá no se vea más en México. (“Eduardo Orrin y Ricardo Bell”)


      Programas variados y novedosos difundidos profusamente por la prensa; dos criterios para analizar los espectáculos públicos, más allá de la crónica tradicional, son evidentes desde el anuncio de los preparativos para esta pantomima (Sánchez Mechero).


      En las memorias de una de las hijas del clown, Sylvia Bell, se precisan las novedades de la escenografía y el vestuario:


        La acuática, fue la pantomima que costó más dinero, por lo mucho que se mandó hacer a Londres. Una cubierta de hule reforzado para tapizar la pista, la tira también de hule reforzado para la cascada, tres trajes de gordo y uno de mujer.


        Se hizo un puente del escenario a las gradas donde se construyó una iglesia, góndolas y el decorado representando a Nápoles. Del lado izquierdo del foro, se procedió a simular una cascada con riscos, flores y rocas, en realidad muy bien presentado. (113-114)


      La opción de presenciar una pantomima a la manera de las representadas en París y en Madrid y con la escenografía del paisaje napolitano, correspondía a los anhelos cosmopolitas de la aristocracia finisecular, la mayoría con pocas posibilidades de viajar a una Europa conocida sólo por las representaciones escénicas, las noticias y crónicas periodísticas.


      Como ha sido anotado, durante las temporadas teatrales se incluían distintos tipos de funciones, entre ellas las llamadas de gran aparato, semejantes al despliegue escenográfico, la música y el número de intérpretes apreciados desde las primeras imágenes de La Acuática:


        La pantomima comienza con una tenue luz, con la cascada bien iluminada, alternándose los colores y con una suave música escrita exprofeso por el profesor Carlos Curti.


        La pista se convierte en lago. Ya que terminó de caer el agua a la pista, la cascada se apaga y surgen en la pista el lago, una góndola donde un grupo de napolitanos alrededor tocan “Santa Lucía”. Al terminar sueltan patos y cisnes que de gusto de estar en el agua juguetean de lo lindo. (114)


      La cubierta importada de Inglaterra delimita el estanque, hábitat natural de las aves. Una escena con el antecedente del antiguo paisaje lacustre, propio del arte nacionalista, descrito por los escritores y recreado por pintores y litógrafos, donde a diferencia de los zoológicos circenses, los animales libres muestran un toque de originalidad, alrededor de los gondoleros, asociados con el trajín en los canales circundantes de la capital.


      Luego, en el relato de Bell se destacan las características de gran aparato escenográfico, distinto a los luidos y despintados telones teatrales:


        Se levanta el telón y aparece una aldea de Nápoles donde se va a efectuar un matrimonio. Todas las familias están arreglando con flores la casa y el jardín, donde se va a efectuar el banquete. Comienzan a llegar los estrafalarios invitados, entre ellos un cazador gordo que llega feliz, diciendo que mató un venado, todos lo felicitan, y él muy orgulloso espera que le traigan la presa. Mucha felicidad, mucho movimiento, muy ufanos en el arreglo del banquete. En ese alboroto unos aldeanos traen la presa de la cacería, que en vez de venado es un triste burro; se arma el choteo.


        Salen los novios y la comitiva se dirige a la iglesia. Sale Pirrimplín vestido de inglés y con su equipo de pesca; se pone a pescar. Salen los bañistas y se echan a nadar. (114)


      Se cumple la primera parte de la pantomima, con el contraste marcado entre el tamaño y la gordura del cazador y la talla de Pirrimplín, característico de la parodia, lo mismo que la confusión del animal cazado.


      A la ceremonia sigue la reunión con los integrantes del cortejo nupcial, compuesto por un grupo con lazos filiales, amistosos, partidistas y comerciales. Para representarlo se recurre a todos los integrantes del elenco, de tal forma que se cumple con otra característica de los espectáculos de gran aparato, el número de participantes:


        Los invitados llegan felices al banquete; la mesa está en el jardín, todos se sientan a la mesa, el cazador se encarga de abrir la champaña. La música escrita por el profesor Curti, concuerda cada vez que se destapa una botella, estalla la orquesta como si fuera un corcho y seguido de las carcajadas de los comensales.


        Sale un grupo de muchachas y bailan el can-can. Por el puente pasan las tres ratas (de la Gran Vía). Los napolitanos (de Bocaccio) las chulas de Madrid a Paris. (114)


      El buen gusto, la distinción de clase y las aspiraciones cosmopolitas, evidentes por la bebida, la música y los autores citados, se trastocan:


        Pirrimplín sigue pescando, cuando comienza a llover, corre y deja el equipo. Sale el dúo de los paraguas. Para de llover. La madrina se retira y al llegar al puente resbala y va a caer cuando el cazador la rescata. Es una escena chusca delirantemente cómica; es una lucha de salvación mutua entre los gordos, tan pronto va uno a hacer como el otro lo detiene, pero con el jalón, es él el que va a caer y ella lo jala; en fin, después de una lucha por salvarse, logran ponerse de pie y seguir su camino.


        Sale Pirrimplín y al estar recogiendo su equipo, pasa un ladrón al que viene persiguiendo un policía; choca con Pirrimplín y Pirrimplín cae al agua, llega el policía, resbala y al agua, unas gentes que capturaron al ladrón llegan y hay un pleito y caen al agua; la madrina por ir a ver, resbala y al agua. La novia, el novio y el cazador, tratan de rescatar a la gorda, pero cae la novia y cae el novio. Se apaga la luz.


        Toca la orquesta, se prende la luz y todo en silencio. Termina la pantomima. (114-115)


      Los “gordos”, pertenecientes a un sector fuera del estereotipo corporal, aluden a la animalidad atribuida a los seres deformes (León 69). En otros testimonios de la época son asociados con la apariencia de los hipopótamos que acentúan su deformidad al mojarse, en contraste con la figura, principalmente femenina, realzada con la elegancia de los trajes confeccionados para las bodas, descritos detalladamente en las crónicas de las ceremonias aristocráticas. De esta manera, el pueblo se ríe de la elite y, simultáneamente, la elite se ríe de sí misma, cuando la pérdida de glamour atenúa momentáneamente las diferencias sociales, a la manera de las prácticas en la carnavalización.


      Cabe destacar el cambio entre la prohibición de mirar los talones de las cómicas en la época colonial (prevenido con la instalación de una tira de madera alrededor del escenario del Coliseo de comedias del Hospital de Naturales) a la apreciación de los cuerpos mediante los trajes empapados, en una composición que permite desde delinear la figura humana íntegra hasta modificarla caprichosamente al contacto con el agua que a menudo salpicaba al público, observador-participante de la mutación. La observación directa del cuerpo humano permitida en el circo adquiere mayor trascendencia al considerar que los críticos teatrales tradicionalistas se escandalizaban ante los espectáculos basados en las destrezas corporales que rompían los límites de la convención. En este caso la agilidad de Pirrimplín para nadar y desplazarse por la pista con la ropa mojada, integrante de un elenco numeroso cuya anatomía semidesnuda —por el efecto del líquido en el vestuario— se mostraba a los espectadores, representa una opción innovadora ante la antigua intención de reproducir los buenos modales basados en el movimiento corporal moderado y un vestuario “decente”. El final de la pantomima, resumido en el calificativo “desastre” (apéndice 3), con una coreografía caótica, una música estruendosa y un vestuario fuera de la norma, rompía con una costumbre reglamentada en 1786 y vigente un siglo después. Los movimientos en los bailes y representaciones, se ordenaba, “han de reducirse a aquellos en que tenga lugar la decencia, y que sólo admitan que al compás de los instrumentos se hagan mudanzas honestas, formando con ellas vistosas y agradables figuras”; además, las “actoras se presentarán con las ropas decentemente arregladas y con la honestidad que corresponde, no de pura ceremonia, sino como conviene a una verdadera modestia, para servir de ejemplo y no de ruina”, a fin de que “al mismo tiempo que el público se divierta sea enseñado en las buenas costumbres” (Viveros 217).


      Luego del estreno se programaron funciones con un mayor contacto entre el público y Pirrimplín. En una de éstas, ya referida, se liberó un huachinango en el estanque que el cómico intentó atrapar para ser entregado al ganador de una rifa. Por este medio se incluían nuevos pasajes risibles, basados en la improvisación y las destrezas corporales, y con ello se alentaba la asistencia de los espectadores, incluidos los concurrentes a funciones anteriores.


      En coincidencia con lo rememorado por Sylvia Bell, otro testigo apunta el efecto de la combinación de los componentes hidráulicos y lumínicos, logrado con el aprovechamiento de los avances técnicos para producir una función de gran aparato. Sobre esto, describe, “del lado derecho del escenario se desprende una cascada que cae rugiendo sobre la pista; los chorros de agua son iluminados por la luz eléctrica, unas veces rojos, otras azules, otras verdes”, y concluye, la “pantomima es vistosa; las decoraciones, los trajes y, sobre todo, aquella cascada natural que se despeña entre rocas y flores, forman un agradable conjunto” (“Los Teatros”).


      Las apreciaciones de la composición de gran aparato, la frecuencia y número de reportes periodísticos acerca de la pantomima La Acuática permiten corroborar la creciente afición de los periodistas por el circo; algunos muestran interés en la estructura de la obra, un aspecto primordial en las columnas de los críticos teatrales para conformar el canon (apéndice 3). Se aprecia que en los dos actos prevalecen imágenes acordes con la trascendencia colectiva otorgada a la unión matrimonial y asoman caracteres cómicos que desencadenan el cuadro final, propio de una parodia.


      


      
        
          	Apéndice 3: “Grandes apuraciones y conflictos.”
        


        
          	
            La pantomima acuática.


            La que se estrenó el domingo en el Circo Orrin y se repitió anoche, agradó mucho, según dijimos ayer, a los concurrentes.


            Se intitula “Una Boda en Santa Lucía” y se desarrolla con gran movimiento de las muchas personas que toman parte en ella, bajo el siguiente argumento:


            Primer acto. -Un bosque en las cercanías de Nápoles, a la madrugada.


            Veredas y montañas uniendo a la pista con el foro.


            Día de la boda. Encuentro de los novios. Bendición de los padres. Partida del novio en el tren exprés, en busca del traje nupcial. Aparición de los cazadores. Llegada del opulento inglés, propietario de los bosques. Aventuras de un cazador. Partida a la cacería. Felicitación de los aldeanos. Llegada del tren donde viene el novio con los encargados. Los novios van a ponerse el traje de boda. Regreso y percance de los cazadores. Resultado de la cacería. El inglés hace un espléndido regalo de bodas. Apuros chistosos de un cazador y desgracia del mismo. Ataque de los perros. Tren especial para Nápoles y Santa Lucía, conduciendo los novios y comitiva.


            Segundo acto. - Crepúsculo matutino. Transformación de la pista. Rompimiento de la gran cascada. Formación del lago iluminado por la luna. Capilla de Santa Lucía. Misa del Alba. El puente sobre el lago. Corre el telón, apareciendo la bahía de Nápoles, baños de Santa Lucía y el Vesubio en erupción. Rompe el alba. Los feligreses atraviesan el lago en bote, para asistir a la misa. El turista pasa el puente para llegar al gran hotel a mandar a preparar el banquete de boda. Los trovadores pasean por el lago, tocando una barcarola. Aparición de los bañistas. El pescador excéntrico. El maestro de natación y sus hermosas discípulas. Un encuentro oportuno. Un dandy inglés, aficionado al bello sexo y a Baco. Percance del pescador. Aparición del sapo. Susto de los bañistas. Apuros del inglés. Llegada de los novios, padres, padrinos y convidados, al muelle y embarque rumbo a la capilla. Se prepara la mesa del banquete al aire libre. Vendedores ambulantes. Paseo popular por el puente. Matrimonio. Llegan los novios al hotel. El banquete. Aflicciones del inglés. Panorama de populares zarzuelas. El brindis de la boda. El aguacero. Grandes apuraciones y conflictos. Dúo de los paraguas. El castigo por un beso. Hombre al agua. ¡Socorro!


            Cuadro final. -  Catástrofe.

          
        


        
          	
            Fuente: La Patria, 28 mar. 1894, p.3.

          
        

      



      


      El 24 y 25 de marzo de 1894 varios periódicos anunciaron, en primer término, los estrenos de Pascua de los teatros Nacional, Principal y Arbeu, y en segundo, las novedades en la carpa del Orrin, con el estreno de La Acuática, y por último el programa en un teatrito de variedades.


      Al mes siguiente, el espectáculo protagonizado por Bell y Pirrimplín encabezaba las carteleras, críticas y crónicas de espectáculos en la mayoría de los diarios publicados en la capital, lo cual seguramente influyó para que se mantuviera la asistencia masiva en la carpa. Además de la influencia de los periodistas, la empresa ofreció funciones con localidades a mitad de precio para los niños y las familias, junto con otras atracciones, entre ellas la rifa de objetos, animales o dinero en efectivo.


      Los protagonistas y otros integrantes de la empresa recibían el monto de los recaudado en una presentación, en las denominadas funciones a beneficio, o simplemente beneficio. En tales ocasiones el beneficiado escogía la pieza más popular, lo cual le garantizaba un mayor ingreso; además era común que en ellas se ofrecieran atractivos extras, para que el público viera nuevamente la obra. Durante su temporada de estreno, La Acuática fue seleccionada en varias funciones a beneficio: en las de Ricardo Bell, del 24 al 26 de abril, consideradas “un acontecimiento en los anales teatrales” con el debut de Pirrimplín en saltos ecuestres y actos chuscos de hipnotismo; en la del agente de la empresa Pedro Nieto, el 30 de abril; la de Pirrimplín, el 8 de mayo; la del director de orquesta Carlos Curti, el 15 de mayo; y las de los hermanos Orrin, entre otras la del 27 de mayo (“El beneficio de Bell”; “Circo Teatro Orrin” [28 abr. 1894; 27 may. 1894]).


      En el beneficio a Pirrimplín se incluyeron tres novedades: debutó con un canto en tesitura de tenor, participó al lado de Nelly Bell en el Jarabe Tapatío y demostró sus dotes acuáticas. Los actos de canto, baile y natación adquirían mayor realce al ser ejecutados por una persona con características anatómicas distintas. Para atraer a un mayor número de espectadores, se anunció: “como obsequio a los concurrentes de ambas gradas se rifará un hermoso huachinango, cuyo peso aproximado será de 20 libras”. Los sorteos de animales (lechones y palomas, entre otros) y de alimentos (embutidos, principalmente) formaron parte de las estrategias para atraer al público a las funciones circenses extraordinarias o de beneficio, lo mismo en otros espectáculos, incluidas las funciones dramáticas y líricas. Lo novedoso en esta ocasión consistió en que el beneficiado intentara atrapar al huachinango “en el gran lago y [en] caso que el Norte o la mucha marejada no le permitieran lograr su deseo, al agraciado de la rifa se le entregará un billete de diez pesos” (“Pirrimplín” [8 may. 1894]).


      Se trataba de la trigésima tercera representación, en la que además de apreciar a Pirrimplín en sus piruetas acuáticas, al igual que en las anteriores, los asistentes presenciarían un acto novedoso.  En otros términos, los propietarios del circo recurrían a la costumbre colonial de exhibir personas deformes, protagonistas de eventos mezcla de lo extravagante y lo increíble, redituables para los organizadores y atractivos para los espectadores.


      En mayo de 1894, a poco tiempo de concluir la primera temporada y antes de partir de gira hacia otras ciudades del país, el elenco circense participó en una fiesta organizada por los vecinos del Barrio de Villamil, con cohetes, globos y música durante todo un día. Como parte del festejo, “Pirrimplín, el ya famoso Pirrimplín, subió a la torre del circo y con gracia y muy oportunos chistes pronunció un soberbio discurso” (“Las fiestas en el Barrio Villamil”). La Compañía se incorporaba a un festejo popular al aire libre, con la participación de un artista de origen marginal que, implícitamente, encarnaba uno de los preceptos del teatro moralizante: exaltar las virtudes y ridiculizar los vicios o bien mostrar las ventajas de desarrollar las virtudes y alejarse de los vicios, pues para entonces Carbajal, transformado en Pirrimplín, comenzaba a obtener un salario fijo y a gozar de la popularidad, a diferencia de los vagos, ebrios, ladrones y desempleados del citado arrabal. Su nuevo estatus se resumía en dos aseveraciones: “Cien duros mensuales paga actualmente al famoso Pirrimplín la empresa de los Hermanos Orrin. Pirrimplín se siente feliz, pues ni en sueños se imaginó jamás ganar esa suma” (“La felicidad cayó a Pirrimplín”). El salario de Florentino Carbajal Torres correspondía al de un artista polifacético, payaso, mimo, cantante, bailarín, jinete y equilibrista ecuestre. De ahí su jerarquía dentro del elenco, en calidad de atracción principal, cercano a Bell, con privilegios adicionales, entre ellos las funciones a beneficio redituables en sus ingresos y fama. Una investidura con mayor reconocimiento al tratarse de un mexicano que encarnaba el ideal nacionalista basado en dos supuestos, las cualidades artísticas naturales de los nacidos en el territorio patrio y el aprovechamiento de las influencias extranjeras positivas para mejorarlas y perfilar un arte representativo de un país emergente.


      Un balance de la temporada de estreno mostró la rentabilidad de la primera pantomima acuática. Desde las noticias periodísticas iniciales sobre los preparativos de la temporada se destacó el riesgo de la inversión. La compra anticipada de boletos, el lleno consecutivo del local, los márgenes de ganancias para la empresa y los revendedores se comentaron en las columnas de crítica de espectáculos y en los cintillos de las noticias más destacadas de la capital. Sólo en un caso se advirtió la disminución del entusiasmo del público, sin que esto afectara la asistencia masiva a la carpa. Al final se precisó que, en la temporada de 1894, con la novedad del estreno de Una boda en Santa Lucía y el coprotagonismo de Pirrimplín, se ofrecieron 143 funciones, con 44 representaciones seguidas de La Acuática; con asistencia total de 157, 300 espectadores, y de ellos 79, 230 presenciaron la pantomima (“La empresa del Circo Orrin”). Sin contar hasta el momento con cifras específicas del monto de ganancias, los editores y cronistas juzgaron que la pantomima brindó cuantiosas regalías a la empresa, razón suficiente para su reprogramación. En cambio, el Gran Teatro Nacional contaba con poco público; de ahí la recomendación: “Si Alfero [contador del teatro] trae a Pirrimplín la acierta; si lleva algunos maromeros para llenar varios números del programa tiene casa llena” (“Charla de los Domingos” [3 jun. 1894 p.1]). Con los foros escénicos en ruinas y las lidias de bureles con prohibiciones intermitentes, en la última década del siglo XIX los espectáculos principales se encontraban en crisis; al contrario, con la actuación de Pirrimplín y la renovación de los programas, el circo alcanzaba mayor popularidad y con el estreno de La Acuática comenzaba a desplazar a los espectáculos tradicionales.


      Tras la temporada de estreno, varios periodistas coincidieron en señalar la sobreexplotación de la pantomima al repetirse ininterrumpidamente, una práctica común de los empresarios teatrales, criticados por anteponer el interés comercial al artístico. Simultáneamente, los elogios por las actuaciones de Pirrimplín continuaron, pese a ciertos altibajos propiciados por las novedades ofrecidas en los programas de los años siguientes.


      “El circo es el héroe de los espectáculos del día. Una vez más ha demostrado que no conoce rival en este México, donde impera como un soberano moscovita”. Con esta afirmación iniciaba la columna de espectáculos Poliantea del periódico La Voz de México, y en seguida precisaba las nuevas atracciones en el Gran Circo Teatro Orrin en 1895.  En primer lugar, las evoluciones de los gimnastas Martinellis, “muy originales y difíciles”, “ejecutadas con limpieza, con una aparente facilidad, con una exactitud que asombra”, de tal forma que “parecen movimientos de máquinas”, con la combinación de “fuerza, agilidad y flexibilidad”. En segundo término, las habilidades de un escultor que, tras arrojar varias porciones de yeso, es capaz de moldear, con rapidez y precisión, la figura de personajes famosos, entre ellos Napoleón Bonaparte (“Poliantea” [21 abr. 1895]).


      Aunque la pantomima La Acuática permaneció en los programas, los espectadores y los críticos empezaron a mostrar su predilección por las novedades antes descritas, sobre todo por los ejercicios gimnásticos. Además, la empresa incluyó en el repertorio otra pantomima titulada La feria de Sevilla, en la que Pirrimplín, en el personaje de alguacil, encabezaba una cuadrilla de toreros y mostraba sus habilidades ecuestres al montar unos equinos de cartón y lazaba unos bureles, además de interpretar varias canciones típicas de España. Según se acostumbraba, a través de un despliegue escenográfico se procuraba recrear el ambiente natural de la lidia de toros, en el que destacaban las “preciosas decoraciones a cargo de dos escenógrafos mexicanos” (“Estreno de La Feria de Sevilla”; “Poliantea”, [26 may. 1895]). Al final, la popularidad de Pirrimplín se impuso al asombro causado por los actos de los Martinettis y logró la concesión de una función a beneficio, con la atracción extra de la rifa de un reloj de plata.


      Concluida la temporada, fuera de la capital Una boda en Santa Lucía se presentó con localidades agotadas en poblados de Chihuahua y Puebla, entre otras regiones; lo cual favorecería la reposición de la pieza en el regreso del elenco a la Ciudad de México para la temporada de 1896, pese a que algunos columnistas advertían la sobreexplotación de la pantomima, que, a su juicio, había redituado suficientes y quizá exorbitantes ganancias a la empresa (“Circo Orrin”; “La Pantomima Acuática en Puebla”).


      Contrario a lo ocurrido en los dos años anteriores, las expectativas de un sector de la prensa eran negativas. “Poco hay que decir del Circo Orrin; más bien dicho, nada”. Así se advertía en las páginas del semanario La Patria, Diario de México, Edición Ilustrada de los lunes y se explicaba: “En esa compañía hay poca variación del espectáculo, las barras, Romulus el atleta; el acto ecuestre y… ¡el eterno ‘Mr. Bell’! y la eterna acuática y la Feria de Sevilla y ¡se acabó!” (“Frivolidades”).


      La cualidad de eterno, advertida en Bell y en Una boda en Santa Lucia, aludía a la repetición constante de programas u obras con la probable ausencia del público, a semejanza de lo ocurrido en los espacios de primer orden que había provocado la decadencia de las empresas dramáticas, y con ella un periodo de crisis de las representaciones de este tipo. De esta manera, resultaba lógico la renovación del repertorio. A pesar del éxito de La Acuática en los dos años anteriores, la novedad de los actos era una cualidad inherente al circo dado su carácter itinerante y que debía conservar en su local fijo. Al respecto se advierte que “lo extraordinario” puede convertirse en moda y “no impactaría en una segunda o tercera exhibición, porque el concepto se ha modificado, ya es familiar” (Téllez 36).


      No obstante, en otro diario se destacaba el inicio exitoso de la temporada y el protagonismo del patiño: “Pirrimplín vuelve animoso y decidido a obtener los aplausos de las multitudes, es de ver cómo se arroja al agua y cómo nada en el estanque y cómo saluda al público, con que desembarazo, cuando es objeto de la ovación” (“Charla de los Domingos” [8 mar. 1896]). Así lograba mantener su jerarquía artística, en medio de un programa renovado con atracciones de perros amaestrados, equilibristas de cuerda, jinetes de alta escuela, gimnastas y otra pantomima acuática, Un bautizo en carnaval. En tres temporadas, Carbajal había logrado consolidarse, mostraba habilidades distintas en cada pantomima y, por tanto, se aseveraba, “ha hecho carrera ese artista, que forma parte ya de las Compañías de Variedades” (“Charla de los domingos” [8 mar. 1896]).




      Fallecimiento, regreso a la marginación


      En el anhelo de erigir un teatro propio, escrito, actuado y dirigido por los nacidos en el territorio, correspondía a estos mantener un estilo de vida acorde con las normas morales socialmente aprobadas. Estos supuestos eran extensivos a espectáculos como el circo y sus ejecutantes. Florentino Carbajal Torres comenzaba a cumplir con esta ruta trazada por los creadores del canon artístico, interrelacionado con el modelo de organización social. El joven de vida relajada, adicto al consumo inmoderado de bebidas alcohólicas, encontró en el circo la opción de convertirse en un artista y reorientar su vida por la senda de las virtudes, en apego a los discursos ético-patrióticos. Pero lo elogios por sus primeros años en la arena circense se convirtieron en reclamos al develarse las causas de su deceso.


      Luego de su tercera temporada en el circo, Pirrimplín pereció en febrero de 1897:


        Entre los artistas del Circo Orrin figuraba un hombrecillo que, aunque de cerca de cuarenta años de edad, tenía apenas un metro de estatura o quizá menos. Llamábase Florentino Carbajal, nacido en Puebla e hijo de don Lorenzo Carbajal y de doña Juana Torres también de esta ciudad.


        Este ser simpático que era el sostén de su infeliz madre murió el cinco del actual ¡Roguemos a Dios por su alma! (“Muerte de Pirrimplín”)


      Fue tal el aprecio de sus cualidades que desde el principio de su trayectoria Pirrimplín fue considerado protagonista de un “acontecimiento en los anales teatrales”, la representación de la primera pantomima acuática en México, Una boda en Santa Lucía (“Circo Teatro Orrin”, [29 abr.1894]). Lo cual le permite empezar a construir su imagen de artista de los espectáculos públicos y, simultáneamente, modificar su estilo de vida con miras de mejorar la aceptación social. Al respecto, se refería:


        ¡Pirrimplín, honrado Pirrimplín!, sigue, sigue por esa senda del trabajo, ya tienes derecho al respeto de la sociedad, ya tu nombre no anda en cantinas, ni billares, ya no se te ve saboreando el cognac o el whisky, ni empinándote sobre la punta de los pies para herir la bola de marfil en la verde superficie de la mesa de billar.  Ya eres artista Pirrimplín, ya puedes erguirte en toda tu estatura, pues con ser ella tan pequeña, que alto estás ni se compara con muchos que andan por ahí, cuya ocupación es la ociosidad. (“En el circo Orrin. Beneficio de Pirrimplín”)


      De esta manera se le auguraba un mejor futuro: “Pirrimplín ha hecho grandes progresos ya se cree, el malvado, un artista y Bell ha encontrado en él, en Pirrimplín por su puesto, grandes y notables disposiciones para la carrera de clown” (“Charla de los domingos”, [15 abr. 1894]).


      La popularidad de Florentino Carbajal se apreciaba fuera de los escenarios y denotaba un cambio en su condición social. El adjetivo Pirrimplín era sinónimo de pequeño, menudo, curioso, del tamaño de una larva, un átomo o una partícula, y se aplicaba lo mismo a personas, animales u objetos. Así, la proporción de un objeto, esquila, y su función, propiciaron uno de los motivos del mote Pirrimplín. Durante la segunda temporada de La Acuática el personaje era identificado con un sonido, a partir de la pareja artística con el principal payaso del elenco. Entonces se distinguía a Bell “alegre como la campana, cuyo nombre lleva” junto con “Pirrimplín, cuyo mote produce en el oído la sensación de un retintín de esquila…” (“Temporada Teatral”).


      Por otra parte, el personaje de Carbajal convivía metafóricamente con el creado por Miguel de Cervantes Saavedra, gracias a un relato a propósito de una disputa entre los redactores de La Voz de México y los del periódico El Siglo XIX, en 1895. Entonces se describió un recorrido por las calles donde se encontraban las oficinas de esos diarios y de El Tiempo, por parte de don Quijote de la Mancha, que, al llegar a la calle de Villamil, sede del Circo Teatro Orrin, encontró una cafetería dentro de un castillo atendida por Pirrimplín (“Capítulo único que trata de la primera salida que de su casa hizo el ingenioso don Quijote con otras cosas dignas de felice recordación”).


      En otro sentido, el prestigio artístico/social de Florentino Carbajal era producto de la exhibición de sus características anatómicas, favorecedoras de escenas con una mezcla de admiración y escarnio. En 1896, en uno de los diálogos de la pantomima La Feria de Sevilla se sugería el motivo de la corta estatura del personaje:


        [el personaje de Bell pregunta] - ¿Qué ha venido usted por el tren de Temamatla?
        
[responde el de Pirrimplín] - No, señor.
        
- ¡Ah! Como al parecer sólo llega la mitad de su cuerpo…” (“Charla del Domingo” [22 mar. 1896])


      Conviene precisar un asidero de lo circense/artístico en lo social: el 27 de febrero de 1895 ocurrió un accidente ferroviario en el poblado de Temamatla y resultaron varios muertos y mutilados. La gravedad del acontecimiento provocó la intervención de la esposa del presidente, Carmen Romero Rubio, y de otras mujeres de su círculo cercano. Un año después continuaban los litigios acerca de la indemnización de las víctimas, cuando sucedió un nuevo descarrilamiento menos grave (“Junta de Damas”; “La catástrofe de Temamatla”; “Otro de Temamatla”).


      En el diálogo se aludió a un cuerpo mutilado/corto, parodia de un accidente conocido por los espectadores y difundido por la prensa durante 1895-1896. Un acontecimiento que transitó de lo trágico a lo cómico, en apego al espacio asignado a los sujetos con características anatómicas peculiares frente al patrón culturalmente constituido. Como se planteó anteriormente, desde la época prehispánica los cuerpos, humanos y animales, con rasgos semejantes a los de Florentino Carbajal Torres eran vistos con asombro y, finalmente, marginados al juzgarlos distintos a lo común o socialmente aceptado, “definido según los patrones o las normas de conducta que se esperan de quien ocupa determinada posición en la estructura social” (Burke, Historia y Teoría 60). De ahí las denominaciones “aborto de la Naturaleza” o “monstruo”, aplicadas a ellos en la época virreinal, para exhibirlos públicamente en pequeños espacios. Mientras en el siglo XIX (y gran parte del XX) fueron integrados a espectáculos basados en lo exótico y lo extraordinario, en los circos y los teatros. En consecuencia, el personaje del enano Pirrimplín se construyó a partir de su versatilidad de payaso, nadador, cantante bailarín, jinete y torero, admirable en tanto la talla baja se asociaba con la incapacidad intelectual y corporal. Los enanos, y los gigantes, constituían “monstruosidades” fuera del “orden común” o “normal”, sentenciaba un articulista de la época (“Dictámenes de los peritos que obran en la causa de Gerardo Jaramillo y socios”).


      La segunda parte del diálogo muestra otra tesitura:


        Después le dijo:
        
-Pero hombre, algo tiene usted de raro.
        
-Pero, ¿qué es lo que tengo?, observó Pirrimplín.
        
-Que seguramente se mojó usted ayer.
        
- ¿Por qué dice usted eso?
        
- Porque se ha encogido.   
        
(“Charla de los domingos”, [22 mar. 1896])


      Evidentemente, la estatura del personaje se asoció con una característica de ciertos textiles, al contacto con el agua. Una alusión chusca-despectiva normalizada en la época.


      En el mismo sentido, a los perros de raza pequeña, “sultancillos de los cojines y el sofá”, se les denominaba pirrimplines (Campo, Kinetoscopio 128). Mientras, en la vestimenta femenina se desacreditaba al “sombrero Pirrimplín”, un tipo de “sombreritos marineros o pecados mortales, de ala ancha tendida, de copa recta, lo mismo que los usan los hombres, feos como una visión”, “adefesios”, “expulsados del templo de la moda”, baratos “como los pollos flacos del mercado”, con estas características (a juicio del editor) resultaba “deplorable y abominable que las mexicanas que son guapas -¡ya lo creo!– se planten esos sombreros”, en tanto las jóvenes se “abrazan al sombrero Pirrimplín como el náufrago a la tabla, por su bajo costo" (“Charla de los Domingos”, [23 ago.1896]). También se recurría al llamado “efecto Pirrimplín” para cuestionar la calidad académica de los alumnos de un colegio ascendido al grado de “Universidad”, cuando sólo se impartían asignaturas elementales (“Noticias”). Así mismo, en la arena política, el comportamiento de algunos legisladores capitalinos se comparaba con los actos circenses del personaje, lo mismo los integrantes del Congreso de Durango, tildados de “Pies de Plomo, Fray Melcocha y Pirrimplín”, eran criticados por la aprobación de una ley hacendaria en contra de los comerciantes y por encubrir el enriquecimiento ilícito por parte del gobernador de la entidad (“Entre dos jueves”; “Estado de Durango”).


      Finalmente, en esa cadena de descalificaciones y prejuicios sociales, la causa atribuida a su fallecimiento sorpresivo lo reincorporó, simbólicamente, a su lugar de origen, propició la condena al alcoholismo, un obstáculo para la regeneración de los sectores bajos de la sociedad, a diferencia de la aristocracia bebedora moderada.


      En el periódico La Voz de México se sintetizó la trayectoria del difunto. “Muy conocido era entre el público un enano a quien por su diminuta figura se le llamaba Pirrimplín. Florentino Carbajal (tal era su nombre) se hizo demasiado popular debido a que el clown Ricardo Bell le enseñó a ejecutar varias volteretas en el Circo Orrin, con cuya compañía recorrió la República durante dos años”; y continuaba,  “Siempre se le veía a Pirrimplín en la cantina ‘La Fama Italiana’, situada en la calle de Vergara y San Francisco, donde con frecuencia hacía libaciones”, que le provocaron —supuestamente— la mortal “congestión alcohólica” (“Muerte de Pirrimplín, ¡Siempre el alcohol!”). En complemento, en las páginas de El Nacional se asoció el final de su trayectoria a la influencia de sus compañeros de juerga: “Levantado de la nada por los hermanos Orrin, adiestrado por Ricardo Bell, mimado por el público del Circo, hubiera llegado a ser una notabilidad bufa si no lo hubiera perdido la liberalidad de sus amigos que lo dejaron en la pendiente fatal donde no se pudo ya detener”; en las pistas circenses  Pirrimplín “parecía el bufón de un drama skakespeariano, divirtiendo a una corte de los tiempos medievales, reverenciado y aclamado por los halconeros y los pajes y mimado por las altas damas y los caballeros andantes” (“Pirrimplín” [6 feb. 1897]).


      A pocos días del funeral del artista circense se publicó el diálogo entre un padre y su hijo acerca de los peligros del alcoholismo y la condena pública a los ebrios. Advierte el progenitor: “la borrachera es el principal origen de todas las desgracias y así es que es preferible que a nosotros nos digan rancheros e ignorantes y no ebrios prostituidos y escandalosos”. Y continúa: “no te entregues a los vicios como hacen muchos”, “y no basta ser virtuoso; es preciso tener un modo honesto de vivir”, distinto a “los vagos, los jugadores de profesión, los salteadores de camino, los rateros, los incendiarios, los encubridores, los ebrios consuetudinarios” [una categoría correspondiente al recién fallecido], los que conforman la parte dañina o “la cizaña de la sociedad”, la misma que los “desecha de su seno y jamás puede transigir con ellos” (“Variedades”). De ahí que varios periodistas y, probablemente, parte de los espectadores, condenaran la adicción de Pirrimplín, agravada con el supuesto de que los artistas circenses deberían regirse por el cumplimiento de las normas aceptadas socialmente y mantenerse alejados de los vicios. En el vínculo circo-sociedad era deseable un espectáculo moralizante, promotor de la estabilidad social y el mantenimiento del orden público, a través de ejecutantes dignos de admiración y respeto, prototipo de virtudes ciudadanas; esto desde el discurso oficial de las autoridades, compartido por los literatos y críticos teatrales.


      Dos meses después del deceso, gracias a la estrategia comercial de la empresa, en las columnas dominicales de primera plana del periódico El Universal empezaron a insertarse las noticias acerca de las nuevas atracciones de la temporada capitalina en el Circo Orrin. Junto a los ya conocidos acróbatas Martinellis se presentaban los barristas Starkey y Gregory, con una “agilidad propia de las aves”, acompañados por un clown; la familia Vitale, músicos virtuosos; George y Lolo Vougere, bailarines franceses; la prestidigitadora Omene y su acompañante Nadine. Además de la pantomima Un bautizo en carnaval con un despliegue escenográfico de gran aparato, resultante de la combinación de elementos hidráulicos y lumínicos, en una cascada y una escena final colorida, lo que remitió a los lectores y espectadores a la escenografía de la pantomima La Acuática con Pirrimplín (“Circo Teatro Orrin” [15, 22 abr. 1897]).


      A la temporada capitalina siguió la gira, de entre mayo y diciembre, por los poblados cercanos a Toluca, Guadalajara, Chihuahua, Durango, Monterrey, Coahuila, Tampico, San Luis Potosí, Puebla, Veracruz y Mérida. Los espectadores capitalinos, como en años anteriores, pudieron seguir esta ruta gracias a los cintillos periodísticos sobre la asistencia masiva, con llenos totales y localidades agotadas días antes de las presentaciones. Con notas más extensas se informó acerca de eventos desafortunados: la expiración de una hija de Ricardo Bell en junio; la supuesta locura del clown, desmentida por él, en septiembre; y la disminución en la asistencia del público en Mérida, entre el final de 1897 y el inicio del año siguiente.


      La asistencia masiva de espectadores durante la gira y los elogios al elenco mantenían el interés del público capitalino, atento al regreso de la compañía, principalmente ante el anuncio de la contratación de José Alpuente, “el nuevo Pirrimplín”, en sustitución del fallecido Florentino Carbajal Torres (“Espectáculos” [27 no. 1897]).


      El sustituto visitó la Ciudad de México en 1895 y despertó la curiosidad por sus habilidades físicas: “es enteramente elástico, pues se desdobla y enreda admirablemente”, además de contar con experiencia en una compañía de variedades norteamericana, lo que garantizaba la aceptación de los espectadores para formar una dupla con Carbajal (“Un pigmeo”). Contratado en 1897, el llamado “nuevo Pirrimplín” demostró una gran capacidad para los actos ecuestres, aunque no logró igualar a su antecesor: “la memoria de Pirrimplín aletea en nuestro cerebro con todas sus deformidades y sus tristezas, sus vicios y sus graciosos chistes con que hacía las delicias del público” (“La Semana Lírica”). Finalmente regresó a Estados Unidos en 1898 y la posibilidad de construir el arquetipo de Pirrimplín se esfumó.


    

    

      IV Recapitulaciones y apuntes finales


      


      Antes era válido acusar a quienes historiaban el pasado, de consignar únicamente las “gestas de los reyes”. Hoy día ya no lo es, pues cada día se investiga más sobre lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron.


      Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, el cosmos según un molinero del siglo XVI.


      



      Al analizar la trayectoria de un personaje histórico marginal corro el riesgo de encumbrarlo a la categoría de los “grandes personajes de la historia tradicional”. Para salvar este peligro, Griselda Pollock comenta una antología centrada en el estudio de “la construcción social de la diferencia”, más que en la “esfera del individuo” (33).


      Basado en la premisa anterior, planteo tres conjeturas. Primera, Florentino Carbajal Torres es un sujeto históricamente ligado a un sector marginal que encuentra en los espectáculos una opción de sobrevivencia ante la discriminación social, acrecentada por su composición anatómica (González Peña). Segunda, los empresarios circenses se valen de dicho sector para la obtención de beneficios económico-sociales recíprocos, y al mismo tiempo lo instruyen en un oficio con la opción, implícita, de lograr su reconocimiento entre los empleos productivos. Tercera, los actos circenses paulatinamente ocuparon mayor espacio en los diarios capitalinos contra la concepción de la supremacía permanente del teatro.




      Heredero


      Enanos y otro tipo de seres disformes servían en los castillos de la nobleza durante el reinado de la dinastía de los Austria. Con la denominación de "gente de placer", eran ocupados para entretener a los señores de la casa o se integraban a los juegos de los infantes. Su sitio en la sociedad era tan difuso que los administradores del palacio los inscribían en la lista de enseres domésticos, en la relación de artículos de despensa o entre los haberes de ganadería (Moreno). A partir de las descripciones debidas a los soldados cronistas del primer siglo de dominación española, reproducidas y validadas hasta el presente, una pléyade muy semejante a la peninsular  entretenía a Moctezuma y a sus acompañantes mientras comían: “unos indios corcovados, muy feos, porque eran chicos de cuerpo y quebrados de por medio los cuerpos que entre ellos eran chocarreros y otros indios que deberían ser truhanes, que le decían gracias y otros que le cantaban y bailaban” (Díaz del Castillo 167). Desde el inicio de la colonización, algunos de éstos fueron integrados a las mercaderías llevadas a los gobernantes, patrocinadores de los viajes de exploración, para mostrar el exotismo de las zonas descubiertas. Representaban la imaginería milenaria acerca del Otro, el desconocido, del cuerpo construido a través de la tradición oral, de los mitos, los relatos de viajeros, las creencias religiosas, las leyendas sobre los habitantes de tierras ignotas (Weckman; Rojas). Se trataba de un constructo para validar la supremacía del Nosotros sobre el Otro (León), de exaltar las bondades del progreso civilizatorio ante la barbarie, donde la "gente de placer" representa el espectáculo de lo ominoso. Simultáneamente, durante la guerra de conquista y "pacificación" del antiguo Anáhuac inició el contacto entre los cómicos trashumantes de la península ibérica y los "chocarreros" de la recién fundada Nueva España. De esta fusión surgieron los maromeros del siglo XVII, diestros y licenciosos, alejados de los preceptos de la religión impuesta (Rubial). En el último siglo del virreinato todavía se les trataba con recelo y conformaban el sector marginal de "artistas de la feria y de la calle" (Ramos); creadores de espectáculos distintos a las representaciones moralizantes en el espacio auspiciado por la corona, el Coliseo de Comedias dependiente de Hospital Real de Naturales.  A mediados del siglo antepasado, sus sucesores se encontraban recluidos en los espacios provisionales levantados en las festividades de los difuntos y sin posibilidades de integrarse a los elencos de los teatros de primer orden, cuando la intelectualidad nacionalista privilegiaba los programas dramáticos de los elencos extranjeros. De esta manera, desde la época colonial fueron excluidos de los espacios escénicos de lo que hoy se llama “alta cultura”, al catalogarlos de ejecutantes de simples formas de entretenimiento, sin contenidos instructivos ni moralizantes.


      Los ilustrados novohispanos y sus sucesores, los escritores nacionalistas, vislumbraron cambios en las normas culturales de un territorio en proceso de reconstrucción luego del rompimiento de lazos con la corona española. Sin duda ocurrieron diversas modificaciones en las costumbres y prácticas socio-culturales; simultáneamente perduraron otras, entre ellas la relacionada con las “gentes de placer”. El personaje Pirrimplín se trazó por medio de su talla baja y su consumo inmoderado de bebidas alcohólicas, dos condiciones que propiciaron cierta popularidad en el círculo social de los jóvenes aristócratas, promotores y beneficiarios de los eventos protagonizados por él. Así Carbajal cumplía el papel semejante al de sus antecesores, la “gente de placer” de la época de los Austrias. Esta condición favoreció el tránsito del personaje hacia un espectáculo novedoso, el circo, donde los periodistas le otorgaron el estatus de artista.


      Los programas circenses con “escenas ecuestres ya de artistas a caballo, en pie, sobre paneando [rodando], ya en pelo, o montados por profesores a la alta escuela; ejercicios gimnásticos y acrobáticos, que prueban la fuerza, el valor, la ligereza, con que el hombre puede contar sujetándose a las reglas de la ciencia y del arte”, así como “pantomimas, farsas o escenas cómicas” (Diversiones vol. 800 exp. 349), permiten a Pirrimplín pasar de las bromas y divertimentos sencillos al germen del circo actual, fundado en “hazañas humanas extraordinarias y asombrosas, exigentes destrezas que el resto de los presentes en el recinto no es capaz de realizar y que, combinadas con un criterio de espectáculo, den como resultado un atractivo entretenimiento que sorprende, divierte y emociona” (Hochman 43).


      En el episodio analizado en este ensayo, la sorpresa y la admiración son superlativas cuando dichas hazañas las realiza un personaje cuyo cuerpo muestra limitaciones, “malformaciones” o una condición anatómica excéntrica, distante de lo convencional o “normal”. Esto lo sitúa entre lo exótico-extraordinario y al mismo tiempo en lo repugnante-monstruoso, en tanto el cuerpo en escena resulta polisémico, generador de “historias” (Alcántara 94). La curiosidad-morbosidad despertada por la talla de Carbajal se transformaba en admiración cuando practicaba ejercicios que requerían un desarrollo físico resultado de un entrenamiento o de un “don natural”. Si en la época colonial se publicaban breves notas sobre enanos jinetes o maromeros, la presencia de Carbajal en las pistas marcaba una opción de empleo y de reconocimiento social, sin atenuarse del todo su cepa marginal resultante de su complexión. Al lado de las pantomimas La feria de Sevilla (1895) y Un bautizo en carnaval (1896), su debut en Una boda en Santa Lucía (1894) resulta más significativa al corroborar los prejuicios acerca de los cuerpos disformes provocadores de la “catástrofe” culminante en la representación de la ceremonia matrimonial (Apéndice 3). La exuberancia de la escenografía con un paisaje fluvial plagado de aves contrasta con un grupo de invitados “estrafalarios”, un “cazador gordo” y torpe, una madrina obesa y un inglés mujeriego y bebedor, representado por Pirrimplín, cuya estatura y porte distan de la figura emblemática de un gentleman. Ante la inesperada lluvia, este trio es el causante de que todos caigan al lago y Pirrimplín refuerza la escena con su habilidad de nadador. Los cuerpos de los integrantes del cortejo pierden la elegancia que les proporciona el vestuario al empaparse. La trascendencia simbólica del ritual matrimonial se diluye en el estanque.


      Es factible suponer que se trata de una crítica a las ceremonias matrimoniales de la minoría selecta. Sin embargo, es un espectáculo de carnavalización, donde “el carnaval no es la liberación de los marginales, sino su legitimación como tales y su consecuente integración asimétrica”; por tanto, se pretende vincular a la Otredad “naturalizando su asimetría” (García Rodríguez). Los culpables de la “catástrofe” final son los disformes, mezcla de una fisonomía anormal y su impericia (Apéndice 3). Vale recordar que en otro tiempo la compañía llevó a escena la pantomima La Cenicienta con un discurso tradicional del matrimonio, representado por niños, sin el menor asomo de crítica a la institución matrimonial. En la propuesta de interpretación de García Rodríguez, La Acuática refuerza el sitio ominoso en que se encuentran los deformes, el enano y los obesos con su torpeza contrastante con la belleza de las jóvenes porfiristas y el glamour del cortejo. Con La Cenicienta y La Acuática la empresa recurre a una estrategia artística-comercial, lleva a la pista el tema del amor romántico y lo representa con seres marginales. Enanos y niños comparten la candidez, inocencia y gracia natural derivadas de su condición y edad, dos componentes de su origen simbólico. En este contexto, Pirrimplín representa la continuidad de los prejuicios sociales, la reacción colectiva ante los cuerpos disformes, con un cierto grado de aceptación social cuando la “asimetría” se exhibe en los espacios y temporadas espectaculares (García Rodríguez). En la época colonial se concedía una licencia para exhibir a los llamados monstruos a condición de que sus cadáveres fueran examinados en el Protomedicato, una institución rectora de la salud pública. Transcurría el segundo año de la presentación de Una boda en Santa Lucía cuando se inauguró una muestra descrita por Román Ramírez en el Catálogo de anomalías coleccionadas en el Museo Nacional. Precedido de unas nociones de teratología, con ilustraciones de “borregos de dos cabezas, cuerpos de mujeres con las vísceras abiertas, chivos de cuatro patas, enanos y gigantes, casi un bestiario medieval” (Gorbach 19). Florentino Carbajal Torres, el enano Pirrimplín, fue heredero del estigma de los monstruos expuestos en pequeños locales y estudiados en el Protomedicato, lo mismo de la “gente de placer”; simultáneamente el artista circense fue contemporáneo de los anómalos mostrados en las imágenes del Catálogo.




      Empresarios trashumantes


      Con un matiz menos melodramático, a semejanza de lo ocurrido en las compañías dramáticas y los gremios de artesanos, Florentino Carbajal Torres tuvo la opción de pasar de aprendiz a maestro, instruir a otros, de la misma manera que el clown inglés lo hizo con él.


      A diferencia de la estigmatización que pesaba sobre los cómicos mexicanos, relacionados con los grupos marginales, sin empleo ni lugar de residencia fijos, de dudosa reputación e inclinados a los vicios y delitos, los actores, músicos y cantantes europeos gozaban de mejor reputación al ser catalogados entre los agentes del proceso civilizatorio, sujetos de vidas ejemplares. Parte de esta fama se debía a las campañas propagandísticas impulsadas antes de su llegada al país por los periodistas, en complicidad con los empresarios, donde se presumía que previamente habían convivido con los gobernantes más poderosos de todo el mundo. En complemento, el presidente en turno, acorde con la tradición monárquica, asumía el papel de mecenas del arte e invitaba a los artistas de esta categoría, como Bell, a la residencia oficial, donde se realizaban desde entrevistas personales hasta comidas, bailes o recepciones, en las que el invitado convivía con la familia presidencial, los amigos cercanos de ésta, los integrantes del gabinete y algunos escritores o propietarios de periódicos. El mandatario, acompañado por este grupo, asistía a la temporada regular y a las funciones a beneficio, regularmente entregaba un obsequio vistoso —casi siempre una joya— al artista homenajeado y luego podía recibirlo en una cena especial. Por este medio el artista resultaba reconocido públicamente con la distinción presidencial, que ostentaría en su paso por otros países, mientras los asistentes a estas reuniones eran inscritos en la selecta relación de las cortes favorecedoras del arte circense, según lo presumido en la propaganda.


      Acorde con los puntos de análisis planteados por Sánchez Menchero, la calidad y la renovación del espectáculo, con la correspondiente asistencia masiva al mismo, favoreció la permanencia de la empresa en el país, la renovación del elenco encabezado por el propio Bell y la construcción de una sede fija, el Circo Teatro Orrin. Además, desde su primera solicitud de licencia para instalar su carpa en la capital, los hermanos Orrin precisaron la calidad culta, civilizatoria y aristocrática de su espectáculo trashumante, a la altura de la selecta población de la capital; argumentos contundentes para la obtención de los permisos requeridos, en razón de los anhelos cosmopolitas de los gobernantes de alto rango. Después, Ricardo Bell comenzó a ejercer su protagonismo de agente civilizador y entabló una relación cercana con la familia presidencial y con algunos intelectuales, entre ellos Juan de Dios Peza. Al respecto, desde los cronistas porfirianos hasta los actuales destacan a dos personajes encarnados por Ricardo Bell: el clown, asentado en el país, reconocido por el público, y el gentleman, amigo del mandatario, invitado a la residencia oficial y asistente a los espacios de reunión de la “gente distinguida”. Es decir, la cabeza de un elenco artístico y el integrante de un sector social privilegiado; dos papeles hegemónicos en campos complementarios, desde los que se marcaban las directrices del canon espectacular y de la organización de la sociedad.


      Según el discurso oficial, los planes de desarrollo económico buscaban proteger a los grupos marginales por medio de las instituciones de beneficencia pública, un aspecto comprendido por la empresa Orrin al ofrecer funciones a precios reducidos o gratuitas para asilos, hospicios e instituciones educativas, con la intención de entretener, instruir a los espectadores de menores recursos y promover valores tendientes a reorientar sus costumbres para la transformación moral del país, acorde con lo consignado en las carteleras, reseñas, solicitudes de licencias e informes de los regidores. En sentido estricto, la incorporación de Pirrimplín a las carpas mostró el cambio de la incertidumbre y la pobreza a las ventajas de contar con un trabajo fijo altamente remunerado, una cualidad reservada para cierta categoría de artistas.


      Lejos de la capital, anota Bonilla, el “circo mexicano tuvo gran influencia en los orígenes del circo guatemalteco, pues los primeros cirqueros en Guatemala procedían de México”. Al respecto, asevera que en 1847 un equilibrista, conocido como el Señor Pinto, llegó al frente de la Compañía Piramidal, y es considerado uno de los pioneros del circo en aquel país (31).


      Décadas después, entre 1883 y 1884, arribaron Francisco Sánchez e Ignacio Navarro. De la misma manera que otros artistas de la Ciudad de México, desempeñaban dos oficios: en el verano se presentaban en las pistas y en el invierno eran agricultores. Actuaban en un espacio delimitado con hojas de plátano, cartones y mantas. Poco después, el segundo se convirtió en empresario. En 1886 fundó el Circo Navarro, emprendió giras por otros países y con Gregoria Alvarado, La Bella Goyita, procreó una dinastía. Entre las principales atracciones, Goyita fue domadora, trapecista, acróbata; además, antes de la función, atraía al público por medio de funciones de boxeo con mujeres que aceptaban el reto de enfrentarla.


      El elenco del Circo Navarro incluyó a los hijos de la pareja, Eduardo, Guayo, trapecista; Clara, La Rancherita de Jalisco (en alusión al origen de los fundadores de la Compañía), cantante; Beatriz, Piel canela, bailarina; Yolanda, Yoli, cantante y bailarina; además de Rolando, Roland, trapecista y acróbata (31-37).


      Ignacio Navarro y Ricardo Bell influyeron en el circo más allá de sus países de origen; a falta de un conservatorio o institución educativa fueron mentores de los aprendices La Bella Goyita y Pirrimplín, respectivamente, y probablemente de otros; pasaron de la primera categoría de cirqueros, la mayoría conformada por artesanos u oficiales con ocupación temporal en el espectáculo, a empresarios, directores. mentores y creadores de nuevos actos. Esto último seguro en el caso del inglés y factible en el mexicano.


      En el último lustro de vida de Ricardo Bell, las alusiones a La Acuática continuaban vigentes y con ellas la sobrevivencia de Pirrimplín en la memoria colectiva. A partir de 1906, instalado en su propia carpa —el Circo Bell—, el clown incluyó Una boda en Santa Lucia en los programas regulares y en las funciones a beneficio.


      Contemporáneos de Florentino Carbajal Torres, varios artistas y empresarios mexicanos fundaron compañías circenses en distintas regiones del país, sobrevivieron la crisis de la época revolucionaria y lograron consolidarse a lo largo del siglo pasado con las temporadas en espacios fijos, las giras por la capital y el territorio mexicano. Probablemente los fundadores de estas compañías supieron o asistieron a las funciones itinerantes del Circo Orrin, un antecedente del arte circense actual. Así mismo, los jacalones de la Plaza del Seminario son el antecedente de los espacios teatrales populares, las carpas; mientras el terreno ocupado por la plaza de Villamil, sede del Circo Orrin, se encuentra enfrente de otro que fue espacio de espectáculos, el Teatro Blanquita. Así, los sucesores de Pirrimplín protagonizaron episodios distintos a los consignados en la historia tradicional de los espectáculos y el teatro en México.




      Ecos periodísticos


      Ignacio Manuel Altamirano y Gonzalo A. Esteva iniciaron la edición de El Renacimiento en 1869, con el propósito de fundar la “República de las letras”, una tentativa de los autores liberales durante la restauración republicana. Optimistas, confiaban en la renovación de la literatura, incluidas la poesía dramática y la crítica de la escena. Entonces las representaciones teatrales eran consideradas el principal espectáculo público, una presunción vigente hasta finales de siglo, lo cual permite comprender la poca atención concedida a la diversidad espectacular y sus intérpretes. Francisco Díaz de León, editor, y Enrique de Olavarría y Ferrari, director, encabezaron la segunda época de la publicación en 1894, cuando la mayor parte del grupo inicial había fallecido sin haber logrado su propósito. Pese a la estabilidad política, la dramaturgia nacional —salvo casos excepcionales— era excluida de los programas en los teatros de primer orden, mientras el Circo Orrin se encontraba en ascenso, confirmado con el estreno de la pantomima La Acuática.


      Con el reconocimiento a la trascendencia de los propósitos de Ignacio Manuel Altamirano y sus colaboradores, en las dos últimas décadas del siglo XIX varios periodistas emprendieron una nueva etapa en la apreciación de los espectáculos públicos. Usualmente, la sección de avisos —en la última página de los periódicos— contenía la cartelera teatral, en la que comenzaron a insertarse los programas circenses.  A diferencia de las columnas de crítica teatral, las funciones de circo sólo se comentaban en párrafos o cintillos breves. No obstante, desde los preparativos de cada temporada hasta la gira por el país, las noticias del Circo Orrin comenzaron a incluirse con mayor frecuencia y amplitud, sobre todo a partir de la inauguración de su inmueble en la plaza de Villamil. El Siglo XIX y El Monitor Republicano, decanos de la prensa decimonónica, alcanzaron a registrar las actividades circenses antes de que dejaran de publicarse en 1896.


      Respecto a los cirqueros locales, continuamente los periodistas se quejaban por la instalación de jacalones para maromas y variedades debido a su mal aspecto y el peligro de propiciar incendios por el tipo de materiales usados en su construcción, por la acumulación de basura en su entorno y la concentración de grupos marginales, asistentes a las funciones, de los que probablemente formó parte Florentino Carbajal. De ahí que este tipo de notas se publicaran en las gacetillas acerca de los problemas urbanos o la sección sobre la criminalidad. En cambio, las opiniones acerca de la carpa Orrin ocuparon desde las páginas interiores de los diarios hasta las primeras planas debido al auge de las funciones, el interés creciente de los lectores-espectadores, el atractivo de escribir la crónica de un espectáculo novedoso (como ocurriría con el cinematógrafo y las salas de proyección, posteriormente) y la relación de los empresarios con la prensa, fundada en la obtención de beneficios recíprocos (Sánchez Menchero). Los Orrin requerían propaganda para despertar la curiosidad del público y mantener su asistencia a la carpa y los editores, además de ingresar gratuitamente al circo, aumentaban sus ganancias con la inserción de la cartelera y la venta de ejemplares al público, asiduo lector de las columnas dedicadas a los espectáculos.


      Escépticos y precavidos ante la delimitación de un espacio temporal habitado por artistas de países lejanos y con habilidades poco conocidas, los editores de El Monitor Republicano y de La Voz de México, respectivamente, desconfiaron del carácter novedoso de los programas presentados en la carpa de la empresa Orrin, recién instalada en 1881, y notaron en los actos circenses un medio para la imposición de costumbres ajenas a las tradiciones mexicanas. Estas impresiones, muestra de la cohesión social ante la presencia extranjera (Simmel), se modificaron paulatinamente.


      En la historia del periodismo mexicano se distinguen varias vertientes. Paralelamente a las publicaciones derivadas de las luchas entre las facciones políticas, desde los primeros años de la época republicana se inició la edición de las revistas literarias relacionadas con los espectáculos públicos, principalmente con el teatro y, sus textos, la poesía dramática. Acorde con la complejidad social y la variedad de gustos de los lectores, la prensa comenzó a diversificarse. De esta manera, en las últimas décadas del siglo antepasado un periódico católico, La Voz de México, contaba con “Poliantea”, una columna dominical de primera plana con el recuento de los espectáculos realizados durante la semana; lo mismo el diario político El Monitor Republicano y su “Charla de los Domingos”, también en primera plana; y La Vanguardia, Diario Político y Literario, órgano de los intereses del Ejército y su reporte de espectáculos, o la sección de avisos con la cartelera y los anuncios sobre espacios recreativos cercanos a los foros. El seguimiento de la renovación del elenco, previo al comienzo de la temporada, las apreciaciones sobre cada función en la capital y en los lugares recorridos en las giras, los comentarios acerca de la venta de boletos y las concentraciones en los alrededores de la carpa, la presencia de los grupos privilegiados y de las funciones para los de menores recursos, formaron parte de las noticias ofrecidas en los periódicos citados, y en varios más, de tal forma que el Circo Orrin y Pirrimplín, respectivamente, contaron con un subtítulo propio en las gacetas informativas diarias, en las columnas dominicales y en otras secciones de primera plana, como resultado de la aceptación de este tipo de espectáculo incorporado a la vida cotidiana de los habitantes de la Ciudad de México y, a largo plazo, a la historia del circo. Signos del episodio protagonizado por Pirrimplín en el despegue artístico-financiero de la empresa Orrin.


      Por supuesto, un sector de periodistas mantuvo su escepticismo, señal de la resistencia a los cambios de la modernidad porfirista. En este caso, a la trascendencia creciente de un espectáculo con raigambre popular/marginal, adaptado por una compañía extranjera a los espectáculos aristocráticos/ hegemónicos. Un fenómeno reflejado en el campo de la prensa por el interés de los editores que encomendaban el seguimiento de las compañías circenses foráneas a una nueva categoría de periodista, el reporter,  desdeñado desde las concepciones conservadoras al colocarlo en una posición inferior a la propia de los polígrafos, aquellos que a través de las crónicas y críticas de las creaciones de su círculo dramático/teatral formaban el canon, recopiladores de sus propias obras para incluirlas, y encumbrarlas, en la historia de los espectáculos públicos. No obstante, los escritores contemporáneos a la empresa Orrin se ocuparon de comentar la preferencia de los espectadores por las funciones circenses, con localidades agotadas, en contraste con la poca asistencia de las representaciones dramáticas, el deterioro de los foros y la bancarrota de los empresarios teatrales.


      El despunte de los espectáculos modernos, como el circo y el cinematógrafo, convergió con la renovación del periodismo decimonónico y la desaparición de los periódicos longevos, El Monitor Republicano y El Siglo XIX.


      Junto a la llegada del circo a la capital del país, su instalación y el reporte de sus funciones en calidad de noticias diarias, se publicaban las crónicas de las funciones extraordinarias o de las habilidades mostradas por los ejecutantes a lo largo de una temporada. Este tipo de datos, complementarios, se encontraban en la edición diaria de varios periódicos. Además, los propietarios de algunos, como La Patria y El Tiempo, publicaban ediciones ilustradas semanarias con notas más amplias, cromos, retratos y esbozos biográficos de los temas de mayor interés y sus protagonistas, entre ellos los relativos a las empresas circenses. El paso de la edición diaria a la semanal, mensual o anual, regularmente ilustrada, más allá de la forma, apunta el reconocimiento de una relevancia significativa y duradera del circo en la sociedad y la memoria colectiva (Chartier 51). Es decir, el devenir del circo se incluía entre los acontecimientos influyentes en las costumbres positivas y el progreso social. El siguiente paso fue la inclusión del espacio circense entre los sitios representativos de la capital, entre otras ediciones en las llamadas Guías de viajeros (folletos con datos históricos de la capital, noticias sobre los lugares emblemáticos y recomendaciones para los visitantes); en los recuentos realizados en las columnas editoriales de fin de año, una categoría noticiosa correspondiente a un lapso de mayor alcance en la construcción histórica de los espectáculos, que indica la inscripción de los actos circenses en el imaginario colectivo.


      En otra interpretación, los editores de La Voz de México, Diario Político y Religioso, Órgano de los católicos mexicanos, Puesto bajo la protección de la Santísima Virgen de Guadalupe incluyeron la “decadencia del arte” y auge del circo entre las causas del progreso material y el deterioro del orden moral imperante en 1897.


      En ese periódico se argumentaba que eran indudables los beneficios derivados del superávit del tesoro público, los contratos para los ferrocarriles y la industria eléctrica, junto con la construcción de edificios en distintas regiones del país; pero: “si volvemos los ojos al orden intelectual y moral habremos de asombrarnos del retroceso que seguimos, habremos de espantarnos ante las ruinas por todas partes”. El arte musical —continuaba la argumentación— se encuentra en decadencia debido “a la prostitución del gusto por medio de la zarzuela pornográfica, esa meretriz doblemente ramera, como prostituta del drama y de la música”, “delicia del público” y benefactora de “las arcas de los empresarios”; en suma “el arte dramático ha llegado aquí a una postración incalculable” (“Haber y deber”).


      A los editores les parecía incomprensible la poca asistencia a las presentaciones de Sara Bernhardt, a diferencia de los tumultos diarios para entrar a las funciones de circo, cuando “Bell lleva doce años de entretener al mismo público, con los mismos chistes, estereotipados, inmóviles, eternos. Y esa media docena de visajes [gestos, muecas] y de frases cómicas han bastado para trasladar a la contaduría del circo cientos de miles de pesos”. Junto con la preferencia por este tipo de espectáculos, o debido a ello —según esta lógica— se nota un “aumento de la criminalidad”, el “progreso del alcoholismo y la prostitución”, “que siembran el terror en los corazones de los patriotas sanos”, y la “completa decadencia en todo lo que se refiere al orden moral” (“Haber y deber”).


      Un año después, en diciembre de 1898, se perfiló una apreciación distinta sobre el circo y su aceptación pública: “Uno de los espectáculos que más fuertemente atraen la atención del público, del grueso público, que hasta últimas fechas sólo había encontrado divertimento en las plazas de gallos y de toros, en la plazuela y en la taberna, es el Circo, con sus prodigios acrobáticos, sus caballos, sus payasos y sus pantomimas” (“Los espectáculos para el pueblo”).


      Además, contrario al carácter moralizante de las representaciones dramáticas, se afirmaba:


        El teatro, diversión socorrida entre todos los pueblos del mundo, encaja poco en las costumbres de nuestro pueblo.


        En el teatro se está incómodo, sofocado; hay que permanecer calladito y casi inmóvil ante el ojo avizor del gendarme; la voz del o de los actores (cuyos parlamentos muchas veces no se entienden), debe siempre imponerse, y pobre espectador de la galería, del sarcásticamente llamado Paraíso, necesita permanecer quieto en su suplicio, ahogado, sudoroso, y en la mayoría de las veces aburrido. (“Los espectáculos para el pueblo”)


      Por supuesto, esta apreciación contradice los principios del Manual de urbanidad y buenas maneras de 1874, y los informes de los regidores acerca del orden deseable en los espacios de espectáculos públicos. Aunque el “suplicio” de permanecer entre “ahogado” y “sudoroso” corresponde al mal estado de conservación de la mayoría de los foros, el término “aburrido” es contrario al doble objetivo de entretener e instruir, asignado al teatro.


      Más adelante se legitima al circo y a sus espectadores, pero, intrínsecamente, se admite la proclividad de los “pobres ciudadanos” a romper las normas del orden público, con su “entusiasmo humorístico”, según continúa en la nota: “El circo, por lo contrario, se amolda más a los hábitos del público, ahí se tiene voz y voto, el espectador desde su grada, puede bromear con el artista, pedir a voz en cuello diana y repeticiones y dar, en fin, rienda suelta a ese entusiasmo humorístico que caracteriza al pobre ciudadano” (“Los espectáculos para el pueblo”).


      Para mayor complejidad, se advierte el tránsito de los locales improvisados a los inmuebles (como el Circo Teatro Orrin), lo que permite comprender la aceptación de este tipo de espectáculos por parte de otros sectores de la sociedad. Es decir:


        Entre el circo de antes y el de ahora media un abismo de distancia. La maroma de la plazuela, como las luces, como las mojigangas taurinas, como tantos otros espectáculos y diversiones ha perdido su sello groseramente popular. La barraca al aire libre, ruinosa, despintada, con sus maromeros sucios, pringosos, y mal hablados, con sus payasos asquerosamente pintarrajeados, con sus aparatos primitivos, sus dislocaciones aburridas y su concurrencia degradada, compuesta, en su mayor parte de ebrios y mujerzuelas, ha sido substituida por el circo moderno, cómodo, higiénicamente acondicionado, adornado con festones y banderolas e iluminado con gasolina; las compañías modernas no se antojan, como las de antaño, cuadrillas de salteadores; el artista estudia, ejercita y vive de su trabajo, el clown imita y crea, el espectáculo se hace divertido y moral; el empresario, lejos de ser el tabernero grosero que paga a su gente con pulque,  y con ella se emborracha, es hoy el caballero decente que explota lícitamente un espectáculo y tiende a perfeccionarlo.


        En suma, el circo abandona sus hilachas de histrión de feria, viste el ropaje del artista decente y pasa del barrio a la ciudad. (“Los espectáculos para el pueblo”)


      El circo moderno, se asevera, atrae a los artesanos, alejándolos del consumo de bebidas alcohólicas y de la delincuencia:


        Hace pocas noches, aprovechando las dos horas de ociosidad de que puede disfrutar diariamente el periodista y cometiendo punible infidelidad a la tanda, entré en el circo llamado “Cosmopolita”, inaugurado el sábado anterior en extenso corral de la calle del Ayuntamiento. (La elección del sitio parece tener algo alusivo).


        El local es amplio y vistoso, la compañía está formada por cerca de treinta artistas, equilibristas, acróbatas, músicos (muy originales), clowns, domadores, etc. Los precios son exageradamente reducidos, la concurrencia bien seleccionada… y ese espectáculo que agrupa a varios centenares de artesanos, que reduce en un cincuenta por ciento la concurrencia a las tabernas y en un veinticinco el hospedaje de las comisarías.


        ¿Temblarían acaso, las arcas municipales si se les librase del impuesto a este tipo espectáculos? (“Los espectáculos para el pueblo”)


      El articulista consigna las características del circo moderno de fin de siglo y sugiere la exención de impuestos locales al considerar los beneficios públicos de este espectáculo. Un año antes se había sugerido la distribución de boletos para el circo por parte de las autoridades municipales, al considerar que la asistencia al circo y al teatro propiciaría la reducción del consumo de bebidas alcohólicas y de los índices de criminalidad entre los grupos populares. Entonces se asentó: “Las cantinas y las pulquerías perderían mucho, pero cuánto ganarían el buen gusto y el orden público” (“Notas de arte, El teatro y los pobres”).  Sin negar los cambios en la envestidura de los cirqueros y de los locales improvisados a las carpas con mayor infraestructura, prevalecía el prejuicio sobre los marginados y su inclinación a violar la tranquilidad pública.


      A diferencia de los ejecutantes solistas nacionales y de los pequeños elencos capitalinos, el Circo Orrin era una compañía sustentada en un capital invertido en el funcionamiento de un modelo basado en la combinación de lo artístico con lo económico. El representante de la empresa era el primer contacto con el gobierno capitalino, negociaba las condiciones que garantizaran la rentabilidad del espectáculo y el pago de los impuestos locales, por medido una programación original, funciones extraordinarias, algunas con atractivos extras, gratuitas para instituciones educativas o de beneficencia, otras con precios bajos para las capas de menores recursos, lo mismo las reservadas para la aristocracia. Desde la tramitación de la licencia para realizar el espectáculo se especificaban estas condiciones, regularmente pactadas con las autoridades municipales.


      Por su parte, los agentes, corresponsables de los programas en cada temporada, se ocupaban de la búsqueda y contratación de profesionales de todo el mundo con el propósito de presentar el estreno de actos novedosos y atractivos.  Procuraban captar la atención de los espectadores de la capital con elencos o solistas admirados, pretendidamente, en los circos de las cortes ilustradas de Europa o en las regiones más lejanas del país. Esta labor la desempeñó Jorge Orrin, encargado de las contrataciones en Nueva York y Londres, hasta que falleció en 1892.


      Evidentemente, la parte fundamental de las empresas circenses eran los artistas o ejecutantes, contratados por periodos cortos, de una o dos temporadas, mientras lograban mantener el asombro entre los espectadores. Regularmente partían envueltos en un ambiente de misterio propiciado por la propaganda periodística, que garantizaba cierto grado de aceptación cuando volvían o se presentaban actos que los rememoraban.


      Ricardo Bell participó en los programas del Circo Orrin, junto con sus hermanos, cuando era niño. Posteriormente regresó para permanecer durante varios años con un repertorio renovado con regularidad, acompañado por sus hijos y por Florentino Carbajal Torres. Diseñó, junto con Eduardo Orrin, la producción de Una boda en Santa Lucía, la novedad de la empresa para la temporada 1894; por tanto, fungió como director artístico. Junto a él, Pirrimplín se convirtió en personaje estable al participar en varias pantomimas en calidad de coprotagonista, y más tarde fue sustituido por José Alpuente, el “nuevo Pirrimplín”.


      En este modelo empresarial circense, los productores del espectáculo procuraban mantener un trato cordial con los propietarios, editores y columnistas de los periódicos locales a través de un acercamiento personal y la opción de ofrecerles localidades preferenciales. Lo que favorecía la circulación de noticias desde los preparativos de la temporada y su realización hasta el comienzo de la gira por otras regiones, a veces con la reproducción de las noticias publicadas en las localidades recorridas por el elenco; además de los comentarios fundados en la esperanza de nuevas y mejores temporadas.


      La difusión periodística influía en el ánimo del público a partir de tres factores, por lo menos. Primero, el anuncio de la contratación de un elenco internacional daba lustre al espectáculo y aumentaba las expectativas de los asistentes. Luego de admirar el programa se adquiría la categoría de testigo presencial de actos insólitos, con mayor rango de veracidad al ser presenciados y con la oportunidad de comentarlos en el círculo social cercano. Lo cual incrementaba la aceptación pública de los artistas circenses y también podía incidir en el aumento de los espectadores a lo largo de la temporada.


      Segundo, los comentarios acerca de la carpa abarrotada, con el boletaje agotado rápidamente y las dificultades de conseguir una entrada con los revendedores (en contraste con los teatros semivacíos) influyó en el ánimo de los espectadores interesados en presenciar actos distintos, propios de las “familias cultas y distinguidas”.


      Finalmente, las descripciones sobre el buen estado de conservación del circo-teatro, la comodidad, limpieza y los servicios extras, junto con la incorporación de los adelantos tecnológicos, motivaban la asistencia frecuente al local, a diferencia de otros foros derruidos.


      Por lo anterior, los cirqueros empezaban a ser inscritos entre los oficiales “útiles” a la sociedad. Los actos circenses, de manera semejante a las actividades fabriles y agrícolas, comenzaban a contribuir al tránsito hacia la civilización.


      Gracias al interés compartido entre editores y empresarios, los lectores actuales contamos con las huellas periodísticas de la trayectoria —entre 1894 y 1897— de Florentino Carbajal, de la estancia del Circo Orrin a partir de 1881, y de la dinámica espectacular, con programas emergentes como los del circo en la capital de México, que propiciaron a su vez un cambio en el periodismo.
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