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    Preludio


    Conocí a Roberto Eslava al borde de un espejo de agua. Corría el año de 2017 y, con ese encuentro, en las inmediaciones del Cenart, un movimiento telúrico volvió a manifestarse. Así como la torre de investigación lucía en su interior como un ser descarnado, cuya devastación incitaba, a fuerza de sobrevivencia, a una voluntad de reinicio, nuestra charla nos lanzó a una página en blanco, esa zona donde inicia la escritura y la primera angustia ante su silencio implacable. Espectadora de su teatro, me convenció su juego con los espacios irreverentes, su capacidad para llevar la vida humana a escena y desnudar de sus normas a un ídolo de barro, llamado Teatro.


    Convencidos de que habíamos cruzado el umbral del que no regresan los espíritus afines, comenzamos un trabajo de investigación colaborativo en Hydra Transfilosofía Escénica, cuyo propósito ha sido conmover los fundamentos de la teoría teatral al interior de la academia, trabajando con las escrituras del cuerpo, con el pensamiento vertido en arte acción. Al formar parte de nuestra trinchera, Roberto perdió su nombre de pila y adquirió el de Eslava, a secas. Con naturalidad, se convirtió en cómplice de una ardua tarea: construir colectivamente una filosofía del acontecimiento escénico que es, en sí misma, una filosofía performativa. Y lo hizo no como director teatral, no como actor, sino desde una individuación paradójica: la de ser antena para flujos sonoros. Ha sido su trabajo vocal el que ha dado el matiz tan especial a nuestra colaboración: hacer que las cosas pierdan su denominación y su nomenclatura en vibraciones donde lo musical es un devenir otro de la lengua. Así pues, hemos transitado juntos por diversos ejercicios transfilosóficos en los que la escena establece relaciones críticas entre la teatralidad y la academia como terreno de producción teórico. Esa evaporación, ese estado gaseoso, no era ajeno a la personalidad de Eslava y su visión del mundo. Si me fuera encomendado bautizar la mirada de este autor, la llamaría progresiva para poder internarme, con este breve proemio, en su más propia naturaleza: investigador e impulsor del rock progresivo, ha dispuesto el cuerpo a vibraciones que, sofisticadas, escapan a un sistema dominante en el que el entretenimiento ocluye al arte. Su búsqueda teatral es progresiva porque transita en paisajes rítmicos intricados, en compases irregulares, porque convoca la presencia de antiguas voces, porque exige la capacidad de improvisación desde el saber propio del acontecimiento musical. El teatro vibratorio. Música y canto en la creación escénica surge al mundo como epifenómeno de un hacedor de teatro que ve en la música no un elemento decorativo, sino la relación con flujos de fuerzas que cruzan heterócronas, biológicas, sonoras, por la escena.


    Rara avis, el vuelo de esta escritura hace uso de la filosofía para ir hacia un mar abierto donde los conceptos participan de las dominaciones azarosas del cuerpo, donde las ideas se sustentan en la práctica escénica, en el cansancio de un soma puesto a prueba en el laboratorio grotowskiano, en la poiesis de un creador que tiene el atrevimiento de llamar a su teatro una cantata parateatral. La presencia de Friedrich Nietzsche, de Deleuze, de Guattari —cuya apuesta conjunta es establecer vasos comunicantes con la incertidumbre—, sirve como punto de partida de un pensamiento complejo en el que la filosofía deviene arte: un perpetuo estado de digresión, un pensamiento situado que inventa conceptos cuya verdad depende de ciertas condiciones de creación. En este esfuerzo, Eslava articula a su vez una crítica a las políticas de representación de la presencia de lo musical en el teatro, más aún, de la misma institución teatral, crítica que, sin duda, es preciso que hoy conduzcamos a la concepción hegemónica de la academia. Al abordar la teoría como una extensión de la escena, terreno primordialmente trágico que el autor entiende como vibración, este volumen es una escritura teórica que se suma, con originalidad, a la investigación teatral.


    Sin duda, la multiplicidad escénica de nuestro presente nos exige desbordar el binarismo académico; así pues, El teatro vibratorio se suma al esfuerzo que hoy en día el citru sostiene para hacer de la investigación un proceso de exploración que abre sentidos críticos, para ventilar la concepción tradicional del teatro y ampliar los modos de pensabilidad de las prácticas escénicas contemporáneas.


    Dado que no me es posible separar el pensamiento de la vida, me resta decir que este libro acontece como manifestación auroral de un intercambio teórico-práctico sustentado en la amistad, esa venturosa apertura de potencias entre dos existencias tan finitas como la escena. Te invito pues lectora, lector, a sumergirte en él como testimonio de lapsos creativos en los que el pensamiento filosófico es un tentáculo más de ese monstruo marino llamado teatro, en cuyas fauces nuestra existencia se percata de sí misma como máxima línea de fuga.


    Miroslava Salcido

  


  
    


    Una página en blanco…


    Toda escritura inicia en el vacío… como en el teatro.

  


  
    Introducción


    Todo comenzó con el impulso infantil de imitar las acciones físicas de algún cantante de moda que solía escuchar mi madre. Esta compulsión extrañamente natural me hacía abandonar mi timidez habitual para irrumpir en las fiestas familiares con un número mímico provocador de risas y expresiones de sorpresa. Cuando en el tocadiscos sonaba una melodía conocida, comenzaba una especie de epifanía, un trance que irremediablemente se apoderaba de mi cuerpo.


    Curiosamente, no me gustaba bailar; de hecho, odiaba mover mi cuerpo cuando se trataba de una actividad impuesta por convencionalismos sociales o costumbres normalizadas por la mera convivencia en dichas reuniones con parientes. En mi caso, la música nunca fue un pretexto para socializar, más bien, fue el disparador de una experiencia íntima, tan caótica como fascinante. Me gustaba entregarme a los sonidos y dar forma con mi cuerpo a las letras melodramáticas y patéticas de las canciones interpretadas por Raphael, cantante español cuya influencia primigenia me resulta vergonzoso reconocer; pero así como toda historia tiene un inicio, indudablemente él es parte de mis primeras experiencias con el flujo hipnótico de la música. En mi adolescencia, el Divo de Linares fue sustituido por Roger Waters, Robert Plant, Jim Morrison, Roger Daltrey, Ian Gillian, Freddie Mercury, Mick Jagger, Ozzy Osbourne y muchos otros personajes más ad hoc con esa edad de cambios; la escucha de esas voces ríspidas y energéticas representaba uno de los pocos placeres durante esos años de soledad y depresión en la escuela secundaria. ¿Cuál era mi vínculo con esos sonidos tan variados y contradictorios? A la distancia, puedo afirmar que la vibración de la voz emitida por aquellos cantantes provocaba en mí un comportamiento espasmódico y la necesidad de balbucear fonemas que imitaban palabras en inglés completamente incomprensibles para mí; sus cualidades tonales, tímbricas y de intensidad bastaban para atraparme y moverme desde las entrañas. Desde esos primeros años, concebí mi cuerpo como el conductor de una energía extraña capaz de atravesarme y moldearme; después, yo me convertiría en la fuente de ese algo inexplicable y lo proyectaría hacia los otros en el espacio y el tiempo.


    En la primavera de 1992, asistí a mi primer concierto de rock acompañado de mis padres. Ese momento se convirtió en un parteaguas para mis reflexiones tempranas sobre el poder físico de la música. El escenario del Auditorio Nacional recibió por primera vez en México a Marillion, banda británica que conocía gracias a las cintas caseras que escuchaba mi hermano en la habitación contigua a la mía. Esas melodías llenas de cambios rítmicos y armónicos provocaban imaginarios y experiencias físicas muy estimulantes y atractivas para un adolescente típicamente temeroso e incomprendido como yo. Nunca había experimentado esa vorágine de sonidos transmitidos a través de los enormes altavoces diseñados para los conciertos masivos, ni la algarabía de un público tan nutrido como el que asistió esa noche. De entre todo eso, el comportamiento escénico de Steve Hogarth, miembro recién llegado a ese famoso combo de rock progresivo después de la partida de Derek Dick “Fish”, su cantante original, fue lo verdaderamente revelador para mí. Hogarth corrió y saltó durante las dos horas del recital; su canto, lleno de contrastes, se convertía en alarido angustiante y doloroso, grito beligerante o sutil y tierno arrullo, dependiendo de las necesidades de cada tema del repertorio preparado por la agrupación para ese concierto. Al final de esa noche con Marillion, pensé: “debe ser asombroso pararse en un escenario, sentir el sonido de los instrumentos en la espalda, las voces de la multitud en el pecho y la frente mientras los brazos y las piernas se entregan a las variaciones de cada canción para compartir todas esas sensaciones a través de la voz. ¡Quiero experimentarlo!”. Poco tiempo después, comencé a cantar en incipientes agrupaciones de rock y metal integradas por amigos o vecinos. La vibración de la voz humana y la música tejieron el hilo de Ariadna que guiaría mis pasos hacia las artes escénicas.


    Cuando cursaba mis estudios de bachillerato en la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional Autónoma de México, comencé a considerar la posibilidad de dedicarme al teatro. Asistí con mucha curiosidad y entusiasmo a los talleres de actividades estéticas, donde experimenté la sensación de habitar un espacio precariamente iluminado y proyectar la vibración de mi cuerpo y voz hacia la inmensidad de las butacas en la penumbra. Mi vehículo para esa experiencia embriagadora fue la interpretación instintiva de personajes creados por dramaturgos tan disímbolos como Dante del Castillo, Fernando Sánchez Mayáns, Juan Ruíz de Alarcón o el bardo de Stratford-upon-Avon, William Shakespeare. Seguramente esta historia no es muy diferente a la de incontables mujeres y hombres que han decidido dedicarse a las artes escénicas, a quienes si se les pregunta sobre lo que más disfrutan de su profesión, probablemente darán respuestas muy semejantes entre sí, siendo una de las más comunes el gozo de convertirse en alguien más o, en otras palabras, el placer de colocarse una máscara. Tal afirmación nunca fue del todo mi respuesta para quienes me preguntaban por qué, después de ser un ratón de biblioteca, decidí asumir una profesión poco convencional y precariamente redituable. Mis argumentos no provienen de los personajes, las obras o las situaciones; su origen está en un temblor primitivo capaz de modificar completamente mi presencia en un escenario, el cual brota intempestivamente como consecuencia de la sonoridad de la música, el canto, las palabras y las acciones físicas. Desde entonces, mi respuesta siempre ha sido la misma: “me dedico a las artes escénicas por una adicción a la vibración que experimento cuando estoy en presencia de otros cuerpos igualmente reactivos”. La vibración siempre me ha parecido un fenómeno inquietante, misterioso y prodigioso.


    Lo anterior puede resultar groseramente simple para quienes piensan en el teatro como la síntesis de diversas disciplinas al servicio de la palabra y su mensaje imperecedero, porque cuestiona la relevancia y centralidad del sustrato lingüístico en el arte de actuar. Durante mi estancia en la Escuela Nacional de Arte Teatral, cuando ya había decidido abrazar la profesión plenamente, asistí a clases donde se insinuaba, casi como una provocación, la posibilidad de abordar el hecho escénico a través de procedimientos que ponían en crisis o que, incluso, eliminaban el texto dramático. Esas enseñanzas aisladas me permitieron asumir la creación de imaginarios, ya que mi labor no se reducía a ser depositario de ideas ajenas o productor de imágenes y acciones consecuentes con las palabras de otros; por primera vez podía vislumbrar claramente la posibilidad de concebirme como dueño y responsable absoluto de mis impulsos y sus efectos transformadores. Pocos años después de obtener mi licenciatura en actuación, durante un viaje a tierras lejanas, me reencontré con esa vibración primigenia, siempre anhelada en mis años de formación académica. Las siguientes páginas están constituidas no sólo por la articulación de un pensamiento fundamentado en la revisión de fuentes y su correspondiente reflexión crítica, sino también por un ejercicio de recuperación de la memoria subyacente en mi cuerpo.


    Reconozco el carácter limitado de esta reflexión, la cual abarca apenas un fragmento del vasto universo de indagaciones teóricas y prácticas que han trastocado, criticado y reinventado la idea del teatro, desde las vanguardias de principios del siglo xx, hasta las inquietudes fluctuantes del nuevo milenio; sin embargo, quiero pensar que soy atrevido al proponer lo siguiente: “toda actuación es vibración”. Esta afirmación ha significado una renuncia consciente al desarrollo de mi proceso de escritura con base en textos de autoridad o novedad sobre las artes escénicas. De tal suerte, durante los primeros capítulos de este libro he decido internarme en el camino sinuoso y complejo del pensamiento filosófico, para retornar después, lacerado y robustecido por otros saberes, a la patria del teatro.


    Los conceptos que Friedrich Nietzsche articula en El nacimiento de la tragedia fueron los disparadores de cuestiones abstractas que busco aterrizar en el espacio concreto del cuerpo humano, una consecuencia de mi lucha por otorgar sentido a sospechas, construir puentes y establecer conexiones. Ese libro decimonónico, escrito y revisado años después de su publicación por su polémico autor —caracterizado por su rebeldía con respecto a las ideas de sus colegas y opositores de la academia filológica—, resultó ser el punto de partida ideal para argumentar mi discusión y desencanto ante toda postura que otorgue al teatro un carácter unívoco y acotado. En su obra de juventud, Nietzsche habla de lo trágico como una concepción del mundo y la vida íntimamente conectada a un pasado arcaico, desconocido y subterráneo, corroborable en las sensaciones del cuerpo, no de la tragedia considerada un género dependiente del logos literario. Tal experiencia de lo trágico es, en mi opinión, lo que vincula las ideas de Nietzsche con las teatralidades contemporáneas, las cuales reivindican la centralidad del cuerpo en los procesos de creación para formular múltiples disensos y expandir los horizontes de investigación en las artes escénicas.


    Mi discurso no ha podido, sin embargo, descansar únicamente en un pensamiento de hace aproximadamente doscientos años, ya que mi reto principal ha sido encontrar otras confluencias de esos argumentos beligerantes, así como sus ecos en ideas cada vez más cercanas a mi contexto. Por ello, para hablar específicamente de la vibración, vinculo las ideas de Nietzsche con la filosofía molecular de Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes no niegan sus conexiones con el autor de El nacimiento de la tragedia para abordar la existencia de una multiplicidad de fuerzas transformadoras subyacentes en la constitución biológica o, en sus palabras, molecular del cuerpo humano. Tal puente filosófico me ha llevado a plantear que lo trágico es la emanación y el impacto de esas fuerzas físicas, las cuales pueden ser vibraciones transmitidas y recibidas por los seres involucrados en un acontecimiento artístico, en este caso escénico. Así pues, es mi tarea reflexionar sobre las potencialidades de un teatro trágico para imaginar y articular los principios de lo que llamaré teatro vibratorio.


    A partir de estas coordenadas teóricas, intentaré evidenciar los elementos que hacen de los procesos creativos de Jerzy Grotowski —personaje fundamental para el teatro del siglo xx—, así como de la Asociación Teatral Gardzienice y del Teatr Pieśń Kozła —compañías claramente influenciadas por el trabajo del famoso director polaco—, ejemplos de un tránsito hacia una escena de lo vibratorio, para después compartir mis propias reflexiones desde mi experiencia como actor y director de escena, casi a manera de un manifiesto tardío, más no como un compendio metodológico.


    Me gustaría que este libro se convierta en una conversación sobre las siguientes interrogantes: ¿es posible pensar en el teatro como un fenómeno físico?, ¿se puede hablar de la actuación como vibración?, ¿de qué manera contribuye esa vibración a la transformación de los presupuestos creativos del teatro y la crítica de sus convencionalismos? Estas dudas provienen de inquietudes personales que espero trasciendan su carácter íntimo y propicien discusiones interesantes para mis lectoras y lectores. Por ello, en las últimas páginas de este viaje hablo sobre los posibles caminos del teatro vibratorio para la creación escénica mexicana, así como de las alternativas de resonancia en la pedagogía y la investigación teatral. Para mí, el teatro vibratorio es un vehículo, la posibilidad de retornar a esa sensación plena que describí al inicio de esta introducción cuando en mi niñez me dejaba llevar por el exhibicionismo del Divo de Linares o en mi adolescencia abrazaba la fuerza y contundencia del rock, cantando y gritando desde mis entrañas, sintiendo el temblor de la musicalidad en las moléculas de mis huesos; es un impulso capaz de construir experiencias abrumadoras cuya riqueza es imposible describir solamente con palabras.


    No busco contribuir a la definición exacta o caracterización del teatro como arte total, unívoco o delimitado por la teoría y la práctica; mi intención, por el contrario, es abonar a una reflexión que evidencie la insuficiencia de los límites disciplinares delineados en el pasado ante la complejidad de los procesos artísticos del presente. El teatro vibratorio se distancia de las técnicas de creación y pedagogías tradicionales que consideran a las artes escénicas como un campo de conocimiento excluyente y hermético frente a otras manifestaciones estéticas, en este caso la música, la cual no necesita representar personajes o situaciones para construir sentido y congruencia estética, puesto que es capaz de apelar a la claridad abrumadora proveniente de las múltiples fuerzas vibratorias contenidas en las notas, acordes o el conjunto de sonidos acompasados que configuran ritmos primitivos y telúricos.


    Espero que este libro resulte inspirador para aquellas personas para quienes el arte representa la posibilidad de crear otros tiempos y concebir nuevas relaciones subjetivas y colectivas, donde el pasado no es sólo una huella petrificada en monumentos, museos o mausoleos, sino una poderosa resonancia de nuestra existencia en constante mutación, tan vital como esa Grecia subterránea y salvaje abordada por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia e inesperada y caótica, semejante a esos impulsos proyectados desde el cuerpo humano en innumerables líneas de fuga conceptualizadas por Deleuze y Guattari. Ojalá mis palabras sean percibidas no como un tratado sobre el deber ser del teatro sino como un compendio de preguntas, imaginarios y sueños sobre un arte capaz de trasgredir sus propias definiciones. El concepto de teatro vibratorio que propongo no es, bajo ninguna circunstancia, dogmático, sino problemático y dialéctico, detonador de discusiones y cuestionamientos, no de certezas y definiciones cerradas.


    Desde mis primeros pasos en este camino tengo el presentimiento, la intuición o, mejor dicho, una vibración percibida en algún espacio recóndito de mi cuerpo que se expresa a través de una voz que me susurra al oído: “hay algo oculto detrás de las palabras, en los cuerpos, las presencias, en el espacio y momentos efímeros del acto teatral; no es una ilusión, es tangible y perceptible en nuestra constitución biológica, es primitivo y, al mismo tiempo, visionario”.
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    I


    La música como motor de lo trágico en la filosofia de Friedrich Nietzsche


    1.1 El paradigma estético de la música


    La música experta en perdición no necesita protegerse con imágenes o proposiciones, ni engañarse con alucinaciones o sueños. (Quignard 17)


    En su libro Butes, Pascal Quignard habla del arrojo a lo desconocido, un impulso humano, inevitable, desesperado y revolucionario. Odiseo, como todo héroe, obedece a su instinto de preservación y se amarra a la embarcación que surca el océano tripulada por otros cincuenta valientes, para evitar arrojarse al mar seducido por el canto de las sirenas y perecer en las profundidades. Butes, un personaje oscuro, sin la dignidad de los otros que reman a contracorriente, salta con vehemencia para entregarse al canto de esos seres, tan hermoso como fatal. El salto de Butes no es heroico en el sentido homérico, pero es profundamente trágico, su abandono a esa música extraña, inexplicable, oscura y femenina le permite encontrar un sentido diferente a su existencia antes de ahogarse o ser devorado por esas criaturas. Inesperadamente, el saltador vehemente es arrancado de la corriente por Cipris, la Afrodita de las olas cuyo nombre significa espuma. Quignard interpreta a su manera el mito para encontrar una conexión oculta entre la música y el salto a lo inconcebible.


    La música guarda un poder irresistible para convocar, agitar, empujar y movilizar a cualquier ser vivo hacia la fuente sonora. Butes responde a un deseo, según Quignard, mucho más vasto que el sexual: el canto de las sirenas y la espuma de Afrodita son capaces de revelar un mundo oculto más allá de cualquier prefiguración y relato; es decir, más allá de las palabras. Quignard defiende la tesis de una música antes de la lengua, antes del mundo como lo concebimos, a la cual asistiremos sin resistencia cuando su vibración sonora nos llame: “las pasiones serían impotentes para distinguirse unas de otras, incluso, serían incapaces de aprehenderse a sí mismas si no existiera la música” (17).


    Denostada por unos y apreciada con pasión por otros, la música se coloca constantemente en una vieja discusión sobre la dualidad razón-instinto, al ser un arte que escapa a todo esfuerzo por entenderla conceptualmente o vanamente establecer categorías de pensamiento derivadas de su ya inequívoco y devastador efecto sobre nuestra biología. La celebración ditirámbica en el pasado helénico es el modelo más cercano a esta experiencia estética completa. Se trataba de una manifestación donde no sólo se podía ser espectador, sino participante activo de la catarsis.


    Los griegos asociaron la música con la intoxicación, el éxtasis, la danza y el arrojo como parte de la presencia de Dionisos y, al mismo tiempo, con el sueño, la imaginación y la capacidad premonitoria contenidas en la figura de Apolo, una concepción dicotómica en la obra de Quignard, ya que Butes es una figura dionisíaca opuesta a Odiseo como héroe trágico y a Orfeo como personaje apolíneo, quien tensa su cítara para producir una música que pretende contrarrestar el canto de las sirenas. Dionisos y Apolo son, en apariencia, polos opuestos de la concepción helénica sobre el arte y la vida, pero esa contradicción no se resuelve con una distinción simple, más bien, a través del constante diálogo entre dos entidades que explican no sólo el paradigma estético de la antigua Grecia, sino el paradigma estético de la música.


    La compleja relación entre lo apolíneo y lo dionisíaco tiene un papel relevante en las primeras reflexiones de Friedrich Wilhelm Nietzsche, quien en su obra El nacimiento de la tragedia dice:


    Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dionisos, se enlaza nuestro conocimiento de que en el mundo griego subsiste una antítesis enorme, en cuanto a origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolíneo, y el arte no-escultórico de la música, que es el arte de Dionisos. (49)


    Dicha antítesis no implica un esquema simple entre sueño y embriaguez o una división entre las artes figurativas y no figurativas consagradas respectivamente a cada deidad, ya que Apolo y Dionisos evolucionan en el pensamiento de Nietzsche, moldeándose y revolucionándose mutuamente. La música es el terreno de reconciliación entre ambas divinidades, un arte que logra acceder a un conocimiento mucho más amplio del mundo. Luis E. de Santiago Guervós, catedrático de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Málaga y gran lector, intérprete y traductor de la obra de Nietzsche, comenta: “la música como arte universal-no nacional-intemporal, es el único arte floreciente. La música representa el arte total y el mundo artístico. Por eso redime” (43).


    Al ser compositor y un apasionado de la cultura griega, Nietzsche vislumbró la potencia de la música frente a otras artes más dependientes de la palabra o la imagen. En El nacimiento de la tragedia se abre una posibilidad de entender las virtudes de la música y su cercanía con Dionisos, esa fuerza oscura recuperada en un pensamiento contrario a la tendencia de la filología alemana de su tiempo. Tal controversia establece una oposición entre un pensamiento caduco que forjó la imagen helénica como baluarte de la razón occidental, frente al mundo subterráneo explorado por Nietzsche. La educación prusiana pequeño burguesa difundía un humanismo superficial que dio origen al ideal del clasicismo, ampliamente aceptado en los círculos intelectuales, el cual estaba fundamentado en lo que Miroslava Salcido llama: “un canon de verdadera humanidad y normatividad máxima de perfección cultural” (13). La lógica, el mundo de la razón, su sentido histórico y la moral eran las máximas legitimadoras de las ideas de pensadores como Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, enemigo de Nietzsche en la academia filológica.


    Nietzsche, influenciado por filósofos, filólogos e historiadores románticos, piensa que “la sustancia del mundo no es ni racional ni lógica, sino ciega, oscura y profundamente vital” (cit. en Salcido 13). Existe un conocimiento más profundo y antiguo que se opone a esa imagen acabada y legitimada por el oficialismo epistemológico de la Grecia clásica. Se trata de una interpretación liberada de los límites de la pseudofilología de Wilamowitz y sus seguidores para recuperar el magma inesperado y rugiente de la era presocrática. Dionisos reaparece y se abre un panorama inconmensurable e irracional del mundo helénico, lo cual restituye el sentido artístico y poético de la filosofía de una Grecia incógnita o subterránea, basada en la resignificación de los viejos mitos y sus templos, con su espíritu integrador de la totalidad del conocimiento humano en el que arte y ciencia se hermanan para la compresión del mundo, frente a la Grecia clásica “edulcorada y edificante, tratada con suma superficialidad y cargada de un contenido netamente moral” (Salcido 15).


    Esa Grecia subterránea de la cual habla Salcido es un territorio que hace posible concebir la conexión entre vida y filosofía, donde el arte es el medio para acceder a esa naturaleza humana oculta, sojuzgada por la razón en la ciencia. Desde mi perspectiva, la música se coloca a la cabeza de este nuevo pensamiento como una expresión auténticamente dionisíaca, a través de la cual Nietzsche aventura una nueva estética que no está basada en el valor supremo del arte poético expresado en el lenguaje, como lo pensaban Kant y Hegel, sino en la vibración percibida en el cuerpo, capaz de superar el significado que habita en la razón; es decir, palabra y sonoridad no están separadas, sin embargo, esta última trasciende cualquier narrativa escrita.


    La música es expresión de lo que Nietzsche llama lo Uno primordial (Ur-eine), un concepto relacionado directamente con el conocimiento indescriptible e impredecible del mundo, sustrato de todo aquello inasible para la razón y medio de comunicación para las fuerzas ocultas del mundo, lo cual “constituye el telón de fondo de la experiencia vital” (De Santiago 45). Lo Uno primordial es, al mismo tiempo, antagónico y complementario de la bella apariencia de orden universal, pluralidad e identidad constitutivas del principio de individuación (principium individuationis). Nietzsche dice en El nacimiento de la tragedia:


    Ahora, en el evangelio de la armonía universal, cada uno se siente no sólo reunido, reconciliado, fundido con su prójimo, sino uno con él, cual si el velo de Maya estuviera desgarrado y ahora sólo ondease de un lado a otro en jirones ante lo misterioso Uno primordial. Cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miembro de una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a hablar y está en camino de echar a volar por los aires bailando. Por sus gestos habla la transformación mágica. (55)


    Nuevamente la contradicción fundamental entre Apolo y Dionisos está presente en las nociones del principio de individuación y lo Uno primordial, las cuales representan dos visiones del mundo relacionadas dialécticamente, si atiendo al concepto griego de dialéctica como “arte de la discusión”. El dolor y asombro dionisíacos son opuestos a la bella apariencia del sueño apolíneo y, al mismo tiempo, se necesitan recíprocamente:


    Apolo nos sale de nuevo al encuentro como la divinización del principium individuationis, sólo en el cual se hace realidad la meta eternamente alcanzada de lo Uno primordial, su redención mediante la apariencia: él nos muestra con gestos sublimes cómo es necesario el mundo entero del tormento, para que el mundo empuje al individuo a engendrar la visión redentora, y cómo luego el individuo, inmerso en la contemplación de ésta, se halla sentado tranquilamente, en medio del mar, en su barca oscilante. (Nietzsche, El nacimiento 70)


    El diálogo entre ambas deidades significa concebir el mundo a través de la dualidad entre misterio y apariencia, que son las materias constitutivas del arte. La filosofía de Nietzsche y su alegato contra la interpretación filológica de la Grecia clásica se basan en el juego constante y contradictorio entre lo apolíneo y lo dionisíaco, es decir, entre sueño, dolor y placer. El pensamiento racional, representado por el principio de individuación, así como el dolor y placer, elementos centrales de lo Uno primordial, ya no son dos conceptos opuestos definidos por un limitado argumento moral, sino aspectos complejos de la existencia humana. La música es el espacio de redención para el Uno primordial y el principio de individuación, los cuales se hermanan en su sonoridad vibrante e inquietante:


    Lo Uno primordial, con su dolor y contradicción, produce una réplica de ese Uno primordial en forma de música, aun cuando, por otro lado, esta ha sido llamada con todo derecho una repetición del mundo y un segundo vaciado del mismo; después esa música se le hace visible de nuevo, bajo el efecto apolíneo del sueño, como en una imagen onírica simbólica. Aquel reflejo a-conceptual y a-figurativo del dolor primordial en la música, con su redención en la apariencia, engendra ahora un segundo reflejo, en forma de símbolo o ejemplificación individual. (Nietzsche, El nacimiento 76)


    Pienso en el salto de Butes al océano como una respuesta al llamado irresistible de lo Uno primordial, un impulso anterior a toda apariencia e individualidad apolíneas en el principio de individuación. Nadando hacia las profundidades de lo desconocido, Butes abre las puertas de un nuevo conocimiento doloroso y placentero y, antes de la muerte, es redimido en la espuma de Afrodita; por lo tanto, el impulso vital encuentra su salvación en el sueño. Esta historia es para Quignard metáfora de la música, un terreno artístico donde lo Uno primordial y el principio de individuación confluyen de manera crítica y necesaria. Por ello, la música ocupa un lugar central en la mirada de Nietzsche hacia la Grecia subterránea y el redescubrimiento de Dionisos no como un demon hostil hacia la belleza, sino como trasfondo vital del arte. La música se vuelve relevante al colocarse en el centro de la nueva filosofía, la cual rechaza la hegemonía del lenguaje en el conocimiento del mundo, para restituir a la sonoridad y la vibración su carácter visionario de la profundidad humana.


    Con el lenguaje es imposible alcanzar de modo exhaustivo el simbolismo universal de la música, precisamente porque esta se refiere de manera simbólica a la contradicción primordial y al dolor primordial existentes en el corazón de lo Uno primordial, y, por tanto, simboliza una esfera que está por encima y antes de toda apariencia. (Nietzsche, El nacimiento 87)


    La palabra es música, pero, al mismo tiempo, la música está antes de la palabra y también devela lo que está oculto en ella y permite ampliar nuestra experiencia del mundo. A Nietzsche le fascinaba el carácter universal y atemporal de la música, un arte que consideraba autónomo e irreductible a propósitos u objetivos de mera expresión de sentimientos o ideas, capaz de crear otra realidad, donde la experiencia vital es más importante que los conceptos, es decir, en ella los símbolos, imágenes, gestos y sonidos representan un mundo oculto y misterioso detrás de la apariencia. La energía vibrante de Dionisos no es solamente destructiva, irrefrenable y embriagadora, sino que puede mover todas las potencialidades imaginativas y seductoras de Apolo para crear algo más que una bella elaboración. En la estructura formal de la música se hace evidente este diálogo de fuerzas en los modos dórico y jónico, integrantes de la teoría helénica de las escalas musicales, vigente aún en nuestros días, la cual muestra un intercambio sonoro entre Apolo y Dionisos. John Carvalho, investigador interesado en la perspectiva de Nietzsche sobre la música y su sentido filosófico, dice: “In art, generally, the passing of Doric for Ionic style reflectes the beginning of a reconciliation of the Apollinian tendency to the more barbarous Dionysian impulses that emerged from the deepest roots of the Hellenic nature itself” ‘en el arte, generalmente, el paso del estilo dórico por el jónico reflejó el comienzo de una reconciliación de la tendencia apolínea con los impulsos dionisíacos más bárbaros que emergieron de las raíces más profundas de la naturaleza helénica misma’ (mi trad.; 351). La escala jónica es natural, optimista, mientras la dórica tiene una alteración a partir de un semitono disminuido que la hace más sofisticada y sentimental: la naturaleza franca y desnuda de Dionisos frente a la elaboración y ensoñación de Apolo.


    Nietzsche tuvo una gran influencia de Arthur Schopenhauer en sus primeros escritos, la cual le permitió clarificar sus ideas sobre la música como arte máximo y expresión de la armonía del mundo. Lo Uno primordial y el principio de individuación son reelaboraciones de las nociones de voluntad y representación en la obra de Schopenhauer. A pesar de las coincidencias teóricas, De Santiago afirma que “Schopenhauer reducía el arte a pura contemplación” (608), a diferencia de Nietzsche quien piensa en la dimensión estética y artística de lo Uno primordial y el principio de individuación, algo fundamental en su filosofía y que marca una diferencia capital con las ideas de su maestro.


    Más adelante profundizaré en la importancia de los conceptos de voluntad y representación y cómo estos moldean la perspectiva sobre el paradigma estético de la música en ambos autores. Por ahora, me atrevo a afirmar que en la filosofía de Nietzsche la música siempre tuvo un papel central, a pesar de no ser mencionada explícitamente en obras posteriores. En Así habló Zaratustra, uno de sus trabajos de madurez, el autor busca recuperar “el arte de escuchar”, específicamente la voz humana como “el canto natural de los pájaros que constituye un adagio suave”:


    Es de noche: a esta hora hablan más fuerte todos los manantiales. Y también mi alma es un manantial. Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción de un amante. Hay en mí algo insatisfecho, algo insaciable, que quiere hablar. Hay en mí un ansia de amor, que habla asimismo el lenguaje del amor. (Nietzsche, Así habló Zaratustra 120)


    La música, portadora de ese algo insatisfecho y del impulso desconocido que forma parte de la esencia humana, inasible a través de la razón, también intrigaba a Arthur Schopenhauer en sus reflexiones sobre la voluntad, un concepto muy importante para la filosofía posterior de Nietzsche.


    1.2 La música como expresión de la voluntad de poder


    Titánico y bárbaro parecíale al griego apolíneo también el efecto producido por lo dionisíaco: sin poder disimularse, sin embargo, que a la vez él mismo estaba emparentado también íntimamente con aquellos titanes y héroes abatidos. (Nietzsche, El nacimiento 71)


    Según Schopenhauer, es imposible comprender el mundo y la esencia de la naturaleza humana sin pensar en los conceptos de voluntad y representación. Hablaré primero sobre la noción que comparte elementos comunes con lo que Nietzsche llama principio de individuación, es decir, sobre las particularidades y puntos de encuentro con la imagen de Apolo en la representación. Pienso, si tomo en cuenta las palabras del filósofo de Gdansk, que la apariencia y el sueño constituyen aquello que percibimos a través de la intuición, una realidad cognoscible mediante nuestros cinco sentidos; en otras palabras, con base en nuestra experiencia personal elaboramos representaciones del mundo articuladas por la razón:


    Ninguna verdad es, pues, más cierta, más independiente de todas las demás y menos necesitada de demostración que esta: que todo lo que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto, intuición de alguien que intuye; en una palabra, representación. El mundo es representación. (Schopenhauer 23)


    La representación está constituida por dos mitades necesarias según Schopenhauer: el objeto, cuya forma está integrada por las dimensiones del tiempo y el espacio; el sujeto, sin el cual es imposible concebir toda construcción de la realidad inmediata o apariencia del mundo. Toda representación apuesta por la pluralidad y el orden universal, igual que el principio de individuación de Nietzsche, e implica un conocimiento a priori del sujeto y el objeto. Las metáforas sobre la antigua confusión entre sueño y realidad resultan fascinantes para Schopenhauer, quien en su obra El mundo como voluntad y representación gusta de citar las palabras de Shakespeare y Calderón como ejemplos de la inquietud humana por resolver esta contradicción y aprehender el mundo desde una perspectiva básicamente racional. La inteligibilidad del sujeto y objeto en la representación está regida por lo que Schopenhauer llama principio de razón:


    Yo afirmo además que el principio de razón es la expresión común de todas aquellas formas del objeto que nos son conocidas a priori, y que todo lo que conocemos puramente a priori no es sino justamente el contenido de aquel principio y lo que de él se sigue, así que en él se expresa todo nuestro conocimiento a priori. (25)


    El conocimiento racional del mundo se basa en la experiencia fundamentalmente intuitiva del sujeto y el objeto, entendida como la percepción a través de los sentidos de la realidad (Wirklichkeit). Schopenhauer llama representación intuitiva a aquella que “abarca todo el mundo visible, o el conjunto de la experiencia, junto con sus condiciones de posibilidad” (25), es decir, se trata del conocimiento de la apariencia del mundo, verificable únicamente en la información proporcionada por los sentidos, o sea, esencialmente empírico y racional. La experiencia como ley de causalidad y el pensamiento como ley de razón son los cimientos de esta representación, integrada también por el tiempo y el espacio, cuya perceptibilidad constituye la materia dependiente directamente de la acción del sujeto; la esencia de la materia es la causa y efecto o su ser y obrar en el espacio y el tiempo; de esta manera, el principio de razón para hablar de la realidad crea conceptos, los cuales a su vez son un conjunto de representaciones. Esta capacidad de articular un pensamiento conceptual distingue a los seres humanos de cualquier otra especie en el planeta y, desde una perspectiva meramente instrumental, pareciera ser la base indiscutible de la ciencia y el arte figurativo (arquitectura, escultura y pintura), cuyas representaciones cumplen con la idea de mímesis del pensamiento aristotélico, con su objetividad idealista y, por supuesto, determinante y simplificadora.


    Como Nietzsche, Schopenhauer se preguntaba si verdaderamente el universo y la naturaleza humana se reducen a una representación, si detrás del velo de Maya o el sueño existe algo más que construcciones intuitivas y empíricas del tiempo y el espacio basadas en el conocimiento a priori del sujeto y el objeto. Se trata de una fuerza ciega, implacable y absurda que Schopenhauer llama voluntad, el concepto dionisíaco y antagónico de la representación apolínea. La voluntad como lo Uno primordial es un conjunto de fuerzas contradictorias y complementarias de la visión estrictamente empírica y causal del mundo, un reino donde habitan los fenómenos inexplicables para la razón, así como el conocimiento profundo de la naturaleza, superior a todo saber contenido en los conceptos, ajeno a las formas y leyes que solamente conectan objetos y representaciones entre sí. Schopenhauer y Nietzsche rechazan la fantasmagoría de un mundo construido sólo por apariencias. Si la voluntad no obedece a las leyes de causa y efecto y al conocimiento empírico e instituido, ¿qué la determina o rige? El autor de El mundo como voluntad y representación ofrece una posible respuesta en su definición del concepto de enigma:


    Mas las cosas no son así: antes bien, al sujeto del conocimiento que se manifiesta como individuo le es dada la palabra del enigma: y esa palabra reza voluntad. Esto, y sólo esto, le ofrece la clave de su propio fenómeno, le revela el significado, le muestra el mecanismo interno de su ser, de su obrar, de sus movimientos. (Schopenhauer 72)


    ¿Qué significa la palabra enigma? Según Giorgio Colli, el enigma muestra aquello que es oscuro a la palabra, siendo el sabio el encargado de resolverlo y descubrir lo no dicho, para lo cual se interna en un juego de apariencias y a través de este, accede a una zona misteriosa donde todo es revelado y lo dionisíaco se redime en lo apolíneo para conformar una visión completa del mundo: “el misticismo y el racionalismo no serían en Grecia algo antitético y deberían entenderse como dos fases sucesivas de un fenómeno fundamental” (Colli 21). La posibilidad de conocimiento profundo e interno ofrecida por el enigma no debe confundirse con un engaño o ilusión que oculta o disfraza la naturaleza humana implacable y vibrante, sino como un reto o desafío para comprender lo indecible o inexplicable. Si es imposible acceder a la voluntad a través de la razón, ¿en dónde se manifiesta con toda su potencia y plenitud? La respuesta tan fascinante como contradictoria, expuesta en El mundo como voluntad y representación, es “el cuerpo”, un objeto entre objetos sometido a las leyes de causalidad, pero, al mismo tiempo, un terreno susceptible a esas fuerzas ocultas y primordiales que rebasan la mera percepción sensorial.


    La acción del cuerpo no es más que el acto de voluntad objetivado, es decir, introducido en la intuición. De aquí en adelante se nos mostrará que lo mismo vale de todo movimiento del cuerpo, no sólo del que se efectúa por motivos sino también del movimiento involuntario que se produce por meros estímulos; e incluso que todo el cuerpo no es sino la voluntad objetivada. (Schopenhauer 72)


    En el cuerpo se objetiva la voluntad, principalmente a través de la acción ejecutada sobre otro y en el impacto generado por cualquier reacción en la propia biología. Schopenhauer dice: “toda acción sobre el cuerpo es enseguida e inmediatamente una acción sobre la voluntad: en cuanto tal se llama dolor cuando es contraria a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde a ella” (72). Dionisos se hace presente en la acción del cuerpo, mientras la intuición que configura representaciones del mundo desde la razón pertenece a Apolo. La respuesta al enigma yace en la naturaleza oculta del cuerpo, campo de batalla entre Apolo y Dionisos, representados por lo Uno primordial y el principio de individuación descritos en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche.


    La música es capaz de evocar esas fuerzas que afectan al cuerpo y convertirse en enigma, provocación y desafío para penetrar en la piel de la representación y descubrir la esencia interior del mundo y del sí, donde los seres humanos trascienden los límites de la individuación; por lo tanto, no es solo apariencia o sombra, es la voluntad materializada. Como manifestación de la voluntad de vida, no su representación, la música es texto sin palabras que expresa el regocijo y el miedo a través de la bella ensoñación en su construcción melódica, rítmica y armónica. Además, ejerce su poder independientemente de la representación, por lo que es su expresión más certera y contundente. Para la razón ilustrada, la música tiene un papel inferior a otras artes y requiere del apoyo de la poesía para recuperar su dignidad y no ser una mera expresión primitiva del instinto, a diferencia de los románticos alemanes, quienes la colocan en un lugar prominente como vehículo para trascender toda apariencia y buscar una realidad suprasensible.


    Nietzsche lleva a un nuevo terreno epistemológico el concepto de voluntad y se opone a la actitud nihilista de su maestro, quien fundamenta su filosofía en la ausencia de poder en la humanidad. La visión desesperanzadora de Schopenhauer considera a la voluntad como un fenómeno absurdo, no accesible siempre, sólo en momentos fugaces de la actividad artística; en cambio, para Nietzsche, el arte representa la actividad originaria, el núcleo de su pensamiento y de donde se deriva lo que él llama voluntad de poder, un concepto que marca una diferencia considerable con Schopenhauer y se conecta con lo Uno primordial. La voluntad de poder significa una manera diferente de interpretar el acontecer de nuestra existencia. Al igual que su maestro, el filósofo de Röcken considera a la música como el arte capaz de trascender todo conocimiento racional del mundo, toda imagen y concepto derivados de una percepción inmediata, el cual puede objetivar la voluntad de poder.


    ¿Como qué aparece la música en el espejo de las imágenes y de los conceptos? Aparece como voluntad tomada esta palabra en sentido schopenhaueriano, es decir, como antítesis del estado de ánimo estético, puramente contemplativo, exento de voluntad. Aquí se ha de establecer una distinción lo más nítida posible entre el concepto de esencia y el concepto de apariencia (Erscheinung). (Nietzsche, El nacimiento 85)


    La voluntad de poder significa acción y movimiento, la potencialidad humana de transformar el mundo y no conformarse con observar el devenir o resignarse a lo inevitable. Anteriormente hablaba sobre la contradicción entre lo dionisíaco y lo apolíneo, así como de la complementariedad de ambas fuerzas en los conceptos de voluntad de poder y lo Uno primordial. Sin embargo, a pesar de que la fuerza constante a lo largo de la obra de Nietzsche es lo dionisíaco, en su última época trasciende tal distinción para integrar un concepto único, donde ambos dioses luchan para transformarse mutuamente; ya no se trata de fuerzas complementarias sino de momentos distintos en un mismo proceso, el cual permite al arte convertirse en una tarea vital fundamental y en la expresión de la voluntad de poder, a diferencia de la realidad suprasensible de la que habla Schopenhauer. El autor de El nacimiento de la tragedia piensa en la voluntad como un despliegue infinito de fuerzas semejantes a la naturaleza y a la existencia humana, cuyo poder (querer) no es simplemente un deseo o el esfuerzo para conseguir algo o alcanzar una meta sino, como dice De Santiago, “un estado de tensión por medio del cual una fuerza busca descargarse” (608); es decir, el arte es la forma que tienen los seres humanos para liberar esa fuerza implacable, transformarse a sí mismos y modificar su entorno. Como he dicho, el pensamiento nietzscheano busca un conocimiento más allá de los conceptos y considera a la voluntad de poder una fuerza esencialmente fisiológica que confiere al cuerpo humano el lugar de hilo conductor de su reflexión teórica, siendo su punto de encuentro con Schopenhauer la profunda desconfianza hacia la razón y la ponderación de los impulsos y sensaciones en su carácter biológico, una fuerza surgida desde las entrañas expresada en el arte y articuladora de una filosofía vital basada en una experiencia tangible.


    La música es capaz de trascender toda representación y genera una descarga sonora que impacta en la fisiología de quien escucha. Por ello, el canto desde la antigüedad siempre fue la expresión musical más cercana a Dionisos. El cuerpo humano atravesado por la tensión y la vibración sonora se convierte en el terreno de la experiencia dolorosa y placentera de la existencia. La música es, según Nietzsche, una réplica de lo Uno primordial. Asimismo, la música está conectada con otro concepto fundamental en esta filosofía vital: lo trágico.


    1.3 La música como expresión de lo trágico


    El ritmo es la unión natural e indisoluble del arte de la danza con el arte del sonido; sin él no habría música ni danza. Del mismo modo que el ritmo, en tanto ley que traba el movimiento y le da unidad, es el espíritu del arte de la danza —o sea, la abstracción del movimiento corporal— por otro lado es también, en cuanto fuerza que se mueve y avanza, el esqueleto del arte del sonido.


    (Wagner 62)


    No sólo Schopenhauer fue crucial para Nietzsche, también su encuentro con Richard Wagner moldeó la idea del papel primordial de la música en su pensamiento. Uno de los aspectos más atractivos de la música de Wagner para el filósofo alemán era su capacidad de establecer una conexión con todo tipo de público, sin importar su condición intelectual; es decir, apelaba a lo Uno primordial. Wagner pensaba que el pueblo era el único espectador capaz de comprender y recibir la energía de su arte, conectado con los mitos de otras épocas a través de su sensibilidad sonora.


    El pueblo es la suma de todos aquellos que sienten una necesidad comunitaria. Por lo tanto, forman parte de él cuantos reconocen que su necesidad es una necesidad comunitaria, o al menos que se fundamenta sobre ella; esto es, todos aquellos que pueden esperar la satisfacción de su necesidad, únicamente en la satisfacción de la necesidad común, y, en consecuencia, emplean toda su fuerza vital para satisfacer esa necesidad que han reconocido como común; pues sólo es verdadera la necesidad que lleva las cosas al extremo, ya que únicamente ella tiene la fuerza de las verdaderas exigencias; ahora bien, sólo es verdadera una exigencia común; sólo quien siente una exigencia verdadera tiene derecho a satisfacerla; necesidad no es, sino la satisfacción de exigencias verdaderas, y sólo el pueblo actúa por necesidad, esto es, de una manera irresistible, victoriosa, y únicamente verdadera. (Wagner 35)


    La función del arte para Wagner es trascender toda apariencia para encontrar la esencia humana, sólo percibida en esa fusión colectiva llamada pueblo que es la fuerza fundamental social, política y estética, capaz de revolucionar la figura unilateral del Estado. Como amante de la cultura helénica, el compositor alemán encontró en la tragedia griega la expresión ideal de lo público, cuya historia, escrita por los pueblos, es transformadora y reivindicadora; los pueblos emiten la voz de la obra de arte del futuro, la cual busca ser expresión de lo que Nietzsche llama voluntad de poder. El arte verdadero se objetiva en el cuerpo como la voluntad de poder y satisface sus exigencias; es decir, “así como la disolución de la ciencia es el reconocimiento de la vida inmediata, condicionándose a sí misma, es decir, pura y simplemente el reconocimiento de la vida real, así también tal reconocimiento logra su más sincera e inmediata expresión en el arte, o mejor dicho, en la obra de arte” (Wagner 33) y —desde la perspectiva de Nietzsche— se conecta con el pasado desconocido y misterioso de la humanidad. John Calvalho dice: “Through his music, Nietzsche concludes, Wagner sought to resurrect a folk who would confirm his greatness, and he sought this precisely not by speaking to the future but by interpretating and transfiguring the past” ‘a través de su música, concluye Nietzsche, Wagner buscó resucitar un pueblo que confirmaría su grandeza, y lo buscó precisamente no hablándole al futuro sino interpretando y transfigurando el pasado’ (mi trad.; 354). Los mitos pasados son una experiencia corporal y sensual en la obra de arte del futuro, la cual configura, en un primer momento, un bello sueño apolíneo para después acceder al terreno del dolor y el placer dionisíacos. Lo anterior constituye el arte verdadero para Wagner.


    Nuevamente pienso en la música como la expresión más cercana a esta verdad artística y vital por contener aquellas fuerzas de la voluntad que trascienden toda representación (imagen y palabra) y abren las puertas de un conocimiento profundo de la naturaleza y la existencia humana; en esto consiste lo que Wagner llama su capacidad autorreferencial y su carácter autónomo. La capacidad autorreferencial de la música es una idea romántica que Wagner retoma de Beethoven, el gran compositor alemán defensor de la música instrumental quien, sin embargo, con su Novena sinfonía pareciera añadir mayor ambigüedad a la discusión al introducir texto cantado en varias secciones de su magna obra. La polémica acerca de Beethoven propició la toma de dos posiciones antagónicas entre Nietzsche y Wagner: el primero consideraba que el valor de una obra como la Novena sinfonía residía en su potencia instrumental, su sonoridad y vibración, no en el entendimiento racional del texto interpretado por el coro en momentos climáticos; mientras el segundo, desde su obsesión por crear una obra de arte total (Gesamtkunstwerk) —la cual implicaba la conjunción de todas las artes—, creía en la presencia necesaria del lenguaje como articulador de todas las disciplinas artísticas en la experiencia estética. Para Wagner, el arte musical autónomo deja de ser suficiente, porque la unión de diversas disciplinas constituye el nuevo ideal de su pensamiento y labor creativa; 
en consecuencia, sólo es libre el arte que “del mismo modo que la sensación generadora del movimiento desembocó, tras surgir del arte de la danza en el arte del sonido, así también encuentra al fin una expresión segura e infalible en la firmeza y determinación de la palabra” (Wagner 62). El aspecto multidisciplinario representaba para el compositor alemán una alusión directa a la tragedia clásica como creación artística, la cual “se prolongó a lo largo de todo el tiempo en que se la estuvo componiendo desde el espíritu del pueblo y en el que éste fue un espíritu realmente popular, esto es, un espíritu común” (95).


    Al divorciarse de Wagner, Nietzsche madura su concepción de lo trágico, no como una forma específica de arte, sino como un pensamiento sobre la vida y la naturaleza humana, donde la música es la expresión de la voluntad de poder y lo Uno primordial. De Santiago advierte que lo trágico, según Nietzsche, “penetra toda superficie y apariencia, significa la mirada profunda que llega hasta el corazón mismo del mundo” (250). Lo trágico es una metáfora sobre la relación de los seres humanos con la vida y se convierte en algo necesario para entender su existencia contradictoria, esa relación dialéctica entre dolor, sufrimiento, serenidad, belleza y verdad; entre creación y destrucción. La polaridad de las energías de Apolo y Dionisos se resuelve en lo trágico, por eso es el arte de la diferencia y la contradicción. Para Nietzsche, lo trágico, lo apolíneo y dionisíaco entablan un diálogo profundo.


    La difícil relación que entre lo apolíneo y lo dionisíaco se da en la tragedia se podría simbolizar realmente mediante una alianza fraternal de ambas divinidades: Dionisos habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dionisios: con lo cual se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia y del arte en general. (El nacimiento 210)


    La conciliación del espíritu de Apolo que concentra la belleza, la cordura, el sueño y la poesía con el desenfreno de los instintos de la fiesta eterna de Dionisos es la labor fundamental del arte. Lo apolíneo y lo dionisíaco no deberían definirse a partir de su oposición, sino desde su complementariedad en un juego constante; no son dos aspectos separados de la existencia, más bien, son elementos que integran un todo; Nietzsche lo entiende de esta manera y, por eso, considera la música como la manifestación que sintetiza de manera más evidente lo apolíneo y lo dionisíaco.


    El carácter no representativo de la música le permite expresar lo que está más allá del lenguaje, es decir la naturaleza en toda su complejidad de manera inmediata y contundente, así como develar el enigma oculto en los mitos de la Grecia subterránea a través de su sonoridad, la cual trasciende el relato escrito para manifestarse como una fuerza vibrante que evoca el dolor y placer de los héroes trágicos con sus gestas simbólicas del periplo vital de los seres humanos. Lo trágico posee una profundidad metafísica y mistérica por sus elementos constitutivos: el drama, que teje una bella apariencia apolínea, y la música como medio para canalizar, moldear y potenciar el ímpetu dionisíaco. El drama por sí mismo es una fantasmagoría incapaz de penetrar en la esencia del mito, una cáscara racional necesitada de la sangre de la música, corazón del pensamiento trágico.


    ¿Cuál fue la fuerza que liberó a Prometeo de su buitre y que transformó el mito en vehículo de la sabiduría dionisíaca? La fuerza similar a la de Heracles, de la música y esa fuerza que alcanza en la tragedia su manifestación suprema, sabe interpretar el mito en un nuevo y profundísimo significado; de igual manera que ya antes hubimos nosotros de caracterizar esto como la más poderosa facultad de la música. (Nietzsche, El nacimiento 118).


    Lo trágico en Nietzsche no sólo simboliza caos, dolor y destrucción, sino también el placer y la vida en su más extenso y profundo significado, donde el arte no es sólo un juego de apariencias, es la filosofía misma de la existencia. Nietzsche se separa de Schopenhauer al despojar a lo trágico del sufrimiento, la resignación y la renuncia como únicos caminos hacia el triunfo de la voluntad. No le interesa el nihilismo de su maestro ya que, en lugar de negar la vida, dedica sus esfuerzos a afirmarla con mayor énfasis y pasión, redimiendo al héroe en el éxtasis dionisíaco, una visión opuesta al optimismo y la creencia absoluta en la ciencia de las mentes ilustradas del siglo xix.


    Nietzsche adoptó la idea de que el mundo labrado por la razón, el sentido histórico y la moral, no es el mundo genuino y que detrás de él se encuentra la vida rugiente de la voluntad, es decir: la sustancia del mundo no es ni racional ni lógica, sino ciega, oscura y profundamente vital. Schopenhauer le quitaba la venda del optimismo de los ojos, convirtiéndose con ello no sólo en su maestro, sino en su verdadero educador. (Salcido 5)


    Nietzsche contradice a Schopenhauer y su idea de la tragedia como el símbolo de desventura y profundo dolor en el mundo, porque afirma su goce estético vital y carácter esperanzador, así como su capacidad para dialogar con la naturaleza terrible y destructora de la existencia humana; pero no para rendirse ante ella, sino para superarla y crear nuevas posibilidades. En Eurípides, Esquilo y Sófocles, Dionisos pierde protagonismo y la música es relegada a un plano menor por la avidez socrática de conocimiento, el drama aristotélico y el diálogo platónico. Por eso Nietzsche se refiere a lo trágico de la antigüedad presocrática, inspirado en el primer ditirambo, liberado de toda construcción racional; la influencia de Sócrates, Platón y Aristóteles en los autores helénicos del nuevo género llamado comedia ática redujo lo trágico a una forma de literatura.


    Cuando floreció un género artístico nuevo, que veneraba a la tragedia como predecesora y maestra suya, entonces pudo percibirse con horror que ciertamente tenía los rasgos de su madre, pero aquellos que ésta había mostrado en su prolongada agonía. Esa agonía de la tragedia fue obra de Eurípides; aquel género artístico posterior es conocido con el nombre de comedia ática nueva. En ella pervivió la figura degenerada de la tragedia, como memorial de su muy arduo y violento fenecer. (Nietzsche, El nacimiento 122)


    La diferencia sustancial entre la comedia ática nueva y lo trágico es evidente en cómo se concibe el papel del coro. Este elemento plenamente musical, dionisíaco y comunitario, conductor de la esencia humana traducida en voluntad, cumple en las obras de Esquilo, Sófocles y sobre todo en Eurípides, la función de un simple relator de los hechos, chaperón del héroe y mundano narrador de historias. En este nuevo género tan alejado de Dionisos, los misterios de la Grecia subterránea se desvanecen como las ilusiones de un niño que ha crecido para convertirse en un adulto racional. Siendo consecuente con el filósofo de Röcken, al hablar de lo trágico me refiero a una filosofía vital, al diálogo entre representación y voluntad de poder, la redención de lo Uno primordial en el principio de individuación, el bello sueño apolíneo como telón de fondo de la violenta y embriagante naturaleza dionisíaca, así como a la dialéctica entre música y drama.


    Lo bello apolíneo es un sentimiento de placer seductor que oculta sus propias intenciones tras la apariencia y la ensoñación. Si el arte fuera únicamente bello sería contemplativo, incapaz de trascender a la palabra, aparente y desinteresado. Por el contrario, lo sublime relacionado con Dionisos es un arrebato, una fuerza irresistible fundada en el terror, el dolor, el peligro y el asombro ante algo grandioso e inconmensurable. Históricamente el arrobamiento de lo sublime dio origen a lo trágico, pero Nietzsche establece un juego necesario entre la apariencia y el conocimiento terrible de la naturaleza.


    Yo fijo mi mirada en aquellas dos divinidades artísticas de los griegos, Apolo y Dionisos, y reconozco en ellas los representantes vivientes e intuitivos de dos mundos artísticos dispares en su esencia más honda y en sus metas más altas. Apolo está ante mí como el transfigurador genio, el principium individuationis, único mediante el cual puede alcanzarse de verdad la redención en la apariencia: mientras que al místico grito jubiloso de Dionisos, queda roto el sortilegio de la individuación y abierto el camino hacia las Madres del ser. (Nietzsche, El nacimiento 160)


    La obra de arte total de Wagner es una manifestación multidisciplinaria con un sentido comunitario, fundamentada en la idea de que un espíritu solitario es incapaz de abarcar todas las dimensiones de la existencia; a pesar de algunas excepciones como Beethoven, Shakespeare o Goethe, creadores de obras cuya magnificencia pareciera ser el resultado de un genio individual, irrepetible y absoluto. El arte del futuro sólo es posible con la unificación auténtica de todas las potencialidades creativas humanas; por ello, Wagner no se refiere a la ópera de su tiempo —a la que desprecia por ser complaciente con la moda—, combinación instrumental de artes desconectadas entre sí y serviles a la rimbombancia y superficialidad de la representación burguesa decimonónica. El compositor alemán también advierte la decadencia de lo trágico, reducido a un género literario que pierde el valor y profundidad de los mitos helénicos arcaicos. La tragedia es para Wagner la unión de las diversas capacidades humanas, disgregadas por el racionalismo epistemológico de su época. Sin embargo, existe una contradicción con el pensamiento trágico en la obra de arte total wagneriana, ya que su impulsor aún otorga un papel central al lenguaje como articulador de todas sus disciplinas constitutivas.


    El lenguaje es el órgano del sentimiento particular que se comprende a sí mismo y que reclama ser entendido y comprendido: es órgano del entendimiento. Al sentimiento en general e indeterminado le bastaría la propiedad inmediata del sonido: se detendría en él, en tanto expresión que ya se satisface en sí y para sí. La exigencia determinada que trata de hacerse comprensible en el lenguaje es más urgente y decisiva: no se contenta con demorarse en su expresión sensible. (Wagner 52)


    En la obra de arte total, la música —por ser una manifestación insuficiente e imperfecta— es dependiente de la palabra, a pesar de ser el único elemento capaz de penetrar en el terreno de las fuerzas oscuras de la naturaleza. Lo anterior es uno de los principales motivos de la separación entre Wagner y Nietzsche, para quien la música sigue siendo el arte de la voluntad de poder y lo Uno primordial, el cual hace posible lo trágico como pensamiento vital, cuya sonoridad y vibración son plenos de misterio y capaces de redimensionar el drama y superar su velo aparente para encontrar la esencia universal de lo humano y, al mismo tiempo, revelar lo sublime a través de la belleza de su lenguaje compositivo. Al ser un arte independiente, no sometido a la representación —como el teatro y la danza—, la música provoca arrobamiento en el escucha, una comprensión del ser más allá de la apariencia creada por las palabras. La armonía, el ritmo y la melodía seducen y crean una ensoñación que súbitamente es reinterpretada a través de la vibración en los huesos y el tejido, traducida en estados de ánimo, sensaciones, imágenes e ideas: “It reverberates in our bodies and our soul, moving us to sway and dance, to tap our fingers and our feet, to leap out of our seats and clap our hands in appreciation, to swoon and lose ourselves in a transport of thoughts and feelings, dreams and expectations” ‘reverbera en nuestros cuerpos y nuestra alma, moviéndonos a balancearnos y bailar, a golpear nuestros dedos y nuestros pies, a saltar de nuestros asientos y aplaudir en agradecimiento, a desmayarnos y perdernos en un flujo de pensamientos y sentimientos, sueños y expectativas’ (Calvalho; mi trad.; 352).


    En el canto, expresión primitiva de la música, es claro este impacto vibratorio en el cuerpo de los intérpretes y escuchas. El llamado “tono idílico”, equiparable al canto de los pájaros, produce la calma, la riqueza de experiencias, la alegría y deseo que resultan de la dialéctica entre Apolo y Dionisos y que, por supuesto, integran el pensamiento trágico. Es en el canto donde el impulso dionisíaco se hace evidente. Así lo explica Nietzsche en muchas de sus obras; por ejemplo, en El nacimiento de la tragedia el canto representa el arrobamiento y embriaguez que se produce en el cuerpo después de entonar alguna canción popular, mientras que en Así habló Zaratustra es la esperanza del eterno retorno. La verdad del tono de nuestras voces lucha contra la pronunciación del lenguaje, el canto es liberador.


    ¡Mira, no hay ni arriba ni abajo! ¡lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú ligero!


    ¡Canta!, ¡no sigas hablando!


    ¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? ¿No mienten, para quien es ligero, todas las palabras?


    Canta, ¡no sigas hablando! (Nietzsche, Así habló Zaratustra 23)


    Las palabras son incapaces de abarcar la verdad de la naturaleza y el impulso dionisíaco, ya que el lenguaje se limita a mantener su máscara apolínea para negarse a descubrir las múltiples realidades ocultas en el subsuelo tonal del canto. El alma nueva buscada por Nietzsche se manifiesta no en las palabras de un discurso, sino en la vibración de la voz, donde aparece lo indecible y el ser es liberado de la seducción y fascinación que ejercen las imágenes y las apariencias sobre la humanidad; sin embargo, la forma y arreglos del canto guardan el carácter ensoñador de Apolo para ser un vehículo de ida y vuelta al mundo de Dionisos como un espejo donde se reflejan la eterna diferencia y contradicción. La polifonía vocal no busca enriquecer el discurso hablado o escrito, más bien, quiere trascenderlo con la vibración y reconfigurar un argumento directo musical que impacte no sólo en el imaginario, sino en la experiencia humana.


    Wagner con su obra de arte total buscó una complementariedad perfecta entre música y palabra, esto propició la subordinación de lo sonoro y vibratorio a la poesía como lenguaje hablado y escrito, una visión coincidente con la representación idealizada de la cultura helénica impulsada por la filología alemana clásica, a la cual irónicamente el compositor alemán se oponía. Nietzsche encuentra lo poético no en la palabra, sino en la música que estimula múltiples interpretaciones de una misma experiencia y es el impulso detrás del arte y la filosofía, una fuerza creadora capaz de explicar el sentido trágico de la existencia al negar las verdades absolutas en los discursos del optimismo científico. La música no detona un estado de resignación, sino de conciencia y gozo por la vida, liberándonos de las ataduras de la razón y los límites de la palabra a través de la vibración.


    En el arte trágico los seres humanos encontraron la vibración y la convirtieron en un vehículo para expresarse a través de la pulsión orgánica y la sonoridad de las percusiones, los instrumentos primitivos helénicos como el Syrinx o el Aulói y las voces del coro que evocaban el significado profundamente erótico y tanático de la existencia. La música no puede desligarse del efecto inmediato producido por la vibración como resultado de esta combinación, organización, desarrollo y deconstrucción de los sistemas rítmicos, armónicos y melódicos. Los choques vibratorios producen un flujo inevitable de ondas, a las cuales los seres humanos se entregan en la escucha y el baile, pero también oponen resistencia por la tensión y el conflicto que generan en sus cuerpos. Lo trágico, manifestado en la música, nos transporta a tiempos pasados y oscuros, conectándonos con lo Uno primordial; la armonía y la disonancia musicales son lo que une y, al mismo tiempo, separa a Nietzsche y Wagner en sus visiones particulares sobre cómo debería ser un arte auténticamente trágico, sin embargo, ambos emergen como personajes esencialmente revolucionarios e inconformes con la concepción ilustrada del mundo, impulsora de un universo epistemológico analíticamente separado en disciplinas.


    En este universo fragmentado por la ilustración y el positivismo, el teatro es una de esas disciplinas artísticas cuyo pasado trágico ha sido sustituido por el texto dramático como intento racional de ordenar las potencialidades ocultas del cuerpo y la voz. La reflexión y creación de las nuevas teatralidades a lo largo de los siglos xx y xxi propone y busca formas alternativas a los cánones del teatro decimonónico emparentado con los ideales del modernismo. El texto dramático, la figura del dramaturgo y posteriormente del director son los elementos de mayor jerarquía en el proceso creativo del teatro ilustrado, mientras el papel del actor se limita al de un ejecutante eficaz, encargado de encarnar la palabra a través de la acción, sin pensar en la relación complementaria entre escena, ritmo y armonía a la que aspiraba la Gesamtkunstwerk concebida por Richard Wagner y mucho menos en el sentido trágico del arte propuesto por Nietzsche. Lo teatral se reduce a una mera representación intuitiva, como la llama Schopenhauer, sustentada por la palabra; lo trágico pierde su dimensión estética para volverse una referencia a un género dramático, un eco museístico de la obra de Sófocles, Esquilo y Eurípides, quienes constituyen el baluarte de la antigüedad helénica, desde donde se construye una historia plenamente occidental y moderna de las artes escénicas.


    Si bien la separación entre música y teatro es anterior al siglo xix, es en este momento histórico llamado modernidad en el cual se acentúa la diferencia entre sus lenguajes y propósitos de acuerdo a un modelo estrictamente racional. Así como la filología clásica alemana negaba a la Grecia subterránea, el arte ilustrado y fragmentado se aleja definitivamente de todo enigma para abrazar la certeza del realismo. Pero, como toda expresión de la modernidad, el teatro textocentrista ilustrado construye una realidad incompleta, carente del significado profundo y oculto del cuerpo vibrante en escena, deseoso de liberarse del verbo para tener una presencia material en la carne. La rebelión frenta a un teatro construido exclusivamente bajo el principio de razón se ha llevado a cabo desde muchos frentes, integrados por creadores y agrupaciones cuya obra ha manchado con diversas tonalidades la inmaculada modernidad occidental, recuperando la escena de las culturas ancestrales de oriente y, por supuesto, de la antigüedad clásica presocrática. La Grecia subterránea, tan admirada por Nietzsche, pareciera resurgir en las nuevas teatralidades que buscan mantener la relevancia del acto escénico restituyendo su contenido mistérico, enigmático y, por lo tanto, vibratorio y corporal. Considero que no se trata únicamente del regreso a los mitos desde la narrativa, sino del necesario retorno de la música a las entrañas del teatro, no subordinada sino como parte de un acontecimiento capaz de revolucionar toda concepción espectacular.


    El teatro de las primeras vanguardias, surgido en los albores del siglo pasado, así como sus herederos han buscado modificar no sólo los discursos sino también las maneras de expresarlos sobre la escena. Estos modos de hacer y decir trascienden la evolución de una disciplina artística, ya que se emparentan con una necesidad e interés humanos de participar en una experiencia capaz de develar lo oculto y oscuro. Se trata de un asunto estético, político, sociológico y, por supuesto, ontológico, ya que pensar en un teatro donde lo trágico se manifieste nuevamente, implica retribuir su importancia como espacio transformador de la conciencia individual y colectiva, más allá del espectáculo y el entretenimiento. Todo lo anterior se materializa en los cuerpos de los involucrados en un hecho escénico fundamentado en la proximidad física de un ensamble musical y actoral, donde el coro trágico y sus testigos superan su condición de actores y espectadores para involucrarse en la vibración.


    El teatro vibratorio es heredero del primer ditirambo, los cantos y plegarias de las culturas originarias y la filosofía de Nietzsche; se trata de una manifestación artística cambiante y en crisis constante, donde la música desplaza al texto dramático como principal vehículo de comunicación para crear una experiencia física compartida por quienes son convocados a un acontecimiento inesperado, fugaz, caótico y prodigioso como la vida misma.

  


  
    II


    Lo trágico como vibración, polifonía y pluralidad


    2.1 Primeras coordenadas de las multiplicidades y pluralidades en la cartografía de lo trágico


    Lo bueno y lo malo sólo pueden ser el producto de una selección activa y temporal, a recomenzar. (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 15)


    La música redime las contradicciones entre el principium individuationis y lo Uno primordial, entre Apolo y Dionisos, dualidad fundamental para la historia helénica aparentemente indisoluble, la cual se desvanece en la filosofía vital de Nietzsche quien, guiado por un indómito espíritu romántico en sus escritos de juventud, busca iluminar aquello que yace oculto en las sombras del mito, al mismo tiempo que duda de todo aquello propuesto como ley por la razón ilustrada. Una música capaz de construir puentes entre la embriaguez y la bella apariencia a través de su complejidad compositiva, artífice de un rico plano sonoro y vibratorio, cartografía de lo indecible y lo inconmensurable cuando es capaz de librarse de cualquier yugo lingüístico, moral o social que la instrumentalizan. Por eso no toda manifestación rítmica o armónica puede ser llamada dionisíaca de acuerdo con el de Röcken, cuyo oído entrenado y particular sensibilidad le permitían distinguir al arte autónomo de aquellas tendencias, divertimentos y modas racionalistas de su época.


    Schopenhauer y Nietzsche comparten su fascinación por la música, sin embargo, cada uno le otorga un lugar diferente en sus respectivos planteamientos, ya que la postura nihilista del primero no le permite ver en el arte la posibilidad de materializar y poner en juego sus inquietudes y preguntas, mientras que la filosofía vitalista, impulsada por el segundo, se materializa en la creación. Tales interrogantes son abordadas ampliamente en la obra de ambos pensadores a través de binomios teóricos, los cuales explican el funcionamiento del mundo a su manera: lo Uno primordial, entendido como el conocimiento de lo indescriptible, lo inconmensurable y oculto, frente al principio de individuación que representa lo cognoscible a través de la razón. Estos conceptos son la dupla nietzscheana en diálogo con las ideas schopenhauerianas de voluntad, considerada la acción del cuerpo, y representación, la cual es la experiencia sensible y procesada en los linderos de la razón.


    En ambos casos Apolo y Dionisos se enfrentan, dialogan entre sí y se reinventan, pero es Nietzsche quien supera las tensiones entre las fuerzas contenidas en estas elaboraciones intelectuales con su voluntad de poder, una noción que le permite definir el papel del arte y, de manera especial, el de la música en su filosofía. La voluntad de poder ya no es esa fuerza absurda, cuya manifestación es caótica, improbable e indeseable para Schopenhauer cuando habla simplemente de voluntad, es más bien una potencia dirigida y específica capaz de invocar, convocar y evocar la embriaguez y caos dionisíacos, al mismo tiempo que el sueño y apariencia apolíneos se materializan en el deseo pleno de vivir. Tal deseo, en el caso de la música, se hace presente a través de la vibración de los huesos, los músculos, los tejidos y la piel, debacle y reconstrucción inaprensibles por cualquier proceso representativo, es decir, una experiencia plenamente física capaz de subvertir cualquier interpretación limitada a la razón, la cual se convierte en la expresión misma de la voluntad de poder de acuerdo con la filosofía vitalista de Nietzsche, quien se opone de manera vehemente y apasionada al labrado histórico y moral impulsado por el clasicismo y la ilustración. Es en la música donde se objetiva el pensamiento romántico coincidente con El nacimiento de la tragedia, un arte que, a pesar de haber sido analizado intelectualmente a lo largo de su evolución, esencialmente se corrobora en el cuerpo de intérpretes y escuchas.


    Hablar de voluntad de poder y filosofía vitalista inevitablemente me lleva a lo trágico en Nietzsche, un aspecto fundamental para su polémica con la interpretación de la Grecia clásica impulsada por Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff y los filólogos de la academia alemana. Lo trágico, según el filósofo de Röcken, consiste principalmente en redescubrir una Grecia subterránea, incógnita y desconocida para la razón occidental, junto con su pensamiento dionisíaco, oscuro y primordial, porque es metáfora del choque entre la polaridad y pluralidad de fuerzas que rigen la contradictoria existencia humana, dialéctica entre dolor y placer, sufrimiento y serenidad, belleza y verdad; la conversación eterna entre Dionisos y Apolo se resuelve y redime en lo trágico, una visón derivada no únicamente del conflicto, sino del juego y la ulterior transformación e integración de los opuestos. Tales fuerzas no son una abstracción o un mero ardid intelectual, ya que Nietzsche habla de ellas para referirse a aquellos impulsos físicos manifestados en nuestra biología; es decir, frente a la razón iluminista se opone el pensamiento trágico, cuya matriz ontológica se encuentra en el cuerpo y sus potencialidades ocultas como fuente principal de conocimiento. Lo trágico no limitado a las obras dramáticas de Sófocles, Esquilo o Eurípides o a un sistema de representación, sino como potencia irrefrenable donde Apolo y Dionisos concilian los territorios del sueño y la embriaguez en una sola experiencia corporal.


    Nietzsche habla de la música como manifestación de lo trágico y la voluntad de poder por su capacidad autorreferencial e independencia de cualquier construcción ajena a su propio lenguaje, constituido por el sonido y la vibración, ambos elementos completamente perceptibles en y por el cuerpo; razón por la cual el de Röcken la consideraba no sólo el arte más cercano a su filosofía, sino plena manifestación del impulso vital en el ritmo y la armonía.


    Como expliqué anteriormente, no toda música es trágica, porque cuando este arte se vuelve dependiente de algún sistema de representación deja de estar conectado con la naturaleza en toda su complejidad, apreciación nietzscheana que —no sobra decir— condujo a la separación entre el pensador y su íntimo amigo Richard Wagner. El compositor romántico no dejaba de subordinar lo sonoro a la poesía entendida como palabra en su llamada “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), opuesta a la música trágica que es capaz de construir sus propios significados al margen de toda imposición lingüística y provocar un impacto contundente en el cuerpo, dado que apela a las sensaciones, no a la razón.


    El propósito de mi indagación sobre el pensamiento trágico de Nietzsche es trazar un puente hacia el teatro contemporáneo, el cual ha sufrido diversos cambios como resultado de sus múltiples revoluciones a lo largo de los siglos xx y xxi. Dichos viajes de ida y vuelta en la escena de nuestros días tienen, entre sus muchos derroteros, el propósito de retribuir al cuerpo humano la centralidad en la creación artística, así como asimilar otros lenguajes renovadores y revitalizadores de su raíz canónica, muy apegada por tradición al concepto decimonónico de lo teatral. De todo ese vibrante y complejo caldo de cultivo, me interesa teorizar sobre la mirada de ciertos creadores que han encontrado en la música un vehículo de expresión; no hablo de su uso instrumental y de mero acompañamiento en el llamado teatro musical, sino de una profunda mutación generada por la sonoridad y la vibración en las entrañas del hecho teatral mismo. Por ello, la idea de lo trágico resulta muy valiosa para este libro, porque implica una mirada hacia un pasado arcaico donde era imposible hablar de música y teatro por separado y, al mismo tiempo, significa abrazar una escena plenamente corporal, la cual, a través del canto de sus intérpretes, crea un vínculo sensitivo entre actores o performers y el público.


    Dado que todo viaje tiene una segunda escala, me es necesario someter lo trágico al escrutinio de una perspectiva no limitada al ímpetu romántico que le dio origen, si mi intención es aventurar una noción capaz de conectarse con el trabajo artístico desarrollado en mi momento histórico. Elijo hablar sobre los vasos comunicantes de lo trágico con las ideas de Gilles Deleuze y Félix Guattari, porque encuentro una línea natural en algunos de los planteamientos de estos filósofos franceses con el de Röcken, casi como una resonancia muy antigua pero constante. Asimismo, Guattari y Deleuze tienen el mérito de referenciar su pensamiento siempre con el sentir y accionar del cuerpo, desmembrando su naturaleza para comprender el mínimo impulso generado por el torrente nervioso producido en nuestra biología, de ahí que a su filosofía le llamen “molecular”. Me es posible afirmar que lo trágico está en lo molecular sin nombrarse como tal, sin un adeudo tácito con Nietzsche, pero no por ello menos evidente y susceptible de ser rastreado por quien escribe estas líneas.


    Más allá de cualquier obviedad, lo cierto es que Deleuze escribió sobre Nietzsche y no dejó de reconocer su fascinación por la filosofía vitalista y, seguramente, muchas de sus elaboraciones teóricas le rendían un homenaje, a veces secreto, otras transparente, como podemos constatar en el libro Nietzsche y la filosofía, un documento que es tanto una crítica al proyecto nietzscheano como una recuperación y actualización de su rica constelación de proposiciones:


    Nietzsche no cree en los “grandes acontecimientos” ruidosos, sino en la pluralidad silenciosa de los sentidos de cada acontecimiento. No hay ningún acontecimiento, ningún fenómeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea múltiple: algo es a veces esto, a veces aquello, a veces algo más complicado, de acuerdo con las fuerzas (los dioses) que se apoderan de ello. En la idea pluralista de que una cosa tiene varios sentidos, en la idea de que hay varias cosas, y “esto y después aquello” para una misma cosa, observamos la más alta conquista de la filosofía, la conquista del concepto verdadero, su madurez, y no su renuncia ni su infancia. (Deleuze, Nietzsche 3)


    Tal pluralidad de fuerzas primigenias constituye lo que Nietzsche llama voluntad de poder, una noción que Deleuze utiliza como vehículo para su propia indagación sobre la naturaleza de lo múltiple. Todo objeto o fenómeno no es una mera apariencia, sino la manifestación de fuerzas contradictorias o complementarias que quieren ejercer una dominación sobre otros cuerpos. La voluntad de poder no puede entenderse como una fuerza individual y única, porque su capacidad de establecer relaciones y conexiones la convierten en un impulso y movimiento originado en el cuerpo, constituido por una pluralidad de fuerzas, las cuales no se generan de manera misteriosa, espontánea e involuntaria en los músculos y nervios o en la materia, ya que son consecuencia del deseo de actuar sobre otra voluntad en el tiempo y el espacio. Deleuze y Nietzsche hablan de fuerzas contradictorias y complementarias, aceptando y reconociendo su carácter diverso en el choque y encuentro de los cuerpos.


    Para Deleuze lo múltiple y lo plural son la esencia de lo trágico, porque con la resolución y superación de las diversas fuerzas en movimiento se descubre la esencia oculta de lo humano y su conexión imperecedera con la naturaleza, expresada en la complejidad del arte, el cual ya no habla sólo del sufrimiento o embriaguez dionisíaca o la bella apariencia y la ensoñación apolíneas, sino de algo lúdico y gozoso. Deleuze llama alegría a esa afirmación de lo múltiple y lo plural en lo trágico:


    Lo trágico se halla únicamente en la multiplicidad, en la diversidad de la afirmación como tal. Lo que define lo trágico es la alegría de lo múltiple, la alegría plural. Esta alegría no es el resultado de una sublimación, de una compensación, de una resignación, de una reconciliación con todas las teorías de lo trágico. Nietzsche puede denunciar un desconocimiento esencial, el de la tragedia como fenómeno estético. Trágico designa la forma estética de la alegría, no una receta médica, ni una solución moral del dolor, del miedo o de la piedad. Lo trágico, es alegría. (Deleuze, Nietzsche 10)


    Lo trágico busca restituir el placer vital resultante de la confluencia de una pluralidad de fuerzas que resuelven y trascienden todo conflicto presente en los dramas de Sófocles, Esquilo y Eurípides, obras cuyo tema principal es el dolor terrenal del héroe ante el advenimiento de su destrucción inevitable, siendo el comentarista de su desgracia el coro aprisionado por la palabra; un modelo que dista mucho de lo trágico contenido en el primer ditirambo de la antigüedad presocrática, liberado de toda moralidad, en el cual la función del coro es apelar a la alegría vital primordial. La alegría no entendida como un sentimiento proveniente de un sujeto, más bien, como expresión de la multiplicidad de fuerzas contenidas en el cuerpo, el espacio de coincidencia entre Deleuze y Nietzsche al materializar sus postulados filosóficos, referidos siempre al terreno concreto de lo biológico.


    En colaboración con Félix Guattari, Deleuze explica en la introducción de su libro Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia —dedicada a la noción de rizoma— la naturaleza de lo múltiple, principio fundamental de su filosofía molecular. Lo múltiple es tratado como sustantivo, elemento independiente de la unidad, del sujeto y el objeto, una organización particular capaz de crear un sistema definido por el cambio. No se trata de concebir dicha multiplicidad como variedad de piezas o elementos constitutivos de un organismo desde un punto de vista jerárquico o fragmentario, sino como partes con singularidades preindividuales, universos en sí mismos que constituyen nuevas realidades que se acoplan constantemente de manera caótica. Tal multiplicidad está determinada únicamente por sus dimensiones, las cuales al transformarse modifican el todo debido a sus numerosas interconexiones; se trata de un ensamble definido por su enorme variedad de posibilidades. Lo múltiple está presente en el ámbito biológico, cuya naturaleza es inesperada y, al mismo tiempo, adaptable y eficaz; por ello, su comprensión es objeto de estudio para la ciencia y las artes, especialmente para aquellas fundamentadas en las potencialidades significantes del cuerpo. Se aspira a encontrar el sentido de lo múltiple ya sea estudiando los enigmas del adn y los procesos evolutivos en las especies o evocando fuerzas primigenias desde las entrañas en la creación escénica; lo trágico y lo múltiple se encuentran en el arte elaborado en y por el cuerpo.


    2.2 La construcción de un territorio infinito e imposible


    Captar eróticamente la piel como una multiplicidad de poros, de puntitos, de pequeñas cicatrices o de agujeritos, captar eróticamente un calcetín como una multiplicidad de mallas, eso sí que no se le ocurriría a un neurótico, sólo un psicótico es capaz de hacerlo. (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 34)


    Deleuze y Guattari identifican multiplicidades en distintos ámbitos de la existencia humana, las cuales según Henri Bergson, se pueden dividir en numéricas o extensas, así como multiplicidades cualitativas y de duración. A pesar de la importancia que tuvo Bergson para ambos filósofos, los autores de Mil mesetas optan por otra clasificación que divide a las multiplicidades en arborescentes y rizomáticas; las primeras con cualidades “extensivas, divisivas, molares, unificables, totalizables, organizables, conscientes o preconscientes” (39); en cambio, las segundas se refieren más al ámbito libidinal, inconsciente, intensivo y molecular; es decir, al hablar de arborescente y rizomático, desde un punto de vista biológico, Deleuze y Guattari se refieren a lo macro y lo micro, dos mundos con dinámicas diferentes en la medida en que el primero está constituido por grandes unidades organizadas en estructuras y el segundo se desarrolla a través de entramados integrados por pequeñas partículas autónomas, cuyo desarrollo es caótico e inesperado.


    Lo arborescente y lo rizomático son dos maneras distintas de interpretar el flujo constante del conocimiento y de la vida en sí. Con su tronco siempre vertical, jerárquico y apegado a sus raíces, el árbol contrasta con la hierba caótica, aleatoria e impredecible llamada rizoma, la cual es capaz de poner en crisis toda concepción de unidad, ya que en ella lo múltiple es evidente más allá de toda contradicción u oposición. A diferencia de las organizaciones arborescentes, los sistemas rizomáticos no están fundamentados en la suma de dimensiones superiores que subordinan a las inferiores, sino en el crecimiento diverso, tuberculoso e invasivo, semejante a un cáncer devastador en el cuerpo humano, pero también a las complejas conexiones neuronales, sin las cuales el cerebro no podría ejecutar sus misteriosas operaciones, o al sistema circulatorio con su organización caprichosa de arterias y venas donde viaja eficazmente la sangre. El rizoma se comporta como los bulbos y raicillas que crecen vitalmente en lo subterráneo o las fibras innumerables que detonan procesos energéticos bajo nuestra piel.


    La unidad lineal del saber se ha roto por pensamientos capaces de abrazar tejidos rizomáticos con sus ideas contaminantes, las cuales favorecen el cambio y la mutación frente a la dominación arborescente del modo de producción capitalista, cuyo objetivo es preservar sus dinámicas de producción y explotación, ya sea material o simbólica, a pesar de que ello signifique la ulterior decadencia y destrucción de la humanidad. El pensamiento rizomático se acerca más a la creación artística que a las lógicas de la economía global, es un territorio estético donde existen mayores posibilidades de expresar lo múltiple, así como generar crisis y revoluciones en los tallos de lo social y redescubrir la experiencia de lo sensible. Un ejemplo de la potencia transformadora del rizoma son sus efectos en el lenguaje, en oposición al estudio de sus dinámicas desde las perspectivas estructuralistas francesa y norteamericana.


    Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. Un eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, pero también perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos: no hay lengua en sí, ni universalidad del lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de dialectos, de patois, de argots, de lenguas especiales. El locutor-oyente ideal no existe, ni tampoco la comunidad lingüística homogénea. La lengua es, según la fórmula de Weimeich, "una realidad esencialmente heterogénea". No hay lengua madre, sino toma del poder de una lengua dominante en una multiplicidad política. (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 13)


    Si bien el arte anclado en el modernismo, ligado profundamente a las dinámicas de mercado, funciona de manera arborescente, a lo largo del siglo xx las vanguardias han mostrado otras posibilidades ante las construcciones epistemológicas recurrentes de occidente a través de praxis rizomáticas que revientan desde lo profundo el tronco del lenguaje y los procesos de creación. Las vanguardias, a diferencia del realismo decimonónico, cambiaron la pretensión moderna de apropiación por una interpretación abierta del mundo y sustituyeron la mímesis de imitación por una mímesis de reinterpretación de la realidad que ponderaba las facultades creativas del arte en su amplia dimensión estética y política. Mientras el arte moderno aspiraba a una comprensión absoluta del mundo, las vanguardias abrazaron el caos como alternativa al horror y sin sentido generado por el modo de producción capitalista; esta pugna entre una visión artística arborescente y una aproximación estética rizomática ha continuado hasta la actualidad con consignas y características propias en cada momento histórico.


    No me limitaré a hablar sobre la oposición entre orden y caos, la cual pareciera ser la explicación maniquea de la importancia del rizoma sobre el árbol, siendo el primero incapaz de construir sentido de una manera tan prolija como se puede observar en las estructuras humanas inspiradas en el segundo; la gran labor de un arte múltiple no es sólo ponderar lo caótico y erosionar las raíces del arte arborescente, cuyos modos de hacer han sido documentados con vastedad por instituciones de diversa índole, sino articular una posibilidad diferente en donde la creatividad se ejerza con plenitud. Me atrevo a pensar que los procedimientos del teatro vibratorio, como escena de lo múltiple, son en esencia rizomáticos y su misión es hacer estallar el cascarón del lenguaje y develar los impulsos moleculares originados en cada fibra nerviosa del cuerpo, los cuales son capaces de construir un nuevo campo de juego, es decir, extender las líneas de fuga del vasto tejido de ideas con el propósito de ensayar lo imposible, un huir hacia nuevos territorios, la desorganización del entramado preestablecido y su reconstitución en algo nuevo y mejor.


    Deleuze llama líneas de fuga a aquellos vectores desterritorializantes que permiten la transformación de la estructura arborescente. Esto no implica solamente la huida o abandono hacia ese tan ansiado afuera de nosotros mismos, porque los vectores no nos conducen a un sueño o evasión; por el contrario, nos llevan a la creación de nuevos espacios y tiempos alternativos al régimen significante en el que habitamos, roto en su continuidad por cada línea de fuga: “una tangente a los círculos de significancia y al centro del significante” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 122). La línea de fuga puede bifurcarse, dividirse, actuar de maneras distintas en ese proceso de desterritorialización, desmoronar o tejer otros entramados, o bien, romperse en esa infinidad de tensiones. Tal es su naturaleza al expresar la multiplicidad rizomática y propiciar una redistribución de posibilidades, así como una revolución en los respectivos tallos de las estructuras humanas; desterritorializar es una debacle de lo conocido, pero, al mismo tiempo, la creación de nuevas organizaciones conectadas desde sus ínfimas moléculas constitutivas. Las líneas de fuga permiten la existencia de quiebres, brotes y fragmentaciones que, a su vez, hacen posibles nuevas e inesperadas conexiones. Sería profundamente desolador pensar en el arte únicamente como un agente preservador de la estructura de la realidad perceptible desde las construcciones racionales aprendidas por siglos o como un oficio transmitido rigurosamente por generaciones para devenir en lo mismo y único ad aeternum, en lugar de propiciar lo diferente, diverso o múltiple, develar las contradicciones en lo comúnmente aceptado de nuestra experiencia cotidiana e imaginar universos generados por otras relaciones, nuevos territorios donde el caos transite hacia otros sentidos de la existencia.


    Deleuze y Guattari se preguntan “¿por qué la línea de fuga es una guerra en la que hay tanto riesgo de salir derrotado, destruido, tras haber destruido todo aquello que uno era capaz de destruir?” (232). Evidentemente ese nuevo territorio resultante de las bifurcaciones, devastaciones y resignificaciones es un espacio de riesgo, desconocido, vibrante, sorprendente y subterráneo como lo trágico en Nietzsche. Si bien es posible afirmar que lo molecular y lo trágico están en la multiplicidad generada por el flujo revolucionario y caótico de las líneas de fuga —ya sea en el pensamiento, la acción artística o en los procesos fisiológicos del cuerpo mismo—, es preciso preguntarnos: ¿cuál es el resultado de esa contaminación rizomática o, como la llamaba Deleuze, perversión disparada en millones de líneas de fuga en el tallo arborescente? A pesar del riesgo de destrucción advertido, ¿cuál es el territorio posible resultante que se presenta como alternativa a la estructura racionalista, profundamente enraizada en nuestra manera de concebir el mundo?


    Ese espacio que acepta el caos en lugar de controlarlo o realizar cortes en su superficie es lo que Deleuze llama plano de consistencia o plano de inmanencia, el cual está constituido por esas líneas de fuga articuladoras de su tejido mismo, una variedad infinita de multiplicidades abrumadora que la conciencia no alcanza a entender en su totalidad; se trata de un espacio dinámico en constante construcción y formulación, terminantemente opuesto a toda estructura estereotipada que se presente como algo ya dado o cuyo propósito sea la trascendencia. El plano de inmanencia es el desafío deleuziano a la manera tradicional de entender el mundo, caracterizada por la explicación de una naturaleza previamente existente, definida a través de conceptos que integran teorías y después leyes, un tipo de formulación temerosa de lo infinito susceptible de ser criticada y, por lo tanto, decodificada para encontrar otro tipo de relación no sólo epistemológica, sino también biológica por la importancia que tiene el cuerpo en la creación constante e inacabada de ese plano. Cuando los conceptos se vuelven absolutos y universales generan estructuras arborescentes inamovibles y determinantes; en el plano de inmanencia dichos conceptos son singulares, mutables y realizan recorridos de ida y vuelta con velocidades variables en el tejido articulado por numerosas líneas de fuga.


    Para Deleuze y Guattari “los conceptos son como las olas múltiples que suben y bajan, pero el plano de inmanencia es la ola única que los enrolla y desenrolla” (¿Qué es la filosofía? 39). Mientras los conceptos quieren crear un esqueleto o columna vertebral, Deleuze piensa en el plano de inmanencia como la respiración entre los espacios mínimos o moleculares del sistema óseo y muscular, el hálito que permite la vida entre las diversas partes de la compleja anatomía humana. Lo inmanente, según los filósofos franceses, es una relación con el infinito sin que nos destroce su caos subyacente, una manera de crear sentidos constantemente y no imponer significantes a priori al flujo de fuerzas múltiples dentro del cuerpo convertido en metáfora del universo: “el plano de inmanencia no es un concepto pensado ni pensable, sino la imagen del pensamiento, la imagen que se da a sí mismo de lo que significa pensar, hacer uso del pensamiento, orientarse en el pensamiento” (41).


    La llave para acceder a ese plano de inmanencia es la intuición, una cualidad humana cuyo propósito no es fundar un conocimiento generalmente aceptado, o bien, conformarse con verdades establecidas, sino retribuir al pensamiento su carácter creador de tiempos y espacios en constante procesualidad y subversión de lo racional: “el plano implica una experimentación titubeante, y su trazo recurre a medios poco confesables, poco racionales y razonables” (Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? 46). Por la influencia de Nietzsche en Deleuze y Guattari, puedo afirmar que lo inmanente es equiparable a la alegría de lo trágico y al reino de la voluntad de poder, donde la intuición y el juego de las determinaciones y potencialidades humanas están imbricados con lo oculto necesario y vital: las sombras de Apolo y Dionisos emergen sutilmente en la filosofía molecular.


    El plano de inmanencia no está subordinado a los conceptos de las estructuras racionales, ya que se abre a una totalidad inhóspita cuyas coordenadas de pensamiento están en constante creación, un proceso plenamente filosófico y estético conectado íntimamente con la naturaleza. Idealmente, el arte es un plano de inmanencia no preexistente, el cual establece un flujo continuo de ideas e impulsos no necesariamente amorfo o inconsistente, ya que proyecta las líneas de fuga de su tejido en direcciones muy específicas; es decir, el plano propicia un cauce para las fuerzas que lo integran, más no su control o sometimiento a una jerarquía. La capacidad de plegado y al mismo tiempo de flexibilidad, permite que la aprehensión de la información contenida en el plano de inmanencia se genere a través de una intuición creativa y lúdica y no desde la fundación de una estructura imitativa de la naturaleza para su comprensión y análisis; por ello, este espacio abierto al flujo de las fuerzas vitales es esencialmente antagónico a la representación. José Sánchez, profesor de la Facultad de Artes de Cuenca e investigador escénico, habla del concepto de teatro en el campo expandido, una categoría de análisis que concatena diversos modelos escénicos esencialmente rebeldes a la metaforización, las estructuras de poder y convencionalismos de la representación en el teatro aristocrático y burgués del siglo xix; tales disrupciones artísticas proponen la creación de “un espacio concreto de acción, como un espacio de vida o como un medio de generación de sentido” (El teatro en el campo 8). El teatro en el campo expandido de Sánchez implica una renuncia al control del tiempo, la jerarquía de los roles interpretados por actores frente a un público pasivo y el desbordamiento del marco donde tienen lugar acciones y acontecimientos ficticios, por lo tanto, se trata esencialmente de una renuncia al velo de protección e ilusión de realidad creados por la representación. Estas cualidades me hacen pensar inevitablemente en el plano de inmanencia deleuziano como ese posible campo expandido de acción y de construcción de sentido.


    Cuando un concepto pierde su singularidad y se universaliza pretende establecer un orden general para los fenómenos de nuestra existencia con “ejemplos” repetidos constantemente de acuerdo a un punto de vista específico del mundo que no acepta ninguna diferencia o multiplicidad; por ello, la representación como construcción conceptual es creada a imagen y semejanza de esta perspectiva racional, vertical e inamovible. Las líneas de fuga que integran al rizoma desbordan los contornos del orden en el pensamiento y la consistencia biológica humana para generar nuevos enlaces constituidos en el llamado plano de inmanencia, espacio dinámico de diálogo con lo infinito y lo inconmensurable, tejido permeable al caos absoluto que dosifica nuestro acceso sin negar esas tensiones de embriaguez y sueño explicadas por el Nietzsche trágico y redefinidas por Deleuze y Guattari. El plano de inmanencia es antagónico o, al menos, problemático para la representación, entendida como fin ulterior por excelencia de todo esfuerzo por construir o asignar sentido unívoco al sujeto y los objetos. En la llanura espesa y corrugada de lo inmanente, el arte es nuestro faro y la brújula capaz de mostrarnos coordenadas inesperadas. Por supuesto, hablo de un arte liberado del modo de producción capitalista y los automatismos modernos, en cuyo poder transformador creen con pasión y vehemencia los tres autores que he abordado en estos breves capítulos. El potencial que tiene este arte emancipado como elemento revolucionador de las estructuras sociales y económicas de la sociedad contemporánea es un campo de indagación complejo y da pie a una reflexión más amplia. Por tal motivo no profundizaré al respecto; sin embargo, resulta necesario apuntar su relevancia para un pensamiento escénico y filosófico opuesto a los convencionalismos imperantes en el teatro contemporáneo.


    Puedo afirmar que el tronco y las raíces del teatro moderno han sido contaminados y sus anclajes han sido sacudidos para abandonar el puerto seguro de la representación en busca de océanos desconocidos y seductores, los cuales constituyen una posible experiencia de lo inmanente en la escena. Sostengo que el disparador de esas fuerzas múltiples y revolucionarias con sus líneas de fuga es la vibración, elemento tan físico y tangible como oscuro y misterioso.


    2.3 La vibración como potencia transformadora y revolucionaria de lo evidente


    La sensación es lo contrario de lo fácil y lo hecho, del “cliché”, pero también de lo “sensacional”, de lo espontáneo… etc. La sensación tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, el movimiento vital, “el instinto”, “el temperamento”, todo un vocabulario común al naturalismo y a Cézanne), y una cara vuelta hacia el objeto (“el hecho”, el lugar, el acontecimiento). (Deleuze, Francis Bacon 22)


    La vibración posee, al menos, dos potencias: una devastadora, en la medida en que derrumba y rompe los pies de barro de lo que ha sido establecido; la otra constructiva, pues da lugar a lo nuevo. La vibración es temblor pero también proyección energética, flujo evocador y sensación progresiva que lleva a la última locura, a la experiencia primigenia desde las profundidades cavernosas del cuerpo. La física ha definido la vibración como una oscilación mecánica que provoca variaciones de tiempo, magnitud y frecuencia, así como alteraciones en un medio constante de transmisión; es movimiento en su dimensión ínfima o, podría decir en alusión a Deleuze y Guattari, molecular. Desde una perspectiva estética es imposible concebir la música sin hablar de la vibración traducida en acordes y figuras rítmicas complejamente ensamblados en infinitas combinaciones escuchadas y por escuchar, cuyo proceso creativo está fundamentado en esas manifestaciones oscilatorias naturales convertidas en evocaciones sensibles, profundamente humanas. Lo dionisíaco y lo apolíneo viajan en ese torrente vibratorio que representa para mí la esencia misma de lo trágico y la posibilidad de lo múltiple en la música y el teatro. Para los filósofos moleculares franceses, la vibración se caracteriza por “la sensación simple (aunque ya es duradera o compuesta, porque sube o baja, implica una diferencia de nivel constitutiva, sigue una cuerda invisible más nerviosa que cerebral)” (Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? 169).


    Una vibración es una multiplicidad que integra el plano de inmanencia y su propagación, como esa cuerda nerviosa o invisible, teje un nuevo territorio: “es una sola y misma ola abstracta cuya vibración se propaga según la línea de fuga o de desterritorialización que recorre todo el plano” (257). La vibración como multiplicidad crea de manera flexible y plegable un espacio conectado con lo infinito y lo caótico que no es escurridizo e intangible, comprensible a través de la intuición; es decir, lo vibratorio pertenece al reino de lo sensorial no de lo racional y se manifiesta en la naturaleza biológica y molecular del cuerpo. Al igual que en la filosofía vitalista de Nietzsche, lo sensorial resulta problemático en la obra de Deleuze y Guattari, porque es importante no confundirlo con aquella información extraída de los sentidos, fundamental para Schopenhauer cuando hablaba de la representación; antes bien, el territorio de las sensaciones alude a un cuerpo llevado por el ritmo vibratorio a profundidades desconocidas y nocturnas.


    La vibración alude a lo que Antonin Artaud llamaba un cuerpo sin órganos, noción retomada por Deleuze en su libro Francis Bacon, lógica de la sensación, la cual se refiere a un cuerpo intenso e intensivo cuya fisiología no está determinada o sujeta a ninguna jerarquía u organización, sino a la interconexión de umbrales y niveles por donde circulan las sensaciones que, a su vez, son potentes vibraciones. Este cuerpo, a pesar de carecer de órganos subordinados entre sí, no deja de ser un organismo constituido por múltiples ensambles que posibilitan ese torrente sensorial y vibratorio traducido en fuerzas que, al proyectarse como líneas de fuga, pueden construir un nuevo territorio llamado plano de inmanencia. En el cuerpo sin órganos (CsO) se manifiestan en su forma ínfima sensaciones y vibraciones hasta el nivel molecular, como intensidades que no necesitan explicación, significación o representación; es el límite de la experiencia vital, la fuente del deseo y la creatividad, la realización objetiva de la voluntad de poder desde una perspectiva biológica nietzscheana. Su similitud y conexión con el plano de inmanencia me es evidente en la medida en que en ambos se manifiesta la multiplicidad de fuerzas proyectadas más allá de sus límites por las líneas de fuga. El CsO y el plano de inmanencia son espacios de vibración pura y sólo llegando a los límites de la experiencia vital es posible concebir su tejido de fuerzas conectadas con el infinito en lo inmanente. La noción de CsO proviene de la visión esquizofrénica de Artaud, quien al igual que Deleuze, Guattari y Nietzsche, se oponía a toda forma de representación construida por la razón, otorgando a la sensación un papel preponderante en toda operación estética y filosófica.


    La sensación como vibración es el elemento articulador de una comprensión no jerárquica u organizativa del caos, cuyo carácter subversivo es capaz de evidenciar las contradicciones en el edificio de la representación, ya sea para dilapidarla definitivamente, o bien, para develar en ella lo que está debajo de sus huesos y órganos. Lo vibratorio hace posible lo múltiple como una experiencia vivida en lo biológico, conectada con esas fuerzas desconocidas y elusivas a través de la acción creativa y el deseo, ese conocimiento oculto tan anhelado por la filosofía vitalista nietzscheana y el pensamiento molecular deleuziano que explica ampliamente el carácter de la sensación, argumento central en sus elaboraciones teóricas sobre el arte. Deleuze y Guattari dicen: “lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y afectos” (¿Qué es la filosofía? 164). Al apelar a un pensamiento no sustentado por la articulación de conceptos y liberado de las ataduras de la razón, los preceptos y afectos son los elementos que integran el entramado maquínico artístico. Tanto los perceptos como los afectos son independientes de quienes los experimentan, es decir, los perceptos no son percepciones y los afectos no son sentimientos, son fuerzas irrefrenables.


    La creación artística es una operación de ensamble específico de ese cúmulo de afectos y perceptos, por lo que todo arte implica un diálogo con la vibración y su potencial de destrucción o transformación para el surgimiento de algo nuevo. La labor del artista bajo esta óptica recupera su carácter lúdico y azaroso al asumir que esos perceptos y afectos trascenderán las intenciones del creador y las percepciones de los receptores, escuchas o espectadores ante lo vibratorio de una pintura, escultura, coreografía, montaje escénico o composición musical. Este planteamiento es antagónico a la mímesis aristotélica enfocada a la similitud del mundo percibido a través de los sentidos en una representación artística que busca lo trascendente. Deleuze y Guattari hablan del reino de la sensación como una fuerza transformadora manifestada en el espacio fronterizo del CsO y el plano inmanente de lo artístico.


    Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben sensaciones. Las sensaciones como perceptos no son percepciones que remitirán a un objeto (referencia): si a algo se parecen, es por un parecido producido por sus propios medios, y la sonrisa en el lienzo está hecha únicamente con colores, trazos, sombra y luz. Pues si la similitud puede convertirse en una obsesión para la obra de arte, es porque la sensación sólo se refiere a su material: es el precepto o el afecto propio del material, la sonrisa de óleo, el ademán de terracota, el impulso de metal, lo achaparrado de la piedra románica y lo elevado de la piedra gótica. (¿Qué es la filosofía? 167)


    En Francis Bacon, Lógica de la sensación, Deleuze amplía su argumento contra la representación al recuperar las ideas del pintor posimpresionista Paul Cézanne, quien habla sobre cómo eludir lo narrativo o lo ilustrativo a través de lo que él llama figura, nombre con el que denomina a la sensación que impacta de manera inmediata y plena al sistema nervioso. No se trata de una abstracción, la cual apelaría principalmente al pensamiento racional; más bien, la figura concentra la sensación como experiencia vital y primordial capaz de movilizarnos desde lo molecular; es un conjunto de afectos y perceptos y, por lo tanto, está constituida de vibración en los colores y las formas que desbordan los contornos, permitiendo una experiencia conectada con nuestros deseos.


    La vibración está presente en toda manifestación artística, pero es en la música donde su función es más evidente, porque es disparadora de la multiplicidad de fuerzas contenidas en el acto sonoro; esta idea me permite aventurar una posible explicación de lo enigmático musical desde la filosofía molecular de Deleuze y Guattari, quienes nuevamente tienen paralelismos con la noción de lo trágico en Nietzsche.


    Al ser un arte no representativo, la música construye un espacio sensorial a través de sus elementos constitutivos que son perceptos y afectos, fuerzas subterráneas que fluyen, transforman y atraviesan a los seres humanos, las cuales escapan a todo esfuerzo de conceptualización. En sus acoplamientos rítmicos y armónicos se trasciende la lucha entre la fiesta dionisíaca y el sueño apolíneo, se retorna a lo Uno primordial y se expresa la voluntad de poder. La música restituye al teatro el sustrato sensorial puro y vital que tanto necesita para trascender sus propias trincheras de lo conocido: “la finalidad del arte, con los medios del material, consiste en arrancar el percepto de las percepciones del objeto y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar el afecto de las afecciones como paso de un estado a otro. Extraer un bloque de sensaciones, un mero ser de sensación” (Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía? 168).


    Según el investigador y compositor Jorge Torres Saenz, la presencia de la música en la obra de Deleuze es igual de importante aunque mencionada de manera sutil o velada en comparación a su copiosa aparición en las obras tempranas de Nietzsche, ya que a veces encontramos comentarios donde lo sonoro es un eco de una reflexión mucho más amplia. Claramente contrario al estructuralismo lingüístico francés, impulsado por algunos de sus contemporáneos, Deleuze se inclinaba a explorar otras maneras de concentrar y manifestar el conocimiento humano, más allá de la palabra y su capacidad de construir representaciones constituidas a su vez por estructuras funcionales, jerarquizadas y totalizadoras. Por ello, sus ideas sobre la música son claramente opuestas al serialismo encabezado por Pierre Boulez, cuya obsesión por encontrar elementos materiales y pretendidamente objetivos integrados en secuencias o series pareciera esclarecer el lado inasible, oscuro e inesperado del arte dionisíaco por excelencia. Un nuevo reino de la razón era la respuesta de vanguardia frente al arrebatado pasado musical del impresionismo, el dodecafonismo y, sin duda, del Romanticismo, es decir, la tendencia moderna era la creación de estructuras fácilmente identificables y susceptibles de ser analizadas matemáticamente para hacer frente a los excesos sensibles en el terreno de la expresión individual, tan valorados por los compositores de antaño. El serialismo trata de obviar lo sensorial en la música, restándole protagonismo y trasladando el foco del análisis a la eficacia de la estructura compositiva que es resultado del estricto orden y jerarquía de sus elementos; por lo tanto, este movimiento busca conceptualizar lo musical en términos de su forma y no de su contenido.


    Si bien resulta por demás fascinante la comprensión del valor matemático de la música en su diálogo fundamental con el tiempo, así como el estudio exhaustivo de los múltiples méritos técnicos de las grandes obras, es importante no perder de vista que todos estos esfuerzos están encaminados a crear un campo de juego propicio para el flujo incontenible de la vibración, la cual finalmente desborda y trasciende todo armado racional e impacta en los cuerpos de intérpretes y escuchas, completando una experiencia que no se podría entender plenamente si nos concentramos únicamente en sus virtudes estructurales. Me atrevo a decir que, a diferencia del pensamiento serialista, el propósito de la composición musical no es crear una estructura, sino un plano inmanente donde puedan manifestarse los perceptos y los afectos en su forma vibratoria; el ritmo, la armonía y la melodía son conductores y catalizadores de una máquina productora de sensaciones imposibles de manipular. Arnold Schoenberg, impulsor del dodecafonismo, concebía la composición musical como una combinación de impresiones artísticas y espirituales provocadas por la vibración específica de los sonidos o —en mi interpretación— un conjunto de fuerzas ensambladas en un entramado provocador de sensaciones cuyo propósito es la creación de una experiencia física y estética para el oyente, la cual —pienso— no es otra cosa que un plano de inmanencia deleuziano. El trabajo del compositor austriaco no se limitaba a un solo campo de la creación artística, ya que también estaba interesado en estudiar cómo la música se vincula con distintas disciplinas, especialmente con las artes escénicas; tal reflexión lo llevó a una idea por demás fascinante: ¨hacer música con los recursos de la escena”. A propósito de la creación de su drama musical Die glückliche Hand ‘La mano feliz’, Op. 18 (mi trad.) Schoenberg explica:


    Lo decisivo es que no se exprese el proceso espiritual, indudablemente inherente a la acción, por medio de gestos, movimientos y música, sino también por el colorido y la luz; y tiene que estar muy claro que aquí los gestos, el colorido y la luz se tratan de modo similar a como se tratan normalmente los sonidos: que con ellos se hace música. Que se forman, por así decirlo, figuras y personajes partiendo de valores de luz y tonos de color, parecidos a los personajes, las figuras y los motivos de la música. (Cit. en Sánchez, La escena moderna 111)


    La vibración como fuerza transformadora es común a todos los elementos y materiales de la escena, es su trasfondo sensitivo y aquello que evita la creación de estructuras, cuyo mero diseño y funcionamiento pareciera el propósito final del serialismo. Schoenberg, al ser un compositor influenciado principalmente por corrientes musicales más inclinadas al goce sensorial intempestivo que al aprecio de su objetividad material, aventura una de las primeras nociones de un arte constituido por fuerzas múltiples comunes a todas las disciplinas; estas fuerzas son vibraciones capaces de desbordar sus propios contenedores y marcos referenciales.


    Deleuze y Guattari se oponen a todo tipo de estructuras en el arte, especialmente en la música, la cual, con sonoridad y vibración, desborda siempre todo contenedor diseñado por el compositor. El flujo incontenible que habita el tiempo y el espacio era el objetivo en otros tiempos donde la música era un sendero de lo vibratorio, una máquina sensible evocadora del deseo, tan fugaz como contundente, porque “todas las especies de máquina están siempre en esa encrucijada de lo finito y lo infinito, en ese punto de negociación entre la complejidad y el caos” (Guattari 136). El maquinismo en la obra de Deleuze y Guattari propone identificar un orden complejo en distintos aspectos de nuestra existencia sin someterla necesariamente a estructuras jerarquizadas, sino a funcionamientos de distintos tipos, semejantes al engranaje mecánico que fascinaba a ambos filósofos, quienes de entre varias especies de máquinas destacan las de guerra y las deseantes, las cuales producen al sujeto como residuo en constante circulación; es decir, no de manera trascendente y terminada, más bien, inmanente e inacabada.


    Principalmente la máquina deseante se relaciona con el terreno lúdico y esquivo de lo artístico, ya que al hablar del deseo, Deleuze se refiere a la aceptación de que nada está terminado y a una actividad de producción constante. El deseo es la máquina que propicia aprendizaje vagabundo, proceso, aventura, viaje y devenir constantes; una máquina deseante impulsa el flujo externo guiado por las líneas de fuga proyectadas en el plano de inmanencia, produciendo multiplicidades, sensaciones y, por lo tanto, vibraciones. La música y el arte en general no pueden entenderse a través de la construcción de estructuras o secuencias de elementos, sino a través de agenciamientos maquínicos. El agenciamiento articula elementos diferentes entre sí, estableciendo un territorio constituido por estratos y, al mismo tiempo, líneas de fuga, ya que se trata de una fuerza dinámica donde ¨las velocidades comparadas de flujo según esas líneas generan fenómenos de retraso relativo, de viscosidad, o, al contrario, de precipitación y de ruptura” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 10).


    La música es una máquina deseante constituida por esos agenciamientos que son el acoplamiento de sonidos en un ritmo y armonía relacionados íntimamente con la vida; es decir, se habla de ensamblaje más que del sometimiento a una jerarquía: “ese acoplamiento genera una fuerza propulsora, capaz de atravesar estratos y configuraciones preexistentes” (Torres 65). Los ensamblajes y acoplamientos de las fuerzas al interno de la música funcionan como el engranaje de una máquina. El carácter maquínico de la música propicia movimiento, no estabilidad, y su posible cualidad representativa se desvanece en lo inasible e imprevisible de los sonidos acoplados en ritmos, los cuales, a pesar de su repetición, siempre varían para generar una constante diferencia. La máquina musical funciona a partir de una lógica molecular, esto significa que no descubre, resguarda o justifica el sentido de las cosas; en realidad siempre lo está produciendo. Esa naturaleza autoproductiva construye territorios porosos, habitados de distintas formas cada vez que se compone, se ejecuta o se escucha una obra.


    Como expresión procesual, la música abre un espacio para problematizar el efecto de sus propias fuerzas internas en el ámbito de lo individual y lo colectivo. Esta máquina no construye estructuras o modelos, el producto es un plano de inmanencia que no es un resultado, sino un campo de exploración de nuevas posibilidades. Al respecto, Torres dice: “el plano construye la emergencia de una topografía posible, que mientras cubre, sustenta, sostiene, viabiliza, acoge. El plano es como un desierto, apto para ser ocupado, poblado: el plano es un medio invisible” (68). En este plano abierto, atravesado por fuerzas heterogéneas, se producen estos agenciamientos maquínicos guiados principalmente por el deseo, el cual no es contenido como sucede con las estructuras, sino materializado y fluctuante en los ritmos, los timbres, los acordes y los sonidos. La música como máquina produce vibración que se traduce en movimiento, cambio y revolución.


    2.4 La polifonía creadora de espacios desterritorializados


    Estratos espaciales polifónicos, a menudo concéntricos, parecen atraer hacia sí y colonizar todos los niveles de alteridad que por otra parte engendran. (Guattari 126)


    He hablado de la vibración producida por la música y sus agenciamientos maquínicos como expresión de lo múltiple, lo cual abre una perspectiva de comprensión sobre lo artístico desde lo sensible y no por medio de la decodificación racional de una narrativa. Esta naturaleza procesual de la creatividad es entendida como algo inacabado, más cercano al plano de inmanencia que a una estructura de conocimiento inamovible. El cuerpo transformado en una maquina deseante y, por lo tanto, en una máquina musical es fuente de esas energías múltiples tejidas en concordancia y relación con lo caótico y lo oculto, vibrante al interno de sus huesos y tejido, pero también productor de vibración a través del sonido, específicamente del canto, la expresión musical más cercana a nuestra biología, donde instrumento e intérprete representan la unidad primigenia.


    El canto es una clara manifestación de la voluntad de poder nietzscheana, ya que es movimiento a través del sonido, capaz de provocar transformaciones por su acción vibratoria entre el cuerpo emisor y el cuerpo receptor, un caudal de fuerzas múltiples, cuya vastedad hace imposible una interpretación única; por ello, distintas civilizaciones otorgan un valor ritual al canto como el medio de comunicación más efectivo con las deidades. El canto es un campo de análisis tan amplio que, evidentemente, sería imposible para este libro abarcarlo en su totalidad; sin embargo, mi objetivo específico es abordar su capacidad de revolucionar el edificio representativo del teatro decimonónico.


    A lo largo de los siglos xx y xxi, el teatro ha mutado y sus frentes de cambio han avanzado desde diversas trincheras, siendo una de las más recurrentes la puesta en crisis de la representación, un concepto criticado y diseccionado ampliamente en la obra de Nietzsche, Deleuze y Guattari. Los quiebres en la representación en el teatro se han materializado a través de estrategias como la interrupción de la ficción a través de la puesta en evidencia de sus mecanismos y convenciones (brechtianismos), la anulación de su dimensión espectacular, la renuncia al virtuosismo por medio de informalismos y el traslado de la acción al espacio social. Todo esto ha sido objeto de estudio para muchos investigadores de las artes escénicas, lo cual haría pertinente el cuestionamiento sobre la novedad de mis planteamientos ante el amplio universo de indagaciones dedicadas a derroteros semejantes. Si bien la crisis representativa es una reflexión importante para este libro, no es su punto de arribo, ya que mi objetivo principal es hablar de un teatro vibratorio, nacido de la dualidad drama y música, capaz de crear una experiencia escénica múltiple, la cual puede provocar alguno de los efectos disruptivos antes citados o simplemente enriquecer el espacio de la ficción al potenciar su contenido musical.


    El binomio teatro-música en este caso se refiere a la introducción del canto como columna vertebral del lenguaje escénico y productor de vibración y multiplicidad. Esto hace posible concebir al cuerpo humano como una máquina musical cuyos agenciamientos provocan un fenómeno de comunicación más profundo que la interpretación de un texto dramático. Detrás del lenguaje se encuentra esa multiplicidad de fuerzas y tensiones que es liberada a través del canto en un entramado escénico articulador de un plano de inmanencia, compuesto de sonidos y notas ensambladas en acordes emitidos por la voz. La producción de vibraciones múltiples en el canto está presente en la polifonía, una noción musical reinterpretada por Guattari para hablar de la subjetividad de los seres humanos, sobre todo en la compleja condición de opresión impuesta por el capitalismo: “la polifonía de los modos de subjetivación corresponde, en efecto, a una multiplicidad de maneras de vencer el tiempo” (28). Las fuerzas múltiples que integran lo polifónico no sólo vencen el tiempo, también crean otros tiempos y otras subjetividades.


    Asimismo, la extracción y la separación de subjetividades (subjectités) estéticas o de objetos parciales, en el sentido psicoanalítico, hacen posible una inmensa complejización de la subjetividad, de las armonías, de las polifonías, de los contrapuntos, de los ritmos y las orquestaciones existenciales hasta aquí inéditos e inauditos. Complejización desterritorializante esencialmente precaria por la constante amenaza de abatimiento reterritorializante; sobre todo en el contexto contemporáneo, donde el primado de los flujos informativos engendrados maquínicamente amenaza conducir una disolución generalizada de las antiguas territorialidades existenciales. (Guattari 32)


    Hablar de lo polifónico es referirse a las multiplicidades que podemos encontrar en los componentes de la expresión; es decir, toda manifestación de lo diverso y lo plural es polifónica por naturaleza, cuya resonancia descompuesta en varias voces hace posible un diálogo más certero con lo caótico e inconmensurable. El plano inmanente está construido por polifonías, las cuales son las diversas líneas de fuga integrantes de ese tejido desterritorializante.


    La voz humana emitida por el canto no busca unificar, sino diversificar a través de la vibración y armonizar en la conjunción de múltiples identidades sonoras entretejidas sin perder su subjetividad característica; por ello, la armonía no es otra cosa que la creación del plano inmanente: el todo y al mismo tiempo lo único, líneas de fuga, multiplicidades que, lejos de rendirse a la unidad, mantienen su propio carácter en esa mezcla de sonidos armonizados productora de lo polifónico, cuya tradición está muy arraigada en las antiguas civilizaciones, llevada a su esplendor durante la Edad Media y el Renacimiento, un momento significativo de transformación no sólo para la música occidental, sino para el arte. En este plano inmanente de desterritorialización creado por la polifonía influye el llamado ritornelo, noción definida por Deleuze y Guattari como “el bloque de contenido propio de la música” (Mil mesetas 298), conjunto de afectos y perceptos de esa vorágine incontenible de vida y muerte experimentada en el cuerpo a partir de la vibración. La polifonía vocal lanza su ritornelo como el canto de los pájaros que nos recuerda el origen, ese paraíso perdido llamado niñez, el cual emerge como un bloque de sensaciones.


    Nosotros no decimos en modo alguno que el ritornelo sea el origen de la música, o que la música comience con él. No se sabe muy bien cuándo comienza la música. El ritornelo sería más bien un medio de impedir, de conjurar la música o prescindir de ella. Pero la música existe porque también existe el ritornelo, porque la música toma, se apodera del ritornelo como contenido en una forma de expresión, porque forma un bloque con él para llevarlo a otro sitio. (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 299)


    El ritornelo sonoro es reminiscencia pero también cambio en este proceso de desterritorialización, un eterno retorno —en términos de Nietzsche— en donde, sin embargo, nunca se regresa al mismo punto dado que siempre existen variaciones en una composición musical. La polifonía influye en el ritornelo para crear ¨nuevos universos ontológicos”, como sucede en el Parsifal de Wagner, el canto gregoriano, la obra de Rameu y Couperin, en la transposición nacionalista de Chopin, la influencia de la música de Java en Debussy: “y a estas influencias presentes y pasadas convendría agregar las resonancias prospectivas que constituyen la reinvención de la polifonía a partir del Ars Nova, su influjo sobre el phylum musical francés de Ravel, Duparc, Messian, etc., sobre la mutación sonora detonada por Stravinsky, su presencia en la obra de Proust…” (Guattari 67). Voces múltiples en ensamble transmitiendo un mensaje que, lejos de devenir en palabra única, se expanden en el espacio y el tiempo en diversas líneas de fuga que, al fusionarse, crean nuevos e incontables bloques de sensación experimentados en el cuerpo como vibración contradictoria, placentera o dolorosa, productora de un sentido más profundo al articulado en la superficie del lenguaje hablado, una ontología de lo vasto e inacabado. Guattari, en su libro Caosmosis, llama ser procesual a ese plano amplio de lo desterritorializado, un espacio “polifónico, singularizable en las texturas infinitamente complejizables, al capricho de las velocidades infinitas que animan sus composiciones virtuales” (68).


    El brote de vibraciones ensambladas o agenciadas polifónicamente desde el entramado maquínico del cuerpo humano abre nuevas posibilidades de concebir esas variables inamovibles del tiempo y el espacio, ya no rectoras y concluyentes como en la literatura dramática, sino lúdicas e inacabadas, conectadas profundamente con lo ancestral, lo animal y lo originario, ocultos bajo los parámetros de la sociedad moderna: “el espacio y el tiempo nunca son, pues, receptáculos neutros; deben ser cumplidos, engendrados por producciones de subjetividad que comprometan cantos, danzas, relatos sobre los antepasados y dioses”(Guattari 126). La polifonía vocal es el vehículo del teatro vibratorio para reventar la cáscara del lenguaje y develar el magma sensorial que corre detrás de las estructuras de palabras. El cuerpo es una máquina musical productora de vibraciones cuyo impacto en otros cuerpos genera sus propios tiempos y espacios sin tratar de subyugar lo diverso a lo único, creando un plano inmanente pleno de multiplicidades, un ensamble de subjetividades.


    La filosofía de Deleuze y Guattari era opuesta a los estructuralismos francés y norteamericano, fundamentados en la lingüística para entender la complejidad de las representaciones articuladas por la palabra, la cual delimita el universo de lo existente para la sociedad humana. En cambio, la filosofía molecular y el vitalismo de Nietzsche coinciden en ponderar a la sensación como medio para descubrir lo que está más allá del lenguaje hablado y escrito, un espacio oculto en la superficie, pero no por ello menos presente y vibrante. El canto polifónico es un vehículo para acceder al territorio de lo múltiple o a lo que en la filosofía nietzscheana de lo trágico se llama la voluntad de poder; la vibración permite la apertura de un universo de afectos y perceptos que nos lleva a un entendimiento más profundo del ser humano. Deleuze y Guattari plantean una puesta en crisis de la palabra —aunque sin referirse de manera tan directa a la música— a través del canto y lo vibratorio como medios para subvertir las estructuras lingüísticas y su funcionamiento en las artes. Deleuze tuvo la oportunidad de poner en práctica algunos de los elementos de su filosofía e indagar sobre sus posibilidades en el proceso creativo de las artes escénicas a través de su encuentro con el director italiano de teatro y cine Carmelo Bene, cuyo trabajo en el montaje de textos dramáticos clásicos se basa en operaciones que precisamente buscan develar una naturaleza oculta en las palabras o alternativas para llevar una obra muy conocida a otros territorios de juego y significación.


    En su ensayo “Un manifiesto menos”, incluido en el libro Superposiciones, Deleuze analiza el proceso de montaje del clásico de Shakespeare Ricardo III, bajo la óptica particular de Bene, quien aprovecha su diálogo con el filósofo francés para enriquecer teóricamente su manera de aproximarse al texto isabelino a través de un proceso de minorización, no sólo de elementos lingüísticos sino de toda la estructura que ha dogmatizado al bardo inglés. El teatro de Bene pareciera un ensayo práctico de las ideas expuestas en Mil mesetas; la amputación de aquellos elementos que simbolizan el poder y dominación, descritos por Shakespeare en la intriga política, develan otro tipo de fuerzas, motivaciones y deseos en los personajes, los cuales, al ser despojados del manto monárquico determinante de sus rasgos de carácter en una puesta en escena tradicional, son concebidos como mujeres y hombres con tensiones particulares. Asimismo, el lenguaje shakespeariano es intervenido por Bene para suprimirlo y extrañarlo a través de balbuceos, superposiciones de voces e inclusión de otras lenguas y dialectos intercalados con el inglés en pentámetro yámbico. El proceso de montaje se transforma así en una operación donde los elementos del texto dramático son amputados, sustituidos o superpuestos por el director para mostrar lo oculto detrás de las palabras, aquello que —desde mi punto de vista— se refiere a lo trágico en Nietzsche. La opción inmediata de crear un montaje del Ricardo III de Shakespeare, vertical y fiel al dogma representacional, es reemplazada por una aproximación rizomática que quiebra la estructura lingüística y evidencia los deseos de los personajes.


    Se trata pues, en primer lugar, de la constitución de un personaje sobre la escena misma. Hasta los objetos y los accesorios esperan su destino, o sea la necesidad que les va a otorgar el capricho del personaje. La pieza se confunde en primer lugar con la fabricación del personaje, su preparación, su nacimiento, sus balbuceos, sus variaciones, su desarrollo. (Bene y Deleuze 77)


    Ricardo III, la gran obra en la lengua inglesa mayor, es abordada como una partitura musical llena de variaciones y contrapuntos, capaz de transformar a la estructura lingüística y sus convenciones teatrales en una mezcla heterogénea de gestos y sonoridades, los cuales emergen de la operación de minorización y amputación realizada por el director —en el caso de Bene— o por otros involucrados en el hecho escénico. Estas variaciones y multiplicidades subversivas que transforman al texto dramático en partitura o plano inmanente, conducen una vez más a la reflexión sobre el papel de la música en una posible revolución teatral —sustentada en el pensamiento dramático de Nietzsche— así como en la reinterpretación de los planteamientos moleculares de Deleuze y Guattari.


    En el trabajo de Deleuze con Carmelo Bene es evidente cómo la minorización y amputación no son únicamente operaciones sobre el texto dramático, sino medios para encontrar conexiones con esos gestos, balbuceos y sonoridades sintomáticas de un cuerpo deseoso por liberarse de las racionalizaciones del conflicto y encontrar otro sentido en lo biológico. Tanto la minorización como la amputación permiten el flujo vibratorio de esas fuerzas críticas de la estructura respetable e intocable de las grandes obras, para convertirlas en una partitura constituida por un bloque de sensaciones, edificado a partir de acoplamientos y ensambles de perceptos y afectos rítmicos y armónicos. Este teatro, emparentado con lo trágico y lo múltiple, convierte al cuerpo humano en una máquina musical liberada del tallo del gran árbol de la representación.


    Si bien la crisis de la representación en las teatralidades de los siglos xx y xxi ha sido abordada en la investigación y la práctica desde distintas perspectivas —las cuales no coinciden de manera uniforme en sus propósitos—, es claro para mí que las nociones de lo trágico, lo múltiple y lo vibratorio son fuerzas revolucionarias y antagónicas a la escena moderna. Esto significa pensar en un teatro intervenido y desbordado por la máquina musical, el cual no depende exclusivamente de la palabra para expresar la complejidad humana. Para este teatro, la puesta en escena no es el resultado absoluto de las elucubraciones de un genio individual, porque surge de un proceso creativo inacabado que abraza la multiplicidad de interpretaciones resultantes de la vibración, productora, a su vez, de innumerables subjetividades. Se trata de un arte escénico hermanado con la música, no como un alarde multidisciplinario inconexo y exhibicionista concebido bajo una pretensión de orden; más bien, como portador del asombro ante la vastedad de los misterios y enigmas de lo humano, vehículo de las filosofías vitalista y molecular a las que aspiraban Nietzsche, Deleuze y Guattari respectivamente. La narración de una historia y la comprensión racional del conflicto ya no es lo central en este teatro trágico de lo múltiple y lo vibratorio: “lo que cuenta son las relaciones de contrapunto en las que intervienen los personajes y los compuestos de sensaciones que éstos expresan en carne propia o hacen experimentar, en sus devenires y en sus visiones” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 190).

  


  
    III


    El germen de lo trágico en el teatro de Jerzy Grotowski


    3.1 Puntos de intersección entre Nietzsche, Deleuze, Guattari y Grotowski


    Sabemos que el texto per se no es teatro, que se vuelve teatro por la utilización que de él hacen los actores, es decir, gracias a las entonaciones, a las asociaciones de sonidos, a la musicalidad del lenguaje. (Grotowski 18)


    Todo teatro trágico es esencialmente vibratorio, porque crea un territorio flexible compuesto por tensiones dinámicas en diálogo constante con lo caótico y lo inesperado. Dicho espacio rugoso y permeable es lo que Deleuze y Guattari llaman plano de inmanencia, concepto que en mi interpretación conduce a la comprensión de una creación escénica vibratoria, esencialmente opuesta a toda estructura representativa regida por la palabra escrita. La vibración musical producida por el cuerpo humano es la materia que constituye el teatro trágico de nuestros días, íntimamente conectado con lo ancestral, no para rendirle un homenaje museístico a través de la preservación de sus formas y convenciones, sino para asumirlo como punto de origen y regreso en un recorrido de constante transformación.


    Deleuze explica algunos de estos presupuestos teóricos a través del análisis del pensamiento de Antonin Artaud y los procesos de creación desarrollados por Carmelo Bene; por ejemplo, en Francis Bacon, lógica de la sensación, el punto de vista esquizoide artaudiano le permite al filósofo francés profundizar en sus conceptos de percepto y afecto, mientras que en el ensayo “Un manifiesto menos”, incluido en el libro Superposiciones, la aproximación de Bene a Shakespeare clarifica las nociones de minorización y amputación. En ambos casos, el teatro se convierte en el faro que alumbra la confusa noche del pensamiento filosófico, así como en la afirmación de la potencia generadora de conocimiento que Nietzsche otorgaba al arte.


    Permítaseme ahondar brevemente en la naturaleza vibratoria del pensamiento no jerarquizado, rebosante de dolor y locura de Antonin Artaud, una de las inspiraciones para la filosofía molecular.


    Desde su propia esquizofrenia, Artaud logra emanciparse de la escritura textual y erosiona las estructuras significantes del lenguaje. Esto lo lleva a articular una forma de expresión conectada con el subsuelo sensitivo de la palabra. Deleuze en su Anti-Edipo señala que el autor de El teatro y su doble “decodifica los flujos del deseo, pero también lo hace con la literatura, cuando la opone a la psicosis en nombre de una recodificación neurótica o perversa” (140). Puedo asociar el proceso esquizoide y psicótico de Artaud con mi propia obsesión de encontrar líneas de fuga generadas por la vibración en el cuerpo, las cuales constituyen un entramado primigenio de comunicación. Las reflexiones artísticas de Artaud me permiten imaginar cómo serían los rudimentos y una posible metodología del teatro vibratorio, anclado en el lenguaje de las sensaciones, articulador de afectos y perceptos, cuyos rastros y señales se manifiestan en los gestos, acciones, rostros, paisajes, visiones y devenires que cobran vida en la escena.


    Esta lógica sensitiva y, por consiguiente, vibratoria ha sido muy influyente en el panorama de las teatralidades en los siglos xx y xxi. Uno de los grandes herederos de la reflexión desarrollada por Artaud en sus encierros en El Havre, Villejuif y Rodez es Jerzy Grotowski, el creador del teatro pobre, quien articula su práctica y pensamiento en un contexto muy diferente al de Artaud, pero con claras intersecciones, principalmente en su concepción de un teatro despojado de artificios y concentrado en los impulsos mínimos originados en los cuerpos de actrices, actores y performers, concebidos por el maestro polaco como los creadores fundamentales del hecho escénico, un constructo de afectos y perceptos, de fuerzas físicas incontenibles o, en mis palabras, de vibraciones primigenias.


    Grotowski desarrolla una nueva noción de lo trágico y explora las potencialidades del cuerpo y la música como ejes rectores de la creación teatral. Heredero del teatro de la crueldad de Artaud, la revolución naturalista de Stanislavski y el antagonismo biomecánico de Meyerhold, Grotowski es un personaje que ha sido estudiado ampliamente desde diversas perspectivas; sin embargo, a su posible postura trágica se le han dedicado pocas investigaciones. Del “teatro de espectáculos” al periodo llamado “el arte como vehículo” observamos una trayectoria creativa que, si bien puede estar tamizada por una reflexión espiritual relacionada con preguntas sobre la existencia humana y la ritualidad en la escena, obedece principalmente a una postura estética que el maestro polaco sostenía en disenso con el pensamiento y praxis del teatro de su tiempo. Su paso por México respondió al interés de seguir a Antonin Artaud en su encuentro con los tarahumaras, tres visitas en las cuales el maestro polaco quedó fascinado por la cosmovisión y los rituales de los pueblos del altiplano. Esta experiencia seguramente influyó en las prácticas escénicas realizadas en Apan, Hidalgo, y Amecameca, Estado de México, escenarios que Grotowski eligió para desarrollar exploraciones actorales y compartir sus reflexiones técnicas y filosóficas sobre el teatro y el arte en general con un número reducido de estudiantes mexicanos.


    Probablemente el interés en lo chamánico que guió el trabajo de Grotowski durante sus visitas a México, así como los principios filosóficos y técnicos en su libro Hacia un teatro pobre, fue lo que permaneció en las resonancias creativas de algunos de sus alumnos. Desafortunadamente, el trabajo de difusión y posicionamiento a cargo de las academias y la prensa, sobre todo en América Latina, propició una asimilación un tanto acrítica y superficial de las enseñanzas e investigaciones del director polaco, muchas veces malinterpretadas y contaminadas por una tendencia a encontrar explicaciones esotéricas y espirituales a fenómenos artísticos —tendencia propia de los años 60 y 70, décadas en las que Grotowski realizó algunas de sus producciones emblemáticas—. Esta línea parece haberse instalado en el gusto de ciertos sectores teatrales, susceptibles de confundir la disciplina y mística con la articulación de procesos teológicos y sectarios.


    Lo cierto es que Grotowski fue un ávido lector de algunos pensadores que nutrieron sus propias convicciones sobre el arte, siendo George Ivánovich Gurdjeff uno de los más mencionados en sus escritos, quien seguramente influyó en la óptica de un trabajo actoral más enfocado al autoconocimiento que a la interpretación de personajes. A su vez, el maestro polaco también se interesó por oriente y en general por aquellas culturas originarias que pudieran proporcionar una sabiduría alternativa a occidente. Con base en las afirmaciones anteriores, me pregunto: ¿fue Nietzsche una referencia importante para Grotowski? En Hacia un teatro pobre, Grotowski dice: “Cuando hablo de raíces o de alma mítica se me pregunta sobre Nietzsche; si me refiero a la imaginación de grupo, aparece Durkheim; si hablo de arquetipos, le toca el turno a Jung, pero mis formulaciones no se derivan de las disciplinas humanísticas aunque pueda utilizarlas para un análisis” (18). Una afirmación en la cual el director polaco hace patente su aversión a considerar la teoría y la práctica como dos aspectos separados o pensar que la escena necesita de otras entidades productoras de conocimiento “más serias” para explicar sus propios procesos. Más adelante en su libro emblemático, explica:


    Artaud se dio cuenta instintivamente de que el mito era el centro dinámico de la representación teatral. Sólo Nietzsche lo adelanta en este dominio; advirtió también que la transgresión del mito renovaba sus valores esenciales y “se convertía en un elemento de amenaza que restablecía las normas que habían sido violadas” (L. Flaszen). No tomó en cuenta, sin embargo, el hecho de que en nuestra época, en la que todos los lenguajes se entreveran, la comunidad de teatro no puede identificarse con el mito porque no existe una sola fe. Sólo una confrontación es posible. Artaud soñó en producir mitos nuevos a través del teatro, pero este sueño tan hermoso nació de su falta de precisión, pues aunque el mito constituye la base o el tramado de la experiencia de varias generaciones, sólo las generaciones subsecuentes pueden crearlo y no el teatro. A lo más el teatro puede haber contribuido a la cristalización del mito, pero entonces será demasiado similar a las ideas corrientes para ser creativo. (Grotowski 83)


    Al igual que Nietzsche, Grotowski mira más allá de la Grecia idealizada por el pensamiento occidental para buscar lo trágico en su magma subterráneo, fuente de una experiencia profundamente humana. Su interés por diversas culturas arcaicas y sus saberes no restaura un sistema contemporáneo de fe en ellos, más bien reactiva en el cuerpo la voluntad de poder como devenir en lo diverso y posibilidad subversiva frente al monumento teológico e inamovible construido por el modo de producción capitalista con sus residuos del modernismo y su fe ciega en las dinámicas de mercado, inevitablemente transferidas al arte. Tal vez de manera inconfesa, a través de sus breves menciones a Nietzsche, Grotowski adelanta su intención de recuperar lo trágico y, al mismo tiempo, continuar la revolución comenzada por Artaud desde su trinchera cruel y esquizofrénica, estructurando con mayor solidez una praxis constituyente de un teatro beligerante y opuesto a la escena decimonónica e institucionalizada predominante en los escenarios de su época. Me atrevo a afirmar que el teatro de Grotowski es fundamentalmente trágico, no sólo por conferir al cuerpo el papel rector de su praxis estética —un rasgo común en muchas expresiones escénicas de vanguardia del siglo pasado— sino por buscar en sus entrenamientos actorales el autoconocimiento por medio del uso del canto y la música. La conexión entre lo trágico y la filosofía molecular de Deleuze y Guattari pareciera no tener indicios o menciones directas en los escritos de Grotowski, quien probablemente desconocía la obra de los autores de ¿Qué es la filosofía? Probablemente, el puente de conexión invisible entre ellos es su profundo aprecio por Artaud y sus ideas sobre un cuerpo esquizoide pleno de sensaciones y fuerzas efervescentes, las cuales se proyectan como líneas de fuga en un acto teatral vibrante, liberado del yugo del texto dramático.


    El trabajo con la música, especialmente aquella producida por la voz humana, le permitió a Grotowski comprender y valorar a profundidad el potencial transformador de la vibración, un aspecto cada vez más importante en los entrenamientos y exploraciones actorales realizados a lo largo de su trayectoria. La búsqueda artística del director polaco se divide en cinco momentos:


    1ero. El arte como representación o teatro de espectáculos (1957-1970), marcado por las producciones Kordian (1962), Akropolis (1962), El príncipe constante (1965), Apocalypsis cum figuris (1969) y la escritura particular de ese gran tratado de ruptura llamado Hacia un teatro pobre, publicado originalmente en 1968.


    2do. Parateatro o teatro participativo (1970-1978), época en la que Grotowski buscaba eliminar toda representación mimética y se concentraba en reflexionar sobre preguntas específicas relacionadas con la técnica actoral a través de estructuras improvisadas que sustituyeron las puestas en escena.


    3ero. Teatro de las fuentes (1978-1982), un periodo complejo donde la voz es más relevante para la investigación actoral, difícil de estudiar debido al carácter cerrado de las sesiones y la discreción de sus participantes, lo que originó una escasez de documentación.


    4to. Drama objetivo (1983-1985), etapa caracterizada por una gran preocupación en el detalle y precisión del trabajo con el canto.


    Y 5to. El arte como vehículo (1985-1999), periodo definido por la colaboración entre Grotowski y Thomas Richards en el Workcenter ubicado en Pontedera, Italia; momento que representa —en mi opinión— el arribo a un trabajo más sofisticado con la voz, la música y la vibración a través del acercamiento a las llamadas canciones de tradición, consideradas herramientas detonadoras de la acción física.


    A lo largo de estas etapas, la música y el canto dejaron de ser simples elementos del entrenamiento para convertirse en la columna vertebral de las pequeñas piezas y materiales escénicos mostrados a un grupo selecto de espectadores, quienes constataban los resultados del proceso creativo en los últimos años en Pontedera. La evolución del canto y la música en la preparación y creatividad actoral hizo evidente la importancia de la vibración como medio de conexión con la memoria y la parte humana oculta y enigmática, tan buscada por Nietzsche en su filosofía vitalista; un magma sensitivo que brota a través de la voz humana cuando interpreta desde las entrañas alguna melodía perteneciente a la tradición cultural milenaria, la cual pareciera más cercana cuando el cuerpo canta. Grotowski intuía la naturaleza de lo trágico desde los primeros años de su trabajo, sin embargo, su exploración lo acercó más a Nietzsche y, por consiguiente, a Deleuze y Guattari, sin asumir que la filosofía de estos pensadores fuera una guía tácita de su propia práctica artística.


    En mi opinión, lo trágico en Grotowski era un gesto subversivo y desafiante de cara al teatro decimonónico con su régimen de representación, caracterizado por un racionalismo textocentrista, y la industria cultural ligada al modo de producción capitalista y sus mecanismos de opresión. Estas razones políticas y sociales fueron las convicciones que originaron el teatro como representación, el parateatro, el teatro de las fuentes, el drama objetivo y el arte como vehículo, cada vez más cercanos a una posible noción de un teatro trágico, capaz de devenir en lo diverso y lo múltiple, gracias a la vibración de la música producida por el canto.


    La evolución descrita anteriormente se ha concretado en el trabajo de grupos como la Asociación Teatral Gardzienice y Teatr Pieśń Kozła, cuya herencia grotowskiana no es asumida a través de una eterna repetición de procedimientos y ejercicios descontextualizados, más bien, es la base para emprender su propia búsqueda y consolidar en Polonia una escena musical y vibratoria, profundamente trágica y diversa, la cual analizaré más adelante.


    A continuación explicaré cómo concebía Grotowski el trabajo con la música, el canto y la vibración en diversos momentos de su trayectoria creativa, apuntando a un posible acercamiento a lo trágico en sus esfuerzos metodológicos y estéticos.


    3.2 La búsqueda grotowskiana de una música trágica


    ¿Cómo deben trabajar con la voz? No deben controlarse conscientemente.


    No controlen los lugares de vibración del cuerpo. (Grotowski 199)


    En su libro Hacia un teatro pobre, Grotowski manifestaba su desprecio por los excesos de la escena institucional, comercial e incluso la de vanguardia, cuyo ánimo multidisciplinario se traducía en creaciones sostenidas por despliegues técnicos y el uso accesorio de diversas artes al servicio del espectáculo, algo que ocultaba y desdibujaba el núcleo fundamental de todo hecho teatral: el actor con su pobre cuerpo, voz e impulsos, dispuesto a colocarse en una situación de descubrimiento profundo, donde el público era el interlocutor de un momento de revelación. Una aproximación casi mística a la escena, fundamentada material y filosóficamente en la cercanía de los cuerpos, un planteamiento que, en una primera lectura, rechaza terminantemente las escenografías y decorados suplementarios de la actuación, así como la música grabada o ejecutada en vivo, convertida en mero acompañamiento, atmósfera o ambiente.


    Un teatro pobre es a la vez el teatro pobre de recursos, pobre porque carece de escenografía y técnicas complicadas, pobre porque carece de vestuarios suntuosos, o porque prescinde de la iluminación y del maquillaje. Hasta de la música. Pobre pues en sentido material. Al mismo tiempo es pobre porque se despoja de todo elemento superfluo, porque se concentra en la esencia del arte teatral, en el actor. El pobre cuerpo del actor es la expresión máxima y definida de este teatro. Pero es también pobre porque es ascético, porque busca una nueva moralidad, un nuevo código del artista. (Grotowski 4)


    La música es rechazada por Grotowski cuando su función es complementar la ilusión representativa; al igual que Nietzsche se oponía a la música no trágica, subordinada a un aparato mayor de significación, como sucedía en la Gesamtkuntswerk de Wagner. Lo anterior no significa la ausencia de la música en El príncipe constante o en Apocalypsis cum figuris; antes bien, la puesta en escena grotowskiana apostaba por la vibración y sonoridad generadas por la voz de los involucrados en el hecho escénico a través de balbuceos, onomatopeyas y el canto, un elemento fundamental para el desarrollo experimental del director polaco. El teatro pobre rechaza la música utilizada para crear ilusiones, efectos y atmósferas, pero abraza plenamente lo vibratorio y su capacidad detonadora del potencial físico de lo teatral. Lo vibratorio es la potencia de lo trágico, la fuerza transformadora producida desde las entrañas que viaja y oscila en las fibras nerviosas, los tejidos, los huesos y la sangre, develando aquello oculto por el imperio de la razón para construir un nuevo espacio de comunicación o, como diría Deleuze, el ansiado territorio permeable al caos, todo esto originado por la voz humana. Grotowski asumió lo trágico a través de un cuerpo cantante: “la eliminación de la música (viva o grabada) que no haya sido producida por los mismos actores, permite a la representación misma convertirse en música mediante la orquestación de las voces y el golpeteo de los objetos” (Grotowski 18).


    El ritual en las producciones del Teatro Laboratorio, dirigido por Grotowski, implicaba la recuperación de una memoria colectiva a través de la exploración de culturas originarias y la potencialización del contacto primigenio y descarnado con un número reducido de espectadores; lo cual no significaba que las piezas hicieran alusiones directas al pasado o estuvieran cargadas de orientalismos o fueran exóticas en un sentido superficial. Por el contrario, la investigación buscaba asimilar ciertas manifestaciones como danzas y cantos, no para ser aprendidos y mostrados de manera descontextualizada, sino como medios para hacer presentes esos impulsos corporales, afectos y perceptos que constituyen una naturaleza oculta u olvidada, siendo la música un agente muy poderoso en el proceso de autoconocimiento y revelación por la contundencia de la vibración rítmica y sonora.


    El investigador y director de escena estadounidense Richard Schechner recopiló varias entrevistas, ensayos y textos del director polaco y sus colaboradores cercanos en el libro The Grotowski Sourcebook. En una de las conversaciones incluidas en esta obra, Grotowski, a propósito del proceso creativo del montaje Akropolis, explica: “the rhythm of the actors’ steps functioned as music, every moment was organized in tempo and volume so that the shoes became a paradoxical musical instrument which, in that situation, was harsher than a direct image” ‘el ritmo de los pasos de los actores funcionaba como música, cada momento era organizado en tempo y volumen, así que los zapatos se convertían en un instrumento musical paradójico, el cual, en esa situación, era más fuerte que una imagen directa’ (cit. en Schechner; mi trad.; 62). La oposición apasionada de Grotowski no era contra la música, sino contra su uso accesorio e ilustrativo, escindido del corazón de lo que se evocaba en sus piezas; por ello, la apuesta del Teatro Laboratorio era encontrar esa musicalidad surgida en las profundidades de la biología del actor y compartirla como un torrente vibratorio con el público asistente al hecho escénico. Las actrices y los actores son instrumentos en sí mismos, pero se pueden utilizar otros objetos para producir sonido, siempre y cuando sean parte de la escena y funcionen en simbiosis perfecta con el trabajo actoral.


    “The musical instruments are important accesories. They play the monotonous cacophony of death and senseless suffering: metal grating against metal, clanging of the hammers, creaking of the stovepipes through which echoes a human voice; a few nails rattled by an inmate evoke the altar bell. There is only one real musical instrument, a violin. It’s leitmotif is used as a lyrical and melancholy background to a brutal scene, or as a rhytmic of the guard’s whistles and commands.” ‘Los instrumentos musicales son accesorios importantes. Ellos interpretan la cacofonía monótona de la muerte y el sufrimiento sin sentido: una rejilla de metal contra otro metal, el resonar de los martillos, el crujir de los tubos de cocina a través de los cuales resuena una voz humana; unos cuantos clavos que hace sonar un recluso evocan la campana del altar. Sólo hay un instrumento musical real, un violín. Su leitmotiv se utiliza como fondo lírico y melódico de una escena brutal, o como eco rítmico de los silbidos y órdenes de los guardias’. (Cit. en Schechner; mi trad.; 80)


    Para Grotowski lo sonoro no es un acompañamiento que refuerza la ilusión representativa, no concibe efectos o melodías producidas por aparatos provenientes de un lugar ajeno a la escena, ya que la austeridad en su aproximación al ritual en el drama es semejante a su trabajo con la música. Con un espíritu romántico, muy cercano al pensamiento trágico de Nietzsche, el director polaco se preocupa por la respuesta emocional producida por la materia musical, la cual consiste en un conjunto de impulsos y sensaciones capaces de provocar una vibración dinámica integradora y movilizadora de los cuerpos presentes. Esta concepción se opone claramente al uso convencional de lo sonoro que consiste en detonar una respuesta intelectualizada, fundamentada en la comprensión plena de asociaciones entre el texto y la acción dramática de manera redundante. Lo anterior explica la fascinación de Grotowski por las antiguas tradiciones escénicas de oriente, donde el uso de la música coincide con momentos de estrés emocional, tristeza o júbilo, convertidos en acciones sonoras específicas como cantos, lamentos o plegarias; dichas expresiones son transmitidas principalmente de manera oral.


    Los primeros montajes del Teatro Laboratorio, como Akropolis, Apocalipsys cum figuris o El príncipe constante, exploran este uso sensitivo y emotivo del ritmo, la melodía y la armonía, lo cual fue fundamental para el desarrollo posterior de la obra de Grotowski, quien pensaba en la música como una forma de encantamiento o un medio para evocar fuerzas ocultas en el cuerpo y lograr que se manifiesten en el entrenamiento y sus creaciones. Este tipo de teatro se fundamenta en la cualidad vibratoria de la música, su resonancia en el espacio y cómo ésta impacta en los resquicios del cuerpo de actores y espectadores, en sus diversas cámaras y paredes de músculos y huesos. Se trata de un fenómeno físico que, a través del oficio actoral, se transforma en una expresión estética creadora de un mundo específico de sensaciones, una experiencia no reducida a la comprensión racional de su trascendencia, capaz de articular eso que Deleuze llama plano de inmanencia durante la breve duración del hecho escénico.


    El carácter inacabado y procesual de dicho plano de inmanencia lo convierte en una figura antagónica a la puesta en escena tradicional, cuyo propósito es dar vida a un texto a través de la representación acuciosa y ligeramente variable de las palabras trascendentes escritas por un genio literario, presenciadas por una concurrencia atenta, silenciosa y pasiva. En cambio, un territorio teatral inmanente está compuesto por sensaciones espontáneas e inesperadas provocadas por las fuerzas vibratorias emanadas del canto y la acción de los actores o performers, compartidas por los espectadores contagiados de esos impulsos vitales, diversos y transformadores. El maestro polaco y sus colegas del Teatro Laboratorio no trataban de crear estructuras repetibles, estables y constantes, más bien trazaban planos inmanentes con gran rigurosidad; es decir, su labor artística buscaba la creación de espacios propicios para la irrupción de esas fuerzas reveladoras de una naturaleza humana oculta, fascinante, caótica e inhóspita, convocadas por la música producida desde el cuerpo.


    Al igual que Nietzsche, Grotowski habla de un tipo específico de música, cuyas propiedades vibratorias nos llevan a este encantamiento o comunión y son capaces de superar y subvertir cualquier régimen representativo; una música transmitida por la tradición oral y fascinante por su capacidad evocadora de la memoria colectiva. Dicha tradición, apenas viva en los usos y costumbres de ciertas comunidades originarias o, en el peor de los casos, completamente perdida en las brumas del tiempo, es muy importante en la búsqueda de Grotowski, quien la considera un agente capaz de revolucionar la comprensión occidental de la música y sus propiedades sonoras y vibratorias.


    “Because the Occidentals are products of notation systems, both in the sense of writing (musical notes) and of tape recordings, and because they are not related to oral transmission, the Occidentals therefore confuse song with melody. Anything that is possible to ‘notate’, they are more or less able to sing.” ‘Debido a que los occidentales son producto de sistemas de notación, en el sentido de la escritura (notas musicales) y de grabaciones y dado que no están relacionados con la transmisión oral, confunden la canción con la melodía. Cualquier cosa que sea posible de escribir en notación, será para ellos más o menos posible de cantar’. (Cit. en Schechner; mi trad.; 259)


    Considero que la canción es una noción conectada directamente con el trabajo vocal desarrollado en las distintas etapas de la búsqueda artística de Grotowski, la cual tiene una mayor presencia en su colaboración con Thomas Richards durante el periodo conocido como El arte como vehículo. Hablaré más adelante sobre lo que Grotowski entendía por la canción, así como de otras nociones constitutivas de su particular aproximación a la música; por ahora, es importante señalar que la conexión entre el cuerpo y la música se manifiesta principalmente en su exploración profunda de las propiedades del canto, un elemento de vital interés para el director polaco.


    Grotowski evitaba todo eclecticismo o concepción multidisciplinar, siendo el cuerpo lo central y definitorio de su proceso creativo. Ese cuerpo que canta desde las entrañas y la memoria de su origen, capaz de acceder a los mitos antiguos a través del flujo, la vibración y sonoridad transformadoras de la voz, fascinó al maestro conforme avanzaba en la exploración de sus propias convicciones y le permitió reflexionar sobre la potencia irrefrenable de lo trágico en el teatro, el arte y la vida. Esa raíz trágica se manifiesta en el entrenamiento físico realizado por los actores de Grotowski, pero, sobre todo, en su trabajo sobre las potencialidades del canto y el habla, una actividad casi alquímica. Tal aproximación a lo vocal ya no podía ser abordada únicamente a través de la repetición maquinal de ejercicios enfocados meramente al buen decir o a la interpretación correcta de las palabras contenidas en un texto dramático; por ello, el entrenamiento en el teatro grotowskiano obedeció desde sus inicios a la búsqueda de una condición transformadora en la voz al enfocarse en su cualidad vibratoria, más no en la obtención de habilidades o la afinación de un instrumento para funcionar eficazmente en una determinada situación escénica. Así lo entendieron Zygmunt Molik, Ryszard Cieślak y Rena Mirecka, tres de los primeros colaboradores del director polaco, quienes guiaban las sesiones durante el proceso de preparación de las piezas escénicas, así como los talleres y demostraciones de trabajo para estudiantes de diversas partes del mundo. Molik, protagonista de Akropolis, fue quien definió el rumbo de las prácticas vocales, desde los inicios del Teatro Laboratorio hasta su disolución en 1984. Pienso particularmente en el trabajo con los resonadores, una exploración muy técnica que les permitía a los actores identificar cierto tipo de vibraciones en partes específicas del cuerpo, cuya concientización y uso correcto propiciaba diferentes cualidades de emisión en la voz y liberaba ciertos impulsos, sensaciones y energías vibratorias bloqueadas por tensiones innecesarias en el cuerpo.


    a) La parte superior o el resonador de cabeza, que es el más empleado en el teatro europeo. Técnicamente funciona a través de la presión y el paso del aire a la parte frontal de la cabeza. Este resonador se advierte fácilmente colocándose una mano en la parte superior de la frente al emitir la consonante "m", y se debe sentir una vibración definitiva. Hablando en general, el resonador superior se puede utilizar cuando se habla en un registro alto. Subjetivamente, se puede sentir la columna de aire que pasa y se comprime hasta que finalmente golpea la parte superior de la cabeza. Cuando se usa este resonador hay que tener la sensación de que la boca está situada en la parte superior de la cabeza.


    b) El resonador del pecho funciona cuando se habla en un registro bajo. Para verificar su efecto, colocar una mano en el pecho; ésta tiene que vibrar. Para usarlo hay que hablar como si la boca estuviera situada en el pecho.


    c) El resonador nasal funciona automáticamente cuando la consonante "n" se pronuncia. Ha sido injustamente abolido por la mayor parte de las escuelas teatrales. Puede explorarse para caracterizar algunas partes o hasta la totalidad de un papel. (Grotowski 125)


    Es claro para mí que el objetivo fundamental de la exploración con los resonadores corporales era comprender la naturaleza vibratoria del cuerpo. Tal vez el enfoque de este entrenamiento todavía era esquemático y superficial en comparación con el trabajo desarrollado posteriormente por Molik, durante el periodo del Teatro Laboratorio y en sus actividades pedagógicas independientes. Sus prácticas contribuyeron a indagaciones fundamentales sobre la naturaleza del silencio, el canto y la voz como vehículos para encontrar lo que él llama “la vida”, un momento de conexión íntima del cuerpo con la memoria y los sueños. Molik estaba interesado en el potencial de la voz para liberar energías ocultas, evocar sensaciones reprimidas u olvidadas y explorar lo desconocido; así lo manifiesta en las conversaciones con Giuliano Campo incluidas en el libro Zygmunt Molik´s Voice and Body Work, The Legacy of Jerzy Grotowski, donde también habla sobre su alfabeto del cuerpo, una serie de acciones físicas creadas a lo largo de sus años de investigación, enfocadas a la activación de impulsos vocales.


    Desde sus inicios, el entrenamiento desarrollado por Grotowski, Molik, Cieślak y Mirecka se desmarca de ciertas técnicas enseñadas en las instituciones de formación teatral, donde los ejercicios están condicionados por un ideal previo del buen decir o la actuación correcta de este o aquel pasaje de la dramaturgia universal, clásica o contemporánea. El maestro polaco y sus discípulos buscaban, más bien, comprender un aspecto oculto en el sonido, el cual pudiese articular un lenguaje sensorial cuyo impacto no dependía del entendimiento del significado de las palabras, sino de su carga plenamente física al manifestarse su flujo vibratorio en el cuerpo. En El príncipe constante, Cieślak no pretende encarnar a Don Fernando —personaje creado por Pedro Calderón de la Barca— a través de la correcta interpretación del drama adaptado por el poeta polaco romántico Juliusz Slowacki; en su lugar, evoca la sensación de cautiverio y la expresa por medio de impulsos corporales y el flujo vibratorio que recorre sus huesos y entrañas, liberado en forma de gritos, cantos y balbuceos, a veces rítmicos, otras veces cacofónicos, un imaginario sonoro diverso en su interpretación pero coherente con el contenido principal de la poesía calderoniana con su alegoría del dolor y el éxtasis religioso. Por otra parte, el uso de las imágenes como detonadores del trabajo actoral en El príncipe constante no siempre coincidía con las intenciones del autor; por ello, se puede ver a Cieślak sustituyendo el dolor del protagonista por una indagación sobre las sensaciones de indefensión y necesidad experimentadas durante la primera infancia. Él y Grotowski utilizaban aquello que pudiese resultar efectivo para movilizar al cuerpo en una dirección creativa y expresiva fértil, aunque fuera diferente, incluso contraria a la obra original. En este contexto, la voz se convierte en la productora de esas vibraciones capaces de abrir nuevas posibilidades de investigación sobre el cuerpo y la escena, las cuales, al ser compuestas de afectos y perceptos, invitan a concebir el hecho escénico como algo más complejo que una elaboración estrictamente racional, acotada por los estrechos márgenes de la representación.


    La cercanía entre el teatro pobre y lo trágico es muy clara al observar cómo en la compañía dirigida por Grotowski se concebía el trabajo con la vibración primigenia generada por la voz cantada. Se trata de una escena que busca romper las limitantes del teatro subordinado al texto y obsesionado con una representación racionalista y acrítica. El director polaco propuso el reencuentro con un pasado subterráneo para retornar al cuerpo y sus misterios, contenidos en los mínimos impulsos de cada gesto o sonido producido por el actor o performer, un trayecto semejante al del vitalismo de Nietzsche y la filosofía molecular de Deleuze y Guattari. Estos personajes coinciden en su inconformidad con el devenir lineal de las dinámicas del modo de producción capitalista, sus estrategias de alienación y concepciones totalizadoras sobre la vida y el arte. El periplo de Grotowski lo aleja de un teatro atrapado en sus propias tradiciones y convencionalismos y le permite mirar más allá de su pasado inmediato, así como abrir otras posibilidades de indagación en el cuerpo por medio de la experimentación con el canto y la vibración.


    3.3 Cuando la actuación es vibración a través del canto


    Es siempre el canto-cuerpo, no es nunca el canto disociado de los impulsos de la vida que atraviesan el cuerpo. (Richards 97)


    En su libro Twentieth Century Actor Training, Alison Hodge, investigadora y directora de escena, hace un recorrido por la historia de algunas de las prácticas teatrales más relevantes del siglo xx; al referirse a Grotowski, con quien tuvo una relación muy cercana, menciona que el director polaco no concebía al personaje dramático como una otredad artificial susceptible de ser construida a través de la interpretación de sus rasgos específicos, antes bien, las actrices y los actores utilizaban dicho personaje como un vehículo para exponerse y dar testimonio de sus experiencias profundas y secretas en un acto de revelación que, en lugar de conmover al espectador, lo provocaba. Este teatro es casi un sacrificio ritual o un acto mágico compartido por todos los asistentes al hecho escénico, no es una ilusión distante y aleccionadora, sino un fenómeno que demanda participación activa, cuyas posibles connotaciones esotéricas, elusivas y esquivas son perfectamente comprensibles si las analizamos desde la transformación del cuerpo de quienes actúan, así como de quienes son interpelados e involucrados en ese diálogo energético. No es mi intensión profundizar en el carácter pretendidamente sagrado o ritual del trabajo grotowskiano, un ámbito por demás estudiado y documentado; me resulta más interesante descubrir cuál era la importancia que tenía la música, el canto y su vibración en ese vasto cuerpo de preguntas desarrolladas a lo largo de muchos años de exploración, con sus diversos cauces, cambios y contradicciones.


    Ya he abordado la importancia del trabajo con la voz para el Teatro Laboratorio, algo constatable en creaciones como El príncipe constante, Akropolis o Apocalypsis cum figuris. Hodges advierte, no obstante, que es difícil hablar exclusivamente del trabajo vocal en esta primera etapa, cuyo objetivo era la creación de producciones teatrales, ya que Grotowski desarrollará más algunas de sus intuiciones y sospechas sobre la relevancia de la voz, la música y la vibración cuando la presentación de obras en un sentido tradicional deja de ser una preocupación primordial para él. Es en Pontedera donde el canto cobra mayor relevancia en la investigación, al ser el punto de partida en la construcción de pequeñas piezas escénicas mostradas a públicos reducidos, en un formato que rompe radicalmente con los estrenos y temporadas habituales en el modo de producción teatral convencional; bajo esta dinámica surgen nociones muy importantes para la exploración vocal como: “la canción”, descrita por Thomas Richards, el último discípulo de Grotowski, de la siguiente manera:


    “The song is a seed of light that finds its rootedness in the heart of the doer, radiating outward, upward, burning away the dead matter and leaving behind it a visible trace – in the body, yes, but not only, and not even primarily, in the body. To some extent I perceive and respond to the presence of the song as force, the song as living entity, but my perception is not the same as that of the doer, who takes the song into himself and allows it to rise through his body, voice, and being”. ‘La canción es una semilla de luz que encuentra su raíz en el corazón de quien la ejecuta, irradiando hacia afuera, hacia arriba, quemando la materia muerta y dejando un rastro visible en el cuerpo, sí, pero no sólo, y ni siquiera principalmente, en el cuerpo. Hasta cierto punto, percibo y respondo a la presencia de la canción como fuerza, la canción como entidad viviente, pero mi percepción no es la misma que la del hacedor, quien toma la canción en sí mismo y permite que se eleve a través de su cuerpo, voz y ser’. (Cit. en Schechner; mi trad.; 351)


    La canción es el vehículo de la exposición y el testimonio, además, limpia todo aquello impuesto o no perteneciente al secreto íntimo del actor o performer. La emotiva explicación de Richards habla del torrente vibratorio emanado desde las entrañas para movilizar a los huesos y los músculos, el cual se proyecta e impacta en otros cuerpos, creando una nueva comprensión del mundo en esa comunión generada a partir de la canción. Retomando de manera tal vez directa y grosera a Nietzsche, me atrevo a afirmar que la canción es expresión de la voluntad de poder y, haciendo lo mismo con Deleuze y Guattari, pienso en dicha canción como una entidad integrada por múltiples vibraciones que, al ser liberadas, crean ese plano inmanente alternativo, antagónico o complementario a la representación, capaz de constituir otro tiempo y espacio. En sus últimas etapas de exploración, Grotowski no concebía la voz como uno de los muchos elementos a explorarse e investigarse en el entrenamiento y las producciones escénicas, sino como el principal motor del accionar corporal, cuya vibración y sonoridad revela el misterio de la condición humana. Al buscar el sentido profundo de la canción, Grotowski quería encontrar una música trágica que, inevitablemente, constituiría un teatro vibratorio.


    El trabajo sobre la canción, desde el periodo llamado Drama objetivo hasta el momento denominado El arte como vehículo, se volvió más profundo y preciso técnicamente y, al mismo tiempo, más complejo y rico en connotaciones estéticas y filosóficas. La imagen superficial o diletante que se tiene del trabajo de Grotowski presenta este tipo de aproximación a la escena como un conjunto de actividades supuestamente rituales, las cuales daban resultados colectivos preferentemente caóticos e histéricos, donde cualquier cambio en el cuerpo y la voz era bienvenido; sin embargo, el director polaco sabía que, al renunciar a la estructura y convencionalismos de la representación teatral, su investigación necesitaría de un contenedor específico capaz de aportar disciplina y propósito. Los términos organon, cuyo significado en griego es instrumento, y yantra, palabra en sánscrito referida a un aparato de observación astronómica o un escalpelo de cirugía, fueron reinterpretados por Grotowski para hablar de aquellos elementos susceptibles de ser utilizados en el oficio actoral para reconectarse energéticamente con el universo y la naturaleza. Así como el yantra determina las correctas proporciones espaciales de la majestuosa arquitectura india arcaica, también puede ser un instrumento fundamental para guiar un trabajo fértil con el cuerpo y, sobre todo, con la voz y sus vibraciones transformadoras. Este aspecto representa para Richard Schechner el lado más esotérico del teatro grotowskiano y, al mismo tiempo, el fundamento del trabajo de estudio, recuperación y reinterpretación de las danzas y los cantos antiguos como eje de la práctica escénica, sobre todo en los años en Pontedera.


    El organon y el yantra estaban contenidos en los cantos de las tradiciones originarias, principalmente de África, Asia y el Caribe americano, los cuales tendrían que dominarse con maestría para poder experimentar y dejarse modificar por su flujo vibratorio. Se trataba de utilizar la práctica exhaustiva de esas melodías y estructuras rítmicas como instrumentos no de degradación u occidentalización de esas tradiciones, sino para ayudar a la autoexposición y revelación de los misterios contenidos en el cuerpo de cada actor, actriz o performer, para el descubrimiento de lo oculto y lo vital desde las entrañas, los músculos y las fibras nerviosas. Sobre el riesgo de degradar estos instrumentos, Thomas Richards comenta:


    “the types of degredation to which Grotowski refers include but are not limited to syncretic combination of traditional materials derived from different cultures, and external imitation of a technique by the participant rather than an attempt to locate the sound or movement pattern through exploration in his/her own body”. ‘los tipos de degradación a los que se refiere Grotowski incluyen, entre otros, la combinación sincrética de materiales tradicionales derivados de diferentes culturas y la imitación externa de una técnica por parte del participante, en lugar de un intento de localizar el patrón de sonido o movimiento a través de la exploración en su propio cuerpo’. (Cit. en Schechner; mi trad.; 284)


    La canción, cuando proviene de alguna antigua tradición oral, es una de las formas de yantra más sofisticadas y, según Richards, funciona independientemente de la nacionalidad, raza, edad o sexo de quienes se acercan a ella para descubrir su contenido vibratorio. Las canciones provenientes de la tradición oral fueron el eje fundamental del trabajo con Grotowski en sus últimos años de exploración y se convirtieron en la fuente principal de las acciones ejecutadas por los participantes en las sesiones de Pontedera. Pienso en la vibración provocada por la canción, la cual se proyecta a través de la voz emanada desde las profundidades del cuerpo; tal vibración se compone de una multiplicidad de fuerzas que tejen un plano inmanente, donde actrices y actores develan sus propios misterios. En el Workcenter se trabajaba con canciones ricas en yantra, instrumentos de vibración movilizadores de las potencialidades físicas ocultas. Sin ninguna pretensión filosófica, Grotowski indagaba en el carácter trágico del canto y, como Nietzsche, rechaza toda intención representativa en la música.


    En las experiencias descritas por Thomas Richards en su libro Trabajando con Grotowski en las acciones físicas se puede apreciar que el entrenamiento ya no se concibe como un trabajo fragmentado entre la voz y el cuerpo, sino como la integración de una totalidad de esfuerzos resultantes de la aproximación rigurosa a las canciones de tradición ricas en yantra y organon. Uno de los momentos que encontré fascinantes en mi primera lectura del libro de Richards es su descripción sobre el trabajo en lo que Grotowski llamaba mistery plays o misterios en su traducción al castellano, piezas breves llamadas así en alusión al ámbito religioso medieval, donde los participantes de las sesiones en Pontedera creaban a partir de una canción detonadora de memorias íntimas, las cuales se manifestaban a través del cuerpo y la voz, precisamente como misterios develados por lo vibratorio. Las mistery play, lejos de ser un momento de catarsis terapéutica, se convertían en un interesante y riguroso motivo de creación individual, inspirado en la canción reveladora de aquello oculto o enigmático desde los huesos, los músculos y las entrañas, condensado en un cuerpo vibrante capaz de ejecutar con precisión una danza definida mediante el ritmo y la melodía interpretados por el performer.


    En los misterios aparece la máquina musical que he descrito en el segundo capítulo de este libro: un cuerpo cantante plenamente vibratorio, capaz de atrapar a los otros en el acto escénico haciéndolos partícipes de una revelación o comunión de fuerzas que son la esencia de lo trágico, las cuales son detonadas por la vibración de las melodías vocales tradicionales. Estas canciones ricas en yantra y organon, a las que Grotowski llamaba canciones de calidad, permiten su reinterpretación y su uso con fines diferentes a su propósito ritual o cultural original. El trabajo no consistía en una recolección y hurto de expresiones significativas para ciertos pueblos o comunidades originarias, lo cual constituiría un proceso de degradación, más bien se trataba de una cuidadosa investigación y experimentación de las propiedades vibratorias inherentes a estos instrumentos, considerados la columna vertebral y guía del trabajo sobre las acciones físicas, íntimamente ligadas a la música producida por el canto.


    Grotowski buscó otras formas de comunicación y entendimiento de la experiencia escénica a través del contacto remoto con la tradición oral y su vibración ancestral. Se trata de un teatro cuyo oficio no radica en encontrar el sentido de las palabras y su respectiva articulación en acciones físicas; antes bien, la labor intensa y rigurosa está en descubrir los patrones vibratorios subyacentes en las canciones de tradición, los cuales inevitablemente provocan un accionar específico del cuerpo. Dichos patrones vibratorios siempre están en riesgo de ser degradados si la investigación sobre las canciones es diletante y superficial, es decir, cuando se imponen elementos representativos o se subordina el ritmo y la melodía a esquemas o ideas que obstaculizan el libre flujo vibratorio. Los patrones vibratorios de las canciones de calidad emergen cuando el trabajo está concentrado en sus propiedades musicales y no en la imposición de ideas dramáticas ajenas a su naturaleza. En el teatro de Grotowski, la acción física corresponde al sonido y su fuerza provocadora.


    “For each song integrated into the group’s vocal training, a simple structure of movement was developed. This could involve a particular type of walking, running in a certain pattern, or even a simple swaying motion. These movement structures were not regarded as independent elements (i.e., dance or choreography), but rather were perceived to be in service to the song, aiding the actor to sing more freely. As with all training structures and group activities, vocal work was regarded in some sense as performance”. ‘Para cada canción integrada en el entrenamiento vocal del grupo, se desarrolló una estructura simple de movimiento. Esto podría implicar un tipo particular de caminar, correr con un patrón determinado o incluso un simple movimiento de balanceo. Estas estructuras de movimiento no se consideraron elementos independientes (es decir, danza o coreografía), sino que se percibió que estaban al servicio de la canción, ayudando al actor a cantar con mayor libertad. Como ocurre con todas las estructuras de entrenamiento y actividades grupales, el trabajo vocal se consideró en cierto sentido como actuación’. (Cit. en Schechner; mi trad.; 284)


    Grotowski no estaba interesado en las respuestas emocionales del público al sentirse identificado o interpelado por algún personaje o acontecimiento en la escena y tampoco consideraba que la técnica actoral tuviera como propósito la manipulación emotiva, más bien, buscaba comprender la naturaleza psicofísica de la actuación y su impacto en quienes actúan y en quienes participan como testigos. Los patrones vibratorios de las canciones movilizan al cuerpo porque los impulsos físicos emanan de una fuente sonora concreta, la cual traza su propio camino de acciones físicas; el cuerpo como máquina musical se convierte en vehículo del flujo vibratorio materializado en los huesos, músculos y tejido del performer, quien vive y experimenta ese conjunto de fuerzas en su biología. No existe una manipulación premeditada de las emociones, ya que estas son consecuencia de la vibración específica de la canción en los cuerpos de todos los involucrados: la canción no es acompañante del accionar escénico, es la actuación misma o, dicho de otra manera, la actuación es vibración.


    La actuación como vibración despliega sus propias líneas de fuga energéticas y constituye un plano inmanente o, en otros términos, una cadena particular de eventos que hacen alusión a procesos psicofísicos concretos, los cuales cobran sentido a través de una experiencia percibida en el cuerpo. Grotowski compartió la oposición de Nietzsche, Deleuze y Guattari al reino de las estructuras significativas racionales y sospechó de todo esfuerzo de control a través de la puesta en escena; por ello, su investigación buscaba la comprensión de un estado corporal y de conciencia que permitiera el libre flujo de fuerzas desconocidas con sus respectivas provocaciones musicales y corporales. La investigación sobre los patrones vibratorios de las canciones de tradición y el seguimiento correspondiente de sus impulsos y acciones físicas en el tiempo y el espacio, constituye, en mi opinión, el mayor acercamiento de Grotowski a lo que yo llamo un teatro vibratorio.


    3.4 Conversaciones sobre teatro, canto y vibración con Thomas Richards y Jaime Soriano


    He insistido en afirmar que algunas características de la exploración artística de Grotowski están asociadas con los conceptos de lo trágico, lo múltiple y lo vibratorio; un asunto que también explica el funcionamiento de ciertas manifestaciones teatrales definidas y determinadas por su relación íntima con la música. El director polaco se acerca más a lo trágico cuando aumenta su interés en las canciones de tradición y sus patrones vibratorios, cuyo potencial de provocar otras percepciones corporales del tiempo y el espacio se convirtió en el aspecto principal de toda reflexión sobre la actuación, dado que la música de la voz humana produce acciones físicas emancipadas del texto dramático o cualquier preelaboración subordinada a la representación. Si bien para Grotowski lo importante no es negar la representación o desmontar sus mecanismos operativos a favor de otro tipo de dispositivos escénicos, sino formular preguntas sobre la importancia del teatro como vehículo de acceso a la esencia fundamental y ancestral de lo humano. El maestro rechaza los modos de producción del teatro comercial e institucional, caracterizados por un despliegue excesivo de recursos técnicos destinados a mantener la ilusión de lo real.


    Sin tratar de poner en práctica ninguna filosofía que no fuera producto de su propia reflexión y experiencia sobre la escena, el teatro de Grotowski tiene vasos comunicantes con el pensamiento trágico y la filosofía molecular, los cuales enumero a continuación de manera muy breve y esquemática, a manera de concentrado o resumen de algunos de los aspectos abordados a lo largo de este capítulo:


    a) Grotowski considera necesario abandonar ciertos recursos y convenciones del teatro tradicional como el vestuario, la escenografía, el diseño de iluminación y la música grabada para acercarse a una escena sostenida fundamentalmente por el cuerpo humano y sus potencialidades expresivas. Tal emancipación coincide plenamente con el pensamiento trágico de Nietzsche y la filosofía molecular de Deleuze y Guattari, ya que para estos tres pensadores no hay otro territorio para materializar sus ideas que el cuerpo humano, cuyos impulsos justifican sus elaboraciones teóricas.


    b) La centralidad del cuerpo es entendida por Grotowski como su capacidad de accionar sobre sí mismo y otros cuerpos para provocar una transformación. El proceso de creación y entrenamiento se asume desde una vía negativa, la cual implica una depuración de las tensiones, estereotipos o ideas preconcebidas racionalmente que impiden a los actores fluir en correspondencia con sus propios impulsos. Asimismo, se abandona toda construcción de un personaje inspirado en elementos como el texto dramático, ajenos a una exploración íntima y personal enfocada en el descubrimiento de un aspecto oculto u ancestral enterrado por los usos y costumbres sociales.


    Me atrevo a retomar a Nietzsche para explicar la aproximación de Grotowski a las acciones físicas desde la vía negativa, la cual no busca otra cosa que lograr la manifestación de la voluntad de poder, entendida aquí como aquellas tensiones y energías ocultas liberadas y canalizadas para provocar una transformación en los cuerpos de actores y espectadores, quienes comparten una experiencia casi alquímica en el teatro. Desde esta óptica, la actuación es la manifestación de la voluntad de poder.


    c) El rechazo de Grotowski a la música como acompañamiento de la acción o recurso para potenciar un efecto emocional en el teatro es semejante al desprecio de Nietzsche hacia toda música subordinada a la representación. Desde las primeras producciones del Teatro Laboratorio, lo musical era ejecutado por los actores, ya sea con su voz o interpretando instrumentos que se convertían en la estructura rítmica y armónica de la pieza. Ignoro si Grotowski haya pensado en Nietzsche de manera recurrente en su primer periodo de trabajo, sin embargo, coincide con las ideas del filósofo de Röcken en sus indagaciones sobre la relevancia de la música para la creación artística.


    d) La aproximación musical en el teatro de Grotowski lo llevó a explorar la naturaleza de lo vibratorio como detonador e impulsor de la acción física y sonora. Desde los primeros entrenamientos sobre los resonadores corporales guiados por Molik hasta el sofisticado uso de las canciones de tradición con Thomas Richards en Pontedera, la vibración ha cobrado mayor relevancia, convirtiéndose no solo en resultado del cada vez más complejo trabajo con el canto, sino en el origen mismo de la actuación. Los patrones vibratorios de las melodías ancestrales construyen la experiencia escénica, son energías liberadas, en fuga, capaces de tejer el plano de inmanencia propuesto por Deleuze y Guattari, un territorio inesperado en el espacio y el tiempo que funciona como alternativa a la ilusión representativa o ventana hacia aspectos desconocidos y profundos de lo humano.


    e) El entrenamiento, así como el trabajo creativo a partir de las canciones de tradición, busca que el cuerpo de las y los participantes se convierta en una máquina musical como la que he descrito con referencia a Deleuze y Guattari, productora de fuerzas vibratorias, capaz de crear un plano inmanente donde el sentido se construye a través de la experiencia rítmica y armónica.


    f) Un ejemplo claro de cómo Grotowski crea planos de inmanencia en lugar de puestas en escena está en los llamados misterios, pequeñas piezas inspiradas en una canción de tradición en las cuales los patrones vibratorios de la melodía y el ritmo guían las acciones físicas que nunca son producto de un planteamiento coreográfico previamente elaborado y siempre están íntimamente conectadas con el ejecutante, quien lejos de crear una estructura sonora y de movimiento cerrada, construye un mapa de acción y vibración abierto a la improvisación producida por lo inesperado del momento. Este es el origen del teatro vibratorio, un territorio por descubrirse a través de la música como guía de las acciones físicas.


    Algunas de las hipótesis anteriores pueden ser interpretadas desde un punto de vista esotérico, sobre todo cuando hablo de fuerzas ocultas liberadas por los patrones vibratorios de las canciones de tradición; por ello, es importante señalar que, como Nietzsche, Deleuze y Guattari, Grotowski creía en la existencia de muchos aspectos de la existencia humana que no se pueden comprender únicamente a través de la razón, lo cual no desdibujaba su contundencia, expresada en su búsqueda de respuestas a los enigmas en la experiencia total del cuerpo. Los instrumentos para provocar tal alquimia del cuerpo humano no son inasibles o etéreos, más bien, materiales y objetivos, cuyo desarrollo y perfeccionamiento requiere de un trabajo exhaustivo, individual y colectivo. Tal rigor no está presente en las interpretaciones diletantes de muchos directores y pedagogos teatrales que tuvieron contactos breves o indirectos con Grotowski, quienes se aproximan acríticamente a una noción de ritual contemporáneo por medio de ejercicios caóticos, casi terapéuticos, llenos de histeria y catarsis, donde no existe un acercamiento profundo y sistemático a la música y sus patrones vibratorios, los cuales son, en mi opinión, el aspecto claramente trágico de la investigación escénica del director polaco.


    Debido a lo anterior, resulta de vital importancia para este libro presentar la transcripción de algunos fragmentos de las conversaciones que sostuve con Thomas Richards y Jaime Soriano, alumnos y colaboradores directos de Grotowski, quienes me compartieron su experiencia y su visión particular sobre el trabajo con el canto. Richards es considerado el principal heredero y continuador del trabajo del maestro polaco, por ello, son muy valiosas sus observaciones sobre cuestiones nodales tales como el uso del canto, el papel de la vibración y el trabajo concreto sobre las acciones físicas. Por su parte, Jaime Soriano se enfoca más a la recuperación de la memoria de los procesos creativos y cómo estos han sido entendidos por él en una propuesta pedagógica —desarrollada en su propio espacio llamado Laboratorio de Artes Escénicas Jerzy Grotowski— donde la inclusión de otros elementos, como el entrenamiento creado por Eugenio Barba y la práctica de la danza kathakali, han permitido que en su trabajo predomine lo técnico sobre lo ritual.


    Ambas conversaciones contienen anécdotas y reflexiones sobre la naturaleza del hecho escénico y la relevancia de la música en las coordenadas de la exploración grotowskiana.



    Fragmento de una conversación con Thomas Richards


    Thomas Richards es licenciado en Estudios de Música y Teatro por la Universidad de Yale y graduado en Arte, Música y Representación por la Universidad de Bolonia. Cofundador del Centro de Trabajo de Jerzy Grotowski en Pontedera, Italia. Desde 1985, fue asistente imprescindible del director polaco hasta la muerte de éste en 1999. Actualmente, Richards continúa al frente del Workcenter de Jerzy Grotowski y Thomas Richards en Pontedera, donde reside (Richards contraportada).


    Esta entrevista fue realizada el 13 de abril de 2018 en el Centro Cultural “Los Talleres”, durante el montaje de la pieza escénica No Frontiers, presentada en el marco de la visita del Workcenter a la Ciudad de México. La conversación tuvo lugar en la cafetería del espacio en medio de un pintoresco jardín, de las 14:30 a 15:50 hrs.


    RE.- Roberto Eslava


    TR.- Thomas Richards


    RE.- ¿Cómo cambió tu perspectiva sobre el teatro y el arte, después de tu primer encuentro con Jerzy Grotowski?


    TR.- Cuando lo conocí yo estaba muy confundido, era joven, estaba en la Universidad de Yale y creo que, como mucha gente de mi edad, hay una especie de hervir dentro de uno mismo, buscas algo que te defina. Mi familia se dedicaba al arte, mi padre fue el primer director negro que trabajó en Broadway; mi madre era bailarina, actriz y dramaturga, así que el arte era algo importante para ellos. Estudié desde muy joven saxofón, clarinete y flauta, aprendí danza, incluso gané una beca para el Albany Dance Studio. Una de mis amigas de la escuela realmente quería entrar a esta institución y ella me llevó a la audición; estaba muy enfadada conmigo porque yo entré y ella no. Me encantaba bailar. Te diré algo Roberto, la sociedad nos encasilla en muchas categorías artísticas y, de alguna manera, se espera que nosotros como artistas aprendamos los principios de todas estas categorías y seamos parte de ellas. Yo me formé en la danza clásica, moderna, en el jazz y la improvisación, incluso en el estilo de Martha Graham; sin embargo, cada vez que quería entrar en alguna de estas categorías tenía la sensación de que mi brazo entraba y el resto de mi cuerpo se quedaba afuera. Podemos tener una intuición, hablar de esto es muy difícil y se relaciona con necesidades muy profundas, porque cualquier cosa que hagas en la vida sirve para algo.


    Thomas Richards hace una breve pausa y continúa.


    Cuando era joven sabía, de alguna manera, a través de una intuición muy vaga y nebulosa, que el ritmo, el canto, la acción, el movimiento podrían servir a algo diferente que a la ópera lírica, el cabaret o la comedia musical. A algo diferente, ¿pero a qué? No tenía ningún ejemplo sobre esto en mi vida, pero, sabes, tenía una gran necesidad de volar, es una experiencia en la que no hay resistencia entre tú y lo que estás haciendo, hay una especie de transparencia en la percepción y eso tiene que ver con algo específico, literalmente es una transparencia. Todos hemos tenido esta experiencia, es como si la vida estuviera fluyendo dentro de ti de una manera diferente, tu cuerpo está en la tierra pero una parte de ti pareciera volar. Yo tenía una gran necesidad por este tipo de experiencia y sabía que el arte podría estar al servicio de esto, pero no sabía cómo.


    Cuando eres joven escuchas todo tipo de música, por cierto, nuestro chofer es un gran caballero que nos lleva a todas partes de la Ciudad de México, él se llama Gabriel y pone en su coche muchos estilos diferentes de música, no sé si piensa en mí específicamente (ríe) pero ha puesto en el autoestéreo canciones de los años 70 que yo escuchaba en mi juventud. Te cuento esto porque en aquellos años comencé a escuchar música de la India, de los judíos jasídicos y de otras culturas tradicionales, donde las artes escénicas son rigurosas, tanto como el ballet; todo es preciso y lo puedes repetir. Tuve la sensación de que esas tradiciones me atraían de manera extraña, a pesar de no ser judío o indio; pero eso estaba tocando un núcleo dentro de mí, algo que me atraía profundamente; sentí una especie de ascensión interna, algo iba hacia arriba y se volvía más sutil, más vivo, pero de una manera concreta. Mi padre es originario del Caribe, yo soy mitad negro y mitad blanco, así que cuando trabajé por primera vez con Grotowski y escuché a uno de sus asistentes cantando melodías de la antigua tradición haitiana era como escuchar a mi abuela por primera vez; entonces tuve la sensación de ir a casa, a un hogar que nunca conocí, porque crecí en Nueva York y fui a una escuela judía. Esas canciones eran instrumentos. Grotowski las llamaba herramientas para despertar aspectos ocultos del ser humano, lidiar con las energías que se van despertando y ayudar al actor a emprender una especie de vuelo, donde el cuerpo, la acción están ahí, pero algo más se está moviendo. Grotowski llamaba a esto la objetividad del ritual. Eso era lo que trabajaba conmigo. Yo no lo sabía en aquel momento, pero eso era lo que yo necesitaba. Así fue mi primer encuentro con Grotowski.


    RE.-Es una historia de colaboración larga y fascinante, me gustaría saber cómo era tu relación con Grotowski en los últimos años que trabajaste con él.


    TR.- La gente debe saber que él estaba muy enfermo. Trabajé con él en los últimos trece años de su vida. Cuando aún era su aprendiz, él me dijo que sus doctores le habían dado dos años de vida; él convirtió esos dos años en trece. Por eso era radical, usaba toda su fuerza para el trabajo, iba desde su casa al lugar de ensayo y de vuelta a su hogar, casi nunca conoció a nadie fuera del trabajo, así que el proceso era increíblemente intenso dada esta situación. Yo sabía que moriría en dos años, así que tendría que aprender muy rápido lo que él me enseñara; era una situación muy enloquecida, casi kamikaze, las sesiones eran de diez a dieciséis horas al día. Había un verdadero maestro de teatro a punto de morir que trataba de transmitirme la esencia del trabajo de su vida.


    Grotowski me dio mucha responsabilidad desde el principio, era terrible, una situación muy diferente a cuando comencé a trabajar con él en la Universidad de Irvine, California en 1985. Mi primera experiencia fue increíble, pero fue un periodo de protección, ya que trabajaba conmigo a solas o con un pequeño grupo que gozaba de una atención especial por parte de él. En 1986 fuimos a Italia, donde se fundó el Workcenter, ahí tuve que liderar casi todo junto con algunos de sus asistentes y básicamente el mundo cayó sobre mis hombros, me lanzaron a las profundidades sin saber cómo nadar, pero sabía muy bien cómo agitar mis brazos (risas). El hecho es que mi relación con él cambió cuando me volví más competente, ya que en esos trece años el conocimiento que me transmitía comenzó a cristalizar. Él podía tomar más y más distancia y darme más responsabilidad. Diez años después de su fundación, en 1996, Grotowski puso mi nombre al lado del suyo en el título del Workcenter, lo cual fue un reconocimiento a mi conquista del conocimiento práctico.


    Yo no quería que él muriera, porque nuestra relación era tan especial, tan viva. Estaba aterrado, porque sabía que en el momento que él se fuera lo que pasara sería mi responsabilidad, todo recaería en mí, no habría nadie más.


    En este momento Richards se pone de pie y se recarga en una columna con la mirada hacia el piso.


    Yo quería que viviera, mientras él me decía que era su momento para irse; él estaba listo para irse. Fue un momento muy fuerte, porque entendí que tenía que dejarlo ir. Él una vez me habló de su muerte, usaba una imagen que se grabó en mi mente. Me dijo: “sigue trabajando, yo simplemente me iré a otra habitación”.


    Largo silencio.


    Entonces murió.


    Vuelve a sentarse


    RE.- Hay muchos conceptos en tu libro Trabajar con Grotowski sobre las acciones físicas, pero me gustaría preguntarte sobre uno en específico: ¿cómo se ha transformado en tu trabajo la idea de misterio (Mistery play)?


    TR.- Creo que es importante hablar de un asunto; tiene que ver con cómo enseñamos. Yo imparto cursos alrededor del mundo y observo un problema básico: hay una confusión entre estética y oficio. Es como si pensáramos que es suficiente enseñar nuestra propia estética a alguien; por ejemplo, si mi estética es andar con zancos, eso es lo que enseño y eso es arte para mí. Necesitamos ver la debilidad fundamental de esta situación, ya que es como intentar poner tus palabras en la boca de alguien más.


    Molesto, Thomas Richards se levanta y deambula un poco.


    Hacer eso es sólo para tu propio ego y creas malas imitaciones de ti mismo. Soy padre y espero que mi hijo no sea una mala imitación de mí. Así que, como maestros, debemos ser buenos padres, necesitamos alimentar, pero ¿qué podemos alimentar? La respuesta es: “el conocimiento del oficio”. Tú dices que en Trabajar con Grotowski sobre las acciones físicas hay muchos conceptos. Entiendo a lo que te refieres, pero necesitamos ver que no son realmente conceptos, son elementos del oficio. Estos elementos del oficio están elucidados en el libro; sin embargo, leerlos no te dará oficio ni a ti ni a un estudiante: ése es el trabajo de un maestro. Simplemente, este libro alertará a un joven actor inteligente que de esos elementos del oficio uno no puede escaparse; si no aprendo estos elementos del oficio me convertiré en un amateur. ¿Cuáles son estos elementos? No es tan complicado. Acciones; ¿qué es una acción?, ¿qué son los movimientos? La diferencia entre movimientos y acciones; ¿qué son las actividades?, ¿cuáles son las diferencias entre actividades y acciones? Estamos frente a los elementos básicos de nuestro oficio. Dramaturgia, la capacidad de contar historias; una historia tiene un principio, desarrollo y un final. Hay ciertos principios en el comportamiento humano y la actuación es un estudio del comportamiento humano. La mala actuación es simplemente esto:


    Se para en un pie, asumiendo una posición extraña, con el torso ligeramente inclinado hacia la izquierda.


    ¿Cuándo has visto a las personas parándose así? Nunca. Hay siempre una búsqueda consciente o subconsciente de proximidad y distancia. Para ser actor tienes que comprender la potencia de la proximidad y la distancia; esto es parte de nuestro oficio. Podemos escribir sobre esto y pensar que son conceptos; no son conceptos, son elementos que están ahí para aprender de ellos o no. Estas cosas las podemos enseñar; Grotowski me las transmitió. Pero a menudo nos equivocamos y enseñamos la estética; por ejemplo, Kantor tuvo su estética… o en la primera generación de la danza Butoh había una cierta estética. Podemos caer en la trampa interminable de sólo repetir y haciendo esto sólo aceptamos nuestra propia mediocridad.


    Richards toma el espacio y los gestos de su rostro, brazos y manos se vuelven amplios y grandilocuentes.


    ¡Tenemos que aceptar nuestra propia mediocridad! Pero para eso tienes que ver que eres mediocre; eso es lo principal, ver que eres mediocre, porque entonces puedes comenzar a moverte de ese lugar de mediocridad. Te contaré una historia divertida: cuando estudiaba danza pensaba que era muy bueno, pero no era muy dedicado; después fui a la Universidad de Yale. Cuando regresé al estudio de danza eran las vacaciones de Navidad, así que pensé: “voy a tomar una clase de danza”. Ahí vi a un chico que era el peor bailarín de la clase; pero algunos meses después, él era uno de los mejores. Él se movió de la mediocridad a través de práctica y más práctica. No puedes practicar una estética, sólo puedes reproducirla y cuando la reproduces —porque tienes tu ego de artista—, tienes que mentir; sacas tu pecho y caminas como si fueras alguien importante, pero realmente no sabes nada, eres mediocre (ríe). Esa es la tragedia de mucho del teatro de vanguardia: la estética al 100%, ego al 100% y oficio muy bajo.


    Se sienta y golpea con el puño derecho la mesa.


    ¡No! ¿Ves la libertad que uno puede tener solamente aceptando su mediocridad? Es como Stanislavski; él era mediocre, uno de los peores actores, pero no iba por la vida pregonando:


    Comienza a hablar con una voz grave e impostada, a manera de burla.


    “Soy el mejor”


    Ríe.


    Más bien, él se dijo: “soy el peor y necesito crear un sistema especial para ayudarme, porque soy terrible”. Actualmente, todo el mundo occidental estudia el sistema de Stanislavski gracias a su esfuerzo.


    ¿Por qué digo esto con relación a tu pregunta sobre los conceptos? Porque es una de las cosas que el actor que es mediocre, pero no quiere mostrarse mediocre, hará. Atrapará conceptos, por ejemplo el concepto de acciones físicas, el concepto de teatro pobre y después comenzará a usarlos como banderas que son una justificación para su mediocridad. Como si estuviera bien hacer acciones físicas de acuerdo a Thomas Richards o Grotowski. Así es como el teatro muere. La gente hace trabajo falso y el público comienza a desaparecer, ya no quiere ir a las salas, entonces sólo va la audiencia que tiene algún interés cultural y eso al final se vuelve burgués. ¿Cómo es el teatro burgués? No vas a ver la obra, asistes al teatro para que te vean en sociedad, eso también pasa en el mundo artístico de vanguardia.


    Tú preguntas sobre mi libro, pero el punto es saber que no son conceptos, sino práctica y que es algo que está frente a ti como joven artista para incorporarlo dentro de ti mismo. Sabrás que estás trabajando como artista cuando te sientas realmente cansado, pero es un tipo de cansancio muy especial, como si caminaras en barro, cuando te sientes así realmente estás trabajando, porque te estás empujando a ti mismo a aprender a través de la práctica cosas que no puedes hacer, como ese bailarín que conocí. Para el bailarín es muy claro: tu pie está aquí y allá, sin embargo, para un actor es un poco más complicado, porque involucra distintos niveles de tu humanidad. Por eso se vuelve tan confuso. La actuación tiene que ver con nuestro cuerpo, corazón y mente, todos esos aspectos juntos en acción.


    Se sienta satisfecho y jovial.


    RE.- En tu opinión ¿qué tan importantes son el canto y la vibración en el trabajo del actor?


    TR.- Sí. Somos especialistas en trabajar con cantos de tradiciones antiguas, principalmente hemos trabajado en canciones de culturas africanas y afrocaribeñas. No nos aproximamos a todos estos cantos, escogemos algunos de manera muy específica, se escogen como herramientas para ingresar al organismo de la persona que canta y ayudarla a despertar ciertas energías ocultas en la naturaleza humana. Estos lugares existen en nosotros, detrás de una especie de armadura que llevamos de manera cotidiana. Necesitamos llevar esta armadura porque el mundo no es un lugar amable, incluso, en ocasiones, nuestros amigos se acercan a nosotros porque tienen algún interés y estarán listos para clavarnos un cuchillo en la espalda a la primera oportunidad. Así que aprendemos a ser muy desconfiados y a protegernos de los demás, pero nos volvemos víctimas de esta protección, porque la armadura se vuelve tan dura que no sabemos cómo quitárnosla, así que necesitamos ayuda.


    Entre las diferentes herramientas de la tradición están los cantos. Las herramientas de la tradición nos ayudan a ir detrás de la armadura; es la vibración específica de la canción la que comienza a penetrar y tocar estas fuentes. Tenemos diferentes fuentes: de nuestra sexualidad a la vitalidad, del núcleo de nuestra vida emocional a la mente. El canto nos puede ayudar a ingresar a este territorio a través de una frecuencia alta, es ahí cuando aparece la transparencia, porque literalmente algo de los seres humanos comienza a vibrar, a tal grado, que las paredes de esta armadura de la que hablé por un momento se desintegran. En este momento, las energías humanas del individuo permiten el acceso a fuerzas que están alrededor de nosotros.


    Lo que acabo de decir puede sonar muy Mambo Jambo o como magia.


    Se ríe y hace un sonido fantasmagórico a manera de burla.


    No, no es eso, simplemente es nuestra realidad y estamos hechos para olvidarla, pero la tradición nos permite recordar, no como un concepto (ríe). Piensa en esto, ¿dónde estamos? Puedo tener diferentes conceptos sobre dónde estoy, hay diferentes realidades. Estoy aquí contigo en la mesa sosteniendo una conversación sobre tópicos importantes (ríe); estamos en este hermoso jardín con toda esta gente a nuestro alrededor, quienes al menos tres o cuatro veces nos han escuchado, a veces ponen atención y otras no; también estamos en la Ciudad de México, en esta ciudad increíblemente extraña, salvaje y desbordada (realmente me encanta porque soy de Nueva York y me fascinan las grandes ciudades). Entonces estamos en la Ciudad de México, pero eso qué significa. Es una conglomeración de seres humanos, una cantidad enorme se mueve alrededor de nosotros, pensando que su mundo es esto (levanta su taza de café); todos pensamos en el próximo café que vamos a tomar, lo que sigue, somos tan aprehensivos de lo que vendrá. Estamos en esta tierra, ¿qué es esta tierra? Es una roca muy pequeña, gira a tantos kilómetros por hora alrededor del sol que, a su vez, se está moviendo tantos kilómetros dentro del brazo de nuestra galaxia, que también se está moviendo a una velocidad increíble; nos acercamos a la galaxia de Andrómeda, ¡ahí viene! (actúa como si una estrella le cayera encima). Tenemos este movimiento dentro de otro movimiento, es como una lavadora dentro de una lavadora (ríe). Ahí es donde estamos. Todo esto es real, esa es la realidad, lo irreal es cuando apagamos todo esto y nos ocupamos del pasado. “Qué me hizo mi mamá, cómo me trató (asume un tono burlón e interpreta a una mujer casada) y eso justifica cómo soy ahora, incluso el marido que tengo es culpa de mami y ahora mira cómo me habla, yo que le preparé unos increíbles huevos rancheros por la mañana y él se los comió como si fueran nada, cuando vuelva a casa lo voy a obligar a que se los trague” (ríe). Así estamos entre el pasado y el futuro, ¿dónde están el pasado, el futuro? No existen (ríe nuevamente). Esta es la realidad (golpea en la mesa), no existe. ¿Puedes mostrarme lo que pasó hace tres segundos? Se fue, ya no está aquí. Lo único que existe es un eterno presente, quién sabe si sea eterno, pero es este presente y nosotros tenemos una máquina que es nuestra humanidad, crea la ilusión del tiempo, de lo que fue y lo que será.


    Los cantos de tradición y cualquier herramienta real en la que hemos trabajado por generaciones nos ayudan a ti y a mí a conectarnos con el presente. Imagina una máquina centrifugadora, porque es ahí donde estamos, girando en una licuadora, ¿adónde va el líquido?, a los extremos; nos quedamos clavados en las paredes exteriores, el lugar de máximo movimiento. Tal vez haya una manera de clavarnos al centro de la licuadora, el lugar de menor movimiento. Las herramientas de la tradición nos ayudan a ir al momento. Así que cuando antes hablé de esta vibración acelerada dentro de las fuentes humanas, el apego al pasado y al futuro se disuelve, porque la mente, el corazón, la vitalidad y la sexualidad están en el presente y un proceso de trascendencia natural tiene lugar. A esto Grotowski lo llamó la objetividad del ritual. La vibración sonora de las canciones ayuda a esto, a regresar a casa, a lo que es (mi trad.).



    Fragmento de una conversación con Jaime Soriano


    Jaime Soriano es director y pedagogo teatral. Fue colaborador de Jerzy Grotowski de 1980 a 1992, trabajando con él en el Teatro Laboratorio de Polonia, el Departamento de Drama de la Universidad de California y el Work Center of Jerzy Grotowski en Italia.


    Ha participado en talleres y encuentros de trabajo con Eugenio Barba y el Odin Teatret de Dinamarca, el Teatro Tascabille y el Teatro Potlach de Italia. Desarrolló proyectos académicos y artísticos en la Facultad de Filosofía y Letras y la Dirección de Teatro y Danza de la UNAM. Fue director académico del Centro de Estudios Latinoamericanos de Antropología Teatral / Escenología. Actualmente es docente en el Centro Cultural Ollin Yoliztli y director del Laboratorio de Artes Escénicas Jerzy Grotowski (https://lartes.mx).


    Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2018 de 14:30 a 16:00 hrs, en un salón de danza del Centro Cultural Ollin Yoliztli, en la Ciudad de México.


    Antes de iniciar la conversación, Soriano me consulta si puede filmarla para su archivo personal, a lo cual accedo.


    RE.- Roberto Eslava


    JS.- Jaime Soriano


    RE.- ¿Cuáles fueron las primeras noticias que recibiste sobre el trabajo de Jerzy Grotowski mientras realizabas tu formación artística en México?


    JS.- Creo que fueron dos momentos, uno de ellos no estoy seguro que haya sido real (ríe). Últimamente me puse a investigar y al parecer hay noticias de que Grotowski vino después de la matanza del 2 de octubre de 1968, porque tú sabes que participó en las olimpiadas culturales, trajo El príncipe constante. Yo aún estaba muy chamaco. Lo interesante es que parece que después fue invitado por la unam para dar una conferencia y la impartió en lo que ahora es el auditorio Che Guevara —que actualmente está tomado—. Para entonces yo ya empezaba a tomar unos talleres y recuerdo vagamente haber estado en esa conferencia. Lo que si tengo claro es que afuera del auditorio había un libro, el cual era una versión de lo que después nos llegó como Hacia un teatro pobre, en donde venían dos textos: El discurso de Skara y El nuevo testamento del teatro. Para mí leer esos dos textos fue muy importante. De la conferencia lo único que recuerdo es que había mucha gente, estábamos agolpados escuchando a una persona que me habían dicho que era muy importante; no puedo decirte que recuerde gran cosa de las palabras de Grotowski, pero me pude hacer de ese libro que tenía una pasta plateada, era una edición argentina. En ese primer periodo, sin saber quién era ese señor, tuve ese primer impacto a través de estos dos textos, con los cuales me introduje a una nueva manera de pensar el teatro y, si bien era poco lo que yo había leído, el primer impacto fue contundente.


    A finales de 1979, mi maestro Nicolás Núñez asistió a una conferencia de Grotowski en Nueva York, donde conoció las actividades que en ese periodo realizaba. Estamos hablando de la transición entre el periodo conocido como El teatro de espectáculos —donde todavía se representaba Apocalypsis cum figuris con el grupo original— y el periodo parateatral, el cual consistía en utilizar esas técnicas para darle un sentido muy humano, no solamente al cuerpo, sino a la interacción con los espectadores. Grotowski quiso explorar esto en un territorio que no fuera sólo el de la representación, sino el de la acción viva en interacción. Eso es lo que caracterizaba al periodo parateatral, en donde la gente y el público participaba de ciertos procesos que en algún momento Grotowski los describe como una manera de encontrar no el ritual, sino lo que genera la posibilidad de construir comunidad, de provocar y propiciar un tipo de encuentro más allá de la máscara. Cuando el maestro Nicolás Núñez regresó de Nueva York no nos contó mucho. Él participó en el trabajo llamado El árbol de la gente, uno de los proyectos que se hicieron bajo la dirección de Grotowski. El otro era La noche de vigilia y El camino. Todos esos proyectos eran con actores y público, que más que público eran participantes. El encuentro de Núñez con Grotowski en Nueva York abrió la posibilidad de su visita a México para realizar una residencia de trabajo. Estamos hablando de 1980. Núñez hizo todas las gestiones a través del Taller de Investigación Teatral de la unam y del Instituto Nacional de Bellas Artes. Grotowski llegaría por su cuenta, es decir, él pagaría los boletos; de hecho, sólo teníamos que recibirlo a él y a sus colaboradores y propiciar las condiciones para el trabajo que querían hacer. Se convocó a una especie de audición y quien resultara seleccionado podría participar en un taller de quince días. Yo participé al igual que muchos que llegaron al espacio privado de la madre de Nicolás Núñez, el cual era una casa en Apan, Hidalgo, donde se realizó este encuentro de jóvenes que llegaron ahí, pensando que iban a hacer una audición actoral.


    RE.- ¿Cómo era el trabajo sobre el canto con Grotowski?


    JS.- Cuando estuve con Grotowski en Polonia, el trabajo era sobre la tradición yoruba, principalmente sobre sus cantos. Tuvimos la fortuna de que en esas sesiones estuvo con nosotros Maud Robart, quien era integrante del movimiento Saint Soleil. En aquellos años, Robart colaboraba con Grotowski como instructora de cantos y danzas. En cuanto a la danza, practicábamos principalmente la llamada “danza de la penitencia”, la cual combinábamos con los cantos. Ella nos instruía en una manera muy precisa de cantar durante horas. En esas sesiones fue donde realmente me pude entonar (ríe) y pude descubrir mi voz, solamente interpretando esos cantos. Es un trabajo que tiene que ver con la acústica y con algo que después se conocía como la voz: no tuya, no mía, no del grupo, sino de una vibración que se genera por el espacio, la acústica, cuando el tono y la rítmica se colocan en el lugar adecuado. Pude percibir este fenómeno dos o tres veces, era algo muy extraño, es algo que también pasa con los cantos guturales siberianos, los cuales tienen la cualidad de producir varios tonos al mismo tiempo, se generan armónicos. Los armónicos se creaban a partir de la polifonía de los cantos. Había momentos en los que realmente se sentía como si el sonido circulara por todo el espacio.


    RE.- ¿Siempre cantaban a distintas voces?


    JS.- Claro, aprendíamos distintas combinaciones, entre la líder de cantos y otros interpretábamos otras secciones, era algo muy polifónico. Cuando “dábamos en el clavo” (ríe), era después de muchas horas de trabajo intenso sobre la voz. Cuando lo lográbamos nos preguntábamos, ¿quién está ahí? No era que llegará alguna fuerza extraña, simplemente era muy objetivo el efecto que producía la buena ejecución de una acción, la cual afectaba al espacio y llegaba a los participantes, pero también a quienes observaban. Estando afuera, cuando me tocó ser espectador o testigo, sentía como si la onda sonora me atravesara por todo el cuerpo. Era algo maravilloso.


    3.5 Una reflexión final sobre estas conversaciones


    Thomas Richards, al igual que Deleuze y Guattari, se opone a la creación de estructuras conceptuales para explicar la realidad; además pondera la práctica y la experiencia en el arte de la actuación, el cual podría ser definido como la capacidad humana de crear una zona porosa entre el caos y la razón a través del cuerpo, el medio transmisor de la vibración provocada por el canto. El objetivo principal de un teatro de lo vibratorio no es construir representaciones del pasado, susceptibles de ser repetidas infinitamente para tratar de capturar su supuesta esencia perdurable y trascendente, sino articular espacios de comunión con las fuerzas ocultas que definen la naturaleza profundamente humana de los actores o performers, así como de los espectadores o testigos, quienes son partícipes de un acontecimiento siempre vivo, cambiante e inmanente, conectado fundamentalmente con el presente. Las técnicas de actuación, según Richards, no deberían ser procedimientos para construir una imitación estática de la realidad o reproducir acontecimientos para ser contemplados en el museo de las artes escénicas que él llama burguesas; más bien, el oficio actoral encamina sus esfuerzos a invocar y evocar sensaciones e impulsos primigenios que constituyen una verdad individual y colectiva, reprimida por la pesada cotidianidad impuesta por la sociedad de consumo.


    El teatro de Grotowski no existía para ser contemplado desde las butacas del edificio teatral tradicional, más bien, se trataba de una vivencia comunitaria, dialécticamente filosófica y artística. El entrenamiento del canto no estaba enfocado a desarrollar un aspecto virtuoso o una habilidad curiosa, susceptible de ser integrada al repertorio corriente e institucionalizado de las llamadas técnicas actorales; en su lugar, se impulsaba una investigación sobre los patrones vibratorios contenidos en las canciones de tradición, considerados instrumentos o herramientas fundamentales para desbloquear y revelar un conocimiento primigenio que subyace en el cuerpo o, retomando las palabras de Nietzsche, para manifestar la voluntad de poder como medio de transformación y liberación. Las energías diversas que integran dicha voluntad de poder surgen de la acción física y sonora, no emanan de una magia fortuita o inalcanzable para los seres humanos. Grotowski y sus discípulos buscaban un arte vital, integrado a la existencia humana como un medio para estar en contacto con las fuerzas contradictorias de lo apolíneo y lo dionisíaco.


    A través de un trabajo muy riguroso, Grotowski, Molik y Richards crearon un fenómeno escénico rico en sensaciones y significados, el cual, en lugar de estar subordinado a la palabra, estaba conectado íntimamente con nuestros orígenes antiguos y ocultos y, al mismo tiempo, con una percepción total del aquí y el ahora. El oficio actoral consiste en perfeccionar los instrumentos esenciales del arte, como las canciones de tradición, hasta lograr que el cuerpo del actor o performer se convierta en una máquina musical, integrada por múltiples agenciamientos, productora de afectos y perceptos articulados en líneas de fuga que son las fuerzas vibratorias generadas por la música interpretada desde las entrañas. La máquina musical, derivada de la máquina deseante de Deleuze, es el cuerpo cantante del que hablan los sucesores del maestro polaco.


    Jaime Soriano describe las dinámicas del entrenamiento vocal en las sesiones con Grotowski y Maud Robart, donde el canto provocaba acciones y sensaciones específicas, traducidas en una experiencia escénica más profunda en comparación con la mera interpretación de un texto dramático. Soriano habla de una onda sonora capaz de atravesar los cuerpos y el espacio cuando las canciones polifónicas y las acciones físicas eran ejecutadas correctamente por el ensamble actoral, no como una fuerza extraña y ajena, sino como un resultado objetivo del trabajo con el maestro polaco. Al igual que Richards, Soriano explica desde la práctica escénica, lo que Nietzsche, Deleuze y Guattari aventuran en su pensamiento filosófico. Esto no implica una dependencia del arte con respecto a la filosofía, sino que ambas están íntimamente conectadas por la realidad y naturaleza indiscutible del cuerpo.


    En los cantos polifónicos entonados por los actores de las compañías polacas Gardzienice y Teatr Pieśń Kozła, continuadoras de la línea de exploración inaugurada por Grotowski, se percibe un subsuelo sonoro que rompe con toda interpretación para invitar al público a percibir la eterna lucha y contradicción, el diálogo primordial entre placer y dolor en las ondas vibratorias. Me atrevo a afirmar que estamos ante un nuevo coro griego en el teatro contemporáneo, opuesto a la tradición pasiva de la escena modernista, el cual nos invita a ser partícipes de un fenómeno superior al entretenimiento enajenante de nuestra era. Estas expresiones, que abordaré a profundidad en el próximo capítulo, son para mí ejemplos del teatro vibratorio.

  


  
    IV


    Tragedia, canto y vibración en el teatro de Garzienice y Teatr Pieśń Kozła


    4.1 Los argumentos filosóficos del teatro vibratorio


    El concepto de mundo del pensamiento filosófico estalla en un proceso entre procesos, en el que se crea, se experimenta, se soporta, se comparte, se consuma y se piensa un mundo entre mundos. (Sloterdijk 22)


    Llegados a este punto, sinceramente espero sea evidente para mis lectoras y lectores mi condición de náufrago, ya que desde mi precaria balsa busco indicios de conocimiento que aviven la esperanza de un posible arribo ulterior a otro territorio, pretendidamente más hermoso y próspero, lleno de secretos y tesoros inimaginables. Mis herramientas de sobrevivencia han sido las palabras de Nietzsche, Deleuze, Guattari, Grotowski y los muchos otros nombres mencionados en este libro durante su primer centenar de páginas, referencias de una cartografía inhóspita, la cual simplemente me proporciona posibles coordenadas para un sendero susceptible de ser transitado con pasos propios. Lo anterior me permite advertir que este texto no trata de aplicar conceptos de manera absoluta o establecer un paradigma definitivo para entender un aspecto de las diversas ópticas revolucionarias surgidas en la escena del siglo xx; esa subversión es imposible de ser calificada como un fenómeno constante y unívoco. Por el contrario, mi enfoque apela al espíritu juguetón y provocador de ese Nietzsche temprano, decididamente crítico de la filología clásica alemana cuyo idealismo conservador buscaba imponer una imagen acabada y prístina del mundo. Permítaseme entonces especular sobre el pensamiento e intenciones de Nietzsche cuando debutó en el escenario filosófico decimonónico con su osada obra de raíces románticas, rechazada por sus contemporáneos en la academia. Probablemente el de Röcken no concibió El nacimiento de la tragedia como un gran tratado de lo dionisíaco, destinado a cambiar radicalmente la construcción occidental sobre lo helénico; antes bien, su primer libro era un disparador de reflexiones, capaz de generar conflicto, duda o sospecha, o —según Peter Sloterdijk— un dispositivo destinado a permitir el surgimiento de lo imposible: “siempre y cuando se someta al entrecomillado apolíneo, esto es, a la constricción, a la articulación, a la simbolización, a la corporeización, a la representación. Sólo cuando las pasiones han prometido comportarse como es debido, pueden legítimamente representarse como quieran. La libertad artística se obtiene al precio de la constricción del arte” (Sloterdijk 61).


    Tal constricción ha significado para mí la comprensión de la filosofía nietzscheana, la cual, bajo un complejo engranaje, aventura un posible funcionamiento de lo trágico y su condición vibratoria ulterior, una maquinaria capaz de desdibujar las divisiones aparentes entre razón y sensación, reflexión e instinto para explorar un territorio desconocido, inacabado, problemático, abierto al caos y la transformación.


    Atreviéndome de manera casi prosaica a abusar también de los conceptos deleuzeanos, puedo afirmar que lo trágico es en sí mismo un cúmulo de agenciamientos maquínicos y un tejido de fuerzas constructoras de un plano inmanente, el cual tiene su propia lógica de juego y sus flujos son incontenibles. Bajo esta perspectiva, la filosofía vitalista es un corpus de conocimiento que he ensamblado con la filosofía molecular y el teatro de Grotowski, aproximaciones teóricas y prácticas a su vez intervenidas por el autor de estas líneas con el desconocimiento de muchos de sus secretos; casi como las operaciones del Víctor Frankenstein de Shelley sobre los miembros separados de ese monstruo prodigioso y atemorizante, destinado a vibrar en este mundo; porque para mí, la naturaleza de lo oculto, marginal, anormal y trágico es la naturaleza de lo vibratorio.


    Estos conceptos, a pesar de surgir en filosofías y estéticas con contextos socio históricos y políticos diferentes, probablemente disímbolos o simplemente preocupados por fenómenos específicos que no siempre dialogan entre sí, confluyen al considerar el potencial transformador de las ondas sonoras generadas en las paredes cavernosas del cuerpo humano, proyectadas en cada fibra de nuestra humanidad por la voz, principalmente a través de su canto, pero también por medio del habla. Tales perspectivas teóricas y prácticas me ayudan a construir una noción cuyo margen de juego no es solamente el terreno filosófico, sino esencialmente el campo artístico traducido en un lenguaje propositivo de otra presencia actoral y musical, así como en la búsqueda de una experiencia de lo trágico y lo vibratorio en la conversación con los asistentes a ese plano inmanente, pleno de vitalidad, el cual potencia, revoluciona, resignifica y, probablemente, sustituye a la puesta en escena por naturaleza supeditada al texto dramático, considerado el supremo articulador de narrativas. A continuación hago un breve repaso de los argumentos de esta reflexión, junto con una explicación de mi uso personal de cada uno de ellos; esto tiene como propósito preparar el terreno para hablar del teatro polaco de vanguardia, pero ¿por qué Polonia y no otro lugar?, ¿por qué esas compañías y no otras? La respuesta a la primera pregunta se articula argumentando la obvia nacionalidad de Grotowski, cuyos viajes vibratorios he rastreado en el capítulo anterior; mientras que la segunda pregunta tiene una respuesta muy personal y egoísta: porque he experimentado en carne propia el trabajo de Teatr Pieśń Kozła con su acercamiento a lo musical preciso y poderoso. Por ahora, permítame el lector recordar lo siguiente.


    El salto de Butes al océano inmenso, profundo y oscuro de lo indeterminado fue el primer detonante de mis esfuerzos analíticos por comprender una experiencia profesional y vital, la cual con el tiempo se ha convertido en pasión y, tal vez, obsesión; no sólo en mis elucidaciones teóricas, sino también en numerosas exploraciones escénicas que, inevitablemente, detonan sensaciones e impulsos fáciles de corroborar en el cuerpo de otros y, por supuesto, en el propio. Asimismo, he alimentado mis sospechas con la filosofía temprana de Nietzsche, aún impregnada de una cierta vitalidad e ingenuidad románticas; sin embargo, no pretendo convertir en dogma o corpus de conocimiento universal su visión trágica del mundo, algo que, además de representar un malentendido y traición al propio espíritu provocador y abierto expresado en El nacimiento de la tragedia, terminaría por tergiversar mis propias intenciones de hablar sobre la naturaleza esquiva e inestable de lo vibratorio. Por lo anterior, decidí internarme en la filosofía molecular de Deleuze y Guattari y, así, desterritorializar las afirmaciones resultantes de mi lectura personal de la obra nietzscheana. En congruencia con lo anterior, mi manera de abordar a Grotowski es más un rastreo de posibles indicios y antecedentes de experiencias vibratorias en su tan particular práctica teatral, más que la narrativa histórica y cronológica de su evolución como reformador del teatro contemporáneo.


    Los fundamentos de lo que yo llamo teatro vibratorio están íntimamente conectados con la naturaleza de lo trágico y lo múltiple. La narrativa de esta manifestación artística no descansa exclusivamente en el texto dramático, cuyo sentido ordenador proporciona dirección a lo observado en escena; tampoco pretende que el público comprenda racionalmente lo percibido con sus sentidos como se requiere en el teatro decimonónico de tradición realista, el cual parte del supuesto de un entendimiento unilateral de los acontecimientos presentados a través de la ficción. Asimismo, en el teatro vibratorio la medida de eficacia no es la claridad con la que los hechos son expuestos para conmover al respetable en momentos específicos, de acuerdo a un plan aparentemente inamovible.


    El teatro vibratorio se inspira en lo trágico surgido en esa Grecia subterránea y recóndita admirada por Nietzsche. Se trata de un acontecimiento escénico concebido como una experiencia de intercambio o confluencia de fuerzas en oposición, generadas entre los cuerpos, cuyo flujo ondulatorio recorre los huesos, los tejidos, los músculos y se comparte de manera tan profana como promiscua. Tal cúmulo de sensaciones se vuelve más relevante que el significado de las palabras, las cuales son vacuas sin su sustrato corporal. Este teatro nos recuerda que antes de cualquier esfuerzo conceptual o definitorio somos energía y, en términos menos esotéricos, vibración pura. Lo anterior no significa que mi postura busque dilapidar los logros artísticos en un plano intelectual o considerar todo acto racional inútil; por el contrario, pensar en la vibración como un flujo de fuerzas físicas, múltiples y transformadoras implica dotar de una dimensión profunda a la palabra, el pensamiento y la acción.


    El plano de inmanencia es un tejido de fuerzas conectadas íntimamente con una experiencia corporal, mutua, viva y presente. Deleuze y Guattari simplemente me proporcionan los elementos teóricos para confeccionar una postura estética y analítica a través de la cual sea inteligible lo vibratorio y su valor intrínseco para el hecho escénico; ambos filósofos hablan de la capacidad humana y también de la potencialidad primordialmente artística para tejer dichos planos de inmanencia, constituidos por líneas de fuga contenedoras de pensamientos y, sobre todo, sensaciones creadoras de un espacio poroso capaz de lidiar con el caos sin pretender ordenarlo. Por otra parte, la filosofía molecular hace posible que aquellos conceptos vislumbrados por Nietzsche, como el principium individuationis, lo Uno primordial y la voluntad de poder arriben plenamente al territorio concreto del cuerpo humano, espacio donde se manifiesta ese cúmulo de fuerzas inexplicables e irrefrenables. Asimismo, el cuerpo del actor o performer se convierte en una máquina musical productora de vibraciones y su canto deja de ser una habilidad complementaria o ilustradora de una supuesta realidad emanada de lo literario, para ocupar un lugar fundamental para la creación escénica. El canto modifica los cuerpos y establece otro tipo de relaciones humanas durante el hecho teatral, las cuales no dependen de un proceso de identificación con los personajes protagónicos del entramado narrativo, sino de la recepción de la vibración generada por un ensamble polifónico de voces. La tragedia ya no es la comprensión de la miseria del héroe en una determinada trama literaria, más bien, es la sensación física de una vibración antigua, dolorosa y esclarecedora, detonada por el canto de las máquinas musicales humanas, integrantes del plano de inmanencia al que nos convoca la teatralidad; en otras palabras, el coro griego regresa no como un narrador, sino como una fuerza primordial de lo escénico.


    Los conceptos de las filosofías vitalista y molecular son la base teórica de un nuevo teatro trágico concebido como teatro vibratorio. El complemento necesario para ambas aproximaciones filosóficas es el conjunto de prácticas escénicas de un creador que buscaba lo vibratorio como fundamento de la teatralidad. Jerzy Grotowski es mi tercer gran derrotero; si bien, lo vibratorio aparece desde su periodo de producción de puestas en escena, considero que no es sino hasta la aparición de los cantos de tradición en el proceso creativo —primero con Zygmunt Molik y posteriormente con Thomas Richards— cuando lo trágico se manifiesta plenamente en el teatro del director polaco. Se podría considerar el trabajo práctico con los resonadores una aproximación a lo vibratorio en el cuerpo, pero, desde mi punto de vista, esta práctica es sólo el antecedente de una investigación ulterior más enfocada. Los ejercicios ejecutados por los primeros colaboradores de Grotowski no dejaban de ser parte de un entrenamiento destinado a preparar a los actores para una determinada situación escénica, bajo una estética específica. La aproximación a los resonadores tiene un carácter instrumental y es parte de los ensayos del montaje escénico, no de una investigación continua sobre las potencialidades vibratorias articuladoras de la acción física. De igual forma, es importante apuntar que el aprendizaje de los cantos de tradición tuvo un desarrollo prolongado en el teatro de Grotowski y abrió una línea de investigación no necesariamente explorada a plenitud durante la vida del maestro polaco; no obstante, sí estableció un sendero recorrido posteriormente por sus seguidores quienes inevitablemente encontraron su propia forma de asumir lo vibratorio a través del canto. Podría detenerme en el trabajo con Maud Robart y otros muchos colaboradores de Grotowski, poseedores de un gran conocimiento en el ámbito de los cantos de tradición, con sus especificidades étnicas e históricas, sin embargo, la importancia de estos múltiples intercambios no radica en posibles reflexiones antropológicas o en la memoria de los orígenes culturales experimentada en el cuerpo, sino en algunas ideas personales inspiradas por estos recorridos, las cuales podría sintetizar en estas proposiciones: la actuación es canto y el canto es actuación; por lo tanto, la actuación es vibración.


    El teatro vibratorio es construido por el canto de actrices, actores o performers, quienes se convierten en máquinas musicales emisoras de múltiples líneas de fuga que integran un ensamble polifónico y tejen un plano inmanente, capaz de ocupar el espacio y el tiempo del acontecimiento escénico. No utilizo la acepción común de teatro musical impulsada por el arte burgués desde los albores del siglo xx, la cual se refiere a una manifestación que utiliza el canto para completar la ilustración de las situaciones descritas en el texto dramático, como si fuera una habilidad curiosa propia de intérpretes virtuosos; más bien, propongo el concepto de teatro vibratorio para hablar de una experiencia heredera del coro ditirámbico, los mantras hindúes y de toda aquella expresión cultural donde lo sagrado, lo mistérico y lo estético son convocados por la vibración del cuerpo.


    Habiendo aclarado todo lo anterior, me sumergiré en el análisis de dos compañías polacas que han llevado lo vibratorio a lugares apenas vislumbrados por Grotowski, porque su trabajo con el canto y la música ha alcanzado un notable grado de sofisticación. Confío que la siguiente estación de esta reflexión contribuya aún más a la comprensión del funcionamiento y relevancia del teatro vibratorio a través de la exposición de las particularidades de Teatr Pieśń Kozła, compañía asentada en la ciudad de Wrocław, íntimamente relacionada con la Asociación Teatral Gardzienice de Lublin. Ambas agrupaciones heredan el legado de Grotowski y son un ejemplo de cómo los elementos de la música y la vibración se han convertido en aspectos centrales de la creación teatral. Esto no significa —como he explicado al inicio de este capítulo— que el teatro vibratorio este representado únicamente por la vanguardia escénica polaca. En mi opinión, cualquier manifestación escénica capaz de asumir como ejes rectores de su proceso creativo la vibración producida por el cuerpo en fuerte consonancia con las tradiciones originarias, puede convertirse en una forma de teatro vibratorio. En México, las potencialidades para generar este tipo de teatralidad son amplias, debido a la rica tradición musical y vibratoria de nuestros pueblos; sin embargo, los esfuerzos locales por incorporar los elementos antes mencionados a una visión integral en la creación escénica han sido mínimos, velados o, en ocasiones, suplementarios de un teatro más convencional. El ideal del teatro decimonónico sigue siendo hegemónico en la formación profesional, así como en los teatros institucionales y comerciales de mi país, aunque existan manifestaciones que desde trincheras independientes y marginales siempre buscan cambiar las reglas del juego e ingresar a otros territorios. A pesar de esta situación, el panorama de las artes escénicas en nuestros días se ha abierto a diversas contaminaciones creativas; por ello, mi esperanza es que esta reflexión estimule el surgimiento de miradas vibratorias en el teatro mexicano contemporáneo, entendiendo estas no como copias o reproducciones de los teatros europeos experimentales, sino como impulsos revolucionarios coherentes con su propio contexto.


    Pero, ¿cuáles son las fuentes y antecedentes del trabajo peculiar de Teatr Pieśń Kozła y la Asociación Teatral Gardzienice? ¿Se trata de una visión innovadora del teatro o de una tradición capaz de constituir una perspectiva artística permeable a nuestras propias culturas? No pretendo conformar un breviario sobre los orígenes del teatro polaco de vanguardia, sin embargo, antes de abordar con lujo de subjetividad la experiencia vital que inspiró este libro, he decidido emprender un recorrido historiográfico cuyo propósito es presentar los elementos que constituyen el pasado y presente del proceso creativo de los colectivos que me atrevo a calificar como ejemplos de un teatro vibratorio. La genealogía presentada a continuación está integrada por circunstancias históricas, sociales, económicas, políticas y culturales que explican el desarrollo de un tipo de teatro concentrado en el cuerpo y sus potencialidades expresivas, notablemente opuesto a la representación realista de un texto dramático. El periplo de las artes escénicas en Polonia tiene muchas intersecciones con las filosofías abordadas en los primeros capítulos —principalmente cuando hablo de algunos valores del romanticismo y sus coincidencias con el pensamiento de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia—, así como múltiples contradicciones, siendo una de las más evidentes la extraña influencia del catolicismo en los primeros creadores polacos de vanguardia. Emprendamos pues este recorrido por el pasado del teatro vibratorio.


    4.2 Las raíces vibratorias del teatro experimental en Polonia


    “As the cycle of Liberation and Occupation has been repeated, Romantic aspirations have continued to also create a sense of a united nation in immensely difficult periods of Poland’s history”. ‘A medida que se ha repetido el ciclo de liberación y ocupación, las aspiraciones románticas también han seguido creando una sensación de nación unida en períodos inmensamente difíciles de la historia de Polonia’. (Allain; mi trad.; 7)


    Como he explicado, las referencias a Nietzsche en el teatro de Grotowski son mínimas. De hecho, fuera del pensamiento de George Ivánovich Gurdjeff, el maestro polaco nunca utilizó ningún planteamiento filosófico como marco teórico en sus procesos de creación, porque para él la filosofía y el arte eran campos independientes entre sí, lo cual no le impidió incentivar una reflexión intelectual compleja a través de sus obras. Las ideas presentadas a lo largo de este libro no están basadas en un rastreo de referencias aplicadas a manifestaciones artísticas concretas; más bien, a partir de mi experiencia con un tipo de teatro hermanado con la música, utilizo la filosofía para clarificar sus alcances estéticos. Bajo esta óptica, pienso que sin ser seguidor de alguna corriente filosófica, Grotowski recorrió un sendero de experimentación cuyo puerto de llegada fue, indudablemente, un teatro muy cercano a lo trágico y, por lo tanto, a lo vibratorio. Las posibles conexiones de este teatro con la filosofía vitalista o la filosofía molecular no son obvias; esto me ha llevado a construir los puentes y vasos comunicantes necesarios con el propósito de articular los dispositivos convenientes para sustentar epistemológicamente mi concepto de teatro vibratorio.


    Es importante apuntar que si bien no hay un esfuerzo filosófico declarado en los procesos de creación de Grotowski y sus herederos, sí existen condiciones históricas determinantes en el teatro polaco de vanguardia capaces de establecer ciertas afinidades con un tipo de escena abocada a la exploración del sustrato sensitivo de las acciones físicas y vocales, por encima de una comprensión racionalista de la palabra para la interpretación realista de un texto dramático. Por lo tanto, con base en la reflexión expuesta en el capítulo tercero, sostengo que al descolocar la palabra escrita como la gran regidora del hecho teatral, el cuerpo se convierte en el fundamento de toda experiencia escénica; no obstante, mi alegato principal implica una bifurcación del análisis comúnmente reiterado sobre el protagonismo de la fisicalidad en la escena de los siglos xx y xxi. Para mí —retomando sin timidez o recato a un Nietzsche temprano e impetuoso— es la música y su conexión evidente con la vibración lo distintivo del teatro con raíces trágicas; la música ligada a las experiencias vitales y artísticas indefinibles, extrañas, inhóspitas y subterráneas inherentes a la tradición de esa escena polaca a la que dedico este capítulo, cuya concepción del mundo es paralela al postulado con el cual la filosofía vitalista es definida por el de Röcken: “ver la ciencia con la óptica del artista, y el arte con la óptica de la vida” (Nietzsche, El nacimiento 35).


    Diferentes contextos históricos moldearon los espíritus filosóficos y artísticos de Nietzsche y Grotowski, motivándolos a ser consecuentes, disruptivos o contradictorios con la tradición y el propio devenir. A pesar de que sus ideas y prácticas están separadas por una centuria, sus necesidades parecieran tejerse en el complejo entramado del tiempo como si fueran ecos o regresiones de una misma discusión. Uno de los fundamentos de dicha querella artística y filosófica podría encontrarse en la influencia, a veces velada y otras evidente, de algunos elementos característicos del Romanticismo, al cual considero, por conveniencia, una concepción del mundo compleja, diversa e inconstante y no un movimiento o estilo con características claramente definidas. Para tal elucidación me inspiro en las ideas del filósofo, politólogo e historiador Isaiah Berlin, quien dice al respecto: “el movimiento romántico —nos lo dicen sus historiadores—, constituyó una protesta pasional contra cualquier tipo de universalidad. En consecuencia, se presenta una dificultad para entender lo que pasó” (27). Sobre lo anterior, nuevamente me permito afirmar que la música, además de ser aquí la sinapsis entre las filosofías vitalista y molecular, los cantos de tradición y el teatro polaco con herencia grotowskiana, es la posible conexión histórica y filosófica de este andamiaje teórico con una perspectiva romántica, fundamentada en la fascinación por lo oculto y el aprecio de las sensaciones para el ejercicio creativo. Tal vínculo me permite analizar ciertas circunstancias culturales y coincidencias históricas, cuyos viajes y retornos se manifiestan con gran vitalidad en el presente de la creación escénica, así como fraguar los posibles orígenes de mis experiencias en Polonia, las cuales seguiré abordando con lujo de subjetividad en las próximas páginas. Por el momento, permítaseme hacer un bosquejo de los puntos de intersección de la filosofía vitalista y, principalmente, del teatro polaco con el espíritu romántico para explicar cómo esta historia potencia el surgimiento de la escena vibratoria.


    Nietzsche en su ensayo de autocrítica describe El nacimiento de la tragedia como: “un libro para iniciados, una ‘música’ para aquellos que han sido bautizados en la música, que desde el comienzo de las cosas están ligados por experiencias artísticas comunes y raras, como signo de reconocimiento para quienes sean in artibus (en cuestiones artísticas) parientes de sangre” (Nietzsche, El nacimiento 35). La obra primigenia del filósofo vitalista está impregnada de un cierto ímpetu pendenciero, contradictorio y crítico del reino de la razón; el cual, al ser catalogado como romántico, es reivindicador de las raíces misteriosas, inconmensurables e inexplicables del mundo griego, sólo inteligible a través de la experiencia inequívoca del cuerpo vibrante. Es aquí donde emerge de las profundidades la imagen de Dionisios, representada por la música liberada de toda intención representativa. Irónicamente, para el de Röcken los manierismos, las modas y excesos del Romanticismo le resultaban tan despreciables como otras expresiones del modernismo decimonónico europeo; por ello, lejos de ser partidario, regularmente se consideraba detractor de los movimientos culturales de su tiempo. Esta postura la deja ver en su “Ensayo de autocrítica”, el cual se incluye en una versión tardía de El nacimiento de la tragedia, editada en 1888. Pese a la crítica del propio Nietzsche hacia su primera obra completa, es inevitable para mí encontrar en su indagación sobre la visión trágica del mundo ciertas resonancias y confluencias con ese espíritu artístico, místico y anacrónico —romántico—, característico de las obras de Wagner, Goethe y Delacroix.


    Pienso en la transformación que potencialmente puede generar la multiplicidad de fuerzas constitutivas de lo trágico e, inevitablemente, establezco analogías con los aspectos más positivos y entusiastas de la revolución artística romántica. Si bien el pesimismo, la melancolía y el nacionalismo son algunos rasgos distintivos del Romanticismo, también puede ajustarse a una de las muchas definiciones propuestas por Isaiah Berlin: “es la expresión de las vigorosas fuerzas de empuje de la nueva burguesía contra los viejos valores, decentes y conservadores, de la sociedad y de la historia; el Romanticismo no es una expresión de debilidad ni de desesperación, sino la expresión de un optimismo brutal” (35). ¿Son algunos de los elementos del espíritu romántico equiparables a lo que Nietzsche y Deleuze llaman “la alegría de lo trágico”? Yo daría una respuesta afirmativa a esta pregunta. Y no sólo eso, me atrevería a pensar que la voluntad de poder misma —integrada por múltiples fuerzas creadoras de un plano de inmanencia, resultante de los complejos procesos moleculares inherentes a la música y su vibración— no es contradictoria, porque coincide con las nociones impulsadas por algunos artistas románticos quienes buscaban develar un mundo oculto a través de las sensaciones provocadas por sus obras. Más adelante, en su larga exposición, Berlin cita a Friedrich Schlegel, quien define lo romántico como “un deseo terrible e insatisfecho por dirigirse a lo infinito, un anhelo febril por romper los lazos estrechos de la individualidad” (35).


    Considero importante hablar de un espíritu romántico y no de un movimiento pretendidamente universal, totalitario y constitutivo de una herencia histórica lineal, porque sólo algunos de sus valores, como la exploración de lo subterráneo y la importancia de una experiencia sensible del mundo experimentada en el cuerpo pueden identificarse con las convicciones del vitalismo nietzscheano y su posterior correspondencia con las indagaciones moleculares deleuzianas. La noción de lo trágico, la cual sustenta mi concepto de teatro vibratorio, bebe del manantial decimonónico del Romanticismo, sin considerarlo una visión trascendente o perpetua. Me parece relevante apuntar estas intersecciones porque me permiten aventurar una posible afinidad histórica del teatro polaco con el vitalismo nietzscheano y responder desde la teoría a la pregunta ¿por qué este teatro de vanguardia desarrolló una perspectiva trágica y vibratoria del fenómeno escénico? Espero que la breve indagación sobre los fundamentos románticos del teatro de Grotowski y sus seguidores, presentada a continuación, contribuya a dotar de un contexto historiográfico tanto a la argumentación filosófica y artística del teatro vibratorio desarrollada en los capítulos anteriores como a la descripción de mis experiencias en Polonia con Teatr Pieśń Kozła.


    Primeramente, me resulta por demás interesante hablar brevemente sobre las tensiones y contradicciones entre Polonia y Rusia, países muy cercanos geográfica, social, cultural e históricamente, los cuales, sin embargo, desarrollaron espíritus artísticos disímbolos. Si bien durante la época soviética existía una relación de constante intercambio y dependencia, el arte polaco siempre tuvo choques con el realismo socialista e ideológicamente se distinguía por impulsar valores claramente románticos: el aprecio por un pasado mitológico, la idealización del desarrollo comunitario en entornos rurales, así como una predilección por el uso de un lenguaje poético y metafórico para hablar del mundo; todo esto tamizado por un catolicismo fuertemente arraigado. El profesor Paul Allain, decano de la Universidad de Kent y colaborador de la Asociación Teatral Gardzienice, explica en su libro Gardzienice Polish Theatre in Transition:


    “Artistically, Romanticism built a foundation of works which have been continuously inspirational, though also resulting in introspection and parochialism. It created heroes and mentors who remain important figures today. In the theatre these were Adam Mickiewicz (1798–1855), Juliusz Słowacki (1809–1849), and Zygmunt Krasiński (1812–1859) and even the characters they invented such as Mickiewicz’s Konrad. Their plays and poetic dramas form the Polish classical repertoire and have determined the ideology of Polish artists for many years”. ‘Artísticamente, el Romanticismo construyó una base de obras que han sido continuamente inspiradoras, aunque también resultaron en introspección y parroquialismo. Creó héroes y mentores que siguen siendo figuras importantes en la actualidad. En el teatro, estos fueron Adam Mickiewicz (1798–1855), Juliusz Słowacki (1809–1849) y Zygmunt Krasiński (1812–1859) e incluso los personajes que inventaron, como el Konrad de Mickiewicz. Sus obras de teatro y dramas poéticos forman el repertorio clásico polaco y han determinado la ideología de los artistas durante muchos años’. (mi trad.; 8)


    La obra poética y dramática de estos autores fue muy influyente e inspiradora para los creadores polacos del siglo xx, quienes apelaban a los románticos para resistir y oponerse no sólo a la ideología mercantilista occidental, sino también al régimen soviético instaurado en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Pero ¿de qué manera operan estos elementos fundamentales para entender la ideología artística y el carácter del pueblo polaco? Con relación a la poesía de Mickiewicz, Allain, citando a la investigadora María Dernalowicz, explica cómo los polacos desarrollaron lo que ella llama un “nacionalismo romántico mesiánico”.


    “This love of heroism embraced the entire Polish nation in the form of Messianic Romantic nationalism, a concept fostered by all the Romantic artists. Poland was suffering as Christ had, but would rise again to save the world. In The Books of the Polish Nation and of the Polish Pilgrims Mickiewicz wrote that ‘the nations shall be saved…/through the merits of a martyred nation, and they shall be baptised in the name of God and Freedom”. ‘Este amor por el heroísmo abrazó a toda la nación polaca en forma de nacionalismo romántico mesiánico, un concepto fomentado por todos los artistas románticos. Polonia sufría como Cristo, pero resucitaría para salvar al mundo. En Libros de la nación polaca y del peregrinaje polaco, Mickiewicz escribió que las naciones se salvarán... por los méritos de una nación mártir, y serán bautizadas en el nombre de Dios y de la libertad’. (Mi trad.; 9)


    A los artistas románticos polacos les gustaba presentar en sus obras aspectos oscuros, inexplicables y esotéricos propios de la cultura de los pueblos eslavos, todo esto combinado con los misterios cristianos, un imaginario claramente opuesto a los excesos racionalistas del capitalismo occidental. La identidad polaca se erigió a través de una conexión íntima con la naturaleza y la conservación de las tradiciones propias de las comunidades rurales —donde el tiempo parecía congelado en el medioevo—, constantemente amenazadas por el desarrollo industrial, mercantil y tecnológico. El socialismo polaco se identificaba con una especie de comunismo primitivo, más que con el modo de producción impulsado por la urss principalmente focalizado en el proletariado urbano. Después del triunfo de los aliados sobre el nazismo, Polonia tuvo una posición estratégica en el nuevo orden mundial, claramente escindido en dos bloques antagónicos, porque en su territorio había una tensa relación entre la cultura germana todavía predominante en la zona occidental del país y la tradición eslava, cuya presencia era muy fuerte sobre todo en las antiguas comunidades asentadas en los parajes fronterizos con lo que hoy es Ucrania, Lituania, Bielorrusia y Rusia.


    Este escenario contradictorio inspiró a los poetas románticos del siglo xix y a sus sucesores a crear obras dramáticas para las cuales el texto no era una guía intocable, sino un esquema lleno de posibilidades de reinterpretación. Dichas expresiones artísticas apelaban al impulso primigenio previo a la palabra y, posiblemente, a la experiencia física de la enunciación y escucha de esos versos cuyo propósito no era, para nada, la reproducción de diálogos, impresiones o reflexiones sobre lo cotidiano. Los creadores de aquellas regiones en la cuenca del Oder no aceptaban la idea de un arte subordinado o circunscrito a su utilidad social, porque creían que el propósito de toda obra era develar una existencia inexplicable; es decir, el arte como vehículo para conectar con la esencia perdida u oculta de lo humano. La música, la poesía, el teatro, la danza o la pintura no son simples herramientas al servicio de un nuevo orden social, sino los elementos fundamentales de esa concepción polaca del mundo influenciada por las tradiciones rurales y un intenso fervor religioso. El debate estético, filosófico, político y teológico de ese arte polaco tan identificado con el espíritu romántico oscila entre un extremo conservador, estático y totalitario, y otra cara de la moneda, regida por una necesidad incontenible de entregarse a los misterios del mundo y hacer los sacrificios necesarios para lograr iluminar lo oculto y lo subterráneo. La influencia romántica, en mi opinión, prepara el terreno para el desarrollo ulterior de un arte plenamente trágico. Pero, ¿cuáles son los indicios que pueden verificar esta afirmación? Curiosamente, es en la historia del teatro polaco de vanguardia y sus esfuerzos por forjar una identidad propia donde puedo encontrar algunas respuestas a esta pregunta.


    Desde los albores del siglo xx, los primeros directores de escena polacos utilizaron la poesía dramática de los románticos como vehículo para explorar temas y cuestiones más cercanas a la ideología, cultura e inquietudes de su propio tiempo. En su libro dedicado a Gardzienice, Paul Allain habla sobre cómo el concepto de laboratorio tuvo una gran influencia en las metodologías utilizadas por los primeros creadores de vanguardia para reinterpretar los textos dramáticos clásicos y, posteriormente, explorar las imágenes, los sonidos y las sensaciones detonadas por esas palabras. Irónicamente, estos esfuerzos, motivados por un espíritu nacionalista de búsqueda identitaria, derivarían en una profunda reflexión sobre el cuerpo humano, la cual trascendería toda acotación geográfica y temporal. Me atrevo a afirmar que, a diferencia de lo que ocurría en el teatro naturalista con su obsesión por crear ilusiones escénicas de realidad, el teatro polaco de raíz romántica buscaba estimular sensaciones a través de imágenes y vibraciones. Ahora bien, ¿cuáles fueron los fundamentos de estas prácticas basadas no en el verbo, sino en la carne? Intuyo que los primeros esfuerzos de esta vanguardia polaca asumieron la influencia del catolicismo en su cultura, no desde la comprensión de la palabra divina sino a través de la reinterpretación de las acciones fundamentales para los ritos religiosos; por ejemplo, el sacrificio y el martirio. Al respecto, Allain piensa en la vía negativa asumida en los procesos creativos de Grotowski, la cual bien podría estar relacionada con estas nociones.


    A continuación me permito desarrollar la afirmación anterior con el propósito de proporcionar más argumentos para hablar del espíritu romántico del teatro polaco y su evolución hacia una perspectiva vibratoria de la escena. Para cumplir con el propósito de este breve paréntesis retrospectivo, retomo nuevamente a Isaiah Berlin, quien apunta sobre los artistas románticos lo siguiente:


    No estaban fundamentalmente interesados en el conocimiento, ni en el avance de la ciencia, ni en el poder político, ni en la felicidad; no querían en absoluto ajustarse a la vida, encontrar algún lugar en la sociedad, vivir en paz con su gobierno, o es más, sentir fidelidad por su rey o su república. Habríamos descubierto que el sentido común, la moderación, no entraba en sus pensamientos; que creían en la necesidad de luchar por sus creencias aun con el último suspiro de sus cuerpos, en el valor del martirio como tal, sin importar cuál fuera el fin de dicho martirio. (28 y 29)


    Retomado de los misterios católicos y las tradiciones más oscuras de una Europa subterránea, el imaginario del martirio sirvió como referencia a prácticas artísticas en donde el cuerpo, llevado al último suspiro, era la puerta a la iluminación o, dejando de lado toda connotación religiosa, hacia la liberación de fuerzas múltiples capaces de construir nuevas relaciones con los otros y experiencias estéticas compartidas. El cuerpo santificado de Grotowski es aquel que, después de una intensa actividad repetitiva e hipnótica, podía accionar en plena conexión con su pasado ancestral y su presente objetivo. Se trata de un gusto romántico por el poder oculto del cuerpo y sus sensaciones, destilado a través del tiempo en las tradiciones paganas, el fervor cristiano extendido en Polonia, la poesía de los grandes autores y, durante el siglo xx, en los espacios laicos del teatro experimental. Berlin explica:


    El martirio fue siempre admirado, pero tenía que estar al servicio de la verdad. Los cristianos admiraron a los mártires por ser testigos de la verdad. Si hubieran sido testigos de lo falso no habría habido nada en ellos de admirable, tal vez algo por lo que sentir pena. Para 1820 surge una perspectiva en la que el estado mental, el motivo, es más importante que la consecuencia; en la que la intención supera en importancia al efecto. (Berlin 29)


    La verdad ya no es resultado de la interpretación correcta de las palabras de un texto, cuyo objetivo es emular lo cotidiano o imitar con fidelidad acciones y emociones humanas, sino de un proceso de entrenamiento y creación concentrado en liberar una multiplicidad de fuerzas proyectadas en líneas de fuga por medio del canto y la música, arte romántico por excelencia. Estos elementos se convirtieron en los vehículos para acceder a una verdad individual y colectiva, entendida como el sustrato sensitivo compartido desde las entrañas, el cual se transmite a través de un plano de inmanencia cuidadosamente tejido con las acciones físicas y vocales de los performers. El propósito de los laboratorios escénicos anteriores al trabajo de Grotowski fue explorar metodologías fuertemente influenciadas por el espíritu romántico arraigado en la cultura polaca. Atender al llamado de abandonar las ciudades para buscar espacios propicios e inspiradores en la profundidad rural era inevitable. Juliusz Osterwa fue el padre del teatro experimental polaco y uno de los primeros directores de escena que tuvieron la necesidad de exiliarse para crear en villas o aldeas alejadas del ruido citadino. Grotowski menciona en muchos de sus escritos a Stanislavski como una de sus grandes influencias, sin embargo, para mí es claro que su teatro tiene una conexión mayor con Słowacki, Krasiński, Mickiewicz y el propio Osterwa.


    Durante la guerra fría, el arte escénico romántico polaco fue una expresión cultural marginal, subterránea, contestataria y fuertemente rechazada por su influencia cristiana, un rasgo intolerable para las autoridades soviéticas. Además de las obras de los poetas románticos decimonónicos, las ideas de Witold Grombrowicz, Bruno Schulz y Stanislaw Ignaciy Witkiewicz —autor de la célebre teoría de la forma pura del arte— conformaron el pensamiento de los creadores subversivos y clandestinos no alineados con el partido. La caída del bloque socialista generó dificultades importantes para el modus operandi de los colectivos teatrales experimentales en Polonia, los cuales tuvieron que encontrar otras estrategias para sobrevivir bajo el nuevo régimen capitalista, mucho más hostil hacia el arte que su antecesor por su interés en impulsar expresiones de carácter comercial e imponer una organización y racionalización más pragmática de los recursos destinados a la cultura. Al respecto, Allain dice:


    “Communism encouraged artistic excellence, raised the status of culture and promoted the arts, be it purposefully or not and within tight restrictions. It offered many people security, with the State ensuring that everybody had a job, and created bureaucratic organisations to support, spread and foster the arts. At the same time as there were State-sanctioned murders (perhaps the killing of Father Popieluszko is most clearly remembered) and innumerable overwhelming social problems, there were remarkable theatrical developments like paratheatre and Grotowski’s laboratory work. A democratic Capitalist system might encourage individualism and less social and political restrictions, but can be destructive and unsupportive to artists.” ‘El comunismo alentó la excelencia artística, elevó el estatus de la cultura y promovió las artes, ya sea a propósito o no, dentro de estrictas restricciones, ofreció seguridad a mucha gente. El Estado garantizó que todos tuvieran trabajo, y creó organizaciones burocráticas para apoyar, difundir y fomentar las artes. Al mismo tiempo que hubo asesinatos sancionados por el gobierno (quizás el asesinato del padre Popieluszko es el más recordado) e innumerables problemas sociales abrumadores, hubo desarrollos teatrales notables como el parateatro y el trabajo de laboratorio de Grotowski. Un sistema capitalista democrático fomentaría el individualismo y menos restricciones sociales y políticas, pero podría ser destructivo y poco solidario con los artistas’. (Mi trad.; 139)


    En este panorama lleno de tensiones políticas, sociales y económicas, el teatro polaco experimental floreció en sedes casi monásticas, ubicadas en entornos rurales. Existe una conexión muy clara entre el teatro campestre de Osterwa, el Teatro Laboratorio de Grotowski y la Asociación Teatral Gardzienice, dirigida por Włodzimierz Staniewski, de la cual derivaron grupos como Teatr Zar y Teatr Pieśń Kozła, considerado por muchos investigadores como el último colectivo heredero de esta tradición vanguardista. Estos grupos desarrollaron, a partir de los cimentos culturales que he descrito anteriormente, un teatro capaz de sintetizar su tradición en una visión trágica contemporánea, coincidente con Nietzsche por su potencia sensitiva y coherente con Deleuze y Guattari en su naturaleza molecular y vibratoria.


    Fue en el monasterio de Purkyniego donde mi cuerpo experimentó ese martirio de herencia romántica, cristiana y pagana durante las sesiones de trabajo con Teatr Pieśń Kozła; ahí aprendí cantos y bailes provenientes de zonas lejanas en el tiempo y el espacio, los cuales fueron mis herramientas para crear experiencias escénicas vibratorias, vitales y presentes. El ritual objetivo, mencionado por Grotowski y Richards en sus escritos, se materializó en aquellas horas intensivas en Wrocław, donde sólo a través del cuerpo en riesgo y la voz al límite tuvo sentido lo teatral.


    4.3 Gardzienice, expedición, descubrimiento, mutualismo y musicalidad


    El propósito del teatro debe ser generar esperanza. Yo estoy interesado en generar: esperanza y energía. (Włodzimierz Staniewski, cit. en Gontarski et al. 49)


    Se puede rastrear la influencia del teatro de Grotowski en diversas latitudes geográficas y distintos momentos históricos; por ejemplo, como mencioné en el capítulo anterior, en América Latina algunas de sus ideas y metodologías se afincaron incluso en espacios institucionales que poca relación tenían con el espíritu subterráneo original del Teatro Laboratorio. Tales adopciones, reinterpretaciones y, en algunos casos, tergiversaciones de las ideas grotowskianas hacen difícil encontrar una clara línea evolutiva de su trabajo vocal, porque la aproximación a este elemento es menos inmediata en comparación con otras perspectivas exploratorias del maestro polaco. Entenderlo a profundidad implica internarse en las complejidades del lenguaje musical para reconocer el potencial vibratorio de los cantos de tradición, cuyo dominio exige mucho tiempo y dedicación. Los cantos de tradición guardan una conexión íntima con el pasado milenario de cada pueblo y su aprendizaje no significa la reproducción mecánica de un repertorio de ejercicios, sino un proceso consciente de redescubrimiento de los impulsos, líneas de fuga y energías ocultas en nuestro linaje como seres humanos. Este trabajo puede resultar oscuro y críptico para quienes simplemente desean incorporar a su catálogo de habilidades una visión pretendidamente exótica de las artes escénicas. Es imposible comprender el aspecto trágico de la música y el canto en el teatro a través de reducciones y estereotipos.


    Experimentar directamente en el cuerpo varias de estas reflexiones ha sido el principal motor de mi esfuerzo por comprender y sistematizar con mayor precisión sensaciones que, en sí mismas, delinean un nuevo camino para mi trabajo en la actuación y la dirección de escena. Lo anterior me ha llevado a recordar mis días en Polonia y recuperar los elementos fundamentales de lo ahí aprendido, lo cual representó el hallazgo de una visión artística alternativa a la estudiada durante mi formación actoral en México, donde predominaba un uso instrumental y convencional de la música y el canto. Pienso en esta experiencia no como el relato del joven artista que, en un ardid por demás burgués, huye a Europa en busca de aquello aparentemente inexistente en su propia tierra, sino como la historia de un viaje motivado por la necesidad de formular preguntas y encontrar respuestas en las artes escénicas a través de la exploración de lugares recónditos e inesperados, una travesía transformadora de la mirada sobre el territorio conocido. El teatro no es para mí un concepto monárquico, estático y unívoco, por eso hablo de muchos teatros de entre los cuales, afortunadamente, he encontrado aquel con el que me identifico: un teatro vibratorio.


    A continuación, hablaré de la Asociación Teatral Gadzienice, dirigida por Włodzimierz Staniewski, colaborador de Grotowski durante su periodo parateatral, quien desarrolló varios principios del trabajo con el cuerpo y la voz, a su vez retomados y reinterpretados por Teatr Pieśń Kozła. Más adelante explicaré con mayor detalle el vínculo íntimo entre ambas compañías. En su libro Twentieth Century Actor Training, Alison Hodge, profesora en el Royal Holloway College de la Universidad de Londres, fundadora y codirectora artística de Theatre Alibi y asistente de dirección de Staniewski en el Centro de Prácticas Teatrales de Gardzienice, apunta sobre el trabajo de la compañía y su director lo siguiente:


    “Gardzienice’s founder and Artistic Director, Włodzimierz Staniewski, has been the principal architect of this notional ‘Life Project’ – an intensive artistic programme in which cultural activities, such as expeditions to remote communities, workshops and training interrelate and ultimately function to serve the main purpose, that of theatre making. The ideological foundation of Staniewski’s work is embedded in his notion of a‘new, natural environment of theatre’ in which he proposes a rejection of the urban environment in favour of rural surroundings”. ‘El fundador y director artístico de Gardzienice, Włodzimierz Staniewski, ha sido el arquitecto principal de este imaginado “proyecto de vida”: un programa artístico intensivo en el que las actividades culturales, como expediciones a comunidades remotas, talleres y capacitación, se interrelacionan y, en última instancia, funcionan para servir al objetivo principal de hacer teatro. El fundamento ideológico de la obra de Staniewski está incrustado en su noción de un “nuevo entorno natural para el teatro” en el que propone un rechazo al ámbito urbano en favor del paisaje rural’. (Mi trad.; 224)


    Staniewski propone este “nuevo entorno natural para el teatro”, inspirado por la historia del arte romántico en Polonia y su idealización de espacios creativos rurales; y, por supuesto, influenciado por su colaboración con Grotowski durante la primera mitad de los 70, década en la que el maestro polaco se traslada de Wrocław —ciudad donde el Teatro Laboratorio hizo algunas de sus producciones emblemáticas— a la aldea de Brzezinka, tristemente conocida en la historia por su nombre en alemán Birkenau. Durante esos años, Grotowski dejó de interesarse en mostrar públicamente piezas teatrales; en su lugar, optó por realizar una serie de actividades denominadas parateatrales, enfocadas en el aprendizaje, descubrimiento y perfeccionamiento del lenguaje, no de un actor sino de un explorador de la naturaleza humana. La experiencia con el parateatro de Grotowski, así como una participación artística mucho más politizada con el grupo Teatro del Octavo Día, nutrieron la visión de Staniewski, quien dejó en 1975 el Teatro Laboratorio para fundar su propia compañía en colaboración con Tomazs Rodowicz. Su sede se encuentra en una pequeña aldea llamada Gardzienice, cerca de la ciudad de Lublin. Si bien, Staniewski mantiene muchos de los principios del parateatro de Grotowski en el Centro de Prácticas Teatrales Gardzienice, difiere con su maestro al mantener el interés por realizar producciones escénicas, las cuales son resultado del trabajo de la compañía bajo su dirección y el contacto con la comunidad de la aldea. Uno de los objetivos principales de Staniewski es que la Asociación Teatral Gardzienice no sea percibida por los aldeanos como un grupo de extraños, ladrones de sus tradiciones. Por ello, el contacto se desarrolla a través del intercambio, la convivencia y el trabajo compartido. Ser parte de Gardzienice no significa dedicarse exclusivamente a las labores artísticas, también se colabora en las actividades cotidianas de los residentes de este pueblo originario europeo.


    Las expediciones realizadas por la compañía a otras comunidades de Europa Oriental tenían como propósito buscar fuentes de inspiración y el aprendizaje de imaginarios visuales, textuales y, sobre todo, sonoros, utilizados en las producciones de la compañía. El trabajo de Gardzienice está basado en la tradición oral de gitanos, lituanos, ucranianos y rusos que se encuentran en esa franja del territorio fronterizo entre el mundo occidental y el mundo oriental. Ese caleidoscopio cultural tan complejo permitió que los principios aprendidos de Grotowski fueran desarrollados por Staniewski en nuevas direcciones, cuyos vehículos principales de comunicación fueron el canto y la danza, más que la palabra escrita. Desde sus primeras producciones teatrales, Evening Performance (Espectáculo nocturno) y Sorcery (Brujería) hasta The Life of Archpriest Avvakum —montaje basado en la vida de un arcipreste de la religión antagónica a los ortodoxos rusos llamada “de los viejos creyentes”—, se puede constatar una gran fascinación de Staniewski por un teatro con una profunda conexión con lo ritual, capaz de manifestarse a través de arquetipos y sensaciones compartidos en comunidad, sin exigir un esfuerzo de decodificación racional o de interpretación precisa de un relato.


    Los montajes de Gardzienice se desarrollan a partir del trabajo colectivo de las actrices y actores que integran la compañía, así como de las inquietudes estéticas y filosóficas de Staniewski. Asiduo lector de Mijaíl Bajtín, el director de Gardzienice recupera algunas ideas del historiador y crítico ruso sobre el carnaval y lo grotesco en su análisis sobre la obra de François Rabelais, Gargantúa y Pantagruel. Al igual que sucede con Grotowski, no hay indicios de que Staniewski tenga un acercamiento específico con Nietzsche, sin embargo, su lectura de Bajtín establece indirectamente algunos puntos de contacto con el concepto de lo trágico. En su artículo “Tres trágicos dionisíacos: Valle Inclán, Nieva y Arrabal”, el catedrático Sergio Santiago Romero explica:


    Como Bajtín, Nietzsche considera que la risa dionisíaca, cuyo contenido enuncia el coro en la tragedia griega, es una descarga purificadora sobre la dignidad apolínea de los personajes que dialogan. De este modo, lo sublime acompaña a lo ridículo, y en consecuencia, la risa y el llanto. Nietzsche expone con claridad en La visión dionisíaca del mundo que la tragedia nace no para sofocar lo dionisíaco, sino para hacerlo convivir con lo apolíneo en un equilibrio inestable y arriesgado. (9)


    Un profundo sentido del humor acompaña los montajes de Gardzienice; lo cual no suprime la densidad del dolor y la súplica en el trasfondo ritual de cada pieza. Staniewski cree en la alegría de lo trágico, una noción expuesta por Deleuze al hablar sobre las ideas tempranas de Nietzsche. Al respecto, Santiago Romero también señala:


    La tragedia es el resultado de imbricar lo sublime y lo absurdo, fuerzas que sitúan al propio género más allá de la bella apariencia y de la verdad. La tragedia es para Nietzsche un «mundo intermedio» entre la apariencia y la verdad donde aún es posible la reconciliación de Apolo y Dionisos y, por ende, la convivencia del absurdo y lo sublime, o de la alegría y el dolor. (9)


    Lo anterior me hace pensar que desde los inicios de Gardzienice, Staniewski tenía una visión claramente trágica de la escena, heredada del parateatro de Grotowski y el romanticismo polaco, pero también estimulada por sus propios intereses. El teatro comunitario en esa aldea lejana en el oriente de Polonia, así como los viajes de exploración a los rincones oscuros de Europa para buscar las tradiciones orales gitanas, lituanas, ucranianas y rusas son, en todo caso, la búsqueda de los reductos de lo trágico en lo recóndito de la cultura de los pueblos eslavos. La fascinación por lo trágico, entendido como el diálogo en ocasiones terrible y en otras gozoso entre lo apolíneo y lo dionisíaco, será mucho más clara y determinante en el trabajo de Teatr Pieśń Kozła, cuyo nombre es una referencia clara al pasado helénico. Lo grotesco del carnaval está presente en los montajes de Gardzienice, combinado con una exploración de la idiosincrasia de las comunidades originarias, sus secretos y tradiciones, siempre atravesados por un dolor y plegaria antiguos, manifestados en el cristianismo y el paganismo, elementos que es imposible expresar sin la presencia del cuerpo y su capacidad creadora. Es así que, más allá de las imágenes, la música y el canto con su vibración son los principales vehículos para esta experiencia teatral rica en simbolismos y descubrimientos de lo oculto y lo olvidado.


    Existe un diálogo claro entre lo dionisíaco y lo apolíneo en las creaciones de Gardzienice, piezas teatrales que juegan con lo grotesco diluido en el sueño carnavalesco, decididamente opuestas a un esfuerzo por imitar lo real o ser una ventana hacia un mundo susceptible de ser aprehendido desde el voyerismo. El entrenamiento y la técnica en Gardzienice están al servicio de una experiencia comunitaria, donde los cuerpos de los performers y los espectadores se convierten en conductores de líneas de fuga energéticas capaces de construir planos de inmanencia. Las fuerzas evocadas e invocadas por Gardzienice en una suerte de alquimia escénica se manifiestan a través de la vibración emanada de los cuerpos en movimiento y las voces que entonan canciones antiguas preservadas por la tradición oral. Si bien la iconografía es importante para Staniewski, lo vibratorio y su capacidad transformadora tienen mayor peso en el trabajo actoral. El director de Gardzienice habla de “musicalidad” y “mutualidad”, términos fundamentales para entender no sólo el entrenamiento, sino también los procesos creativos de la compañía. Me atrevo a afirmar que Gardzienice, además de recorrer a su manera el sendero trazado por Grotowski, ha definido con mayor claridad y precisión la ruta hacia un teatro vibratorio. Para justificar esta afirmación, explicaré a continuación qué podemos entender por musicalidad y mutualidad en el trabajo de Gardzienice.


    En el libro Hidden Territories. The Theatre of Gardzienice, conformado por escritos del propio Włodzimierz Staniewski y su colaboradora Alison Hodge, se exponen, a partir de diarios y bitácoras, los términos y conceptos utilizados por la compañía para describir su trabajo, los cuales no son, bajo ninguna circunstancia, elaboraciones intelectuales que posteriormente se buscó verificar en la práctica; por el contrario, se trata de nociones que sistematizan experiencias artísticas vitales. Sobre la musicalidad, Staniewski explica:


    “I would like to talk about musica vitae or musicality. Music, as it is sometimes understood, is an aesthetic term, having historical connotations. It is related to a codified system operating in terms of notation. Musicality, on the other hand, is for me very close to the spirit. Musicality exists everywhere. I believe that the earth itself is musical”. ‘Me gustaría hablar sobre musica vitae o musicalidad. La música, como a veces es entendida, es un término estético que tiene connotaciones históricas. Se relaciona con un sistema codificado que opera en términos de notación. La musicalidad, por el contrario, es para mí algo cercano al espíritu. La musicalidad existe en todas partes. Creo que la tierra es en sí misma musical’. (Mi trad.; 59)


    Nietzsche hablaba de una música trágica, la cual bien podría ser entendida como esa musicalidad subyacente en la existencia y el mundo, constituida por un torrente sanguíneo o magma subterráneo llamado vibración. La música está conectada íntimamente con la musicalidad, sin embargo, esta última se refiere más a un aspecto sensible y primigenio del arte vinculado con la naturaleza y sus fuerzas ocultas. En esto radica la diferencia entre el teatro de Gardzienice y el llamado teatro musical, preocupado principalmente por el aspecto técnico del lenguaje sonoro y cómo este se puede utilizar para complementar, ilustrar o generar redundancias aplicadas al material previamente especificado en el texto dramático. Para el teatro vibratorio no resulta relevante hablar de partituras o notaciones, porque lo principal es entender la musicalidad como una potencialidad existente en el ínfimo movimiento o la mínima transformación del espacio y el tiempo, en vibraciones invisibles generadoras de experiencias de comunicación con las y los otros. Más adelante en su libro, Staniewski dice:


    “Music is a codified system, which contains, limits and tempers the world of sounds. Through it your way of absorbing and responding is conditioned and orientated. That´s why our Western music, codified since the Middle Ages, is sometimes referred to as reduced”. ‘La música es un sistema codificado, que contiene límites y tempera el mundo de los sonidos. A través de ella se condiciona y orienta tu forma de absorber y responder. Es por eso que hablamos, algunas veces, de nuestra música occidental, codificada desde la Edad Media, como reducida’. (Mi trad.; 59)


    La afirmación anterior no significa que el trabajo con la música en el teatro vibratorio sea exclusivamente instintivo o ignorante de los aspectos técnicos de lo sonoro; Staniewski se refiere a la música como la llave hacia la musicalidad, es decir, a partir de los elementos codificados en una partitura se puede acceder a un universo sensitivo pleno de vibraciones. Los integrantes de Gardzienice no practican complejos ensambles vocales con el afán de mostrar su virtuosismo, mas su intenso trabajo con el canto representa la condición necesaria para ingresar al territorio de la musicalidad de la naturaleza o, en términos de Nietzsche, al terreno de lo trágico, aparentemente olvidado y enterrado, pero siempre latente en las profundidades del cuerpo humano.


    “Everything which sounds beyond the ‘edges’ of the codified system is musicality. This is as valuable a source of inspiración for theatre work as music itself. Sometimes even more because, as we say, ‘music is a key which opens the heart and soul’ and musicality is a better key. This is because music represents a certain level of abstraction, whereas musicality can be immediately identified as something that sits inside of me, or something that I hear in real life. Musicality is me. Music, as with any abstract product, loses its relationship with its evoker, its author, and its source. Musicality exists only if it is in permanent connection with its source”. ‘Todo lo que suena más allá de los “límites” de un sistema codificado es musicalidad. Esta es una valiosa fuente de inspiración para el trabajo teatral como para la música misma. A veces más incluso, porque como decimos, “la música es la llave que abre el corazón y el alma” y la musicalidad es una mejor llave. Esto es porque la música representa un cierto nivel de abstracción, mientras que la musicalidad puede ser inmediatamente identificada como algo que yace dentro de mí, o algo que escucho en la vida real. La musicalidad soy yo. La música, como cualquier producto abstracto, pierde su relación con quien la evoca, su autor y su fuente. La musicalidad existe solo en permanente conexión con su fuente’. (Staniewski y Hodge; mi trad.; 64).


    La musicalidad se vuelve concreta a través de la experiencia vibratoria y clarifica aquello que es abstracto como construcción técnica o codificación en una partitura y, al mismo tiempo, es el magma sensorial e implacable constitutivo del aspecto trágico del arte. La distinción entre música y musicalidad en las ideas de Staniewski obedece claramente a una perspectiva romántica del hecho escénico, heredada y al mismo tiempo asumida con plena convicción, ya que Gardzienice retoma el trabajo sobre las canciones de tradición realizado por Grotowski, considerándolo un terreno creativo común. El canto es para Staniewski y sus colaboradores el punto de partida de toda reflexión y práctica escénica, por ello, es abordado con un nivel de extraordinaria profundidad y rigurosidad en todas las etapas del proceso creativo. Durante los viajes de exploración y los encuentros con las comunidades de Europa Oriental, Asia y América, el aprendizaje de antiguas canciones y danzas resultaba fundamental para Gardzienice, porque estos materiales dotaban al trabajo de dirección y propósito.


    “Fragments of ancient music were re-animated to the irregular rhythms of speech, song, and dance that the company found in the Carpayhian Mountains and the Ukraine. The texts, musical notation and images were not read but retrieved through ‘a forgotten line of life inside ourselves’. Gardzienice has unfrozen static postures and fragments of music so that ‘figures are running, spinning, flying… Antiquity is dancing’. Again, musicality is the catalyst, shaping the theatre´s language as ancient texts are excavated. Danced and sung until they touch, reveal and provoke our contemporary selves through Gardzienice´s secret music of the body”. ‘Se reanimaron fragmentos de música antigua con los ritmos irregulares del habla, el canto y la danza que la compañía encontró en las montañas de los Cárpatos y Ucrania. Los textos, la notación musical y las imágenes no fueron leídos sino recuperados a través de “una línea de vida olvidada dentro de nosotros mismos”. Gardzienice ha descongelado posturas estáticas y fragmentos de música para que “las figuras corran, giren, vuelen…. la antigüedad está bailando”. Una vez más, la musicalidad es el catalizador que da forma al lenguaje del teatro a medida que se excavan textos antiguos. Bailaron y cantaron hasta tocar, revelar y provocar nuestro yo contemporáneo a través de la música secreta del cuerpo de Gardzienice’. (Gontarski et al.; mi trad.; 40)


    La recuperación de estas antiguas canciones, danzas, incluso textos no es museística o estática, sino viva y cambiante; el sustrato vibratorio de la melodía, la armonía y ritmo es reinterpretado para encontrar la musicalidad del cuerpo y su resonancia en el aquí y el ahora. A Staniewski le fascina descubrir un pasado oscuro y oculto para revivirlo como una experiencia comunitaria plena de vida, la cual probablemente sería imposible de evocar si las canciones se utilizaran únicamente como acompañamiento o recurso redundante y disociado del cuerpo en la narrativa de un texto dramático; sólo creando un plano de inmanencia flexible y poroso es posible contener el brote de sensaciones provocado por el torrente vibratorio del canto, cuyo flujo probablemente sería congelado u obstruido si el trabajo de Gardzienice estuviera subordinado exclusivamente a la palabra escrita. Este plano de inmanencia, pleno de musicalidad, es a lo que Leszek Kolankiewicz llama “etno-oratorio”, un término que utiliza para referirse a las creaciones escénicas desarrolladas por la compañía.


    “By then employing folk music in their theatre, they create what could be called a national theatre (as defined in ethnic and not political or geographical terms) that transcends man-made borders to reveal a Slavonic sensibility, that Mickiewicz proposed. This is not exclusive but posits the values of all ethnic groups and is exemplified by their mixture of songs in performance, where a Yiddish lullaby follows a Russian Orthodox hymn. ‘Raw’ materials are thoroughly cooked by Gardzienice. They transform the music, giving it new qualities and contexts, as Kolankiewicz revealed with his invented term ‘ethno-oratorio”. ‘Al emplear música folclórica en su teatro, crean lo que podría llamarse un teatro nacional (definido en términos étnicos, no políticos o geográficos) que trasciende las fronteras creadas por el hombre para revelar una sensibilidad eslava, propuesta por Mickiewicz. Esto no es excluyente, sino que postula los valores de todos los grupos étnicos y se ejemplifica en su mezcla de canciones en ejecución, donde una canción de cuna en yidis sigue a un himno ortodoxo ruso. Gardzienice cocina minuciosamente las materias primas. Transforman la música, dándole nuevas cualidades y contextos, como reveló Kolankiewicz con su término inventado “etno-oratorio”’. (cit. en Allain; mi trad.; 126)


    El trabajo musical nunca está separado del diálogo, al contrario, lo facilita y lo potencia; por ello, además de la musicalidad, el otro gran elemento en las creaciones de Gardzienice es la mutualidad, un término relacionado con el trabajo específico del ensamble actoral y la comunión ritual propuesta por la compañía. Lo mutuo implica un desarrollo colectivo del proceso creativo y también la sustitución de la estructura vertical de la puesta en escena, basada en roles protagónicos y secundarios, por la lógica del coro griego, convertido en espacio de vibración compartida —o, según Deleuze, plano de inmanencia—, el cual por momentos necesita de la aparición de voces cantantes principales que, después de cumplir con su propósito en el desarrollo de la acción, inevitablemente retornan al conjunto. El canto, debido a su naturaleza polifónica, ya no es únicamente un vehículo para la exploración individual y el descubrimiento de vibraciones, fuerzas y líneas de fuga en un solo cuerpo, sino que emana de una entidad integrada por espectadores y performers, quienes vibran sin perder sus subjetividades. Staniewski retoma las ideas de Grotowski sobre el ensamble concebido como un solo cuerpo, conformado a su vez por individualidades no alienadas. Ser parte del ensamble implica una escucha total del otro. El objetivo del entrenamiento en Gardzienice es desarrollar la conciencia sobre la importancia de accionar y cantar en grupo, es decir, la creación de un coro polifónico capaz de evolucionar hacia un etno-oratorio. No se trata de la competencia habitual y estimulante del ego, al contrario, se busca modificar este pensamiento en favor de un fenómeno vibratorio comunitario. El canto no es una habilidad curiosa que resalta el virtuosismo o versatilidad de un individuo, es la llave al descubrimiento colectivo de fuerzas antiguas y ocultas. Paul Allain explica:


    “Gardzienice prioritise group singing rather than voice-work on individuals’ specific problems. For Gardzienice, song warms up the voice, but it is as important for what Gardzienice call ‘mutuality/wzajemno c’—a close, physical interaction. Staniewski has said that ‘Song as a line of life of the voice is a leading element in the performance. Singing not only warms up the voice, but creates a harmony in the group, a common vibration’. Only once that is achieved are the finer performative effects of music considered. Staniewski’s words are not those of someone who is primarily concerned with the specific technical details of voice-work, but someone who is looking for larger achievements. Gardzienice do not instigate ‘voice warm-ups’ as a separate unit in training, as is familiar in many British acting schools, but sing as a part of the total creative process. Perhaps Staniewski’s contact with village singers —who are not overtly conscious of the performance-related aspects of their music and their audience, but sing for themselves— has allowed him to think in a simple and refreshingly broad manner about the possibilities of song in theatre and in actor training”. ‘Gardzienice prioriza el canto grupal en lugar del trabajo vocal enfocado en problemas individuales específicos. Para Gardzienice, el canto calienta la voz, pero es igual de importante para lo que la compañía llama “mutualidad/wzajemno c”: una interacción física cercana. Staniewski ha dicho que “El canto como línea de vida de la voz es un elemento fundamental en la interpretación. Cantar no sólo calienta la voz, sino que crea una armonía en el grupo, una vibración común”. Una vez que se logra esto, se consideran los efectos interpretativos más finos de la música. Las palabras de Staniewski no son las de alguien que se preocupa principalmente por los detalles técnicos específicos del trabajo con la voz, sino las de alguien que busca logros mayores. Gardzienice no fomenta los "calentamientos vocales" como unidad separada en el entrenamiento, algo común en muchas escuelas de actuación británicas, sino que el canto es parte del proceso creativo total. Tal vez el contacto de Staniewski con los cantantes de pueblo, los cuales no son abiertamente conscientes de los aspectos relacionados con la interpretación en su música y su público, sino que cantan para sí mismos, le ha permitido pensar de una manera sencilla y refrescantemente amplia sobre las posibilidades del canto para el teatro y el entretenimiento actoral’. (Mi trad.; 53)


    Staniewski trabaja con un coro griego semejante al imaginado por Nietzsche, un ensamble primigenio en donde lo fundamental es, como Allain explica, la vibración colectiva. Este coro polifónico puede ser armónico o disonante pero nunca fragmentado o desconectado. Su funcionamiento es esencial para el acontecimiento escénico y no depende de un texto dramático o partitura, sino de la relación profunda entre sus integrantes. Las distintas prácticas desarrolladas por Gardzienice durante el entrenamiento y el proceso de creación, tienen un sentido ritual preciso, el cual, a pesar de estar inspirado en ciertas tradiciones religiosas, no está limitado por ninguna liturgia. Staniewski dice: “the fundamental purpose of these practices is a human mutuality, which may mean that the actions become ceremonial. We are convinced that out of these ceremonies, theatre is born”. ‘el propósito fundamental de estas prácticas es una mutualidad humana, esto significa que las acciones se vuelven ceremoniales. Estamos convencidos que de estas ceremonias nace el teatro’ (cit. en Gontarski et al.;mi trad. 129). El coro con influencia helénica, polifónico y de vibración mutua conformado por los integrantes de Gardzienice, es una máquina musical cuya precisión en el engranaje de todas sus piezas hace posible la experiencia de lo trágico y, por lo tanto, de lo vibratorio.


    Resulta muy interesante para mí observar cómo la influencia del romanticismo polaco y los escritos de Bajtín inevitablemente establecen una correspondencia entre la identidad de la compañía y las nociones del Nietzsche temprano que exploré en el primer capítulo; a pesar de que Staniewski, como Grotowski, jamás reconoce la influencia del filósofo de Röcken en su trabajo, aunque su interés por varias tradiciones antiguas del mundo, especialmente por el coro dionisíaco de la Grecia subterránea, lo acercan inevitablemente a lo trágico. Asimismo, la mutualidad y la musicalidad conducen a una profunda conciencia de la importancia de lo vibratorio en la maquinaria del coro articulador de la experiencia escénica buscada por Gardzienice en sus producciones, desde The Evening Performance (Espectáculo nocturno) de 1977 —primer montaje inspirado en Gargatúa y Pantagruel de Rabelais—, hasta las más recientes, The Wedding (La boda) —la cual celebró los 40 años de la compañía— y Liberation (Liberación), creada a partir de la poesía romántica de Wyspianski. La compañía hace un teatro enfocado en las sensaciones y la comunión directa con el espectador, sin pasar por los filtros de la interpretación impuestos por una narrativa literaria, evitando la manipulación ideológica del público a través de la identificación con este o aquel personaje; se trata de lo escénico y lo musical en su forma primigenia y descarnada, donde lo tradicional y local se convierten en lo humano y universal por conducto de un acontecimiento escénico vibratorio.


    No me extraña que instituciones de formación teatral superior europeas, provenientes de una tradición más conservadora, hayan buscado a esta compañía para complementar la formación de sus estudiantes o introducir un revulsivo, una bocanada de aire fresco a sus planes de estudio. Por ejemplo, Gardzienice ha colaborado con muchas universidades y escuelas de teatro del Reino Unido apegadas a los textos dramáticos, especialmente a los de William Shakespeare. El resultado de estos encuentros ha sido la ruptura de estereotipos de interpretación en actores y actrices, quienes se enfrentan a una forma completamente diferente de concebir el teatro cuando trabajan con la compañía en Polonia, ya sea en cursos, talleres o demostraciones. El teatro polaco de vanguardia sigue siendo respetado y buscado por aquellos países con visiones textocentristas de la escena para encontrar otras respuestas a modelos agotados y caducos, o simplemente para experimentar otro tipo de acercamiento a lo escénico desde una mayor independencia con respecto a la palabra escrita. Para comprender la esencia trágica de compañías como Gardzienice es necesario acercarse a ellas por un tiempo prolongado, con dedicación y sin diletantismo.


    La mayoría de los grupos que todavía siguen explorando a partir de la tradición postromántica del teatro de vanguardia polaco fueron fundados por excolaboradores de Grotowski o exintegrantes de la Asociación Teatral Gardzienice de Staniewski, quienes han buscado su propio camino sin olvidar la importancia de la música, la musicalidad, la mutualidad y la vibración. Algunos ejemplos son: Teatr Zar, la Asociación Teatral Cora, fundada por Tadeusz Rodowiczs, y la compañía Teatr Pieśń Kozła, también conocida como Song of the Goat Theatre, la cual fue mi punto de contacto con esta visión de la escena y la principal inspiración para este libro.


    A continuación narraré mi experiencia con Teatr Pieśń Kozła, apoyándome en algunas fuentes bibliográficas y mesográficas, las cuales espero contribuyan a clarificar lo aprendido durante mi estancia en Wrocław. Mis memorias incluyen encuentros y descubrimientos que, a la distancia, me permiten afirmar que un teatro vibratorio es posible porque existen perspectivas escénicas y procesos creativos fundamentados en la plena concordancia entre la musicalidad y la acción física. Esta historia me recuerda la necesidad fundamental de disentir, criticar y discutir aquellas visiones artísticas institucionalizadas, presentadas en la academia como trascendentes e inamovibles.


    4.4 Mis líneas de fuga entre la Ciudad de México, Holstebro, Bergen y Wrocław


    Hay en toda música una llamada que yergue, una conminación temporal, un dinamismo que agita, que empuja a desplazarse, a levantarse y dirigirse hacia la fuente sonora. (Quignard 11)


    La primera noticia que tuve de Teatr Pieśń Kozła fue en el verano de 2004, durante una aventura creativa en la brumosa ciudad de Bergen en Noruega. Llegué a aquel país escandinavo por invitación de Wilhelm Støylen, un buen amigo, actor y director, a quien conocí dos años antes durante un curso con Eugenio Barba y el elenco del Odin Teatret en Holstebro, Dinamarca. Desde nuestro primer encuentro, Wilhelm y yo coincidimos en muchas de nuestras ideas artísticas y solíamos reunirnos después de las sesiones con el Odin para conversar y aprender canciones tradicionales de nuestros respectivos países. De manera lúdica, comenzamos una reflexión incipiente sobre la importancia de la música y la vibración en el teatro. Fue muy importante para nosotros convertir esa reunión fortuita en un trabajo colaborativo que pudiese satisfacer nuestra curiosidad por asuntos que no habían sido abordados a profundidad en nuestras formaciones profesionales —en mi caso en la Escuela Nacional de Arte Teatral de la Ciudad de México y en el suyo, la Royal Scottish Academy of Music and Drama con sede en Glasgow, Escocia.


    Los planes de una futura colaboración se materializaron en una visita de Wilhelm a México, la cual tuvo una escala en mi ciudad, donde permaneció algunas semanas en la casa de mi familia para convalecer de una fuerte infección causada por alguna fritanga callejera, muy difícil de dirigir por su estómago noruego. Durante esas semanas de recuperación, pudimos definir las características de un posible proyecto escénico bajo su dirección, en el que idealmente participaríamos como actores yo y un par de colegas de la escuela, quienes viajaríamos a Noruega para trabajar en wrap History Disposal Unit, una pequeña casa de cultura ubicada en el centro de Bergen, cuyos dueños eran conocidos de Wilhelm. La realidad le cobró factura a nuestro pequeño emprendimiento al no encontrar financiamiento alguno para el traslado de tres jóvenes actores mexicanos a esas latitudes nórdicas; esto debido a nuestra inexperiencia, la falta de respaldo institucional y la ausencia de nombres reconocidos en la escena nacional o internacional que avalaran esta empresa motivada principalmente por un deseo de intercambio cultural. Finalmente desistimos del plan original, ya que nuestros recursos personales eran insuficientes para asumir los gastos de un viaje de esa naturaleza.


    Tengo muy presentes las palabras de un reconocido maestro, a quien me encontré en las oficinas de mi escuela durante esos días. Al explicarle los pormenores del viaje a Noruega y nuestros problemas de financiamiento, su consejo fue: “usted debería buscar proyectos apoyados por instituciones, todo lo demás no tiene ningún valor”. Irónicamente, se trataba del mismo maestro que años atrás me había dado la invitación para asistir a aquel curso con el Odin Teatret donde todo había comenzado. Esas palabras, lejos de ser el balde de agua fría que terminaría por asesinar todo sueño o esperanza, fueron el estímulo correcto para darme cuenta de la importancia de ese viaje, a través del cual buscaba no sólo satisfacer mi curiosidad, sino explorar un territorio diferente al recorrido en el ámbito académico. Recordé cómo los esfuerzos de Grotowski y Barba habían comenzado siendo impulsos rebeldes y ardides esencialmente contrarios a toda visión institucional, aunque estos personajes se hayan convertido en instituciones con el tiempo. Toda noción práctica de desafío y riesgo se puede entender como la concreción de lo imposible, lo descabellado, lo marginal, lo anormal o lo impensable. Decidí viajar con mis pocos ahorros y la ayuda económica de mi familia, esperando que mi amigo tuviera todo preparado para gastar únicamente lo esencial en uno de los países más caros del mundo.


    Mi estancia en Noruega fue posible gracias a la generosidad de los amigos y familiares de Wilhelm, quienes me recibieron en sus casas durante alrededor de tres meses. En ese tiempo, sólo para añadir un poco de emoción al asunto, no pude retirar una sola corona noruega de mi tarjeta de débito bloqueada por un error del banco hasta, probablemente, unos cuantos días antes de regresar a México. En tal condición casi de pordiosero o, en términos más amables, de aventurero, trabajé en un proceso muy intenso enfocado, por decisión de mi colega escandinavo y mía, a crear una pieza física y musical para dos actores, inspirada en el viaje a un territorio desconocido y el encuentro con un otro diferente. Las sesiones de entrenamiento eran largas y a veces podían comenzar muy temprano o muy tarde por la noche, dependiendo de nuestro ánimo y disposición para la creación. Wilhelm en aquel año vivía de un generoso seguro de desempleo otorgado por su país, así que ambos estábamos en un curioso estado de transición y, a la vez de disposición ante cualquier situación, sin planes inmediatos a futuro fuera de completar esa pieza escénica sin nombre. Después de una larga carrera en las montañas, dedicábamos muchas horas a crear secuencias de acciones e impulsos físicos, así como a practicar canciones en español, noruego, sueco, italiano, albanés e incluso galés, todas ellas recopiladas a lo largo de nuestra breve experiencia de vida, las cuales comenzamos a utilizar en diversos contextos, algunas veces muy solemnes, otras humorísticos e irónicos. Durante esas sesiones mi compañero de escena compartió conmigo extraños ejercicios rítmicos y vocales que había aprendido en su estancia con dos compañías polacas de nombres muy difíciles de pronunciar: Teatr Pieśń Kozła y Gardzienice. En nuestras pláticas surgió por primera vez Włodzimierz Staniwski, descrito por mi amigo como un hombre oscuro y fascinante, director de una compañía cuyos integrantes solían correr por las noches en el bosque haciendo sonidos extraños e interpretando canciones antiguas. Todo eso me parecía sacado de una fábula o un relato casi fantástico, pero resultaba una experiencia muy poderosa tratar de reproducir aquellas secuencias y rutinas de entrenamiento.


    Para dar forma a todo el material que habíamos creado durante semanas, Wilhelm invitó a Nataly Zukerman, una amiga israelí con quien él había estudiado dirección de teatro contemporáneo en la escuela de Glasgow. Después de presentarle todas nuestras secuencias y las canciones que habíamos preparado durante semanas, Nataly estaba muy conmovida por las imágenes producidas a través del encuentro de dos hombres con constituciones físicas y formas de moverse tan diferentes, conectados por una cierta vibración indescriptible manifestada en sus cuerpos y voces. “Se trata del viaje, la diferencia y la amistad” dijo ella inmediatamente, a pesar de que nuestro uso de textos literarios y poéticos en distintos idiomas no tenían ninguna referencia temática específica. Nuestra nueva directora ordenó cada fragmento para crear una narrativa basada principalmente en la fisicalidad y sonoridad percibidas en nuestro trabajo, aportando una sensibilidad proveniente de su compleja historia como israelí y de su condición de persona discapacitada a consecuencia de un accidente de trabajo durante una práctica de danza. La pieza terminó llamándose simplemente Willo y Robo —como referencia irónica a nuestros nombres— y en ella colaboraron también la bailarina peruano-noruega Verónica Thorseth, en la asesoría de movimiento, y el músico escocés Leo Preston, ambos directores de wrap History Disposal Unit, la casa de cultura donde nos presentamos los días 3, 4 y 5 de septiembre de 2004.


    El producto de aquellos meses de ensayos intensos y profunda exploración fue un divertimento físico y musical interpretado por dos actores, el cual creaba una experiencia sensorial para los espectadores —quienes emprendían un extraño viaje con nosotros— convocados en un antiguo granero de la casona donde habíamos trabajado por cerca de tres meses. En la primera estación de la pieza aparecía en las paredes de aquel cuarto rústico en penumbras la proyección de un capítulo de la serie Batman y Robin de 1943, como si aquellos personajes anticiparan una de la temáticas y principios de nuestra exploración: la complicidad. El filme en blanco y negro se presentaba sin audio, sólo se escuchaban el traqueteo del viejo proyector súper 8 que iluminaba el espacio con curiosas imágenes en movimiento y el sonido sutil producido por Leo Preston al frotar un serrucho con un arco de violín. De pronto, Wilhem y yo aparecíamos cantando una melodía de algún pueblo eslavo cuyo ritmo constante propiciaba un crescendo natural en la intensidad de nuestras voces, así como una mayor vehemencia en nuestros movimientos acompasados conforme repetíamos una y otra vez aquella tonada casi hipnótica; súbitamente, la canción cesaba y eso nos daba pie para conducir al público de ese aquelarre a una habitación preparada con butacas improvisadas. A partir de ese momento, Willo y Robo construía, a través del encadenamiento de danzas, improvisaciones verbales y canciones donde colisionaban lenguajes distintos, esa historia de descubrimiento, encuentro y desencuentro, protagonizada por Wilhelm, Nataly y yo, la cual presentamos en forma de metáfora física y sonora. Los comentarios de los asistentes, en su mayoría oriundos de Bergen, eran por demás sorprendentes para nosotros, porque al verbalizar su experiencia coincidían de manera intuitiva con los temas abordados en la pieza, a pesar de que nuestro pequeño colectivo nunca tuvo la intención de mandar un mensaje contundente o detonar una reflexión específica después de cada función; sólo queríamos regresar a la acción primordial de compartir vivencias valiosas para nosotros a través de nuestros cuerpos y voces. Tal vez Willo y Robo fue un montaje diseñado para hablar de esa necesidad de reunirse con el otro, tan antigua, humana y, a la vez, tan específica, diversa, elusiva y cambiante.


    Experimenté por primera vez en Willo y Robo un tipo de actuación cuyas posibilidades comunicativas no dependían exclusivamente del lenguaje, sino de las acciones físicas y la sonoridad de la voz cantada y hablada. Durante mi formación profesional había tenido maestros que exploraban una línea de creación emparentada con el llamado teatro corporal o físico, sin embargo, nunca se prescindía en sus clases, ensayos o montajes escénicos del texto dramático como principal articulador y guía. La pieza que presentamos aquel otoño de 2004 en Bergen bien pudo convertirse en una ensalada caótica de recursos actorales, mostrada sin contexto y carente de un hilo conductor, si no hubiéramos construido una conexión constante y sutil entre actores y espectadores que dotaba de sentido a esas secuencias enloquecidas, casi como si fuera un flujo subterráneo. No lo medité en aquel momento, pero el trabajo físico y musical realizado por Wilhem y yo durante esos meses fue mi primer acercamiento intensivo a un teatro vibratorio. Willo y Robo era un contenedor de diversas fuerzas compartidas a través de secuencias de acciones y reacciones, canciones interpretadas a dos voces, balbuceos y palabras con fonéticas variopintas. Nataly entendió la lógica de nuestro trabajo y, en lugar de imponer una narrativa ajena al material, tejió y organizó esos momentos físicos y vocales para crear una experiencia sensorial. Probablemente nuestra amiga israelí distinguía las cualidades vibratorias de cada escena de la pieza y, en consecuencia, unió los fragmentos como si fuesen movimientos musicales. Nunca se lo pregunté… tal vez ahora sea un buen momento para conversar con ella y Wilhelm, a veinte años de distancia.


    Regresé a México desbordado por aquella experiencia, ávido de indagar más sobre esa otra posibilidad performativa e inquieto por las múltiples preguntas surgidas del trabajo en Bergen, sin embargo, ninguno de los proyectos escénicos en los que trabajaba en aquel entonces ofrecía respuestas satisfactorias a mi curiosidad; de hecho, parecían espacios antagónicos a las convicciones que comenzaba a forjar. Me pareció lógico buscar las fuentes de lo aprendido en Noruega para tener una experiencia personal y directa con ese teatro de las vibraciones y corroborar así las historias que Wilhelm me había contado.


    Fue hasta el otoño de 2006 cuando decidí hacer otro viaje; el destino era en esta ocasión Wrocław, ciudad polaca perteneciente a la zona de la Baja Silesia. Un recorrido de siete horas en el tren nocturno a través de las amplias zonas boscosas apenas iluminadas por la luna de octubre, desde Varsovia hacia la parte occidental de Polonia, me llevó a Opole y después a Wrocław —llamada Breslau o Breslavia antes de los acuerdos de Yalta y Potsdam—, lugares de los que había leído en La tierra de cenizas y diamantes, libro integrado por las cartas de Eugenio Barba a Jerzy Grotowski, cuyo título está inspirado en la película Cenizas y diamantes de Adrzej Wajda, un retrato fílmico de la devastación y las huellas de la Segunda Guerra Mundial en los polacos. Aquel territorio y sus habitantes parecían cubiertos aún por un halo de melancolía que impregnaba las edificaciones reconstruidas después de la catástrofe, los grises edificios departamentales de la época soviética y las antiguas iglesias góticas sobrevivientes a múltiples bombardeos. En mi imaginario, todo aquello era semejante a una estampa descolorida o la ilustración de un libro de historia donde el tiempo transcurre con mayor lentitud, a pesar de tratarse de una de las ciudades relevantes en el mapa contemporáneo de Europa Oriental. Antes de llegar a mi destino, fui protagonista y testigo de curiosas y aterradoras escenas que ahora son notas de color en el relato de mi experiencia: una acalorada discusión con el conductor del tren, quien me gritaba palabras incomprensibles y con gestos histéricos amenazaba con expulsarme del vagón, dejándome a mi suerte en una solitaria y derruida estación en plena madrugada, por no haber cubierto el costo total de mi boleto, a causa de una confusión lingüística; las peleas callejeras y los actos vandálicos de la población alcoholizada durante la juerga de fin de semana o mi desesperada huida de un grupo de jóvenes cabezas rapadas, quienes se habían percatado de mis claras diferencias étnicas y no dudaron en agredirme verbal y físicamente. Ese primer encuentro con Polonia fue difícil, violento e inhóspito, pero lejos de sentirme desanimado o arrepentido, estaba fascinado y ansioso de conocer el arte creado por esa gente agobiada por su propia historia, ríspida y desconfiada. Probablemente, el terreno agreste es el más fértil para la creatividad.


    Finalmente, llegué al número 1 de la calle Purkyniego en el centro de Wrocław, lugar donde se encontraba la antigua sede de Teatr Pieśń Kozła, un monasterio del siglo xiii adaptado para ser el espacio en el que la compañía dirigida por Grzegorz Bral y Anna Zubrzycki ensayaba, presentaba sus producciones y compartía su peculiar visión del teatro con artistas escénicos de todo el mundo. Yo asistí a un programa de entrenamiento intensivo llamado “The Singing Body”, conducido por Bral en colaboración con el actor y músico Rafał Habel, quien también era uno de los miembros fundadores de Pieśń Kozła. A pesar de estar acostumbrado al trabajo físico desde el inicio de mi formación actoral, nada me habría preparado lo suficiente para lo que muchos autores como Paul Allain llaman con cierta ironía “el martirio polaco” o “la experiencia plena de la vía negativa grotowskiana”. La jornada iniciaba a las tres de la tarde con una serie de ejercicios enfocados en el desarrollo de la mutualidad, coordinación, musicalidad y la capacidad de actuar en un ensamble vocal polifónico. Esta primera parte concluía alrededor de las nueve y media de la noche para, después de un brevísimo receso de 30 minutos, comenzar con el trabajo creativo de diez de la noche a una de la madrugada, el cual consistía en exploraciones grupales e individuales donde se aplicaban los principios asimilados en la fase de entrenamiento. Afortunadamente, Wrocław es una de esas ciudades insomnes, por lo que era fácil para mí y mis colegas de residencia encontrar un buen lugar donde cenar a las dos de la madrugada por unos cuantos zlotys. En las charlas de sobremesa compartíamos con entusiasmo y asombro nuestras impresiones sobre cada sesión, además de llorar y reír al hablar de nuestros cuerpos exhaustos o de la imagen recurrente y casi dantesca de la duela cubierta por la sangre de nuestros pies ampollados y lacerados. Pero, más allá del cansancio y el dolor, el trabajo con Grzegorz y Rafał activaba sensaciones, energías y, definitivamente, vibraciones nunca antes percibidas con tanta claridad o detonadas en nuestros cuerpos con semejante precisión y lucidez; era la plenitud de ese teatro vibratorio que Wilhelm me había compartido años atrás.


    4.5 Cuerpos cantantes en el monasterio de Purkyniego #1


    “The ensemble way of working is understood to represent a work ethos which is collective, creative and collaborative”. ‘La manera en que funciona un ensamble representa un ethos de trabajo, el cual es colectivo, creativo y colaborativo’. (Radosavljević; mi trad.; 24)


    Teatr Pieśń Kozła, conocida fuera de Polonia por su nombre anglosajón Song of the Goat Theatre —cuya traducción a nuestro idioma sería “El canto del macho cabrío”—, es una compañía fundada en 1996 por Anna Zubrzycki y Grzegorz Bral, quienes, después de haber sido miembros de Gardzienice durante 18 y 9 años respectivamente, emprenden su propio camino creativo, el cual nunca ha dejado de tener una fuerte influencia de lo aprendido durante sus años con Włodzimierz Staniewski. Existen, no obstante, diferencias en su aproximación al hecho escénico y, por supuesto, cambios sustanciales en su metodología de trabajo a lo largo de su historia. Además de su bagaje teatral común, las creencias budistas de Zubrzycki y Bral también fueron determinantes para articular el trabajo en su propio colectivo, siendo sus principios rectores la interconexión y la compasión. Otro rasgo distintivo de Pieśń Kozła es la condición urbana de los edificios ocupados para desarrollar sus actividades artísticas, una elección que rompe con la necesidad romántica de exilio en el campo y que, al mismo tiempo, le permite a la agrupación ser parte activa de la vida cultural de Wrocław, su ciudad sede. Habitar este tipo de espacios sustituye la sinergia permanente con una comunidad rural específica por un constante intercambio con los habitantes de los barrios circundantes. Lo anterior podría interpretarse como la pérdida de misticismo y ritualidad en las actividades de Pieśń Kozła, al abandonar el aislamiento y buscar un enclave citadino; pero esta afirmación se aleja de la realidad cuando se analiza el tipo de arquitecturas de las sedes elegidas, así como las dinámicas de trabajo impulsadas por el colectivo, cuidadosamente concebidas para preservar un ambiente de creación muy cercano a los ideales de Grotowski y Staniewski. El monasterio del siglo xiii de Purkyniego # 1, su primer salón de ensayos y foro, es un claro ejemplo, porque su extraña y fascinante atmósfera eclesiástica contrasta con los temas paganos de las piezas escénicas creadas por la compañía y la sorprendente acústica de su bóveda gótica pareciera haber sido construida ex profeso para el canto y la vibración. Tal vez así fue hace cientos de años. Pareciera como si en lugar de huir del caos urbano, la compañía evocara el eco de los antiguos misterios, lamentos y leyendas en las edificaciones del centro histórico de Wrocław, una ciudad que, muy al estilo del cine de Wajda, entre las cenizas de la catástrofe y la necesaria reconstrucción, oculta el brillo de múltiples diamantes formados entre las piedras de otras épocas. Este escenario inspira a Teatr Pieśń Kozła a trabajar con la misma rigurosidad de sus antecesores para lograr una muy particular alquimia capaz de abrir puertas a otros tiempos y espacios.


    El regreso a la ciudad le permite a Teatr Pieśń Kozła tener una mayor exposición internacional en comparación con Gardzienice, aunque ya la compañía dirigida por Staniewski tiende a romper con el ostracismo en sus prácticas y constantemente propicia intercambios académicos y artísticos con instituciones de diversos países para mantener su prestigio y el interés en sus creaciones, algo que Zubrzycki y Bral también hicieron desde los inicios de su propio proyecto escénico para impulsarlo y promoverlo en el esquema mundial, siendo una de sus principales ventanas el famoso Festival de Teatro de Edimburgo. Incluso, desde una óptica pedagógica, desarrollaron durante varios años un programa de maestría en colaboración con la Universidad Metropolitana de Manchester. Asimismo, las producciones creadas por Song of the Goat Theatre beben artísticamente de diversas fuentes culturales y están concebidas para apelar a públicos más amplios, sin necesariamente acotarse en un espacio local y comunitario como sucede con el teatro de Staniewski inspirado principalmente en el bagaje mistérico de las culturas eslava y gitana. Lo anterior puede constatarse desde las primeras piezas de la compañía, The Bacchae (Las Bacantes), 1997; Chronicles a Lamentation (Crónicas un Lamento), 2001; Lacrimosa, 2005; The Crucible (Prueba de fuego), 2010; hasta las más recientes, Cassandra´s Report (Informe Cassandra), 2021; y Apocrypha, 2021.


    A diferencia de otras compañías polacas, Teatr Pieśń Kozła trabaja a profundidad sobre la noción de tragedia, concepto conformado por el placer, el deseo sexual, la muerte y el dolor subyacentes en la obra de los griegos y Shakespeare; es decir, un texto dramático puede ser el punto de partida o referencia para la creación, pero no su rector absoluto. Se busca develar aquel entramado previo a las palabras, capaz de materializarse principalmente en la experiencia musical y vibratoria del cuerpo. Las expediciones a comunidades originarias para aprender canciones antiguas, danzas u otros elementos transmitidos por la tradición oral, una práctica heredada de Grotowski y Gardzienice, son parte también de la indagación en los medios utilizados por la compañía para abordar lo trágico. El etno-oratorio es el contenedor de las historias presentadas en las creaciones shakespearianas de Teatr Pieśń Kozła, tales como Macbeth, 2008; Songs of Lear (Canciones de Lear), 2012; Island (Isla), 2016; Hamlet a Commentary (Hamlet un comentario), 2017; y Andronicus-Synecdoche, 2021; montajes basados en los textos pretendidamente inmortales o intocables del gran bardo inglés, los cuales se convierten en planos de inmanencia, entramados de fuerzas que revientan el cascarón de las palabras y se proyectan con la intensidad vibratoria de los cantos polifónicos aprendidos y adaptados para el acontecimiento escénico. Grzegorz Bral, quien se encarga de la dirección escénica de Teatr Pieśń Kozła, es el único de los creadores citados en esta investigación que reconoce la influencia de Nietzsche y El nacimiento de la tragedia en el trabajo de la compañía. Así lo ha manifestado en algunas entrevistas con investigadores y periodistas.


    Como sucede en Gardzienice, el entrenamiento no está separado del proceso creativo y no busca la adquisición de habilidades aleatorias sino generar en el actor una comprensión diferente del entorno y desarrollar un lenguaje específico para la escena. Anna Zubrzycky señala en su artículo “Actor Training and Techniques in Pieśń Kozła Theatre”:


    “Pieśń Kozła belongs to the genre of what is now termed ‘physical theatre’, but the company sees itself as being a theatre of poetry and metaphors. Performances are devised by the ensemble under the direction of Grzeogrz Bral and are the creative result of the company’s training. The basis of this training lies in understanding both performer and performance in terms of polyphony—of sounds, texts, acts, and movement. Inspiration for this polyphony of actions has been found, in the first instance, in traditional cultures where song is not just a piece of music but has its roots in a deeper meaning. It belongs to a system of signs, metaphors, legends, and the history of a particular group of people. Traditional cultures offer a homogeneous picture of the world contained in a song, a dance, a ritual, or a story. Another, more contemporary inspiration is the image of an orchestra where the instruments interweave and link their complex individual lines of music, in order to create one common symphony. Musicality is at the heart of Pieśń Kozła’s work”. ‘Pieśń Kozła pertenece al género que llamamos actualmente “teatro físico”, pero la compañía se considera a sí misma como un teatro de poesía y metáforas. Las piezas escénicas son creadas por el ensamble bajo la dirección de Grzeogrz Bral y son el resultado del entrenamiento desarrollado por la compañía. El fundamento de este entrenamiento es comprender tanto al actor como su actuación en términos de una polifonía de sonidos, textos, acciones y movimiento. La inspiración para esta polifonía de acciones se ha encontrado, en primera instancia, en las culturas tradicionales donde la canción no es sólo una pieza musical, sino que tiene sus raíces en un significado más profundo. Pertenece a un sistema de signos, metáforas, leyendas y la historia de un grupo particular de personas. Las culturas tradicionales ofrecen una imagen homogénea del mundo contenida en una canción, danza, ritual o historia. Una inspiración más contemporánea es la imagen de una orquesta donde los instrumentos se entrelazan y vinculan sus complejas líneas musicales individuales para crear una sinfonía común. La musicalidad es el corazón del trabajo de Pieśń Kozła’. (Mi trad.; 77)


    El núcleo fundamental de Pieśń Kozła estuvo integrado durante varios años por Bral y Zubrzycki, a quienes acompañaron colaboradores muy importantes que definieron la identidad de la compañía, tales como el actor y músico Rafał Habel, quien fue alumno de Zygmunt Molik y cuya aportación fue fundamental para la sonoridad y musicalidad de las piezas escénicas; Gabriel Gawin, formado en el Reino Unido y el actor galés Ian Morgan, quien, en una conversación con la dramaturga e investigadora Duška Radosavljević para el libro The Contemporary Ensemble, habla puntualmente sobre el proceso creativo durante sus años en la compañía: “there is an inicial stage of gathering inspirations around the territory, narrative, theme, texture, etc. Eventually Grzegorz will make an inicial montage, not based on narrative logic but on energy and musicality” ‘hay una etapa inicial de recolección de inspiraciones alrededor del territorio, la narrativa, tema, textura, etc. Eventualmente, Grzegorz hace un montaje, no a partir de una lógica de narración, sino desde la energía y la musicalidad’ (cit. en Radosavljević; mi trad.; 123). En estas declaraciones encuentro semejanzas con las dinámicas de los laboratorios dirigidos por Grotowski y Staniewski, los cuales son un modelo para la metodología de Bral y Zubrzycki, quienes, sin embargo, desarrollaron junto al grupo su propia manera de asumir esta tradición con base en sus propios intereses artísticos. Como sucede con otras compañías teatrales, Teatr Pieśń Kozła ha tenido numerosos cambios a lo largo del tiempo y de manera consciente ha propiciado que artistas de varias nacionalidades sean parte del colectivo para uno o varios de sus montajes. Actualmente, Grzegorz Bral sigue al frente de Song of the Goat Theatre y ha integrado nuevos colaboradores provenientes de diversas disciplinas artísticas, quienes aportan otros elementos a la sólida base metodológica de la compañía. Para Teatr Pieśń Kozła, las nociones de musicalidad y mutualidad aprendidas de Gardzienice siguen siendo elementos primordiales en el entrenamiento y la creación. Bral y Zubrzycki se apropiaron de estos principios para explorar aspectos que, en mi opinión, los acercan todavía más a un teatro vibratorio. La creación de un ensamble polifónico actoral, la búsqueda de un cuerpo cantante, el ritmo, el control y la dirección, todo ello está conectado por la idea primordial de coordinación, un concepto que Zubrzycki define de la siguiente manera:


    “The first notion is that of coordination. This is the fundamental level of the training that seeks ways to facilitate connecting the actor’s tools —text, song, rhythm, physicality, spatial relations— with partners on stage, the meaning of the text with the truth of the gesture, and so on. For example, Pieśń Kozła works a lot with the rhythm of the text in relation to the rhythm of the feet or the song. Very often actors are asked to ‘sing or speak from their feet’. This means that their head and throat (and thus the text or song) should not be in isolation from the rest of their body. Training this connection through many different exercises liberates performers from an intellectual, psychological interpretation of the text and opens their imagination into new ways of connecting to a ‘hidden meaning’ within the text. This field of coordination may be further opened up with the text relating to the melody of a song sung by other performers —the text is then spoken and felt differently because it has a new unexpected point of reference”. ‘La primera noción es la de coordinación. Este es el nivel fundamental del entrenamiento que busca formas de hacer posible la conexión de las herramientas del actor (texto, canción, ritmo, fisicalidad, relaciones espaciales) con sus compañeros en el escenario, el significado del texto con la verdad del gesto, etc. Por ejemplo, Pieśń Kozła trabaja mucho en el ritmo del texto con relación al ritmo de los pies o de la canción. Frecuentemente, se pide a los actores que “canten o hablen desde los pies”. Esto significa que su cabeza y garganta (y, por lo tanto, el texto o la canción) no deben estar aislados del resto de su cuerpo. Entrenar esta conexión a través de muchos ejercicios diferentes libera a los actores de una interpretación intelectual y psicológica del texto y abre su imaginación a nuevas formas de conectarse con un “significado oculto” en las palabras. Este campo de coordinación puede abrirse aún más al relacionar el texto con la melodía de una canción interpretada por los integrantes del ensamble; entonces el texto es pronunciado y se percibe diferente, porque tiene una referencia nueva e inesperada’. (Mi trad.; 78)


    Claramente vinculada a la creencia budista de interconexión entre los seres humanos y derivada de la noción de mutualidad practicada en Gardzienice, la coordinación es un rasgo que distingue a Teatr Pieśń Kozła de otros grupos polacos. La búsqueda de un ensamble integrado por cuerpos cantantes es la materialización práctica de la máquina musical deleuziana con sus múltiples agenciamientos, cuyo propósito es la producción de líneas de fuga energéticas o líneas de vibración entretejidas en el plano de inmanencia. Los textos de los grandes trágicos son detonantes de esta acción física y musical que desborda las fronteras de todo montaje escénico y le otorga una calidad presente, vital y vibrante. Lo anterior resume esquemática y superficialmente la actividad alquímica teatral de Teatr Pieśń Kozła; pero, ¿cómo se logra tal estado y disciplina en la creación?, ¿qué tipo de teatralidad es resultado de un entrenamiento y proceso creativo con estas características? Trataré de responder a estas y otras interrogantes a través del rescate de la memoria de mis propias experiencias prácticas en aquellos largos días y noches en Wrocław, donde la coordinación, mutualidad, musicalidad y vibración cimbraron mi cuerpo desde sus profundidades.


    Aquel otoño de 2006 me uní a un grupo de doce artistas escénicos provenientes de Reino Unido, Polonia, Suecia, Dinamarca, Estados Unidos, India y México, cuyo bagaje y experiencia eran muy diversos; tal vez sólo teníamos en común nuestro interés en el llamado teatro físico y algunas historias y leyendas sobre Teatr Pieśń Kozła y Gardzienice. Grzegorz Bral y Rafał Habel trabajaron con nosotros en sesiones que iniciaban diariamente a las 15:00 hrs. y concluían después de la media noche, en las cuales aprendimos algunos de los elementos fundamentales del entrenamiento y su aplicación a exploraciones creativas que regularmente se realizaban en la última parte de la jornada, cuando nuestros cuerpos accionaban sin las resistencias físicas o psíquicas habituales debido al agotamiento. Cada participante llegaba previamente a la hora de inicio para hacer ejercicios de calentamiento de acuerdo a sus necesidades personales; después de nuestro primer encuentro con Bral y Habel, a todos nos quedó claro que llegar unos cuantos minutos antes era insuficiente para prepararnos y enfrentarnos a tal experiencia, por ello, la mayoría de los integrantes del colectivo arribábamos al antiguo monasterio de Purkyniego hasta con una hora de antelación para estar listos mental y físicamente. Se nos pidió memorizar un texto y una canción, preferentemente en nuestra lengua materna, los cuales podrían utilizarse indistintamente en las sesiones a petición de nuestros guías polacos. Yo decidí preparar una interpretación de la conocida canción folclórica La llorona y utilizar un fragmento de la obra clásica La verdad sospechosa, escrita por Juan Ruíz de Alarcón.


    En la primera parte de la sesión practicábamos ejercicios de atención y confianza muy conocidos por todos aquellos que hayan asistido a clases formales de actuación; por ejemplo, la acción simple y lúdica de lanzar y atrapar un bastón de madera, pero los objetivos de esta actividad eran sutilmente diferentes y su práctica se realizaba bajo principios reiterados constantemente a lo largo del entrenamiento. Gzegorz y Rafał pedían que el lanzamiento del bastón, un trozo de madera de aproximadamente dos metros de longitud, estuviese acompañado por la respiración, lo cual poco a poco propiciaba una homologación en el ritmo del colectivo; al propósito obvio de no dejar caer el objeto se agregaban otras indicaciones como la supresión de todo sonido de impacto al recibirlo con las manos. Ese ejercicio tan recurrente se convirtió a través de la repetición en una danza silenciosa, ejecutada cada vez con mayor precisión por ese incipiente ensamble de actrices y actores quienes superaron la euforia inicial provocada por un juego de atención y habilidad, para otorgarle a esta sencilla tarea el valor de un ritual colectivo cuyo desarrollo prolijo dependía del trabajo y esfuerzo acompasado de los involucrados; condición evidente en todas las acciones y procedimientos de Teatr Pieśń Kozła. Una serie de ejercicios acrobáticos realizados bajo las mismas indicaciones —buscar un ritmo constante y evitar sonidos provocados por descensos o saltos descontrolados en el piso de madera— completaban la primera fase del entrenamiento; esta actividad se desarrollaba en parejas para enfatizar la búsqueda del diálogo a través del cuerpo.


    Después de invertir hora y media en los ejercicios preliminares descritos anteriormente, Bral nos enseñaba una secuencia diseñada para que los pies provocaran un sonido al percutir sobre el piso. La rítmica era simple en un primer momento, pero en cada sesión se agregaban nuevos elementos para complejizarla con contratiempos, variaciones y la inclusión de golpes con las palmas de las manos, los cuales primero acompañaban a los pies y después desarrollaban una línea sonora complementaria. Esta actividad requería de un alto grado de coordinación y habilidad para separar el accionar de los miembros del cuerpo, era casi como aprender a tocar un instrumento y cantar al mismo tiempo, ejecutando dos estructuras diferentes. El dominio de estos ejercicios requiere de muchas horas de práctica en grupo, además del trabajo individual que cada integrante del ensamble hace en solitario para asimilar secuencias a través de la imitación, escucha y sensibilidad a la vibración producida por el colectivo. En mi experiencia, la comprensión de la mecánica de estas acciones musicales era muy difícil si se les abordaba racionalmente, tratando de dividirlas por pasos o haciendo un análisis rítmico muy riguroso técnicamente, porque al ser materiales provenientes de tradiciones orales, su transmisión es básicamente instintiva y sensorial. Con la repetición constante, cada cuerpo se vuelve consciente de la naturaleza del ensamble y la relación con los otros, lo cual es una muestra clara del mutualismo desarrollado por Gardzienice y persistente en Teatr Pieśń Kozła. Una vez dominadas estas secuencias, se agregaban cantos, textos o imágenes catapultadas por el andamiaje de ese coro tan dionisíaco como apolíneo; la sangre en la duela no era una señal de maltrato, sino de obsesión y compromiso absoluto del ensamble por encontrar una musicalidad corporal y espacial precisa, practicada a veces por tres o cuatro horas continuas hasta volverse un torbellino hipnótico capaz de llevar al grupo a lugares insospechados. El esfuerzo nunca es solitario en esta parte del entrenamiento, se trata más bien de un proceso creativo cuya aspiración es la coordinación absoluta, así como la supresión de todo protagonismo y exhibicionismo fundamentados en la ocurrencia o la impunidad. Lo anterior no significa que la improvisación no tuviera espacio en este tipo de trabajo, al contrario, una vez comprendidas las sutilezas musicales de esa percusión constante combinada con cantos antiguos y espasmos corporales sincopados —casi como en el jazz—, podíamos asumir nuestra subjetividad confiando plenamente en el tejido elaborado por los otros, una red donde se puede caer sin miedo a morir. Las indicaciones y revisiones implacables de Bral eran semejantes a las de un director de orquesta, quien cuida el tempo, la emotividad, afinación y claridad de enunciación de ese discurso vibratorio.


    El aprendizaje de las canciones tradicionales era guiado principalmente por Rafał Habel, quien nos instruyó en el repertorio recabado por la compañía en sus expediciones a lugares como Albania, Grecia y Siberia, el cual se había utilizado en las producciones Chronicles a Lamentation y Lacrimosa. La riqueza polifónica de aquellas melodías en lenguas ajenas requería que los integrantes de nuestro ensamble se repartieran las distintas secciones vocales y, para interpretarlas correctamente, la escucha y conciencia musical de la totalidad sonora y sus variaciones eran fundamentales. Nunca se utilizaban partituras para el canto polifónico y desde las primeras sesiones se rompía con la estructura estática y formal de un coro tradicional; en su lugar, se cantaba siempre en movimiento, ya sea integrando estas piezas a las secuencias rítmicas enseñadas por Bral o en improvisaciones corporales guiadas por la vibración particular de esas melodías, generalmente oscuras por su armonía predominantemente menor, solemnes, casi religiosas en su carácter interpretativo. Para aprender oralmente esta música vocal teníamos el apoyo de un armonio, un antiguo instrumento de viento con teclado semejante a un acordeón, utilizado en la música típica devocional de Asia y Europa Oriental, tocado por Habel, Bral o alguno de nosotros durante las exploraciones. Constantemente se nos pedía sostener una nota, mientras alguien cantaba improvisando sobre la armonía, algo semejante a lo que ocurría en las secuencias rítmicas cuando un integrante hacía variaciones personales con los pies al ritmo sostenido por todos; como si el ensamble creara un paisaje sonoro y rítmico donde podían surgir brevemente algunas voces protagónicas, siempre vinculadas y dependientes del colectivo.


    Lo anterior es mi descripción aproximada de las actividades realizadas en las primeras seis o siete horas de la sesión. Era una labor exhaustiva que buscaba el dominio y profundización en unos cuantos aspectos básicos de la filosofía creativa de Teatr Pieśń Kozła, en lugar de mostrar superficialmente un amplio abanico de ejercicios o elementos técnicos. Los miembros de esta compañía están acostumbrados a trabajar con paciencia en objetivos que podrían resultar áridos o desesperantes para un actor acostumbrado a obtener resultados creativos inmediatos y saltar de un proyecto a otro. El teatro musical y vibratorio de Teatro Pieśń Kozła se opone a la diversidad y versatilidad, cualidades muy apreciadas por el teatro comercial y algunos teatros universitarios e institucionales, fomentando en su lugar el dominio artesanal y prodigioso de los elementos constitutivos de esa máquina individual y colectiva que produce pocos diamantes al horadar en la tierra, los cuales, sin embargo, son intensamente brillantes cuando son descubiertos.


    En el segundo capítulo propuse entender lo trágico nietzscheano como un pensamiento o espíritu humano conformado por una multiplicidad de fuerzas capaces de articular un nuevo territorio, al cual Deleuze llama plano de inmanencia, cuyo funcionamiento ya no se sustenta en la articulación de estructuras basadas en jerarquías o subordinaciones, sino en el tejido de un espacio flexible donde la experiencia del caos es posible, sin que ello implique la aniquilación; al contrario, tal aproximación significa reconocer que el arte y, por consiguiente, la vida son procesos de creación constante y de movimiento perpetuo, son inmanentes no trascendentes. Tal dinamismo es imposible cuando el trabajo de un actor o performer es la interpretación de un personaje previamente concebido por un dramaturgo y acotado en un campo de juego preestablecido por un director de escena. Esos límites ciñen los impulsos físicos del cuerpo a un universo ficticio ajeno. Quebrar el estatismo y orden de ese teatro ilusionista y lejano sólo es posible si abordamos el arte como un mecanismo complejo.


    Todo forma máquinas. Máquinas celestes, las estrellas o el arcoiris, máquinas alpestres, que se acoplan con las de su cuerpo. Ruido ininterrumpido de máquinas. “Creía que se produciría una sensación de infinita beatitud si era alcanzado por la vida profunda de cualquier forma, si poseía un alma para las piedras, los metales, el agua y las plantas, si acogía en sí mismo todos los objetos de la naturaleza, maravillosamente, como las flores absorben el aire con el crecimiento y la disminución de la luna”. Ser una máquina clorofílica, o de fotosíntesis, o por lo menos deslizar el cuerpo como una pieza en tales máquinas. (Deleuze y Guattari, El Anti Edipo 12)


    La actuación en un teatro trágico no se basa en subordinaciones, interpretaciones u homenajes, sino en coordinaciones, encadenamientos, acoplamientos, flujos, ensamblajes o, como dicen Deleuze y Guattari, agenciamientos; pero ¿de qué? Mi respuesta al cuestionamiento anterior es, por supuesto, a través del agenciamiento de fuerzas fundamentalmente vibratorias, manifestadas en deseos de cercanía o alejamiento, expresadas en movimientos, acciones físicas o vocales. Para lograr todo lo anterior es necesario concebirse a uno mismo como una máquina deseante capaz de autoproducirse constantemente con el dominio de las propias potencialidades corporales, así como por medio de una capacidad excepcional de comunicación, escucha y comunión con los otros para, a su vez, constituir una máquina de máquinas en el ensamble actoral. Tal transformación era la que nuestros cuerpos experimentaban en esas largas horas de entrenamiento y trabajo creativo; después del sudor y la sangre en la madera y el antiguo concreto, surgía en mí —en nosotros—, esa máquina deseante o, mejor dicho, musical, porque en sus engranajes y válvulas de escape no fluía ni se proyectaba otra cosa que no fuera vibración, bellamente materializada en una musicalidad biológica y primigenia. El cuerpo subjetivo y el colectivo son máquinas musicales con engranajes y agenciamientos representados por los impulsos, movimientos y sonidos. Nuestro objetivo en el entrenamiento jamás fue la enajenación o el hedonismo, sino el perfeccionamiento del ensamble y la búsqueda de vínculos sensoriales. Para sustentar mis afirmaciones en la experiencia vital, continúo con mi relato.


    Después de una pausa de 30 minutos, la cual yo utilizaba para hidratarme y descansar mis huesos y músculos aún vibrantes por el esfuerzo de las horas anteriores, ya sea recostado o sentado en el piso de madera de ese antiguo monasterio, retomábamos la sesión con ejercicios de contacto en parejas, enfocados nuevamente en el principio de mutualidad. Dos integrantes del ensamble frente a frente, uno de ellos extendía su brazo derecho a manera de invitación para que el otro estableciera una pequeña conexión al tocar muy sutilmente las yemas de los dedos de la mano de su compañero; una vez creado el vínculo, la indicación de Bral era simplemente reaccionar a la vibración y dejarse llevar por el vaivén natural del cuerpo del otro, cuyo equilibrio probablemente se había visto afectado por el intenso trabajo físico previo o simplemente existían variaciones en la distribución del peso provocadas por el ritmo de la respiración. Habel tocaba un instrumento de viento reaccionando a las ondulaciones de los cuerpos, mientras Bral era enfático al pedirnos abandonar toda necesidad de control físico sobre el otro al tratarlo de mover, ya que era importante dejarnos llevar por la vibración sin oponer resistencia o asumir liderazgos. Una vez acostumbrados a ese estado mutuo, se nos pedía exagerar paulatinamente el movimiento sin perder la conexión, esto transformaba ese pequeño ejercicio de contacto en una danza con desplazamientos por toda la nave del convento; en todo momento se nos pedía atender al cuerpo del otro sin desbordarnos o embelesarnos individualmente con el movimiento. Cuando la acción había crecido y las parejas ocupaban todo el espacio, el director de la compañía les pedía a dos o tres integrantes del ensamble que cerraran los ojos sin detener la vibración; las parejas se separaban y continuaban unos cuantos danzantes ciegos, manteniendo la sensación de la ondulación del compañero ausente, evocándola en sus cuerpos que ahora emprendían un viaje personal. Finalmente, Bral seleccionaba a uno de estos últimos danzantes para continuar con su vibración en el espacio, mientras el resto de los integrantes del ensamble se sentaban en círculo alrededor de ese individuo solitario. En una de las sesiones tuve la oportunidad de permanecer bailando con los ojos cerrados, mientras los otros observaban cómo este ejercicio evolucionaba a una exploración creativa; en el vértigo de la oscuridad y el movimiento escuché la voz del cofundador de Teatr Pieśń Kozła, quien me daba las siguientes indicaciones:


    Ahora estás solo Roberto, piensa en un tiempo muy lejano, antes de tu nacimiento. ¿Quiénes eran tus antepasados? Tal vez ésta es una vieja danza de los indios latinoamericanos, pero no es cualquier danza, es la danza de tu propia muerte.


    La imagen fue un detonante de sensaciones físicas y añadió nuevas cualidades a mi movimiento, ya de por sí complejo, al ser resultado del largo proceso iniciado horas atrás. Probablemente para alguien proveniente de una gran ciudad e influenciado por múltiples elementos de la cultura occidental hegemónica, apelar a una conexión primigenia con una tradición originaria resultaba extraño y ajeno; sin embargo, la sugerencia de que aquel movimiento hipnótico podría ser la danza de mi propia muerte resultó potente, perturbadora y profundamente humana, sobre todo al asociar tal imagen con mi estado físico y mental en esas últimas horas de la sesión. Las palabras de Bral eran provocaciones sutiles que encaminaban el intenso flujo vibratorio experimentado en mi cuerpo, mientras mis compañeros observaban en silencio el desarrollo de mi trabajo desde la periferia del espacio. El director de Teatr Pieśń Kozła me pidió incorporar paulatinamente mi texto de Juan Ruíz de Alarcón, con la consigna de permitir el surgimiento de las palabras como consecuencia o extensión de los impulsos físicos, sin imponer ninguna idea de interpretación, apelar a las características del personaje o sugerir la anécdota de La verdad sospechosa. Aquellas palabras ya no eran las truculentas maquinaciones del personaje alarconiano Don García, sino una especie de plegaria personal, las frases de alguien en su despedida de este mundo repetidas constantemente con matices originados por las vibraciones del cuerpo, las cuales otorgaban un nuevo significado a estos versos pronunciados en castellano, cuyo propósito original era describir “La cena del Manzanares”.


    Entre las opacas sombras


    y opacidades espesas


    que el soto formaba de olmos


    y la noche de tinieblas,


    se ocultaba una cuadrada,


    limpia y olorosa mesa,


    a lo italiano curiosa,


    a lo español opulenta.


    En mil figuras prensados


    Manteles y servilletas,


    solo envidiaban las almas


    a las aves y a las fieras. (La verdad sospechosa 1.665-76)


    Yo no tenía en mente las múltiples reglas de enunciación que había aprendido en mis clases sobre teatro de los siglos de oro cuando pronunciaba esas palabras, pero encontré una cierta musicalidad en aquellos versos, como si en mi exploración hubiera desnudado ese discurso para conectarme con su sustrato vibratorio primordial. “En algún momento decide morir”, escuché a Bral en la lejanía, irrumpiendo en ese sueño construido con palabras, música y movimiento; una indicación que instintivamente interpreté como el cese paulatino de toda vibración corporal y sonora hasta llegar al abandono y el silencio. Terminé recostado sobre el piso en señal de una muerte simbólica provocada por la extinción de la musicalidad y vibración de mis palabras y acciones. Sorpresivamente el resto de los integrantes del ensamble se acercaron a mi cuerpo exhausto y comenzaron a cantar polifónicamente una de las antiguas melodías que habíamos aprendido; compartieron su vibración a través de su canto y, en una especie de elegía, me acompañaron al final de ese viaje trágico. Esa noche, sin entender racionalmente el porqué, lloré por mí y lloré por los otros.


    La experiencia descrita anteriormente es un ejemplo de las exploraciones realizadas por nuestro ensamble durante la última parte de las sesiones con Grzegorz Bral y Rafał Habel, un trabajo construido a partir de ejercicios de coordinación, rítmica, musicalidad y mutualidad con la potencia de evolucionar hacia posibles fragmentos teatrales, inspirados en imágenes o planteamientos ficticios propuestos por el director. Los ejercicios de exploración no se centraban únicamente en los hallazgos de un integrante del ensamble, a veces surgían piezas colectivas de las secuencias físicas o vocales. Recuerdo particularmente una noche en la cual, después de practicar por varias horas un ejercicio cuya premisa era cambiar la distribución del peso sobre nuestros pies en sincronía con el ritmo producido por un tambor tocado por Habel, Bral nos pidió imaginar que éramos los miembros de la compañía dirigida por Vsévolod Meyerhold entregados a la enloquecida celebración por el estreno de uno de nuestros espectáculos. Ese fantástico festín significaba la derrota del realismo escénico del Teatro de Arte de Moscú, dirigido por Konstantín Stanislavski, frente a nuestra actuación biomecánica. Con esta curiosa provocación encontramos el lado jocoso, divertido e irónico en un trabajo de una intensidad casi solemne hasta ese momento; el resultado fue un divertimento escénico donde asumimos la piel de esas actrices y actores rusos de principios del siglo xx, bajo una atmósfera festiva y bohemia, detonadora de una vibración compartida. La fiesta meyerholdiana fue, en mi opinión, una experiencia cercana a lo llamado por Deleuze “la alegría de lo trágico”, porque era una afirmación a través de nuestras fuerzas biológicas enfocadas a un propósito común y una clara muestra de la fluctuación de lo dionisíaco en el proceso creativo de Teatr Pieśń Kozła, tan pleno de dolor y desesperanza ante la inevitable fatalidad, así como de gozo y regocijo por los prodigios de la existencia humana. “Lo trágico no está fundado en una relación de lo negativo y la vida, sino en la relación esencial de la alegría y de lo múltiple, de lo positivo y de lo múltiple, de la afirmación y de lo múltiple. El héroe es alegre, esto es lo que han ignorado hasta el presente los autores de tragedias. La tragedia, abierta alegría dinámica” (Deleuze, Nietzsche 11). El teatro que aprendí en ese viejo monasterio en Wrocław no era solemne por naturaleza, también sus vibraciones irreverentes y humorísticas eran necesarias para un acto teatral pleno de metáforas que reza memento mori y, al mismo tiempo, reivindica la vitalidad del arte a través de acciones coordinadas y cantos polifónicos.


    Después de mi estancia en Wrocław, algunas de mis sospechas sobre el trabajo actoral fueron confirmadas y varias prácticas e ideas aprendidas durante años ya no tenían sentido. La verdad y la fe escénicas resultaban ambiguas y banales frente a la contundencia de la exploración realizada por ese ensamble multinacional y multicultural dirigido por Bral y Habel, porque sus hallazgos eran físicamente tangibles y, al mismo tiempo, misteriosos y fascinantes. A la distancia, la mejor manera en que puedo definir el intenso trabajo realizado durante aquellas semanas es como una búsqueda de la vibración y musicalidad en la subjetividad y la otredad, lo cual se consigue a través de una coordinación prolija entre el cuerpo, el canto y la palabra. Las secuencias rítmicas y las melodías son las herramientas aprendidas de la antigua tradición oral que permiten develar esa naturaleza oculta, subterránea e inesperada tan apreciada por los artistas románticos. En palabras de Grotowski y Richards, estas prácticas constituyen un ritual objetivo cuyo dominio preciso evita la neurosis y euforia diletantes y superficiales de quienes prefieren evadir la complejidad técnica de la música, no entendida desde los formalismos académicos sino desde su profundidad cultural. Lo vivido durante las intensas sesiones realizadas en aquel antiguo edificio fue apenas la introducción a una manera diferente de concebir el hecho teatral, la cual requiere de toda una vida para comprender sus alcances estéticos; por ello, resulta ingenuo utilizar algunos de los ejercicios desarrollados por Teatr Pieśń Kozła de manera aislada o sin entender su propósito artístico.


    Como sucede con muchos grupos de una trayectoria tan amplia, existen separaciones y cambios en el núcleo de los fundadores del proyecto. Actualmente, Habel y Zubrzycki ya no trabajan con Teatr Pieśń Kozła, pero continúan impulsando muchos de los principios de la compañía en sus propios proyectos artísticos y pedagógicos. Por su parte Grzegorz Bral, paralelamente a su labor como director, fundó la Bral Acting School, un espacio de enseñanza en donde ha podido desarrollar el Bral Acting Method, “an original practice based on the integration of all acting tools (voice, text, energy, and imagination) into one common and organic unity” ‘una práctica original basada en la integración de todas las herramientas actorales (voz, texto, energía e imaginación) en una unidad común y orgánica’ (Stefanova y Carlson; mi trad.; 935). Bral busca que sus estudiantes encuentren la conexión entre su “mundo interno” y el entorno a través de la práctica actoral.


    La descripción del trabajo en Wrocław, así como los extractos de las declaraciones de los integrantes de Teatr Pieśń Kozła me hacen pensar en una búsqueda constante de la conexión humana a través de la vibración, donde la función de un actor es convertirse en una máquina musical que, a su vez, es parte de un ensamble creador de una experiencia transformadora y comunitaria, definida en términos deleuzianos como plano de inmanencia. A pesar de que ningún miembro de esta compañía polaca habla específicamente de la vibración o la considera el objetivo o principio fundamental de su práctica, mi experiencia con ellos me permite concluir que esta compañía impulsa un teatro trágico, sensorial y, por lo tanto, vibratorio.


    El principio de mutualidad, tan valioso para Gardzienice y Teatr Pieśń Kozła, es la capacidad de experimentar una vibración compartida, la cual se convierte en el fundamento de todo acto teatral. La coordinación de elementos físicos, musicales y rítmicos en un cuerpo cantante que dialoga y se acopla a sus semejantes conforma el etno-oratorio o ensamble actoral, una entidad que funciona como un conductor y transmisor eficaz de esa vibración; una máquina de máquinas musicales, cuya estructura se forja con precisión apolínea, destinada a evocar y encausar lo dionisíaco o, en otras palabras, crear un plano de inmanencia tejido con fuerzas vibratorias, poroso al caos. La comunicación envolvente y sensorial resultante de este proceso es lo que distingue a este tipo de escena de los teatros subordinados al texto dramático; es decir, lo trágico se experimenta fundamentalmente a través de la vibración de los cuerpos, no a través de la identificación con personajes o el entendimiento racional de sus epopeyas.


    4.6 Conversaciones sobre vibración, coordinación y ensamble con Rafał Habel y Grzegorz Bral


    He explicado a lo largo de este capítulo cómo los fundamentos teóricos del teatro vibratorio se cruzan con la memoria de mi experiencia en Wrocław. Ante todo, se trata de una interpretación personal de lo aprendido en la práctica y un esfuerzo por crear vasos comunicantes y tejidos orgánicos con los conceptos filosóficos y artísticos utilizados en este libro. Para confrontar y enriquecer la reflexión en esta última sección, siguiendo el procedimiento ocupado en el capítulo anterior, presento las transcripciones de las conversaciones que sostuve a distancia con Grzegorz Bral y Rafał Habel hace algunos años. Seguramente, quienes lean estas líneas podrán encontrar algunas coincidencias entre mis ideas y el pensamiento de estos maestros del teatro polaco y, por supuesto, también algunas afirmaciones no necesariamente concordantes con mis reflexiones sobre el trabajo de Teatr Pieśń Kozła o que pueden en sí mismas abrir otras líneas de discusión. En todo caso, me resulta de vital importancia destinar un breve espacio para dar voz a quienes considero poseen una amplia experiencia profesional y vital sobre el teatro vibratorio.



    Fragmento de una conversación con Rafał Habel


    Rafał Habel-Bloodgood es actor, maestro de teatro y músico. Su trabajo es la culminación de más de 25 años de investigación y actuación en un género teatral único llamado ensamble, basado en la música y el teatro físico. Rafał ha desarrollado una profunda comprensión del conjunto y su conexión con el movimiento, la voz, la música, el texto y el ritmo.


    Alumno de importantes maestros del teatro contemporáneo como Zygmunt Molik, fue miembro de la compañía internacional Teatr Pieśń Kozła o Song of the Goat Theatre desde sus inicios en 1996 hasta 2018. Con ellos colaboró en el proceso de creación de casi todas sus obras, las cuales han ganado numerosos premios y elogios de la crítica en todo el mundo. Como maestro ha impartido clases para la Maestría en Actuación de la Universidad Metropolitana de Manchester en colaboración con Teatr Pieśń Kozła, la Escuela de Prácticas en Interpretación de Londres, el Rose Bruford College, la Universidad de Los Ángeles, California, la Universidad de Irvine, la Escuela de Arte Dramático Dilos en Grecia, entre muchas otras instituciones.


    Rafał ha actuado en algunos de los festivales de teatro más prestigiosos del mundo en Europa, Asia, Australia y América (https://rafalhabel.com; mi trad.).


    Esta entrevista se llevó a cabo el 30 de octubre de 2021, vía Zoom.


    RH.- Rafał Habel


    RE.- Roberto Eslava


    RE.- ¿Cómo fueron tus inicios? ¿En qué momento de tu vida decidiste dedicarte al teatro?


    RH.- Veamos, es una larga historia. Al principio, cuando era joven… tenía 18 o 20 años, es decir, ya era una persona madura, el teatro realmente no existía para mí. Vengo de una familia donde lo más importante era el trabajo, obtener un empleo, ir a trabajar, así era. Pero tenía un amigo muy querido que venía de una familia culta, quien me introdujo a un tipo de teatro gracioso, más relacionado con la comedia y la farsa, por eso me comenzaron a gustar estas cosas. Un día me dijo: “estamos montando una obra llamada El señor de las moscas y la vamos a filmar, pero nos falta un actor, ¿te gustaría unirte a nosotros e interpretar el papel?” Yo le dije: “mira a mí no me gusta el teatro, no quiero ser actor, jamás voy a ser actor, tú haz lo que te gusta hacer y yo haré lo que me gusta”. Un par de días después, regresó y me dijo: “realmente necesitamos a alguien, por favor ven, dale un vistazo y piensa si te gusta o no, en realidad no se trata de hacer teatro sino de divertirnos en grande, simplemente ven y date cuenta de cómo es esto”. Finalmente yo le dije: “está bien, iré, pero no prometo nada, si no me gusta me voy, ¿está bien?”; mi amigo me contestó, “por supuesto”. De esta manera, terminé actuando en la obra y al final, por una coincidencia, interpreté a uno de los personajes principales. Esta experiencia fue sorprendente, porque me divertí mucho; era para mí un campo de juego. Eso fue lo primero que hice y entonces muy lentamente el mundo comenzó a abrirse, pero todo se debió a la relación con mis amigos. Después de esta obra no teníamos nada qué hacer, vivíamos en una pequeña ciudad al este de Polonia; entonces encontramos la pantomima, ese arte de mover lo que es invisible. En algún momento comencé a trabajar con una compañía llamada Teatr Nie Teraz, que sígnica Teatro No de Ahora o algo así, la cual surgió al final de la era del teatro político en Polonia, cuando estábamos en la transición del socialismo al capitalismo. En ese nuevo contexto, el teatro político perdió su propósito, porque no podíamos luchar con un enemigo inexistente, pero aprendí mucho en esta compañía, con la cual mis amigos y yo viajábamos frecuentemente a Ucrania. También hacía pantomima en las calles, fue un momento muy divertido que duró unos seis o siete años. En ese entonces trabajaba en una ferretería y hacía arreglos en casas para sobrevivir, el teatro era sólo por diversión. Por esos años escuché sobre Grotowski y una compañía llamada Gardzienice; surgió entonces la oportunidad de asistir al Grotowski Institut en Wrocław; fui y, de hecho, ahí comenzó para mí el teatro de verdad; participé en talleres y me conecté con personas que se convirtieron en mis amigos artísticos, me acerqué a las filmaciones del acervo en el Grotowski Institut. Jaroslaw Flet, actual director de esta institución, me puso en contacto con Anna Zubrzycki y Grzegorz Bral, quienes estaban buscando actores para formar un grupo fuera de los talleres y hacer piezas escénicas a través de procesos lentos. Por supuesto, cuando supe quiénes eran me interesó mucho; ellos habían trabajado durante varios años con Gardzienice, una compañía que me encantaba por su historia, cuyo teatro era sorprendente. Desde la primera experiencia en un taller con Bral y Zubrzycki me enamoré del trabajo y pensé: “esto es lo que estaba buscando, aun cuando no lo sabía”; como si todo coincidiera en el texto, el canto, el movimiento. Este tipo de teatro no es como el que se hace en Broadway, es más bien lo opuesto, muy visceral, físico, conectado con la tierra. Como sabes, ese grupo se llama Teatr Pieśń Kozła o Song of the Goat Theatre, un colectivo con el cual trabajé por más de 25 años, hasta 2018. Esa es la historia de cómo me involucré en el teatro. Disculpa, fue un poco larga.


    RE.- Al contrario Rafał, gracias por compartirme tu relato. Hablando sobre la música, ¿tuviste algún tipo de entrenamiento musical antes de empezar a hacer teatro?


    RH.- No realmente. Cuando era niño tuve muchos problemas de tipo psicológico, tenía dislexia y por eso no era muy bueno en la escuela, me empujaban de una clase a otra, se me dificultaba leer y comunicarme con la gente, era una persona muy tímida y sobreprotegida. Me interesé en la guitarra, pero nunca tomé clases porque tenía todo tipo de problemas en la escuela. ¿Por qué mis padres estarían de acuerdo en comprarme una guitarra o mandarme a tomar lecciones? En algún momento compré una guitarra y aprendí por mi cuenta, era una época donde no había internet, así que imagina las dificultades; pero era grandioso. A todas las personas con dislexia les encanta la música y en algún momento la eligen como su forma de expresión, con ella me sentí libre. Después aprendí a tocar un instrumento que en polaco se llama Drumla, una especie de tambor con un sonido vibrante, también aprendí flauta, comencé a utilizar mi voz, a jugar un poco sabes, pero eso fue todo. Cuando comencé a hacer teatro realmente no continué con la música, sin embargo, la gente me decía que podía tocar flauta y usar mi voz como un don natural, resultado de un aprendizaje autodidacta. En Teatr Pieśń Kozła fue obvio, me di cuenta que todo está conectado; me encantan los tambores, así que en la compañía desarrollé mi habilidad con estos instrumentos, muy rápido aprendí a tocar todo tipo de percusiones, también tocaba flauta transversal en un nivel básico. Nadie sabía que había aprendido esos instrumentos un mes atrás. Estudié el salterio durante dos meses y después lo utilicé en los montajes de la compañía, también me interesé en el Kora africano. Mi rol en la compañía era aprender ciertos instrumentos, cuando no tenía una función principal o algún desafío físico en los montajes, yo era el músico; pero todo esto ocurrió por una necesidad personal de ser más expresivo en este tipo de teatro. Para Teatr Pieśń Kozła hay tres elementos principales: físicalidad, sonido y texto, nunca hemos sido muy buenos con el texto, quiero decir en su uso convencional o comercial. Solemos hablar muy rápido, de forma arrítmica, diciendo los textos desde las entrañas, de una manera que no es muy intelectual; la música es para nosotros un mejor medio para trabajar con el cuerpo. No sé realmente notación musical, sin embargo, una partitura me ayuda si tengo oportunidad de analizarla muy lentamente, utilizando un teclado, es muy útil si voy a cantar obras clásicas, pero no puedo tocar leyendo notas al mismo tiempo, más bien toco lo que escucho. Esa es mi trayectoria musical.


    RE.- Hace unos momentos hablabas de la diferencia entre el teatro musical de Broadway y el trabajo de Teatr Pieśń Kozła. Personalmente, lo que no me gusta del teatro musical es la separación entre las canciones y las acciones. ¿Cómo se integran la música, el canto, el cuerpo y la palabra en Teatr Pieśń Kozła?


    RH.- ¿Cómo se conectan todos estos elementos? Creo que el primer aspecto es la fisicalidad, el cuerpo como base del teatro físico. Nosotros mostramos emociones a través del cuerpo, esa es la razón por la cual es difícil que el público nos entienda cuando estamos diciendo un texto, porque nos concentramos principalmente en su energía más que en su significado. A lo largo de los años, la mayoría de las veces hemos utilizado nuestra lengua materna en los montajes, porque tratan más sobre la energía de cada persona y buscan establecer una verdadera conexión con las emociones; esto no puede ocurrir más que a través de la lengua materna o el lenguaje en el que piensas.


    Hay diferencias sutiles entre lo que hacemos y el teatro musical al que llamamos en Polonia canto teatralizado. ¿Qué demonios es eso? Es lo peor, es como actuar una canción. Quienes han reimaginado este tipo de canto son gente como Jacques Brel, Tom Waits o Leonard Cohen; cuando ellos cantan, las emociones y las historias pasan por sus cuerpos, no es simplemente fingir o actuar emociones a través del canto. En los musicales de Broadway, los intérpretes actúan las emociones y, como dijiste, existe una separación entre el canto y la acción, porque la música y la danza están sometidas a una partitura previamente establecida, tienes que seguir ciertas notas y no hay espacio en absoluto para cualquier tipo de equivocación. Digamos que en los musicales todo pareciera esterilizado, como en un hospital donde todo es muy limpio. Este tipo de expresiones tiene su valor, me gustan la ópera y algunos musicales, pero para verlos tengo que cambiar algo en mi cerebro, no son realmente lo mío. En el tipo de teatro que hace Pieśń Kozła las canciones sirven para compartir emociones y situaciones con el público; se trata de percibir a través de tu cuerpo el texto y la melodía. El proceso de aprender las canciones y la música para gente como yo toma más tiempo pues, al no ser un músico profesional, no puedo leer rápidamente una partitura. En la compañía tenemos que entrenar nuestros oídos, no somos como los cantantes de ópera y no pretendemos serlo, más bien, añadimos emociones al canto; aprendemos durante mucho tiempo los textos de las canciones y las armonías, pensando en que es una manera de estar físicamente con alguien; se trata de escuchar con todo el cuerpo, para eso entrenamos. Hay algo increíblemente magnético en las canciones que usamos, no cantamos simplemente hacia el exterior bajo una idea de belleza; por supuesto, el canto siempre se proyecta hacia afuera, tiene que proyectarse, pero el propósito es escuchar y sentir a tus compañeros, ser honestos con la canción. Si no tienes mucha técnica no hay problema, como en el teatro presentas tus emociones, si emites una nota falsa a nadie le importa, lo más importante es la emoción transmitida al público. Es una conexión muy distinta a la que establece el teatro musical. Es difícil para mí expresarlo, no es una fórmula que puedas enunciar en pasos 1, 2 y 3. ¿Por qué funciona?, ¿por qué la gente llora aunque no entienda un texto, o siente alegría cuando es llevada a un viaje imaginario? Es un fenómeno muy fuerte.


    RE.- En el trabajo que has desarrollado a lo largo de tantos años, ¿has pensado en la vibración como un elemento importante para el funcionamiento del cuerpo al cantar o decir un texto?


    RH.- Definitivamente, porque cuando hablas constantemente de la fisicalidad, eso significa que comienzas a escuchar no solamente a través de tus oídos, sino también a través de tu cuerpo. Escuchas historias sobre gente sorda que asiste a un concierto y te preguntas, ¿cuál es el propósito? No pueden escuchar, pero ellos sienten la vibración. No podemos sentir las ondas de radio, pero claramente podemos sentir el sonido, por ejemplo, una nota grave cimbra nuestras entrañas. El canto que escuchamos a través de nuestros oídos es una vibración. Nunca hemos tratado de manipular la vibración, pero hemos estado muy conscientes de ella, especialmente cuando realizamos expediciones a países como Georgia, cerca del Mar Negro; cuando la gente de ahí comienza a cantar realmente sientes la vibración que viaja y te atraviesa. Cuando hicimos uno de los primeros montajes de Teatr Pieśń Kozła, llamado Chronicles a Lamentation, escuchábamos que la gente sentía como si hubiera sido golpeada por nuestra vibración y había una sensación de perder la noción del tiempo; crees tal vez que son horas o un par de minutos, simplemente estás presente en el espacio desde el principio de la obra hasta el final. Así que, definitivamente, hemos pensado en la vibración y estamos muy conscientes de ella; yo mismo estoy muy consciente de la vibración en mi trabajo hasta el día de hoy; en los talleres que imparto para actores y cantantes trato de hacerles entender la importancia de la sensación física, el sonido y la vibración para el trabajo. La vibración es física, tal vez no de manera literal, pero lo es.


    RE.- En Teatr Pieśń Kozła han creado piezas escénicas a partir de textos clásicos, por ejemplo, los de William Shakespeare. ¿Cómo se trabaja con el texto en la compañía?


    RH.- Cuando yo estaba en Teatr Pieśń Kozła había dos directores: Anna Zubrzycki y Grzegorz Bral. Zubrzycki siempre insistía en trabajar con profesionales cuando se abordaban estos textos; eso nos llevó a colaborar con gente que había estado en la Royal Shakespeare Company y también con Kristin Linklater, una entrenadora vocal muy destacada. Tuvimos algunas semanas de trabajo con Linklater aquí en Wrocław, donde aprendimos mucho sobre lo brillante y único que es Shakespeare, su trabajo con el sonido de las consonantes y la energía que generan cuando son pronunciadas correctamente; también aprendimos sobre la métrica isabelina. Es un conocimiento hermoso y sorprendente. En aquel momento mi inglés no era muy bueno, por eso me era difícil abordar a Shakespeare… su teatro requiere dedicarle toda una vida. Los integrantes ingleses de la compañía aprendieron muy rápido todo esto porque trabajaban con su lengua materna; los actores egresados de una escuela británica de actuación conocen muy bien a Shakespeare. En nuestra pieza Songs of Lear nos dimos cuenta de que, tal vez, era mejor usar el texto de Shakespeare como parte de las canciones, es decir, la dramaturgia isabelina se transmitía fundamentalmente a través del canto. Songs of Lear estaba conformada literalmente por canciones, casi no hay texto hablado, es sólo canto y situaciones físicas. El trabajo con el texto para la compañía ha sido una relación de amor y odio, a veces no lo entendíamos, otras nos encantaba y en ocasiones lo odiábamos. Siempre me ha sorprendido pensar en por qué no seguimos indagando en el texto de manera simultánea a todo los demás; trabajamos mucho usando nuestra fisicalidad e invertimos muchas horas en el canto, ¿por qué no le dedicamos lo mismo al texto?


    RE.- Recuerdo que trabajamos mucho en Wrocław sobre la idea de “un cuerpo cantante”. ¿Cómo podrías definir este término?


    RH.- Utilizamos ese término en un sentido metafórico, porque el cuerpo no puede cantar, pero ¿realmente es así? Hablemos de vibración, resonancia y resonadores. Tuve la gran fortuna de trabajar con Zygmunt Molik, quien fue uno de los colaboradores más importantes de Grotowski en el Teatro Laboratorio, cuya experimentación con el canto y el texto es relevante; estuve en un taller por primera vez con él hace mucho tiempo, el cual se llamaba “El cuerpo y la voz” y recuerdo que durante dos días no emitimos ningún sonido y aprendimos una técnica llamada “alfabeto de movimiento”, después añadimos sonido. Inmediatamente era visible que en esta exploración no producíamos el sonido desde el aparato vocal o desde la cabeza, más bien, viajaba por manos y caderas, cuyo movimiento provocaba algo en la voz, esa sensación es más cercana a lo que el cuerpo y la voz verdaderamente son. El cuerpo cantante es una entidad con la que puedes moverte, usando tu voz y produciendo un sonido propio en completa libertad sin que exista una separación. Puedes separar el sonido y ubicarlo en alguna parte del cuerpo; eso implica usar tu voz pero de una manera muy limitada; eso lo puedes escuchar incluso en esta conversación a través de zoom, ahí el sonido está separado completamente. A través del aparato vocal puedes separar el sonido y ubicarlo en un punto, eso no es a lo que le llamamos “el cuerpo cantante”. Con la voz así de acotada si hago algún movimiento mi cuerpo no va a cantar, mi cuerpo no estará sincronizado con el sonido. Necesito liberar mi voz y mi cuerpo; por ejemplo, en algunos talleres haces esto (se levanta y sacude su cuerpo emitiendo sonidos con su voz como consecuencia del movimiento), te sacudes y emites tu voz utilizando tu cuerpo, así que la voz es consecuencia de la acción del cuerpo, el cuerpo produce la voz. Si sólo cantamos pensando en una separación del cuerpo con la voz o que las cuerdas vocales son las únicas responsables del canto, no es la dirección correcta, no se trata de eso. Si tomas un diapasón y golpeas tu mano no escuchas nada, pero si lo pones cerca de tu oído escuchas un tono muy claro y si golpeas el mismo diapasón y lo colocas sobre una mesa el sonido es perceptible, porque a través de la madera viaja la vibración, lo cual significa que la tabla le da cuerpo al sonido y entonces puedes escucharlo. Por eso creo en un cuerpo cantante, porque si utilizas todo tu cuerpo la vibración entera viaja; entre menos bloqueos existan el cuerpo estará abierto y no colapsará, el sonido será transmitido e irradiará sus ondas. Si realmente crees en esto y permites que suceda a través de los ejercicios del entrenamiento, tendrás a un actor completamente abierto y vulnerable, no en el sentido de decir “sí, por favor golpéame”. Se trata de la conciencia para transferir mis emociones a través del sonido producido por todo mi cuerpo. Sabemos por la psicología que nuestro cuerpo es un depósito sorprendente de emociones; cuando la vibración de una canción o un tono atraviesa ese depósito va a golpearte y liberarte, algunas veces sentirás que flotas, otras experimentarás mucha felicidad, llorarás sin saber por qué o liberarás otras emociones como el odio o la rabia; simplemente tocarás con la vibración esa emoción almacenada en ese lugar del cuerpo, es simple. Sí, creo totalmente en un cuerpo cantante.


    RE.- Muchas gracias por el tiempo que dedicaste a responder mis preguntas Rafał. Estoy muy feliz de reencontrarme contigo.


    RH.- Muchas gracias a ti por tus preguntas… podríamos platicar horas y horas sobre todo esto (mi trad.).



    Fragmento de una conversación con Grzegorz Bral


    Grzegorz Bral nació el 21 de noviembre de 1961 en Gdansk, Polonia. Estudió filología polaca en la Universidad de Gdańsk, la Universidad Marie Curie de Lublin y la Universidad de Wrocław. También fue estudiante de psicología en la Universidad Católica de Lublin y estudió teatro en la Academia de Teatro de Varsovia. Entre 1987 y 1992 participó como actor y docente en el Centro de Prácticas Teatrales de Gardzienice, dirigido por Włodzimierz Staniewski. Ha colaborado con la Universidad de Varsovia y el Instituto Jerzy Grotowski de Wrocław, donde además de talleres también organiza conferencias dedicadas a la antropología teatral.


    En 1996, junto con Anna Zubrzycki —ex actriz de Gardzienice, donde ocupó un lugar muy importante—, creó Teatr Pieśń Kozła. Su teatro se nutre de las culturas musicales europeas y orientales. Teatr Pieśń Kozła se ha convertido en uno de los ejemplos más interesantes y destacados de la nueva vanguardia teatral polaca de los últimos años. Bral ha recibido numerosos premios como director escénico, entre los que destacan la Orden Honorífica del Ministerio de Cultura y Patrimonio Nacional de Polonia, el Scotsman Fringe First y el Herald Angel, ambos otorgados por el Festival Fringe de Edimburgo. Asimismo, en 2009, Teatr Pieśń Kozła fue nominado al xii Premio Europa para el Teatro en la categoría Nuevas Realidades Teatrales. También es presidente de la Asociación Song of the Goat, director artístico del Brave Festival Against Cultural Exile, Brave Kids y Brave Together. Desde la década de 1990, ha estado trabajando para la organización benéfica rokpa International y en 2013 estableció su propia escuela de teatro en Londres llamada Bral School of Acting.


    Grzegorz Bral es considerado uno de los directores de escena más importantes de los últimos años en Europa Oriental (http://www.bralschool.com; mi trad.).


    Esta conversación se llevó a cabo el 20 de diciembre de 2021 vía Zoom.


    GB.- Grzegorz Bral


    RE.- Roberto Eslava


    Muchas gracias por tu tiempo Grzegorz, es un gran gusto reencontrarme contigo. Mi primera pregunta es sobre ti, ¿en qué momento de tu vida decidiste dedicarte al teatro?


    GB.- Cuando dejé Gardzienice en 1992 decidí no seguir haciendo teatro, porque no me sentía calificado para este arte; simplemente decidí hacer algo para ganar dinero, algo muy casual y simple. Entonces en 1993, conocí a mi maestro de meditación, el Dr. Akong Tulku Rimpoche, originario del Tíbet, quien en aquel tiempo vivía en Escocia a más o menos 100 kilómetros de Edimburgo. Él fundó el primer centro y monasterio tibetano en occidente. Desde los años 80 yo estaba muy interesado en el budismo, así que lo conocí, hablamos algunas veces sobre mi trabajo, le mostré algunos videos de lo que había hecho y él me preguntó: “¿qué vas a hacer con esto?” y yo le dije: “nada, voy a dedicarme a un trabajo ordinario”, y él me contestó: “no, quédate en el teatro, sigue presentando cosas y haz talleres”. Desde 1993 tomé esta decisión, pero no fue mía, simplemente seguí el consejo de mi maestro. Así comenzó todo, yo no tenía idea de qué tipo de teatro quería crear; él sólo me dijo: “crea un teatro definitivo, practica la coordinación, en ella todo está interconectado”. Para mí todo es una práctica y un pensamiento basados en la idea de que la gente, las especies, el espacio, la tierra, el cosmos están conectados; simplemente no sentimos esa conexión porque nuestra percepción ha sido afectada por muchas aflicciones y emociones mentales, las cuales no nos permiten ver el mundo. Es una gran paradoja, vivimos en un mundo que creemos percibir y entender, pero, al no comprendernos a nosotros mismos, básicamente no tenemos una noción clara del mundo donde vivimos. El teatro para mí es una especie de contemplación de la humanidad y su naturaleza.


    RE.- El nombre de Teatr Pieśń Kozła está conectado con lo tragedia. En tu opinión, ¿cuál es la conexión entre lo trágico y la música?


    GB.- No puedo ofrecer ninguna verdad acerca de esto, sólo te puedo dar una inspiración o algunos pensamientos. La humanidad a lo largo de los siglos ha perdido ciertas percepciones y básicamente la sensibilidad, nos hemos vuelto más rudos y sordos; vemos, olemos, saboreamos y escuchamos menos. Perder nuestra sensibilidad se relaciona con la agresión cultivada por la humanidad en los últimos miles de años. Antes de ese periodo teníamos una sensibilidad completamente diferente. Cuando comes una fruta, un vegetal o carne, bebes agua, un jugo, cualquier líquido, todo ha sido contaminado, no hay pureza ni siquiera en el aire, el lenguaje tampoco es puro, por lo tanto, percibimos un entorno contaminado. Si imaginas cómo era ese entorno hace algunos miles de años, no había contaminación… piensa en nuestra sensibilidad en un mundo no contaminado. Creo que la música aún permanece en los tiempos antiguos… no toda, porque este arte es información, la cual también está contaminada. ¿Puedes imaginar una música más pura que la que hoy escuchas? Yo sí puedo imaginar la música, las palabras, la poesía siendo más puras; ver, escuchar, probar, tocar, recibir todo siendo más puro. No creo que la humanidad haya inventado el teatro hace dos mil años, existe desde hace mucho tiempo y la música era una parte integral de él, antes de Eurípides, Esquilo, Sófocles, etcétera. En ese antiguo teatro no había un principio, nada era el inicio. Creemos que inventamos algo, sí, tal vez la tecnología, pero aparte de eso, todo lo perteneciente a la humanidad es una reminiscencia, una repercusión de antiguas experiencias. Desde la perspectiva budista, antes de nuestra identidad actual, dividida en géneros y sexos, la humanidad estaba unida, había una sola personalidad masculina y femenina y sólo después, cuando comenzamos a mentir, robar y matar, los dos géneros se separaron, la parte femenina de nosotros se convirtió en las mujeres y lo masculino en los hombres. Las personas transgénero son reminiscencias arcaicas de otras eras, ellos son la especie antigua de la humanidad, su cuerpo aún recuerda el momento cuando éramos una sola entidad. Nuestra percepción actual está contaminada, porque muchos políticos, gente de derecha y conservadores consideran a las personas transgénero algo malo o antinatural; yo pienso en oposición, el sexo separado es lo antinatural. Estos son algunos ejemplos de nuestra pérdida de sensibilidad.


    RE.- Hablabas de la coordinación como un elemento fundamental en tu práctica y en la visión artística de Teatr Pieśń Kozła. ¿Qué me podrías decir sobre la vibración?


    GB.- La vibración pertenece a un aspecto más sensitivo de nosotros. Los escuchas contemporáneos están más en sintonía con el tempo, el ritmo, la melodía, pero nadie piensa en la música como vibración. Para mí no hay nada original en la vibración, no hay nada nuevo en ella. A través de la vibración puedo escuchar música o proponer algo musical en un nivel más profundo en comparación con los medios de comunicación: la radio, la televisión, mtv y toda esa basura. Lo que hacemos es comprender cómo la vibración provoca algo en ti, tratamos de despertar tu corazón, tus canales energéticos, los centros de energía y la percepción de lo espiritual; todo eso se puede hacer a través de vibraciones especiales.


    RE.- A diferencia del teatro convencional, donde impera una visión protagónica e individualista del mundo, en Teatr Pieśń Kozła se impulsa la idea de un ensamble que produce la musicalidad y la vibración de las que has hablado. ¿Me podrías hablar más sobre la perspectiva de trabajo desarrollada por la compañía sobre el ensamble actoral?


    GB.- Hemos perdido el sentido de estar juntos. La semana pasada mi esposa Alicja impartió unas clases en la Universidad de Gdańsk, ubicada en la parte norte de Polonia, y los estudiantes de tercer año no sabían cómo trabajar en grupo. Ella les dio algunos objetivos, pero ellos no tenían ninguna experiencia de trabajo conjunto. ¿Cómo puede surgir algo positivo en el mundo si la gente no colabora entre sí? Lo que estoy haciendo en Teatr Pieśń Kozła es muy sencillo, junto a la gente para crear algo. Esa es una gran diferencia; si alguien grita solo, eso no tiene sentido; pero si tenemos un acuerdo de hacer algo juntos eso se vuelve muy poderoso en un nivel filosófico y emocional. Básicamente, trato de enseñarle a la gente a trabajar en grupo. Simplemente, si no trabajamos juntos, destruimos todo lo que tocamos.


    RE.- Siempre me ha fascinado la manera en cómo Teatr Pieśń Kozła usa en sus obras textos antiguos, especialmente los escritos por William Shakespeare. ¿Cómo trabaja la compañía a partir de un texto dramático?


    GB.- Durante muchos años he utilizado textos para conducir a los espectadores hacia una dirección específica; los textos crean de una manera muy simple un camino o un canal para que la música nos penetre. Diría, por ejemplo, sobre una obra como El rey Lear… cuando el personaje se arrepiente de sus decisiones permite la llegada de la música. La información intelectual del texto es una especie de vehículo para la energía de la música, la cual abre la percepción. El texto es el canal.


    RE.- Me platicaste sobre el periodo de tu vida después de que dejaste la Asociación Teatral Gardzienice y te interesaste por el budismo. ¿Cómo te transformaron esos años con Gardzienice y qué cosas de su trabajo todavía compartes y cuáles ya no tienen resonancia en ti como director de escena?


    GB.- No creo que Gardzienice haya cambiado nada en mí; más bien ellos me dieron una estructura, me pusieron en el camino para entender “la musicalidad de la vida”. No creo que haya perdido nada de esa inspiración, al contrario, todavía la comparto y recurro a esa fuente, porque a pesar de que el teatro creado por Gardzienice actualmente no sería mi tipo de teatro, eso no importa. Cuando conocí a Włodzimierz Staniewski, su inspiración me colocó en el camino de explorar la música y la musicalidad de las culturas, eso fue suficiente para continuar en esa dirección.


    RE.- En tu opinión Grzegorz, ¿qué aspectos del trabajo de Teatr Pieśń Kozła y otras compañías polacas contemporáneas siguen los pasos de Jerzy Grotowski y qué principios de su exploración ya no son vigentes?


    GB.- Esta es una pregunta difícil, porque en el teatro polaco contemporáneo ya no existe nada relacionado con Grotowski, excepto algunas fascinaciones, ideas y teorías; pero en términos de la práctica no existe nada. Creo que Teatr Pieśń Kozła es, probablemente, la última compañía relacionada con Grotowski, la cual no reclama realmente una conexión con él, pero siempre trata de recordar que puede existir una manera muy especial de hacer teatro, plena de dedicación, inspiración y, sobre todo, de fe y confianza en aquello que no es comercial.


    RE.- Has desarrollado una perspectiva de formación actoral a la cual llamas Método Bral. ¿Puedes explicarme en qué consiste y cuáles son sus principios fundamentales?


    GB.- Sí, enseño el Método Bral. Se llama así porque nadie enseña de la misma manera que yo, es muy simple (risas). A lo largo de 35 años de trabajo en el teatro, entendí que todo en nosotros está conectado. Yo enseño a los actores a ganar fuerza, confianza y realmente despertar su propia creatividad. Es un método muy complejo y es importante señalar que no es universal, cada uno de nosotros necesita un enfoque ligeramente diferente; los ejercicios son tal vez similares, pero su experiencia es individual, no es compartida, es como cuando algunas personas prefieren comer carne o vegetales, a otras les gusta beber, etcétera; por ciertas razones, nuestro cuerpo requiere una nutrición particular. Sucede lo mismo con el entrenamiento, algunos de nosotros necesitamos una rutina más fuerte e intensa o algo más ligero y sutil, a veces necesitamos trabajar con las emociones o la imaginación. Es difícil dar una visión general sobre el trabajo. Mi método básicamente te dice: “todos somos creativos, pero no todos lo descubren; todos tienen el coraje, pero no todos lo asumen”. Simplemente trato de ayudar a la gente a crecer desde el punto de vista creativo como artistas, eso es todo.


    RE.- ¿En qué momento creativo se encuentra Teatr Pieśń Kozła?


    GB.- Es una pregunta muy interesante, porque el próximo año será el aniversario 27 de la fundación de la compañía. Será un momento complicado para cada uno de nosotros, pero estoy muy feliz con lo que viene. Las cosas están cambiando, algunos aspectos de nuestro trabajo se habrán ido para siempre y algo nuevo surgirá. No lo sé… estoy abierto como nunca antes a lo que el cosmos me traiga, a cualquier cosa nueva. Es un momento maravilloso de transición, el más claro en la historia de Teatr Pieśń Kozła; pero ¿a dónde vamos?, ¿a dónde voy? Tengo algunas respuestas, pero es muy pronto para decirlo. Hace una semana fue el estreno de nuestro más reciente trabajo, Andronicus Synecdoche y estoy muy feliz con esta producción. Mi hijo de 33 años, quien ha visto todo mi trabajo, me dijo: “esta es la obra con menos concesiones, es la más brutal, directa y clara de todo el repertorio de la compañía, es menos poética y metafórica en comparación con otros de tus montajes”. Probablemente me estoy haciendo más directo, menos metafórico en mi discurso; ya no quiero decir cosas como: “la belleza de la violencia”, quiero decir: “la violencia es la violencia y así es como se ve, la belleza es la belleza y así es como se ve”. Antes buscaba mostrar un giro o una contraparte en aspectos de la vida como la violencia y la belleza, pensando que una se encuentra con la otra de alguna manera. Me interesa hablarle a la gente de manera directa, haciendo menos concesiones.


    RE.- Muchas gracias por tu tiempo Grzegorz y por todo lo que has compartido conmigo.


    GB.- Cuando me necesites, llámame (mi trad.).


    4.7 Una reflexión final sobre estas conversaciones


    Los fragmentos de estas entrevistas presentan las visiones de dos creadores que trabajaron juntos por cerca de 25 años, respetando el punto de vista sobre la experiencia personal que cada uno ha tenido en su labor de investigación y creación con Teatr Pieśń Kozła. Rafał Habel aborda mis cuestionamientos desde su óptica como actor y performer, articulando un discurso sobre la línea de creación asumida por los integrantes de la compañía; sus palabras buscan expresar la complejidad práctica del trabajo regido por la coordinación, la musicalidad y la fisicalidad de cada miembro del ensamble actoral; y es claro para mí que la vibración es un aspecto siempre presente. Las palabras de Habel tienen un carácter procesual, porque en su esfuerzo por explicar los derroteros de su propia práctica artística, expone un rico abanico de preguntas cuyas respuestas siguen formulándose en su quehacer como actor, en lugar de lanzar proposiciones cerradas o totalizadoras.


    Por su parte, Grzegorz Bral habla sobre los principios de trabajo que ha cultivado con Teatr Pieśń Kozła desde una mirada a la mística y filosofía creativa. Sus respuestas están tamizadas por el budismo, a través del cual ejemplifica sus convicciones artísticas y explica la relevancia social y política del teatro creado por la compañía, claramente opuesto a la escena comercial e institucional predominante en Polonia. Su concepción de lo trágico está íntimamente conectada al trabajo con la música, lo cual influye en cada aspecto del proceso artístico, así como en el tipo de experiencia sensorial que busca compartir con el público a través de las creaciones escénicas del colectivo; el texto es un vehículo para la fisicalidad, la musicalidad y su vibración transformadora, elementos que propician una comprensión más profunda del mundo. Para Bral, nada de lo anterior se puede lograr sin la coordinación de todas las herramientas y potencialidades creativas del actor. Este concepto tiene claras reminiscencias de la idea de mutualidad explorada por Włodzimierz Staniewski en Gardzienice, entendida como integralidad, comunicación y cooperación plena entre todos los seres humanos convocados al acontecimiento escénico. Nuevamente puedo tender un puente con la máquina musical deleuziana, la cual opera a través del agenciamiento de todos sus elementos constitutivos, un ensamble constructor de planos de inmanencia, espacios tejidos con vibraciones.


    Grzegorz Bral y Rafał Habel han tomado caminos diferentes, sin embargo, son más las coincidencias que las contradicciones en su proceso creativo. Tal vez uno de sus grandes puntos de encuentro es concebir el arte como algo variable, misterioso e inesperado. El teatro vibratorio que aprendí de ellos no está conformado por un conjunto de ejercicios susceptibles de ser replicados impunemente a conveniencia en cualquier contexto, más bien, es una manifestación escénica fundamentada en provocaciones capaces de abrir la puerta a otro tipo de experiencias colectivas. La última compañía heredera de la práctica de Grotowski, como Bral la considera, crea un teatro de ensambles, agenciamientos maquínicos, planos inmanentes y desbordes vibratorios que retoman lo trágico para confeccionar una mirada vital y artística de la existencia humana.

  


  
    Conclusión


    En el fondo de mis entrañas he percibido inestabilidad, pulsaciones, una tribulación previa manifestada en sonidos o silencio consciente. Ese cúmulo de sensaciones ha recorrido otros rincones de mi anatomía hasta convertirse en tensión, dolor o placer. La única certeza es la existencia de un desplazamiento probablemente microscópico, invisible, pero no por ello menos perceptible. Tal inquietud es como un motor en ignición, el comienzo de algo, pero ¿de qué? La falta de certidumbre me obliga a seguir con plena conciencia los rastros del recorrido de esa perturbación en mis interiores, susceptibles al colapso; no hay resultados prefigurados o fortuitos ni destino predecible, todo es consecuencia, proceso y, sin duda, experiencia. Esta palabra me ha proporcionado un terreno concreto para la articulación de mis reflexiones, las cuales, además de describir un fenómeno, proponen una postura sobre la vida y el arte. He utilizado las ideas de Nietzsche, Deleuze, Guattari, Grotowski, Staniewski, Bral y muchos otros personajes para crear el marco teórico de una declaratoria absolutamente personal y necesaria: “el teatro es una experiencia física, biológica y, sobre todo, vibratoria”.


    En el viejo y vituperado Friedrich Nietzsche encontré una disertación sobre lo trágico, la cual está anclada en un terreno muy diferente al discurso impulsado de manera reiterativa por la teoría de los géneros dramáticos en las escuelas de formación teatral. Tal credo, ya erosionado desde hace años por las prácticas artísticas contemporáneas, no podía responder al temblor de mis órganos; sin embargo, las ideas de una obra decimonónica como El nacimiento de la tragedia resultaron inesperadamente pertinentes para clarificar mis inquietudes. ¿Por qué las reflexiones de Nietzsche sobre lo trágico me parecieron una desviación de las definiciones aprendidas previamente sobre el teatro? y ¿cómo es que, gracias a estas ideas, he podido explicar esa potencia actoral reencontrada en la música del cuerpo?


    Hans Thies Lehmann, un autor fundamental para comprender los múltiples viajes del teatro durante los siglos xx y xxi, aborda estos problemas, refiriéndose al de Röcken, cuando afirma lo siguiente: “aquella opinión preconcebida de la teoría –virulenta desde el principio– a favor del logos del texto y en contra del teatro, es en gran parte responsable de que las definiciones de la tragedia y lo trágico hayan partido, casi exclusivamente, de la interpretación de las grandes obras de la literatura trágica” (Tragedia, master class 25). El autor alemán de ese célebre libro llamado Postdramatisches Theater, una obra que se ha convertido en tratado de cabecera para creadores e investigadores cuyo actuar se desarrolla bajo la bandera de lo contemporáneo, no preserva la subordinación de lo trágico al texto dramático; antes bien, reivindica la oposición nietzscheana frente al edificio conceptual aristotélico y acepta la existencia de una teatralidad anterior a toda prefiguración mimética y racionalista, un panorama artístico y humano predramático, elusivo a las categorizaciones del teatro realista, inesperado y, por lo tanto, subterráneo.


    Lo trágico no se limita a la tragedia, entendida como construcción estética, ni reside únicamente en las obras de Eurípides, Esquilo, Sófocles u otros autores clásicos o contemporáneos; no es representación, sino experiencia. Al respecto, Lehmann dice: “en este punto ya debe haber quedado claro que todo concepto de la tragedia como género de un texto se queda demasiado corto al no considerar a la experiencia trágica algo vinculado a la teatralidad, o dar por sentado que se relaciona con ésta solamente de manera contingente” (Tragedia 31). El concepto de lo trágico proviene de la filosofía vitalista, la cual propone pensar en la realidad desde la mirada del arte. Probablemente sean cuestionables las coincidencias entre el filósofo de Röcken y el autor de El teatro posdramático, y quienes consideren al teatro una disciplina claramente delimitada podrían preguntarme: “¿por qué el punto de partida para este libro no fueron los planteamientos de Lehmann? ¿No es mejor hablar sobre las artes escénicas desde un terreno conocido y evitar rodeos filosóficos?” Si quisiera jugar a la encarnación del personaje y el enmascaramiento, tan apreciados por ciertas teatralidades, mi respuesta a tales interrogantes sería: “porque mi intención no es legitimar las discusiones habituales sobre la pertinencia de la representación, la ficción y la construcción dramática, ni retornar al territorio conocido de la escena concebida como mera extensión tridimensional de la palabra; por el contrario, desde el principio, mi deseo ha sido ponerme en los zapatos de Butes para escuchar el canto de las sirenas, representado por saberes ajenos, así como descubrir conexiones inesperadas y mirar con ojos extranjeros esa patria llamada teatro”.


    A diferencia del Dr. Lehmann, no considero que lo trágico se limite exclusivamente al terreno de la teatralidad, aunque coincido plenamente con él cuando habla sobre la independencia de la experiencia trágica con respecto al logos del texto dramático. Asimismo, el investigador alemán reconoce de manera sucinta que varias de sus proposiciones están cimentadas en el vitalismo filosófico y su apuesta por el carácter físico y sensitivo de lo trágico, como se puede advertir en la siguiente cita.


    Nuestra tesis sostiene que si bien la experiencia trágica está ligada al teatro, éste no debe definirse como un proceso dramático sino corporal, escénico, musical, auditivo y visual, que sucede en el espacio y en el tiempo. Un proceso material que implica su propio ser-visto o la participación en él y que, al mismo tiempo, muestra una cierta opacidad que se resiste tanto a la penetración de la percepción como a la completa racionalización. (Lehmann, Tragedia, master class 50)


    Debido a esa opacidad, me resulta indispensable encontrar la savia de lo trágico en otros abrevaderos filosóficos y artísticos, sobre todo en la música y su potencia vibratoria. No he temido afirmar, por lo tanto, que el teatro vibratorio es principalmente una experiencia biológica capaz de desbordar cualquier contorno disciplinar. En coherencia con esta declaratoria, mi viaje teórico ha hecho necesaria la expansión de lo trágico para propiciar el tránsito a la experiencia de la vibración del cuerpo. Mi apuesta es postular un teatro vibratorio como concepto derivado y continuador de dicha experiencia trágica. Para decirlo de una buena vez, “un teatro trágico es un teatro necesariamente vibratorio”. Esta afirmación no niega la potencialidad racional en las artes escénicas, pues apela al equilibrio entre las fuerzas transformadoras representadas por Apolo y Dionisos; estas deidades, según Nietzsche, se relacionan e interpelan a través de la lucha interminable entre polos opuestos, pero complementarios. Desde la figuración apolíneo-dionisiaca he reflexionado sobre los impulsos primitivos previos a la enunciación verbal y su acción transformadora, más allá de toda interpretación intelectual anclada en el significado de la palabra, la cual es —de acuerdo a los argumentos presentados— un vehículo de lo vibratorio en el acto teatral.


    Como parte del tejido medular de mis proposiciones, sostengo que a través de la vibración, los conceptos se convierten en experiencias corporales y el ejercicio intelectual desemboca en acontecimientos. Para mí, el concepto nietzscheano de voluntad de poder implica en el teatro la decisión de movilizar las fuerzas vibratorias en el cuerpo propio con el propósito de mover a otro de su posición original en el espacio o transformar su estado físico. Si la voluntad de poder es para Nietzsche la voluntad de la physis que todo lo moviliza, en el contexto teatral coincide con la acción de transmitir, compartir, desestabilizar o transgredir. Para Lehmann esa transgresión es la esencia de toda experiencia trágica. Hablamos de voluntad de poder cuando las energías contenidas en un beso o la explosión energética de un golpe provocan cambios permanentes en los cuerpos receptores; su radicalidad se expresa a través de torrentes vibratorios, los cuales no son abstractos, sino biológicos e independientes del conflicto dramático. En este sentido, pensar en la vibración como un problema biológico y filosófico fue lo que propició mi salto del vitalismo a la filosofía molecular de Deleuze y Guattari; esta vinculación filosófica, distanciada, pero entramada por una visión trágica del mundo, me dio las pistas para construir puentes, explorar intersticios y vislumbrar otro terreno para la creación escénica.


    La filosofía molecular me permitió trasladar el vitalismo trágico a un territorio donde era posible clarificar la potencia corporal de los conceptos. El pensamiento rizomático de Deleuze y Guattari erosionó el tronco del teatro de texto estructurado y jerarquizado, para que, de su cuerpo desmembrado e intervenido por saberes tuberculosos y parasitarios, pudiesen surgir los principios de una escena espasmódica e irregular, cuyos procesos están concebidos a imagen y semejanza de los de cualquier organismo vivo. Las vibraciones del cuerpo son en el pensamiento molecular fuerzas trasmitidas desde bulbos y raíces distribuidas en redes múltiples, susceptibles de ser tejidas y conectadas para configurar otro territorio. Cuando los filósofos moleculares hablan de fuerzas, yo pienso en múltiples vibraciones voluntarias e involuntarias, las cuales viajan a través de acciones físicas y sonoras provenientes de los cuerpos convocados a un acto escénico tembloroso, extremo, limítrofe y peligroso. La representación basada en el texto dramático y sus coordenadas lingüísticas inamovibles es sustituida por una red elástica de vibraciones llamada plano de inmanencia, concepto capaz de construir un contenedor diferente a la puesta en escena vertical y subordinante del teatro decimonónico. Lo inmanente es un adjetivo resueltamente transgresor de lo trascendente, una alegoría de la lucha entre movimiento y estatismo. Las creaciones del teatro vibratorio son planos de inmanencia, donde el libre juego de las potencialidades físicas es constante y la teatralidad es intervenida por la música con sus diversas cualidades sonoras. Se trata de un teatro procesual e improvisatorio, abierto a lo caótico, lo inesperado, lo desbordado e incontrolable. A través de las acciones físicas y el canto, a su vez entendido como acción sonora junto con la palabra, el teatro vibratorio construye una experiencia compartida.


    He postulado que el trabajo de Grotowski, Staniewski y Bral explora los rudimentos de posibles teatros vibratorios sin la pretensión de articular métodos o breviarios —sino prácticas vitales en constante desarrollo y reformulación cuyas sólidas bases constituyen verdaderos cambios paradigmáticos y profundos en las artes escénicas—, puesto que no suscriben imposturas enmascaradas de vanguardia, las cuales siguen gravitando bajo los mismos principios de la escena comercial o el conservadurismo académico: la concepción espectacular, la creación de ilusiones de realidad, maneras de abordar la actuación provenientes de los ideales del realismo textocentrista, la formación de intérpretes y no de creadoras y creadores de ideas, tiempos y espacios. Lo anterior motivó la formulación de estas preguntas fundamentales: ¿cómo se concibe la actuación en un teatro vibratorio? y ¿cuáles son sus principios y propósitos? Mi experiencia con Teatr Pieśń Kozła potenció mis suspicacias sobre el arte del actor como proceso de encarnación de un personaje delineado por la mente brillante de un dramaturgo e instrumentalizado por el director —soberano por varias décadas del tablero de la puesta en escena hasta ser cuestionado o, según Rubén Ortiz, perder su reino en el panorama de las nuevas teatralidades—. En las largas sesiones en Wrocław, la música era el elemento que justificaba cada premisa del laboratorio de creación, lo cual significaba pensar lo sonoro no como acompañamiento de la acción, subrayado del conflicto dramático o recurso para intensificar la eficacia de efectos emotivos. En contraste, los cantos polifónicos, las secuencias de coordinación rítmica y su uso en las exploraciones confirmaron lo que había intuido desde mis primeros años en las tablas: la búsqueda de la supuesta verdad escénica es la comprensión del carácter vibratorio de la actuación o, de manera más sintética, la actuación es vibración.


    Para evidenciar ese carácter vibratorio se requiere de una gran dedicación y precisión en la ejecución de prácticas que conciben el canto y la música como impulsos provocadores y creadores, no como habilidades complementarias o alardes de virtuosismo propios del teatro musical. El teatro vibratorio no busca en el dominio de ejercicios la conformación de un repertorio de curiosidades, sino la configuración de un cuerpo productor de vibraciones, cuyo comportamiento escénico sea, en términos moleculares, el de una máquina deseante o, más bien, el de una máquina musical. Las actrices, actores o performers no son meros intérpretes de las ideas contenidas en el texto dramático, más bien, son el motor y conductor energético capaz de tejer un complejo sistema de comunicación fundamentado en las sensaciones. Lo anterior modifica la concepción de la puesta en escena como narrativa de acciones y articuladora de sentido e identificación; en su lugar se desarrolla el plano de inmanencia, un complejo entramado de vibraciones provenientes de los cuerpos involucrados en el hecho escénico. Se trata de un fino engranaje de procesos biológicos productores de fuerzas múltiples que conforman una experiencia artística sensitiva.


    Pensar en las actrices, actores o performers como máquinas musicales modifica también la relación con el público, una entidad generalmente considerada receptora pasiva de ideas y reactiva a un discurso previamente determinado. El plano de inmanencia creado por la maquina musical demanda una participación activa de todos los involucrados, quienes tejen ese entramado con la vibración de sus cuerpos en tiempo real, manifestada a través de acciones físicas, el habla y la música —sobre todo la generada por el canto—; una experiencia radicalmente diferente a las sesiones de voyerismo y manipulación emotiva en el teatro decimonónico, observadas por el respetable desde la oscuridad y anonimato de sus asientos. Las máquinas musicales o cuerpos cantantes —como los llaman Grzegorz Bral y Rafał Habel— no renuncian a su individualidad para integrarse al colectivo, sino que conforman voluntariamente máquinas de máquinas en los misterios grupales creados por Grotowski y Richards, los etno-oratorios concebidos por Gardzienice y en los ensambles resultantes de los intensos procesos creativos de Teatr Pieśń Kozła. El maquinismo en este caso no es sinónimo de enajenación o deshumanización, al contrario, significa funcionamiento no jerarquizado y canalización de impulsos vibratorios libres. Por lo tanto, el teatro vibratorio es producido por seres humanos capaces de integrar un ensamble donde desaparecen los ordenamientos para que surjan agenciamientos y vinculaciones cuyo propósito fundamental es crear una experiencia abierta y sensible, la cual, bajo la influencia de la filosofía molecular, he decidido llamar plano de inmanencia escénico.


    Uno de los grandes aportes de Jerzy Grotowski fue revalorar el papel de lo musical y lo vibratorio para la escena, elementos capaces de evidenciar la función del actor como creador de mundos sensitivos, tejidos por fuerzas sonoras producidas desde el cuerpo y la voz de los seres humanos. El maestro polaco tenía muy claro el origen de su rebeldía ante la escena institucional y comercial de su tiempo; no se trataba de una negación caprichosa de los derroteros realistas operantes en el teatro, sino una mirada contemporánea hacia un pasado lejano, previo al ideal de la Grecia clásica fundacional para la cultura occidental. Grotowski, como muchos de sus contemporáneos, encontró en las danzas y los teatros de las culturas milenarias, ampliamente conectadas con la ritualidad y una concepción sagrada del mundo, la inspiración necesaria para impulsar una teatralidad liberada del dominio absoluto del texto dramático y su ilusión de realidad tridimensional, adentrándose en terrenos determinados por simbologías y experiencias íntimamente conectadas con nuestra humanidad primigenia. El estudio de los cantos de las culturas originarias se volvió esencial, sobre todo durante el trabajo desarrollado en Pontedera, donde se perfeccionó un lenguaje de lo vibratorio, asumiendo sus implicaciones para la experiencia de lo teatral. Las últimas exploraciones escénicas en Polonia, Estados Unidos e Italia fueron el resultado de un cambio radical en la concepción de lo teatral como espectáculo, ya que los misterios y otras creaciones desarrolladas en los laboratorios bajo la guía de Grotowski, eran auténticos esfuerzos por construir planos de inmanencia, campos de juego en los cuales participaban actrices, actores, performers, bailarines y los testigos invitados, todos unidos por la vibración de los cantos provenientes de tradiciones fuertemente arraigadas en ciertos espacios geográficos inhóspitos y oscuros para la cultura occidental. Si bien este libro no está dedicado exclusivamente al teatro de Grotowski —algo que me parecería un despropósito, sobre todo considerando la amplia documentación y el gran número de investigaciones dedicadas a este reformador del teatro contemporáneo—, para mí ha sido importante retomarlo como referencia, debido a que mi historia particular en la creación escénica está fuertemente influenciada por varios de sus postulados.


    Ahora bien, ¿cuál es la aportación principal de este análisis en comparación con otros trabajos sobre el teatro y la música?, ¿qué distingue al concepto de teatro vibratorio propuesto en este libro? Creo firmemente que su riqueza radica en la posibilidad de transgredir el territorio de la representación y adentrarse en los bordes e intersticios de una teatralidad conectada a la sonoridad y musicalidad del cuerpo en acción, retomando la multiplicidad de impulsos físicos constitutivos del habla, provenientes de nuestros rincones biológicos, profundos y primigenios, lo cual hace posible la contaminación musical de los cimientos del hecho escénico. Lo vibratorio tiene sus raíces en esa música trágica admirada por Nietzsche, emancipada de todo afán representativo, y la musica vitae o musicalidad explorada por Włodzimierz Staniewski en los procesos creativos desarrollados por Gardzienice.


    El teatro vibratorio supone la existencia de un complejo tejido de energías contenidas en nuestros cuerpos antes de materializarse en palabras, es decir, una condición vibratoria previa al lenguaje. Estudiar el arrobamiento provocado por esa musicalidad me permite pensar en el arte como una expresión humana constituida por agenciamientos y enlaces energéticos originados en el movimiento de los cuerpos, en los sonidos articulados por voces humanas a través del habla o el canto. No hablo de un teatro enajenante, cuya recepción o goce implique forzosamente la cancelación de todo ejercicio intelectual; prefiero sostener que el teatro vibratorio concibe la acción, el sonido y su vibración como un flujo permanente de musicalidad, sorpresivo, incontrolable e indescriptible. Lo teatral es para mí una manifestación vibratoria inmanente, permeable a lo caótico, en constante formación y destrucción. La musicalidad retribuye a lo escénico su carácter procesual, la posibilidad de ser un arte concebido fundamentalmente para el aquí y el ahora, una experiencia compartida siempre inesperada e irrepetible.


    Si bien el teatro vibratorio no niega per se toda puesta en escena, sí propone una postura crítica ante todo intento de estatismo o de predeterminación del hecho escénico. La música puede ser una composición consignada en una partitura, cuya función es guiar la producción de sonidos organizados en acordes, melodías y ritmos; sin embargo, la obra musical no cobra vida hasta que recibimos su vibración en nuestros huesos, órganos y tejidos, un fenómeno detonador de imágenes, sensaciones y memorias. Por ello, resulta inconcebible para un compositor pensar en la escritura como algo separado del escucha o de los músicos que dan vida a su creación, ya sea a través de instrumentos o por medio del canto. Todo esto es parte de la musicalidad, la cual, según Staniewski, no es una abstracción, una construcción técnica o un código perteneciente a determinada disciplina artística, sino un cúmulo de sensaciones inherentes a todos los seres vivos. Para el teatro decimonónico el texto dramático es el gran contenedor de todo aquello que ocurrirá en escena; las palabras delineadas en la imaginación del dramaturgo son la guía indiscutible para el montaje construido por el director. Tal modelo de creación repite la partitura al infinito buscando su perfeccionamiento, no su reinterpretación. Un teatro vibratorio no busca constituir un estilo, estructurar un género o establecer límites disciplinarios; por el contrario, busca acceder a nuevos territorios de la experiencia escénica en donde muchos campos artísticos se entrelacen en un plano de inmanencia, desdibujando fronteras y problematizando las respuestas habituales a la interrogante: ¿qué es el teatro?; un cuestionamiento vital para quienes buscan el consuelo de una tierra firme. El teatro de lo vibratorio desafía y redefine estéticas, filosofías, metodologías y pedagogías a través del aprendizaje de la tradición recóndita y por medio de la construcción de nuevas relaciones de colaboración con artistas formados en otros campos.


    Los conceptos de vibración y musicalidad enriquecen la reflexión crítica sobre la puesta en escena y articulan otras posibilidades para los campos de la creación, la pedagogía y la investigación. Cuando al teatro se le considera un fenómeno vivo en constante transformación, no un espacio de preservación casi museística de estilos y técnicas, puede ser un terreno muy fértil para la producción de conocimiento. Gardzienice y Teatr Pieśń Kozła no buscan la reproducción diletante de formas y disciplinas aprendidas de los pueblos originarios de Europa o de los teatros clásicos de Oriente y Occidente; antes bien, este material es una inspiración que provoca la reinterpretación de prácticas provenientes de la tradición oral, como cantos polifónicos, danzas rituales o estructuras codificadas de acción, las cuales proporcionan un marco sólido de experimentación para sus procesos creativos. La referencia directa al pasado helénico en el nombre de Teatr Pieśń Kozła evidencia la necesidad del grupo de indagar en el canto del macho cabrío para aprehender su contenido vibratorio y comprender la experiencia dolorosa, terrible y desbordada de lo trágico, tal como se puede constatar en las piezas escénicas Chronicles a Lamentation y Lacrimosa; este trabajo continúa de manera más sofisticada en Songs of Lear y Macbeth, ejemplos fascinantes de una exploración física sobre la musicalidad latente en el lenguaje isabelino.


    Más adelante, mencionaré otros casos donde la vibración y la musicalidad han transgredido y transformado la creación teatral contemporánea. Por ahora, puedo compartirle al lector que lo vibratorio se ha manifestado en mi trabajo como director de la compañía Traslapo Teatro, en la cual no asumo el papel de artífice o demiurgo en los procesos creativos; más bien, esta labor es un ejercicio de provocación, cuestionamiento y reflexión a través de la acción física y sonora en compañía de mis colaboradoras y colaboradores. A continuación hablaré brevemente sobre algunos de nuestros montajes. En El sueño de la oscuridad, oratorio escénico a partir de Fausto (Teatro La Capilla, 2016), una pieza inspirada en textos dramáticos y literarios escritos por Marlowe, Goethe, Mann, Valery y Pessoa, el punto de partida fue el cuestionamiento del mal como impulso de rebeldía ante el orden moral, una premisa traducida en fragmentos físicos y musicales, de los cuales recuerdo particularmente una escena protagonizada por la actriz Anna Cristina Ross, quien cantaba Las simples cosas de César Isella, haciendo evidentes los impulsos vibratorios de la melodía en su espalda desnuda, como si un ser ajeno quisiera surgir de entre las vértebras de la columna, antes de pronunciar la frase: “el mal es la decisión de amar a pesar de la caída”. Asimismo, No soy lo que soy, cantata parateatral sobre la envidia (Teatro El Milagro y Teatro Julio Castillo, 2017, 2018), basada en Yago, el célebre antagonista del Otelo de William Shakespeare, fue una obra construida con largas secciones de texto improvisado y canciones de The Rolling Stones, cuyo objetivo era la creación de una metáfora escénica de la envidia frente al éxito de los otros. Las acciones se desarrollaban en el sótano de un teatro, espacio propicio para mostrar la frustración de los performers al sentirse excluidos de la sala principal, símbolo de legitimidad artística e institucional. Esta creación culminaba con la actriz Irene Repeto bañándose en pintura negra para hablar desde el colapso vibratorio sobre la discriminación y el abuso normalizado de los directores de escena. En Los fragmentos de Mary, impromtu escénico a partir del imaginario de Víctor Frankenstein (Teatro La Capilla, 2018-2019), se reivindicaba la diferencia y la anormalidad física e ideológica, utilizando la imagen de la célebre autora romántica Mary Shelley separada polifónicamente en un coro integrado por Genny Galeano, Danya Torres y Anna Cristina Ross; con frases de la novela Frankenstein y canciones variopintas, las actrices hablaban sobre su condición personal de anormalidad y monstruosidad. Por su parte, Tempus Fugit, composiciones escénicas y sonoras sobre el tiempo y la memoria (Teatro El Milagro, 2024) es, tal vez, nuestro emprendimiento más radical; se trata de un dueto entre Anna Cristina Ross y la cantante Natalia Angel, un acontecimiento donde la musicalidad y sonoridad de los cuerpos construye la dramaturgia y sustituye la representación por un edificio de sensaciones, pensamientos e imágenes sobre el carácter efímero del tiempo. Anna Cristina compartía en cada función experiencias personales mezcladas con frases de Stanislaw Lem, Marcel Proust, Virginia Woolf, Lewis Carroll y Walter Benjamin, así como secuencias de acciones físicas motivadas por el paisaje sonoro vocal creado por Natalia mediante loops y otros procesos electrónicos. Tempus Fugit es la primera parte de una trilogía de piezas vibratorias breves más cercanas al concepto de plano de inmanencia escénico.


    A mi juicio, las exploraciones de Jerzy Grotowski, la Asociación Teatral Gardzienice y Teatr Pieśń Kozła no constituyen métodos, lo cual implicaría una contradicción con el espíritu rebelde y transformador de estos reformadores de la escena contemporánea. Mi experiencia y conocimiento sobre su trabajo me vincula de manera profesional y personal con su concepción del mundo, sin embargo, no busco impulsar a través de mis propias creaciones y reflexiones teóricas la reproducción o imitación diletante de sus presupuestos, como ha sucedido con muchas ideas y teorías surgidas en otras geografías, cuya presencia en la enseñanza de las artes escénicas en Latinoamérica es un ejemplo de colonialismo cultural. Por el contrario, creo que los casos analizados en este libro evidencian la necesidad de un retorno de lo teatral a sus raíces musicales y vibratorias, las cuales pueden ser el punto de partida para articular perspectivas artísticas propias, adecuadas al contexto de cada sociedad. En mi opinión, todos los teatros y todas las músicas pueden llegar a ser vibratorios si trasladan el énfasis de sus esfuerzos creativos a la experiencia sensorial, física y biológica de los convocados al acontecimiento escénico; lo que probablemente implica un antagonismo o divorcio con aquel teatro entregado al propósito único del entretenimiento. Las manifestaciones escénicas anquilosadas y dependientes de viejos convencionalismos pueden ser revolucionadas en sus estructuras, si la vibración y la musicalidad surgen como elementos críticos, contaminantes y revulsivos.


    Ahora bien, llegados al final de este viaje, es preciso preguntarnos, ¿cuál es la contribución del teatro vibratorio a la escena contemporánea?, ¿son sus aportes elementos complementarios al lenguaje teatral o los rasgos de una nueva manifestación artística, capaz de desbordar fronteras disciplinarias? Me opongo a pensar en el teatro como un arte excluyente, claramente diferenciado de otras expresiones. Mi postura contrasta con muchos estudios dedicados primordialmente a definir la identidad de lo teatral y reivindicar sus métodos y creaciones como productos que no pueden ser resultado de ejercicios estéticos desarrollados en otros espacios de reflexión. Esto no significa un desprecio de mi parte hacia ciertas teatralidades; por el contrario, al ser las artes escénicas mi principal espacio de formación profesional, reconozco su valor y potencialidades, sin embargo, también pienso en lo urgente y necesario que resulta cambiar la manera en cómo pensamos en ellas, sin negar su historia y evolución, pero con plena conciencia del conservadurismo que ha imperado en su análisis y enseñanza en instituciones públicas y privadas de formación e investigación teatral.


    El teatro vibratorio representa uno de los múltiples esfuerzos por encontrar vasos comunicantes entre distintas expresiones y abrir un diálogo necesario donde se aventuren otras posibilidades de pensar y concebir nuestra existencia desde el arte; por ello, he insistido en que la relación entre musicalidad, cuerpo y escena en el teatro vibratorio no es producto de un alarde exhibicionista o de innovación superficial, sino de una reflexión profunda sobre el vínculo indisoluble entre estos elementos a través de la vibración y, más aún, el reconocimiento de un origen codificado en el adn, oculto en la memoria, pulsante en nuestros huesos y músculos, arraigado desde épocas anteriores a los ideales constitutivos de eso que llamamos cultura occidental.


    Un teatro vibratorio hace posible la creación de imaginarios íntimamente conectados con el pasado, el presente y el futuro, capaces de transformar nuestra percepción de la realidad al experimentar con nuestro cuerpo su entramado de sonoridades e imágenes, las cuales articulan un nuevo sentido para la acción y la palabra desde lo biológico o, como expresan Deleuze y Guattari, desde lo molecular. Hablo de un teatro cuyos rudimentos técnicos no están regidos por idealismos, suposiciones o nociones derivadas de conceptos literarios o psicológicos como la encarnación de un personaje, su línea ininterrumpida de pensamiento o una supuesta verdad en la interpretación, los cuales vuelven impenetrable y difuso el proceso creativo para la escena; por el contrario, lo vibratorio retribuye a lo teatral su cualidad de fenómeno físico, claramente perceptible a través de los sentidos e inteligible desde una experiencia compartida contundente, capaz de abrir distintas posibilidades de interpretación. Este teatro no es una expresión única y desvinculada de otras disciplinas artísticas, al contrario, representa el flujo constante de vibraciones que se manifiesta en todo acto creativo. Pensar en lo vibratorio implica concebir el hecho escénico primordialmente como un fenómeno físico transmisible, comunitario y compartido, un territorio de múltiples sueños e imaginarios provocados por acontecimientos efímeros y fluctuantes.


    Un teatro vibratorio requiere de nuevas pedagogías, donde la teoría y la práctica estén encaminadas a la comprensión de ese flujo de fuerzas y sus planos inmanentes. Las perspectivas psicologistas imponen la construcción de personajes y situaciones coherentes con las maquinaciones e imágenes del dramaturgo y el director en el proceso de creación escénica; tales elementos educativos resultan insuficientes y, permítaseme decirlo, erróneos para trabajar sobre la naturaleza física y biológica de lo vibratorio en el teatro. La nueva pedagogía escénica tendría que articularse a partir de una visión íntimamente ligada con el aprendizaje de la música, la filosofía, la biología y la física, campos de conocimiento que no serían abordados desde una tradición estrictamente teórica, sino como disciplinas que en su conjunto aportan un aparato conceptual susceptible de materializarse en prácticas artísticas concretas y en ejercicios críticos sobre el estado actual del teatro.


    La formación teatral tradicional no considera a la vibración y su musicalidad como elementos nucleares en la creación artística debido a una concepción anquilosada de la puesta en escena, la cual subordina todo elemento a la interpretación de un texto dramático. Bajo esta premisa, la música es acompañamiento o atmósfera complementaria del tono y, frecuentemente, un recurso para provocar reacciones emotivas; es decir, su uso es instrumental y efectista. Las instituciones de formación teatral profesional ofrecen clases de canto y música, usualmente impartidas por profesionales de estas áreas, donde los estudiantes tienen un acercamiento moderado y diletante al lenguaje sonoro como parte de un esfuerzo académico por brindar una educación integral que les permita a los artistas en formación tener un repertorio variado de habilidades idóneas para su integración al mercado laboral. Se busca el desempeño eficaz de los egresados a través del canto o la ejecución de un instrumento cuando así lo requiere determinado espectáculo, un objetivo cumplido generalmente de manera irregular, dependiendo de las aptitudes musicales mostradas por los alumnos durante sus años de formación. Tal visión pedagógica propicia una comprensión mediocre sobre la importancia de la música para la creación escénica y un desdén por el lenguaje sonoro, al considerarlo un elemento suplementario o secundario en el arte de la actuación. El canto es simplemente otra habilidad curiosa en el currículum de un joven intérprete. Este panorama me resulta bastante familiar, ya que en mis años en la Escuela Nacional de Arte Teatral las diversas asignaturas del programa de licenciatura buscaban simplemente ofrecer contenidos de apoyo a la clase de actuación o de puesta en escena, un modelo que subordinaba los saberes teóricos, físicos y vocales al programa del docente principal. Resulta riesgoso mirar la escena únicamente desde una perspectiva teatral académica; tal concepción podría considerar como anomalías o curiosidades a ciertas manifestaciones escénicas, metodologías o teorías no necesariamente coincidentes e incluso contradictorias con aquellas constitutivas de tradiciones y legados. Durante mis estudios, los maestros frecuentemente nos hacían trabajar con textos pretendidamente contemporáneos, cuya estructura no rompía sustancialmente con la utilizada por autores canónicos, sin asumir muchos riesgos en cuanto a técnicas de actuación.


    ¿Es posible hablar de otras alternativas creativas y pedagógicas en México, afines a lo vibratorio, semejantes a mi experiencia en Polonia? Mi respuesta inmediata es sí, aunque también creo que es un territorio donde aún se deben cultivar con mayor intensidad y convicción las semillas de lo vibratorio. Pienso, por ejemplo, en el trabajo del músico Juan Pablo Villa, quien ha indagado con seriedad y respeto en las posibilidades escénicas del canto cardenche, originario de la Comarca Lagunera en Durango, una manifestación rica en reflexiones vibratorias, proveniente de una tradición viva y tangible. Villa, a través del contacto directo con algunos de los maestros cardencheros, ha podido asimilar de primera mano algunos elementos de su vasto conocimiento, sin asumir el papel de difusor, defensor o rescatador de una expresión sobreviviente a la modernidad gracias a su fuerte arraigo comunitario. Este creador escénico interdisciplinario simplemente ha moldeado una veta personal de investigación inspirándose en el cardenche, la cual ha evolucionado a través de sus cursos y seminarios, grabaciones discográficas, así como en los espectáculos interpretados por ensambles de cantantes, actores y músicos, constituidos en formatos diversos bajo su dirección. El cardenche, como los cantos originarios aprendidos por Teatr Pieśń Kozła y Gardzienice en parajes recónditos de Europa, es una manifestación rural polifónica, donde el dolor y la pena integran un lamento pleno de musicalidad capaz de movilizar claramente los impulsos del cuerpo, algo que Villa ha explorado, no a través de la representación del contenido textual de las melodías sino aprovechando su vibración para estimular la acción en el tiempo y el espacio en sus piezas escénicas y conciertos. Desafortunadamente no existen acercamientos semejantes al trabajo de Juan Pablo Villa en el ámbito de lo teatral; comúnmente observamos un uso superficial del canto cardenche basado en la reducción de su presencia a una ilustración, redundancia o efecto en puestas en escena de corte convencional, cuyas anécdotas se sitúan en las regiones del norte mexicano.


    Asimismo, cantantes, actores, músicos, performers y educadores han realizado exploraciones valiosas capaces de aportar un conocimiento amplio para una pedagogía de lo vibratorio desde las llamadas técnicas extendidas de la voz o la alquimia vocal, exploraciones basadas en el legado constituido por las prácticas e investigaciones del terapeuta Alfred Wolfsohn y el artista de origen sudafricano Roy Hart, fundador del Roy Hart Theatre y el Centro Artístico Internacional Roy Hart. Su influencia puede rastrearse hasta México a través del trabajo de creadoras y creadores con bagajes académicos variopintos, quienes han tenido contacto con esta tradición en cursos, seminarios o residencias, lo cual les permite explorar nuevos lenguajes y modos de producción alternativos a las estructuras jerárquicas y convencionalismos del teatro. En este sentido, también pienso en Claudio Valdés Kuri, director teatral con una amplia formación musical, quien ha introducido en sus puestas en escena un lenguaje colindante con lo vibratorio; claro ejemplo de ello es De monstruos y prodigios (2000), montaje bajo su dirección que abordó las implicaciones físicas en el oficio de los castrati y propuso una manera de entender la actoralidad desde el canto; o Gerardo Trejo Luna, artista escénico interesado en explorar las potencialidades musicales y sonoras del cuerpo, como se puede constatar en sus piezas unipersonales. La más cercana a lo vibratorio, en mi opinión, Autoconfesión, basada en un texto de Peter Handke y dirigida por Rubén Ortiz; pieza que se desnuda de todo artificio escénico para mostrar la vulnerabilidad del actor, el cual, mediante una serie de acciones físicas, textos aislados y sonidos, transmitía al público memorias, imágenes y sensaciones de pérdida y encuentro. Cada uno de estos esfuerzos merecería una investigación específica sobre sus descubrimientos y visiones peculiares sobre la vibración y la musicalidad; por ello, he decidido no profundizar en sus perspectivas de trabajo por considerarlas bastante amplias en sí mismas y representar un riesgo de perder mis propios objetivos en tal diversidad de caminos creativos. Baste decir por el momento, que es y será en terrenos inhóspitos, subterráneos e independientes de los esquemas institucionales y académicos donde podría rendir frutos una experimentación sobre lo vibratorio. Así pues, me parece que el teatro vibratorio se desarrollará en ámbitos no acotados por idealismos académicos o circunscritos a disciplinas definidas por tradiciones aparentemente inamovibles; es decir, este teatro evolucionará a partir del riesgo asumido en procesos de desterritorialización o de quiebres fundacionales provocados por grietas resultantes de líneas de flujo proyectadas al infinito, apenas contenidas por tejidos de imaginación y creatividad.


    La pedagogía del teatro vibratorio es crítica, fluctuante y transformadora; traza sus planos de inmanencia a partir de la experiencia viva, plenamente corporal, y establece sus rudimentos por medio de la comprensión y experimentación con fenómenos físicos que pueden detonar nuevos imaginarios estableciendo así relaciones diferentes con las y los otros. Este teatro de lo vibratorio no busca perpetuar grandes ideas o universos inventados por mentes geniales en la soledad de sus habitaciones, donde larga e incansablemente conspiran contra el cuerpo y sus impulsos biológicos para imponer representaciones que consideran artísticamente significativas; por el contrario, es el reconocimiento de un conjunto de fuerzas creativas manifestadas a través de la disciplina del cuerpo como máquina musical, creadora y, sobre todo, como transmisora de vibraciones. Por lo tanto, la metodología de este teatro vibrante no puede ser solamente un corpus conceptual escrito a manera de manual, más bien es una cartografía integrada por metáforas y enigmas, tejida en múltiples formas para dar cuenta de un objeto de estudio polimorfo.


    Al igual que las filosofías de Nietzsche, Deleuze y Guattari, el teatro vibratorio propone una mirada al mundo a través del arte y una reflexión sobre las fuerzas gestadas en el cuerpo a nivel molecular, no para producir abstracciones teóricas, sino análisis concretos. Este teatro no pretende justificar o legitimar técnicas de actuación cuyo propósito fundamental es desarrollar el talento representativo de seres humanos extraordinarios. El uso de nociones como verdad o presencia escénica obedece a criterios meramente subjetivos, formulados por pedagogos que transmiten los conocimientos y experiencias de sus maestros sin haber desarrollado una reflexión crítica sobre sus prácticas e ideas acerca del arte teatral. La obsesión del teatro por crear ilusiones de realidad sigue siendo uno de los principales propósitos de la enseñanza en los espacios de formación artística profesional. Tal veta académica es por naturaleza conservadora, territorial y territorializante: una perspectiva encaminada a la preservación de un cúmulo de tradiciones institucionalizadas, suspicaz ante la evolución de los procesos creativos consecuentes con los cambios sociales y ambientales del mundo en el que vivimos. Así pues, desde una trinchera crítica, para mí lo vibratorio es una manifestación opuesta a toda perspectiva de enseñanza teatral basada en el realismo o el naturalismo, porque su intención no es buscar la perfección mimética sobre la escena ni perpetuar la creencia en una cualidad individual inexplicable llamada talento, necesaria para materializar con veracidad el contenido de textos dramáticos clásicos o contemporáneos. A partir de mi argumentación teórica y práctica escénica, lo vibratorio significa entender el teatro como un conjunto de fenómenos físicos provocados por entes biológicos en el espacio y el tiempo.


    Una posible pedagogía teatral vibratoria buscaría integrar las diversas áreas de conocimiento para desarrollar una conciencia de las potencialidades del propio cuerpo como máquina musical, a partir de la comprensión puntual de los procesos físicos que hacen posibles las acciones vocales y sonoras. Esta máquina no sería un objeto de estudio separado o subordinado a un ideal de actuación, sino parte de los procesos de reflexión y experimentación continua guiados por especialistas liberados de la pretensión de transmitir de manera directa y acrítica las ideas de sus maestros, quienes busquen aportar y discutir sus saberes en dinámicas semejantes al laboratorio o el seminario para formular constantemente principios, no reglas o procedimientos; no más clases aisladas y superficiales de canto, voz hablada, danza, acrobacia, historia del teatro, construcción dramática, etcétera. Se requiere una formación rizomática que desarrolle la musicalidad individual y, sobre todo, colectiva e integre ensambles que estimulen las potencialidades de actrices, actores o performers no desde la competencia, sino a través de la colaboración y generosidad con los otros. La educación vibratoria apuesta por la reformulación constante de sus derroteros y no por la preservación de los métodos constitutivos de una noción monolítica del teatro; es temblor no estabilidad. Esto significa encontrar vínculos entre disciplinas y articular argumentaciones y críticas filosóficas e incluso científicas sobre la creación escénica.


    El trabajo de Teatr Pieśń Kozła, vinculado con la Asociación Teatral Gardzienice de Wlodzimiez Staniewski y el Teatro Laboratorio de Grotowski, ha sido una inspiración para mis propios esfuerzos creativos en el ámbito profesional de las artes; sin embargo, no afirmo a rajatabla que el camino seguido por estos colectivos escénicos es la única ruta hacia un teatro vibratorio. Un problema fundamental —surgido de mis diálogos con Grzegorz Bral, Rafał Habel, Thomas Richards y Jaime Soriano— al cierre de este libro, es la necesidad de construir un camino propio a partir de la asimilación crítica de las enseñanzas aportadas por los grandes maestros y, sobre todo, desde experimentaciones y reflexiones propias, capaces de estimular la constante formulación de preguntas sobre la musicalidad, el teatro y la vibración. Tales interrogantes me conducen a respuestas múltiples y contradictorias, las cuales crecen y se desarrollan como ese rizoma utilizado por Deleuze y Guattari para hablar de un pensamiento interpelado por los ecos de sus propias dudas y cimbrado por los territorios inestables que construye, pero, al mismo tiempo, libre y adaptable al cambio perpetuo, abierto a nuevas provocaciones e implacable cuando se trata de erosionar estructuras aparentemente estáticas o imperecederas. ¿Qué implica pensar en las artes escénicas desde la música y la vibración? ¿Por qué concebir la creación escénica como un plano de inmanencia, donde se entreteje una multiplicidad de fuerzas vibratorias, implica la búsqueda de una experiencia estética colectiva capaz de acercarnos de manera más precisa a nuestros impulsos, sueños y necesidades? ¿Cuál es la potencialidad de un teatro vibratorio para establecer vínculos y dinámicas interdisciplinarias con otras manifestaciones artísticas? ¿Puede este teatro cumplir una función revulsiva o crítica de los presupuestos teóricos y prácticos en los teatros institucionales y comerciales, aún dependientes del texto dramático? Estos cuestionamientos invaden polifónicamente mis imaginarios y podrían convertirse en el punto de partida para nuevas perspectivas vibratorias, las cuales aún están por materializarse en prácticas y filosofías artísticas. El uso de conceptos provenientes del vitalismo y la filosofía molecular me ha permitido argumentar mi visión personal sobre el teatro y concebir la creación como una sospecha que detona procesos fascinantes por su carácter inacabado e inesperado.


    Un teatro vibratorio es posible cuando los colectivos de creadoras y creadores escénicos retornan a sus raíces musicales, siendo participantes activos en la cultura de sus ciudades, barrios y pueblos. Si Nietzsche, suspicaz de la Grecia de estatuas blancas con las que soñaba la filología alemana, pudo encontrar un pasado clásico salvaje y vital, nosotros podríamos indagar en nuestras raíces indígenas y mestizas latinoamericanas para trascender los estereotipos discriminatorios con los que se nos ha definido, así como ampliar la mirada hacia coordenadas ocultas y no mediatizadas en Asia, África y Europa en busca de otro panorama vibratorio. Esto significa considerar nuestra herencia musical como un elemento capaz de evidenciar la profunda conexión entre los impulsos físicos y las sensaciones experimentadas en el propio cuerpo, transmitidas a los otros a través del acto teatral. Se trata de una exploración individual, pero sobre todo colectiva, enfocada a vencer los prejuicios y convenciones aún imperantes en las disciplinas artísticas y superar la dependencia absoluta con respecto a la palabra escrita. Esta batalla tendrá que seguirse librando en el terreno de lo artístico, lo estético, lo filosófico, lo político y lo social, porque también constituye la defensa de un teatro cuyo desarrollo implica una organización y modo de producción fundamentado en el trabajo en grupo y una exploración artística emancipada de los requerimientos de los medios masivos de comunicación y las industrias culturales, propiciando el ensayo de un mundo mejor a través de nuestras potencialidades creativas. Para el teatro vibratorio, la obra es un territorio en constante proceso de formulación por medio de las acciones físicas y sonoras pertenecientes a seres humanos en el aquí y el ahora, abiertos a ser transmisores de vibración y a la vez receptores de las fuerzas constitutivas de la experiencia escénica. Las prácticas que describí al hablar de mis días con Teatr Pieśń Kozła en Wrocław y con Wilhelm Støylen y Nataly Zuckermam en Bergen, son ejemplos de cómo se puede trazar un sendero propio si tales actividades detonan reflexiones desde el cuerpo y su vibración.


    Concluyo este libro afirmando con convicción que un teatro vibratorio es plenamente posible y necesario para mantener la relevancia de las artes escénicas y su función provocadora de pensamientos, experiencias y otras miradas a nuestra condición humana. Hay mucho que construir e indagar al respecto, sin embargo, considero que la óptica propuesta en estas líneas, fundamentada en la filosofía vitalista de Nietzsche y la molecular de Deleuze y Guattari así como en sus cruces con el teatro de vanguardia, puede representar un punto de partida claro y sólido para quienes estamos interesados en descubrir ese otro teatro vibrante bajo la piel y los músculos, capaz de revelar universos ocultos y producir territorios inesperados. Me refiero a un arte enfocado en la formulación de preguntas y crítico de las certezas y postulados impulsados por los teatros institucionales y comerciales, obsesionados por mantener sus convenciones, formas y estructuras jerárquicas. Ojalá nuestra vibración cimbre los edificios estéticos y políticos concebidos como entidades ahistóricas y trascendentes.


    Así como el salto de Butes pone en crisis los grandes relatos heroicos, la vibración permitirá a las máquinas musicales integrase al unísono en el plano de inmanencia de nuestra existencia compleja y en cambio perpetuo. La historia de ese ingenuo marinero nos invita a sumergirnos en océanos desconocidos y reencontrarnos con pasados olvidados, inspiradores de nuevas miradas al presente, sin hallar consuelo simplemente con el retorno al hogar. Al igual que Quignard, encuentro en la poesía helénica un sin fin de ecos que nos hablan metafóricamente de posibilidades tangibles, las cuales resuenan con potencia en mi cuerpo. Deseo que vengan tiempos trágicos y vibratorios para el arte después del agotamiento racional y la duda frente a los idealismos imperantes. Tal vez para crear algo nuevo sea necesario entregarnos al canto de las sirenas en un salto irreverente al abismo; así, finalmente, seremos redimidos por la espuma de Cipris al final del viaje.
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