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Introdu cción
Lin Dur án

Conocí a Luis Rivera {Mérida. Yucatán, 1934 - Ciuda d de México, l005) en
1965, en el estudio del Ballet Nac ional, cuando él tomaba clases de técnica
porque qu ería sab er cómo sucedía el fenóme no del mo vimiento corpora l
integ rado a la música. N o pr etendía ser un bailarín experto ni mucho menos,
iba en búsqu eda del aspecto técnico musical de la danza, pero sor prenden­
te mente, en esta investigación había compro metido su cuerpo. Tenía poco
más de trein ta años.

Yo salía de un largo periodo de retiro y recién me reintegra ba a la danza;
volví a clases, las mismas que tomaba Luis, que impartí an G uillermina Bravo,
Federico Castro o Jaime Blanc. Luis era muy flexible, quizá demasiad o, pero
eso jugaba en su cont ra, porque no lograba encont rar elequi libr io. N o le im­
portaba. Su ob jetivo era otro. Ya había sido acom pañante del Ballet Nac ional,
así que con ocía muy bien a todos allí, era como su casa.

Otras ocasiones en que solíamos coincidir eran las funciones de danz a en
Bellas Artes, cada uno iba por su lado, pero a la salida platicábamos sobre todo
del aspecto musical, por el qu e él sufría, y nos fuimos haciendo amigos.

Los músicos siempre me han estimu lado . A 10 largo de mi vida, me he acer­
cado a todo músico que aparezca en el panorama, para cons ultar y comentar.
Recuerdo, antes de las de Luis, las clases de Gu illermo N oriega, con qui en
también hice amistad, y las de Rafael Elizond o, que era alocado y simpático,
y a qu ien Luis admi raba mucho.

Después, Lu is y yo nos hicimo s mucho más amigos cuando nos invitaro n
a dar unas demo stracion es en el C entro Na cion al de las Artes, que aún no
se inaugur aba, para prob ar los espacios y dem ás. Fu imos Patricia Car dona,
Luis y yo, cada cual a dar lo suyo.

Admi raba sus creacio nes para las coreog rafías del Ballet N acion al, pero
además, me imp resionab an sus exp licac iones. Era genial. U n buen día se
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presentó la opor tuni dad de invitarlo a dar un curso de música y danz a, al
que acudimo s unas d iez maestra s, entre ellas Ana González, to dos los sa­
bados a lo largo de casi un año. Luego, los dom ingos nos íbamos a comer
juntos; yo pasaba po r él a su casa en la calle de Benjamín Frank lin, porque
nun ca qu iso tener coche, y siem p re nos íbamos a u n resta rán diferente.
Su cur iosidad era insaciab le, todo lo qu ería conoce r. Recor rimos mu cho s
restora nes de la ciudad.

Tenía en su casa un a inc reíble co lecció n de d iscos de to das las épocas , que
llegaba hasta el techo , un apara to de sonido y un piano de media cola estu­
pend o. Cocinaba cosas deli ciosas, me acuerd o sobre to do de sus pastel es.
Delgado, con su rostro tan expresi vo y sus bigotes, impecable en su arreglo,
era un homb re muy divertido . Sin embargo, cuando se enojaba era de miedo .
Jamás dirigió su ira contra mí, pero me tocó presenciarla y me impresionaba
mucho , Luis fue un hombr e de pasiones.

El título de la presentación escrita po r Patricia Cardona para este volu men,
Los múltiples rostros de Luis Rivero, revela desde ya los muy diversos colores
que distinguieron a esta figura, y que he procurado transmitir en este libro,
dividido en tres secciones.

En la primera sección se ofrecen al lector tres textos que, junt os, configuran
una semblanza del desempeño de Luis Rivera como composito r para el teatro
y la danza conte mporánea, de la cual él sostenía: "está en ciernes toda vía, tiene
muy poco tiempo de experiencia. Pero la música tiene siglos de elabor ación
continua , sin qu e le hayan puesto barreras [.. .] La música pudo hablar de los
muert os, de la peste bub ón ica; la música puede hablar de las arbitrariedades
de los gobernan tes y nadie va a amor dazarla. La danza, por elcontrario, fue
muchas veces condenada po rqu e el cuerpo siempre está a la vista. La dan za
mod ern a [.. .] es mu y nueva, apenas está balbu ceando y se le llama ahora
contemp oránea porque envejece muy rápido [.. .] Clásico qu iere decir modelo
de efectividad aprobada. La danza conte mporánea, por elcontrario, a veces
atina, a veces no, todavía está a prueba".'

Se destaca en este senti do una ent revista con Gu illermin a Bravo. Decía
Luis: " En los tre inta años de contacto con el fenó me no de la danza en
muchas de sus corrientes, folclor, clásico, moderno , jazz, conte mporáneo,

1 En Patr icia Ca rdona. Dramaturgia del bailarín. Cazador de maripo,a" CENIDl Danza José
Limón , ¡NRA, Escenología, México, 1000, pág. 141.
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he llegado a la conclusión de qu e la natu raleza del bailarín est.í un ida a una
in tuición mu sica l. C ua ndo u n bailarín escoge o pid e a un composit or
una música pa ra su trabajo co reog ráfico, lo hace mejor qu e el mús ico. ~ste

trab aja con su ment e, y el bai larín co n su cuerpo. TIene una intelige ncia o r­
gán ica. [... ] Será el músico qu e desconozca la natu raleza del bailarín, quien
d istor sion e las cosas . De seará que bailen la música y no que baile n co n la
música. Sugi ero que el mú sico qu e se vay a a comprometer con la d anz a,
la estudie o rgánicamente, para que ten ga J.¡expe riencia necesaria".'

Aunque la materia de ene libro es la relación del com posi to r con la danza,
h.1Yatisbos sufici entes sobre su labor en el teatro mexicano. Luis de Tavira
afirmó de él: "fecundo co mposi to r, ha sido qui zás el más engalan ado ped a­
gogo vocal del teatr o, no sólo co mo maest ro de canto y música par a acto res
y bailarin es, sino que entró al descubrimient o de 1,1 ortofon ía, la peda gogía
más sól ida de nuestras escuelas desde la fo nació n hasta la verbal izaci ón".'

La segunda sección de este libro contiene algunos de los do cum ent os
dond e Lu is River o expuso sus co nceptos so bre la ed uca ción mu sical de l
bailarín y so bre la un ión ent re la mús ica y J.¡da nza, en part e materializados
en el pr ograma de estudio de la materia Música y co reografía, también inclui ­
do . Entrevistad o en 1997, desd e su pos tu ra de maestr o, explicó: ..Es preciso
co noce r la tr ayectori a hist órica de la mú sica y empezar po r el pul so. El rit mo
medid o es mu y tardío en la cul tu ra, sólo es un recu rso para qu e los mú sicos
lean un a partitura. El pul so se usó desde los rit os del homb re prim itivo. Es
algo natural en el ser hum ano [... } En mis cu rsos para bailarines y acto res,
trabajamos el pulso y el rit mo libre . Esro da pie a di scusio nes int erm ina­
bles. Creo que un actor, un bailarín, un d irector de escena, un coreógrafo,
no deb en practicar el compás. Eso hay que deja rlo a los mús icos para que
pon gan los sonidos en el aire ....

Per o la pa rt e medular de esta segunda secció n está cons titu ida por el
seminario Música y dan za, qu e Lui s Rivera imp arti ó a maestr as de esta dis­
ciplina. Di cho curso fue grabado . En 1.1 transcripci ón que aq uí se presen ta,
se han respetado el to no y el vocabulario prop ios de un a expos ición verba l,
didáctica, si bien se eliminaron en lo posible lasrepeti ciones y las desviaciones

' l biJ., pig . I<4S.
' En ú j Om4¿ , México, I.l de m.ln o de 2005.
• P. Cardo na, op. dI., pág. 140.
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excesivas; con este últ imo ob je tivo, se reo rde nó una part e d el ma te rial.
Asimismo, fue inevitab le suprimir aquellas partes del curso que exigían apoyo
gráfico (notación, por ejemplo) , sonoro (cantos, entonaciones, sonidos) o gestual
(es sobre todo el caso del capítulo acerca de quiron omí a). Fueron conservadas
algunas de las intervenciones de las alumnas, aque llas que sirvieron de dis­
paradores para que Luis hiciera gala de su erudición, tanto mus ical como
histórica. Ocasionalment e recurrió a textos como Shiva y Díonisos,de Alain
Daniélou, Cómo escuchar la música, de Aaron Cop land y El ritmo musical,
de Edgar Willems; en el texto se seña lan esos mo mento s de lectur a. Entre
corchetes se ha agrega do, muy rara vez , alguna aclaración o información
que podría ser útil. Cabe aclarar que no se pudieron recuperar las referencias
de las citas ni la bibliografía completa.

En un te ta] de ocho capítu los, el seminario cons tituye una introducción a
los conce ptos básicos y a la historia de la música; abarca la mito logía hindú
y griega , se detie ne especia lmente en el erot ismo en el arte y en Dionisos,
muy relaciona do con la nueva danza (llamada en sus inicios "mo derna", sin
que nadie sepa quién recurrió a esta denomi nación ), explica los elemen tos
y estructuras musicales, el canto gregoriano, etc., hasta llegar a la música
occidental como la conocemos hoy, co n sus part icularid ades y procesos.

Luis Rivero fue un maes tro excepcional. Teórico inu ndado de sabidu ­
ría, este compositor notable para la danza y el tea tro no dejó de recu rrir ,
a lo largo de sus exposiciones, a su pro pi o que hacer, para entregar a las
oyentes su exper iencia como conocedor ín timo del diálogo entre las artes
escénicas.

En la tercera sección del libro, En recuer do , tres textos com puestos des­
pués de la muerte del compositor concluyen, por ahora, el homenaje que
se merece. Pero la mejor mane ra posible de ap reciarlo en lo que vale, y de
honrar sus esfuerzos, es enfrentar los retos que él mismo enunció: "Sólo
el com positor interesado en el fenó meno de la danza, que se empapa de él
y lo vive como si fuera un bailarín, pu ede acercarse a la hechura artística
de su música. Es igual que en el teatro: tie ne que habe r una dr amaturgia,
un ent retejido con el fenómeno del movimiento, que no es narración, sino
comunicación del interior." [... 1 "La música, aun que hab la de sent imientos
generales, es precisa en su manera de captu rarlos. Tie ne su propia coreo ­
grafía, aunque no visible. Sobre esa coreografía de la música hay que hacer
la otra, que es la dancís tica, para que bailen las dos juntas" (.. .1 "El mú sico
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debe mir ar el movimiento y trad ucirlo a su lengua je son oro. Es ésa una tarea
pend ient e. Mu cha gente de la danz a, como de la música , se resist e a aflojar
la cuerda e invent ar nuevos recurs os de en tend imiento, táct icas y est rategias
que alivien tan tr eme ndos desaf íos".'

' l bid., págs. 142, 146 y 147.





Los múltiples rostros de Luis Rivero
Patricia Ca rdo na

Lin Durán invitó a Luis Rivero a impartir los seminarios sobre música y danza
en el Cenidi Danza, y no sabía qu e al hacerlo , estaba desde ento nces prepa­
rando uno de sus mejores pro yectos para la histo ria. Las transcripciones se
hicieron cuando Lin aún dir igía el Cent ro y permanecieron mucho tiempo
ociosas en un librero, hasta que a finales de 2005, junto con otros materiales
rescatados de los cajones de la investigación, me correspondió regresarle los
manuscritos para ser revisados, corregidos y organizados . La tarea que había
iniciado Lin qu ince años atrás tcnía qu e concluirse. Pero el argumento prin­
cipal fue que elmaestro Rivero había fallecido recientemente. En memoria de
su extraordinario legado era inaplazable asegurarnos de que su presencia si­
guier a viva.

Hoy tenemos el privilegio de presentar este material para hacerlo públ ico.
No hay mejor placer que comp artir la lumino sa cultu ra musical e histórica
de Luis Rivcro con aquellos que buscan po r el mismo sendero. En él encon­
trarán la exuberancia de sus respuestas.

Pocas veces en la vida aparece un person aje co mo el maestr o Rivero.
Contundente, resu elto, irreverent e y tantas veces intolerante cua ndo sus
expect ativas de calidad eran defraudad as; amante de lo preciso, lo porten­
to so y profundo, este compositor, maestro y concert ista fue un permanente
bus cador del br illo humano. Lo enar decía la medio cridad. Al grado qu e
se convert ía en un energúmeno y crítico feroz de lo que le dolí a por inci­
pient e y opaco .

Le correspondió a otro person aje luminoso y exigente trabajar, recompo ­
ner y comple mentar sus materiales de trab ajo: Lin Durán . Tal para cual. Un o
de sus pasati empos favoritos fue acompañar a Luis a comer comida hindú
los domingos de asueto. Para dos ermit años obsesivos del trabajo, esto era
a lo más que llegaba su vida social. Pude acompañ arlos en varias ocasiones.
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La gastronomía experta de Luis Rivero contrastaba siempre con el delicado
paladar de Lin. Contrarios y complementarios, estos dos amigos se que rían
entrañablemente. Fui testigo de la exasperación que uno le causaba al otro y,
por esto mismo, confirmaban sus lazos indestructibles de afecto.

Las pasiones engendran pasiones. Este libro es producto de una pasión
amistosa y profesion al fecunda. Considero un privileg io introducirlo al lec­
tor junto con los testimo nios de qu ienes conocieron a Luis Rivero a lo largo
de su carrera. Las voces que reúne Lin Du ran amplía n el hori zont e de los
colore s que pintaron la vida de Rivero . De esos colores nacieron melodías
y armonías que aún recordamos como memorab les y sub limes. La música
que compuso para las obras de Guillermina Bravo quedará como un ejemplo
de profundo entend imiento de lo qu e es el co ntenido vita l, poderoso de la
danza. Desde mi punto de vista, pocas obras del siglo xx impactaron tanto
al espectador. La fuerza de dos gigantes, un idos e ident ificados, queda rá
para la historia .

No es de extrañarse. Ambos manejaban una extraord inaria cultura musical
y sens ibilidad artís tica . Luis amaba la mito logía griega. Era un devoto de
Dionisos. Sobre todo de la locura dio nisiaca. Él nos hablaba del pulso y del
ritmo como una mane ra de fundi r la dan za con la música .

Fue un sabio como maestro. Y un maest ro compositor para danza y tea­
tro . Extrañamos su excentric idad . Qu eda su música . En ella sent imos un
condensado de su vita lidad. En sus palabras también. Que dan registradas
en este libro, para deleite del lector.



Primera parte
Semblanzas





Luis y Guillermina. Entrevista a Guillermina Bravo
Lin Du rán y Fidel Romero

Lu is Rivero habló de los umbrales de su relación creati va con G uillermi­
na Bravo : " La pr imer a vez que me pidi eron qu e hiciera la mú sica para un a
coreografía, me negué . En aquel ento nces traba jaba como pianista para las
clases de danza del Ballet Nacional de México. Me negué por lasencilla razón
de que estaba cansado de co rroborar qu e la música con mucha frecuencia
estaba divo rciada del movimient o. No quería hacer músi ca parchada, sino
involucrada con el fenómeno dancisrico. Aunque manejaba los esti los y las
fo rm as musicales, necesitaba la vivencia del bailarín, No quería que la danza
se convirtiera en una ilustración de mi música, o viceversa" ,'

Lu ego, a part ir de 1983 y hasta 1991, Rivero crearí a la mús ica par a seis
coreografías de Bravo (El l/amado, Constelaciones y danzantes, Bastón de
ma ndo, Sobre la violen cia, La tambora y Códice Borgia ). La estrec ha co ­
labor ación entre ambos art istas, así como los amplios conocimien tos musi­
cales de Bravo, quie n estudió siete años en el Conservatorio, dan pie a la
siguien te conversaci ón':
L. D. ¿Po drías hab larn os de Luis Rivera como músico de tus obras coreo ­

gráficas?
G. B. Luis fue fund am ent al par a la danza. A los coreógrafos nos ense ñó a

no co mprar un disco en la tiend a y ponerlo tal cual en Bellas A rtes, nos
enseñó a sacarle a la músic a una especie de entrañas que la enr ique cen y
qu e en much os casos dan clave s exac tas pa ra los bailarin es, ade más de

, En Patricia Cardona, Drarrl4.tu~giA. del bailarin. Cazador de merípous . CENIDI Danza Jos é
Limón, INBA, Escenología, México, 2000. pág. 143.
' Conversación con Guill er min a Bravo que Lin Durán y Pidc l Ro mero sostuv iero n etzs
de septiem bre de 2007; entr e corc hetes se agregan algunos comenta rios publi cado s en Olros
libros. Al fina l del capítulo se prese ntan los datos sobr e las seis obras en que colaboraron
Bravo y Rivero.
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dar un volum en que no tiene un dis co compra do. N os enseñó cuál es
la mú sica fun damental para el tra bajo dancístico, que con cualquier otra
mús ica no saldría, y tampoco sin música .

La mús ica está en trañablemente ligada con la dan za. H e visto t rabajar
a Lui s Rivera a veces co n siete cimas p ar a u n lado y pa ra el otro, rodas
parti endo de un punt o en el techo y rodando luego a su grabador a, siete
cintas de d istintas partes de la música. Esto sucedió sob re tod o en Cons­
telaciones y danzantes . El propósi to es tener un colc hó n, una cama qu e
sopo rte la melodía o el ritmo, dep endiendo de lo que vaya a destacar en
cada p ar te.

Esto está muy ligado a Ballet Nac io nal, cuyo s bailarines se acos tum­
bra ron a escuc har una música rica , que resultaba un incent ivo m <l. yor
par<l. sus pe rso najes o paralo que estaban interp reta ndo. Esta relac i ón
co n Rivero fue de art istas-herma nos gemel os; trabaj ábamos diez y doce
horas juntos.

H ay un antece den te, el H om enaje a Cerv antes , que entre nosotros lla­
mamos El QUIjote. Esta obra, con música de Lukas Foss so bre parti r ás de
Bach para solos de violín y chelo, está coloca da sobre una red armó nica,
que suena co mo de gran or questa. C reo qu e de ahí parti ó Lu is. La ob ra
vive mu y bien los pel igros dancisticos. Trabajé el coro griego co mo tal y
la música, que era pa ra solista, como "gran or questa".

Cua tro años y cinco ob ras antes de El QUIjote, monté Comentariosa la
natura leza co n música de Ben jamin Brit ten, llama da Guía musical de
la orqueste para jóvene5. Por moti vos did ácticos, están mu y separa das las
secciones de cuerdas, mad eras, percusione s y metales. Reh ice la part itu ra
cortando y pegan do trozos. José Antonio Alca raz, que me odia ba, me
llevó al teat ro a Brn ren, quien despu és de saluda rme me di jo " H izo mu y
bien, yo lo hubiera hecho igual".
[So bre el proceso de composición de Comen tarías a la naturaleza,

estrenada en el Palacio de Bellas Artes en la temp orad a del 19 y 29 de agosto
de 1967, relató Lui s Rivera : "Como yo era su asesor mus ical, (G uillermina)
me di jo ' Los ins tru mentos de la o rquesta so n aliem os, cue rdas, meta les y
percusiones; qui ero hacer con ellos los cua tro elementos, aire, agua, tierra
y fuego '. Así es qu e ella hizo una división de la mú sica, lo de adelante lo pu so
atrás, lo de en medio al principio , en fin ... Est aba asustadís ima pensando si
no ha bría cometido un verdadero sacrilegio."
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"Brin en vino a México, y en un o de los ensayos generales en Bellas Artes ,
ella, mu y 'colmilluda', lo invitó para que viera los destrozos que hacía con
su música y le comentara si estaba bien o mal. Brittcn asistió para oír el
collage... [Q ued óencantadol, y le dijo ' No me imaginé que con mi obr a se
pudiera hacer esto. La coreografía es verdaderame nte sorprendente, funcio­
nó muy bien' . Ella se quedó con la boca abien a't.] '
L O. ¿Recuerdas qu e Lu is se metió a tomar clases de técni ca de danz a?

Como todo lo tomaba muy en serio, quiso entende r un po co de los ritmos
del cuerpo, ya qu e era tu asesor musical.

G. B. Teniendo un ritmo tan exacto, como músico, nunca pudo caminar a
tiempo. Estaba negado, to talmente negado; sin embargo, puede ser qu e
eso le haya servido para hacer su músi ca conm igo. No sólo hizo mús ica
para danza, sino también para teatro .
[Sobre estas clases, Rivero le narr ó a Cardona: "Cuando Gu illcrmina Bravo

me pre guntó; ¿Qué necesitas para senti r lo qu e siente un bailarín? Bailar
como él, y yo no soy bailar ín, le dije . Entonces tienes que tomar clases ,
me cont estó . Me encant ó el desafío. Me inscribí en la clase para pri ncip iant es
y duran te cuatro años fui avanzando. Sensibilizar se para con ocer el cuerpo y
sentir sus movimientos fue fundamental. Cuando tomaba las clases querí a
saber para qué era una tor sión, una extensión, un reles se .. . Después de tres
años , esa bruja increíble y maravillosa me dijo: ¿Ya sientes lo qu e siente un
bailarín ? Más o meno s, le contesté, porque nunc a he bailado en el fo ro, sólo
he tomado clases. Pero asisto a los mon tajes de las coreografías y a las fun ­
ciones. 'Entonces, si ya puedes tene r la sensori alidad de un bailar ín, haz la
música que te pidió Federico . Te está esperando '.. . D urante mi ent renamien­
to dan cístico ignor é prov isionalmente los términos musica les y aprend í el
código del lenguaje de los bailarines . Por eso entendí y supe qué significaba
cada cosa , para no caer en el distanci am iento y la incomunicación."l'
LO. Cuando Rafael Elizondo se fue becado a la Unión Soviética, Luis se que­

dó en su lugar tocando el piano en la obra Landrú, en la Casa del Lago.
G. B. Con aquella Támara Garina, una vieja preciosa. Además, la obra era de

Alfonso Reyes. Elizo ndo merece que se recopi le su músi ca, lo ha apre-

>En César Delgado, Gsallerm ína Brav o, historia oral, CENIDI Danza j osé Limón, INBA,
México, 1994.pág.94 .
• En P. Ca rdona, op. át ., pág~. 143 Y 147.
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ciado mucha gente de teatro, Luis de Tavira, Luisa Jo sefina H ernánd ez,
Emilio Carb allido .

f. R. ¿Có mo era en sus clases de música ?
G. B. D elicioso. Iba a darnos cursos al estudio de la Ca lle delS7, era del icioso

porque tenía una gran cult ura, no sólo musical, sino también de historia.
Juntaba las dos cosas. Nos llegó a explica r casi los cuatrocientos años de
música de Occidente.

LO. Pasemos a Bastón de mando, para la que Lu is Rivero uti lizó música
barroca.

G. B. Es un trabajo muy her moso . Antes vino E/llamado, con una música
excepcio nalmente buena. Parte de la mú sica es de los pigmeos de Ca ­
merún. Lui s tomó esa parte, luego comp uso otra en contraste; con eso
teníamos un A-B. A era la de los pigmeos, a base de gritos muy agudos
y, por supuesto, perc usiones; B era de Rivera. Luego era A-U, Luis con
los pigmeos, todo revuelto.
{La primera obra en que Rivera y Bravo comb inaron su talento musical

y coreográfico fue El llamado, que causó un inolvidable impacto entre el
público y que, afirma César Delgado, sin caer en la obviedad, llega direc ­
tamente al espectador cst rcmeciéndolo y haciéndolo estallar en apla usos
atronadores. Luis Rivera , quien vivió un accidenta do proceso durante su
creación, comentó: "Guillermina me empezó a pedi r ciertos elementos que
quería para la danza. Comencé a tr abajar con ella porque quería mús ica
africana mezclada con la or iginal mía. Cuando ella llevaba una tercera parte
de la obra, le toqué la cinta sin haber visto lo que había mo ntado. ¡Fu e
terrible! Me dijo que eso no servía para nada, pues era música de película,
que necesitaba el canevá donde los baila rines pud ieran contar compases con
los acentos, y gue mi música estaba muy difusa. H abía trab ajado como tres
meses y tenía sólo dos días para terminar toda la música. Tranq uilo, le dije
'Vamos a empezar de nuevo '. Así, sin dor mir, en ese poco tiempo le hice otra
música y la grabé. Es la que se conoce, porque le gustó a Guille rmina'"] '
G. B. Me acuerdo mucho de La tambora porqu e allá en Sinaloa, lagobernadora

mandó llamar como a treinta grupos. Estuvimos como locos tratando de
elegir y ponemos de acuerdo. Final mente grabamos una, pero oímos las
treinta. Todo lo grabó Luis para después sacar las partes úti les.

' En César Delgado, op.cit.
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F. R. De toda s las coreogr afías con música de Luis Rivcro que usted hizo,
¿cuál considera que fue su mayor logro?

G. B. Yo creo qu e Constelaciones y danzantes , porque está to da trabajada,
de principio a fin. Tiene como diez músicos, todos conocidos pero dis­
torsionados y rehechos po r Rivero; es la música de danza más compleja
que hay.
[Para Constelacionesy danzantes, narró Rivero, "Gu illcrrnina y yo tuvimos

qu e hacer una investigación a fondo ... Ella me hizo el diseño de progresión
de la coreografía y yo tuve qu e sujetarme a eso para hacer la música. Para el
final, ella quería que fuera una gran apoteosis; deseaba que pusiera la Danza
de id pluma, pero como es lenta y solemne, le puse otra cosa, porque consi­
deraba que la coreogra fía se iba a caer.

"Escogí música de unas bandas oaxaquefias tomadas en vivo de la Guela­
guetza. Escogí el Jarabe mixceco, que es mucho más movido, y lo mezclé
con otros elementos (un arrullo entona do por una cantante turca, una saeta
po rtuguesa y canto de pájaros), En una cinta mon oaural tuve que hacer
siete canales en don de no se empalmaba nada, sino que se dist inguía cada
un a de las mezclas... conté con la co laboración del ingeniero de sonid o
Rodo lfo Sánchez Alva rado, que tiene sensibilidad art ística po rque desde
hace muchos años trabaja en el teatro 't.]"
F. R. ¿Cóm o era el pro ceso de trabajo entre ustedes dos? ¿Usted pensaba en

la música, se ponían de acuerdo, él componía?
G. B. Yo le daba el tema, po r ejemplo, "Vaya hacer una da nza sob re la

¡figenia cruel, de Alfonso Reyes. La idea es 'el que recibe crueldad, se
vuelve crue l', ése es el tema de Reyes: su Ifigenia es maltratada y sacri ­
ficada por el padre, y ella se vuelve más cruel todavía", Al darle la idea,
Luis respondía "Vamos a ver a tal músico".

F. R. ¿Así trabajaban siempre?
G. B. Ca da obra tenía sus diferencias, pero en general el tema sí venía de

mí, porqu e yo era la que iba a compo ner la danza. Él aporta ba un caudal
de cosas, pero el tema de base siempre era mío, Por ejemplo, Bastón de
mando lo hice porque la escultora Martha Palau me regaló un bastó n
hecho por indígenas, y pensé "Este bellísimo bastó n merece una danza".
Así qu e la obra surgió de un reto, Se lo conté a Luis, y él respond ió con

" / bid., págs. l 10 y 111.
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música barroca, a la que le agregaríamos esto y esto . Así fue siempre, o
casi siem pre.
[En 1983 Bravo le expresó a Albert o D allal: "Yo soy muy musical y es muy

difícil el encuentro de la música y la danza (en el sentido coreográfico). Es
uno de los principales problemas con los qu e me encue ntro muy implicada,
muy conf undida, porqu e quiero usar bien la música co ntem poránea . Sin
emba rgo, los com positores conte mporá neos tienen muchísimos caminos.
Ent re ellos, la música electró nica, Id música magnetofónica. Encon t rar un
compositor que en un momento dado conecte con la idea que yo tengo . .
qu é sufri miento tan terrible, qué búsqueda de mús icas' y qué gastos . La
otra so lución sería encargar la música. Pero luego el com pos ito r se lar da
mucho tiempo, y cuando term ina la obra, tu idea (coreográfica) ya se fue
por otro lado y ya tam poco hace conexión con la música. Es un problema
muy serio que los coreógra fos resolvemos a fin de cuentas. U nas veces mejor
que orras"]"
F. R. ¿Hay algo que haya quedado pendiente de trabaja r con el maest ro?
G. 8. Cuando él murió, yo ya había dejado de componer. En Q uer étaro tenía

la escuela, la licenciatura, y el cuerpo ya no respo nd ía. Me habría gusta do
hacer algo aho ra, en el nu evo siglo, porqu e pienso qu e hay nu evos temas,
aunque veo un vacío coreográfico. Cuando soy sino dal de las becas que
da el Fondo Nacio nal, veo video tras video y todos son iguales; realmente
me encuentro frente a un vacío, no hay propues ta.

Pero volviendo a Luis Rivero, nos hizo part icipar a los coreóg rafos del
aná lisis musica l. Desde las herm anas Ca mpobello, dond e yo me inicié, la
música no se integraba a la danza como lo hacía Luis, salvo excepciones
como La Coronela , de Waldeen, cuya música se hizo para ese ballet. Esa
relación ent re músico y coreóg rafo trabaja ndo juntos, no recuerdo dónde
más exista aquí en México.

F. R. ¿Fue una relación que usted fue cons truyen do gradua lmente , o de qué
manera?

G. B. La hicimos juntos. Y lo mismo en las obras de teatro , los directo res tr a­
bajaban muy cerca de él. Era un artista nato. H izo muchas compos iciones,

, Entrev i ~u en la Casa de la Paz de la UAM, 1983, en Albert o Dallal, El aura dld cuerpo,
Inst ituto de Investigacion es Est éticas, UNAM, México, 1990, cit. en ihid., p ág. 51.



SEMBLANZA S 27

pero le import aba menos su prop ia obra que trabajar en equipo , mientras
que los comp ositores de ballet clásico en general tr abajan por su lado.

f. R. ¿Y có mo influyó usted en el trab ajo de Lui s Rivero ?
G. B. Eso no lo puedo contesta r, no lo sé. Las ob ras eran de los dos, él iba al

estudio a ver el pro ceso de composición de la danza, 10 que le ayudaba
muc ho en el aspec to forma l, pero lo demás no sé. El punto es que Luis
asistía a todo s los ensayos.

f . R. ¿Qué le diría al maestro si lo tuviera enfrente?
G. B. ¿C uándo empeza mos la próx ima danza?
f . R. ¿Cómo recue rda usted al maestro Rivero ?
G. B. Lo recuerdo en varias etapas, desde que empeza mos a tra bajar, cuando

era mu y joven, mu y vital, hasta la últim a vez qu e lo vi, qu e ya era una
calavcr ita, ¡cómo se fue haciendo viejito! Eso nos va a pasa r a todos .

Recuerdo mu y bien su casa, ¡có mo hab la la casa de la person a! La
fue llenando de cos as qu e traía de viajes y de libros. En el cuarto donde
trabajaba había cintas hasta el techo, cintas de todo . Yo le hablaba de un
tema y él decía "aquí", iba y sacaba la música correcta. Era un mu sicólogo
excelente. Sab ía de tod o, los cua troc ien tos años de música de los que
hablé, tod os los ten ía en su casa. Se fue llenando de co jines, de tapetes.
Era un depart amento pequeño y se fue haciend o más pequ eño. Era como
una cueva, don de él vivía. Era excelen te maestro de canto; casi todas las
cantantes habí an estu diado con Luis.

H icimos una obra de teatro con Marth a Luna, La ópera de tres ("entavos.
Lui s salía en la obra disfrazado de la época y tocaba el piano. Era un
hom bre de teat ro. Todo el mund o le aplaudía cuando salía, por qu e era
un espectáculo cuando se disfrazaba. Esta obr a tiene cuatro coros, uno de
ladr one s, un o de po licías, uno de prostitut as, etc., y él los dirigió todos .

f . R. ¿C uál fue la últ ima o bra en la que trabajaron juntos y cuá l fue su
experiencia?

G. B. La coreografía se lla maba Ent re dioses y hombres, co n base en el
C ódice Bor gia.

L. D. Una obra que siempre me ha intr igado, po rque nun ca la vi co mpleta.
G. B. No me salió. Era bo nita , pe ro no lo qu e yo pensaba, porqu e los

códices ... ¡N o sé po r qué me quis e meter con un códice ! Alb erto Dall al
invitó a uno de los mejores expertos para qu e me asesorara. Me explicaba,
po r ejemplo, que el rojo quiere decir algo, qu e esta figura es el dios tal..
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Pero cuá l es la acció n, qu ién sabe; se sabe tan poco de los códices. Final­
ment e, me dije que iba a sacar lo que yo sentía que era la acció n.

F. R. ¿A lgún come ntar io final maestra?
G. B. Me da mucho gusto qu e estén haciendo algo sobre Lu is, y o jalá profun ­

dicen más. Sánchez Alvarado les puede decir muchas cosas sobre la forma
en que trabajaban; tam bién Luis de Tavir a. Y recuerden, Luis Rivera fue
fundamental para la danza.

Ob ra mu sical de Lui s Riv era par a el Ballet Naci onal de México,
cor eog raf ías de Gu illerm ina Bravo

1983 El llamado
Diseños de Klcomcnes Stamatiades

1987 Constelacione s y danzantes (homenaje a Ru ti na Tama yo)
Co labo rador musical, Rodolfo Sánchez Alva radc
Diseños de Klcomenes Stamatiades
Telón de Rufino Tamayo

1988 Bastón de mando
Colaborad or mus ical, Rod olfo Sánc hez Alvara do
Di seños de Kleom enes Srama riades

1989 Sobre la uiolencia
Música de Phillip C lass, pró logo de Luis Rivero y Albe rto Ca potillo
Di seño s de Kleo menes Sramar iades

1990 La tambora
Música de Luis Rivero, Alberto Caperillo y Rod olfo Sánchez Alvarado
Band a La T ierr a Blanca de Cu liacán, Sinaloa
D iseños de Javier de la Garza

199 1 Códice Borgia
Colaboradores musicales, Alberto Capedllo y Phillippe Eidel
Dise ños de Javier de la Ga rza



Luis y Rodolfo . Ent revista a Rodolfo Sánchez Alveredo'
Lin Durán

L. D. Tenemos información sobre la vida profesio nal de Luis Rivero, como
músico de teatro y danza, pero ¿podrías decirnos algo de él como persona?
Él te admira ba mucho.

R. S. A. Sob re todo, nos entendíamos muy bien. Alguna vez le tocó que le
grabaran otras personas, y echaba pestes, decía que hacían las cosas mal
y muy supe rficialmente.

L. D. Además, tú le ayudabas en la parte creat iva.
R. S. A. Por supuesto; eso se debe a que trabajamos juntos en Radio Un i­

vers idad.
L. D. ¿Se puede decir que hubo influenc ia tuya en Luis Rivero ?
R. S. A. Sí, claro, sólo que la influencia fue mutua, porque yo no soy músico

pero estoy al día.
L. D. Luis se interesaba tambié n en la música magnetofónica.
R. S. A. Él se formó de otra mane ra, más ortodoxa, con su abuela, que toca­

ba elpiano allá en Mér ida. Después se fuero n a vivir a Tapachu la. De las
cosas que él me contó, es que le atrajeron mucho el circo y las carpas. Lo
atraían mucho los artistas, le gustaba ir a ver, se metía a los camer inos, era
muy inquieto en ese sentido. Parece que por allí llegó un maestro euro peo,
por alguna razó n conoció a Luis y le vio apt itudes musicales. Al parecer,
habló con el papá de Luis para decirle que el muchac ho tenía talento para
la música . "T iene que darle una oportunidad de desarrollarse", le dijo.
Según el propio Rivero, este maestro lo recome ndó para estudiar en lo
que ahora conocemos como el Conservator io de las Rosas, en Morelia.
Se fue a estudiar allá, con Manuel Bernal ji m énez.

L. D. ¿En qué momen to se conocieron ustedes?

' Conducida por Lín Durán en 2006.
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R. S. A. Nos con oc imos en Radio Universida d cua ndo él ya estaba en
México, después de haber termi nado su carrera en Morelia y hab erse ido
a estudiar p iano a Guana jua to con Gerhart Muench, quien lo llevó a
ser co ncert ista profes ional. Tambi én tuvo sus primeras práct icas escéni­
cas con el maestro Ruelas, en los Entremes es Cervantinos. Como decía.
nos co noc imos en la radi o ; al princip io no tení amo s nin gún ví ncu lo, él
tr abajaba en la discot eca haciendo la programación de la estació n y yo,
en lo mío, el área d e gra baciones.

Por ahí nos conocimos, mu y de rozón ; nos veíamos po r ahí y nada
más. Sól o despu és tuvimo s u n conta cto más bi en profesional y. por
supuesto , se inició una amistad fuerte.

Por esos años, yo diría lo s setenta, H écror Mendoz a formó la escuela
de teatro, lo que es el Centro Un iversitario de Teatro, en una casona vieja
en la calle de San Lucas, allá en Coyoacán. Mendoza tenía la idea de que
los futuros actores tuvieran una formación completa en las áreas cercanas
al teatro, entre otras, la música. Entonces llamó a varios músicos, uno de
ellos, Lui s Rivero. De hecho, Mendoza fue el que nos reun ió y ahí co­
menzamos nuestra vida profesion al conjunta. H éctor le pidió a Luis una
música muy mexicana, con mucha raíz mexicana, cuya letra fue cantada en
varios momentos por los actor es. Un poqui to era el sonido de una banda,
así como de pueb lo, y de repente parod iaba aquello de "Soy un pobre
vcnadiro qu e vive en la serranía".

Más adelante, por ahí de 1994 o 95, nos llamaron de la Dir ección de
Teatro de la Universidad para hacer un p rograma que se llamó Tercera
llama da. Se trataba de dar a cono cer lo que se estaba pr odu ciend o en
teatro en la UNAM; hicimos el programa y usé como rúbri ca dos piezas
de Rivera . Para la entr ada, el danzón de In memoriam , aquel hermoso
danzón que fue lo que siguió a Reso, Despu és, para cerrar el pro grama
utilizaba otr a pieza de Luis: el bolero que hizo para la obra Santa , que
tamb ién se puso en la Un iversidad.

Despué s de que Luis murió (mar zo de 2005), para el día de su cum­
pleaños (agosto) me llamaron para un homenaje que le hiciero n en el Tea­
tro El Galeón, y lo mejor que se me ocurr ió fue tomar unos fragmento s
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con la voz de Luis. La gente estaba fascinada oyéndolo en sus magníficas
charlas, y puse música de él, por supuesto.'

L. D. ¿H icieron juntos muchas obras?
R. S. A. De música original de Luis, hicimos como veinte pistas. Calculo que

al menos seis fueron para Guillermina Bravo, para Ballet Naciona l. Fueron
de música electroacústica en la que yo participé mucho creativamente.

L. D. ¿Có mo lo hacían, lo platicaban, discutían? Tú tienes mucha música
grabada que seguramente entra ba en la discusión.

R. S. A.Sí claro, discut íamos mucho sob re la temática. Para el pri mer ballet
que hicimos juntos, él ya traía muchas ideas. No recuerdo si, por ejemplo,
la música de los pigmeos del Congo [para El llamado, 1983] era propuesta
de él o de Guillermina. Esta primera ob ra elaborada en conjunto tuvo un
éxito feno menal. Es un ballet sencillo de hechura, pero complicado en
cierta medid a. Casi todo está compuesto por dos músicas y otra adicio­
nal que nadie sabe de dónd e la sacó Luis, algo como jan rockeado, pero
ligeramente.

L. D. ¿Cómo impactó tu trabajo en el de Luis Rivero y viceversa? Es decir,
¿qué enriquec imiento mutuo se dio?

R. S.A.Cada uno tenía lo suyo; él tenía sus talentos, yo los míos. La cuestión
era poderlos conjugar, ponerno s de acuerdo. H abía siempre mucha plática
antes. Creo que las do s o tres primeras sesiones, cuando hacíamos un a
pista, eran de platicar y oír música, más que de actuar, era de escuchar.

Le sugerí una cosa que acababa de sacar un minimalista, me parece que
era Joh n Adams. Con esto empezaría la obra. Eran uno s sonidos como
de cohe tes, que además era un loop que yo hacía. Se lo hice oír a Luis y
le gUStÓ;dijo "Vamos a usarlo, pero ¿de qué manera?", y nos pusimos a
investigar hasta que encontramos el intervalo y todo ese tipo de cosas,
para saber cómo íbamos a usar el /oop.

Le gustaba la idea del gamclán de Bali, y yo tenía unas piezas de game­
Ián herm osísimas, por un lado, con su multipl icidad de gongs, esa especie
de marimbas de metal y todo esto, más unos instru mentos de aliento, etc.
Por elotro lado, en el mismo disco en que yo tenía el gamelán, había una
grabación dc lo qu e se llamab a la música de los changos, la ramayana,

1 Vé~sc más adelante, en Alegría Manínez, ~ Lu is Rivero, a dos años de su muerte", una
reseña sobre este home naje.
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que en este caso, según leímos en el texto del disco (hab ía un a foto ),
era que se juntaba como un enjambre de homb res alrededor de un gu rú
o líder que estaba al centro, tod os estaba n en cuclillas a su alrededor y
cantaban, pero como que había una voz solista qu e los iba guiando. De
rep ent e se so ltaban todos en unos rit mos de pur a voz mu y espec iales.
Todo eso lo mezclamos con el gamelán. Ahí recuerd o que part icipé mucho
sugiriendo cosas; Luis escogía los fragmentos .

En 1977 yo había grabado en la Gue laguetza, en O axaca, tod o un desfi­
le, dos o tres d ías de grabación de pur as bandas mixes. Un a band a toca ba el
fandango mixe, y Lui s escogió una frase que emb o naba con lo de más,
el garnclán, el camayana y [os pájaro s (que también había graba do hacía
tiempo) . Para termi na r, desatamos la ban da mixe, de satamos el grito tre ­
mend o de los pájaro s y el gamelán, y aquello fue impresionan te.

L D. Como persona, ¿qué te dejó Lui s Rivero ?
R. S. A. Di ría que cada uno tenía su círculo de amigos, y en esos trei nta años

en que tra bajamos juntos, la relación fue evolucio nando gradua lmente.
El trabajo nos fu e llevan do a co mpe netra rnos cada vez más en las habi li­
dades para grabar música, y así tam bién la amista d fue creciend o, fuimos
teniendo más co nfia nza para platicar de nuestras vidas.

Respecto a la herencia que me dejó, desde luego hay una enseñanza, pero
también un ir y venir de los conocimientos qu e nos enr iqueció a ambos .
U na amistad y respeto mutuos que no se dan con mucha frecuenc ia.

H acia el final de su vida, Luis de Tavira lo invitó a trabajar dando
clases en la Ca sa del Teat ro , donde reco bró los ánimos e hizo la mú sica
pa ra una obra de 'Iavira. Recuerd o qu e fui a casa de Luis Ri vcro co n D e
Tavira, yo co n mi grabadora portátil para grabar las piezas en el piano, y
así los alumnos pudi eran empeza r a ensaya r. La grabación form al de esa
ob ra la hici mos en elTeatro J uan Ruiz de Ala rcón.

Poste rior mente, José Caballero mo ntó un a obra con alumnos de la
Casa Az ul, y Lui s Rivero le hizo la mú sica. C reo qu e ésa fue la última
qu e hicimos y editamos juntos.

N o creo que Luis haya decrecido en su creatividad o en su energía int e­
lectual para co mponer mú sica. Siemp re estuv o hasta arriba, como dicen.



Pasión por elespect ácu lo. Ent revista a Luis Rivera!
Luz Emilia Aguilar Zinser

" La participación de Luis Rivera dentro de las artes escénicas data de más
de treinta años atrás. Entre los montajes en que ha colaborado destacan las
comedias musicales A ninguna de las tres y La ilustre fregona. A die debe­
mos, entre otras aportaciones, la música original para los espectáculos tea­
trales Reso, In memoriam, Santa, La dama boba, El martirio de Moreios y
La Pcrridr oli, todas ellas reconocidas por asociaciones de críticos de México
como la mejor música para teatro.

Además, ha ganado los premios Man uel M. Ponce y Silvestre Revueltas.
No ha sido menos importante su t raba jo como entrenado r de voz y

maestro de música en escuelas de actores como el CUT, donde dio clases
en los tiempos en que lo d irigiero n H écro r Men doza , Luis de Tavira y
Ludwik Margules. Además, Rivera ha realizado mon tajes de repertor ios de
conciertos vocales y ballets. Es concertista de piano, conferenciante y direc­
tor de orquesta de espectácu los musicales y grabac iones. Actualmente im­
parte clases de manejo de voz en su casa y entre sus alumnos destacan Aída
Cuevas, Verónica Ituarte y María del Sol."

Desde niño, las artes escénicas han sido mi atrac tivo princ ipal. Me fasci­
naba ir al circo, al teatro, a la zarzuela, la opere ta y la danza . Yo me crié
cerca de los telones, de las bambalinas y de los foros. Nací en Mér ida. Ahí
la cultura es cotidiana. A los cinco años tuve mi debut tocando el piano.

Mi abuela, Mar ía Palomeque, era concertista y maestra. Ella despertó en
mí el amor a la música. A los qu ince años me fui a Morelia, a estudiar
en el Co nservatorio de las Rosas, en el que Miguel Bernal [ím énez, quien

I Apareció en la revista E,céni ca, publica ción bimestral de la Dire.::ción de Teatw y Danza
de la UNAM, Mellico, julio -agosto de 1992.
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por cierto fue mi maestro, instauró el programa de la Academia de Santa
Cecilia de Roma . En Morclia ap rendí mús ica desd e el canto gregori ano,
y no po rque así lo hubiera escogido, sino porque era ob ligatorio . Luego
me traslad é a Guanajuato a estudiar con Gerh art Mueoch. Un magn ífico
profesor de piano . Aunque mi entrenamiento en música fue en un princi ­
pio como co ncertista, pronto me aburrí del frac y del esmoquin, y renun ­
cié a esa solemnida d. No me satisfizo. Era dem asiado tiempo pr eparando
el recital para llegar un día. tocar , recibir los aplausos y nada más. Ya vino el
circo, ya se fue el circo . H acia 1959 me vine a vivir a la ciudad de M éxico
e ingresé a Bellas Artes, den tro del Departamento de Concertistas , pero
inmediatamente me pegué a la ópera y a la zarzuela. Tamb ién me int eresé
por aprender jazz como aurod idac ra.

En esa época no había más que do s músicos dedicados a las artes escénicas,
Rafael Elizondo y Al icia Urreta. Para la mús ica y el espectáculo , mi maest ro
fue Elizondo. Me hacía la ilusión de ser como él algún día. M e asom brab an
sus trabajos, sobre todo los de danza contemporánea. Poco despué s, además
de Bellas Art es, entr é a Radio Universidad y me relacioné con la gente del
teatro u niversitario . Juan Vicente Mela, que dirigía la Casa del Lago, era
el núcleo estimul ador de estas artes. Fue en esos tiempos que empecé a tratar
a Juan José Gurrola, a H éctor Mendo za y a o tros directores.

El primer trabajo escéni co en qu e trabaj é fue Landrú, de don Alfonso
Reyes, d irigida por jua n j osé Gurrola. Prec isament e Rafael Elizondo obtu vo
una beca para irse a estu d iar a la Unión Soviét ica y no habí a qu ien toca ra
en la obra , qu e ya estaba en temporada. Yo la ha bía visto una y mil veces.
Me la sab ía de memoria. Alicia U rreta, que era la enca rgada de la C asa del
Lago , vino a pedirme auxilio un sáb ado . Me dijo : "Rafael se fue, no hay
partitura, no dejó un guión. ¿Podrías ayud arnos si ensayas un ratito co n
los actores? Co mo sie mpre estás en t re el públ ico , segu ro conoces la ob ra
de cabo a rabo".

Eso fue a las do s de la tarde y la función estaba programada para las seis de
ese mismo día . Fui al teatro y ensayé de memor ia con la ayu da de los ot ros
músicos. Dieron las seis y empezó la función. Permanecí en Landrú dura nt e
varios afias . Luego regresó Rafael y conti nua mos un tiempo más.
- ¿C uá l fue tu pr imera part icipación como com posit o r den tro del teatro?
- Reso, dirigida por H éctor Mendoza. Esta obra se cree que es de Ar istófanes,
pero los inves tigadores no están muy seguros . O curr e al fin de la gue rra de
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Tro ya. Mend oza qu iso qu e se respetara el texto completamente, pero que
la escenografía, el vestuario, la música, se situaran en la intervención ame­
ricana en México. Los griegos fueron los norteamericanos y los t royan os,
los mexicano s. La músi ca tení a qu e ser mex icana. Me pidió que el co ro
griego lo repr esent ara Ju an Stack den tro de una jaula. Quiso que él cant ara
tod os los textos or iginales griegos co n corridos , huapangos, canciones de
tipo vernác ulo y música de banda . Fue un reto para mí.

TIempo después, H écror volvió a buscarme para que le hiciera la música para
In memoriam, un espectáculo basado en Man uel Acuña. Al oír Manuel Acuña
me asusté. Inmediatamente pensé en el romanticismo, la cursilería, el suicidio
y el amo r, en el Nocturno a Rosario y en lo arraigado que este poeta está en la
mente de los mexicanos, y me pregunté qué demon ios podíamos hacer con eso.
"Tenemos que hacer un trabajo sobre la cursilería pero sin ser cursis", comentó
Mendoza. Acabé escribiendo un danzón con el No cturno a Ro sario.

Cua ndo estrenamos pensé que el público me lincha ría. Pero no fue así. La
gente salía fascinad a. H éctor y yo abo rdamos la cursi lería com prendiendo
que ten íamo s qu e hacerlo con respeto , po rque la cursile ría está enra izada
en nosotros profundamen te. En este país es casi una for ma de vida.

Despu és me llamó Luis de Tavira para qu e colaborara con él en Santa.
Era un a idea sim ilar a la de In memcriam, Este trabajo tam bién fue un gran
reto . Se trat aba de un hom enaje a Agustín Lara sin usa r una sola línea del
gran compositor. A la gente le enca ntó.

La última obra en la que participé compo niendo música or iginal fue de
nuevo una prop uesta clásica, con Raúl Zermeño: El anzuelo de Fenisa. Qu iso
localizarla en los añ os veinte. Entonces la música la hicimos co n [ox t rot,
tangos, etc. No se trataba de adapta ciones, sino de co mposiciones basadas
en un texto dete rminado. Cua ndo yo hago la música para un texto clásico
griego , como en elcaso de Reso, no tengo interés en hacer música de museo,
sino de buscar el mismo efecto que la mús ica tenía en el teat ro griego, pero
aho ra, con los recursos con que cuento en este siglo.

Cada obra es una expe riencia nueva que se alimenta de los trabajos ante­
riores. Los años me han dado mayor conocimiento para manejar el materia l
hum ano, los acto res. Me he prop uesto que cada obra sea mejo r que la ante­
rior. Sobr e mis colaboraciones en teatro, puedo decir que he ten ido la suerte
de trab ajar co n dir ecto res mu y ab iertos a mis propues tas sono ras y muy
interesados en expe rimen tar con nuevos recursos.
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-¿Cuál crees que es la fun ción de la música en el teatro ?
-El sonido en el teatro puede tener vanas funciones. Depend e del propósito
del director. H ay montajes en los que su participaci ón es esencia l. En esos
casos la música actúa sobre la sensibilidad del especta do r igual que el text o,
que el movi miento , qu e la gestua lidad de los actores. La música es un acto r
más, un a voz más. Para mí eso es lo ideal. Pero también hay qui enes pid en
sólo ambientación escénica: es decir, que el sonido tenga un papel como el
qu e se le ha dado tradicion almente a la escenog rafía o al vestua rio. Otra
posibilidad es que el directo r sencillamente qui era la mú sica p<l.ra decorar
la pues ta en esce na.

Co mo sea.,el sonido es tan mágico que tiene enormes posibilidades de se­
du cir al público. Está ahí como la iluminación: no se puede atrapar. Los espec­
tado res no saben qué luces están sobre la actriz en un momento determinado,
pero perciben la calidad dramática que esa luz provoca.

El músico de las artes escénicas debe ser hu milde, colaborador , disp uesto
a some terse a un equipo. El teat ro no es un concierto ilustra do. Es necesario
esta r consc iente de eso y aceptarlo comp letamen te. El mús ico da u na apor­
tación dramática a la conjunció n de elementos para darle solidez al to do. La
música es un elemento impo rtan te, pero no es lo único ni lo más noto rio.
Sin emba rgo, el músico sabe que su trabajo es tan necesario que la obra no
va a tener la misma fuerza que si no estuviera ahí. La música es una pareja,
una colaborado ra de las artes escén icas y, como toda pareja, debe estar bien
aven ida, porque si no, fracasa la ob ra.

" Lu is River o tie ne una trayecto ria tan notable en la danza como en el
tea tro . De su experiencia en el primer campo dijo enfát icame nte: La música
en danza tiene que ser danzable; si no, no sirve!'
- ¿C uál es la actitud del público hacia la mú sica en las artes escénicas?
- Hay una gran ignor ancia. Ya la gente no Ice. Q uiere que todo se lo receten
por la pant alla del televisor. El mejor púb lico, el más exigente, es el que no
está conta minado por infor maciones a medias o por pretensiones. Ese pú­
blico no sabrá por qué no le gusta un a interpr etación fría, pero no le gusta.
El asunto del art ista es tener qué decir y saber decirlo.

En cierta ocasió n tuve una experiencia muy deprimente en San Luis Potosí.
Un grupo de danza mont ó un hom enaje a Agustín Lara y el públ ico popular
se fue saliendo dur ante el espectác ulo. Se trataba de un ho menaje a Agus tín
Lara y el públ ico de Agustín Lara no lo sop ortó.
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"Luis Rivera es un gran conversador. Se ent rega con pasión a los recuerdos , a
las ideas. Sería po sible hablar mucho más sobre sus ideas. Sería po sible hablar
much o más so bre su experiencia, sobre su histo ria, qu e al fin y al cabo es la
historia del teatro y de la danza en nuest ro país. Pero la mañana se agota y le
ha llegado la hora de seguir imaginando sonidos para contribui r a la magia de
[as artes escénicas."





Segunda parte
Elmaestro





Reflexion es sobre la educación mu sical del bail arín (1993)
Lu is Rivero

1. Sabemos que sólo como excepción, se da el caso de bailar sin música.
Danza y música forman una pareja inseparable. Desde hace siglos, en nuestra
cultura, la música ha dejado de ser solamente un estímulo psicomotor para el
ser humano. Si al ejecutar "danza ar tística" deseamos ser contemporáneos
de nuesrros espectadores, habrá que equiparse con los avances que la música
ha alcanzado -c-desde el tiempo de las cavernas, hasta hoy- no sólo como
almacenes de info rmación, sino como experiencias vivas que promueven el
desarrollo progresivo de nuestros desem peños.

JI. El bailarín es musical "naco", en embrión. La enseñanza desatinada que se
eje rza sobre él le irá deteriorando esa facultad. La educación tendría que
ayudar a desarrollar lo que la natu raleza da cuando nacemos: el talento. Y
el talento para bailar es musica l. Aclaro: no se tra ta aquí de u n talento para
"hace r" o ejecutar música. Es un talento para intro yecta r en el organismo
la música ya hecha, como está hecha, y moverse coordinado con ella. La
musicalidad del bailarín es un asunto syn-pathos, simpatía, digamos noso­
tros. Habría entonces que observar con sumo cuida do a causa de qué se va
convirtiendo esa simpatía en ant ipatía, o sea, miedo, temor, inseguridad,
excesiva distancia de la música, cosa, por demás, contradictoria, corrosiva
y antinatu ral para una persona que es proclive a disfrutar bailando.

III. ¿Deberá ser toma da en cuenta la música como materia académica, curri ­
cular o com plementaria en los programas de estudio de las escuelas profe ­
sionales de danza? De cualquier manera, el instructor musical adecuado para
el futuro bailarín requerirá, a su vez, de una educación especializada para la
correcta aplicación de su materia a propósitos específicos, a saber:
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a) no confundir las prop iedades visuales de la danza con [as auditivas de
la m úsica. U na vez diferenciadas,

b) no calca r la un a d e la ot ra; aprovec har sus d ife rencia s ta nto co mo
sus simi litudes id iom áticas p,u a co municar lo mismo. ,1 pu lso s iguale s o
destiemp os compleme ntarios, es decir, hacerse cómp lices en los suced ido s
escénicos.

IV. Un a met o d ol o g ía q ue fun cio ne co mo inst ru ment o que fo me nt e el
desarro llo mus ical adecuado p.u a resolver las necesid ades propias del bai ­
larin, ejecuta nte de danza artíst ica. aún no existe. Es urgente e inaplazable
crearla y oto rgarle el justo lugar que merece dentro del con junto de materias
básicas coherentes con 1,1realidad.



Programa de la m ate ria Mú sica y coreog rafía

Bachillerato
5" y6° semestres
2 hora s/semana
Área de Danza
Materi a: Música y coreog rafía
Objetivo: dist inguir correspondencias entre los mensajes di rigidos al oído
- lo auditivo- y los d ir igidos a la vista - lo visual- para la correcta in­
tegración de la música y la da nza en el trabajo coreográfico, mediante el
con oci mient o de los recur sos conquistados por el hombre a través de su
histo ria, con el fin de logr ar una comu nicación con sus semejantes, más allá
de la palabra hablada.

En cuanto a la música:
a) obtener infor mación acerca de las "formas" y datos refere ntes a su
historia;
b) adiestr ar al oído a captar con buen criterio los prop ósito s que los
compositores desearon transmitirno s;

c) afinar la atención a la respuesta corpo ral consecuente con lo anterior.
En cuanto a la danza:
a) respond er con el movimiento corpo ral a lo que se escucha y a lo que
se sabe acerca de lo qu e se escucha.

Actividade s
1. In vesti gar sob re las costumbres mu sicales de los pueb los antiguos, a

saber: hebr eos, grieg os y rom anos, relacion adas co n nuest ros mo dos de
hacer música en la actuali dad: canto antifonario, respon sorial, salrnódico, e
himno s, rapsodia s, secuencias, aleluyas y tro pos.
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2. Invest igar sobre el patr imon io rítm ico musical libre de la antí tesis arsis-
tesis (largo -, cort o e) y sus combinaciones en "pies":

Yambo . ­
Troqueo - •
Anapesto e e ­

Dáctilo - - ­
y espondeo - -

Observar prácticas compart idas con la dan za.
3. D e la integr ación ritmo-me lodí a-armonía, anal izar por separado cada

elemento par a reconocer sus caract erí sticas ind ividua les.
4. Distinguir qué es género y qu é es estilo :
Género: sac ro , religioso, popular, sinfónico, de cámar a y teatral .
Est ilo: barro co, clásico , ro mánt ico- neoclásico- naciona lista. mo derno y

co nte m po rá ne o .
5. Diferenciar modalidad de tonal idad ("modos" de "to nos") .
6. Reconocer formas medie vales: falso bordón-canto gemelo- contrapunto,

rond ó y suire.
Formas renacenti stas: madrigal, aria con da capo y orato rio.
Fo rma s y esti los barrocos: cantata, toc ata, con ciert o . fuga, so nata, sin­

fon ía.
Formas románt icas: po ema sinfóni co .
Siglo x x : originalidad.



"Bailar" la música reduciría a la dan za
a una forma elemental de expr esión I

Luis Rivera

Parto de la pr emisa de que la mú sica no pue de ser bailada . Ello negarí a a
la dan za misma, al redu cirse el movimien to a una mera ilu stración de la
rnus rca.

Los bailarines qu ieren leer una partitu ra como si fueran músicos. Esto los
conduce al fracaso. Ellos no van a ejecut ar mús ica en ningú n instrumento .
En las escuelas se ha descuidado la enseñanza mu sical para coreógrafos, lo
que se traduce escénicamente en un divorcio entre música y danza, y además
ocasiona la servidumbre de la danza a la música.

Lo ideal sería que las dos artes se encaminara n hacia u n mismo fin, coin­
cidiendo qu izás en el fraseo, por mom ento s, pero desarrollándose en forma
autóno ma. Los dos lenguajes requieren de sensibilidades distinta s: el músico
realiza un t rabajo intelectual; el baila rín maneja el movimiento corporal. En
la sensibilidad danc ística no cabe elconcepto de compás o de corchea. Nu nca
he dado un curso de música para bailarines qu e se haya concluido; en clases
de música es conducta comú n la deserción de alumnos de danza.

Se trata, por tan to , de crear un método que lleve al bailar ín a pensar en
su sensibi lidad dancistica mientras escuc ha la mús ica. Para esto se requie­
re de u na cultu ra musical específica, de una comprensió n del material que
le permi ta tratarlo con suficiente infor mación y manejar esta informa ción
correctamente, ya que el fraseo del mús ico es muy distinto al del coreógrafo.
El bailarín no debe preocuparse po r cantar las escalas o con tar los compases,
ya que entonces desmerecer ía cualquiera de las dos artes. Se t rata de ente nder
cuál es el ritm o de la música y cómo es el de la danza; reco nocer pu mas de
contac to y diferencias entre sus respecti vos medios, y así evitar el riesgo

1 Tomado de la ponencia presentada durante el Primer Simposio sobre Dan1;l., efectuad o en
mayo de 1984. Transcr ipción y síntesis de Pat ricia Cardona.
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de perd er lo visual de la dan za y 10 aud itivo de la música. Entonces po ­
d rá haber un a buena relació n entre música y d anza, aunqu e el co re ógrafo
carezca de habilidad para rep rod ucir melodías co n su voz.

Sedice que los bailarines no oyen la música. l os dir ectores de o rquesta
que tubajan pa ra la danza coinciden en seña lar esto. Afirman que los bai­
lar ines se quedan en sus cuentas y lo mismo les da que suene una sinfon ía o
el H imn o Naci onal, mientr as bailan.

Nij inski nu nca se suje tó al ritmo de la mú sica. l eía las part itu ras y las
interp retaba perfectame nte, pero a la ho ra de bailar era libre. N unca se su jetó
a las cuentas de la música y era. sin embargo, el más músico de tod os los
ba ilarines. Podía seguir en esencia la co mpo sición musical. No se iba por
caminos op uestos.

Si nos pregunt amos qué fue prime ro, la danza o la música, responderemos
que surgiero n al mismo tie mpo. Pienso que los músicos, cuando ejecu­
tan un a part itura, están bailando de alguna man era. las motivaciones que
han llevado al ser hum ano a bailar vemos que son, en su mayoría, aquéllas
en las cuales no se manifiesta en silencio, desde las danzas primitivas rituales
hasta las danzas cortesanas. Hay series de elementos que cont rastadamente
se relacio nan entre sí. l os occidenta les pretendemos decir, en una so la obra,
nuest ras d iferentes fo rmas de sen tir. Por ello se pe rciben co nt rastes en las
secuencias de una partitura. l as sui tes de danza son pequeños trozos ligados
en tre sí en esa for ma co ntras tada. Pero hay much os ritm os que no fuero n
co nceb idos para ser bailados y que pueden aplicarse a la d anza.

En la historia de 13co reografía occidenta l. aque llos co mpositores qu e
más se han int ere sad o en la creación da ncisrica han sido Tch aiko vski y
Srravinski•.ami parecer, y si at inaro n en hacer la mejor música pau danza es
po rque conv ivieron con las compa ñías par.alas cua les crearo n sus part itur as.
Así. conocieron la expe riencia danciscica y resolvie ron el prob lema que surge
cua ndo un composi tor realiza una obra, a pes;¡r de qu e nunca en su vida
haya visto un a clase d e danza. l o ante rior conllevaria Id desacrah zació n
de la música. l os bailar ines t ien de n a co nsidera rla co mo u na realidad
inalcanzable. la necesit an ir remed iablemente pero padecen la angustia de
no ente nder su códig o. Sin embargo, con frecuencia vcmos qu e ent re ambas
pa n es tr istemente permanece la rigidez de aque llos espíritus que obstacu ­
lizan el camino hacia la co mu nicación.



Seminario Música y danza
Luis Rivero





Capít u lo 1
Las pr im eras con cepcion es rel igio sas

Regresemos al origen, la India, y veamos las cuatro relig iones importantes
en los andares de la civiliz ación.

Primero, el hombre utiliza el animismo, le da calidad humana a lo que no es
humano. De ahí pasa a una segunda etapa ---que es laque vamos a estudiar-e-,
el shivaísmo. Después pasa al jainisrno, que es la repr esentación en imágenes,
en esculturas con forma humana. Por último pasa al vedismo , que es la fi­
losofía con la teología, es decir, cuan do hay normas de conducta. Todo esto
es propio de las culturas del Oriente, del norte de la India. Son formas de
concep tualizar la vida a través de la evoluc ión de las sociedades ; estos prin ­
cipios ligados a la naturaleza se con vierten en la lucha por la supervivencia
y su aprendizaj e, deb ido a que el hombre se da cue nta de que es el ser más
desprotegido ante los fenómenos de la naturaleza; ento nces se le desarrolla
la inteligencia para sobrev ivir y va inven tando todo esto de acuerdo con su
sensibilidad o con su progreso.

Dice Alain Daniélou' que "casi todo el pensamiento religioso y filosófico
de la humanidad lo ignoramos, desde la aparición del hom bre tal como ho y
existe, hace cerca de dos millones de años. Desde el comienzo del periodo
muy reciente, que podemos considerar como histórico, encontramos en
todas partes civilizaciones mu y evolucionadas, lenguas que, sea cual sea el
nivel de vida mater ial pr imitiva o refinada, son todas igualmente aptas para
la exp resión de las nociones más abs tractas y atestiguan unas mu y largas
evoluciones del pensamiento . En la India cuatro religiones principa les corres­
ponden a las distin tas aprox imaciones al prob lema de lo sobrenatural, que
se encon traron y opusieron en el curso de una larga histor ia. Representan
las adquisiciones del pensa miento religioso de la humanidad desde la más

I Alain Daniélou. Shiva y Dionúo>, Kair0 5, Barcelona , 1986
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ant igua prehistoria. Tod as las religiones posterior es son sólo elemen tos pro­
venientes de tan pro digiosa herencia. Nunca se encuentran, po r más qu e se
prete nda, elemen tos realme nte nuevos . Las cuat ro religion es de la ant igua
Indi a corresponden a cuatro concepcio nes d istint as del mu ndo y de los
d ioses, cuya extensión mucho más allá de las fronteras de la Indi a parece
haber tenido carácter universal".

Religión an imista

La p rimera de estas concepc iones es la anirnista, la cual es mu y impo rtante
en la representaci ón teatr al, la danza y la música con tempo ráneas, porq ue en
la abs tracción d e los co nceptos cons idera dos a través del sent imiento,
veremos cuá l es elsimbolismo, qu é significa qu e nos movamo s de u n modo
u otro, o nos vistamo s de talo cual manera.

En el ord en natu ral del mu ndo. los seres vivientes per ciben aque llo qu e
necesi tan para asegura r su supervivenc ia, pero junto a los mecanismos de la
perce pció n, de orden práct ico, todos los seres son conscientes de que existe
un límite en los sentid os. Sienten más o menos co nfusament e la pr esencia de
ot ra cosa, de fuerzas más sutiles con las que eventual mente intentan comu­
nicarse. Est as fuerzas, que respet an y veneran, son deno minad as esp íritus
o dioses. El hombre que halla su lugar en la natura leza to ma co nciencia de
los espíritus, de los aspectos de lo divino qu e reside n en las mont añas, en
las fuentes, los ríos, los bo squ es.

Para todo pueblo qu e vive en armonía con las fuerzas que lo rodean, mu­
chos animales son sagrados; mejor dicho, todo es sagrado : el cielo, la tier ra,
el agua , el fuego, el aire; toda la vida del hom bre pr imit ivo es una suces ión
de operaciones mágicas que pretenden crear un vínc ulo afectivo ent re él y
el mundo que lo rodea . Vincular es hechizar ; ése es el pr opósito, hech izar
las fuerzas de la natur aleza, ejercer un dominio sob re ellas; es decir, algo qu e
nunca se alcanza pero se pretende.

Los animales capta n pres encias invi sibles, pr esien ten la cóle ra d e los
di o ses qu e se mani fiesta en lo qu e llamamos catás t rofes natu rales. El
ho mbre obse rva qu e el an imal inm ed iatam ent e se sie nte co mo avisa­
d o de qu e va a sucede r algo. El repent ino y abso luto sile ncio d e la sel­
va en los mo men tos que preceden a un temb lor de t ier ra es un fenómeno
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sorpr endente. Los animales llamados salvajes nunca matan po r placer. Evitan
siempre trastornar elorden de la natur aleza. El hombre animista se compona
del mismo modo; es decir que obse rva la reacción de los animales, porqu e
se da cuent a de qu e tam bién es animal, en una parte de sí. Vive atento a
sus percepcio nes. Pide perd ón al esp íritu del árbol cuya rama debe corta r,
po rque con esta acció n está transgrediendo una ley natural, está en cierto
modo hiriendo o matando a un ser vivo. Intenta conciliarse con las divini­
dades protec toras del mundo, su vida es un perpetuo ritual. Este respeto pOt
el espíritu que reside en todas las cosas, en todos los seres, es la base de toda
moral, de toda religión, y permite llegar a un nivel de conoc imiento intuitivo
que nunca puede alcanzar la lógica. Esta es la razón por la que defiendo que
no se use la lógica en el arte, sino la coherencia. Ja intu ición; aquello que per·
cibimos sutilmente y que la raz ón no nos explica.
- ¿La cohe renc ia no va muy ligada con 13 lógica?
- N o, la lógica es un juego de la ment e p3T3 just ificar tus acciones. H ay
muchos tipos de lógica, desde la form al hasta la orgánica. Pero vamos a ha­
blar de la lógica de la qu e está hablando en su pregu nta. que es la primaria,
la elemental No es: "Pienso. luego existo ", existo aunq ue no piense, ahí está la
coherencia, que no está alimentada o aparecida como secuencia de la lógica.
Yo existo de todas mane ras, aunqu e no piense. Cuando estoy do rmido no
pienso, y existo, no estoy muerto. Si la unión de la lógica con la coherencia es
únicamente un recur so de la sociedad para darle una calidad de importancia
a la lógica, es una treta , un subterfugio.

Pero esta coh erencia es un elemento exterior, es natu ral, no nada más
humano, es de toda la naturaleza. La naturaleza no es lógica, es coherente .

La lógica es un recur so del hombre para decir qué está bien y qu é está
mal. La natu raleza no es buena ni mala, es como es, no hay el concepto de
bo ndad ni de maldad. Cuando hay un terremoto , la tierra no se convierte
en un mons truo agresivo que quier a matar, quiere su prop io equ ilibrio y así
respon de a todos los element os que lo produ jeron. Ella no qu iere destrui r,
y en caso de que lo haga, es para su conservación.

El co ncep to del bien y del mal es huma no absolutamente, es un sub­
terfugio para con vivir en soc iedad, nada más. Po r eso siempr e estamos en
constant e confl icto, porqu e una cosa que le parece cohe rente a una persona,
a ot ra le parece incoherente, el conc epto del bien y el mal es subjet ivo. El
bien es lo que te conviene a ti, a lo mejor no me conviene a mí, y ento nces
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10 que es bueno para ti es malo para mí. ¿Dón de está la lógica del bien? La
na turaleza es plural, no es u ni lat eral, jamás.

Co n rigidez y dogmatismo el arte no va a funcionar nunca. Porque no
es que el arte sea un reflejo o una copia de la naturaleza, es un a adhes ión a
ella, una integración.

El arte lo deforma mos, lo cor rompemos, cuan do 10 po nemos al servicio
de nuestros intereses mez qu inos, u nilaterales. D e ser lib re, lo co nvenimos
en un criado, en un esclavo. Ento nces no puede dar frutos buen os.

El ho mbre anirnista pretende crear un vínculo afectivo con el mun do que
lo ro dea. Se comport a del mismo mo do que la natu raleza, pide perdón al
árbo l. Este respeto por elespír itu que reside en todas las cosas, en tod os los
seres, es la hase de toda mora l, de toda religión, y permite llegar a un nivel
de conocimiento intu itivo que nunca puede alcanzar el esp íritu lógico.

En las tr ibus prim itivas se representaro n las concepciones anim istas de
la India. El animismo se opo ne a la apropiación de la tierra , a la propiedad, a la
agricultura que destruye el orde n natural y some te la natu raleza al hombre.
Es contrario al desa rrollo de las civilizaciones urbanas e industriales. La acti­
tud animista no es, sin embargo, sentimental o natu rista. La cacería es la base
de la supervive ncia, y la crue ldad de dioses y esp írit us exige sacrificios .

En este clima se desarrolla elculto a Kumara, el muc hacho, un niño o ado ­
lescente, dios de la belleza y de la guerra, ávido de la sangre de los animales que
se le sacrifican. No es un dios cruel, necesita alimento para sobrevivi r. Es un
intercam bio. Su culto, en efecto, tiene or igen en los primeros habit an tes
de la India, que se llamaron adibasi, cuyas tr ibu s, que tod avía existen , hablan
la lengu a más antigua, e! munda. Actualmente se llaman proroaustr aloid es.
Los símbolos asociados a este culto son una estaca, un gallo y un carnero. Las
leyendas munda, que Kipling tr anscribió en su Libro de 1.;selva, nos dan una
visión del clima poético del animismo hindú.

Shi va ísm o

En e!period o neolítico y a com ienzos de la edad de bro nce antigu o se cris ­
tali za, entre los invasores dr avfdicos, el culto a Pashu pati, el Señor de los
Animales, y Parvati , la Dama de las Montañas. De ahí viene e!origen de las
vírgenes y de los hijos de las vírgenes. Se trata de un gran movimient o filosó-
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fico y religioso que con el nombre de shivaismo se superpondrá al animismo
y será la fuente principal de la que beber án las posteriores religiones.

El Señor de los Animales y la Dama de las Montañas, que encontra mos tam­
bién en Creta co n los nomb res de Zagreu s - -el Zeus del campo- y Cibeles
-e-Dem éter-e-, aparecer án en todas las civilizacio nes em pare ntadas lingüís ­
tica o cuhu ralmente co n el mund o dra vfdico. Los invasores drav ídicos son
los atlá nt ida s, los qu e sob reviv iero n a la catá st r ofe del Di luvio Universal
y desde entonces fueron apareciendo en las costas de otros pueblo s. Ellos
tra jero n este cult o al Señor de los Anim ales y la Señor a de las Mo ntañas.

De ah í veremos el sign ificado de Nis a, esa mont añ a mágica, selvát ica,
ese paraíso que es el origen del paraíso terre nal entre los sirios y que des­
pués pasa a los hebr eos. Las caracte rísticas de esta religión dr avídica son el
culto al falo, que lo encontramos toda vía en los rnina retes árabes y en los
campanarios de las iglesias. El cult o al tor o, porque cu ando el cielo ruge
es como un toro bram ando. El culto a la serp iente, la diosa sabia del fondo de
la tierra, y accesor iament e al tig re y al león , porque ésto s so n la montura
de la Dio sa de las Mon tañas, mismos que hab itan en las montañas.

Ella está sentada sobre t igres y leon es. Vamo s a ver muc has imágenes de
Dio nisos sentado en un tigre, en un leopardo , en un león o en un toro.

Al principio hay un matria rcado po rque " la montaña ", "la diosa ", repre­
senta las altu ras qu e es tán mu y cer ca del cielo y dond e hay fen ómenos
verd aderamente aluc inantes pa ra el hombre: las vent iscas, los silencios, y
ade más, en la prim avera se va la nieve, se viste de verde, da frut os y las aguas
se deslizan, se evapo ran, hay lluvia, nacen los ríos , los lagos, esto va a dar al
mar, mient ras que arriba - fíjense 10 contradic to rio- está co ngelado co n
esas ventiscas, las nube s pasa n po r ahí muy cerca. ¿Po r qu é es Pashupati la
Dio sa de las Montañ as? Porque es bla nca, as ócienla co n Blanca N ieves y
co n todas las vírgene s q ue se aparecen en las montañas, que siempre tienen
mant o s blanco y azul. Azul es el cielo y blan ca es la copa de la montaña
nevada . Az u l es el ma nto de la virgen, su vestido es bla nco , y es virgen ,
in tocable, misteriosa, inaccesible . Ahí están las apariciones de Lourdes, de
Fáti ma, del Tepeyac. Así son.

A finales d el sexto milenio antes de nuestra era, parece haber sido codi­
ficado el shivaísmo histór ico nacido de la fusión de las reli giones de Pashu ­
pati y destinado a responder a las necesidades religiosas del mu ndo hast a el
fina l del ciclo.
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Murugán , que es otr o dios de estos prim igenio s, se co nvierte en hijo d e
Shiva. Es den omin ad o Kúm ara, Kourus, el mu chacho . Y fíjense en una
palabra qu e tenemos que ir reco rdando siempre, Skand a, que qui ere decir
elchor ro de esper ma. ¿Ya ven elor igen de la sensua lidad y del ero tismo en el
arte? Amb os cultos están est rechamente mezclado s en sus fo rmas posterior es.
Murugán, nacido en el ca iiaveral de un a mari sm a y alimentado por las ninfas,
es deno minado en ot ro s lugares D ionisos. Pashupat i cor respon de al dio s
cretense esposo de la Dama de las Mon tañas, es denomi nado Zan, Zagreus y
más tard e, Zc us Cret ense, Kr ctágcn cs. Su leyenda, co mo oc urre también co n
las de Shiva y Skanda, va confundién dose poco a poco con la de Dioni sos.

Jainism o

Ot ra relig ión de lejan os or ígenes es el jainismo . Es una religión puritana.
Cree en la t rans migració n de las almas, en el desarrollo del ser hum ano a
través de múltip les existenc ias con formas human as o an imales. ¿Có mo se
llama eso? Reencarnación . Sin ser exactamen te ateo, el jainismo no considera
la posibilidad de con tacto entre elho mbr e y lo sobrenatural. El hombre jamás
podrá saber con certi dumb re si existe , o no , un principio creado r, u na diosa
o causa primera. No hay, pues. que preoc uparse por eso , dicen los jainistas,
son escapisras.

Esta religión. más mora lista que rit ual, exige la protección de la vida, el
vegeta rianismo más est ricto y la desnudez total de sus adeptos. El budi smo
original es una de sus adapt acion es.

El ú ltimo profeta jaina era co ntem po ráneo de Buda, su rival. Los [ainas,
como los budi stas. enviaron misione ros a to das partes. La influencia de estos
ascetas desnudos era impo rtante en G recia. se le percibe en algunas escuelas
filosófi cas y también en el orfis rno.

El ult erior hindui smo tom ó del jainis mo la teo ría de la t ransmigració n
y el vegeta rianismo. que no existen en sus orígenes en el shiva ísmo ni en el
vedismo . A contin uación vamos a ver que esto es produ cto de una invasi ón
de gente agresiva y dest ructor a, los arios.

Los arios son invasores de los hind úes. Estos bárbaro s llegaron a imp o­
nerse, a dest ruir. a matar, y dijero n: "No hay origen divino, ni la natura leza,
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ni nada. Vamos a construir ciudades". Ah í vienen el jainismo y la repres en ­
tació n por estatuas . Vamos a ver cómo se desarrolla esto.

j ainas es un grupo religioso toda vía en la India. Co n las invasiones arias
- los indoeuropeos- los de [os Vedas, [os del vedismo, ellos son. empiezan
como jainas y van con virti éndose en vedas , veamos por qu é.

Co n las invasiones arias -vamos a decir entre líneas vedism o-e, se impo­
ne en la India. y en todo el mund o occident al, la gran religión de los pueblos
nómada s del Asia Cent ral. religión cuyos dioses son fenómen os natur ales y
virtudes humanas perso nificadas.

Leo de Alain Daniélou: "A gnus es el corde ro (UCo rde ro de D ios que
quitas los pecados del mundo" = " Agnus Dei"); Ag ni, el Dios de! Fuego;
Vayu, el D ios del Vient o; Surya, el D ios del Sol; Dyaus, el Dios del Espa­
cio ". Quiere decir que no es " El Sol", " La Lun a" , "E l Viento ", " El Agua".
sino el Dios de . ..• el Dios de ...• el Dios de.. . Se están retrat ando ellos como
dominadores. en sus dios es: ..Yo soy el dominador del agua. no soy el agua",
mientras qu e la con cepción ante rior es "el agua. e! viento , el árbo l. la tierra.
el fuego ". .

Noten la preten sión de omnipotencia en un ser hum ano, cons ide rarse
dios -c-catast ró fico. Entonces Mitra repr esenta la so lida r ida d. ¿Cómo le
decimos a la sociedad de la Iglesia dominant e? La Mirr a. Y ¿cóm o se llama
elgorro que se pone el Papa o el obispo ? Mitra . Tiene que ver con esto. Los
cristianos se asociaro n con las religiones mitraicas en Rom a. Ent on ces, Mitra
representa la solidaridad; Ar yaman, el honor. Ahí está el o rgullo hum ano.
Bhaga, el reparto de los bienes. Rud ra, el des t ructo r, el t iemp o. pri ncipio
de la muerte. Más tard e se va a identificar con Shiva, de una manera dege­
nerada.

"Au nque intente atr aerse po r med io de sacrifici os el favor de las fuerzas
natura les. la religión aria no es una religión de [a natur aleza. Es una religión
centrada en el hombre. que sólo busca el apo yo de los diose s para obtener
su seguri dad y su dominio."

"A partir del segundo milenio el shivaisrno es abso rbido gradua lmente por
esta religión v édica aria . Ello produce. por una part e. el ulterior hindui smo
y. por la ot ra. la religión micéni ca y griega. Sin embargo, el sh ivaísmo se
resiste a esta fusión y. periód icamente, lo vemos reaparecer bajo su antigua
forma en la Ind ia. co mo dionisisrno heléni co y más ta rde. en nu mero sas
sectas místicas o esot éricas. hasta los tiempos mo dern os." Qui ere decir qu e
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el shivaísmo, como adhes ión a la natura leza, nunca morirá, por mucho que le
hagan la guerra y que se le superpongan otros interese s, porqu e la naturaleza
siemp re gana. Cuan do éste es perseguido, cuando es aplastado, se reduce a
sociedades secre tas para sobre vivir. De aquí se deriva el esoteris mo. que es
un a manera de protegerse y conservarse.

"El o rfismo nació de la influencia del jainis mo sobre el shiva ísrno-dio ­
nisismo." Es decir, las religiones órficas, las de O rfeo. Es como la supervi ­
vencia subte rránea del shivaís mo.

El u ltr aísmo es una tentativa, en una com unidad de so ldados, de cncon ­
tra r algunos aspectos ritua les e iniciáticos del shivaismo original. H acen una
componenda para dec ir que siguen en simpatía con sus dominados, pero se
deforman para servicio de sus objeti vos de domin io sobre el campesino.

Leo: " Estas cuatro grandes corr ientes del pensamiento relig ioso, exten ­
did as por el mu ndo entero, integ raron divinidad es, leyend as y cu ltos
loca les, como más tarde lo hará el cr istianismo, siguen siendo la base de
casi todas las formas relig iosas existen tes, inclu idas las religiones semíticas:
judaís mo, cr istianismo y el islam, nacidas del ant iguo politeís mo hebreo. La
gran civilización semítica de Egipto absorbió num erosos elementos shivaitas,
especialme nte el culto a Osiris, pero supo evitar elpeligro del mo noteís mo,
pese a la tent ativa de Ak henatón en el siglo XIV". Akhenatón impuso el
mo noteísm o con el culto al sol nada más.

" El monoteísmo, más tarde, aislaría las religiones sem íticas del antiguo
pensa miento cos mológico. No nos extenderemos en las religiones del lejano
Oriente, aunque la influencia shivaita sea evidente en el taoísmo (que es la
religión de la naturaleza) y el racionalismo jaina haya influ enciado el conf u­
cianismo" (que es, otra vez, la teo logía con la filosofía).

"Más tarde, por medio del budismo, la influencia jaina y la del shivaís rno
se haría sentir de nuevo en China, en Asia del Sudeste, en el Tibet, a través
del tantrismo que es, en cierto modo, una resu ltante de ambas. Los textos
T án trjcos indios mencio nan a menudo, por ot ra part e, los ' ritos chinos''' .



Cap ít ulo 11
Erotismo y mit ología griega

La poes ía erótica sencillamente es lapoes ía qu e trata de todo lo que es impu l­
so de vida. por qu e Eros es eso. impu lso de vida. el lado co ntrar io de Thána­
tos. que es mu ert e. Vino en este sentido. vamos a ver el mito de Eros.

En toda la cul tura griega y posterio rment e en la cul tura helénica. que es
la expans ión de la cu ltura griega por todas sus co lonias. todos sus dominios.
y hasta la cult ura romana, a Eros siempre 10 ve mos rep resent ado co mo
un niño que tiene un carca j con unas flech as y arco, casi siempre tiene los
ojos vendados y dispa ra sin ton ni son. Los romanos lo llamaron C upido.
Lo más grande que lo llegan a representar es de siete u ocho anos, no más; nunca
vernos a Eros como jove n, como ad ulto, jamás. Vamos a ver por qué. cuál es
el concepw de los griegos y qué relación tie ne con la música. po rque eso
es lo más interesante. ya que estamos vien do Las M usas.

La madr e de este muchachito es Afrodita (de afros. espu ma), que casi la
to man por la d iosa del amor y no es cierto, es la d iosa de la belleza femenina.
En la cultura ro mana se llama Venus.

Acerca del nombre. de por qué la llamaron Afrodita. hay much as especu­
lacíones. Ia más cercana al nomb re es "nac ida de las costas de África". Parece
quc en los primeros tiempos en que empezó a aparecer esta diosa de la belle­
za femenina. no estuvo asocia da a la fecundi da d. sino a la estética del cucr po.
a la belleza física nada más. Parece que era ncgra en un principio . despu és la
fuero n blanqueando hasta que llegó a ser mar mór ea, entre los griegos. La
vemos po r ejemplo en el Renacimiento. en El nacimiento de Venus pi nta do
po r Botri cclli, saliendo de las o las del mar en una concha. bellísima. muy
curv ilínea, ru bia y de más.

Esta Afrod ita es hija de Urano (el firmame nto estre llado) y media hermana
de Cr onos (Saturno . hijo de U rano y Gea). En complicida d con la mad re,
Cronos le co rta los testícu los al padr e; del esper ma qu e cae sobre las o las del



58 LINDU RÁN

mar, se hace un espumarajo, y de esas espumas apa rece esta mujer, de manera
que no tiene mad re. Es hija de U rano y de la espu ma del mar. Nació sin
madre, de modo que es una mal educada, grose ra, no tiene quien se ocupe
de ella, hace lo que qui ere, no tiene oficio ni beneficio porqu e no se le da
ninguna responsabilidad, a d iferencia de Zeus, H ades o Poseid ón, que tienen
la respo nsabilidad de organizar [os mares, el fon do de la tie rra o el cielo.

Lo único que tie ne que hace r Af rodita es most rar su belleza; es abso lu­
tamente irresponsable, veamos alguna anéc dota qu e nos hab la de su irres­
ponsabil idad. Es de las anécdotas más antiguas y elor igen de los certámenes
de be lleza que ten emos aho ra. D ice la leyend a que Eris (la Discord ia),
po r celos de no haber sido inv itada a las bo das de Tctis y Peleo , to mó una
manzana de oro , le puso la inscripción "Pa ra la más bella" y la aventó para ver
quién la cogía, para establecer conflicto y venga rse. Al mismo tiempo vieron
la man zana H era, herm an a y esposa de Zeus ; Palas Ate nea, la di osa de la
sabi duría, y Af rodita, la di osa de la belleza. Em pezaro n a di scuti r so bre
quién era la más bel la de las inv itadas al ban quete, y dijeron: "Necesita mos
ot ra pe rso na que decida quién de las tr es es la más be lla", En ese momen to
pasaba por ahí Paris, hijo del rey de Tro ya, y le pid ieron que fue ra el juez
(este mito se llama "El ju icio de Paris "). f i les pidió que le demostraran sus
habil idad es.

El joven se sentó y vino la pr imera , H era (j uno), que empezó a hacer un
larg uísim o discur so acerca de tod as sus virtu des . Luego pasó Palas Ate nea
y también empezó su larguísimo discur so d iciendo que ella era la d iosa de
la inteligencia, de la sabi dur ía, la que ha dad o a los hom br es la pos ibilidad
de la civil ización, de la evo lución, etc. Ento nces le tocó su tu rn o a Af rodita,
a Venus, y ella no habló, nada más se le paró en fre nte, se le paseó por to dos
lados, hizo su pasa rela, y ya que lo ten ía enfrente, le enseñó el ho mbro y
los senos . Ent onces él decid ió que la mejor de to das era ésta, la que no ha bló,
la más discreta. Ella, en prem io, de puro regocijo , le pro met ió ent rega rle a la
mujer más be lla de la tierra [Helena).

Eros y erotismo

D ent ro de la Colonia no so tros somos he rederos de todo el pasa do de la
histo ria europea, por que es u na cu ltura imp lantada. D esp ués se va rnanifcs-
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tandc como mezcla, mucho después, pero al principio es implant ada. En ese
mo mento tenemos la herencia del pasado europeo que nos trajeron aquí, y
de una part e de Euro pa qu e no nos convino mu cho, porque España, en el
mo mento de la Co lonia, estaba mu y desvencijada. Somo s heredero s de una
cultura que siemp re está atrás de las otras culturas.

España no tuvo Renacimiento; nos coloniza n cuando hay Renacimiento
en Europa, del cua l España no está par ticipando cu ltural mente. Cu ando el
res to de Europa es Renacimiento, España es med ieval, de manera que du­
rant e el period o rena centi sta, nos t raen una cultura de un periodo anter ior,
implantan aqu í elMedioevo, y por eso siempre estaremos atrás del desarrollo
del res to de los países euro peos. Ésa es la razón del subdesa rro llo (aunque
hay ot ros ingred ientes).

Del erot ismo en el arte no se puede hablar en for ma general, habría qu e
ver el ero t ismo en el arte en un moment o y en una civilizació n. Tendr ía­
mos qu e ver en qué mo mento empieza a apa recer el erotismo en el arte en
nuestr a cultu ra occide ntal. El árbo l genealógico para nosot ros es Grecia, ya
establecida, con todos sus ingredientes, qu e pasa a Rom a, y Roma qu e 10
pasa a toda s sus colonias, entre ellas H ispania, que es España, y España nos
10 pasa a nosot ros. Es la histo ria del co rr ido mexicano : si qu eremos hacer
esa historia, tenem os qu e empezar co n los rapsodas y de ellos pasar a los
roman ces; del rom ance, a la canción de gesta y de ésta a América, al co rrido,
y éste tendríamos que estud iarlo en tod as sus facetas , desde que se narra con
una canción la historia de una pe rsona importante en la socied ad hasta que
pasa a dcgenerarse y se na rra n las historias de borrac hos y cr ímenes, y, en
fin, de las t ragedias cot id ianas.

Ento nces, hay un recorrido. El erotismo en el arte en nuestra civilización
occide nta l empie za a ponerse de mani fiesto en la Edad Media, con el CUllO
a la d ama, de los caballeros, de lo s trovadores. Eso va evo lucionand o y
adquiriendo más y más complicados ingre dientes, hasta llegar al mom ent o
nu estr o. Eros d eja de ser Er os con el Cr isti anismo y se co nv ierte en la
palabra "a mor", y de ahí viene una serie de int ríngulis y de arregle tes verda­
deramente nefastos.

Ad emás, la combinac ión de las razas pr oduce el mesti zaje, que no se
lleva a cabo nada más en Latinoamérica, ya está en España tam bién. Aquí,
el mestiz aje adquiere mayo res grados con ot ros ingredientes cul tu rales y
sociales que no estaban pr esent es en el continente euro peo, pero ya viene
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mesti zado. En Espa ña ya estab a la cultu ra judía, la cultura árabe, la tu rca,
la francesa y muchas otras. Los españoles no vinieron a co noce r aquí cómo
se cruzaban co n otras razas, ellos ya estaban muy cruza dos con razas d e
otras partes, y con otras razas autóctonas, indígenas , porq ue ind ígena qu iere
decir "nacido ahí ", or iginario del lugar (indi es ahí y genus, nacido) . Ellos
ya sabían qué eran los mulatos, ya se hab ían cruzado con ellos en África. Ya
se hab ían cruzado con chin os, los italianos tambi én se habían cruzado con
chinos, co n árabes, turco s, ju díos, etc.

Todo esto va formando una especie de pas ta, pero lo que permanece siem­
pre den tro de la man ifestació n eróti ca en el arte es el hermeti smo, el simbo­
lismo, y esto tiene que ver con H ermes Trimcgist o, qu e es Mercurio, el tut or
de Cupi do . H ermes no es un dios griego, es un dios prestado, tiene su origen
en Egipto. El arte erótic o es her mético, simbólic o, hay qu e traducirlo, hay
un sub tcxto en la manifes tació n. Eso, en el pensamiento contempo ráneo, se
ha dado en manifestar como libertad de expresión, libertad de interp retación:
tiene muchas lecturas, la lectura que tú le des es la buena, po rque es hermético
y tiene muchos contenidos. Esto siempre ha sido continuo, el ero tismo no se
ha separa do de esa característica, es decir, que la manifest ación erótica tiene
algo secreto que hay qu e descubrir en sus símbolos.

Cada vez que evoluciona la sociedad, hace su int erpr etación , pero el ero ­
tismo siempre es hermético, por aquello de lo privado que, co mo con tradic­
ción, se hace público. Al hacerlo público , hay que usar eldisimulo, para que
se sobreen tienda, no puede ser así nada más lirado a la cara, porqu e entonces
ya no es ero tismo, pier de su identi dad como tal si se hace obvio, enten di­
ble a la prime ra. No se debe ente nder a la primera, t iene qu e conservar su
misterio. ¿Q ué quiere decir esto? Mystes qu iere dec ir partíci pe. Sólo el que
partici pa, el que está pre parado, el que tiene los ingred ientes para poderlo
descubrir, lo puede disfrutar. El ero tismo tiene sus ingredient es de secreto,
se manifiesta con sugere ncias.

Por eso cuando en una danza vemos a la pareja descr ibien do con obvie ­
dad cómo lo hacen, nos parece del ezn able, porque pierd e su mister io. Es
abu rri do . Está descarn ado, entonces se dice qu e es gro tesco, palabr a qu e
impli ca un malestar y un descontento de quien esta observa ndo . H ay un a
irrit ación po rque se le qu ita la gracia al erotismo, una de las caracterís ticas
que lo identifi ca, qu e es la suges tión, el miste rio, el "adivinalo".
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Esto no es muy diferent e en la cultu ra ori ental. Los griegos lo explican en
esta forma; en otr os contextos, otr as culturas a su manera explican lo mismo,
por que es un a condición esencia lmen te huma na y, ade más, insos layable. El
ser humano no puede liberarse, está en su natur aleza un iversal.

N o hay música eró t ica, hay música a prop ósito de, o referida a. Si uno
no la to ma dentro del marco del pensam iento p rop io, no tiene ese efecto,
de manera que la música no es erótica, el erótico es qui en la escucha. Puede
haber mús ica qu e nos mueva los punt os del erot ismo , pero si estamos in­
mu nes a eso, no nos hace nada esa mú sica, no es eró tica. H ay qu e habe r
vivido la exper iencia y ésta, dice Fr eud, es desde el nacimien to. Lo que pasa
es que se va inhib iendo con el t iempo, den tro de nuestra cultu ra occidental.
Si vemos el erotismo, po r ejemp lo, en la cultu ra japonesa, es una maravilla,
no tiene nada qu e ver con nuestro concepto. O en la cultura china , o en la
árabe, es ot ra form a, ot ro pastel.

Viene a dar final men te a lo mismo, a un ingredi ent e que es parte de la
expresión de la natu raleza de la vida del hombre, pero la manera de con­
forma rlo para verlo, para real izarlo en socie da d y comunicarse como tal
ent re los seres hum anos, va adquirien do for mas y mane ras distinta s, según
el medio, según la historia de ese pueb lo también. H ay cosas que son per­
mit idas en unas socie dades pero en ot ras son pro hibidas, pelig rosas para
la salud, para la con servac ión de la especie, la gente se enferm a, se muere.
Por ejem plo, los japoneses nunca se dan la mano, eso ya es int imidad , ya es
eró tico. Ni se besa n en púb lico como los franc eses, que se dan dos besos,
uno en cada mejilla, o los africanos, que se besan en la boca co n qui en sea.
Darse la mano es intim idad, tocarse las palmas de las manos es estimular el
sistema neuro vegetativo. Ent onces vean por qué hay rituales, son conven­
cionalismos ; la gente se po ne de acu erdo en qu e algo fun ciona para esto,
y otra cosa, par a lo ot ro . Así son las mú sicas también. H ay música que
es para el servicio del templo, hay mú sica para dor mir a los niños, hay música
para incitar elvalor en la guerra, hay música para la siembra, hay música para
la cosecha, es funcional, y cada grupo hum ano es diferente, porqu e no tod os
siemb ran lo mismo ni comen lo mismo , no tienen el mismo clima ni la misma
forma de vida.
- La música de Brasil, las rum bas, tod o eso caribeño, ¿se podrá pensar como
estimulante erótico ? El movimi ento no sé si es apren dido o si realment e se
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da mucho el movimiento de cade ra. ¿Es apren dido o es qu e la música te
lleva por allí?
-Tiene ingre dientes de expres ión de la natur aleza, es un a manera de hablar
de la naturaleza. Pon go un ejemplo : la for ma de caminar de las mujeres latinas
se toma como una provocación para el interés mascu lino, yeso no es verdad .
Es un lucimiento del po der procrea do r de la mujer, porqu e la forma de sus
caderas y la forma de su vientre, cuanto más amplias, están marcando que
es más fért il. Co mo la fuerza d e la mujer no está en los hom br os, en los
brazos ni en la espalda, para tre par árbo les y matar animales. sino que está
en conce bir, la fuerza que man ifiesta frent e a la masculina es la qu e tiene en
caderas y vientre. ¿Có mo la exhibe? Con el movim iento de la cin tura y de
las cad eras . Si la gente lo to ma co mo otra cosa es degradación, una dege­
neración . Es realmente una manifestación de poder: "Mi fue rza está aquí ,
¡mírala!". Como el hom bre puede lucir sus bíceps, exactamente igual.

Las Ven us

El nacimiento de Venus, de Boni celli, es una obr a del Ren acimi ent o; reto­
ma la cultura griega, pone ya sus co nceptos filosóficos de la belleza en esa
imagen . No es erot ismo, es esté tica, qu e es d iferent e. Es la bella forma, lo
agradable de mirarse, lo ad mirable a t ravés de los ojos. No está llamando a
nada, está cubrie ndo la sexualidad con su cabello.
- Veo muy erótica esa p intura.
- Porque coincide con el posmod ern ismo. N unca les pareció erótica a los
renacentistas ni a los bar rocos. Es aho ra, en el posmod ernismo, co n todas
sus mezclas, en donde la vemo s acintura da. N o era eró tica ; en cambio, sí
lo eran para su época las ot ras mu jeres que están alrededo r de Venus, co n
sus barrigas enor mes. La p rim avera, el viento , ete., toda s estas qu e están
alrededor, pero no Venus, ella está como u na virgen, en medio.
-¿El recep to r es el qu e decide si es erótico?
-Claro , porqu e es pro ducto del contexto socia l. ¿Por qué a Venus la vem os
erótica? ¿Po rque tien e la cintu ra angostita, las caderas redo ndeadas , los se­
nos pequeñitos? Eso era virg inal en aquel mome nto. ¿En qu é correspo nde
nuestr a idea de erot ismo co n esa Venus, ya trastocado ? Tiene qu e ver con
el co rsé. Es una mujer que se quitó el corsé.
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- El hecho de que esté medio cubierta con elpelo y de que salga resplandecien­
te, con luminosidad, es a 10que me refiero, no tanto que sea gorda o flaca.
- La form a del cuerp o y la manera como están los hom bros, la manga , el
cabello, hablan de una virgen en el mo mento de su nacimiento. Los renacen­
tistas ya vienen de la Edad Media , del culto a la virginidad, a la Virgen María .
Esta Venus es casi la sustituc ión de la Virgen María para ellos. Es com o una
diosa intocable , inaccesible, sólo es para mirar y comp lacerse con la mirada
en su belleza, en sus formas gráciles, en sus formas ¿cómo podríamos de­
cir? Est éticas . Es una mujer estética , además inalcanzable e intoca ble. Es la
belleza. La belleza es inalcanzable.
-¿Por qué esa pro liferación de Venus desde los griegos hasta el Renaci­
miento?
- Porque tocan un punto neurá lgico del ser hu mano, que es cons tante a lo
largo de los siglos: la melanco lía de la madr e inalcanzable. El niI10se hace
adulto y conserva siem pre la imagen de la madre, pero no la puede alcanzar
co mo pareja. Es la nos talgia de la madr e perdid a. Por eso son tantas Venus,
por eso se le ado ra como virge n. ¿C uá les so n las más exitosas entre las
diosas de todas las religiones? Las mad res vírgenes. En la nostalgia de la
madre inalcanz able está el pun to de inti midad, pues qué más qu e el pecho
de la madr e para una criat ura, qu e fue su alimento, el contacto con la piel.
Q ué más intimidad que en el regazo , abraza do y pro tegido, sobreviviendo
con el alimento del pecho de la madre; qué más nostalgia qu e ese olor de
la piel, esa sensación cálida de un a piel co ntra la otra. Lo va a añorar el ser
hu man o tod a su vida, no nad a más los varon es. Est á asoc iado a las sen ­
saciones, porque el recién nacido es básicament e siste ma nervioso y está
capturando el exterio r, salió al exterior. Ad entro era su manera natural de
sob revivir, pero afuera no, ya hay la voluntad del ot ro ser que te acoge hasta
que pued as valerte por ti mismo . Esto se ha visto en las plant as tamb ién, está
estudiado en botá nica. U na p lant a hija, si la separ as antes de qu e sea fuerte,
la t rasplantas y siem bras, va a ser muy difícil que sobreviva; tie ne que estar
cerca de su origen, cerca de la madre.

El ser humano t iene esa horr iblement e llamada fijación. Yo no diría que
es fijación, sino un registro del subco nsciente que significa super vivenci a,
protec ción. Está asociado al olor , al sabor y al cont acto con la piel, también
al oído, la luz. La mirada de la madr e es en la luz, no en la oscuridad; por
eso se dice que da a luz.
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El ser hum an o con stant ement e está en co ntac to con la luz, co n IJ. claridad ,
con la transparencia, con la prot ección, sin ningún co mpromiso. Eso es gratis
y va a perm an ecer eterna men te en IJ. vid a, de un a u o t ra man era . med io
ocu lta, med io no ocul ta, pe ro siempre ahí.

En to nces. el eroti sm o está en IJ.ot reda d y la mi smid ad . Est o es mu y
importa nte, nu nca nos va J. abando na r hasta la mu ert e, esa sensac ión de
acercamie nto . C om o ya no lo tenemos co n la madre. lo busca mos po r ot ros
lados, so n susti tuciones. y 1.lIS hJ.Ymuy efectivas. qu e fu nciona n muy bie n.
Lo adquir imos por otr o lado. y para eso no s ingen iamos mu chísim o, hasta
con un co berto r. con un calefac to r, un té, una rnusiq uira, una ilumin ación
especial en la recámar a. Sí, [en ema s que regresar otr a vez J.esa sensació n de
seguridad de que no nos vamos J.morir, empez ar a adqu irir por otros medios
y maneras. pero es precisament e la madre quien nos enseña cómo.

¿Por qué a la gente le gus t a tanto Carmina Burana?Ju stamente hab la
de Venus to do el tiempo. y la pon e co mo roda , como par eja, como mad re,
co mo protectora, co mo herm ana, como amante, co mo amiga, es to do, to das
las po sibilidades de relación benefi ciosa pa ra el ser hum ano, contra la hosti­
lidad del med io amb iente . Por eso gus ta tanto, po rque tiene esa palpitaci ón.
tien e el pulso. Carmina Burana tiene el pulso de las venas de la madre, del
COrJ.lÓn de la madre. el imp ul so de su sistema nerv ioso, su di gesti ón, sus
emanacio nes, que son virales.

El co mplejo de Edipo es un a cosa muy di gna, aunque aho ra se ve co mo si
fuera algo qu e da ña al ser hum ano. Freud lo llamó comp lejo porqu e es co m­
plica do. !o forma n much os ing redientes. Apu nta a un a situació n in herente
.11 ser hu mano qu e lo acompaña rod a su vida, qu e pued e llegar J.ser enferm o
en el mom ent o en qu e se dep end e excl us ivamente de eso paTJ.so brevivir.
El hombre es múlt iple. es en ferme da d en tant o qu e es el ú nico ca mino de
su perv ivencia, cua ndo se ren un cia .1ot ros.

El ho mb re es plural, se empo brece cuando se reduce J.un so lo recurso .
Pero de ot ro modo, elco mplejo de Edipo es una pa rte natur al del ser humano
qu e t iene su pro ceso y su tran sform aci ón, porque el hombre es creativo. Sin
emb argo , pe rmanec e siempre, no lo pode mos negJ.r, nadie puede decir que
no tien e complejo de Edip o, es un a part e de la estruct ur a del ser humano,
un ingred ient e de su desarrollo . Si se renun cia a ello , significa peligro de
mu ert e, pel igro de desapa recer. Entonces el eroti smo adq uiere mu chísimas
fo rm as. Lo interesant e es ver qué es lo que hac e qu e se llame así y cuán do
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deja de tener esa característica y ya no puede seguir llamándo se así, cuando
se deteriora, se degenera, se tergiversa.

La cosa es que los medios de manipulación de las masas emp iezan a incul­
car ideas para qu e la gente se co mpo rte según ellos le mar can el paso . Las
minorías dominantes, pues. Y pod ríamo s hab lar no nada más del erotismo,
sino de la agresiv idad, por ejemplo, de las guerras, etc.

C ua ndo vayamos a Dion isos, vamos a entender muy bien esto, porqu e es
algo ancest ral, y vamos a ver có mo se desarro lla a través del tiemp o, hasta
aho ra; Dioni sos tod avía está vivo, no me gusta ría llamarl e Baca, po rqu e ya
es una forma degenerada de verlo. Baca es el dios de la bo rrachera, del vino,
otra cosa co mpletamente.

Haci a D ion isos

Psiqu e es la menor de t res herm anas hijas d e un rey de Anatolia y la más
hermo sa de ellas. Celosa de su bellez a, Afrodit a hab ía enviado a su hijo
Ero s par a qu e le lanzara una flecha de oro oxidado , que la haría enamorarse
del hombre más horrible y ruin; sin emba rgo, Ero s se enamor ó de ella y
lanzó la flecha al ma r; cu ando Psique se durmi ó, se la llevó vo lando hasta
su palacio , do nde se amaban todas las noches . Una noche, para obse rvar a su
amado, Psique había encend ido u na lámpa ra. Una gota de aceite hirviendo
cayó sobre la cara de Eros, que despertó y la abandon ó. Psique, buscando a su
amant e Ero s por tod a Gre cia, en un temp lo dedicado a D em éter vio el suelo
cub ierto de mo nto nes de gran o mezclado . Emp ezó a ord enar el grano en
mont o nes y, cuando hubo termin ado, Dern éter le dijo qu e la mejor for ma
de encontra r a Ero s era buscar a su madre, Afrodita, y ganarse su bendición.
Psique entró en un templo de Afrodi ta, quien, celosa de Psique, le asignó una
tarea similar a la del templo de Dem éter, pero le dio un plazo impos ible de
cumplir. Ero s, que la amaba, intervino, e hizo que las hormigas or den aran
el grano po r ella.

La historia t iene muchos contenidos. Las ho rmig as rep resentan la co ns­
tancia, el trabajo y la humildad. Llegada la noche, Afrodita se enco ntró con
el trabajo terminado y se irritó más toda vía. Le orde nó entonc es a Psique que
se acost ara a dormir en el sucio y por alimento sólo le dio un mendrugo seco.
Ahí está , el alma que se va hac iendo cada vez más famé lica, debilitándose



66 LINDURÁN

por la trist eza del abandono. Afrodita esperaba destruir así la belleza de la
mort al que la había alejado del culto y la admiración de los hom bres.

Por otra part e, la dio sa cuidó de qu e Eros perman eciese ence rrado en
sus aposentos donde convalecía de su qu emad ura. Temía qu e volviendo a
ver a la amada, él se dejara sedu cir nuevament e por sus encantos . Fíjen se en
la comparación entre la belleza física y la belleza esp iritual , del alma. Esta
especie de co mpetencia.

A la mariana siguiente, una nueva y peligrosa tarea aguardaba a Psiqu e;
debía ir a un valle divid ido po r un arroyo y esqui lar los carn eros qu e pastaban
en el lugar. La lana de esos carne ros era de oro, y la caprichos a Afrodita
quería para sí un poco de ella. Tras mucho caminar, la joven llegó al lugar
indicado por la diosa. Por elcansancio y la desesperación, pensó en ahogarse
en el arro yo y terminar así de una vez sus sufrimientos. Ahí está la tend encia
del alma so litaria al suicid io.

En ese instante de vacilación entre su int ención y la mu ert e, se dejó oí r
una voz pro veniente de los juncos de la ribera del arro yo. La vo z le traía
cons uelo y orientac ión, no era necesar io enf rentar se con los carne ros para
tr atar de esquilarlos, bastaba espe rar a que saliesen de los bo sque cillos de
arbus tos para ir a beber, en las esquinas quedaría n pr esas hebras de lan a
qu e sería fácil recoger . Psique sigu ió el cons ejo de la voz y así lo hizo. pero
al rec ibir la lana dorada, Afrodita no se dio por satisfecha. Alegando que
seguramente la prin cesa había recibido ayuda en la ejecución de su tarea, le
encargó un nuevo trabajo, qu e consistía en subi r a la cascada que provenía
del nacimiento del río Estigio. Este río era una lagun a que estaba cerca de
Atena s, donde decían qu e las almas atravesaban hacia la pu erta del Averno :
la laguna Estigi a es el paso de la vida a la muert e. Entonces, Afrodi ta la hace
pasar precisamente por un trance de agon ía.

Tenía qu e subir a la cascada y traer un frasco de aqu ella agua oscu ra. La
lagun a Estigia es la qu e atrav iesa C aro nte con las alma s en su bar ca.

Las piedra s cercan as a la cascada eran escarpadas y resbaladizas, y la caída
del agua, extrem adam ente violenta . Era impos ible satisfacer la exigencia de
Afrodita, só lo pudi end o volar realizarí a Psique su tarea. Ya estaba dispuesta
a desistir, cuando de las alturas descend ió un águila qu e le tomó de las manos
el frasco, vo ló hasta la fuen te y recogió una cant idad suficiente del líquid o
negro. Esta águ ila es Zeu s, rep resentado así porqu e las águilas viven en las
cumb res, en el Olimpo. Ah í está la ayuda de Zeus, y el co nse jo ante rio r
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también hab ía sido dado por él. Es Zeu s, qu e ama a los mortales, quienes
no lo pueden ver, lo sienten nada m ás, lo pe rciben.

El agua de la Est igia tamp oco sació la sed de venganza. de Af rodita, y le
ord enó a Psique que ejecutara orra difíci l rarea: ir al H ades a persuadir a la
Core (la joven don cella], Pers éfone, de que pusiera en una caja, m ágicamenre,
un poco de su belleza. Como pretexto dir ía a la reina de los infie rnos que
Afrodit a necesitaba esa belleza para recuperarse de las largas vigilias qu e había
pasado a la cabecera de su hijo enfermo, pero en realidad sucedía que nadi e
la adoraba ya, su temp lo se estaba derru yendo.

Afrodit a insiste en la belleza física, qu e debe ser atractiva, y Psique tolera
todo esto . Parti ó buscando el cam ino de los infiernos. Ya hab ía caminado
mucho y estaba perd ida, cua ndo una torre , apiadada de su aflicción, se ofreció
a ayudarle. Minuciosamente le de scrib ió el itinerario que llevaba al reino de
Pers éfone, don de vagaban las sombras de los muertos en fúneb re con ejo .

Psique debía recorrer un largo túnel , a cuyo término enconrraria el Río de
la Muert e; para atraves arlo tendria que p.1gar un óbo lo al barqu ero Caronre.
H ay mu chas leyendas acerca de per sonaje s que hacen esto, ir a las profu n­
did ades del Avern o, es decir, que pasan por un a muerte fictici a, una muerte
qu e es despojo de toda s las cosas terrenales para adquirir lo que se llama la
iniciación. Esta mue rte inic iárica, que es 1.1renuncia, perder lo todo.

En ton ces segu iría el camino qu e llevaba d irectament e al palacio de Pers é­
forre. Ante el portón del oscuro edificio encontr aría al can Ce rbero, vigilante
perro de múltip les cabezas cuy.aferocid ad debería ab land ar of reciéndole
un bo llo. Psiqu e hizo lo qu e la to r re le ind icó y así co nsigu ió llegar a la pre ­
sencia de Pers éfone.

De bue n grado la reina de los mu ert os atendió el ped ido d e la joven, a la
qu e ent regó la caja solici tada por Afrod ita . El reg reso le result ó a Psique
m.is f ácil, en las ma nos llevaba el fruto d e la misión cumplida, pero toda vía
estab a lejos la hora en que recuperaría a Eros.

Fíjense cóm o est áaqu í el origen de los héroes y sus aventuras, el traspa­
sar dificultades pa r.a llegar a obtener lo valioso. La pr óxima prueba por la
qu e habr ía de pasar Psique no le fue im pu esta po r los celo s de Afrod ita,
sino por su pro p ia vanid ad - ya est á co maminada -c-. Tem iend o qu e los
sufrim ientos y tribulaciones la hub ieran afeado, creyó no parecer atrayente
a los ojos de Er os el día en qu e volviese a verla. Ahí est án la d epresión y el
co mplejo que vien en de spu és d e los sufrimientos , el deter ioro. Q uizá en la
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caja de Pcrs éfo nc estuviera la belleza perd ida, pensó Psique. la tent aci ón
era grande y no resist ió; a mitad del camino abrió la caja. Para su sor presa,
no encont ró nada, pero la aco me ti ó ta] sueno, qu e cayó dormid a ahí mismo,
com o bañada po r la belleza de la muerte.

Mient ras dorm ía inerte en medio del campo, Ero s, curado de su herida.
abando naba la mansión materna burlando laestrecha vigilancia de Afrodi ta, y
salía por el mund o en busca de su amada. Vagó po r rod as parles hasta que
finalmente la halló acostada a la intem perie. Ap risionó al sue ño que pesada­
ment e le cerraba los ojo s y 10 volvió a poner en la caja (el poder del amor) .

Co n gran suavida d la amones t ó por la cu riosi dad q ue la h<l. bía hech o
destapar la caja y despu és le mand ó que la ent regara a Afro dita, actuando
com o si nada hubiese ocu rrido . Es decir, " no le arreg les. no 1(' maquilles,
no te pongas cosas físicas superficiales, vales por tu belleza interio r". Es lo
que est á diciendo allí.

las prue bas de Psique habían llegado a su fin. Para tener la certe za de qu e
nada más le aco ntece r ía a su amada , Ero s se dirigió al O limpo y le pidió a
Zeus que lo uniese en matri mo nio co n la bella joven .

El sobe rano de los d ioses recordó en esa o casi ón cuán lOS mom ent os
desagradables hab ía vivido por causa de Ero s, a pesar de lo cua l reso lvió
complacerlo. Reun ió a los dioses en asamblea y declar óque Ero s y Psique
deseaban casa rse, para lo que , sin emba rgo, era neces ario que la prin cesa
recibiese el privilegio de la inmorta lidad del alma.

Hcrmes, el mensajero del Ol impo, que es el tuto r de Eros (el rrarnposo, el
come rciante ), Mercurio, Hermes Trimcgisto, fue a bu scar <l. Psique y la pre­
sentó a los d ioses. El mismo Zeus le dio a co mer la ambrosía. qu e le co nfiri ó
la in mortalid ad; luego la declar óofic ialmente ('sposa de Eros. l os celo s de
Afrodita se vo lvieron impoten tes, Psique aho ra era inmo rta l y estaba unid a
a Eros para siempre, nada pod ría separarlos. De esa un ió n nació Volupia, o
sea, la volupt uosidad. Ento nces. es una historia de fuerzas .

Todas estas historias de Ero s están entremezclada s en la vida co tid iana de
los griegos con otro dios, qu e es Dionis os, ligado de alguna manera, como
fuerza, a Eros, aunq ue en sus histo rias son totalmente separados. l eo de un
compend io para dar elanticipo: ..Eros, creado r de roda vida, fuerza poderosa
que no tiene origen porqu e es en sí mismo el principio de tod as las cosas. Es
el un ificador de lo qu e estoÍseparado como elementos. U nos lo hace n nacer
de Júpiter y otros 10 hacen nacer de Venus, pero todo s concuerdan en que
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la na tura leza de Ero s exp resa, al mismo ti emp o, un a form a, un a idea, un
sentimiento . Los poetas lo cantan co mo símbolo impa lpable de la vida, que
cor re en la sang re de los hombres, en las ninfa s de la tierra , en la armon ía
de los astros , en el vigor de los anim ales y en la germinación de las plant as".
Tod o esto es Eros.

Asociándose a los poetas, el pint o r renace ntista T iziano repre sentó los
más bell os fru to s de Eros. Un a multitud de niños, alegre fiesta de la vida
humana (so n los cupid iros , los ang elitos, los putti, co mo los llam an lo s
rom anos). En el fo ndo ten emo s a la natu raleza exubera nte qu e part icipa
del tri unf o de la vida.

Aquí está Ero s, represe nta do en niñito s. Es la fuerza uni ficadora, crea ­
do ra, de los element os que en sí son separados y, al un irse, de esa atr acción
de los co ntra rios o d e lo s d iferent es, crea n, resu ltan nuevas fo rmas. Para
resu mir: Er os es la atracción de los element os que en sí están separados y
qu e al un irse cre an nu evas form as de vida . Es po r at racción de d iferent es.
Ero s es un ificador, at ractivo. Es irr acional. Es impu lso de vid a. Por eso
está, en la C reación misma , este movimi ento transfo rmador del caos que
engen dra cos mos , y cosm os qu e engend ra caos. Es la fuerz a qu e hace esta
transformación co nstante. Éste es Er os.





Ca pítulo 111
Dion isos

El orig en

Les recome ndé el libro Shiva y Dionisos, de Alain Dan iélou, quien trata de
explicar algo intocable, inasible. Se nos van a aclarar muchas cosas a través
de esta semblanza del personaje que es Dionisos.

Lo conocemos con ese nombre ya en Grecia, aun en las civilizaciones más
antiguas, que son las de Creta, y después se va transformando. Pero es un
dios no orig inario de Grecia, es adoptado, una mezcla de Zeus y otro dios,
N isos, el que viene de Nisa.

U n aspecto importante que tiene que ver con el sonido de la pa labra:
cuan do decimos Zeus,lo escr ibimos con zeta, que es "th" entre los griegos,
es T heus, y T heus es dios . Nosotros decimos Teas, la divinidad por exce­
lencia. Zeus tiene su similar en Theos, y en esta pronunciación antiquísima
está el conce pto de la energía.

Ahora. en su relación con la danza, con el teatro, con la música, con todos
los rituales donde el ser humano celebra, precisamente, la creación y también
la conservación de la especie por medio del alimento, los aprendizajes acerca
de su conservac ión como especie, siempre está presente esta figura. Va cam­
biando de nombre y de aspecto, sus orígenes se explican con muy diversas
historias, pero es un dios venido de la India. Veamos dónde es Nisa. Dionisos
qu iere decir el Dios, el Zeus de Nisa, y Nisas hay montones por todas partes.
Es una concepción, digamos. muy sintet izada del paraíso ideal, del lugar de la
abundancia, do nde habita el bien, el bien para los seres human os. Ésta es Nisa,
y Dionisos es el Zeus de Nisa. Ésta es la explicación del nombre.

Aho ra vamos a empezar . Por lo pro nto les leo una introducción que nos va
a aclarar muc has cosas: "E l universo es una obra maravillosa de armonía. de
belleza, de equilibrio. Son posibles otros un iversos basados en otras fórmulas.
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Éste. en el q ue se encuentra el homb re, es el resu ltado de una elección en el
pensamiento de ese principio inme nso, incognoscible, indefi nible. del qu e han
surg ido las ideas de los d ioses en cont acto co n la na turaleza y co n la vida ".

Na da puede existir si no está implicado en su causa. Si elpensamiento existe
en los seres, el pensami ento forma, necesariamente. part e del principio cósmi­
co del que ha surgido . Existe pues un pensam iento un iver sal, una co nciencia
uni versal. y la creación no es sólo u n azar, sino la elección de una volu ntad
trascendente qu e la ha quer ido tal cua l es (ésta es la co ncepció n a la que han
llegado las civilizacio nes).

Tod os lo s elemento s que contr ibu ye n al mu ndo son ime rde pc ndiemes,
forman parte d e u n tod o - y esto tiene que ver con el enfoque ecológico
qu e tenemo s actua lment e ante la destrucción de este equ ilibrio a ma nos de l
ser hum ano--. No hay di sco ntinu idad en la obra del universo.

El mu ndo mineral. el mun do vege tal, el mu ndo animal y hu mano y el
mundo sutil de los espíritus y de los dioses existen eluno para el otro. el uno
po r el otr o. No pu ede existir un verda dero acercami ent o a lo divino. u na
búsqueda de lo divino . una ciencia. una religión, un a mística, qu e no tenga
en cuenta esa un idad fundament al de roda la naturale za.

De la noc he de los siglos vemos aparecer esta b úsqueda, esta sed de co no­
cer. de comprende r la naturaleza del mu ndo, la razón de ser de la vida; ese
deseo de acercarse al principio creador, de refugiarse en él. Es un a búsqueda
que pa ra ser válida no puede adm itir bar reras, no puede adm iti r ap rioris mos,
no puede ignorar asp ecto alguno d e lo s seres o de las cosas. At rav iesa las
civil izac iones, las religiones. los más d iversos modos de pensar. e incvita ­
ble mem e los cuestio na.

El sent imiento de la un idad pro funda del pensamiento crea do y de to dos
los aspectos de lo creado permanec e siempre presente, aunque sólo sea en un
estado latente, en la co nciencia de los ho mb res. y basta co n que un mensajero
de los dioses log re despertar esta co nciencia par a recordar a algu nos qu e la
ú nica vía de felicidad. de realización de un o mismo. es la d e la cooperación
sin reservas en la obra de la creación . Es el amor y la amista d qu e debe u nir
a lAS plantas, los animales, los hom bres y las energías sutiles, No se trata aquí
de scn rimc nralis rnos, de amar un o su jard ín y su pe rro y pin tar las nu bes
co lor de rosa, sino, parJ.el ho mb re, de enco nt rar hu mildement e su lugar en
este mundo salvaje, magn ífico y cruel qu e es la obra de la creació n.
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El principi o del shivaismo, qu e es una de las religiones hind úes m.ís antiguas,
es que nada existe en el un iverso qu e no for me pa rte de un cue rpo unit ario,
que no pued a ser una vía p;¡r;¡ llegar a lo di vino.

Tod os los objetos, tod os los fenó me nos naturalesclas plantas.f e s anima­
les. pero tambi én tod os los aspectos d el hombre, pueden ser puntOS par;¡
acercamos a ";¡quello" , ;¡ " lo div ino ", lo que Freud llama el " Id" (Ello), b
co mpre nsió n su bco nscie nte de que hay algo más qu e o rde na, que organiza.
N o existe alto ni bajo, funcio nes in feriores o superio res. terrenos profanos o
sagrados. Si recon ocemo s el o rde n en rodas nuestr as tendencias, nuest ras
funcio nes f ísicas y nuestr as accio nes, so mos d ueño s de no so tro s mismo s,
so mos co mpañeros del dios; y esto se llama en sánscrito Kaula , co m pañero
del d ios, participant e, o sea, bacta o bacant e.

Si colabo ramos con esta un idad arm ónica, si estamos como un engranaje
más, compañe ros de esto qu e no comprendemos, en tonces nos llamamos bac ta
o bacant es. compañeros de lo divino . Si en cambio ignoramos o nos negamos
a ver el ord en univ ersal en tod o lo qu e cons tituye nuestro ser físico o mental
y los víncul os qu e no s u nen, en tod os los niveles, con el mu nd o natur al y
cósmico, at rae mos so bre nuestras cabeza s La loc ura destru ctor a. qu e es la
ma nifestación de la cólera de los dioses.

Vam os .1 ver algo qu e le int eresa mucho a U n D ur án, qu e es el gozo, la
plenitud . El cuerpo es el ins tr u me nto de toda s las realiz acion es huma nas,
y debe ser tr atado como tal . La creac ión, en su to talidad, en su belleza, su
floración , su cruelda d, su armo nía, es la expresión de la mat erialización, lo
que llam am os el cuerpo de Dios. Só lo q uienes lo comprenden, quienes se
ident ifican con el mundo natu ral, quienes ocu pan su lugar ent re los árboles,
las flo res, los anima les, pueden acerca rse verdaderamente al mund o de los
dios es y los espíri tus, imaginar el plan creador y sen tir el gozo de lo divi no,
o sea, la pleni tud. Engra narse con la naturale za y no separ;¡rse . Di stanciarse
es, de hecho. la so berbia. Ja o mnipo tencia.

Para el hom bre consciente del hecho de qu e la creaci ón es no só lo una
obra divina, sino la misma fo rma de lo di vino, de tod a vida. sus actos to rnan
un car ácter sagrado y se conv ien en en un rito . en med io de 13 co municació n
co n el mun do . Ahí está I;¡expli cación de que te ngam os esa sacralizaci ón de
nu estros acres y los organi cemo s co mo ritos, úni cam ent e p;¡r;¡ most rar, a
no sotros mismos y a los de más, que so mos participantes de la armonía y el
equi librio, del orden de la naturaleza. Éste es el rito.
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Darma signi fica " ley natura l", y ad apta rse a ella es la úni ca vir tud existen­
te. N o existe más reli gión que la realización de lo qu e se es p or p rop io
naci miento, por propia natu raleza, por prop ias ap titudes. Todo s debemos
repr esentar del mejor mo do posi ble el pap el qu e nos ha sido asignado en el
gran teatro de la creación.

La felicid ad del hombre y su supe rvivencia dep end en de la reali zación
del lugar qu e ocup a entre los seres vivos en tant o qu e especi e y ent re los
hom bres en tant o que ind ividuo.

Si bu sca atrib u irse un papel q ue no le correspo nde, se conv ierte en un
ene migo de la hum an idad : esto es caer en hybris (erro r) para los griego s. Si
es un depre dador, un enemigo de las demás especies, se convierte en ene migo
de los d ioses y por tanto en enem igo de la creación, de la natur aleza.

Los pueblos nóm ad as no tienen verdadero co ntac to con el mun do de la
natu raleza. N o viven en co mu nidad con los lugares, no viven en comun idad
con los árbo les ni co n los animales. sino co n aque llos a los que han esclavi­
zado o do mesticado . Llevan cons igo sus leyendas y sus dio ses, y están más
predi spu estos que lo s demás a la simp lificac ión mon oteí sta. Esto es muy
impo rta nte para ver nuest ros an tecede ntes indíg enas y cristia nos, po rq ue
tanto el pu eblo nahua como el de los heb reos son nóm ad as; así pod em os
entender nuestro mestizaje, nuestros orígenes.

D ecía qu e los pu eblos nómad as llevan cons igo sus dioses y sus leyend as,
y están más pr ed ispuestos que los demás a la simplificación monoteísta; es
decir, a co nside rar la natu raleza co mo pastos anó nimos qu e explo ran y des­
tru yen, y a los dioses como guías al serv icio del ho mbr e. Ahí están Jehová y
Moisés, ahí está el sacerdote que guió a los nahu as, Teno chca.

Las religio nes ant idionis iacas son el or igen de las religion es de los nó ­
madas, lláme nse arios, hebr eos, árabes o nahuas. Ti enden a co nservar este
carácter incluso cua ndo se hacen sedentarios. Cualquier religión que con ­
sidere a sus fieles como elegidos, que p retenda haber recibido de algún dios
el d erecho y el deber de prop agar sus creencias -ahí tenemo s a H ern án
Cor tés y a C ristó bal Colón-, sus cos tumbres, y destru ir o esclav iza r a los
"in fieles", só lo pued e ser una imp ostu ra. Las Cruzadas, las mision es, las
guer ras santas, son máscaras de la hegem oní a y del co lonialism o . Ti en en
la incapacidad d e co nvivir seden tar iamenre co n la naturaleza, ap render de
ella, integra rse a ella. Sólo tienen un líder qu e los hace caminar y camina r,
ir des truyendo a su paso to do lo que enc uent ran y no fome ntar lo que se
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llama una civilización , la adh esión a la natu raleza, aprende r de la natur aleza
y adq uirir co stumbres de acuerdo co n ella para coo pe rar en su favo r.

Ése es el origen del monot eísmo, un líder qu e dice: " Pasen, pasen, cami­
nen y yo los protejo ", y cuando llegan a sedentar ios, impo nen esa cree ncia
del monoteísmo. Leo un párrafo de Toynbee: " La creencia en que lo que he
llamado una presencia espiritual en el uni verso y más allá estaba concentrada
en un solo dio s trascendente, parecido a un homb re, implicaba la concl usión
de que ninguna otra cosa es divina.

Di os co locaba el co nju nto de su creac ión ' no hu mana' a la dispo sición
de sus criat uras hum anas para que la explota ran co mo qui sieran. Eso es una
cruel dad destru ctiva. El resp eto y elsaluda ble temor co n los que el hombr e,
en el orig en, habí a co nside rado su ent orno, eran así disipados por el mo no ­
teísmo jud aico en las versiones de sus orig inadores israelitas y luego de los
cristianos y los musul man es.

El co mu nismo su rgió del cris tia nismo. Co nsidero al comunismo como
un a rel igión, y en pa rt icular co mo una religión típica de la familia judaica ,
en la que la mitología judaic a se ma ntiene bajo el disfr az de un vocabulario
no teísta. El shiva ísmo es esencia lme nte un a religión de la nat u raleza.
Shi va-Dionisos - en Grecia se llama Di oni sos y en la Ind ia, Shiva ­
repr esenta sólo un o de los aspectos de la jerarquía divina, el qu e concie rne
al co njunt o de la vid a terr estre.

El dio nisismo repr esent a también un estad io en el que el hom bre está en
co mu nión co n la vida salvaje, co n las bes tias de la mon taña y de la selva.
Dionisos es un dios de la vegetació n, del árbol y de la viña. Es tamb ién un
dios an imal, un di os to ro . Este dio s enseña a los hombres a burlarse de
las leyes hum anas para enco nt rar las leyes divin as. Su culto dese ncadena las
potenci as del alma y del cuer po."

Los fieles de Shiva, llamados baccoi , despu és se van a llamar bacant es, de
ahí qu e le llam en Dionisos Baco, el co mpañe ro. Los bacco i son en Grecia
los bacras, o pa rt icipan tes. Para ellos, en la emb riaguez del amor y del éxtasis
reside la verdade ra sabiduría, se hace posib le la comunicación co n la natura ­
leza, mientras qu e los cálculos y las frustraciones que impon en las religiones
de la ciudad aíslan elmundo de los hom bres del resto de la creación. Veamos
qu é es e! éxtasis .
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El éxtasi s es ponCfse fuera de sí, sacarse de ade ntro para co n tac ta r con lo de
afuera. Esto en la músi ca tiene qu e ver co n el número tres. El ritmo ter­
lurio , qu e es circ u lar y es hacia afu era. Como el va ls, p or eso tu vo tant o
éxito, porq ue la gente ent ra en éxtasis, en la embriaguez del entu siasmo.
¿Po r qu é? Porque es din ámi co, móv il, no estát ico, a dif erencia del do s. El
dos es pendul ar, part e de un pun to, se va al otro y regresa al mismo punt o;
es es tát ico. Es so lame nte reflexivo e int electu al. T iene una mo vilid ad q u e
regresa al punto de part ida inmediatamente .

Este ritmo binario es propio d e lo s pu eblos pen santes, co mo el budism o .
Es un péndulo: aquí inicio. voy al dos y regreso al un o, voy al dos y regreso
al uno , no salgo de ahí. Es muy está tico, es la idea que sale y regresa otra
vez; para ser co mparada co n la reflexió n, es reflexivo, regresa al punto de
partida, es pendu lar. ESlO lo refleja perfectament e Ionesco en su obra La
canta nte calv a . Se llama teatro del absu rdo, es decir, a través del absurdo
llega al conoc imiento de la verdad, a través de imágenes ment irosas llega
al co nocimi ento de la verdad . Qu iere decir que la vista engaña. Les vaya
co nta r la pri mer a esce na.

La cantante calva

Hay un matrimonio, elseño r y la señora Smirh, ancianos los dos. Es de noche,
han termin ado de cenar, ella está tejiendo, él está leyendo elperiódi co junto
a la chimenea. Se abre el telón , los vemos en sus mecedor as, suena elBig Ben
de Lond res, tan, ton, ton, tan, y cua ndo da la hora, el públi co está comando;
da la una, las dos, las 12, las 13, las 14, las 15, las 16, las 17, las l B, las 19. Un
reloj sólo da hasta 12, y este reloj está dando más de 12. Por principio de
cuentas la medida del tiempo enloqueció.

La señora Srnirh y el seño r Smith so n el señor y la seño ra Pére z, Ad án
y Eva. Cu ando term inan las campanadas, ella, en su pr imer texto, le d ice a
él: "¿Te fijaste? Son las l a ". No puede aceptar . Ento nces se oyeen la puerta
"tan, tan, tan, tan", y le d ice él: ~ ¿O íste? Tocaro n a la puert a". Ella le dice:
"Sí, y no vaya ir a abrir". Él: "¿ Por qu é?". Ella: " Porque cuando tocan a la
puerta es que no hay nadie". Él: "No, eso es al contrario, si tocan a la puerta
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es que hay algui en, así es qu e ve a abr ir". Ella: "Vaya abrir por darte gusto,
pe ro vas a ver qu e no hay nadie ". Va, abr e la pu ert a, no hay nadie, y dic e:
"¿Lo ves? No hay nadi e", cie rra y se regresa. Se acaba d e regresar cu and o
vuelven a to car, y ot ra vez lo mismo. Él le d ice: "Toca n a la pu ert a". Ella :
"Sí, pero no hay nadie". Él: "Bu eno, la vez ante rio r no hubo nadie, pero
ahor a sí, porqu e la lógica nos enseña que cuando toca n a la puerta es que hay
alguien". Y ella: " La expe riencia no s ense ña qu e cuand o toc an a la puerta no
hay nadi e, po rq ue ya fui a abr ir y no había nad ie". Él: "D e to das mane ras,
ve a abr ir". Ell a: "L o haces pa ra molestarm e, pero vaya ir ". Va, abre y le
dice: "¿ Lo ves? No hay nad ie", y regresa. Vuelven a tocar y ahora discu ten
acerca de la lógica; él le dice qu e la tercera es la vencida , qu e ahora sí va a
haber alguie n, y dice ella: " Pues no, ta mpoco va a haber nad ie, po rqu e la
expe riencia te enseña qu e cuando tocan a la pue rta no hay nadie". Ent o nces
va, abre y entra despavorido un bomb ero.

Despu és de mu ch o dis cuti r con él, le pr eguntan si había to cado las tres
veces o nada más un a vez. É l dice; " Sí, yo fui el que toqué la p rime ra, la
segu nd a y la tercera". "Y las do s veces ante riores, ¿po r qu é no estaba?", le
pr egunt a ella. Le respo nde: "Sencill ament e porque me esco ndí" . Terminan
dic iend o qu e la lógica nos enseña qu e cua ndo tocan a la puerta a veces hay
alguie n y a veces no hay nadie .

Siguen mu chas aventura s de esta pareja. De pro nto, llegan a una con clusión
acerca de las costu mbres, y hay u na frase maravillosa: "A caricia a u n círcu lo y
se te har á vicioso ". Y así, con tinu amente tenemos leccio nes y lecciones.

Todo esto, para hablarles del ritm o del dos y del t res. El dos es la refl e­
xión , siempre regr esamos al mismo punto, se hace vicioso. Est ar pen sand o
en algo no no s act iva realment e. La lógica es obsesiva , es un a salida por la
pu ert a falsa, para exp licarnos algo qu e no es explicable. El do s es lóg ica.

El t res y el do s

El tres no busca n ingu na expli cación , sólo busca integr arse a la naturaleza
exte rior, y esto es propio de civilizacio nes co mo la Ind ia. Si en las danzas de
la India se mueven con el cuello hacia los lado s, los o jos mu y abierto s y en
círc ulos , es p orque la atención está pu esta hacia fuera. hacia la ob servación
d e los fenóm enos del exterior. para in tegrarse en est a maqui naria .
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El tres tien e una sus pensión pa ra caer en el uno. Tenem os uno, inicio; do s,
impul so hacia afuera; tres, suspe nsión , e ineludiblemen te ese tr es nos vuelve
otra vez hacia el uno . Nos hace caer. Es el ansia del ho mb re de despre nderse
de sus raíces so bre la t ierr a. el ansia de volar, y entonces tiene qu e ver co n
la d anza. Para música y danza. en J.¡ India tien en la misma palab ra. es exac­
tamente lo mismo y está regido por el tres, qu e tien e un a suspensión y es
hacia afuera. Es extrove rti do; el dos es int rovert ido . El do s es subjetivo; el
t res es objetivo.

Pod emos verlo así: un péndulo co n la flech a que regresa puJo marcar al
dos, un péndulo con su bo lita abajo, en do nde el un o está del lado d erecho
y el do s, del izqu ierdo; haflech a va y reg resa. El t res es un círc ulo, es tá en
la cús p ide y cae fuertemente haci a el uno. pero no se d et ien e en el uno.
sino qu e se vuel ve a impulsar ; es circular, por la mi sma fuer za de la caíd a
se impulsa.

Es así: un, dos, tr es ún, dos, tresún, dos, tres... No es u n, dos, tres; un, dos,
t res. Ese tresún es lo qu e los bailarines d icen "y", el tr esún , "y ún " dicen, es
el impulso de salida, el "pa c" de lan zar se, el impul so hacia afuera . U n, dos,
tr es. . ., en el tres hay una necesidad de que dar se suspendido y pre cisamente en
danza se llama suspen sión , cuando cont raes arriba para perm anecer un instante
desprend ido de la tierr a y darte un a sensaci ón de vuelo. En la cúspide está el
tr es. El uno es el impulso, el dos es el camino, el tres es la suspensió n y entre
el tres y el uno está la ca ída y vuelta otra vez. de mane ra qu e es un molinill o
constante, por eso vemos qu e los hindú es hacen eso y siemp re con los ojos para
tod os lados . l o qu e están buscand o es integrarse a tod o, a la maripo sa, a la flor,
a todo lo que está fuera, al anima l, al aire. Es un impulso de integ ració n co n el
mundo exterior. Éste es el éxtasis, la repetición de esto trae la sensació n de éx­
tasis, de estar fuera de sí, sin enaje narse, sino de estar consciente de sí mismo, de
ser partíci pe . Ento nces te co nviertes en un bacta, en un baca nte. compañero
de la ma nifestac ión de la divinidad, de la plenitud.

El dos t iene que ver más co n la [orm a en qu e pen s.amos, porque Bud a se
sentó en un árbo l a meditar; es la imp asibilidad ante el sufrimiento, es el rechazo
del suf rimiento. Si no me interesa nada, no sufro. si no deseo nad a, no sufro; es
evasivo, es una treta, un tru co de queda rse pensando p.ara no hacer nada, po rque
si no haces nada, te quedas nada más en la contemplación de tus propios pcnsa­
mienta s y no sufres. Eres un muerto en vida. El dos es mental, es la medi tación
pasiva; el tre s es la acció n sin meditaci ón, el impulso irracional.
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Éstos son todos los truco s de las religio nes para crear adepto s, les ofr ecen
la felicidad en esta t ierra sin sufr ir, pero no su frir qui ere decir no sentir y
estamos en una soc ieda d así, infl uida por eso, por eso hay tant o atractivo
de la meditación, porqu e la gente no qui ere sufrir.

Tamb ién en su forma tardía degenerada, es una desviació n del concepto
religioso qu e no co mpleta ya el conjunto de la obra de la creación, sino sólo
es el ado ctr inamiento del hombre co n finalidad es de pod er. Ya no se está
hablando de la creación, ni importa conocer ni saber nada. Es dominio del
hombre por el hombre.

Rel ig iones y m ito s

Veamos algo que va en contra del ero tismo. La expansió n co lonialista del
mundo cristiano es una ilustración muy evidente, y leo: ..La religión cristiana
impone, especialmente en las cosas de la carne, un código moral de ext rema­
do rigo r; con dena elamor en sí mismo, el orgullo de la vida; se opo ne, pu es,
a los más poderosos instintos del animal humano. Esta religión que int ro­
du jo para las Faltas mo rales la noción teológica de pecado, es decir, afrenta
directa a D ios, hace gravitar sobre la existencia entera el insop ortab le peso de
una culpabi lidad. La espera de un juicio y de un castigo etern o qu e pueden
impedir cua lquier acción y apagar todo gozo. N o hay nada semejante en las
rel igion es anter iores. La persecución d e la sexualidad, elemento esenc ial
de la felicid ad, es un a técnica caract erís tica d e tod as las tiranías, llámense
patr iarcales, polít icas, religiosas". Vamos a ver qu é es lo que está en contra de
la natural eza, estas imposicio nes con fines ún icame n te de dom inio, de poder,
y entonces, como recu rso, la enajenación (todas estas p rohibiciones).

El shivaísmo fue mu y ataca do por las religiones posteriores: budis mo ,
islamismo , cristianis mo. Tras estos ataques pu rit anos, el shiva ísmo va a ten­
der históricamente a ence rrarse en un esoterismo, para protegerse. Vedado,
hermético, no va a deci r las cosa s, para prot egerse de los ataques. No es fácil
abordar el shivaísrno, las clases mod ern izadas de la Indi a fingen ignor arlo,
pero esto no afecta su vita lidad pro fund a. El shivaísmo sigue siendo, esen­
cialmente, la religión del pue blo, pero también la de los grados más altos de
la iniciación en el mundo hindú . D e hecho no hay otra verdade ra iniciación
que la shivaita.
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Tod os los cultos rnisr éricos -y ahora nos vamos a refer ir a los ritos de
Dcméter- so n de carácter dion isiaco, todos. Se gua rdan, en este secreto,
contra los ataques de las otras creencias, que son de frus trac ión. Ésta es una
religión de libertad.

La heren cia del shivaísmo - y leamos: el dionisis rno sigue siendo la hase
de la expe riencia espi ritual de los hindú es, au nque a menudo. en una fo r­
ma como insípida. insipidizad a por el pur itan ismo y la avar icia sexual, que
son enfer medade s endé micas del bramanis mo, como de to das las religiones
convertidas en religiones de Estado. Algunas cor rientes dionisiacas han so­
br evivid o. En camb io, en el mund o cr istian o, las repet idas persecuciones
han borrado casi esta tradición .

El poder temporal. la riqueza. la jerarqu ía autoritaria de la Iglesia. son
incomp atibles co n la libertad necesaria para tod a búsqueda. se tra te de ex­
periencia míst ica o de descub rimientos científicos. La Iglesia ha intentado
elimina r tant o a los míst icos co mo a los sabios. Sus sacra mentos so n sólo
ritos sociales y no ya la t ransm isión de conocim ientos. Su moral se redu ce
a un a persecución de lo sexual que conv ierte a quienes sufren su tir anía en
seres frustrados, agresivos y pcligrosos.¿ C uál es el compromiso de noso tros
en los foro s. en los teatros? No irnos en contra dir ectamente, pero alimen tar
eso que ellos están matando, qu e ellos están haciendo aném ico.

De ahí la importancia del erotismo en elart e. No se trata de hacer la guerra
al cr istianis mo o a la polít ica de Estado, sino de qu e lo qu e ellos están ocul­
tando y deb ilitan do, nosotros. por nuestro lado , hacer la labor de refue rzo
para qu e esté prese nte co mo algo absolutamente necesar io, porque están
mata ndo la creatividad. Q uieren nada más repeticiones en serie. Los artistas
de televisión son repeticiones en serie. estandarización. N o puedes escoge r,
tiene s que co mpra r lo que ellos te impon en. no puedes inventar.

La gente ya no crea su form a de ser, d e vest ir, pero no está totalment e
mu ert a. porqu e hay algun as salidas en dond e va a estar de algu na manera
inventando, con tod o y esta guer ra de la enajenación.

Éstos son los antecedentes. Veamos qué es esto de los pueblos arios, porq ue
en toda s las civilizacio nes antiguas, incluso Grecia, se llaman indoeu ropeos.
H ay una emigración de los llamados arios del nort e hacia tierras más fért iles
y más cálidas; se van mezcland o con los indí genas de cada lugar y esto es lo
que pro du ce las grandes civilizac iones como Siria, Fen icia, Egipto . Israel y
Gr ecia finalm ent e. Esas sociedades no habían evolucionado. habían perma-
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necid o, digamos, en un estadio no mu y evo lucionado; cuan do llegaron los
arios. se mezclaron, do minaro n y nació este mestizaje, empcz J.ron .;abro tar
IJ.s gran des civilizacio nes.

La mig raci ón de los pueblos n ómadas arios, inco rrect amente llam ados
indoeuropeos, que abando naron las regiones que forman la ex Un ión Sovié­
tica y viniero n hacia el sur por razon es proba blem ente de clima e invadieron
en oleadas sucesivas la Indi a, Medio O riente y Europa, va a desempeñar un
considerable papel en IJ.histori a de la humanidad.

La irrupción de estos mal llamad os indoeurop eos en la historia está sena­
lada por espantosas destru cciones. Entre 2300 y 1900 ant es de Jesucristo. nu ­
mero sas ciudades fueron saqueadas e incendiadas en G recia. en Asia Menor
yen Mesop ota mia. Co mo Troya, hacia 2300 antes de C risto. Tarso y otras
300 ciu dades y aglo me racio nes de A natolia. La di spers ión de los pu ebl os
indoe uropeo s se había iniciado algunos siglos antes y se prolon gar ía durante
dos milenios. Los do rios. viniend o de Tesalia, bajaron hasta Grecia J. fines del
segu ndo milenio ant es de Jesucristo. H acia 1200 los arios habían penetrado la
llanura indog angética, es decir, del Gan ges. Los iran íes estaban ya sólidamente
ins ta lados , G recia y IJ.s islas estaban ind ocur op eiaadas. Este pr oceso no
term inó sino hasta el siglo XIX de nu estra era. N o se co noce otro ejem plo
parecid o de expans ión lingüística y dominio cultural de tal natur aleza .

Las trib us arias ocuparo n el Lacio hacia el ano 1000 y después fund aron
Ro ma en 753. Fue ro n un o de los pri ncipales instr umento s de esta expansión
lingüística. La colonizaci ón aria en form a del indi en la Ind ia y del francés,
del inglés. del por tugués, del españo l y del resto del mundo co nt inúa hoy
toda vía, especialmente en los con ti nent es africano y ame ricano, es lo qu e
llamarnos el sánscrito. qu e es el origen de todas estas lenguas.

No du da mos en habla r de África franc ófc na o angl ófona y de América
Lat ina como si se tr atar a de un beneficio evidente. Los textos v édicos evocan
los combates comr a los dasa o tais ia y los pani, qu e son los co ntin uadores
o los superv ivie ntes de IJ.civili zació n d el Indo y rechazaro n el culto de los
vedas . Se describ en co mo de piel oscura y nariz pequeña ¿de dónde salió eso
de Hi tler qu e decía que eran ru bios? H ablan un a lengua bár bara y veneran
el falo . Poseen gran de s rebaños y habit an en ciuda des fort ificadas. Éstos
so n los arios.

Según IJ.s genealogías de los pu ranas, la guerra del Mahabharata, que co n­
clu yó la con qu ista aria de la India, tu vo lugar hacia el año 1400 antes de
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Cristo, cerca de Delhi. O tras fuentes hin dúes parecen indica r una fecha un
poco más antig ua. ¿Se dan cue nta de esta expans ión y de có mo ha implicado
la bel icosi dad, el co lonia lism o y la dominación ? Las religio nes qu e está n
en co nt ra d e eso han permanecid o como pequ eños redu ct os, atacadfsimas,
de ahí viene todo lo que llamamos lo herm ético, po rq ue se han refugiado
en p equ eño s gru pos, co n ciertos ritos, en do nde perm anece d e un a maner a
subversiva el culto a la naturaleza, al éxtasis y al entusias mo; de ahí las so­
cieda des secretas y el señalamiento a los artis tas como gente peligros a.

U na cosa que se me había pasado y es mu y importante dent ro de l uso de
la repr esent ación en un a soc iedad. El obje tivo de una represent ación en el
pueblo grieg o era llegar a lo qu e ellos llamab an la anag nóris is. Anagnó ris is,
vamos a analizar qué es. En griego el prefijo a, o ana significa nega tivo, no,
y gnorisises igno rancia. Gnosises conocimiento y gnorisis, igno rancia . En­
to nces anagnórisis es salir de la igno rancia, adquirir elco noci miento. ¿C uá l
co noci mie nto? El de sí mismo . Anagnó risis es adq uirir el co noci mie nto de
sí mismo a través de tod os los recu rsos de la representac ión, qu e cada vez
se van enr iquecie ndo y conc ret ando más. tse es el propó sito .

A hora, la contraparte y co mpleme nto masculino de Kor é es Kouros,
el mu chacho, el joven, el doncella , el don cel. El co ncepto del doncel viene
muchísim o más tarde, porqu e en un principio, pese a lo qu e los histo riadores
creen y los antropólogos no creen, la sociedad griega fue matria rcado y mu y
posteriorment e, en el siglo IV antes de C risto, encontramos el pat riarcado.
El cambio lo pode mos detectar en sus mito logías y sus deida des. Primero
son deidad es básicamente femen inas tod as, sie mpre so n madr es e hijas;
despu és empiezan a ent rar en el juego los varones, hasta que ya vienen los
patr iarcas. Es claro que este Kou ros viene mucho después. Es el mascu lino
de Kor é, qu e es la muchac ha, Pers éfone, Kouros es de una influencia extra ña
al orige n griego. Es Dionisos, que es adoptado con dificultades, mu y poste­
riorm ent e; viene en un trayecto desde la Indi a y va pasando por d iferentes
países hacia el sur, hasta qu e se ubica en la isla de Creta.

En la isla de Creta ya te nían la id ea de Zeus en el Ol imp o; este Zeus,
nacid o en Creta, es una fusió n, una simbiosis de Di onisos, del Kouros, con
el Zeus de antes, y a éste le van a llamar Zag reus o Zeus Cretágenos: genos
es "nacido en", Cret ágenos,"naci do en Creta".

Estaba hab lando del shivaís mo asoc iado a lo di onisiaco como esencia, en
costu mbres , en ideas, en conceptos, pero Dioni sos no se llama así sino hasta



SEMIN ARIO MÚSICA Y DANZ A 83

despu és. Primero se llama Kou ros, "el muchacho ". Despu és se le llamó
Dion isos, el Dios d e Nisa. En sus o rígenes es hindú y se llama Kouro s el
mu chacho, así como Kor édespu és se llama Pers éfone y después se llamará
Proserp ina y casi no la encon trarnos co mo Koré más que en civilizaciones
muy tempra nas, o como Dern éter también, qu e d espué s se llamó Ceres. fa
diosa de los Cereales.

An tes de co ntinua r con esta relación de la procedencia, veamos qu é d icen
los griegos, có mo armaron su mito logía con este dios adop tado que llegó a
fusionarse tanto , qu e ya lo co nsideraron de ellos, ya no lo tom aro n co mo
venido de ot ra part e, como un d ios exeraniero, un invasor.

j uno es la espo sa, vamos a decir " legal", d e Zeu s, de j úpiter. Es la parte
femenina d el dios: de júpiter, j uno . Es la esposa recon oc ida en el O limpo,
qu e todo el tiemp o es trai cionada por Zeus.

y así empieza el relato: "Traicio nando una vez más a j un o, su esposa,
Júpiter amó a Semele ". Semele es la semilla, hija de un rey de Teb as en la
región noroeste de G recia, que se llama Beocia. Es el rey Cadmo y la rein a
se llamaba H errnione. Ésta es hija, co mo C u pido, de Ma rte y Venus. De
man era que Semele es hija de Cad mo, rey d e Tebas, y la reina H erm io ne;
Semele por supuesto es semidiosa, pero en for ma humana. jú piter la ama, es
un amor casi impo sible porq ue ella tie ne su parte humana, pero para Júpiter
no hay imposibles.

y co mo pru eba de su afecto le juró, por las aguas del río Estigio, qu e le
cu mp lirá. su mayor deseo .

juno, al descubrir la traición y el juramento, buscó cómo perder a la princesa
de Tebas. Sabiendo que ningún mort al sob reviviría a la visión de Zeus, tomó
la form a de una nod riza y le aconsejó a la joven Semele que pidiera al amante
j úpiter verlo tal cual es. Así la iba a destru ir, po rque ningún mo rtal puede ver
a ningún dios.

Semele entonces le pidió a j úpiter q ue le co ncedie ra un a sola gracia, la de
mostr arse a ella en su verdad ero aspecto, y así lo hizo él sin sospechar nada.
En cuanto apareció en tod a su gloria, se incend ió el palacio y Semele murió
en las llamas. Él no sabia qu e iba a.pa.sar eso, pues siendo ella.nieta de Marte
y Venus, ¿qué le podí a pasar ? Pero resulta.que sí era hum ana, esto lo sabía
Jun o y ésa fue su venganza.
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Se le aparece Zeus, se incendi a elpalacio y muere Semele.Juno se qu eda mu y
conte nta. La joven pr incesa en ese mo mento llevaba en su vient re a un hijo
de Zeus. Ayudado por Vulcano--el primer esposo de Venus-Júpiter saca de
las cenizas a la infeli z p rincesa reban a, extrae al niño d e su cue rpo y lo
co se en su muslo, para que ahí se complete la gestació n. Llegado el momen­
to, el pequeño niño rasga la carne de la piern a pate rna y surge a la vida. Es
Dion isos; para los rom anos, Baco.

La explicación es mágica porque este d ios no es o límpico, viene de fuera,
r los gr iegos qu ieren hacerlo suyo.

D ur ante tod a su infancia Dioni sos vivió fuera del Olimpo. po rque Juno
sabía qu e era hijo de Semele y tod o el tiempo lo persiguió. Mercuri o, H ermes
Trirncgisto, el tramp oso, el listo, el mensajero de los dioses, se lo lleva a Nis a,
ciudad fabulosa de O rient e. Esa N isa está en la India; de spués hay mu ch as
N isas regadas po r tod o el mun do . La N iza de Fr ancia, que noso tros co no­
cemos, es precisame nte un lugar llamado así en hon o r y recuerdo de aque lla
Nisa hindú , y todas las N isas qu e existen. Nisa quiere decir el paraíso. Pero
existe un luga r co n todas esas caracte ríst icas.

Entonces Mercu rio se lo lleva a Nisa, ciuda d ro dea da por el valle más
herm oso del mu ndo (eso es real), y ahí lo ent rega al cu idado de las ninfas,
que son los espírit us del agua. Cie rto día, paseando po r el valle, Dionisos
descubre una [ru ta desco nocida: la uva. Y lo que es más import ante, descub re
có mo hacer vino. Siendo hijo de padr e inmo rta l y mad re mort al, Dioni sos
no era acept ado ent re los dio ses, le estaba prohib ido entra r al O limpo. Es un
hijo bastardo.

Fíjense, casi todo s los person ajes hero icos son hijos bastard os. Ento nces
se hace la tra mpa de d eci r que so n hijos d e un a madre virgen. Estoy ha­
ciendo la asoc iació n co n Jesucristo . H ijo ú nico de un a madr e virge n, de
un padr e descon ocido , divino , hijo de D ios, éste Zeus y la mortal Semele,
qu e ade más inve nta el vino, qu e es el aliment o líqu ido de la frut a, de las
raíces de la tierra . Tiene qu e ver con las fuerzas tec tó nicas, es el jugo de la
tier ra qu e se manifi est a en las uvas; él apr endi ó a aplastarlas y a beberl as,
para fort alecer la salud.

Tan p ro nto como Dioni sos pe rcibió los efec tos de la beb ida qu e habí a
inventad o, decidió utiliz arl a para impo ner su divinid ad. su origen divino.
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Así. term inado el period o de su educación y alcanzada la mayor ia de edad,
empr endió un viaje po r el mundo - aquí está implicada 1.1 narraci ón de cómo
el culrivo de 1.1 uva "a pasando de un pafs a otro-- e inició el camino de 1.1glo­
ria apoyado en la pode rosa arma que hab ía descubie rto. el zumo dela " id.

Baco fue el nombre dado po r [a tradici ón ro mana a Dicnisos. el Zeus
de NiS.1, dios del vino, de la exaltación y del éxtasis. Provenient e del O riente,
dom inó a toda G reci a, hasta llegar a ocupar en el O limpo un puesto de
jerarquía. Se lo g,¡O() a pulso .

Las leyendas so bre las circunstancias de su nacimiento d ifieren; sin em­
bargo. es común a todas las versiones su edu cación en el Valle de Nisa, bajo
el cuidado de las ninfas. las musas. los sát iros . las ménad es -c-conocidas po r
!.ttradici ón romana como las bacant es-e- y de Sileno. Más urde estas figuras
míticas, excepto 1.1S musas. for maran el co rte jo dionisiaco al que se unirán
ta mbi én el d ios Pan y los centauros.

M énad es y sát iro s; el vin o

M énades o bacant es era el no mb re dado .1las nod rizas de Dionis os, y ahí
tene mos a las primeras bailarinas, actri ces. aco mpañadas de música e iris ­
rru memos . Mujeres feroces. lo s sát iros las perseg uían. Todos éstos so n
habitantes de Nisa, de ese paraíso terrenal,

Más tarde las ménade s o bacantes son descritas así: " Las mujeres qu e
transport adas po r el delirio dio nisiaco celebraban el culto de D ios en medio
de gritos y danzas desenfrenadas". Ser án los d iti rambos ya en el teatro . Los
griegos las representaban con los cabello s sueltos. cubiertas de velos diafa­
nos. llevando en sus manos jarras de vino o entregadas a la danza y tocando
flamas y tam bo rcillos.

En cuanto a Sileoo.f os griegos se lo imaginaban con la figura de un sátiro
bebedor (los sátiros so n de la cintura p3ra abajo cab ras y de la cintura p,¡u
arriba hombres). Sileno fue el respon sable de la ed ucació n de D ioni sos,
pue s era tenido por po seedo r de gran sab iduría, mitad anima] de la cintu ­
ra para abajo, mitad hombre de la cintu ra par a arriba = sabidu r¡a. C laro.
si so mos animales intelige ntes.

Dionis os y Apo lo . De la cintu ra para arriba dicen los griegos q ue tende­
mos hacia las altu ras, y de la cintu ra para abajo. a las pro fun did ades de 13
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tierr a. De manera que mitad animal y mitad hombre es perfecto como an­
teceden te. ¿Dón de están colocados los impuls os primarios? D e la cin tu ra
para abajo. ¿Dó nde está colocado lo sublime? De la cint ura para ar riba.
Silcno es un sátiro viejo, sabio; fue el responsable de la educaci ón, co noce dor
del pasad o y capaz de pr ever el fut uro, cua lidades que, según los griegos,
pro venían de la eufo ria y de la liberació n del insti nto causadas por el vino.
Ahí está la deificación de la bebida .

Co n su co ne jo, D ion isos viajaba por las tier ras griegas d ifundiendo la
alegría y la felicidad entre sus devotos. A través del vino, don que el Dios
de rra maba abundantemente. tod as [as pre ocu pac iones aba ndo naban los co ra­
zones humanos. El miedo se desvanecía, elvalor se redobla ba, la vida adquir ía
mayor esplendor , los males hallaban consuelo y una prof unda confianza en
el pro pio poder impulsaba al hombre hacia las grandes acciones.

¿Có mo le llamamos nosotros en la psico logía moderna? Dcsinhibició n.
Por lo menos mient ras du raban los efec tos del vino, los hombres sentían
dent ro de sí la presencia de una fuerza superior, divina, y se creían dotados de
pode res seme jantes a los de los dioses. Por eso dispensaba n a Dionisos un
culto diferente del reservado a las demás divinidad es olí mpicas. Aq ue llas
divinidades existían fuera de ellos, da ndo órdenes con sus caprichos y ma­
nipulando al ser humano, mientras que Dionisos cobra ba vida y actuaba en
el corazón del ser hum ano.

Desgraciadament e la embr iaguez no sólo producía placer y espe ranza,
sino también salvajismo y locura. El elemento que nos permite comprender
el mito de este dios de do ble aspecto es, sin du da, el desarrollo del cultivo de
la vid en el na rre de Áf rica, la faja centra l de Asia y la mitad mer idional
de Europ a. Ahí es don de se apren dió pri mero a cult ivar la vid.

Al no ser un descubrimiento griego el cultivo de la vid, pues se supo ne
que fue importada al conti nente europeo desde O riente, a través de las islas
griegas, los viajes de D ionisos corresponden a esa difusión de la vid a t ravés
de los tres continentes. Son los viajes de Shiva, sus vagabundeos por el mundo
han qu edado plasmados en un gran número de leyendas extremada mente
var iadas . Esa riqu eza se debe no sólo a la vasta popu larida d del Dios del
Vino, sino también al hecho de que se le incorporaro n algu nas divinidades
ext ranjeras. Así es que otras se fueron fund iendo en este personaje.

De hecho, Dionisos era un ad ivinador, divinidad o rienta l asimilada por
los griegos y transfo rmada en objeto de culto sólo t ras vencer una serie de
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resistencias. No fue admitido así como así, sino po co a poco . Muchos se ne­
gaban a aceptar un dios ext ranjero ausp iciador de la emb riaguez y con trario
en tod o al ideal de arm onía, serenid ad y auto dom inio. Para ser aceptada en
G recia la fiso no mía del di os, sufrió varias transfo rma cion es hasta llegar a
convertirse en Di oni sos Zag reus , el Zcus cretáge no.

Inicialm ente se le asimilaron dos divinidades anterio res, que eran Sabasio
y Basareo, eso, en Creta . El pri mero, ven erado en Fr igia y según ciertas
fuentes tamb ién en Tracia, era una divin idad solar que producía y sustentaba
la vida . Eran medio tur cos est os d ioses. Se les repre sent aba con cuerno s y
ten ían como emb lema una serpiente. Debo decirles qu e la serpi ent e en todas
las culturas ancestrales significa la sabidu ría, porqu e la serpien te habita debajo
de la tierra y tiene el veneno para matar , entonces tiene el secre to de la vida
y de la muerte y habita en las profundidades de la tierra. En honor de Sabasio y
Basareo se realizaba n fiestas noct urnas que recordaban a las de Dionisos y en
las cuales los particip ant es beb ían vino y se ent regaban a agitadas danz as.

C on el tiempo , Sabas io fue asimila do a D ionisos y las leyendas de las do s
divinid ades se con fundi eron. Así se origi na la tradi ción qu e hace de Tracia,
o Fri gia, la patr ia de D io nisos. Cie rta var iante del mito hace de Sabasio un
educador del Dio s del Vino, mientras que otra lo da como su hijo. En cuanto
a Basarco, tam bién de origen orie ntal, lid io, era venera do sobre to do como
conquistador y su identificación con Di onisos po dría explica r las victo rias
de este ú ltimo en Grecia.

La asim ilación de Di o nisos al d ios cretense Za greo introduce en su
leyenda un elemento nuevo: la pasión . Todo esto en los primeros t iempo s
de los griegos , antes de Apolo , ant es de At enas, mucho ante s de Tro ya. Se
puede decir que muy cerca del dilu vio uni versal, y esto está mezclado con
las teorías acerca de los atlán tidas , superv ivientes del Di luvio, que después
aparecie ro n en sociedades q ue ya esta ba n ant es, no co mo invasor es sino
com o civiliza dor es.

Veamos q ué es para los griegos la pasión , este nue vo ing rediente . La
pasión t iene que ver para nosotros con lo qu e dentr o del arte llamamos
pathos. El arte está alimentado po r do s eleme nt os, según los libro s, el etbos
yelpathos.

Ethos es la conce pción de lo bien hecho , de 10 organizado ; pathos es el
co ncepto de la pasión, la mani festació n únicamente de los instintos p rima­
rio s. Es decir, eres ob jeto de la acció n del verbo, no es tu volunt ad lo qu e te
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pro duce esos imp ulsos, te llegan por volunta d ajena . El que padece algo es el
que recibe la acció n del verbo, es pasiv o, pasión, padeces, no pu ed es elud ir
ser atacado por fuerzas del exterior. E SlD es la pasión. En tonces patbos son
los impulsos reactivos y echos, la concepción de lo organizad o y bien hecho,
es cos mos, no caos.

Lo irracional es pathos y lo racional es echos; de la combinació n d e lo s
dos va a salir la idea de la perfección y el equ ilibrio en las man ifestacion es.
¿Por q ué entonces se dice que algo es patéti co? Po rque t iene que ver con la
pasión, qu e es invo luntaria. Es tás siend o víc tima de estas co nvulsiones . Ti en e
que ver un po co co n la observació n que hiciero n ellos de la epileps ia, de
ataques. Lo patét ico es reflejo de la pas ión, la manifestación d e la pasió n.

Zagreus in troduce en la leyenda un elemento nuevo al un irse a D ion isos,
que es la pas ión, es decir, la manifestación (epifanía).

Dio nisos Zagreus nace de Zeus y D cm étcr, Los otro s d ioses, poseídos por
los celos, des pedaza n a Di on isos en e! mo ment o en que sale de la pierna de
Zeus . Sin emba rgo, Atenea, la inteligencia (M inerva), le salva el corazón, d e!
cual Zcus hace renace r al hijo glor iosamente resuci tado de la ira, d e manera
que es un dios que tiene que ver con mu ert e y resurrección, asóeienlo otra vez
al Cristianismo . Los adeptos de las religiones qu e se llaman ór ficas, que ad­
miten la reencarnación del alma para purificarse de los pecados, co nfieren un
sentido místico a esa pasión, a esa destrucció n y a esa resu rrecció n. D ioni sos
ya no es más la d ivinidad rusti ca del vino, del entus iasmo, del delirio orgiásti­
co, sino una especie de mártir qu e resuc ita . Ju stamen te por eso pasó a repre~

sentar también un a de las fuerzas [ecu ndan rcs de l mund o, responsable de la
mud anza de las estacio nes, de la fertilidad . Pasa a ser el símbolo, como Koré
antes, co n D em éter, porque la t ierra apare nteme nte mu ere en el invier no
y resuci ta en la prim avera.

Bajo esta atribuc ión se cele braban feste jos en su ho no r al p r incip io d e
la pr imave ra cua ndo rea parecía sobre la t ierr a. Ah í es tá unid o al m ito
de Kor é, es su lad o mascu lino . Ko r é es la parte feme nina qu e produce los
mismo s efect os, y Kouro s por el ot ro lado. De manera q ue en las repr csen ­
tacion es teatr ales ya no nada más ven ía Kor é a pasar esa tempo rada co n su
madre del Hades, sino renacía Dioni sos, resucita ba, hijo de la misma madr e,
D em éter.

C on el cambio de imagen se trans fo rmó tam bién el culto de un d ios qu e
du rant e br eve laps o liberaba a los hombres a través de la embriaguez, surgió
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la figur a de otro que los liberarí a a través de la inspiración . De esta manera
D io nisos se convirtió en un o de los d ioses más importan tes de G recia, en
cuyo hono r se celebraban grandes fiestas. Estas celebraciones no eran iguales
a las de las reg iones don de se pract icaba el cul to d el dios, sin emba rgo do s
elementos eran co munes. Uno , el carácter org iástico, intenso sent imiento de
plenitud vital, de renovac ión de la natu raleza, de alegría y de promesa de ricas
cosec has. Ahí está el entusiasmo. Y el ot ro elemento comú n: la pr esencia de
mujeres que, presas de delirio extático, represent aban elpapel de las ménades,
nod rizas de Dion isos.

Al pri ncipio de la pr imavera se realizaban las fiestas llamadas ames terias .
En éstas se probab a el vino nuevo, el qu e to davía no está fermentado, el
recién sacado, el jugo de la uva . D uraban varios días y en ellas par ticipaba n
adultos y niñ os, señores y esclavos . En la noche del segun do día, el pu eblo
sacaba de su san tuar io la estat ua de D ionisos -asócienlo con las p rocesio ­
nes de las imágenes qu e se hacen por fue ra de las iglesias-oAl te rce r día ,
des pués de las libacio nes y las danzas, la llevaban tri un falmente de vuelta al
tem p lo. Lu ego se hacían sacr ific ios, los primeros frutos eran of reci dos
al dios, quien al aceptar estas ofrendas pro metía bu ena cosecha para el añ o
siguiente . Es deci r, el desp rend imiento de lo mejor que se tenía, una dádiva,
para tenerlo conte nto y que diera otra vez beneficios. Esta idea del sacri ficio
está en tod as las soc iedades .

En honor de Dionisos y Ariadna ---o tro perso naje que veremos más ade ­
lante- se celebraban otras fiestas qu e se llamaban las oscoforias, ya de la
cosec ha . For maba part e de las conmemoraciones un a carrera a p ie, cuy o
vencedor recibía com o premio una beb ida compuesta de vino y miel. To­
davía en Europ a esto es terapéutico, se vende en las farmacias, el vinamc l, el
curalo to do, acompañ ado de pequ eñas cant ida des de aceite, harina y queso.
D espu és de esta carrera, ado lescen tes varones, vestidos de mujeres (vemos a
los pr imero s travestis), t ransport aban hasta el templ o ramos de vid carga dos
de racim os. Esto no es más que una t radi ción que viene de Shiva, qu e es
u na deidad femenina y masc ulina. Es co mo un residuo de la rep resentación
de D ionisos, que de repent e es ho mbr e y de repen te es mujer; entonces los
varo nes se vestían de mujer y llevaban los racimos de uvas al templo .

Otras fiestas im portant es eran las grandes dioni siacas. Les d igo del rra­
vesris mo porque en tod o el teatr o ant iguo los hom br es repr esent ab an el
papel de las mujeres. Esto llegó hasta el Rena cimi ento y es muy interesant e
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en música, si obse rvamos el fenómeno de los castrati, los niños a qu ienes
les quitaban los testíc ulos para qu e conservaran su bellísima voz y qu e re­
presentaban el pape l de niños, adolescentes o do ncella s. Ese travest ismo
es místico. H asta la fecha, en el teatro Kabuki y en el teatro Noh, los varones
represe ntan a las mujeres. Pero apa rte están las baca ntes. está n en el coro,
están fun didas ahí las bacantes con las Ko r é, ahí sí son muj eres, pero los
pers onajes no. H ay una especie de patr iarcado en dond e el hom bre t iene el
lugar de importancia para repr esent ar tod o lo que sea.

Las dionis iacas se celeb raban en verano en casi to da Grec ia, y pa rticular­
mente ligadas a los orígenes del teat ro . D urante esas co nme morac iones, los ha­
bitantes de las localidades agrícolas, luciendo máscaras y tra jes confeccionados
con pieles de animales ---de cabras principalmente- repr esentaban escenas de
la vida de D ion isos. Como dios de doble aspec to, Dion isos fue represe ntado
por los artistas griegos bajo dos apar iencias: como adulto, desde su aparición
hasta la conso lidación de su culto, y como adolescente a part ir de la pri mera
mitad del siglo V antes de Cristo.

Las imágenes más antiguas eran ta lladas en madera de higu era, de mo do
que primero fue un dios tronco, tron co de árbol, por aquello de las raíces que
ch upan el jugo de la t ierra. D e la mis ma época datan los cipos, varas ro ­
deadas de hiedr a a las cua les posteriorment e fuero n ap licadas máscaras del
dios escul pidas en madera. Seguramente uste des ha n vis to una espec ie de
columna en donde está la car ita arriba nada más, la co lu mna rep rese nta al
tronco ant iguo y la carita la parte anim ista, las fuerzas de la natu raleza co mo
seres hum anos. Primero es la cabeza , una cara como de chivo, co n cuerniros,
como u n pequeño sátiro, y rodea da la co lum na de hied ras, po rqu e la hied ra
se da junto con la vid y es uno de los símbolos d e Dioni sos, la hiedr a luego
cubre la vid, se va enre da ndo en ella.

En N axos, la figura del dios era tallad a en lo más alto de las pu ert as. En
Atenas, en el templo de Dion isos, el más antiguo de tod os, había una másca ra
del dios que en la época de la cosec ha era p intada con el jugo de la uva, po r
eso las másca ras eran rojas o mo radas. Es como sangre, el vino está to mado
como la sang re de la tierra .

Una gran colecció n de vasos con figuras negras lo represe nta generalmente
de pie, co n cabe llos ondulad os, cue rniros, barb as y co ro nad o de hied ra.
Es tos dos ú ltimos de ta lles so n co nsta ntes en las imágenes más ant iguas, y
va aco mpa ñado por un bu ey, un tor o o u na pam era. La razó n de tod o esto
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la vamos a estudiar en Shiva. Ya ni los mismos griegos sabían el porqué, ni
có mo les llegó. Ésta es la prim era señal evidente de su or igen extranjero,
po rque esos animales no eran pr opio s d e Gr ecia. En los vasos de figuras
ro jas apa rece luciendo su vestimenta habitual, la túni ca y la casaca, a veces
cubierto por una piel de pant era, pero siempre de pie, al [rente de un cortejo
y con un cántaro de vino en la man o.

En el siglo VI antes de C risto se le rep resentaba desnud o con una rama de
vid y el cántaro en la otr a mano. Conserva la coro na de hiedr a y la barb a.
N o existe n ho y escul tu ras aut énti cas de D ioniso s cor respond ientes a esa
época, sólo copias romana s en las que tal vez se hayan tran sformad o algunos
de sus rasgos. En el siglo IVant es d e C risto, mom ento en que se d io el gran
flor ecimiento de la escultura griega, Dioniso s figura sentad o en un tron o con
el manto enrollado en el homb ro izqu ierdo , barb a co rta y cabellos su jeto s a
la nuca, porque ésta era la estética en ese mo ment o apolíneo .

Progresivament e se va imp oniend o la imagen del dios joven. Con ese as­
pecto se le representa desnud o o vestido sólo de pieles; vean la imagen de
Juan Bauti sta, có mo está asimilada. A medida que en el teatro se desarrolla
la co media, en las art es plásticas aumen tan el realismo y la ironía en relación
co n las esce nas mitol ógicas. Vamos a habl ar de Ari stófan es. En la épo ca
Alejandrin a -siglo IV antes de C risto hasta el tercero despu és de Cri sto--,
al p rodu cirse la declina ción de la civilización helénica se multiplicaron las
represent aciones art ísticas del Dios joven y borracho; ahí viene la degenera­
ción rom ana de Baco, pero no es Baco, bacantes son sus acompañan tes, los
bactas.

La locu ra dioni siaca

Las pr imeras representacio nes surgiero n co n el culto a Dem érer y despu és
se les inyectó la part e dion isiaca. Los cultos a Dem érer, es decir, la llegada de
Pers éfone, donde brin caba uno del círculo al th ym ele [el alta r de Dionisos
en Gr ecia] y d ecía: "Yo soy Dem érer y esto y espe rando a mi hija", luego
brincaba otr o y decía: "Yo, madre, he llegado, soy tu hija Kor é". Ya despu és
se le fueron met iend o elementos dionis iacos.

El ingrediente d ionisiaco es post er ior al nacimient o de las representacio­
nes. N atu ralment e, se le fue agrega ndo despu és, bastant e después. Po r eso
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este libro ' es muy aclarador, porque la histori a de G recia (como son mesti ­
aajcs sobres mest izajes y dominios de u no s sob re o tros, gue rras y d estru c­
ciones y vuelta otra vez a renacer y otra vez otros mestizajes; ora viene n los
del O ccid ent e, ora lo s d el Norte, ora los d el Sur ) es un poco co nfusa, pe ro
si seguimos el itine rario de Sh iva desd e la Ind ia hasta G recia. es mucho más
claro. Por eso les recomiendo m ucho este libr o , p o rqu e no s acla ra.

Veamos que Dio nisos es un dios enloquecido. Ni el d isfraz de rop as
femeninas que la bondadosa lo o (u na de las ninfas que 10amamantaron) le
compuso, pudo enga ñar la furia de Juno - regresamos a la hisrona-c-. Para
que no lo reco nocie ra Juno en su persec ució n, ahí en Nisa la ninfa loo lo
vist ió de niña. A cada paso, la esposa celosa de Zeus le tend ía embosca das
a Di on isos, pero el joven d ios conseguía escapar de to das, hasta qu e un
día, cansada de perseg uirlo, H era decidió uti lizar su recurso más poderoso
y enloqueció al hijo de Semclc, su rival, hacién do lo er ra r por gran parte
del mundo. D io nisos erró dur ante largo t iempo por las t ier ras de As ia
y de Áf rica acompañado de las ménades y de los sátiros, sus compañeros de
juegos en Nisa que nunca lo aban donaron.

Como pri mera direcc ión , elegida al acaso, fue a dar a Egipto, donde el rey
Prot eo lo acogi ó gentilmente en su palacio. Esto exp lica có mo los egip cios
co nocieron el cultivo de la vid: en agradecim iento por la hospi talidad real,
e!dios enseñó a Prot eo a cult ivar la vid y fabrica r el vino. Más tar de, cuando
hu bo visto que el discípu lo había apre ndi do sus leccio nes, partió de nuevo
rumbo al Este, de regreso a la Ind ia. A la orilla del río Eufrates, el soberano de
Damasco in tentó detener su part ida, pero Dionisos, empleando la hiedra,
que es venenosa, y las ramas de la vid, co nstruyó un pu ent e y cruzó las
aguas del Eufrares .

Por todas part es dond e pasaba iba enseñando a los hombres el cu ltivo
de la vid y la elaboración del vino. Un día, tal vez fatigado de ta n extensas
peregri nacion es, decid ió volver a Grecia. Co mpa deci da de la locura y los
desbordes de su nieto en tierr as lejanas, su abuela Rh ea (Rhea Silvia es la
selva, la selva agreste) lo pu rificó y lo devo lvió a la sensa tez, así es qu e tuvo
qu e volver a sus orígenes para recuperar su salud .

Despu és de esto, Dionisos vo lvió a part ir, pero esta vez para inst aurar su
cult o en las tierras griegas. G randes di ficultades lo espera ban. Al penetr ar en

, Alain Daniélou, op. cit.
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Tracia. el rey Licu rgo encarceló a tod o el alegre cort ejo; esto es 1J. negació n al
cultivo de 1J. vid porque causaba la locura del ho mbre, la borrachera. Dionisos
lo gró esca par y se fue <l. refu giar en el fo nd o del mar, en la gruu do nde
mor aba Tctis, una de las bel las nereidas. Desde lejos, Rhca asistía a todo y
reso lvió castiga r co n la locu ra a Licurgo, qu e 10 había expu lsado.

Co mple tamente trasto rnado. el soberano o rdenó a sus so ldados que cor­
tasen rodas las parras de Tracia, él mis mo to mó un hacha y presa de fu ria
incon trolab le salió a heri r las plantas. Así mató a su propio hijo Dr ías, qu e
sus ojo s enloq uec idos to maron po r una vid . Esto es ú nicamente pa r<l. la
mo raleja: ..A qu ien se pon e en co ntra del vino , le va mal", po rque cae en
o tra locura peo r.

H orr orizadas por elcrimen, las tierras de Tracia se tomaro n est ériles -e-el
cast igo po r no cultivar la vid-, la pobla ció n sup licó p iedad al Ol imp o; en
ese mo mento D ion isos dejó su refug io mari no, se apareció ante la multitud
y explicó que la infertilidad del suelo duraría hasta qu e Licu rgo muriera y él
mismo fuera adorado en tod o el país. Apr esado por el pu eb lo, el rey muri ó
en for ma violenta bajo las patas y ent re los dien tes de los caballos salvajes.
Tracia se salvó.





Ca pítu lo IV
El periodo ant iguo

Los hebr eos

Sobr e la música de los hebreos no es posible formar se un a idea muy clara,
pues no hay ninguna not icia teó rica ni acerca de los inst rum entos, salvo las
citas de la Biblia. Parece que la época de o ro del pasado musical hebreo fue el
pe rio do del reinado de David, qu ien ins ti tuyó un co ro de mil voc es en
el cual las pane s agudas eran cantadas po r los niños y quedaban excluidas
las mujeres. Salo mó n for mó coros de vein re mil voces aco mpañadas por
muchos instru mentos.

Toda la cuestión de los ritos del temp lo la to maron no tant o de los egip­
cios. Es caracterís tica de los pueblos de Mesopot amia asociar los instrume n­
tos musica les co n los ast ros, so n los astró no mos po r excelencia de la
ant igüedad. Ent onces, los inst rum entos tienen que ser parecidos al so l, a
la luna , a los comet as y a las estrellas y, por consigu iente, relacion ados con
los números, con la med ició n, con las di stancias, etc .

Los hebreo s, co mo estuviero n cautivos primero en Egipto y luego tant o
en N ínive como en Babilo nia, cuando se co nso lidaro n co mo pueblo, con
sus no rmas, sus leyes, políticas religiosas, soc iales, etc., to maro n mucho de
esas civilizacio nes don de viviero n por generaciones. La ampulosidad en el
núm ero de personas e inst ru mentos les viene de ahí, de esas cuh uras.

La música que actualmente se escucha en los templos israelitas ha conser­
vado muy poco de su caráct er antig uo. Los gru pos hebreos han sufrido la
influencia de los pueblos y de los países en los cuales se han estab lecido.

Los invest igado res están de acuerdo en creer qu e los signos q ue se han
visto en las antiguas escrituras no son not as musicales, sino acentos métricos
para facilitar la recitación y el canto de los hebreos. Muy poco sabemos de
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los instr ume ntos que usaban . Se pueden cita r los que se usan ahora y que se
dice que son tradicionales porq ue aparecen mencio nados en la Biblia.

Su mú sica fue esencialmente voca l, los inst ru mentos era n un ado rno. La
música no era concebida co mo instr u mental apa rte de la voz. Así fue en
tod os los pue blos de la antigüedad. incluso los griegos, y este concc pro se
conservó hasta entrada la Edad Media.

El pr ime r músico que ci ta la Biblia se lIamaJ ubal, que-es un cuarto nieto
de Ad án. Este no mb re siem pre se mencion a cua ndo se n-ara de mús ica, el
arpa dcJ ubal, los cantos de Jubal. Jubal es la música. Moisés lo menciona y
dice que es el padre; ent onces es el padre origina l de todos los que manejan
ar pa y órgano.

Los griego s

Sobre la música griega se han podido hacer est ud ios u n poco más serios.
Hay muc has obras, sobre todo filosóficas y literarias, en donde se menciona
la música que ha llegado hasta nosot ros .

Puede asegura rse que los griegos tenían de la música un conce pto mucho
más elevado que nosotros, aun disponiendo de medios mucho más elementa ­
les. La filosofía y el arte tuvieron entre los griegos un desarrollo muy amplio.
A la música se le daba la más alta importa nc ia y. ade más de usarse en las
funciones religiosas y prof anas, fo rmaba parte de la educació n civil, hasta el
pu nto de que para un griego era indecoroso no conoce r música . Los griegos
solían un ir la declamación a la música, en donde ellos tenían un sistema, una
for ma de arte que co rrespo nde a nuest ro modern ismo : el parakatálogos.

En muchas ciudades de Gr ecia se estableciero n escue las de música, pr in­
cipalmente (esto es mu y importante para saber de dón de vienen los escritos)
en Pérgamo, Argos, Samas, Lcsbos y Tcbas. (Hay qu e dist inguir la Tebas
griega de la Tebas egipcia.)

C rearon teor ías basadas en leyes físicas y matemáticas, y la música en la
histo ria de los pueblos antiguos por pri mera vez ocupa un pu esto de ho nor
ent re las nuevas artes, tom a u n rango co mo arte.

En un periodo legend ario, vamos a decir mil años ant es de Cris to , ya se
hab la de Apolo y las Musas, ya se habla de O rfeo. H ay un segundo period o
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que llega 404 años antes de Cr isto, donde se menciona a un joven llamado
Olimpo, que inventa un sistema mu sical llamado "ena rmónico ".

Tenemos a un musicólo go llama do Terpand ro, q ue sienta las bases de
la teo ría musical sobre la trage d ia. Terpandr o es más o menos del año 640
ante s de C risto . Afir ma las bases de la teo ría musical que conocemos hasta
ahora, basada en la tragedia.

Se enc uentran además célebres mú sicos, que so n también poetas, como
Safo, la poetisa de Lesbos d e 550 antes de Cristo y Alcea, de 580 antes de
C risto. Estos nomb res van a aparecer en la mús ica contemporánea siempre
en asociac ión co n sus trabajos.

El célebre filóso fo y matemático Pitágor as (580-504 antes de Cr isto ) co n­
tribuyó mucho al desar rollo teó rico de la mús ica griega. C lasificó los sonidos
por medio de un a cajita sob re la cual se tendía una cuerda a la que se pod ía
aplicar un puent e para for mar diferentes divisio nes: la teoría de Apo lo.

El teatro, for ma de arte en la cual se sus tit uye a la nar ración (la ép ica) con
la represent ació n de los hec hos, nació y crec ió en Grecia. Estas rep resenta­
cio nes ten ían lugar en lo que llama mos tbeatr án, El espacio dest inad o a la
dan za y a la música se llamaba orke 5taj y estaba enfrente de la skene.

En los t iem pos de Pcricles (498-429 antes de Cristo) la trage dia griega
se hizo nac ional y llegó a su apo geo. Fue cuando la música alcanzó su ma­
yo r im po rta ncia, pu es los coros form aban parte integral de estas trage dias,
acompañados por flautas o cítaras.

Está pro bado qu e los griegos no usaron so nidos simultá neos más qu e al
unísono a la oc tava, que es lo mismo, es decir, adultos y niños, y mujeres y
hombres cantan a un mismo tiempo lo mismo . En una pa labra , la armonía,
en el significado actual, no la conociero n. E llos le llaman armonía a otras
cosas, no a las superpos iciones.

Co n la decadencia de la tragedia empieza también la decad encia de la mú­
sica. Los griegos, co rro mpidos por cos tu mbres extr anjeras, olvidan el arte
verda dero qu e ellos mismos habían llevado a su mayo r esp lendo r. Entonces
se entus iasma ba n más co n la hab ilidad de un virt uoso que con la belleza
estét ica d el arte mismo. (Decadencia en la que estam os caye ndo nos otros:
se repi te la histo ria del ho mbr e.)

Se entusi asmaba n co n la hab ilidad más que co n la esencia. Platón y Aris­
tóteles hiciero n estud ios muy seri os so bre el art e musical, y de Platón te ­
nemos la afirmació n de que la música d ebe tener influencia en el carácte r
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de los seres hu manos, deb e guiarlos hacia el b ien e insp irarl es rec hazo y
repu gnancia po r el mal.

Aqu í la hist ori a de la música cierra su peri od o antiguo, ya que los roma­
nos, ávidos de conqu istas, no se ocup aba n mu cho de las artes.

Las d iferentes esca las de lo s griegos formaban lo qu e llamam os " mo­
d os", Estas esca las para no sot ro s se difere ncian en qu e empieza n en una.
not a distint a, por ejem plo: LAA, si, d o, re, mi, fa, sol, la; REE, MI, cambia
de altura y cambia de relación con los int ervalo s, según la nota con que se
empieza . En camb io. a los prin cip ales modos qu e ellos tenían les llamaban
segú n el lugar de o rigen: escalas dóricas. jó nicas, frig ias, eo lias y lid ias. Tiene
qu e ver co n las escaltsticas contempo ráneas .

N o es sólo la música, son to das las artes. N ada más que en la música para
las escalas en sí mismas, en vez d e decir esca la de Do mayor, ellos decían
escala jó nica; escala de Mi mayo r =escala dórica.

Vamos a seña larlas po r mod o s básicos: modo dórico, jonio, fr igio, eolio
y lidio. N o nada más las nombran por su pro ced encia, tambié n clasi fican su
uso espec ífico . Unas servían para los actos religiosos, otras para la gimnasia,
otras para la d anza, o tras par a el tea t ro, otras para la mú sica d omésti ca.
Record emos los mod os exci tantes , calmantes y deb ilitantes.

H ay modos específicos para la da nza, para el canto y para el teat ro. Su
clasificación corresponde a lo funcion a!. H ay algunos mod os (algunas escalas)
int erm edios, es decir, que son fragment o de una y desarro llada fuera de los
lím ites norm ales, se llaman hyper si sus so nidos agregados van hacia arri ba.
Hypo si so n desarroll ado s hacia abajo. Ento nces hay hypol idio, hypof rigio,
hyperlidio, etc. Se antepo ne elpr efijo hypo o hyper. Hypo si es más para abajo
de lo norm al e hyper si es más para arriba de lo nor mal.

Qu iere decir qu e si una nota que forma una escala se tom a como base pa ra
una nueva escala, hace qu edar en d istin ta posic ión las relacion es d e to nos
y semitonos. Conforme la socie dad se va haciend o más comp leja, su rge la
neces idad de ot ros usos, ento nces se modifican, se van adaptando.

H ay que not ar qu e est as d enom inacion es no co rrespo nde n a la sign i­
ficació n mode rna, nues t ro siste ma act ua l no t iene nada en co mú n co n el
sistema griego.

La anotación musical griega se hacía po r medio de let ras, ya fueran dere ­
chas, inclinadas o puestas de cabeza. La "A" co rresp o nde al sonido " La". Las
letras griegas vienen del alfabe to fenicio (alpha, beta, gama, ctc.), entonces la
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primera not a para ellos, la original, es la que conoce mos como" La", que para
nosot ros es la sexta. Sus no tas se marcaban con letr as y no con pu nto s.

La for ma de anotació n usa da para la voz no era la misma que la usad a
para los ins tru mentos . Era n dos sus familias de instrumentos, se dividían en
liras y flautas. Los de cuerda se denominan liras y los de alient o, flauta s. Los
instrum ent os de percu sión no se to man dentro de la categoría de la mú sica,
porque co nsideraban que pro ducía n ruido .

H abía un buen número de tipos de flautas, de formas y dimensiones diver­
sas, sencillas y dobl es. También usaron sonajas y triá ngulos , qu e llevan los
nomb res de sus países de origen. La sonaja se llama "sisrro" y viene de Egipto.
Al cuerno se le llama trom pa o corneta y viene de It alia, etc.

El empleo oportu no de los instru mentos ocasionaba discusiones ent re los
filósofo s y legisladores, po rqu e entre los griegos las cuestiones musicales eran
cuestio nes de Estado.

Los romanos

Los ro manos no cultivaron un arte musical propi ament e dicho, pues alcan­
zando el mayor pode r imaginable, vivieron el arte como lujo. Sin embargo,
siguieron las teorías de los griegos. Cantantes, músicos, pintores, esculto res
griegos fueron llevados a Roma a ejercitar su arte con espléndidas remune ­
raciones. Los rom anos eran un pueblo de guerreros, agricultores, construc ­
tores, oradores y juristas qu e no se distin guieron en el arte mus ical. Aun así,
asistiero n a un imp ortant e suceso mu sical de la historia. Mient ras la música
griega moría, una nueva música de una nueva religión surgía . En la oscuridad
de las catacumbas los primeros cristianos cantaba n al nuevo D ios. También
en el teatro rom ano la música ocupó un lugar, aunque secundario.

En la época de la con quista de Grec ia. los ro manos empe zaron a tener
algunos virtu osos instrumentistas y canta ntes. Uno de ellos fue Ne rón, que
tocaba muy bien la cítara y sabía co mbinar mu y bien sus extravagancias con
los delitos más infames. Los instru mentos preferidos po r los romanos eran los
de viento, sob re tod o las co rne tas y las flautas, a diferencia de los griegos,
qu e pre ferían los de cuerda .





Capít u lo V
Estruct u ras mu sicales

Lo que más nos inte resa del conj unto de las formas musicales de los pueblos
antiguos es el canto antifonario (ant ífonas), qu e son dos coros respon dién­
dose; el rcsponsorial es un solista con el coro respond iéndose; el salmodico
es esta misma costum bre pero ya en líneas de textos complementari os. Está n
los himnos tamb ién, los gr iegos, las rapso dias, las narraciones de don de salió
la épica con los rapsodas, pero no hemos visto qu é son sequ cntias, alleluya s
y n opos.

¿Q ué es una 5cquentia? Es un a est ruc tu ra en don de los frag me nt os,
cerrados, son igua les tod os, excepto el p rimero y el ú ltimo. La estr uctura
es ésta: mi p rimera frase, mi prim er fragmento, mi primera estro fa, va a ser
d e una misma manera, ser ía la A. La siguiente estrofa va a ser tot alment e
d iferent e, pe ro co ng rue nte co n la A, co mp lementaria d e la A, y va a ser
la B.

De ahí en ade lante pod emos hacer todos los fragmentos qu e qu eramos,
siem pre igua les o diferent es. La misma mú sica y diferent e texto. ¿Cómo
pond ríamos en danza la misma música y diferent e text o? El mismo senti do
co n diferente movimiento. Pod emo s hacer B, D, E, F, G, los que quera mos.
Mínim o dos B y C. B no es igual a A, pero e es igual a B en sentido , mas no
en movi mien to. Voy a d ecir lo mismo de d iferente man era o con tinúo la
narración, pero en un a estruc tur a cerra da, donde se pued a pe rcibir perfec­
tament e y que haya un núcl eo y ot ro núcl eo.
- B y e se parecen más que A y B.
-Claro.
-"A" es la que pu ede ser más visible y decías qu e la última tamb ién.
- La última, a la que vamos a po nerl e x, puede ser J, H, Z, lo que qu ieran,
tiene que ser como la A, pero no la A, entonces es "A pr ima", "A uno ". El fi ­
nal es refer ido a la A, pero la A es prólogo y la últ ima, "A prima", es epílogo.
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Prólogo: lagos es co noc imiento, lo que está a favor del co noci miento . ¿Có mo
se llama en las form as musicales y en las fo rmas co reog ráficas? Exposición ,
present ación , qu e expo nes algo . ¿Q ué ser ían B, e, D, E, F? Desarrollo . ¿Y
qu é es X (A) ? Co nclus ión. Ahí está elor igen de todas las estruct uras cscéni ­
cas, en la sequentia. La seoeentía no vino, en eluso de O ccidente, sino hasta la
civilización del Imperio Rom ano, despu és de C risto . Ya obedece a una lógica.
porqu e es el Imperio Rom ano. Aho ra ¿dónde va a.estar D ionisos ahí?

Es la co nce pc ión del cue rpo y del alma. el cuerpo y el espíri tu , lo visi ble
y lo invisible. A tr avés de lo visible se manifi esta lo invisible. Lo visible es
esto, es la est ruct ura, la form a. Lo inv isible es lo que está inmerso y que a
través de la forma se manifiesta.

H ablemos de las expectativas, de lo que ocurre cuando estamos dispuestos a
escuc har una música, no cuando la música nos invade, sino cua ndo estarnos
en la disposició n de escuc har un a música determinada. (Lce.)

" La expectat iva de lo que va a ocu rrir cumple un papel mu y import ante
en la vida del ser hu man o . Agua rd amo s eve ntos co mo las vacacio nes,
las fiestas, las navida des, las bodas, las excurs iones, los viajes, etc. C uando
por fin estos acontec imientos ocurren, co nfiamos en qu e sean a la medida de
la idea que nos habíamos hecho , co n cr iterios que se basan en experiencias
ante rio res, o en lo que no s hu biesen co ntado acerca de cómo era. Sabem os,
por ejemplo, cuán to durará elevento, más o menos, qué ocur rirá, qu é pod ría
ocur rir y que será lo que puede ocu rr ir con más probabi lidades.

En un acont ecim ient o deportivo ocu rre lo mismo. Si vamos a un partid o
de fútbol esperamos ver un encuent ro jugado de acue rdo co n las reglas ha­
bitu ales, con el núm ero co rrec to de jugador es, en un campo de med idas
co rrectas . El co noce do r de las reg las disfruta del juego espe rando que se
verifique de form a co rrec ta. La pelot a sólo se moverá dent ro de los límit es
marcados. El part ido no durará ni más ni menos que el tiempo especi ficado
y la tensión de los espectadores será la qu e se puede esperar de ese depo r­
te. Si el árbi tro, po r ejemplo, es atacado por el público, o los jugado res se
pelean, se convert irá en una cosa distinta de lo que esperábamos.

Todo depo n e, desde el golf hasta las ca rre ras de coc hes, d esde el p ing
po ng hasta el atletismo, sigue estos principios co n un margen para la varie ­
dad, pero siempre dentro del respeto a las reglas. La form a de la música está
basada en la expectativa de un modo similar al deport e. El D iccionario de
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la Real Academia define ' forma' como figur a o determ inación exterio r de la
materia. Disposición o expresión de una potencialidad de las cosas.

Al co mpo ner en un a determi nada forma, el compositor co nstruye una
estruct ura de reglas y líneas maestr as, qui ere decir que no cons truye sobre
una estruc tura sino que construye la estructura de reglas y líneas maestr as.
Acaso éstas no sean tan estrictas como las del fú tbol o como las leyes penales,
pero el compositor trabaja dentro de ciertos límite s y co nsigue su objetivo
si el espectado r es t á en juego. De manera qu e cua ndo el espec tador no está
en el juego, es inútil.

Un compositor le habla a la gente a través de la música. El idioma en el que
habla. co mo cualquier otro idioma, tiene sus reglas de sintaxis y gramaticales,
tiene su estilo, así como un marco de acción común al que habla y al qu e es­
cucha. La forma establece los medios que permi ten I;¡comunicación entre el
composito r y el oye nte ." Aqu í vemos otra vez que el art e es un medio.

"De cada fo rma mu sical parti cu lar, el qu e escuc ha espera ciert as cosas
y espe r;¡ p;¡ra ver si el composi tor se las prop or cion a. Si el oyente no sabe
qu é espe rar, puede sacar algo en claro, sea cual sea I;¡ forma, pero siempre
será menos qu e si conoce el idio ma que habla el co mposito r.

Tomemos por caso un oyent e europeo qu e escucha por pr imera vez en
su vida músi ca hind ú, no sabe nada de qué es un Raga. no sabe qué es un
Sitar, no sabe qu é es Sarod, etc. Puede qu e se sienta impr esio nado por el
colorido y la fuerza del escenario, po r los movimientos del músico o por los
ext raños sonidos qu e salen de sus instrume nto s. Lo qu e con toda seguridad
no apreciará es, primero. cómo cada Raga tiene sus propias caracrertsticas,
qu e llegan a depend er del mom ent o del día en qu e se interp reta; segundo,
la natural eza del Raga co mo tal, o pul so rítmico; tercero , el significado del
Alap o preludi o; cuarto , el Jor, qu e es una impr ovisaci ón: quinto, el jhal a,
qu e es el clímax de la pieza. Tamp oco podr á calificar la interpretación como
buen a o mala. Puede que haya tomado muchas cosas y que haya disfrut ado
la interp retación , pero la música hindú no es azaros a ni casual, sigue form as
estrictas, y sin cierto conocimiento de estas reglas se perderá el sent ido pro ­
fund o de la música."

Con elflamenco sucede algo parecido, distinguiéndose un número inmenso
de estru ctu ras. Cada pieza flamenca, ya sean soleares, alegrías, fand angos,
malagueñas, t iene una ide ntidad propia, y pobre del guitarrista, del bailaor
o del cantaor que las mezcle. El oyente incidental de flamenco sentirá que I;¡
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mú sica se desvirtú a por una aparen te monotonía. El aficio nado sabe que
la música es co mo la gente, vista de lejos y en masa todos pa recen iguales, pero
acercándose a cada persona se d istinguen las individu alidades; por tanto. el
co nocimiento de la forma es un proceso de individualización de las estructu ras
y de las po sibilidades.

" El co n oci mie nto de la for ma de cua lq uier tipo de música se es tab lece
en la men te del oye nte con base en ciertas expectativas y algunas de ellas.
básicas, son las sigu ientes:

1. La expectativa de una du ración determinada.
2. La expec tativa d e un estilo determi nad o .
3. La expectativa de una com plejidad o simplicidad determinadas.
4 . La expectativa de determin ad as repeticio nes.
5. La expectativa de un desarrol lo dete rminado, y
6. La expectativa de un final determinado.
1. Primera expectativa: una du ración determinada. Por su estructura com­

pleja y su forma dramática, una ópera puede durar cinco horas o más. Una
sinfonía, más de una hora ---co n diferencia según el compos itor y la época
histórica- oDe una canción pop ular no se espcra una du ración más que de
unos pocos minutos. Entonces, la duración es un aspecto importante de la
forma de la música.

2. Segunda expectativa: un estilo. Esto abarca muc has cua lidades, co mo
qu e la pieza sea vocal o instrum ental. La textu ra del sonido -esto es im­
portante, sob re todo en la contemporánea, la textura-e, si va a ser melód ico,
contrapunt fstico, disonante. El uso de ciertos instrumentos de acuer do con
el period o y las caracterís ticas del co mpos ito r. El tamaño de la pieza, o el
que esté escr ita para u n so lista o una pequeña agrup ación, o u na gran
orques ta; esto es lo que va a marcar el estilo qu e uno espe ra.

3. Tercera expectativa: una complejidad o simplicidad determi nadas. H ay
ciertas formas que exigen más del oyente que otras . U nas piezas reque rirán
más vigor, perseverancia y to lerancia po r parte del que escucha - se ncce ­
sita energía para escuchar con ate nció n, se necesita perseverancia y, muchas
veces, tole rancia a las cosas inespera das- oEsto no se refiere a la du ración .
La música contemporánea, por ejem plo, puede generar mucha co nfusión,
porq ue su novedad va di rigida a generar nuevas actitudes en el escucha. Una
inter pretació n rutinaria de la Qu inta Sinfonía de Beerhoven, a pesar de su
larga duración, puede ser un ejercicio muy sencillo para el oye nte experto,
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mient ras que p.ar.aun niño cua lquier sinfon ía será, con seguri da d, especial­
rnerue difícil de escuc ha r,

4. C ua rta expectariva: determinadas repetici ones. Cad a melod ía o terna
de una pieza debe ser bien co mprend ida y asimilada por el oye nte antes de
o frece rle nuevo material. Es d eci r, la presentaci ón. Las rep et icio nes en
cienos t ipos de m úsica como las suites, las sinfon ías o el jazz rradicional.J as
can ciones populares. crean una arqu itectura del sonido a la qu e el oye me
respon de . Las implicaciones psicológicas de la repetic ión son importantes.
En ciert as culturas la insistent e repetició n de ritmos, de Frases, de melodías ,
dir igidas a provocdr efec tos hipnóticos en el oyente o el int érpr ete, es parte
fu ndament al del en tretenimien to mu sical.

5. Q uinta expectat iva: un desarroll o determin ado . l a música, co mo un
río o una co nversac i ón, siemp re se mueve hacia adelante buscando nuevo s
caminos. C uanto más larga sea esa pieza, más esperaremos hallar soluciones
radicales y elabo radas. El desarrollo se pued e com parar con los person ajes de
un d ram a, cuyo dest ino nos es revelado, co n firm eza• al fina l. El dest ino
de las ideas mu sicales se devela a lo largo de la du ració n de la pieza y las
obras más largas deben justificarse propo rcionando un clímax y un desenlace
adec uados a las ideas propuestas du rante la pieza.

6. Sexta expecta tiva: un final determin ado . Al igual que la m úsica tiene un
pr incipio, debe tener un final. La [o rma de la música es como una excursión,
co n su partida, su viaje y Id llegada di pumo de destino. Los co mposito res
se han preocupado especialmente de las form as de los finales. Una obra por
ejemplo, la Sinfonía inconclusa de Schub en, ha llamado mucho la atención
pre cisamen te por ser un . de las poc.as obr as que no tien en un final co mo
tal y lo que le pro po rcio na al oye nte es frustraci ón y amargu ra, porqu e no
tiene final.

Estas expecta tivas son Hci lmeme co mp rensibles, cada aud ición de un.
ob ra musical, sea cua l sea su duración . su com plejidad o su marco cu ltural,
se incorpora a nuestra experie ncia musical y nos pr epar.apara com prender
la significació n de la for ma de la mú sica."



106

Im pul so in icial y concl usión
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-¿El final tambi én depen de de la du ración ?
- Una de las cosas más difíciles para cualquier creado r es terminar bien, saber
cóm o term inar. Así como fue mu y difícil elprimer impulso, o cómo empezar
-co mo el pintor frente a su lienzo en blanco, o el escri tor frente al papel
en blanco-, una vez que se arranc a ya no es tan dif ícil, el mismo enunciado
le va a dar el cami no para cont inuar. Pero una vez que ya se enfrascó en este
seguimiento de sus ideas -ya sean sencillas o mu y elabo radas-c-, aho ra viene
el sigu iente problema: cómo termi nar de una manera satisfactoria, qu e no
que de nada pen diente, cómo terminar de una man era co ncisa, intelig ible. El
terminar aho ra se le va a prese ntar más difícil que elarranca r, porque se puede
perde r en med io de miles de ideas y des pués ya no sabe cóm o concl uir.

De ahí qu e estemos viendo las formas sencillas de A, B, C. D, E, o A-B. A-C,
A-D-e. Es decir, hemos estado viendo formas sencillas donde term inamos de
una manera dife rente, empeza mos de un a manera diferent e y desarrollamos
de una manera parecida. Esto vimos en la seouentia, pero hay muchas maneras de
hacerlo. Para empeza r a int rodu cirse, uno debe saber que tiene que termin ar
diferente a como hizo toda la continuidad de las ideas.

Estoy reco rda ndo u na suite para p iano de l co mp ositor fr ancés co ntem­
poráneo Francis Po ulenc, qu e se llama Les soir ées de Nazelles, es decir, las
tardes o las veladas en el pueblo de Naze lles. Él quiso hacer u na pieza para
cada amigo que iba a esas te rt ul ias, es un a suite en dond e en cada pieza trata
de retratar a uno de los amigos pero no pu so el nombre de cada un o, sino
quiso hacer retratos ps icológicos de sus caract erís ticas, de su person alidad .

H ay una que se llama La Suite dans fes idees, el seguimie nto de las ideas,
y es terr iblement e difícil porq ue Poulenc hace una especie de redundancia,
retrata a una person a que hab la y qu e se comp orta con una lógica, a lo mejo r
con un pensamiento filosófico, que tien e un a co herencia en el seguimiento
de sus ideas. H ay ot ra pieza que es senc illame nte un divert imiento : La vejez
alerta. Es un amigo fácil de retratar por que es un viejito muy vivaracho y
nerv ioso, entonces no hay prese ntación, desar ro llo, co nclusión. etc., nada
más es la nerviole ra de es te seño r. Eran co mo adivi na nzas, lo hizo para
entretene rse co n sus amigos. Poul enc toca ba y pregu nta ba ¿quién es éste?
A t ravés de la música decían: "Ah, ah í está re tra tado fulanito . . .".
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Esto que les leí antes es ún icamente co mo un a vista t a ojo de pájaro", para
exp licar de qué depende que yo, como espectador, me dé cuenta de la forma.

Las for mas no fuero n impuestas por nad ie en part icu lar; la for ma resu ltó
de la mane ra qu e encontró más hábilmente el creado r pa ra decir lo que tenía
que decir, bie n dicho. C ua ndo una forma fue acer tada, quedó como mo delo
para los demás. Por ejemplo, la sinfonía no llegó a ser sinfonía porque u n día
un compositor la inventó. Es producto de una cadena de maneras de decir las
cosas qu e llegó, fina lmente, a una culminación, después de muchos años de
pruebas. Y esa culmi nación se mantiene como modelo únicamente de molde,
no de con tenido. Las formas son patrones, pero ese patrón llegó a serlo a
través de los años y mú ltiples experiencias de búsque da de la mejor manera.
Cuando llegó a su culm inació n, en alguna época de la historia, el resto de la
gente dijo ..Ésre es el mod elo, y esto es lo que sign ifica clásico".

Clásico significa modelo. La mejor manera de hacer las cosas a la que se
ha llegado. Se analiza esa co nduc ta y se toma como ejempla r. Se sigue como
un ha llazgo d e la humanidad que no s si rve de base para ir a la segura en
nuestro trabajo. De ma nera qu e esas fo rmas no son mo delos r ígidos, son
pro puest as d e aciertos. Orientan muchísimo, es la experiencia del pasad o
que nos sirve co mo una regu lació n de nuestra conducta para también lograr
aciertos, pero de ningu na manera son rígidas.

El ejemplo de Beet hoven

Tenemos como ejemp lo a Beerhovcn, uno de los más prestigiados comp osito ­
res en la his toria de la música de O ccidente en cuanto al bien hacer las cosa s;
por eso es un clásico, un modelo, un ejemp lo. Pero eso no quiere deci r que no
haya hech o cosas que le salieron mu y mal ni que Beerhove n no haya pasado
enor mes dificu ltades para lograr estas cosas que conocemos de sus trabaj os
escogidos, que le salieron lo mejor que pudo haber salido en ese momento.
Es lo me jor qu e se pud o haber hecho en su mo ment o, pero es prod ucto de
sig los antes de él, de maestros y maest ros, de quien es se fue aprendiendo y
se fueron siguiendo mo delos, con los que se siguió trabajando.

D e rodas las for mas mu sicales se puede deci r esto. Ahora, Beethoven pa­
rece paradójico. Considerado un clásico modelo, fue un ho mbre que rompió
las estructuras de l pasa do e inventó nuevas maneras de expresión, de modo
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que en su época era un contemporáneo con nuevas propuestas sobre las ba­
ses de la herencia de los compositores respe tables anter iores a él. Siguió los
ejemplos de los mejores antes que él y dentro de eso, hizo nuevas propu estas.
Ejerció un camb io en su época.

y entonces venía el reclamo de los observadores, d e los críticos. D ecí an :
"Maestro. tantas reglas. tan to rigor académico, tan tos años de aprendizaje
para qu e ust ed no siga las reglas, entonces para qué ta nto estu dio". Y él
respondía: "Si yo no tengo reglas, no tengo qué saltarme. Si me voy a saltar
algo es para propo ner algo mejor de 10que se ha propuesto hasta ahorita y
no puede ser mejor si no conozco lo ante rior. Neces ito co nocer las reglas
del pasado, aplicarlas co n ejercicios consta ntes, durante mucho tiem po, para
poderme dar cuenta de si me sirven o no . No es un ajuste a la tradición por
seguir con la cabeza agachada, ¿porque los otros dijero n que estaba perfecto,
para mí va a ser perfec to? Yo voy a ver si para mí es perfec to, y ¿có mo lo
voy a saber? Solamente experimentándolo".

Beethoven expe rimenta, y tiene su época que se llama "clás ica". Sigue las
normas de los mejores anter iores a él, con toda su creatividad. T iene otra
época en que emp ieza a hacer nuevas propuestas sobre estas bases, es un
periodo de transición, un puente. Ya desp ués aban dona tod o y se d edica
a hace r lo exclusivamente nuevo; le sale bien porque tiene la exper iencia de
haber pasado por el cami no de to dos los que le antecedieron. Pisó sobre
sus huellas y después, sobre esas huellas, marcó nuevas maneras de hacerlo,
por que le tocó vivir un periodo de la historia que le facilitó, le proporcionó
esa idea, esa conducta, esa manera de moverse. En su juve ntud le tocó la
época del rigor académico, cua ndo las cosas tenían que hace rse según los
modelos y si no, no eran aceptadas, éste es el fin del siglo XVIII.

Le tocó la transición hacia el siglo XIX, con sus inven tos, revo lucio nes,
nuevas maneras de vivir, nuevos instrumentos, todo nuevo, el fin de siglo,
el caos en donde emp iezan a deja rse de lado muchos valores y se empieza n
a buscar nuevos, es una ép oca puente en donde él neces ita hablar de cosas
que no tuvieron oportunidad de vivir los que vivieron antes que él.

Él tiene que encontrar la manera de hab lar de estas cosas, de la máqu i­
na de vapor, de la velocidad, de los enc iclopedistas, de las filosofías de
libertad, de la política de Napoleón, por ejemp lo. Es un cam bio no nada
más pol ítico, es socia l, de vivencia cotidiana, le toca vivir la pro puesta de l
Romanticismo, del ind ividua lismo, del hombre visto no co mo un co njunto
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sino co mo un indivi duo separado del conju nto y co n el de recho de decidir
sobre su futuro e incluso sobre su vida . Se empieza a ver con escánd alo el
de recho al suicidio. Son cosas tre mendas, Beethoven habla de lo qu e le está
sucediendo a él y a su entorno, que es un cambio. Su música daba un cambio
de materi ales para decir lo que les estaba pasan do.

Él entra al siglo siguiente y ya se acepta lo que llamamos el Romanticismo,
en la vida cot idiana, no en los libros teó ricos. La gente empieza a vivir de
acuerdo co n otros parámetros de co nducta. Beethoven se qui ta la pelu ca, se
qui ta la casaca , se abre la camisa, habl a en público de cosas qu e la gente no
se atrev ía a hablar antes . Se tom a la libertad de decir lo que estaba pro hibido.
Por lo tan to, necesita otro s materi ales para decirlo musicalmente.

Es un con tem po ráne o de la t rayectori a d e tod a su época. Es contem­
por án eo dent ro del clásico, dent ro del pe riodo de cambio y cua ndo ya está
establecido el cambi o den tro de l Romant icismo . De manera qu e siempre es
co nte mporáneo, siempre va d e acu erdo co n su época; sin emba rgo, no
reniega totalmen te d e la tradición, con base en la t radición, co n los mo ldes
qu e le heredaron sus antepasad os, dice lo nu evo.

Beerho ven es el ejemp lo máxim o qu e tene mos del bien hacer las cosas, no
es rígido y está mu y bien su respu esta: " Yo necesito las reglas, porque si
no las co nozco y no las he vivido, me las salto arbitrariamente, soy un rebel­
de sin causa. Ten go qu c ser rebelde co nt ra algo específico y decir por qué.
Lo que propon go de diferente tiene que ser aceptado por la gente como mejor
qu e lo anterior". No es nada más cambiar po r cambiar, porque ya me aburrí,
actitud mu y contempo ránea:" Ay, qu é aburrimiento , qu é horro r, qué fastidio,
siempre lo mismo .c.", y enton ces cambian porque sí, y las obras qued an sin
nin guna solidez, banales, superfic iales y frívolas, porqu e la moti vación es frí­
vola y banal, insuficient ement e fuert e y no convincente el cambio. El cambio
tiene qu e ser propuesto por un a necesidad, no po r un capricho.

Las est ruc tu ras y las for mas, como mode los, lo son porq ue han funci ona­
do. Si funcion aro n en aquel mom ento y siguen funcionan do, no son antiguas,
siguen vivas, actua les, siguen teniendo vigencia. son contem po ráneas. C ua ndo
un a form a deje de fu ncion ar, será ant igua . ¿Por qu é se habla de la etern idad
en el arte. de las obras que son ete rnas y siguen fun cionand o ? Porque a pesar
de que las hayan hech o en u n siglo anterior, nos habl an de la form a en que
vivimos nosotros, siguen siendo actuales, tienen vigencia.
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Po r eso es bueno estudiar las for mas. para revisar si no s van a segu ir fun ­
cion ando o no. Si nos sigue n funcion ando, no debemos tener ninguna dud a
par a usarl as.

La estructura

La estructura part e de individualidades qu e llegan a ser generalidades. Lo an­
ti guo no es anti gu o por el mo me nt o en qu e se hi zo , p orqu e en ese moment o
fue moderno; puede ser antiguo únicamente de acuer do al calendario, pero de
acuerdo con la vivencia, la necesidad y la utilidad, sigue siendo actual aunque
se haya inventado hace much o tiempo.

Para el arte co ntemp orá neo verdadera mente hay un reto ; ya han pasado
tan t ísim os siglos de ho mbres in geni o sos qu e han inve n tado cosas, qu e a estas
alturas de la edad del ser hu mano ya es muy difícil inventar algo nuevo. Lo
que el hom bre ha inventado siempre nuevo son sus herramient as, no cómo ni
para qué las usa . El cómo y para qué las usa van de acuerdo a su natu raleza.

C uando seamo s seres murantes y no necesitemos dormir, comer, pr ocrear
en la for ma en qu e lo hacem os, mo rir, cua ndo no sintamos hambre, sed,
frío , calo r, cansancio, ent usiasmo, gus to, placer, d isgusto, tendremo s otr as
cosas qué decir y otras maneras de decir lo. Sin embargo, so mos muy inge ­
niosos en con qué lo decimos. Dice n los antropólogos q ue el ho mb re se
diferencia del resto de los seres de la natu raleza por su capacidad de invent ar
inst rume ntos. O tros seres de la naturaleza no tien en esa capac idad. Son
los instrum ent os, las her rami ent as, los qu e nos hacen evo luc iona r, per o
las neces idades son siem pre las mismas, des de el hombre de las cavern as.
Entonces, hay que tener mucho cuidado con los conce ptos de mo dernidad
y contemporaneidad.

Las est ruc turas son inventos ingen ioso s de lo s hom bres para resolver
có mo decir las cosas. Es cua lquier sistema ordena do r del soni do. C uan do
ya se enco ntró una manera satisfac tor ia en qu e se ent iende eso que se quiere
dec ir, se tom a como model o, es ejemp lar, y co mo ya dije, se le llama clásico .
C lásico es el aprovechamiento de la exper iencia de otro qu e enco ntró antes
que tú la manera de decirlo .

Las formas son pa tro nes para hacer las cosas. Por ejemplo, el pat rón (pa ra
hacer u n vestido) lo ajustas a tu medi da, no es rígido, lo ajustas a tu estilo,
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a tUsensibilidad. a tus ganas de cómo qu ieres que sea. Por esto es correcto
llamarle patrón a una form a. Y esrrucru ra es có mo encaj ar el mo lde, es el
hecho de co nstru ir sobre esos mo ldes, es el tr abajo que se hace con la form a.
l.a forma es algo ya establecido sobre laexperiencia ante rior; Esto es aplicable
en cada arte. El lenguaje, la manera de deci rlo cambia, pero el hech o es el
mismo en todas las artes. Es có mo manejas ese med io. La estructur a es cómo
combinas los elementos de id f orm a. Es el trabajo construc to r del individuo.
Eso es personal y de ah¡ sale el estilo, de manera que, siguiendo una forma
he redad a, se le da un estilo person al.

La mejor manera de ver algo que nos int eresa es sacar lo d e su co nte xto
y verlo desde lejos. Si les vay a hablar de música y de dan za, par .l poderlo
acla rar mejor me voy ala escu ltu ra, la pint ura, la arquit ectu ra, el teatr ó. la
litera tu ra, dond e lo veo mejo r porque no estoy siendo subjetivo; es decir,
no estoy emoc ionalmente implicado en el prob lema.

Tod as esas maneras de decirlo, u n elaboradas, tie nen qu e ver con la de­
sesperación del creador, que está buscando cómo decir aque llo que es inasible,
pero cuando un o no es el qu e lo va a hacer, lo pu ede ver co n mu ch a más
claridad . Como dijo Mauri cio Gon zález de la Ga rza: "Corno yo nun ca voy
a ba ilar El idgo de los cisnes en Bellas Anes, puedo hablar de cu alqu ier danza
qu e vea, por que no esto y implicado" .

Cu ando estás implicado te qu eda demasiado cerca, te co mplica, te revuelve,
po rqu e ent ra tu pasió n. El apasionamiento confun de mucho, porque q uieres
decir co n precisión algo que para ti es imp reciso. Ent onces. es mejor obse rvar
lo qu e hace otro par a pod er precisar, po rque es una observaci ón a dist ancia;
ya después se aplica y se ve con mayo r claridad.

Por eso la gente opta por la comodidad de hu ir ante la creat ivida d, rep ite
fórmulas, hace elabo racio nes en ser ie, que so n imitac io nes . Y a veces no
se llega ni siqu iera a la im itac ión , sino a la pre tens ión de la rep rodu cció n
exacta del mod elo original. Cua ndo la gente hu ye del enfre nta miento con la
creatividad, la pierde por co mpleto.

La tendencia de la comercialización es la prisa, hay una fecha impuesta y 1.1
creatividad no admite esta imposición . H .lYuna declaraci ónqu e hizo O ctavio
Paz hace poco, en un festival en Europa. l e preguntaron su opinión acerca del
arte conte mporáneo, cómo se pod ía apreciar, sob re qu é parámetro s. y dijo:
UEs muy difícil señorita, no quiero contestarle eso, no me qu iero compro me­
ter". La entre vistadora lo presion ó, y él respondió: " Lo qu e pasa es que se ha
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degenera do elarte , no sabemos cuá l va a ser elfuturo del arte co ntemporá neo ,
po rq ue ha adquirido un precio y ha perd ido un valor ".

Esto nos ha pasado en México desgraciadame nte en los últ imos años de
lo que se llama la reforma educativa y a nosotr os en el arte nos han tocado
las peo res patadas. Se han to mado diseño s que han fun cionado co mo mo ­
delo en sociedades mu y diferentes a las nuest ras, y a nosot ros no nos han
funcion ad o. Có mo vamos a ap licar sistemas hechos en Din amarca, en Suiza
D en Suecia..

Ah ora ya se está analiza ndo si tod as estas no rmas de la reform a educativa
nos están funcio nando o no y por qué no están funcionando en una proporción
mu y grande en México, por que estamos viendo el resu ltado en las generacio­
nes a las cua les se les aplicó, que son gente inepta en su trabaj o, co n tod as las
"perfecci ones" que ofrecía el sistema que se aplicó.

Co mo las formas qu e hasta este mom ent o han sido probadas como fun ­
ciona les dent ro de nuest ra cultura occident al han venido suced iendo a part ir
del siglo 1, tend ríamos qu e empeza r a estu d iar cómo y en qué se basab an los
composito res de ese siglo I.

Si la civilización occi de ntal es a part ir del cris tia nismo , si an tes del cris­
tia nismo no existe el co ncepto oc cide ntal, ¿quién dij o "arte occidenta l" o
"c ul tu ra oc ciden tal " pa ra d iferenciarlos de las dem ás?

Fu e en el Imper io Ro mano . Los ro ma nos le llam aron ori ent e a lo que
les qu ed ab a de frenre al norte hacia la derecha , po rqu e el Imperio Rom ano
tenía tanta s co lonia s exte nd idas en todo el mundo conoc ido, que de cidi ó
cenrr ar su conrrol en Rom a, y mir ando desd e allí hacia el norte, a todo lo qu e
les qued ab a del lado derecho lo llam aro n " cu ltu ra ori ental " . Ent o nces,
cultura occidental es a pa rti r del centro de la ciudad de Rom a en la época
del Imp erio Roma no . Fran cia era un a co lonia en donde ellos imp oní an su
cultu ra occide ntal. Era u n país exó rico, Las G alias.

Empezaron a estab lecer no rm as: el qu e ten ga este tipo de conducta así,
en su vida cotidia na, se pu ed e llama r ciudadano di gno de ser aten d ido por
Roma . Se preocupa ron mucho por la ident idad ro mana y a esto lo llamaro n
latino : "Si estás en la India, en Pers ia, en Fra ncia , en Inglaterra, en cualquier
país, si te vis tes co n una to ga blanca, si comes a ta l hora, si reza s a esto s
d ioses, si cantas en esta forma, si cam inas en esta o tra, si hablas de tal modo,
pert ene ces al Imperio y tienes todo s los der ech os de los ro manos".
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Fue por identidad sobre todo, se ocuparo n mucho de establecer una identidad
porque habían hecho tantas colonias en todas partes, que cada una era distinta,
y eso estaba generando guerr.asfratricidas, guerr.asciviles. Querían emparejar
lo más posible a todo elque quisiera seguir bajo elderecho romano, ser defen­
dido por las leyes romanas, estar bajo el cuidado de Roma. Co mo identidad
empezJ.ron a establecer normas, ahí con junta ron todas las culturas de sus co­
lonias y vino una asimilación, una adaptación. Es la parte positiva del Imperio
Romano, aparte la destrucción, barbarie, belicosidad, armamcruismo, etc.

Veamos cuál es la parle pos itiva de este imperio qu e logró mezclar, mes­
tizar tod o 10 qu e tomó de sus co lon izados y adoptarlo para establecer una
ident idad lat ina.

L. asimi lació n rom an a

Tod os los antecedentes qu e hemos visto, de hebreos y de griegos, van a
estar asimilados, y en meno r pro po rción también de africanos, de fenicios.
etc. y de Medio O rient e. Los van a asim ilar para decir : MEsto es ro mano".
Impusiero n esta cu ltu ra y la llevaron a tod as partes ; hasta la fecha todos los
países latinos seguimos bajo esa cu ltura. Lo que se estu dia en 1.1carrera de
Leyes es tod avía el Derecho Ro mano .

Esta sociedad fue fabricada mezclando sus propios elemento s co n otros
qu e asimilaro n de sus pueb los conq uistados, especialmente de los griegos y
de los heb reos, porque fuero n los que los sedujero n mejor y se adaptaro n
mejo r po r co ntacto, desde t iempos mu y remo tos. Fue un pueb lo que se
ocup ó, más que de ot ra cosa, de la conquista de terri torio s, a causa de necesi­
dades qu e no pod ían solventar por sí mismos. Por ejemplo, la sal para la con ­
servació n de los alimentos no la pod ían conseg uir dentro de sus territo rios,
ento nces con quistaba n ter rito rios dond e la había, hacían sus carreteras par.;)
traerla y distribuirla.

Es decir, fue un pueblo qu e se ocupó de conq uistar para su supervivencia,
para tener derecho a los bienes de los otr os, por do min io . Asimilaron más
de las culturas qu e les pareció que no se ocupaban tan to de colonizaciones
y guerras. Allí empezaron a cubrir sus deficiencias, por qu e ocupados de la
guer ra todo el t iempo y dedicado el pueblo nada más a ent rena rse para ella,
habían dejado de lado muchas otra s CO S3.S, sob re to do las artes exclusi va-
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ment e estéticas. Fue una cult ura unilat eral, co n priorid ad par a el arte de las
arma s.

El pueblo que más les inte resó como modelo de equ ilibrio fue el griego,
lo adoptaro n per o co n mu cho tr uquerío en el sentido de no decir qu e lo
griego era griego, sino qu e era un hallazgo rom ano, porq ue los griegos eran
sus esclavos y no iban a confesar que tomab an norma s de sabiduría de los
esclavos que tenían en su casa. N o podían decir que el filósofo era su esclavo
y que ellos iban a tom ar la sabiduría de su esclavo par a ser mejor es. Mejor
lo d ijeron de ot ro modo para sostener qu e era de ello s. Así empeza ro n a
mentir, ésa es la pan e negativa.

Den tro de la mú sica, vea mos có mo empeza ron a cod ificar las no rmas
que les parecieron más adecuadas y que tenían que ver con los griegos, .aunque
ellos no lo decían . Para eso haremos una peque ña int ro ducción sob re el
canto gregoriano, qu e es la prim era música establecida como identidad na­
cional de los roman os.

Ellos tom an el concepto de las musas y de las bellas artes, y dicen: "E n las
bellas artes es necesario unprináp io ordenador, condición ind ispensable para
crear la belleza. Este principio se llama simetr ía en las artes del espacio y del
reposo, como la escultura, la pintu ra y la arquitectura, y se llama ritmo en las
artes del tiempo y del movimiento, como la música, la poesía y la dan za". Éste
ya es un enunciado impe rial a la man era del pensamiento latino, donde ya
está asimilada la idea griega sin el contexto cultural griego: lo que es simetría
en las artes del espacio se llama ritmo en las artes del tiempo. Es un prin cipio
ordenador, co nd ición indispe nsable para crear la belleza. ¿y cómo definen
el ritmo ? Ritmo es una sucesión orde nada de movimientos perceptibles de
modo claro, distinto e inmediato. Ah í está lo efímero de las artes del tiempo.
De manera que el ritmo es una sucesión ordenada de movimientos perceptibles
de modo claro , distint o -c-hasta la art iculación- e inmediato. Na da de tener
que pensar y reflexionar para dar se cuenta; sucede, se percibe y ya.

Ahora, la explicación qu e dan los greg orianistas, los erud itos: el ritmo
es una sucesión de movimient os -esto qu iere decir qu e ta les movimientos
deben oírse u no despu és de otro, no simu ltá neamen te-; dich a sucesi ó n
ha de ser ord enada, es decir, debe seguir alguna regla ---deb e ser armo niosa ,
para qu e esté en ord en y nos produzca placer- de movimientos percep ti­
bles, o sea, con tal intensidad que los podamo s not ar. Y debemos percibir de
un modo claro, es decir, sin lugar a dud a distinto, para que se puedan analizar
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sus diferentes elementos, e inmediato, es decir, que no se interru mpan o estén
tan d istanciados que no sea posible captar su relac ión . Ahí hay mu ch ísimo
que refl exion ar acerc a de cómo manipulaban las cosas.

H ay una unidad de ritmo -su part e más pequeña e indivisib le- a la que
ellos le llaman " tiempo primo " o "tiempo simple" , La defin ición es del filó ­
sofo Arísrides Quintiliano , que tambi én es un teórico musical. La un idad de
ritm os de tiempo primo él la defin e como la medida del movimient o y del
reposo . Su dura ción no de be ser ni mu y bre ve ni mu y larga, y su pr opiedad
es la de ser indivisible y el más breve de todo s,

Ah or a, dicho tiemp o pr imo, si bien no pu ede dividir se, sí puede ad icio­
narse, alargarse o retardarse. Lo prim ero suced e cuando unie ndo tiempos
prim os se obt ienen tiempos compuestos, y éstos son los "pies". Arsis y tesis,
aho ra los vamos a co mbinar en pies, se llaman tiempos compuestos, qu e por
ley natural e instinto sólo pu eden ser binarios o tern arios. ¿Po r qué? Por ley
natura l e instinto, porque son las pa lpitacione s del corazó n, el pulso hum ano.
Sísto le y di ásto le, d os- t res al mismo tiempo con su inicio co inci den te
en el u no , tan to de la bipartita co mo de la tr ipartita. Por ley natu ral sólo
pu eden ser esto s ti emp o s com p ues tos de d os en do s o d e tr es en tr es, en
forma contr aída o suelto s. De manera qu e si yo hago; "paa n, paan, paan ", es
u na contracc ió n de " pa n-pa n", "pan-pan", "pan- pan", no es divis ión, sino
co nt racción. Qui ere decir qu e eran do s, agrega dos, y yo los asimilé en un o.
y éste; "paan-tan, paaan-ran", no es más que "pan-pan-pa n", cont raídos dos
en elprimer enunciado. Estas agrupac iones, que hemo s estudiado como pies,
ritmos, yambo, troqueo, trfba co, espo ndeo, en los griegos, aho ra vere mo s
có mo las enfoca n los romanos.

Para qu e estas agrupaci ones rítmi cas pued an ser per cibidas, es necesari o
un ligerísim o apoy o de la voz que las emite, qu e se llam a "ic tus rítmi co "; el
impu lso que produce la salida del sonido, el resort e, el impul so inte rn o.

Existe otro apoyo, o esfuerzo , por medio del cual emitimos cualquier soni­
do, y recibe el nom bre de "ictu s ind ividual", de tal manera que en el siguiente
ejemplo tene mos un icru s rítmi co y tres individu ales: "uan -pam- pa m ". Un
icrus rítmico es el que hace; "uán, pam, parn", "u án, pam, pam " el ictus que
nos está marcando como grupos de tres en tres: uán, pam, pam; uan, pam, pam,
H ay u n ictus rítmi co gru pal que está marcando dón de empiezo mi po rción de
tres en tres, y hay el otro ictu s indi vidual que es el hecho de emitir el sonido:
"pa n-pan-pa n" , "pa n-pan-pa n" .
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El icrus ind ividual no neces ita ser ind icado en la p ráct ica, es espontá neo, porq ue
de lo contrario, no hay sonid o. Es laco nt racción de la glo tis para distribuir el
aire que pasa po r las cuerdas vocales: hip , el hipo, hip , hip, hip: á, á, á; ése no
neces ita ser ind icado en la prác tica. El icrus rítmico, que es elqu e agru pa de d os
en dos o de tres en tres, se indica en elpapel con un a pequ eña raya vertical que se
coloca arri ba o aba jo del sonido qu e lo lleva. D e manera qu e cuando yo escribo
gru pos dedos o grupos de tres, elictus individua l no lo tengo que marca r.Tengo
que mar car cómo lo esto y agru pan do; si pon go un son ido aq uí, ot ro aq uí, o tro
aqu í y otro aquí y otro aquí, para ind icar si los estoy agru pando de dos en dos
o de tr es en tres, necesito la rayita. Entonces para el oído va a ser: pám-pam/
pám -pam/ pám/p aro, o pám, pam, pam/p ám, pam, pam.

Icrus rítmico es elque indica en qu é porcion es estoy subdividiendo. Noso­
tros le llamamos acento fuert e y acento débil, o tiemp o fuerte y tiem po débil
(binario) o fuerte-débil, débil-fuerte, débil-débil (terna rio) pero todos son ictus
individuales.

Ahora vamos a ver có mo explican los pies mu sicales: uniend o tiemp os
simp les a t iem pos com pues tos , se form an los pies rítmicos o musicales, que
son u nidades supe rio res de ritmo co mpues to , en arsis y en tes is. Y dicen
ellos que los an tigu os griegos acep taban en teor ía, co mo el r itmo más pe­
queño, el pirr iquio, fo rma do por u n tie mpo primo o sim ple en su arsis y
ot ro en su tesis. Aám pam, le llam aban pi rriquio a ese co njunto, arsis-tesis.
Resp irar y exp irar: ars is y tesis, alp ha y omega, princi pio y final, pro puesta
y so luc ión, están en la resp iración , pr egunt a, res pues ta. En la práctica ese
pie compuesto de dos - se dice pirriqu io- era desechado porque producía
un rit mo demasiado vivo y fragme ntado, producía una aceleración intern a,
como un a respi ración enfer ma, asmá tica, desesperada.

En la práctica, lo s pies más pe que ños de bía n tener cua ndo menos tres
tiempos pri mos, no dos, sino un o más : u n tie mpo co mpues to, binar io, y
otro simple, mu y co nt raído . Así explican el largo-corto o cor to- largo.

Estos pies pr ácticos eran nada más el yam bo, qu e es cor to-largo, el t ro­
que o, qu e es largo-corto, y el tr fbr aco, que es de tres en t res , separados.
¿C uál es el yam bo? Pam-paaa, pam -p aaa. El tr oq ueo: taan-tan. El trib raco:
ta n- tan- ta n. El más pequ eño en la práct ica tení a qu e ser un co mp uesto de
tr es, ya sea co ntr aíd o al pr inci p io , do s y un o sue lto, o uno sue lto y dos
contra ídos, o los articulados, los de t res de dos no , por qu e da una sensac ión
de agitació n, de desesperación .
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Desarrollando la elevac ión o el apoyo, arsis y tesi s o ambas cosas, se
obti en en pies mayor es, porque éstos son los más chicos. Pies mayores q ue
se dividen en géneros; el género par, o sea, cuando arsis t iene igual núm ero
de tiemp os qu e tesis, ento nces al tener arsis tenemos; un-dos, un-d os, igual
nú mero, u n-dos y la tesis un -dos. O cua ndo tenemos un -dos -tres, un -do s­
t r és , cua ndo son iguales arsis y tesis, t ienen el mismo nú mero de tiempo s,
a eso se le llama género par, sea cua l sea el núm ero de tiempo s que ten ga el
arsis o la tesis, pero el mismo núm ero .

Las co mbinacio nes más com p licadas se van a especificar en géneros de
pies. De estos géneros el primero es elque se llama "género par", cuando el
arsis y la tesis t ienen el mismo núm ero de tiempos primos . El género dobl e
es cua ndo tesis tien e doble número qu e arsis, es decir, si tengo dos en arsis
tengo cuatro en tesis; si tengo tres en arsis tengo seis en tesis. Cua ndo tesis es
más largo qu e ars is, es el dobl e.
-¿El concepto de moti vo todavía no aparece?
- N o, el co ncepto de moti vo musical viene hasta el Rom antici smo, hasta el
siglo XIX, estamos en el siglo 1, y esto es mú sica pop ular, no eru dita. Es la
observación de la práctica, es decir, se saca esa teo ría para tene r elemen tos
de aná lisis del form ato . Ent on ces, vamo s a decir género para cua ndo arsis
y tesis tienen el mism o número de tiempo s; género doble cuando tes is, qu e
es el apoy o, t iene el dobl e qu e arsis.

Sesqui áltero es ot ro género, aquel en qu e una parte , cua lquiera de las dos,
arsis o tesis, tie ne el mismo nú mero de tiempo s qu e la otra, más la mitad .
C ua lquiera d e las dos t iene el mismo nú mero qu e su com pa ñera, más la
mitad . Por ejemplo, dos-tres. Ars is tiene do s, tesis tiene do s más la mit ad
de dos, o al revés, cua lquiera de las do s pa rtes tiene igual que su com pañ era,
más la mitad . Ent onces es dos-tres, o cua tro -seis, o seis-cua tro. Arsis tiene
seis y tesis tiene cua tro . Es decir, arsis tiene el mismo nú mero más la mit ad
de tesis, 8-2 ó 3-2 tamb ién .
- Q ué matemático .
- Más bien qu é aguda o bservació n de las proporcion es, qu e se la debemos
a los gr iegos.

y viene el otr o que se llama género sesquite rcio, más elaborado todavía.
El sesquitercio es el qu e t iene igual número de tiempos en ambas pa rt es
más u n tercio, ya sea en arsis o en tesis, indiferent emente. N o la mitad del
co mpañero, sino un tercio.
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Esto es pur a lógica aristo télica. Tenemo s la proporción de tres-cuatro . Sólo
es posible cuando se pued e subdividir en tercios, tres -cuatro, es decir, la otra
part e tien e tres más un tercio del otro, o cuatro- tres; seis-ocho, ¿sí? Seis más
un tercio y viene lo más complicado, porqu e ese te rcio es la mitad . Seis-ocho ,
proporción sesquitercia. U ocho-seis. Pero todo está fincado en la visión de
arsis-tesis. Pod emos empe zar con arsis o con tesis. Podem os hacer tesis-ars is
o arsis-resis. Lo importante es que el género está visto bipartito.
- ¿Tiene la misma dura ción?
- Todos los tiempos tienen la misma dur ación . El tiempo pr imo siemp re
tiene la misma dur ación . Se pu eden co nt raer, pero lo important e es el nú ­
mero de tiemp os prim os.
-¿ Dura lo mismo arsis qu e tesis?
-No, aquí se está proponiendo una maner a de estru cturar en donde las dos
part es no tengan los mismos tiemp os, porque si algun a tiene mayor número
de tiempos, dur a más. Todo s los tiempos so n iguales.

Si yo tengo 8-6 y el 8 es ars is y 6 es tesis , no son del mismo [amaño. Es
un ritm o libre, no hay la idea del compás, la medida del t iempo es cada ictus
individual. Un~dos-tres ~cuatro~cinco-sei s ~ siete-ocho, un -dos -tr es-cuatro­
cinco- seis-sie te-ocho o un -dos t res-cua tro -cinco -seis, 1-2-3-4-5-6-7-8, es
un a caída más larga, porque tod os los pul sos son iguales.
-¿Estas com binaciones qu e hicieron se debieron a que así queda part icu­
larmente equilibrado ?
- Es porque así habl amo s. Es úni camente medir el habla, tener un a sensa­
ción proporcional de cómo hablamos correctamente. co n proporciones en
el modo de decir. que no haya confusió n. Por eso dije desde el prin cipio qu é
es el ritmo: es ord en, un principio ordenador, co ndición indispensable para
crear la belleza; se llama simetría.

No sot ro s creemos qu e simet ría son part es iguales; no son iguales, sino
proporcionadas , es una visión pr op orci on al de las cosas. Có mo equilibro.
con tercios, con mitades, con qu é. Pero la visión general es biparti ta porque
así somos los seres humanos. Las células se reprodu cen por partici ón bina ria
y de la mitad para un lado somo s iguales que de la mitad para el otro lado;
observaro n qu e no era con tal exactitud, pero sí es la sensació n. Puedes re­
ner una oreja más larga o un pie más grande. pero tienes dos pies, no un pie
y una pezuñ a. Tienes dos pies, dos manos, dos ojo s. dos fosas nasales y aquí
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en medio no tienes un dien te y un. esp ina, sino dos d ient es. Es l. visión del
ser humano, que está constituido así.
- Sí, arriba y abajo.
-c-Exactamenre. Toda esta visión, ¿por qué? Porque la música es una expre-
sió n humana y el ser humano se expresa a sí mismo con estos medios. Todos
los pie s, adem ás, entran en esta clasificació n, ascende nt e o descend ent e,
segú n co miencen . Si un pie co mienza en arsis es ascendente y si un pie co­
mienza en tesis es descendente.

Aho ra, con respecto al ictus rítmico en relación con el p ie musical, que
es la o rganización de los ictu s, hay que decir que el ictu s rítmico de la tesi s
siempre es más important e que el del arsis, po rque es resolución o apoy o,
y la ot ra es elevació n nada más.

Vay a recurri r a ot ro libro en el qu e se trata de l p rincipi o de repe tició n.
Tiene qu e ver co n el r itmo y co n la co ncepció n de melod ía qu e vamo s a
estud iar más adelant e.

" Un ob jeto cualquiera y su imagen reflejada en un espejo constitu yen una
pareja de figu ras simétricas." H ay qu e tener mucho cu idado co n esto de los
espejos en la co nst rucció n.

" Esta du plicació n de element os visuales con respecto al plano del crista l
es un a simetría, es decir, una repet ició n inversa." D e manera que la simetrí a
no es una rep rod ucción exacta, es una rep rodu cción a la inversa de la misma
imagen . De derecha a izqu ierda y viceversa , ent re las figu ras.

" La simetría es un fenó meno ampliamente d ifund ido en la natural eza y
to dos los o rgani smos superiores a una célula p resenta n simetrías de un tipo
u ot ro ."

" La simetr ía pu ede co nocerse como un primer grado de or ganización de
la ma ter ia. En ciert o modo el concep to de amo rfo, o carente de form a, es
equ ivalente al de asimétr ico , ca rente de simet ría."

Aho ra, una cé lu la, cuand o se reprod uce por part ició n, pu ede hacerl o
indistintamente hacia su izqui erda. hacia su derecha. hacia arriba. hacia abajo
o en diago nal. Ah í no hay ley qu e fije hacia dó nde se va a reproducir. p.lCa
dónde va a empujar a la molécula siguiente, para arriba. para abajo o para un
lado, pero lo que siempre se repite es que es bipartita y simétrica. repite su propia
imagen al revés. Ése es un pri ncipio de o rganización de la materia.

" El esquema formal más simple que cabe imaginar es la simetría. El p roble­
ma de la forma, en todas las artes, siempre gravita en to rno a lo sim étrico."
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Tiene qu e haber prim ero simetría para poder habl ar de asime trí a. C omo Bee ­
rhoven, primero tu vo qu e te ner un a reg la p.ara desp ués hab lar de cómo 5301­

rarsc la. Sin simetría no pued e exist ir elconcepto de asimetría.
..En las artes visual es las sime trías se perciben de un so lo go lpe de vista.

La repet ición de los eleme nto s se present a co mo un hech o inel ud ible. En la
música - y vamos a asoc iarlo con la danza-e- por trat arse de un discurso,
l. simetrfa no pue de realizarse de un go lpe , sino que requ iere un tiempo
p.lf3 desarr ollar se y hacerse percept ible." Prim ero sucede una cosa y lue­
go IJ. otra. Entonce s nosotros, por compa ración, estab lecemos la simet ría.
MN o se trata pues de una verdadera simetría sino de una repe t ició n. D e un a
reaparic i ón per iód ica de lo s mismo s elem entos, reap aric i ón sin 1.1 cua l la
m úsica sería ini ntel igibl e."
- Pero en danz a sí hay di señ os co rporales simét ricos.
- C uando h.1Y do s cuerpos, mín imo.
- No, un o.
- Ah, claro , en la forma com o lo estás poniendo, sí, pero en el trans cur so del
movimient o ya no , porque estamos habl and o de fo rma art ística, no de di seño
corporal. Por eso yo distingo much o, en la co reografía. ent re di seño corp oral
y co reo graf ía. Esta ultima se puede hacer po r medio de d iseños cor porales .
Como las not as en la m úsica: las no tas no hacen la sona ta, la so nata es có mo
orga nizo las not as.

" Ya vimos qu e en el lengu aje habla do , c iert as co mbin acion es fon ética s
no resultan ad misi bles, so n absurdos , pero en el lenguaj e musical no ex iste
esta posib ilidad. "

C ualquie r co mbinación es inteligible. M U frecu encia con que utilizamos una
co mbinació n u ot ra es un simple rasgo de estilo de cada época ." Ca da época
decide, por gusto com ún, dónd e repet ir, cómo, qu é unto, pero nu nca se excluye
la repet ición , jamás, en las Formas art ísticas. N o es un element o exclus ivo. No
repe tir hace qu e te manifiestes to rpe mente, y eso no es arte .

N o hay música sin rep etición . A ho ra, cómo ma nejas, cóm o co m binas
estraté gicame nte o co n in genio tu re petición, es o tro asu nto, cues ti ón d e
habilidad en la art esanía.

" Es te hecho se ob serva mu ch o m ás claramente si cons ide ra mos la po si­
bilida d de repe tición de los so nidos básicos . Mientra s u na palabra com o
c, e, e, e, es un abs urdo id iom áti co , la suc esión de do , do, do, do, no es u n
absurdo musical."
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Beetho ven, en su tao ta, ta, pám , está repitiendo un elemento indivisible, la
mis ma nota tr es veces, yeso no es absu rdo, la repetici ó n; mient ras qu e si
hablamos repit iendo ese fonem a indi visible varias veces, sí es un absurdo,
no esta mos hab land o con habil idad. sino con torp eza (vk- k-k- k-k -k").

" La repetición en la mús ica es. ni más ni menos , el princip io qu e rige su
discur so ."
- Lo mism o se pued e decir de la danza.
- Exacto, se parecen muchís imo.

" El primer tipo de repetició n que existe en un enunciado mus ical es el
más sencillo, es el del pul so rít mico . La repet ició n de un simple esqu ema
rítmic o a lo largo del tiempo ." Ése es un primer nivel element al. Un segun do
nivel de repetición, qu e se interp enetra con el anter io r, se establ ece en lo
que se llama la estructu ra de una melod ía. U na melodí a es una sucesió n de
enunciados, esto es, de combinacio nes de sonidos de dis t intas dura cion es
qu e pres ent an ciertas sim ilit udes ent re sí . D e man era qu e una melodía
es un a sucesió n de combinac iones de not as de distinta du ración que pre­
sentan semeja nzas entre sí.
-¿Si no hay esa semejanza no es melod ía ? ,
-So n diferentes los so nidos, pero su estruct urac ión t iene que ser percept ible
com o algo conocido de ante mano.

Por ejemplo , en un a cinta cinema tográfica, si en cada cuad riro pon go
una figura distint a, al pro yectarla en la panta lla no reconozco nada, veo un
garabato; si repi to en ciertos tra mos la misma figur a, vaya recon ocer qué
estoy viendo, porq ue es un arte del tiemp o. A tr avés de la repetición reco­
nozc o qu é es aq uello qu e se me quiere mos trar. Si rep ito demasiado, me
aburre, pero si no repi to, me confunde; entonces la habilidad está en cómo
y cuánt as veces repito , para qu e sea claro lo qu e qui ero presentar a la ment e,
por medio de los ojo s o del o ído . Si ab ro la regad er a y de cada agujeri to
cae algo dist into , una gota de agu a, tierr a, grava. ace ite, lo qu e recibo es
una confusión de sensacion es en mi p iel. D e cada agu jerito tiene qu e caer una
gota de agua para que yo sepa que es agua en mi pieL

La repet ició n te hace posibl e, co mo ser humano, reconocer qué es lo que
per cibes, porque es a tr avés del t iempo, por eso es un arte del t iempo y la
memoria. El recu rso de repetir hace pos ibl e recon ocer, pero si rep ites en
demasía, es host il, te está diciendo que eres un bruto, que no tienes sens ib i­
lidad par a reconocer y te repit e demasiado.
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-c-Coosolid ar y recon ocimiento.
-c-Exactamente, el reconoci miento, por que conoces en el primer enunciado.
reconoces en los siguientes repetidos. conoces de nuevo, reconocer es conocer
otra vez, entonces identificas y es una capacidad placentera saber de qué se
trata y no ignorarlo. Lo peo r que' le' puede suceder a un ser humano. que
lo desequilibre, es no sabe r, en tra en d esco mpo sición in te rna, en desco­
nocimiento. en ignor ancia. De ahí que les haya hablado de la anagnóri sis.
-Se me ocu rre qu e lo único que no es repeti ble son las transicion es. por
ejemplo, de una palabr a a orra.
- Los puent es de enlace, au nque no so n la repet ición de los elementos.
tienen una relación con esos elementos. tienen alguna part e reco nocible de
ellos, lo que es diferente es la manera de estructurarlos, porqu e los sonidos
de la escala musical son siete, no puedes usa r más y ya los conoces ; creas
sobre algo conoc ido pero estru cturado de una manera novedosa. No puedes
usar un ruido como transición cuando estás usando sonidos, porqu e el ruido
no estaba dentro de la cuerda, del mate rial que estába mos usando , de manera
que el elemento sorpresa no debe causar inqui etud por ignorancia.

Si queremo s entender po r qu é tenemos un régimen mu sical a base de
tonos y que hay una nota en 1.1 escala qu e se llama tón ica, alrededor de la
cual circulan todas las d emás, y que las demás son at raídas por ella, t iene
que ver co n el empe rado r, tiene que ver con la est ructura social. La tónica
es el emperado r, la dominant e es el que le sigue en rango. Su do minante es
el secretario de Estado y así sucesivame nte, tod a la organización de to nos
y de mod os musicales tiene que ver con la estructura política y socia l: esta
imagen de una persona suprema que rige los destinos de las demás.

Los romanos definen elritmo como una sucesión ordenadade mooimienon
perceptibles, de mod o claro , distinto e inmediato, de manera que el ritmo de
las hojas de los árbo les no les importa, el ritmo existe dent ro de una estructu ra
voluntaria co n un ob jetivo; es hu mano y dentro de una co nducta especial de
un ser huma no panicu lar. De otra manera no con ciben el ritmo, pertenece
sólo a 130 mús ica, la poesía y la danza. Para los griegos el ritmo está en tod a
130 naturaleza, es una mística. Vean cómo los romanos van haciendo las cosas
un poco pedestres.

Explique mos qué es esto de movimientos percept ibles de mod o claro, dis­
tinto e inmediato. Analizando, la explicación es ésta: "E l ritmo es una suce­
sión de movimientos", "eso quiere decir que tales movimientos deben oírse
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un o despu és de otr o y no simu ltá nea mente", d e man era q ue no hay el
concepto de armonía, es lineal. Dicha sucesió n ha de ser or denada, es decir,
debe segu ir algu na regla (imposición), y ¿quién pone las reglas? El empera ­
dor decide qu iénes di rán cómo se hacen las cosas, o, en el caso de los cantos
gregor ianos, San G regario Magno co n su gru po de la Schola Can to ru m.

Seguim os : "dic ha sucesión debe ser armoniosa para qu e esta regla nos
produzca place r". Fíjense, ya empieza a haber la idea en la música de place r
y displacer, de ahí viene la idea de co nso nancia y diso nancia, de manera que
los ro manos no acep tan las disonancias, po rque tienen ent re sí los choques
de las espadas, de los escudos y de los puñales; entonces esto es agresión , la
disonancia. D icen : " Para que este orde n nos pro duzca placer ". ¿Ento nces
las artes son para el placer ?
-Ya no son religiosas.
-No, están al servicio del placer de los jerarcas , de los altos niveles sociales.
Al pueblo no le es perm itido tener placeres. La civilización romana es deca­
dente, todo es para el placer nada más, no para la expresión. Para los griegos
la mú sica es un lenguaje de expresión cotidiana, con diferent es apl icaciones,
pa ra ellos no es exclusivamen te para el placer.

"Estos movimi entos deben ser percepti bles", ahí está la como didad, "c on
ta l intensida d qu e los poda mos notar". Po r lo tanto, si haces u n ritm o muy
sua vecito y sutil y yo no lo noto , eres pésimo, no sirves como mús ico, no
sirves para mi placer, te mato.

Q uie re de cir sin lugar a du das que estos mov imien to s debamos perci­
birlos de u n mod o claro. Si tú eres el mú sico de mi banquete y tocas una
cosa qu e yo no ent iendo, eres reo de mue rte. Fíje nse có mo van haciend o
este art e qu e es uni versal, lim itadísimo, cada vez más materialista. "Es tos
movimientos d eb en ser disti nt os, de manera que se pueda n analiza r sus
diferentes element os, y deben ser perc ibidos de mod o cla ro e inme dia to",
es decir, que no se inte rru mpa n o estén distanciados de mod o qu e sea im­
posible capta r su relación. Así, esta cosa de los griegos de "ra- raa, tar a ta tat á,
tarir aró", ellos no la ente ndían , era n rús ticos, soldados, militares.

Pero vamos a ver cómo elcanto gregoriano va adapta ndo eso y lo va espiri­
tualizando, va a la recberche, a la recaprura. Son religiosos pero de una manera,
cómo pod ríamos decir, fanática, no mística, no hay el convencim iento de que
Zeus es la energía, no , Zeus es el mono qu e está ahí, yo voy, le rezo y él me oye
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m égicamcnrc. y me hace caso o no. Por eso se llenaron de estatuas, de fetiches,
mientras que los griegos rcpresenun un co ncepto en sus estatuas.

Entre 1.15 esta tuas griegas y las romanas, se nota mucho la di ferencia. La
esutu.1de la divinidad ro mana es un maniquí. no tiene vida. La d ivinidad
griega tiene vida, te es r.í h abl ando , se está mo viendo co nst ant em en te, se
nota . Las esta tuas rom anas son todas así, co mo barn izadas, muy pensadas.
muy hechas pJ.ra el placer de la vista, p,¡¡u que se vea bo nito . En los griegos
no importa si se ve boni to o no, evoca algo inmediaram enre, da la sensación
de luz, de dice, de amor, de pasión, de dolor. Por eso hubo el Renacimiento,
do nde reto maron la cultu ra griega.

Bueno, ellos d icen qu e Me! ritmo tiene una unidad, la unid ad de rit mo
se llama lempo pr imo o simple" , eso lo vimos, esto y rep asando . Y esto
está definido por el filósofo rom ano Arís t ides Qu inti liano, un teórico de
la música qu e dice que "el tempo primo es la medida del movimient o y del
reposo . Su du ración no deb e ser ni muy breve ni muy larga, y su propiedad
es la de ser indivisible y el más breve de todos." Con esta unidad de ritmo,
qu e se llama "tcmpo pr imo ", se pueden agregar pulsos, pero ese pulso no
se puede dividir.

" Dicho tempo pr imo, si bien no es divisible, sí se puede ad icio nar", se
puede alargar o retardar, pero es indivisible. "Se pued e adicio nar cuando
un iendo tiempos pr imos se obt ienen tiempos compuestos, que po r ley ge­
neral e instinto -dicen ellos, qué arbitrariedad- sólo pueden ser binarios o
ternarios ", po rque ya sabían de sístole y di ástol e por los griegos. Ellos nada
mis lo dicen así. pont ifican, ..sólo pueden ser así", no explican por qué ni
de dó nde, ni qu é tiene que ver con la naturaleza.

Estos tiempos compuesto s, binarios, cuando tenemos dos tiempos primos
en un fragmento, o tres tiempos primos, ternarios, pueden ser sueltos. es decir
que sea percept ible cada icrus, o pueden ser comprimidos, es decir, como que
un son ido largo se puede dividir en dos cortos, es decir, "en forma contraída
o sueltos". Fíjense cómo tod o 10 empiezan a justificar, impon en una ley y
luego la justifican; "pa ra qu e estas agrupacio nes pued an ser perceptib les es
necesario un ligerísimo apoyo de la voz que se llama ictus rítm ico". Están
hab lando de teor ías griegas pero en su lenguaje.

El sonido musical viene de la palabra hablada, apoyo de la voz, dicen, no
hablan de los inst rumentos . Ahí aceptan que la música viene de la palab ra,
sin decirlo, queda implícito por imposición. Es necesario un ligerísimo apoyo
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de la voz, de ahí qu e a los son idos musicales de los instrumentos, sin voz hu ­
mana, les llamaran "voces". Ésto s son los art ilugios para imponer una ciencia
supuestamente nacida de ellos, que toma ro n de los colo niza dos.

" Existe ot ro apo yo po r medio del cual emitimos cualquier sonido", es
decir, el impac to de las cuer das vocales. "Éste recibe el nombre de ictus in­
dividu al." Cada son ido tiene su propi o ictus, pero hay uno especia l que es el
que a noso t ros nos orienta para saber dónd e arranca un tiempo com puesto
binar io o te rna rio, cuál es el inicio, y es el icrus rítmico, no el individu al. El
icrus ind ividual es el que se precisa para que salga un son ido cualqu iera, de
manera qu e en el siguiente ejemplo tenemos u n ictu s rítmi co y tres ind ivi­
du ales: u án-pan -p an ; tan-tan-tan.

"E l icrus ind ividual no necesita ser indicado ".
- ¿Es el acento?
-No, no es acento , es el impul so, es la marca del impu lso.
- Dcl inicio.
- El ictus rít mico es la marca donde percib es las secc iones en qu e están
divididos los pies o los ri tmos compues tos. Co mo no estába mos hablando
de subdivisió n, es por agrega do, por agregac ión, entonces, uá n- ta n o uá n ­
tan -ta n.

Ah ora , el icru s r ítmico se indi ca por escrito po r med io d e una raya verti ­
cal qu e se coloca arriba o aba jo del neu ma qu e lo lleve. Ya le llaman " neu ­
ma" a la nota escrita , de ahí nos viene el deterioro de pensar que la música
es tá en el pap el. Para los gr iegos no, pa ra ellos el so nid o es el hálit o del
interior de la persona , ése es el pneu m a, para los rom anos neuma es la figu­
rita escr ita en el pap el. Son mater ialistas, la mús ica es "escr ita".

Ne um a es lo que noso tros llamamos nota .
"U niendo tiempos simples a tiemp os compuestos, se forman los pies rítmi­

cos o mu sicales" -les siguen llamando pies como los griegos, pero no dicen por
qu é. "¿Q ué son pies rítmicos? Es una unidad superio r de ritmo comp uesta de
arsis y tesis." Ahí está. Le tapan tanto, qu e caen y usan palabras griegas, porque
hay palabras en latín para decir elevación, apoyo, pero como están dent ro de la
teoría musical que aprendieron de los griegos, recurre n a arsis y tesis. Es decir,
la unidad superior de ritmo se com pone de elevación y descenso, dicen ellos, no
apo yo, descenso, arsis y tesis. Pues se puede decir levati o en latín, elevación, y
divis, que qu iere decir inclinación . ¿Por qu é le llaman arsis y tesis? Porqu e no
tienen elconcepto, entonces, usan las palabras griegas.
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" Los antig uos griegos aceptaba n co mo el pie más pequ eño el pirriqui o,
formado por un tiempo prim o simple en su arsis y otr o tiemp o simple en su
tesis." No explican que es la respiración, asp iración y expiración. Sólo dicen
que es un icrus rít mico, un tempo primo en su arsis y ot ro en su tesis, pero
en la prácti ca ese pie lo desecharon porqu e producía un ritmo dem asiado
vivo y fragmentad o, esto dicen los rom anos.

En la pr áctica ¿cuáles son los pies más pequeños? - y ahori ta van a caer
en lo que nosotros conocem os como yamb o, troqu eo, etc-o En la práct ica
los pies más pequeños debían tener cu ando meno s tres tiemp os prim os, o sea
un tiemp o compuesto bin ario y otro simple, o vicevers a, lo que los griegos
llamaban largo-corto o arsis-tcsis, rcsis-arsis. Ellos dicen "t iempo compuesto
bin ario ", po rqu e es tá n d iciend o qu e es po r ag regac ió n y ot ro simple,
o vicevers a. Tales pies pr ácti co s so n el ya mbo, qu e es co rto- largo, pero
para ellos es simple-doble, cont raído ; "e l troqueo ", que es al revés. dob le
contraído simple. " y el trfbraco", que es el qu e tiene tres ictus y que nosot ros
podríamos llamar art iculado.

De manera que ellos se basan siempre en el tres, el do s es una part e del
tres, no pueden sepa rar el do s y el t res.

¿Por qué? Por su mentalidad obtu sa. nada más. porq ue tod a la sociedad
rom ana está basada en la familia: padre, madre e hijo. de manera que el dos es
la pareja y el uno es elderivado de esa pareja. Siempre t ienen el t res pero no
a la manera de los gr iegos, qu e tienen un a concepción tripart ita del mund o,
con tres totalmente indep endi entes que for man una unid ad: Padr e, Hijo y
Espíritu Sant o dijero n los cristianos griegos, los griegos judaiz antes. Esto
no lo pueden concebir los ro manos ante s del cristianismo . dijero n: padre­
mad re, hijo, tre s. el dos es parte del tr es, es insepa rable. La ent idad es dos.
el uno es escupido del dos. Es u na mentalidad tot alment e limitada.
- ¿Por qué Padre, Hi jo y Espíritu Santo . dónde está la mad re?
-No existe entre los hebreos, es una sociedad patri arcal. Este pad re existió
desde los siglos de los siglos. nad ie lo hizo , nad ie lo creó, aparec ió por ge·
neración espo ntánea, no hay madre ni hay esposa de Jehová.

El cris tia nismo tom a ese concepto del judaísmo, po r eso se llaman ahora
sociedades judcocr istia nas. Jehová no tiene madr e ni esposa ni pareja. Su
hijo es la manifestación física de él, es su creació n. un hombre qu e él hizo
con barro . Amó tant o a su obra, que éste es el Espíritu Santo, elamor entre
el Pad re y el Hi jo, no es persona. es Espíritu Santo.
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-No aca bo de ent end er el t res.
- Está en el sus t rato de la vivencia del gru po humano, qu e se pierd e en los
siglos d e los siglo s. Al no encont ra rse la explicació n, se hace un a co mpo­
nenda para darl e algun a . Esto no pu ede ser lógico de nin guna m anera. L;¡
explicac ió n es vivencia].

Yo hago una dif erenciación ent re lógica y co herencia. Esto no pue de ser
lógico, es inexplicable, es un acue rdo qu e se hace entre todos de que las cosas
so n así. Lo que se vive, no lo qu e se piensa. No lo pu edo explicar, ento nces
lo d igo de u n ciert o mod o y ya. Son con vencio nalismos . Es una co nve nción
eso del tres y del dos.

Nosotros ya tenemos muchos recursos para la investigación , a través de los
siglos de cultura. y pode mos establece r esto de una ma nera lo más cerca na
a 1.1lóg ica, ellos no. Ellos se lo tenían qu e exp licar de un a manera mágica.
Estam os hablando de culturas ant iguas donde no había cien tificidad.

U na lob a amam antó a Rómulo y Remo, pero no los parió. N o pued en tener
a Rómulo y Rem o como un a parej a, so n dos varo nes, tiene qu e haber un a
muje r de por medio, y esa muje r es un animal, una loba . A hí está el trío.

Ent on ces ello s só lo tienen , como los pies más pequeños en la p ráctic a, el
yamb o, el tro q ueo y el tr ibr aqui o . Ol vídense del espo ndeo y de los otros
modos griegos.

El yamb o es u no y un dos co nt ra ído, pu nto-raya. El tro queo es raya­
punto, pero en los ro manos no es raya-pu nto, es taan-tan, medido. El yambo
es pan-p a áan. E s corto- larg o, p orq ue ellos así hab lab an , y el tríbraco es
pan-pan-pan, es el t res art iculado. Lo qu e qui ero d ecirle s es qu e su for ma
de expresió n es con secuen cia de algo ya esta blecid o por la cost u mbre; los
ro man os no imp onen u na cos tu mbre , la observan y de la observa ción ex­
tr aen La regla.

De ahí nos ha venid o la lógica. Veam os lo s géneros de p ies. " Desar ro ­
lland e el ars is (la elevación ), o la tesis (el d escenso), o ambos, se obtienen
pies mayores que se d ividen en géneros. " Est os géneros so n p ar cuando
arsis tienen igu al número en tiempos p rimo s qu e tesis. Ten go arsis- tesis: el
mismo número de tiemp os uno y el mismo nú mero de tiem po s el o tro hace n
el gén ero par, do s-do s o tr es-tres.

C uando la tesis tiene do ble núm ero qu e arsis, ése es el género doble, cuan ­
do el apoyo o el descenso tie ne dobl e número que ars is. Si te nemo s primero
arsis y luego tesis ser ía un o y do s. Si tenem o s do s en arsis, entonces se ría
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cuat ro, tesis. Si t iene tr es arsis , serí a seis tesis. Ése es el género doble. En
el género par son iguales; en el género doble, tesis tiene el doble que ar sis.
El género sesquiá ltero es aqu el en que un a part e, indif erent em ent e arsis o
tesis, tiene el mismo núme ro de tiempo s primos que la otra, más la mitad .
Esto es dos-tres, o tr es-d os. cua tro -seis, o seis-c uatro, teniendo en cu en ta
que esta mos part iendo prim ero de arsis y luego tesis.

El género scs qui tcrcio es aqu el en qu e am bas partes t ien en el mi sm o
número de t iem pos más un ter cio más la otra: tr es-cu at ro, u ocho -seis. o
cua t ro - t res, o seis-oc ho.

Todos los pies entr an en la clasificació n de ascend ent e o descend ent e
segú n empiecen po r ars is o por tes is. Es decir, el inicio es el que marc a la
clasificación. Si empiezo por descenso y luego subo, ése es descendent e. Si
emp iezo por subi da y luego desciend o, se llam a ascen dente. El inicio es el
que clasifica. Los pies pueden ser ascenden tes o descendentes según empie­
cen en ars is o en tesis.

Respecto a la relación de los icrus rítmicos dentro de los pies mu sicales,
hay que decir qu e el ictus de la tes is es más impo rta nte qu e el de arsis: ot ra
vez imperialismo. «C uan do asient o mis reales soy importante, cua ndo me
elevo no quiere decir nada." Fíjense có mo va en trando lodo eso dentro de
la concep ció n de la vida.
-¿Eso se aplica al grego riano o todavía no?
- Los grcgo rianistas tomaron todo esto como una observac ión de las cos -
tumbres de siglos, de qu e los roma nos canta ban de esta forma. Lo que hicie­
ro n fue reun ir y codificar, nada más, no inventa ro n nada. Son observacion es
sobre la práctica de la tradición.

Tenemos ot ra clase de unidad rítmica mayor que el pie musical, que se lla­
ma ritm o co mpuesto. Los ritm os compues tos se co nfo rman de tres, cuatr o,
cinco y más tiem pos compuestos, es decir, de más de dos tiempo s compues­
tos. Para pr ecisar esto en la pr áctica, hay qu e obse rva r cua lquie r melo día
grego riana -ahora le llamamos gregoriana, en su t iempo no se llamó así,
sino canto ro ma no-o C ualquier melodía - ro mana, vamos a decir- , al
observarl a se verá cómo está di vidida en tr ozos más o meno s gra ndes que
se d ividen por medi o de barra s en la escritura.

Pu es bien, el fragmento melódico encerrado y sepa rado entre esas barr as
forma un a sucesió n de tiempo s compuestos tan estrechamente encadenados,
qu e no s dan la sensac ió n de un a un idad, que es lo qu e les dije que se lla-
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rnaba n incisos, miembr os de frase, frases y per iodos , qu e forman roda 13
compos ición. P3r3 esto hay señales en IJ. escritura. Los ritmo s com puestos
recib en ot ras denominaciones cu ando se les co nsidera desde el punto d e
vista de 1...estruc tu ra, de una forma mu sical. Esto es lo qu e me importa qu e
estudiemos.

Tenemos así qu e una comp osición puede estar construida por la u nión
de incisos qu e constituy en miemb ro s, miembros qu e cons tituyen frases y
frases que co nstituyen laco mpo sició n tot al, que se puede llamar antífona.
gradu al. secuencia, etc .

Veamo s có mo es esto en la práct ica. Pod emos decir que la term inació n
de los incisos la reconocemos en laescritura po r un cua rto de barra. Esto
es lo que devi no en co mpases poste riorme nte. Los miembros se reconocen
por que están divid idos por media barra; las frases, por la barra sencilla, y
los finales tot ales. po r la barra doble. Con esto se ve que a veces un ritmo
compuesto puede ser al mismo tiempo cualquiera de estos co mpo nentes de
la forma, es decir, pu ede ser inciso, miembro o frase.

Resumiendo, tenemos los siguientes modos de ritmar una melodía romana .
Primero por tiempos primos o simples, que es también la táctica para la lectu­
ra. Segundo. por tiempos comp uestos, binarios y ternarios. Tercero, po r pies.
C uarto, por ritmos compuestos.

Ahora fíjense en la manera de decirlo: "El ritmo es más perfecto cuanto
m ás se acerca a uni dades mayores", ya est án habla ndo de la cont inuidad .
po rque estas secciones tienen el fin de analizar, para ver dónde es com a, pun­
to y coma, punto y punto final. Esto es sintaxis; en la pr áctica no pod emo s
seccionar la continuidad de la mú sica.

Ah or a hablamos de la dis cursi vidad que le da el sentid o a la totalid ad:
"El ritm o es m ás perfecto cua nto más se acerca a unidades mayores", quie re
decir que tie ne más sent ido cuan to men os lo fragmentamos.

O tra vez: " El ritmo es m ás perfecto cua nto m ásse acerca a unidades ma­
yo res que encierra n, dent ro de sí, a las más pequeñas". Es t án explicando el
macrocosmos que se hace del microcosmos: "es ta última manera de ritmar
es la rr us arns tica."
- 13 más larga.
-Sí, la que inclu ye todo .
- Más art ística y m ás fuerte o más bella.
- Más coherente. diría yo.





Capít ulo VI
Ca nto gr ego ria no

El canto greg oriano sólo usa dos claves, la de Do y la de Fa, no hay clave
de Sol. Dond e va la clave, ahí es el soni do que correspon de a co mo se llama
la clave.

Éste es simétrico, para entender noso tros, por que nuestra mú sica medida
es simét r ica y es co n la que tenemos más fami liaridad .

Vámonos un poco para atrás y tenemo s que el tiempo primo no es divisible,
pero si juntamo s varios tiemp os pri mos form amo s tiempos com puestos. Así
es que si qu eremos un binario es uno más un o; si queremos un ternario es
uno más uno más un o. Los tiempos co mpuestos sólo pueden estar form ados
por dos tiemp os pr imos o tres tiemp os prim os.

En el pri mer caso se llam a tie mpo com puesto binar io y en el segu ndo,
tiem po com puesto tern ario . Para eso co ntamos con el ictu s rítm ico , qu e es
ind ependi en te del ictus ind ivid ua l y qu e ano tamos co n un a pequeña raya
vertica l qu e va encima o debajo de l punctum euadratum.

Si po ngo la clave en un a línea, qu iere decir que ahí va el D o o el Fa, las
claves van en cua lquiera de las líneas, nun ca en un espacio. Repaso así rápi­
dament e las cosas más inte resantes para nosotros, ensegu ida elcrescendo y el
diminuendo, qu e tienen mu cho qu e ver con arsis y tesis, porque básicamente
estamos estud iand o arsis y tesis y tod as sus implicaciones.

" Para una exp resión satisfactoria de un texto no basta p ronunciar correcta­
mente cada una de las letras, es necesario declamar las palabras." ¿Se acuerdan
qu e hemos visto aque llo de largo y corto y largo y co rto? ¿En qué co nsiste la
declamación en el concepto gregoriano? La declamación de las palabra s con­
siste en hacer resaltar la sílaba que lleva el acento en un a palabra. Ah ora, para
hacer resaltar la sílaba acentuada, de be aume ntarse poco a poco la intensidad
de la voz, desde las sílabas no acentuadas hasta la que t iene el acento.
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Por ejemplo. mí sericórdibus, que quiere decir misericor dioso . El acento esrá
en cor, divid iendo en sílabas. tend remos que hacer así: mi-se-ri-c ér-di-bus,
aqui est a el acento , en la o. La voz va a aumen tar gradu alment e desde las no
acent uadas hasta la acen tuad a, esto que llam amo s crescrndo, aumentando
el volume n de l. voz. Para resalta r la sílaba acentuada en la declamaci ón,
deb e aume ntarse poco a poro 1.1in ten sidad de la voz, de sde las sílabas no
acentuadas hasta la que t iene el acento. De ahí en adelant e debe disminui rse
la intensidad hasta el fin. y a eso se le llama diminuendo. De manera que una
correcta declamació n no es nada más hace r fuerte 1<1, sl1;¡ba acentuada, sino
empezar quedo. ir subiendo el volumen hasta la sílaba acentu ada y luego
disminuir. Lo correcto no sería decir m isericórdibus, sino mi serico érd íbes,

C uando una palabra emp ieza con una sílaba acentuada, la intensidad debe
d isminu irse pr ogresivamente hasta la última sílaba. Pongo otro ejemplo:
lJ óm inus, que quiere decir Seño r. Una cos a important ísima pa ra nuestra
educación musical, auditiv a y también activa: al declamar las palabras debe
pro curarse no golpe ar el acento, sino realizar lo de una manera expresiva.

La música gregoriana es un reflejo de cómo hablaban ellos. Los cantes grego­
rianos fueron hechos por el pueblo, son cantos tradicionales popu lares. ¿Quién
hizo Cielito lindo o lAs 11ldñanitas?No se sabe. Fueron pasando de generación
en generación; la gente fue aprendiendo de oído po rque era analfabeta, y esto
no se escribió hasta que San Gregorio mandó a sus ayudantes a que oyera n lo
que cantaban en las comu nidades cristianas y lo escribieran.

El canto gregoriano es una cod ificación hecha en el siglo VII po r el Papa
San Gr egorio Magno sobre materia les de tradició n milenaria donde se aglu­
tina ron elementos cristianos y paganos, procedentes de Grecia, Roma., Siria
y Egipto . Por eso tenem os la base, la raíz de nuestra cultu ra. Esta cultu ra en
Roma se llamó occide ntal y se cod ificó, es decir, "el canto roma no-cristiano
será así, elque se quiera ident ificar como ro mano-cristiano tiene que cantar
así". Se for mularon las leyes resultantes de tod a aquella recopi lación de lo
que se venía usando desde el siglo I hasta el VII.

San Gr egar io fue un gran po lítico, un ificador de la Iglesia, que ya se ha­
bia extendido por tod o el mundo conoci do en esa época. No codi ficó nada
m ás los canto s, sino tambié n determin ó có mo debían ser los ritos, a qu é
hora s pon erse de pie, sentarse, hin carse, q ué leer, qu é cantar o qué decir
en voz baja, qué rezar en silencio, cómo vest irse y cómo pone r las manos ;
tod o para unificar .
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-c-También con un sentido teat ral.
- Muchísimo. Ese sentido teatral ya estaba, pero él lo codificó.Todos esos ritos
vienen desde los hebreos. los egipcios. los griegos, los sirios, los fenicios.
- Por eso es tan hermoso.
-Claro, porq ue reú ne la tradición de tod a la antigüedad. Por eso es la ri -
queza musical más grande que podemos tener los occidentales. Es el cofre
del tesoro, el baú l dond e es tán reunidas todas las tradiciones desde tiempo
inmemorial y que condujeron a la cultura que tenemos aho ra.

San Gregario observa, y como ya había muchas mezclas paganas dentro
del cristianismo, también prohíbe algunas cosas y escoge lo que realmente
reún e la tr adición. De manera qu e esa famosa Schola Cantorum era como
una com isión investigadora.

Leer su biografía es maravilloso, fue de familia noble. patricia. es tudi ó
leyes. po lítica, fue embajado r en muchas part es y un o de los más importan­
tes lugares dond e estuvo fue el su r de España. Conoció al famoso obispo
Isidoro de Sevilla, fue su amigo y con él estud ió los cantos qu e alláusaba la
población cristianizada de judío s. árabes, sirios. etc. Esto fue precisamente
en Andalucía. Ocu pó puestos oficiales del gob ierno romano hasta que llegó
a ser Papa.

Fue un político sumamente erud ito. con una visió n ext raord inaria. Las
reformas q ue llevó a cabo para unificar a los cristianos no fueron nada
más musicales. él era un gran músico y ten ía conocimientos de lite ratura,
de idio mas. de historia. Mandó a los miemb ros de su Schola Camorum
a tod as partes para que hicieran esta recopilación. la estudió e hizo toda una
codificac ión, hasta que establec ió lo que debía ser elcanto romano como un
medio de identidad para los cristianos.

Esta música obedece a dos pri ncipios básicos: en primer lugar es monódi­
ca, de una sola melod ía, horizontal. continua; en segundo lugar es amif ónica,
de dos grupos que se respond en alterna tivamente. Es monód ica y amif ónica.
N o hay inst ru ment os. es a coro y todos cantan al uní sono. Esta música fue
una gran arma para atrae r a la gente hacia el cristianismo. Por ejemplo, a San
Agustín, cuando era pagano. una de las cosas que le movió fuerteme nte para
hacerse cristiano fue escuchar a aquellas masas que en las basílicas cantab an
estas músicas. Dice que era verdaderamente el éxtasis.

Ento nces mon ódico y antif ónico, es decir. con contes taciones, ya sea un
solista y coro o dos coros . Eso se ve en el canto hebreo .
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Dent ro de esa cantidad de cantos pod emos distingui r dos tipos: el salmod iado,
que está sobre un to no recto, en donde nada más varía el arranque y la ter­
minació n (reco rdemos la salmo dia); y el melódico, en el que tenemo s curvas
ascendentes y descendentes, es decir, arsis y tesis que se van alternando. ya
sean silábicas, cuand o cada sílaba del texto co rresponde a un so nido musical, o
rnclisrnáticas, cua ndo a una sílaba correspo nde una vocalización decorat iva de
varias nota s, como los aleluya s. Y aqu í apa.recen po r primera vez los ejemplos
históri cos del conoc ido esque ma de repetición tern aria. A-B-A.

En esta forma parti cular la parte cent ral-B- adquiere la estructu ra
de melisma, amp lifica las ideas mel ódi cas co nte nidas en el pr imer periodo
- A- , de modo que te nemos exposición, desarro llo y reexposici ón.

Se t rata ya, dent ro de su simplicida d y su austeridad, de la primera fo rma
basada en eldesarrollo . Este cant o, cuya be lleza exrática y so lemne co noce­
mos hoy a tr avés de pro fund as refo rmas en busc a de fue ntes o riginales, fue
llevado a cabo dura nt e la segu nda mit ad del siglo IX po r la O rden Bene­
dict ina. Se co nsti tuyó a t ravés de un acop io de materiales que co ntinuó por
lo menos hasta bien ent rado el siglo XIV. Los ben ed ictin os, co n su Schol a
C an to rum , por o rde n de San Gr ega rio, revisaron const antement e la pureza
de los cantos.

Luego se de terioran po rqu e no había reglas, no hab ía leyes, y los cristianos
de muy diversas ent idades, provenientes de cultu ras mu y diversas, fuero n in­
cluye ndo elementos de su propia cultu ra de arra igo . Degeneración significarla
que cada cual le fuc poniendo de su cosecha; resulta que cada grupo cristiano,
de cada lugar, cantaba d ist int o; eso ocas ionó divisiones ent re la Iglesia y d is­
cusiones bizanti nas so bre qu é era cor rec to y qu é no.

Co mo Ro ma era el centro del go bierno, d ijo có mo tenía que ser en to ­
dos lado s. ¿C ómo lo iban a ap rend er, có mo sabe r qu é conv enía y qué no?
Escri biéndo lo. Ento nces se escrib ió un libro do nde están to dos los can tos
par a el uso co mún de lo s c ristia nos. Ésta es la refo r ma, qu iere decir qu e
se decid ió que en to das part es se ca nta ra co mo en Roma. Así, antes de lla­
marse grego riano se llamó cant o roman o.

A algunos grup os cristianos, po r cons ide ración y respeto a la ant igüedad
de la trad ición , co mo germen de esta manera de cantar de los prim ero s cris ­
tian os, se les per mitió co ntinua r co n su ma nera fo lclór ica. Po r ejemp lo, la
Iglesia Siria Ortodoxa, la Iglesia G riega O rtodoxa y o tra que está en Esp aña,
la Iglesia Mozárab e (mozá rabe se llama a la co munida d árabe co nve rt ida al



SEMINA RIO MÚSIC A Y D ANZA 135

cristianism o en España}, Toda vía en esas comunidades se conserva la manera
de cantar com o ant es de la refor ma gregorian a.

Si oímos. por ejemplo. un canto de la Iglesia Moz árab e, SC' parecC' bastant e
al canto grego riano, co n la diferen cia de qu e ad mite instru mentos junto
con el canto, pero es igual, salmodia do, mo nos ilábico. co ral en sus con­
testaciones , aunquC'hay inst rumentos qu e van tocando las melod ías que se
cantan. La Iglesia Rusa Ortodoxa la co nocemos. es la griega precisament e,
qu e co nservó la t radic ió n de la Iglesia de O riente, cuyo centro estuvo en
Bizancio (que era Constanti nopla y aho ra se llama Estam bul); de ahí pasó a
Rusia. Por lo tanto, esta música viene de la comuni dad greco -cristia na más
antigua asentada en Turquía .

La tra yectori a del cristi anismo es a través de Siria. De Israel pas óa Siria.
de Siria a Constantinop la y de Consrann nopl a llegó a Italia. Ha y un templo
en Milán que es la Ca ted ral de San Amb rosio, do nde hay cantos que no son
gregoria nos y que sólo ahí se perm ite que se cant en, porq ue Sao Ambrosio
fue composi to r de muchos himnos. nuevos pero basados en la tradición, y
los enseñó a su pueblo. Fue u n recur so pod eroso para co nquista r adeptos.

Así, la d ecadencia no es del gregori ano , sino del cant o romano que San
G rega rio vino a reformar. La decadencia es de los mismos ro manos, o de
o tras pro vincia s. Por ejemplo , en Africa, en algunas regiones de Turquía
que está n alejadas de Bizancio, por que Bizancio está muy escondi do, muy
al no rte, en el Golfo del Bósfo ro.

El grego riano nu nca se ha dejado de cantar. lo que pasa es qu e se le llamó
gregoriano siglos después de San Gr ega rio, porque fue auto r de la reforma .

Repito. la decadencia no es gregoriana. sino romana. porq ue en Roma,
Con suntin o dio libert ad no nada más al cristianismo, sino a toda s las reli­
gio nes asentadas allí, a tod as les dio carta libre . Cada cual podí a tener sus
templos y expre SJ.rse públ icamente según la religi ón que tu viera. En ese
mom ento, los que SC' convenía n al cristia nismo empezar on a llevar los cantos
de sus religiones al cristian ismo , y entonces San Gregario, co mo estudioso
investigado r, emp ez óa ver cuáles eran los cantos que deform aban los pr o­
pó sitos espiri tuale s del cantar de los cristia nos.

A eso se refiere IJ. decadencia, al mesrizaje excesivo; incluso en los temp los
cristianos, en las cated rales, se hac ían ritos paganos y llegó .l haber orgías,
cuando elcanto ent re los cristianos es para alabar a Dios, no para regocijarse
entre ellos.
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Entonces en la pr ehistor ia del canto gregoriano se va dando esa decadencia
a través de los siglos. Pero una vez siendo gregoriano ya nu nca se reform ó,
nunca camb ió, lo que se sigue es invest igando. H ay monaster ios exclu­
sivamente dedicados, hast a la fech a, al estu dio de los do cum en to s, a la
inves tigación, y cada cierto per iodo sacan u na no ticia, qu e aho ra hay un
detalle, que se ha descubi erto que es mejor cantarlo de tal mod o ... No son
camb ios, son descubrimiento s que ayudan a una mayo r aute nt icidad en el
modo de can ta r. La que t iene mayor crédito de tod as estas instituciones
(San Gregario fue de la Or den de San Benito y los benedictinos siempre se
han destacado como eruditos en mús ica) es la Abad ía de Solesmcs, en Francia.
Las ediciones más acredi tadas provie nen de esta Abadía. Saben que los fran­
ceses siempre han estado peleando que la residencia del Papa sea ahí, desde
que llegaron las invasi ones bárbaras y el Papa se refugió en Avignon; ahí
fue el centro de la religión cató lica. Por eso la Abadía en donde se estudia
el canto gregor iano es la de Solesmes.

La gram ática gregoria na fue hecha por un italiano, u n abad benedictino
que se dedicó a hacer méto dos sencillos para que los niños de los coros de las
iglesias, que se llaman infantes de las catedrales , pudieran estudiar lo que los
eruditos estudian de una manera complicada. Eso facilitó elaprendi zaje. Esta
gramát ica que les estoy leyend o está hecha para niños y ado lescentes; la que
he usado en clases ant eriores es para eru ditos, está explicada con mayores
tecnicismos.

Ento nces vimos qué es el crescendo y el d ím ínuen do relacio nados co n la
declamación del texto . Vamos a ver ahora qu é es el rallentando, Todas éstas
no son más que observac iones de la tradición qu e después apa recen co mo
reglas para los aprendices.

Rallentando significa que debe retar darse gradualmente el mov imiento.
En el canto grego riano se emple a cuando la melodía va acercándose al final
de los miemb ro s, de las frases o de tod a la composición; es para marcar
los finales, de serenidad . Es como la puntuación: coma, pu nto y coma , dos
puntos, punt o y aparte, punto final o punt o y seguido.

Dice: "Deberá ser tanto más not able cuanto más import ante es el fragmen­
to." Así que un rallenta ndo es meno r en un inciso, un poco más grande en un
miemb ro de frase, un poco más gran de entre frases y mucho más grande en
el final total. Eso es obvio en las obras de Bach, un grego rianista increíble.
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H ay algun as expresiones co mo piú rall (más rallema Jo) o molto rall (m uy
rall~ntado) . Significan. respectivamente, re tarda ndo más o retardando mu­
cho. Son agregados para qu e los ap ren dices vaya n siguie ndo el co ntexto.
De J.hi vienen tod os esos signos q ue hacen qu e el ritmo no sea mon óto­
no, qu C' haya u na flexib ilid ad. porque despu és de u n rallentando o de u n
ritardendo, retom amos. despu és de IJ. ba rra. el lem po prim o. H asta lafecha
así se indica en las partituras: tempo pr imo. Q uiere decir qu e se reto ma el
ritmo del pr incip io.

Veamos ot ra cosa mu y import ant e d entro del ritmo . que tie ne q ue ver
co n arsis y tesis. H3.Yu n acento que se llama acento lógico, cons iste en sub ra­
yar con especial inflexión de la voz una o varias palabras que tengan part icular
import ancia den tro de un a frase. Recuerden el pasaje del N uevo Testamento,
de la Pasión de C risto. en el que frent e al sumo sacerdote del Sanedrín, que le
pr egu nta : " ¿T ú eres elqu e dices qu e eres el hijo de Dios?" Él responde: "T ú
lo has dicho ". Después varias veces le vuelven a preguntar. Co mo no contesta
en el Palacio de An.is, se lo llevan al de Caif ís y así lo traen, para ver si habla.
Finalm ent e le d ice al sumo sacerdote: "Yo no lo d igo. tú lo estás diciendo ".
Esto al guard ia le parece una grosería, y le da una bof etada. Según el texto
C risto le d ice al guardia: " Si he hablado mal, muestra en qué; y si no, ¿por
qu é me pegas?". Aquí las palabr as qu e tienen part icular inflexión dent ro de
13.música son; "¿Por qué me pegas?" En las melodí as grego rianas el acento
lógico lo enco ntramos por regla general en las palabras qu e t ienen más notas.
o que se encuentran en la part e más elevada de una melod ía.

Otro t ipo de acen to es el pat ético. Viene de I,¡ palab ra pasió n. Co nsiste en
expresa r alegría, tristeza. dolor, erc., qu e despierta el sent ido gene ral del tex­
tooAhi están incluidos crescendo, diminuendo, rallentando. Se usa tod o esto
pa ra da r el acento pat ético. Po r ejemplo, hay un texto que dice "Ga udea mus
O om cs in Domino " (..Alegrémonos IOdos en el Seño r"). Esto despierta sen­
timi entos de gozo espiritua l; ento nces se marca al pri ncipio: "con alegría". Se
leen las nota s con sus tiempos primos, con sus tiempos compuestos. con sus
incisos . con sus miemb ros de frases. con sus frases. con sus crescendos, co n
sus d íminuend os y con sus rallentando s. Ahí está IJ. respi ració n, el crescendo,
y además el "co n un ánimo especial", " ¡con alegría!".

N o es lo mismo que si d ecimos dolo rosamen te " Lacrimos a D ies lila "
(¡O h, aquel día de lágrimas!) del Dics /rae famoso de [a sequentia de difunt os
que habla d el ju icio final. Ahí el acento patét ico ser ía "do loro so ". qu e se
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canta con trist eza. Es lo que en nuest ra música se apunta allegro, vivace,
andante, lento. presto, para indica r el ánimo con qu e se lleva el discur so.

Co n el tiempo p rimo, los tiempo s co mp ues tos , los inciso s, las frases,
los miembros de frase, los crescendos, los diminuendos, los rallentandos, el
acento lógico y el acento patético, tenemos todas las indicaciones para una
co rrecta inte rp retación.

Aquí está lo que vimos de arsis y tesis, voy a repasar: los ritmo s compuestos
de las melod ías gregorianas pueden ind icarse por medio de cienos mo vimien­
tos de la mano, estos movimientos los practica el director de u n coro con el
fin de unificar a los canrores y consegu ir una ejecución perfecta. Esta serie de
movimiento s se llama qu ironomía.

Los movimientos de la quironomía pueden ser de dos maneras, de subi da
o de bajada; los prim eros se llaman mov imientos de arsis, los segun dos, de
tesis. El arsis se indica con una curva ascendente, la tesis con una descendente,
el arsis se une con la tesis en form a de una ola; así, la tesis con el arsis en
forma de una bajada, como hace una ola, el arsis se une entre sí por pequeñ os
nud os; arsis con arsis y la tesis po r ondu laciones.

A cada movimiento de arsis o de tesis del director debe corres pond er en la
ejecuc ión el ictus rítmico que señala los tiempos binarios . Cua ndo eldirector
indica varias arsis seguidas. conviene hace r u n crescen do en la int ensidad de
la voz . ¿Qué quiere decir? Que normalment e una melo día qu e sube, tam ­
bién sube en vo lumen gradualmen te. Una melodía qu e de sciende en grados
meló dicos va acampanada tambi én de u n dim inuendo. D e manera qu e lo
norm al es hacer crescendo cuando la melodí a va hacia el agudo y d íminuen­
do cua ndo viene del agudo hacia el grave. Es decir, una melo día ascendente
trae por naturaleza un crescendc -que no es aumento de velocidad. sino de
volumen- y cuando desciend e la melod ía, un diminuendo.



Ca pítu lo VII
Q uiro no mí a

Lo que sigue lo van a asociar de una man era me nos d ifícil con la dan za: la
keironomia. En castellano se dice qui ro nomía, co n q. Kyros es mano en egipcio
y nomo, en griego, signo. Signos po r med io de la mano. Keirosnornos.

Existe un modo de indica r, co n mo vimient os de la man o, los r itm os gre ­
gor ianos. Es ésta su forma más perf ecta y es la q uiron o rnía, en la cua l se
ind ican por med io de curvas, ascendentes y de scendent es, no só lo los enca­
dena mien tos bina rios y te rnarios que form an los r itmos co mpuestos, sino
tamb ién las líneas ascend ent es y descen d ent es d e la mel od ía, es de cir. las
arsis y tes is melódicas.

El dat o más ant iguo qu e tenemos acerca de esto son las p intu ras egipc ias,
do nde yernos un grupo que está abr iendo la boca y al frente hay uno qu e está
haciendo mo vim ientos co n las man os. Ca nta n y tien en un dire ctor qu e los
va gu iando. C omo la p ráct ica de la quironomí a tien e mu cha utilidad, para
la ejecució n ind ividu al co mo la ejecuc ión grupa l, vamos a explicarla con
algún pormenor.

El arsis, o ascens o de la melod ía, se indica po r med io de una curva ascen­
dent e. y la tesis, o d escenso, se ind ica con una cu rva desce ndente.

Di chos movimientos son indi cad os por la mano derech a ext endida , co n
la pa lma hacia aba jo. E l dire ctor d ebe co ns ide rar pa ra estos efectos co mo
si el espac io de qu e d isp o ne par a mover su b razo d e izq uierda a derech a
estuv iese dividido en do s part es iguales: un a para la ars is y ot ra para la tesis.
En ton ces, va n de hombro a ho mbro, arsi s-tesis o tes is-a rsis. Si hacemo s
arsis-resis, arsis -t esis, arsis-resis, es de hombro a homb ro , en la mit ad del
cue rp o. Si hacemos resis-arsis es resis-arais, resis-areis, resis- arsis, tenemos
espacio izqui erdo, espa cio d erech o, arsis-t csis, la cúspide está aqu í.

¿Có mo ent ran los ritmo s dentro de esto? "En este ejemplo todo el espacio
disponibl e lo llen an un a gran arsis y un a gra n tesis, pero vamos a ver cómo
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puede n sucederse arsis a ars is o tesis 3. tesis y ento nces es necesario d ividir
pro po rcio nalmente el espacio izq uierdo entre el número de arsis qu e sea
necesario , o el espacio de recho de igua l manera, entre las dife rentes tesis.
advin iendo que la unión de la arsis se describe con u n pequeño nudo ", Se­
cuencia de dos arsis. Lado izquierdo, lado de recho , arsis, tesis.

Dos arsis es así: lado izqu ierd o, lado derecho. Dos ars is seguidas. éste es
el lado izquierdo y éste el lado derecho.

Vamos a hacer el ejercicio co n la mano . A mitad del cuerpo , hombro
izquierdo, hombro derecho, hacemos una arsis y u na tesis. Do s ars is. Dos
tesis. Do s arsis y una tesis.

Una arsis y dos tesis. Dos arsis y dos tesis. Tres arsis y dos tesis. Do s arsis
y tres tesis.

H ay ot ras más complejas que pode mo s inventar a volunta d. Demos al­
gu nas reglas generales que co n la experiencia y el co nocimie nto de las me­
lodía s tradicionales serán suficientes pa ra poseer este arte del gesto llamado
quironomía.

Pr imero, a cada t iem po co mpu esto debe co rresponder un mo vimiento
ascende nte o descendente de la mano: T áaa-ta, t áaa-ta. Esto sería u n tiempo
com puesto, el troq ueo : T áaa-t a, táaa-ta. A cada tiempo co mpuest o debe co ­
rrespond er un movimiento ascendente o descendent e de la mano. Un tiempo
co mpuesto binar io, o terna r io, será interpretado co mo ars is o co mo tesis,
según si la melo día describe una línea hacia arriba o u na línea hacia abajo,
de manera que si nosot ros hacemos: t áaaa-t a, t áaa-ta, eso sería do-re, do -si,
do -re, do-si ¿sí? Do-re sube, dooo-re, dooo -si.

El final de una melo día o fragment o debe señalarse siempre com o tesis
-es lo que llamamos cade ncia- y la reanuda ción del movimient o, co mo
arsis. inde pe nd ientemente de q ue la melod ía suba o baje, de ma nera que
cuando term inamos un fragmento y vamos a reanudar, después de un a ba­
rrita, u n fragmento, u n inciso , un miembro de frase o una frase, no importa
si sube o si baja, siemp re es arsis .

¿Có mo se interpreta eso en la danza ? y, yy- pá, vayas para abajo o vayas para
arriba, siempre haces una retracción donde absorbes la energía y acometes, no
importa si vas a saltar o te vas a arrastrar. El " y" es arsis.

Ahora ya vamos percibiendo qué significa pu ente, tr ansición. Arsis-tesis,
eso es realment e u na transición. El pr eimpul so.
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-¿Como un respiro?
- Es una to ma de energía, una preparación. Ars is y ahora páh, avientas la
energía.

La nota inicial de un primer fragmento es esencialmente tesis, por enco n­
trarse en la base de una melodía ascendente. La nota inicia l, o d iríam os en
danza que el primer movimiento visible a nuestro espectador, siempre es tesis.
No importa si apareces en el aire saltando y entre bambalinas hiciste (aspi­
ración). Es como los bailarines clásicos, cuando van a salir de la bambalina
vo lando. Ad entro hacen arsis.

Esto es importantísimo dentro de la rítm ica inter ior: el pulso interior del
manejo de la ene rgía .

La nota inicial de un arranque (inciso dic e el autor, porque está hablando
de melodías escr itas) es sencillamente tesis por encontrarse en la base de
una melo día .

Frecuentemente, una línea melódica tra za una gran curva ascendente, se­
guida de otra gran curva descendente. En estos casos puede considerarse la
primera parte como una gran arsis que la mano va a subdividir en varias arsis,
según los tiempos compuestos de que co nste , sin hacer caso de ligeros movi ­
mientos descendentes que pudieran encontrarse. Es como subi r un cerro, vas
en ascenso, no importa que en el camino haya pequeños descensos, vas hacia
arriba. Del mismo modo, al sub ir u na montana pode mos encontrar algunos
tramos de terreno descendente y sin embargo vamos hacia la cúspide. Lo
mismo dígase de la segunda curva que debe ser considerada como una gran
tesis , aun cuando incidentalmente dentro se encuentren pequeños ascensos
melódicos, como cua ndo descendemos por la vert ient e de una montaña po ­
demos encontrar ligeras sub idas del terreno, a pesar de que vamos bajando.

Es lo que llamamos exposición, desarrollo, clímax y reso lución, pero en el
transcurso de eso hay muchos incidentes. Es como una obra de teatro, va ha­
cia adelante y de repente nos hacen retrospect ivas, pero vamos hacia adelante.
La quironom ía po dría ser así: bajo, hago tesis, pero voy subiendo y aquí voy
bajan do y hay pequeñas arsis pero voy bajando. La composición es una gra n
arsis y una gran tesis, donde tiene pequeñas arsis y peq ueñas tesis.

En ot ras ocasiones la línea describe un zigzag de pequeños movimientos
ascen dentes y descendentes, en cuyo caso debemos realizar una serie de arsis
y tes is alternantes. ¿Ven cómo tie ne que ver con lo que les digo de la da nza,
o del d irecto r de orq uesta? Al di rector lo van sigu iendo los instrumentistas.
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Vemos al flau tista que hace tal y vemos al viol inista que hace cual, y decim os:
" ¡Qué emocionado está, va siguiendo el ritmo de lo que está tocando! " Todos
esos pulsos están dentro de fragmentos que se van encadenando. Si vemos al
violin ista, por ejemplo, en u n concie rto de Mendelssoh n, su movimiento
corporal va correspondien do con la línea de lo que él mismo va ejecuta ndo.
Está impregnado de la música, no está conta ndo uno , dos, tres, cuatro, po r­
que eso lo fragmenta en su discursivi dad. Va siguiendo arsis y tesis en una
secuencia lineal constante, yeso es lo que nos da eldiscu rso justamente. Va
respondiendo corpo ralmente a IDque está ejecutando y que al mismo tiempo
está escuchando. De este mo do, es el prod uct or y el recept or de su prop ia
melodía. El chelista es mucho más sensual, porque tiene el violonche lo entre
las piernas, es sumame nte erótico, sus movimientos son también de las pier­
nas y del torso, no nada más de la cabeza . El tro mpetista es como un pajar ito,
tu-ru-ru-tu-tú, con la cabeza, sí, los movimientos de los tro mpet istas siempre
son con la cabeza. Sin emba rgo, pueden ver al saxofonista -y qué marav i­
lla de P érez Prado, que puso a tocar de pie a los saxofonistas- có mo está
sintiendo la salida del sonido, no po rque sop la, sino po rque su instrumento
está en contacto con todo su cuerpo.

El pianista mueve todo su cuerpo si es un buen pianista, si es malo, mueve
exclusivamente los dedos. Es mejor pianista si se va hasta la muñeca, mejor si
se va hasta el codo, mejor si se va hasta los hombro s, mejo r si se va hasta las
caderas y mejor aún si se va hasta los pies. El muy famoso director italiano
Sergio Celibidache di rigía no nada más con los brazos sino con las manos
y co n la cabeza también, daba patadas sobre el podium. Brincaba, danzaba
con todo su cuer po.

Cuanto más se usa integralmente el cuerpo, más estamos integrados a nues­
tras acciones; ahí empecé a observar la liga entre los pulsos de la música y la
danza, cómo están u nidos. ¿No se dice, cuando se hacen prue bas para un
elenco, sob re todo en el ballet clásico, qué papel se le va a dar a un bailarín en
la obra según la musicalidad de su cuerpo? Según como su cuerpo responda
no nada más a las posiciones, a los pasos y a los ritmos marcados, sino al
son ido de la mús ica. Ento nces hay los característicos, los coristas, en fin, se
distr ibuyen como los instrume ntos en la orquesta.

La musicalidad del cuerpo de un bailarín es la respuesta corporal a lo que
está escuchand o que no nada más entra po r eloído, sino por todo su cuerp o.
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La musicalidad del mú sico es la com pr ensión de los conten ido s, no úni­
cament e el enunciado de las notas, la lectur a de las notas. Es más mus ical
en tanto cuanto va capt ura ndo los significados de to das esas afluencias. de
tod os esos ritmos, de todas esas melod ías. No es nada más la cohe rencia,
porque la coherencia puede estar sólo en el enu nciado de la lectu ra. Eso lo
vemos en u n actor que dice un texto nada más reprod uciendo las palabras y
otro actor que con la claridad del texto, el sentido de las palabr as. asume la
situación del personaje. Entonces. un músico es más musical cuando está más
dentro de los significados de eso que está tocando. Si to ca exactamente igual
a Vivaldi que a Bach, es pésimo mú sico, y si toca exactamente igual lo que
es alegre qu e lo qu e es tri ste, es pésimo tambi én . La mu sicalid ad ti ene
que ver con el sentido artístico ,

Pon go el ejemplo de O dile y Ode n e en E/lago de los cisnes. Obse rvando
todos los lineamientos coreográficos, toda la expresividad de la actuació n del
personaje. si no nos da qué le está pasando a ese personaje en ese momento
escénico, es menos buena bailarina y si baila Od ile y Od cn c exactamente igual,
nada más está haciendo acrob acias. Se tiene que dar la buena, la bondad osa, la
mártir, la víctima, y se tiene qu e dar la villana, no es sólo porqu e se viste de ne­
gro o de blanco, o porque tiene ciertos pasos de determinada forma, po rque se
puede hacer una Od ile com pletamente aguada y una O den e sólo agresiva.

N o son nada más los pasos de la coreografía, la música también está diciendo
qu é le está pasando en ese momento escénico a ese person aje. N o es cumplir
con los pasitos. un-dos- tres- cuatro, por eso estoy en contra de las cuentas en
la danza, porque el músico, para ser musical. tiene que olvidarse del compás.
El compás es para hacer una primera lectura nada más. Imagínense un actor
que en Harnlecdice (articulando) "Ser o no ser, he ahí el dilema", ¿Dónd e está
H amlet? Está dando una clase de dicción , está exhibiendo, diciendo "m iren
qué bonit o art iculo y pronu ncio". pero Shakespeare desapareció.

Esto es co mo seguir el un -do s-t res-cuatro , salto, plié, vue lta. segú n las
cue ntas nada más, cuando las cuentas son exclusivamen te para or ganizar en
la cuadrícula las secuencias . despu és se tie nen qu e olvidar. borrar toda esa
cua drícula, y sin embargo, esta r dentro del dibujo que esa cuadrícu la dio
op ortunidad de hacer. H ay qu e qu itar la cuadríc ula y ver el trazo.

Se pro cede po r acumulación de elementos, no por eliminación de elemen­
to s. C uan d o llevas tu línea expres iva. ya con los co nte nidos, esta rán ahí
el ritmo . el co mpás y los acent os, pe ro no como punto de atracc ión de la
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atenci ón del espectado r, Es únicamente el mapa del tesoro. Qu é te parece
que en un a acti tud que tienes qu e hacer en el flamenco, el codo lo llevas
más abajo del hombro o mis arriba del hombro indiferentemente. cambia
tot almente la expr esió n si pones el codo hacia ab ajo o lo pon es arriba: si
cambias la pun ta del codo , p. estropeas te 10 que estás diciendo. ya cambi ó
totalmente el sentid o exp resivo.

Tod avía existe un a tercera posibil idad: IJ. melod ía no sube ni baja. co mo en
los salmos. en los qu e se recita sobre una sol",línea, moviéndose en recta. En ese
C350 La mano del d irector puede co nduc irse de do s maner as: interp reta r
como arsis todos los tiemp os com puestos que formen esos so nidos de igual
ento naci ón, siempre que estén co mo pr eparación de un ascenso melódico,
o bien, d ist ribuir u nos so nidos ind iferent eme nte en ar sis y o t ros en tesis,
procu ran do que los acentos de las palabras qu eden en ars is.

Los incisos for man m iembros de frase, los m iemb ros de frase for man
frases enteras y las frases hacen tod a la composi ció n.

U na frase pued e tener tre s, cuat ro miem bros de frase, y una frase pu ed e
tener cinco incisos , depende del texto . En elgrego riano , el que rige es el texto .
La mú sica es el texto amp lificado , que es libre.



Ca pítu lo VIII
Ritmo, melod ía y armo nía

Ritmo . melodía y armo nía son los elemento s integrantes de nuestra co ncep­
ción occi dental d e música. Cu ando decimo s música, da mos po r sobreenten­
d ido q ue estamo s habland o de estos t res elemen tos co njugados, pero esto
es exclus ivamente en nuestr a civilizac ión occ ide ntal. Vam os a estu di arlos
sepa rada ment e. para d espu és integra rlos .

Primero el ritmo, la parte más elemental. primaria. Leo del capiru lo IV
del libro Có mo escuchar Id música , de Aaron Copland.' Él agrega el timbre:
ritmo , melod ía. armo n ía y timbre. Esa es una co nce pció n de IJ. música del
sig lo XX; hasta el siglo x x se tom ó el timb re co mo parte integ ra nte de la
con cep ció n de música, antes no .

Esto s ingred ient es so n los materi ales con qu e trabaj a un com positor. Tra­
baja de igu al man era qu c cualquie r ot ro artesano, co n sus elemento s. Ahora,
desd e el punto de vista del quc escucha sin co nocimient os, estos elementos
tiene n un valor muy limit ado, pue s el quc escucha sin este co nocimiento rara
vez se d a cuenta de cu alq uiera de ellos separadamente . Es su efecto com ­
binado , es decir, la red so no ra aparentement e inextr icable, lo que forma lo
que más le importa al escucha.

N o o bsta nte, es te pro fano enco nt rará qu e es casi impos ible tener un con ­
cepto más completo de los contenidos musicales si no ahon da, hasta cien o
pun to, en las d ificultades y co mplicacio nes d el ritm o, de la melodía y de la
armo nía. U n con ocimiento co mp leto de és tos pert en ece a lo qu e se llaman
las técn icas más pro fund as del art e musical. Es necesario tener algu no s co ­
noci miento s, al meno s, acerca d el desarrollo histór ico de estos elemen tos

I Aaron C opland. Cómo I!lc"char la musice, Breviario 101, Fond o de C ultura Económica,
M éxico, 1989.



". L1NDURÁN

esenciales si es que uno qu iere alcanzar un co ncept o mis justo de la relaci ón
qu e existe entre la música conte mpo ránea. y la del pasado.

La mayoría de los histo riadores está de acue rdo en que 13 mús ica, si co menzó
de algún modo entre los seres humanos, comenzó con la percusión de un ritmo.
Un ritmo puro tiene un efecto un inmedia to y un directo sobre nosotros, que
instintivamente percibimos sus orígenes, de dónd e viene. a qué se refiere. y si
tenemos algún mot ivo para desconfiar de nuestro instint o, siempre pod emos
recu rrir a la música de los pueblos prim itivos p.u a comprobarlo. Les llama­
mos "primitivos" a los pueblo s que no han seguido eldesarrollo de los m ás,
digamos. industrializados.

H ay varios auto res qu e dicen que pod emos co mprobar esta relación de
nuest ra pe rcepció n del ritm o con nuest ra co municación si observamos a un
grupo qu e llamamos elemental en su cultura, que ha permanecido aislado
del desarrollo de las grandes civilizaciones, co mo si o bserv áramos a un niño
que todav ía no está educado , y es exactamente un salvaje. Si observamos cuál
es la conducta y los efectos que prod uce el ritmo en un niño, notaremos los
mismos efectos que en un hombre prim it ivo.

Esa música que llamamos p rimit iva es casi exclusivam ent e rítmica y a
men udo tie ne una co mplejidad que asombra al más eru dito. N o sólo el tes­
timon io de la m úsica mism a, sino tambi én la relac ió n tan estrecha qu e hay
entre ciertos moldes formales co n los rítmicos, y los vínculos natur ales del
movi mient o co rpo ral con los ritmo s bás ico s de la música, cons tituye n u na
prueba más, si algu na pru eba se necesita, de que el ritmo es el prim ero de los
element os musica les. -Es lo que en la danza llama mo s "el pul so ".

Tendrían que pasa.rmiles de años antes de qu e el ser humano empeza se
a.escribir estos rit mos que prime ro tocó y cantó y luego, en edades posterio­
res, escribió. Aún hoy est á lejos de ser perfecto nue stro sistema para anotar
los rit mos pr eciso s. Tod avía.no podemos anotar diferencias sutiles, co mo
esas que añade instint ivamente un ejecutante consum ado, po r intu ición . Pero
nuestro sistema, con su distribu ción regular de unidad es rítmicas en compases
separados po r las barr as, es suficiente en la may o r ía de los casos .

C uando se anot ó por p rimera vez el ritmo musical, no se medía d is­
tri bu yendo u niformement e las unid ades de pie como se hace aho ra. Fue
hasta 1150, m ás o meno s, cuando se comenzó a introduc ir lentamente en
la civilización occidenta l lo que llamamos mús ica medida. -Es una espada
de d os filos, por que este camb io revo lucionario de anotar los ritmos qu e
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ya se hacían, tuvo el efecto de liberar y al mismo tiemp o frenar la música,
porqu e la escritura estatiza-. Hasta aquel mome nto, mucha de la música de
que tenemos algun a noticia era música para canta r, vocal, que acompañaba
invariablemente a la poesía o a la prosa.

Desde el tiempo de los griegos hasta el florecimiento del canto gregoriano,
el ritmo de la música fue un ritmo natu ral-ritmo libre--. Nad ie, ni entonces
ni después, ha podido jamás escribir con alguna exactitud esa clase de ritmo.

Los primeros ritm os que se transcribieron con feliz éxito fueron de un
carácter muy regular (el tiempo primo del canto gregoriano),

" Pero cualquiera que sea su procedencia desde ese momento, nuestros
esquemas rítm icos no han vueho a ser lo qu e eran. Este compositor ruso
(Tchaikc vski) no hab ía dado más qu e el prim er paso. Si bien part ió de un
ritm o infor mal, .1 cinco, no pasó de mantenerlo rigu rosame nte d urante
todo el tiempo . A o tro compos ito r suceso r de él, que es Igo r Srravinski,
habría de correspo nde r el dedu cir la inevitable concl usió n: escribir metro s
cambiantes en cada com pás ". Ent onces es un regreso al tiempo libre den ­
tro de la lectu ra media. Es un rescate. "Semeja nte procedimiento tiene un
poco este aspecto: un -dos , un -d a s-t res, un- dos-tres; un -dos, un-da s-tre s,
un -dos-t res, un -dos, un -d os-tre s-cuatr o, un-da s-tres , un -dos".

H abrá que explicar que en nuestro sistema de educación rítmica se usan
las siguientes figuras arbitrar ias: la redonda, la blanca, la negra, la corchea, la
doble corchea, la triple corchea y la cuád ruple corchea. En cuanto a duración,
una redonda equivaldrá a dos blancas o cuatro negras, ahí está laproporción
del ritmo medido u ocho corcheas, y así sucesivamente.

El valor en t iempo de una redo nda no es más que relativo, es decir, una
redonda puede dur ar do s segundos o veinte segundos, según la veloc idad
con que marquemos el tiempo, pero en tod o caso los valores en que se puede
dividir son subdivisiones estrictas .

Si decimos qu e un a redon da vale cuat ro negras, éstas pueden ser lentí­
simas o rapidísimas. Pero siempre son cuatro negras. Es únicame nte un a
relac ió n de propor cio nes en tre ellas. Es decir, la que abarca más t iemp o
con tinuo es la redond a, y la que abarca menos tiempo co nt inuo es la cuá­
drup le co rchea. Enton ces vamos de una unidad, a mitades, cuarto s, octavos,
dieciseisavos, treintaidosavos y sesenta y cuatroavos. De manera que son
símbolos abst ractos. Esto no habla de velo cidad, habl a úni came nte de
maneras de dividir .
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En otras palabras, si una redonda dura cuatro segundos, las cuatro negras en
qu e se puede dividi r du rarán un segundo cada una. En nuestro sistema
es usual reun ir las figuras en porci ones de tie mpo qu e llamamos co mpases.
C uando en cada com pás hay cuatro negras , qu e es frecue nte el caso, se dice
que la pieza está en compás de cuatro cua rtos y se escribe co n un queb ra­
do. ¿Q ué significa ese quebrado ? El número de arriba nos da el núme ro de
tiempos que tiene cada porc ión de barra a barra. Cua rto quiere decir que
cada tiempo de esa por ción de tiempos se va a repr esentar como un cua rto
de redonda. El número de arriba nos d ice los t iem pos de qu e consta el
compás y elnúm ero de abajo, a qué figura le estamos dan do el valor de uno
de esos tiempos .

Cuan do un compás de cuatro se divide en ocho corcheas, la manera norm al
de distribuir éstas será agruparlas de dos en dos, porque así hacen mitades.

La mayo ría de los músicos todavía encuentra más fácil tocar un ritmo
parejo de seis tiempos con corcheas, seis octavos, que uno de cinco octavos
- sobre tod o cuando es rápido-- y la mayo ría de la gente qu e escuc ha se
siente más cómo da co n ritmos pa rejos y consagrados por el tiem po y las
costumbres.

El paso siguiente ya ha sido dado, y es una etapa más com pleja del de­
sarrollo rítmi co. Se efectuó por la combi nación simu hánea de dos o más
ritmos indepe ndien tes y vino a dar en lo que se ha denom inado po lirrir ­
mos. El hombre primitivo lo hace sin ninguna medida, sin intelectuali dad,
libremente. Pero como nosotros los occidentales todo lo que remos pasar
por el intelecto y justificar todo co n la lógica, inventamos una manera de
escrib ir la libertad.
-Si son varios músicos, ¿cómo se puede?
- Ahí está la mente occidental. ¿Có mo se ponen de acuerdo los pigmeos de
Carnenin para hacer cinco ritmos al mismo tie mpo, todos libr es y perfec ­
tamente orga niza dos, sin ninguna escritu ra? No lo ensaya n, lo hacen por
generaciones desde que están chicos, lo ven de los adu ltos y lo hacen así,
como una manera de ser.

Siempre nos educan a hacer una cosa a un tiempo. Ellos las hacen al mismo
tiempo y les sale. De manera que vean todo s los pri ncipios occidentales de
contro l qu e devienen en frustración, po rque no van con la natur aleza.
- ¿La música contemporánea es una tendencia precisamente a regresar a lo
pri mitivo?
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- Justa mente , esta mos en la serpiente que se muerd e la co la. Esta mos re­
gresa ndo. Co n tod as las apo rtaciones de la ciencia y la tecn ología, estamos
regresan do a la libe rtad pr imaria. A través de la hip erestructu ración intelec ­
tual, estam os bu scand o mane jar nuestra libert ad controlada, contro lada por
la mente, no po r el cue rpo, hemos desco nfiado del impulso.
- ¿y los jazz istas?
- Los jazzis tas siguen u n acuerdo entre ellos en dond e dentro de po rciones
medidas ejercen su libertad. Eso se llama impro visación. Porqu e el jazz viene de
una cultu ra no occidenta l, de Africa. El jazz es la cultu ra afri cana dent ro
de una cultura no africana, de manera que tiende a la libertad y se sujeta más
o menos a este cont ro l, ejerce su libertad d en tro de la esclavitud.

Aho ra veamos cuál es la p rim er a etapa poli rr írm ica. Es muy senci lla,
la u til izaro n con muc ha frecuencia los com po sitores clás icos, es decir, de la
segunda mita d del siglo XVIII a pr incipios del siglo XIX.

Cu ando trat amos de hacer dos con tra tres, o tr es co ntra cua tro, o cinco
co nt ra tres, estam os haciend o polirr itmos, co n la significativa limitació n de
qu e siempre el primer tiempo co incida co n el primero del otro.

Dice Copland : "Son dos o más ritmos, con primeros tiem pos que no coin ­
ciden, los que realmen te pro duce n ritmos fascinadores. N o no s imaginemos,
ni por un m o ment o , que tales com plejidades permanecieron ignoradas hasta
nuestros días; po r el co ntrario, en comp aración con los tamborileros africanos y
los percusioni sras chinos o hindú es, con sus ritmos intrincados, noso tro s somos
unos verdaderos neófitos."

" Y par a no alejarnos tanto d e casa, u na auténtica o rquesta cubana de
rum ba pu ed e enseñarnos algu nas cosas en cuanto al us o dispar de los P'>
lir ri rrnos. N u estr as o rques tas de sw ing in spir adas en los días o scu ros del
ho t jazz , tamb ién su eltan a veces un to rrent e de p ol ir rit mo s qu e d esafían
el anális is. En su fo rm a más eleme nta l, se pu ed en obse rvar polirritm os en
cualquier simp le ar reglo d el jan . Recu érd ese que los polirritmo s realment e
ind ep end ientes se p ro ducen sólo cuan d o no coin ciden los p rimeros tiem ­
pos ."

"Todo jaz z está cimentado en la ro ca de un ritm o firm e, invari ab le, del
co nt rabajo ." A propósit o, va mos a revisar un p oco lo qu e se hacía en los
tie mp os en que el jazz era so lamente rag time ." El ragtime es un ant eceso r

' Ragtime: tiempo sincopado, musiquilla, tiempo quebrantado, embro mado. Rag : andra jo .
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del fax troto Su ritmo básico es el compás de un a ma rcha: un -do s/un-d os.
Es curioso observar có mo al cambiar los acentos , ésta se conv ierte en jazz.
El ritmo de una marcha europea es u n-dos, u n-dos, y los afro americanos lo
cambiaron a de s-un. dos-un, poni end o el acento en arsis en vez de tesis. A
esto le llamamos síncopa, <¡ucsignifica poner el acento en la parte débil del
compás , cambian do a débil la parte fuerte.

Lo s europeos prohibieron a los esclavos negros en el sur de Estados
U nidos practicar su música porque motivaba la so lidari dad entre ellos, y
tem ían que se levantasen contra los blancos. Vivían hacinados en barracas.
No tenían inst ru mentos adecuados pa ra to car la música occide ntal , ni la
ed ucación para ello. ¿Có mo iban a hacer música euro pea? Cuando regre­
saba n a sus ti nglados trataban de imitar aquella música "b lanca", pero fue
más fuerte el registro de su propia cu ltura.

Oían polcas, mazu rcas, rigod on es, valses, y no pud ieron imit ar tales
músicas co n exactitud porque no estaban en su pu lso in terno, apa rte de
q ue no ten ían buenos ins tru ment os. Se las arreglaban co n lo que ten ían
a mano, cacero las, ollas, tablas de lavar la ropa, y con eso hacía n su mús ica.
Por ejem plo, en lugar de una t ro mpeta no rmal contaban con una trompera
d escar-ran chad a. A des trozar esta música (po r pro hibic ión de prac t icar
la suya) le llamaron "jode rla", por que la palab ra jazz, en su jerga, qui ere
deci r "chinga r", viola r. "Do n't jazz me" quiere decir " no me ch ingues".
Entonces le llamaro n jan a la música "e ur opea" con infiltraciones de pu lsos
africanos ances trales.

U na de las cosas que realmen te no pudiero n hacer fue mantener elpulso
occ idental de los siglos XVIII y XIX, po rque su pulso interno va del omb ligo
hacia los ho mbros y de cadera a cadera. Para atrás y para adelante, en círc u­
los. No el rígido de los europeos, qu e dan patadas en elsuelo. Esta com bina­
ció n de rit mo dob le en el cu erpo, donde la pa rte de abajo es oscila nte y la
part e de arri ba es meci da, se llam a ro ck & roll oLa mecedo ra está en los
homb ros co n el acento hacia arriba, y la cintura en roda das.

Este polirritmo, natur al en ellos, les hacía imp osible dar patadas en el sucio
durante los him nos y marc has. Usaro n marchas en sus cere monias, entierros,
conc ursos de bai le y de más. Al no pod er hacer ú n dos, ún do s, hicieron
un dos-un, dos -u n.

Cua ndo los blancos lo empezaron a bailar lo hicieron deslizánd ose, po r­
que consideraron obsceno el ragtime negro, ya que se bailaba "e n un ladrillo ",
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abrazados , pegados a la pareja. Cas i no se desplazaban, frotaban un cuerpo con­
tra ot ro. Para evitar tal obscenida d, los blancos decidieron bailar a brinquiros,
desplazándose, imitando el tro le de una zo rra. ¿Sería po r eso que le llamaro n
fox-tr ot?

El ragtime negro se bai laba en tuguri os peque ños, e iba tanta gente , que
qu edaba suma mente apreta da . No pod ían desplazarse porque chocaban entre
sí. En cambi o, los blancos sí ten ían espacios grandes para echar car reriras.

"El ritmo básico del ragti me es simp lemente el de una marcha: un- dos,
ún- dos. Ese mismo rit mo se hizo muc ho más interesant e en el jazz con sólo
cambiar de lugar los acentos, de mod o qu e el ritm o bás ico se convirtió en
un-d os, un -d os, acentuand o la pa rte débil."

" Los sencillos ciudadanos que tildan de monótono al ritmo del jazz, admiten,
sin darse cuenta, qu e todo lo que oye n no es más que este ritmo fundame ntal de
acentos fuert es en la parte débil. Pero encima de éste hay otros ritmos más libres
y su combinación es lo qu e da al jazz esta vitalidad. No quiero decir co n esto
qu e toda la mús ica de jazz sea polirr ítmica conti nuamen te y en todas las piezas,
sino que en sus mejor es momentos participa de una verdadera independencia
existente entre los diversos ritmos qu e suenan simu ltáneamente."

Ha y una com posició n de G ershwin qu e se llama Fascinating Rhythm. El
aco mpa ña mient o va así: un -dos -tres-cuatro, ún-dos-rrcs, ún, úu-dos-tres,
ún- do s- tres-cuat ro , Los com pases de la melo día van desig ua les co n los del
acompañamien to , hay mo mento s en qu e van igua les y hay otros en qu e
van des igua les. La melodía hace un -dos-tr es-cu atr o, un -dos-t res, u n-d os­
tres-cuatro, ún- d os, ún- d os-rres. y el bajo trata de co nserva r debajo de esto
ú n- dos- tres-cua tro, ún- dos-rr cs-cua rro, un -d os-tr es-cu at ro, un -d os-u-es­
cua tro. D e rep ent e coincide n y de pr ont o no.

"Sól o mu y parcam ent e de bió usar Gershwin ese recur so en lo qu e era
u n producto comercia l, pero St ravinski, Bcla Bartok, Darius Milhaud y
otros compositores mo dernos no tenía n esas limitaciones. Por ejemp lo, en
La historia del soldado, de Stravi nsk i, o en los últim os cua rte tos de Bartok
abun da n ejemplo s de rit mos múltiples tratados lógicame nte, que pr odu cen
co mb inaciones rítmicas inesperadas. Los co mposit ores ingleses que florecie­
ron en tiempos de Shakes peare escribiero n cientos de madriga les rebosantes de
po lirrirmos ingeniosísimos. Co mo la música qu e compusiero n era para voces,
el ri tm o mu sical se tom ó de la prosodia natural de las pal abr as. Ca da voz
lleva su parte di stin ta y el result ado es un inaud ito ent re teji do de ri tmos
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independientes. El rasgo qu e caracte riza el ritm o de los madri galistas es la
falta de todo sentido de pri mer tiempo fuerte."

"Po r eso las generac iones pos ter iores, menos sensib les a los ritmos suti­
les, acusa ron de arrít mica a esta escuela madrig alisra. La falt a de un primer
tiempo fuerte co mún da a la música esta apa riencia."

Edgar WillcmsJ acierta cuando dice: "el ritmo es parte integrante de la vida.
es a la vez espiritual y mate rial, es a la vez vita l y fo rma l. Este ritmo pu ede
venir en línea directa de la vida física. de la vida afectiva, de la vida mental
o de la vida espiri tual. Sus medios de exp resión resultan de la vida física. La
vida física, para el ser hum ano , es lo mismo qu e el ritmo par.;¡la música, es su
manifestación física. Puede uno muy bien ejecutar ritmos sin saber a pu nto
fijo lo que son, con la condición de sabe r, por instinto, de dónde extrae r la
vida que debe animar lo que nosotros hacemos co mo forma rítmica.

" Este ritmo viviente, que es el pri mario, siempre ha existido en las artes.
Los griegos, pueblo de artis tas, entre quienes la teoría del ritm o se encontraba
en un estado naciente, pon ían, sin dud a, mucha alma en la ejecución de sus
ritmos. Los pocos escritos que nos han llegado de los griegos sólo se refie ren
a la rítm ica." Es decir, a la ciencia de las maneras que to ma el ritmo.

"En cuanto a la ejecució n rítmica, artíst ica, 10 5 griegos la mencio nan co n
el nombre de ritmopea. Viene de la palabr a rythmos, que es movi miento, y
poiein, que es hacer. H acer el movi miento, eso es ritmopea".

El pro blema de los griegos siempre fue elpo rqué de to do. No inventaro n
nada. Reuniero n conocimientos y 10 5 clasificaron . Encontraron elqué y por
qué. El para qué y có mo. Esa fue la obsesió n de la antigua cultu ra griega.

Esta ritmo peya no tenía reglas fijas, dejaba libre la imaginación del com­
positor. Dejaba libr e curs o a la imaginac ión, no tenía reglas fijas. H ay un a
referencia en un estud io acerca de los griegos qu e dice: "Pín da ro disponí a
tan libremente sus ritmos como un co mpos ito r mo derno coloca librement e
las notas en su melo día" .

"Ha blaba n rítm icament e su lenguaje cotid iano. Un lenguaje rítmi co en
el que cada palabr a y cada frase tenían su valor espe cífico. N ombraban las
no tas musicales con las letr as de su alfabeto. Las let ras son los fonemas con
10 5 qu e hablamos, ent onces los so nidos mu sicales equiv alían a letr as d el
alfabeto que nosot ros llamamos 'notas'."

, Edgar Willems. El ritmo musical, Eudeba, Buenos Aires, 1993.
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Ah or a, la rí tmica. es dec ir el estud io de las co nductas de l rit mo. sólo tenía
en cue nta valores de dura ción, cuantita tivos - largo. corto- pero sin espe~

cificar qu é tan largo ni qué tan co rto. Valores de dur ación. no de med ición.
Decían largo, corto, y los co mbinaban en pies métri cos. co mo lo hem os
visto, sin definir cuá nto d uraba una larga o cu ánt o un a corta.

Ésa era para ellos la r ítmica . La ritmopeya hab laba d e la intensidad . que
es un elemento cual itat ivo más o menos cargado de volumen, no de acentos .
N o ten ían el concepto de acento como nosotros. El concepto dc acento vino
después. cuan do las invasiones bárbaras en Roma y cuando más tarde cll arfn
se hizo francés. Pero los rom anos también heredaron esto de los griegos y
parece que la ma yoría de los idiom as an tiguos era así. sin acentos, con un
can radi ro nad a más. de sílabas largas y cortas .

El ritmo efectivo. el ritmo físico, trasciende siempre las fórm ulas y las reglas.
"Todas las reglas, por la misma natura leza del r itmo, resul tan mu y incomple­
tas. Las durac iones sólo pueden ser indi cadas de una maner a matemática, es
decir, métrica, y raras veces corresponde a los valores de dur ación ps icológicos.
Por ejemplo: el no ser matemática la regularidad psicológic a de cuat ro negras en
un com pás de cuat ro tiempos acarr eará modifi caciones en los valores."

Quiere decir qu e nosotros, dentro d e nuestra métrica , pretendemos hacer
abso lutamente exacto s los valores que están ahí reunidos en un compás. Pero
si. p or ejemp lo, observamos en una compu tado ra la du ración de cada una
d e las no tas que según nosotros estamos hac iendo iguales, vere mos que son
suti lme nte des igua les.

Los valores de intensidad sólo se pueden indic ar grosso mod o. No con pre­
cisión exacta. Y los valores están a disposición de la iniciativa del ejecu tant e.

U na diferencia esencial ent re el ritmo vivo y la fórmula rítm ica que escri bi­
mos existe en el hec ho de que el ritmo vivo es irreve rsib le - sucedió, pasó y
qu edó así-, mientras que las fórmulas escrita s p osibilitan lo que llamamos la
man ipul ación. Por ejemp lo. un a corchea. dos semicorcheas, invert ido da dos
semicorcheas , un a corchea. Ésa ya es una manipulación del ritmo pr imero.

Los valores qu e emp leamos son idént icos. pero el sentido que adquieren
al camb iarlos y mani pu larlos es to talment e distinto. y pa ra ejecutarlos con
el espír itu correcto, es d ecir. con la expresividad pretendida, y alcanzar el
va lor psicol ógico del rit mo, es prec iso ir muc ho más allá del valo r formal



'54 LlNDURÁN

que tiene el ritmo escri to. Un ritmo vivient e, así co mo el tiemp o, jamás se
viene pAra atrás . no es reversible. y ésta co nstitu ye un a de las caracrerfsricas
de l ritm o vivo.

Para ejecutar un ritm o, ya sea peq ueñito o largo. no basta, pues, realizar
la fórmula. Es pr eciso qu e un im pul so vita l, proc ed ent e d e dent ro hacia
afue ra, rescate, a través de la fórmu la, la vida d e la que ella es ap en as un
signo intelectual.

En tiempos de los griegos la rítmica venía de la prosa y de la poesía, pero
también J.¡rít mica era prop ia de ladanza, de la danza ejecut ada. De b obser­
vación de estas ejecuciones de los movimientos sacaron 1:1. rítmica. A través de
la observación llegaron al conoc imiento d e qu é en. lo que estaban haciendo .

No fue primero la teoría y luego la práctica. Primero fue la práctica y sobre
la ob servación de la práctica anotaro n y elucubraro n acerca de lo que hacían.
Así fueron inventando sistemas de control co n objetivos específicos .

Mu ch os siglos más ta rde , la música se libe ró de aquella idea de largas
y breves y prefir iero n valores med idos basado s en po rciones iguales que
pod ríamos asoc iar con nuestr a co rchea como com ú n deno minado r. Fue el
tempo primo ind ivisible. igual y co ntinuo .

Al comienzo la rítmica sólo con ocía valores de duración . Más adelante, a
principi os de la Edad Media, se empezaro n a tomar en cuenta valores de inten­
sidad. Apareciero n los acentos. C uando se empezaron a cantar varias melod ías
diferent es al mismo tiempo. el acento to mó una imp ortancia muy grande y
ocasionó la creación de una mét rica para co ntrolar sus coincidencias. Es de­
cir. gradualmente se llegó a la invención de lo que co nocemo s com o co mpás.
Aho ra, este compás. siendo un elemento muy favo rable para la mú sica qu e
llamamos clásica, no deja de ser una traba para la libre expresión del ritmo ,
un cor sé. El compás pert enece a la mét rica, es una medid a del tiempo, no es el
ritm o. El metro no es la tela. el metro es la medición . la cosa que se va a medi r
es la tela. Enton ces el co mpás es el metro. la tela es el ritmo.

La forma

La creación artística necesita. po r fuerza. la elaboración de formas. gran des o
pequeñas, pero form as. que nacen de la vida misma. Se manifiestan, se mantie­
nen en u na vida pot encial y el hom bre les da una realización espiritual.
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D e manera qu e la fo rma ser ía la o rganización de las ideas tr asl ad ad as a
movimientos físico s. Es decir, ten emos ideas y la for ma co rres pon de a su
orga nizac ión, es un recurso, u na herram ient a.

Estas fo rmas no s p onen en contacto con el pen samien to y con los maes­
t ros que crearo n esas ob ras, n os ay uda n a desc ub rir las fuentes de donde
nacie ron esas creaciones.

El verdade ro ar tista deb e escapa r de la tiranía de las fo rmas consagradas.
Es d ecir, al usar las for mas deb ería tener la habilid ad para transformarlas,
para aportarles cosa s a esos mo ldes establecidos por la t radición. Si ese artista
es un compos itor, t iene el imp ulso de crea r for mas nuevas, o a las existentes,
darles nueva vid a o un aspecto diferent e.

Po r ejemplo, la forma sona ta se estableció en la segunda mitad del siglo
XVIII po r eluso y costumb re de sus antepasados, hasta que llegaron al primer
movimiento : exposición, desar ro llo, co nclusión [A, B, A (1)], cier re, sile n­
cio. Otra pi eza: lent a. M elod ía bella co n u n acompañamiento sim pátic o.
Tercera pieza: mu y fuert e, mu y viva, con mo vimiento de danza.

La fórmu la sona ta está en el pr imer mov imiento: exposición, desarrollo,
conclusión. El segu ndo mov imiento es únicame nte para agrega r un momento
de tranqu ilid ad, de so laz, apacib le y lind o. N o es más que u na canci ón. Y
el tercer movi miento es un divertimiento co n un ritmo sugeri do por alguna
danza .

Esto es la so nata hasta Bach . De los hijos de Bach en ade lante, los verda­
dero s art istas creado res empeza ro n a amasa r este mater ial hasta que llegaron
a la sinfonía o el co ncierto en tres mov imie ntos. Es dec ir, a p iezas autóno­
mas que se ligan ent re sí por el mismo to no en que están escritas, pero con
d iferente carácter , dif erent e ritmo, d iferentes tem as, etc.

¿Q ué pasa co n Fr an z Li szr o su s co nte mporáneos? H acen esa misma
sonata en fo rma de concierto o en forma de sinfoní a sin interrupción, con
un solo tem a. H acen los tres mo vimie nto s y es unit em ática. No se siente
dónd e term ina u n movimie nto y dón d e empieza el ot ro , están encaden ados.
Es un mod o d e modi ficar y ap o rt ar algo a aq uell a for ma trad icio nal qu e
hered aro n. Sigue sie ndo so na ta , pe ro h ay apo r taciones creat ivas, por el
Ro manti cismo, que necesit a alargar y alarga r y alarga r.

Ahora , si el artista es un intérp rete y no un co mpos ito r, busca, a través de
la fórmul a qu e hereda, la vid a de la ob ra y también la suya propia, porque
es un re-creador y re-crea d e acue rdo co n su tempera mento.
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El ca rácte r, al int erpreta r a un co mpositor, resultará de la ide nt idad, no de
la velocidad. Dep end e del co ntexto mismo, de tod o lo que está junt o co n
ese ritmo: melod ía, armo nía , to do. No d ep ende d e lo ráp ido o lo lent o .
Depende del pul so de la person a qu e lo hace, de lo qu e descubr e que hay
ahí. sin mod ificar el ritm o . Los valores que pone el intérprete dep enden de
sutiles variaciones qu e su instinto le va dictand o.

H ay co mpos itores tan quisquillosos, que no permiten que el int érp rete
haga CSW; llena n la parti tura de ind icacione s acerca de lo que se debe sent ir
y có mo hacer. N o dejan mucha libertad al inté rprete. Pero puede ser muy
divertido seguir tales indicacio nes tan pre cisas, tan est rictas, minu ciosas. De
to das maneras, aunque lo hagas co mo te lo indiquen, eres tú el que lo hace.

La gimn asia rítmica de Dalcro ze no tiene paremesco con la rít mica griega,
exce pto por qu e usa mús ica par a armar las form as plást icas en secue ncia.
Es un méto do basado en la música y el movimien to cor po ral, d est inado a
desarrolla r el sentido del ritm o plástico y no musical. De manera que ahí la
música qu eda en segundo término. Qu eda ú nicamente com o impulsora del
cuerpo. El cuerpo calca los rit mos de la mú sica.

Esta gimnasia estaba destinada a desarro llar el sentido del ritm o plást ico
con música. La música part icipa como motivador a. Es co mo una maestra de
gimnasia, de ah í el no mbr e pre cioso que Er ic Sarie les pon e a algu nas de sus
com pos icio nes: Gimnope dias, melod ías para hacer gimnasia. Era u n gran
bro mista, y, sobre tod o un crítico incisivo . Ent on ces las gimnopedias son
una to mad a de pelo, tienen una melod ía tan bella y un ritmo ta n fácil de
segu ir, qu e parece decirnos: "No se emocionen, aquí no hay ro mam icismo .
Es to es sólo pa ra hacer gim nasia". Les llamó gim nopedias alud iend o a
Dalcroze y a los griegos que usaban música para hacer gimnasia.
-¿Para Dalcroze sí había un sentido art ístico ?
- Dalcroze pr etend ió una edu cación del cuerpo para llegar a realizar postu ras
y gestos plást icos, equilibrados y armónicos. Tengan en cuenta la rigidez de la
educación europea de enton ces. El cuerpo estaba comprimido en corsés, boti­
nes, cuellos y puñ os estrechos, cinturetes, etc. En su mom ento tuvo su función
específica, dada la pr etensión de liberar al cuerpo de la rigidez.

La gimnasia con mús ica, de Dalcroze, aplicada con inteligencia y habilidad,
resulta mu y apta par a el desarrollo de la imaginación mot riz, que es la clave
del ritmo mu sical. Es decir, hay que man ejarla co n talento.
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En su mejor sentido, esta gimnasia es una educa ción del ritmo viviente, y a la
inversa de lo que ocurre en otros casos, donde se llama ritmo a lo que no es más
que rít mica. aquí se le llama rítmica a lo que realmente es el ritmo practico.
-¿No habr ía ahí una sens ib ilizac ión a 1.1mús ica?
-c-j ustarnent e es lo qu e dice Edga r Willc ms. No es sensibilizació n a Idrn úsi-
ca, sino di ritm o de la m úsica, por imita ción . Es peli groso por qu e se puede
llegar a la rigide z.

U n ejemp lo de las propuestas de Dalcrozc ser ían las Rocken cs. No bailan,
hacen gimnasia co n mú sica y pr ecisió n incr eíble. Tienen su est ét ica, pero
no es art e, es arte san ía. N o pers iguen exp resar el interi or, la int en ción está
pu esta en la grat ificació n visual ún icament e, en el p lacer q ue pu ed a dar la
form a geom étr ica perfecta coordi ná ndose de co nt inuo.

" La mayor part e de las teor ías d e mú sica cua ndo se refieren al ritm o sólo
hab lan de co mpases y esto, verda deramente , ha sido muy dctcriorante para
la educación musical. La di ferencia entre el compás y el ritmo de bería ser
pu ntualizada des de el pr imer día de clase de m úsica."

"Es p rec iso comenzar por desp ertar en el estu diante el ins ti nto rítmico
hum ano y el co mpás vend rá de spués, a su tiem po , cua ndo se trate de ense ñar
a medi r este rit mo viviente , espo ntáneo, que se ha pra cticado ya bajo diferen ­
tes fo rmas con el fin d e tran scribir lo, de escrib irlo." H ay u na eq uivocaci ón
grave en ensenar prim ero el co mpás p3r3 de spués perderte cua ndo t rates de
percib ir el ritmo . Esto mismo se debe hacer en Id educació n aud itiva, que es
la qu e me interesa para los bailari nes, a d iferencia del ent renamient o para
leer, qu e adormece la percep ción mu sical.

"E l co mpás t iene en la música occ ide nta l u na import ancia muy grande,
porque favor ece lo que se llam a la p recisión , so bre tod o en nuest ra mú sica
qu e es ritmo, melod ía y armonía. Favor ece la p recis ión y las co incide ncias y
en muc hos casos es te ritmo regular es lo que orienta. por ejemplo. la marcha
o las danzas. Este ritmo puede ser em inentemente vivo y concuerda perfec­
tamente co n lo qu e llamamos ba rras d e compás, pero ¿cuá ntas veces el hacer
demasiado caso del compás trab a Id libre expres ión del ritm o verda dero?".

"E n u n sentido am plio , el ritm o eng loba la rítmica y 13 mét rica. D e igua l
mod o, la rí tmi ca engloba 3 13 métri ca. Es decir, ritmo, rh mica y métr ica está n
asociados . nosotros los sep3ramos como co ncepto s, pero no los podemo s
separar en nues tra pr ácti ca. Pero la métrica es aconse jab le qu e se mant enga
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co mo hu mild e servi d o ra de la r ítmi ca, y tanto la rítmi ca co mo la métri ca
de ben estar finalmente al servicio del ritmo y no trat ar de dom esticarlo ".

Rítmi ca, repito, es el estud io de los ri tmos. La métrica es la medid a de esos
rit mos , pero final ment e elasunto qu e estam os observando es el ritm o. y no
lo vamos a deter ior ar por impo nerle reglas y no rmas r ígida s. El ob jet ivo
no debe desaparecer.

Melodía y ar m o nía

Ah ora, el acuerd o de ciertas civilizaciones en que ritmo, melodí a y armonía,
en su co njunto, hacen la idea de música, es meno s perfecto cuando se empieza
a anal izar la naturaleza de cada uno. Dice aquí: "No se ha consid erado dema­
siado a menud o el ritmo, y la rítmica, co n la cual se le ha confundido, com o
elementos separados d e la melod ía y de la armonía . Para determ ina r la
naturalez a del ritmo mu sical es indispensable situarlo en un co njunto dond e
se lo pueda oponer a los otros dos elementos fund amentales." Si estudiamos
el ritmo, vamos a apartarlo de la melod ía y la armonía, y así con cada uno .

En esta síntesis o rde nada, el ritmo ocup a un lugar qu e le es prop io, y
sus relaciones con la melodía y la armo nía estarán aclaradas por los lugares
respectivos que esto s dos element os tendr ían en la sínt esis. De manera qu e
junt os pero no revueltos .

En una man ifestación física el ritmo no es preponderant e, es inevitabl e. Si
no hay ritm o no hay mú sica. Prim ero es el ritm o. Si hablamos de melod ía,
estamos hablando de ritm o también.

Tenemos que ver, por ejemplo, como element os rítm icos, la intensidad,
la dur ación y tambi én la ento nación , los cambios de so nido en un discu r­
so melódi co . Ento nación. Qu é cosa más natur al qu e el ri tmo ten ga una
influ encia sob re la melodía, como sobre la armonía, de otr a manera no se
manifiesta n. Pero tamb ién el rit mo puede sufrir cier tas influ en cias de la
melod ía y la armonía.

La intensidad del ritmo no es la velocidad, sino la energía con que se hace.
La dur ación es el tramo de tiempo que se utiliza para pasar de un movimien­

to a ot ro, es decir, qué tanto permanece un enunciado ligado al próximo y qué
tanto du ra el pr óximo .
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La ento nació n tien e qu e ver co n las di ferent es vibrac iones de cada sonido.
Un so nido es ese so nido po rqu e tien e un número de vibracion es, qu e ya
so n ritmo. Si se cambia el núm ero de vibra ciones, es o tro so nido. Ent on ­
ces, al encad en ar un sonido co n ot ro , se hace una melodía, y ¿qu é se hace
al encade nar un número de vibracio nes con ot ro número de vib raciones ?
Rit mo. Y en el hech o de vibrar un soni do se está haciendo ritmo también.
Entonces, son inseparables.

Reco rramos algun as definiciones qu e nos pueden dar lu gar a muc has
con fusio nes. Por ejemplo: " El o rde n y la pro po rció n en el esp acio y el
tiemp o ", eso d icen algunos tr atad istas qu e es el rit mo, pero no mencionan
lo que en el r itmo es orde nado o proporcionado. El o rden y la p ro po rción
son abst raccio nes. El té rmino orde n quiere decir dis posición metód ica. ¿De
qu é? Y proporció n significa relaci ón entre las pan es. ¿De qu é?

Esa cierta cosa que no se mencion a y de la qu e se está habland o, Platón
la llama movimi ento. ¿Qué es? Ry tmós, qu e viene de reno, q u ier e decir
" yo corro", U na cosa es có mo co rres, a q ué velocidad, co n qu é inte nsidad ,
qué distancia tiene un salto con el otro, cómo los organi zas, y otra cosa es que
estás co rriendo, la car rera.

Por otra parte, el o rden y la proporción tambié n caracte riza n a la melod ía
y a la armo nía. Aquí viene algo cu rioso, una declaración del co mposito r fran ­
cés Vincenr d ' l nd y, qu e es de lo s, vamos a decir mo de rnos , de la época de
Debussy, D ice que "el ritmo , as¡ com o la melod ía y la armon ía, son de origen
ciemffi co ". Y se lanza con aseveracion es co mo éstas: " La músi ca depende a
la vez de las ciencias matem áticas por causa del ritmo, depende de las ciencias
natu rales por causa de la rnelodla y de las ciencias físicas por la armo nía" . y
para co lmar esta laguna evidente , agreg.a:"Sin embargo, estos tres element os
de orig en científico no pued en alcanzar el efecto artí stico que es la expresión
sino con la co nd ición de estar en mo vimiento . Ahora bien, este mov imiento
con stitu ye pr ecisamente una caractcrisrica esencial del ritmo ".

Nosotros, si en vez de ritm o usarnos la palab ra movimien to, aclaramos
todo. " No resulta fácil hablar a la vez de los eleme ntos caracterí sticos y de las
cualidades comu nes a estos tres elementos fun da menta les de la mú sica: ritmo,
melod ía y armo n ía. Se inte rpenet ran. se influ yen mutu amente y fo rman, al
com pletarse, una síntesis equilibrada. Los tres so n, a la vez, movimient o, dife­
rencia sono ra y simultaneidad, pero en pro porc iones diferentes." De manera
que cua ndo escucha mos la música, co mo cuando vemos u n cuad ro, estamos
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perc ibiendo perspectivas, colores e intensidades, por los elementos conjugados
que lo forman.

D esde el punto de vista genético. el ritmo es anterior a la melo día, pero es,
en esencia, un elemento de orden más general y no exclusivamente caracte­
rístico de la música . La música com ienza, en realidad, con el soni do, que es
una expresión di recta del alma y será siempre el centro de la música, por que
nace de la palabra, de la voz humana, no de los ruidos de la naturaleza. La
música no viene de los ru idos exterio res, sino de los ruidos interiores del
ho mbre.

Cuan do elhombre empieza a imitar a la natu raleza, lo hace para identificarse
con ella, no por el solo hecho de imitar, sino para reconocerse en lo que está
afuera. La imita para constatar la simi litud. Posiblem ente también algunos
animales lo hagan. De manera que ese instinto de imitación no tiene elafán de
repetir exclus iva y ociosamente, sino elafán de co nfirmar la identidad.

El ritmo es un elemento estructural indispensable a la música y co nstituye
su base, es su apoyo material, le da corporeidad, le da vida. Una música de ­
masiado atenta a los elementos rítmicos tiende a salirse del dominio musical
propiamente dicho, a favo r del valor mate ria l y mágico. Este va lor puede
existir fuera de la música en un solo movimiento corporal, co mo en danza,
o en la repetición de un mismo movimiento. La magia se convierte en encan ­
tamiento cuando utiliza el sonido, ya sea median te la palab ra o po r el canto.
El canto es lavoz que sale. Parece mágico que uno diga cosas con sonidos que
no utiliza para hab lar, soni dos diferentes. Es el caso en que está inco rporada
la magia a la música, hasta tal grado, que algunos autores la han consi derado
como uno de sus puntos de par tida. El ho mbre empezó a cantar co n efectos
o con pretensiones mágicos.

De ahí que los griegos le llam aran m elod ía al canto, a esa m od ulación
de son idos diferentes a los hab lad os y que está n en el habla, pero de un a
manera un poco velada. La melod ía en sí está cuan do hablas, pero d ifusa, no
es prec isa. Cuando no d ices pala bras y cantas, entonces ya está de una ma­
nera prec isa.

La pa labra m elod ía es u n compuesto de dos pa labras griegas: me/os y
od é,Vamos a estu d iar sus sig nifica dos porque es muy interesan te có mo
invent aron esta pa labra para defi nir qué era lo qu e estaba n haciend o, con
su obses ió n de co dificar.
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Ale/Oi, en griego, es esta especie d e canto que t iene uno cuan do hab la, lo
que llam amos el " dejo " o el " acento" . Co mo los griegos eran to dos de
diferent es region es, cada u no hab laba con u n cantadito diferente . Lo q ue
nosotr o s llam am o s el ace nto d el no rt e, de la costa, d el su r, el ca nrad iro
q ue ten emos al hablar, es el melas. Podem os percibir mu y b ien el me/ os
cua ndo no ent end emos el id io ma, cua ndo no entende mos qu é están dicien­
do, oímos un cantadit o.

a dé es este mismo cantadi tc per o planifi cado para un uso artís tico, con
premeditación, alev o s ía y ventaja, mani pu lad o; el de jo manip ulado .

Po r ejemp lo, en Sor juana: "Hombre s necios qu e acusáis a la mu jer sin
raz ón, sin ver que soisla ocasión de lo mismo q ue culpá is". No está d iciend o
a los ho mb res que son necios po rque acusan a una mujer locaca una mujer
sin raz ón. En el me/os y en el od é, planificado s por ella, en el ritmo d e las
palabras y la o rdenac i ón de las lineas, est áel sent ido: ellos acusan, sin raz ón,
a [a mujer. Ah í est áel sentido adecua do de lo escrito, si encontramos, co n el
melos, el od é,En ton ces. por la melod ía localizamos la intención .

Volvemo s: meíos, "deio't al hablar; od é,o rga nizac i ón d e este "dejo" co n
fines pre medi tad os. Cu ando habla rnos d e rit mo melód ico entendemos e/
movimiento de lo s so nidos q ue suben y bajan .

N o hay que olvidar q ue la melodía no está hecha de son ido! aislados, sino
de relaciones entre ellos, y a esto se le llama int ervalos. C uando hablamo s de
intervalos en músi ca no esta rnos hab lando de tie mpo, sino d e la difere ncia
ent re un so nido y otro . No s refe rimo s a la di st an cia qu e ha y ent re ello s
escalisticamente. La o bservació n de los interva los sirve para el a n ális is de
las melodías; es decir, hay un inte rvalo entr e cada son ido y el qu e le sigue.
El intervalo es I,;¡ diferencia qu c hay entre ellos. Es u n recurso d e medició n
única mente p.ar,;¡ , al analizar una melod ía, sabe r de qu é elementos co nsta y
cómo est án o rganizados. basándose en la cscalistica.

N o bas ta saber q ue un soni do tiene tantas mi s cuantas vibraciones; hay
que enco ntra r la diferencia con el qu e le sigue. Sólo así esta ríamos analiza ndo
melódic arnem e, por que melod ía es suces ión de so nidos d iferent es, no un
so nid o que se rep ite. Un mismo so n ido repet ido no hace melod ía, hace
un recit ado. Po r ejemp lo, en el grego riano : en el tenor de I,;¡ salmo d ia, que es
recit ado, no h3Ymelodía. H 3Ymelod ía en el inic io y en los fina les, cuando
cambian los sonidos.
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Entonces, no podemos dec ir que el ritmo musical esté en la vibración de un
sonido. Ése sería un ritmo vivo y nada más, el ritmo de la naturaleza qu e
está vibrando algo par a que suene . Para analizar una melodía tendríamos
que tomar en cuenta cada sonido en relación con otro. La melodía es lineal.

Este error de hablar de ritm o aislándo lo del conce pto de melo día, está
muy difund ido, au n en las enc iclopedias de eminentes autores. Existe una
interdependencia entr e el ritm o y la melod ía; anal izar estos element os po r
separado solamente es convenient e con el fin de evitar una confusión .

Pongamos como metáfor a que en nuestra música la melod ía es línea y el
movim iento de esa línea es el ritmo . La melodía es como la superficie y elritmo
es lo que la está impulsando, lo que la mueve, no es una superficie inerte.

¿De qué depen de la melodí a? Materialmente depende de la altu ra de sonidos
en secue ncia, no puede ser reducida a movi miento rítmico de una cue rda, de
una guitarra o de un vio lín.

Para profu ndizar desde el punto de vist a psicol ógico, la me lod ía existe
gracias a la sens ibilidad del individu o, es una manera de expre sar la emoción,
es en princ ipio dif erente al d inamismo humano, que es pro pio de l ritmo de
la int eligencia .

La melo día es absolutamente emotiva, es em oció n; es la qu e nos dice qu é
se siente y có mo se sien te. El ritm o alimenta la salida de esa emoción; sin el
rit mo no puede salir la emoción, es el pul so , finalmente. Ahí está la coinci­
den cia co n la danza, sob re to do co n la contemporánea, qu e no está hecha a
base de posiciones en secuen cia, sino de t ransicio nes.

Esta línea que va transfo rman do la visión del cuerpo en movimiento co­
rrespo nd erí a en música a la mel od ía, y el impulso qu e hace que el cuer po
vay a cambiando de fo rma ser ía el ritmo.

Pasemo s a la armonía. "D e estos tr es eleme ntos fu ndamenta les de la músi ­
ca, el ritmo es el elemento más cor po ral y la arm oní a es el menos co rpo ral de
to dos. Si el ritmo es elelemento m ás diná mico, la armon ía es el más está tico."
A hí hay una co ntra posici ón, pe ro vamos a ver qu e es apa rente.

Básicamente la armonía es superposición de son idos. La melodía es sucesión
de son idos diferentes, y la arm onía resulta tamb ién de sonidos diferentes pero
que se llevan a cabo al mismo tiempo. Por eso podemos hab lar de superp osición
en co lumna, imaginariamente , de manera que de un solo golpe hay mu chos so­
nidos d iferente s al mismo tiemp o. N o puedo hacer armonía con mi voz po rqu e
mi voz no es capaz de dar sonidos diferent es en una sola emisión . Neces itam os
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varias personas que canten sonidos distintos a un mismo tiempo. Para eso son
los grupos corales y las orquestas, para hacer armonía.,por que cada uno hace
sonidos d istintos al mismo tiempo que los otros.

Si se habla y almismo tiempo se palmea o se golpea el piso, no hay armonía,
habr.i ritmo y melod ía.

Co n esto llegamos finalment e a una pos ible defini ción física de armonía.
pero no creamos qu e cua lquier soni do va bien con cualqui er sonido.

Un acorde es una armonía, con la condición de que sea de tres sonidos en ade­
lame. No menos de tres. Dos no hacen concep to armónico en nuestra cultura.

La armonía tien e co mo fun ción da rle base a una melod ía, no tie ne objeto
si no hay melodía. es su base.

D iríamo s q ue en una con stru cció n la melodía sería el techo y la armon ía,
las colu mnas que 10 sos t ienen . En el techo los ladrillos van uno junto al
otro. ho rizontalment e. y en la co lumna va un ladri llo encima del otro. para
sostener el techo. La armo nía sin melo día no tiene sentido, sería un efecto
que podría mos llamar decor ativo. no expresivo .
-¿L l.armon ía tiene qu e ver con el equilibrio ?
-c-No, el equilibrio tiene que ver co n el ritmo, con la melodía y co n la armo-
nía. es la proporción entr e las partes. qu e no pese más un a qu e la otra.Tiene
que haber equilibr io entre las tres y cada una t iene que tener su propi o equi­
libri o también. Es enriquecimiento agregado dentro de la cultura occ idental.
no es natur al. es un art ificio. una manipulación del ho mbre. El grego riano no
t iene armo nías, por ser los acordes u n art ificio, Po r eso no qu isieron los
grcgo rianis tas ortodoxos que el gregor iano tuviera acomp añamiento de ins­
trumento s. po rque se lograba la armo nía. El canto así no seria pu ro. esta ría
decorado co n art ificio. que conside raro n como vanid ad. lu jo o frivolidad.

El timbre

Al hablar de armonía tenemo s que hab lar también de timb re, un fenóme no
físico al que se le ha dado ese nombre por no haber encont rado otro mejor.

El timbre físicamente es la par ticularidad de cada sonido. por medio de la
cual podemos identi ficar.elobjeto que prod uce ese son ido. Do es Do porque
t iene un núm ero de vibr acio nes. pero si ese Do lo da un violín, una guitarra
o un piano, en cada uno tend rá un timbre d iferente. Pod emos ejecutar un
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mismo ritmo, una misma melodía, podemos sonar las mismas notas, pero
en inst ru mento s difer entes not aremo s una diferencia según el objeto del
cual emane ese soni do.

Aclaremos con una comparación. Hay colores pu ros y compuestos. Un o
de los co lores compuestos más fácil de analizar es elverd e, compuesto de azul
y amarillo. D ecimos verde y lo identificamos co mo tal, pero ¿cuán tas clases
de verde hay? ¿De qué depende ese verde esmeralda, verde mar, verde pasto,
verde bot ella? De la compos ición ent re la cantidad de azul y la cantidad de
amarillo. Ahora, si aparte de azu l y amari llo lleva otro s ingredientes, como
un poqui to de negro o de blanco y un poqu ito de café y de naranja quizá,
adquirirá un tono pis tache. Pero de tod as maneras decimos que es verde.

Esas diferencias serían el timbre que nos hace recon ocer qué tipo de verd e
es. Los componentes qu e no percibimos sepa radamente se llaman sonidos
armó nicos, que podríamos separar por medio de estrategias de labor atorio.

Sonidos armónicos son sonidos pequeñitos que están amalgamados con el
principal. La combinación nunca es igual de un instrumento a otro, depende
de las cualidades del material que está produciendo el soni do. Por eso en
una orq uesta dividimo s los timbr es en maderas, cuerdas, aliemo s. meta les y
percusiones, cada uno tiene un timbr e dist into. No hay do s instrumentos
que tengan un timbr e igual, porqu e no tienen la misma madera, las mismas
cuerdas. Es el material mismo, son las moléculas del material, su composi­
ción física, el que determi na cada timbr e. Jamás habrá igual combinación de
armónicos de un instru mento a otro.

Por eso pod emo s reconocer las voces huma nas po r su timbre. Son los
músculo s de una person a, sus p rot eínas, sus hormonas , sus mol éculas. sus
células, las qu e hacen que se prod uzca ese timbre par ticular.
- Se dice qu e tiene que ver más con la form a del cráneo.
-No, tiene que ver con las cuerdas vocales, con la laringe, con el diafragma,
co n los pulmone s. Lo qu e menos t ien e qu e ver es la co nfo rmación óse a.
Ésa da la resonanci a. La sonancia está en las cuerdas vocales y todo lo qu e
implica moverlas en determinada forma.

Vamo s a decir que el timbre es la "pers onalidad " del sonido. Aunque el
timbr e no tiene personalidad, por que no es person a.

Do y otro ejemplo: cuando vemos un cometa en el firmam ento , vemos un
haz de luz, nada más, de diferente forma . Ese haz de luz es más fuert e en la
pum a y se va haciend o difuso . Es tod o lo que vemos. Pero qué conocimiento
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no tendrían los astr ónomos de la antigüe dad, que no lo representaron como
un solo cuerpo. Lo representaron como dos : una estr elli ta con una cabe ­
llera, con una caud a. Sabemos, por la ciencia, que un cometa es un cuerpo
que se está desintegrando y que trae atrás de sí una cola de frag mentos que
va dejando en el espacio.

Sust ituyan oído con vista. Esto es lo que sucede cuando escuchamos un
son ido . El tim bre depen de de la combi nación de armónicos que pro duce el
material que está vibran do. Sabemos si es madera , metal, una campana o una
cuerda Frotada, un a piel estirada o meta l sacudido. Aunque no lo veamos,
por el timbre lo deducimos.

Ahora, la tímbrica es un recur so que maneja elcompos itor cuando combi ­
na mu chos instru mentos pa ra hacer una música - léase coreog rafía: muchos
bailarines haciendo una sola obra. Cada uno tiene su persona lidad. Cada uno
tiene su esqueleto, sus múscu los, su tensión, su emoc ión, su for mación, su
educac ión, su cultura, su ignorancia. Cada uno es un instrumento, y todos
esos instrumentos co mbinados ser ían como timbres diferentes, combinados,
haciendo una misma ob ra.

La t ímbrica se estud ia. La mater ia se llama orq uestación o instrumen­
tación . En este estudio se pro mueve la manera más eficaz de encontrar la
co mbinación de tim bres adecua dos para los tra bajos de conjunto . Si hago
un a pieza para piano y violín y me la tocan con un piano y una flaut a, no
es lo mismo, me cambiaron el rimbre. Yo la co ncebí exp resamente pa ra esa
fusión de timbres y si no se escucha así, el d iscurso será otro aunque sean
las mismas palabr as. Si toco un aria de ópe ra en el piano, ya no es, porque
el piano no tiene pa labras, y la canta nte decía pa labras en su aria . Ent onces,
cu idado con esos "ar reglos", que yo llamo "desarreglos" . ¿Qué le ar reglas
a lo que el com positor ya planificó decir de esa manera?
-¿Yen el sonid o 13 los intervalos son diferentes?
- Sí, el soni do 13 es un sistema de escali sti ca distinto a nuestro sistema
tona l. Es un sistema de microtonos ent re una not a y otra de la escala. Es
ot ra escalfstica qu e en vez de tener doce sonido s por medios ton os, divide
en tercios y cuartos de ton o y así obt iene más de doce . La subdivisión más
pequeñita del tono no la inventó Julián Carrillo. Los griegos ya la habían
usado . Na da más que, claro, dentro de nuestro sistema tona l parecía una cosa
nu eva, di ferente y exó tica, qu e po r el desuso de los siglos ya no ten íamos
la costu mb re y por eso pareció un invent o. Se t rata ba de mo dificar nues tra
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escalisrica establecida co n subterfugios que p. habían usado civilizaciones
ante riores.
-¿Cuál en. el prop ósito ?
-c-Desaburrirse, camb iar, divert irse. nada mi s, o a lo mejor hacerse notorio.
Paree...ser mu y origin al, pero no pud o derribar tod a una cultura de siglos as¡
como así. No es una evolució n. es una involución. El sonido 13 es para atrás.



Tercera parte
En recuerdo





Luis Rivero, a dos años de su muer-te'
Alegría Martín cz

A Luis Rivero le interesó estudiar la dramaturgi a para que no le estuvieran
pidiendo "una musiquira y luego otr a y ot ra" sin saber en qué con rexro y
con qué intención . A dos años de la muerte de este compositor, pedagogo e
inté rprete, ocur rida en marzo, qu eda e! testimonio-homenaje realizado por
alumnos y colegas de la escena en un disco compacto poco difundido que
po ndera la necesidad de hacer fru ct ificar su legado.

Reunido s en una mesa testimonial, maestro s reconocidos y jóvenes prof e­
sores, entre quienes se encuentran Luis de Tavira, Rodolfo Sánchez Alvarado,
Raquel Seoane, Tomás Urtusástegui, Ó scar Ulises Cancino , Alberto Rosas
y Llcver Aíz a, incluida la cantan te Aída Cu evas, que fue su alumna, qu eda
patente la adm iración por e! art ista y su calidad huma na. Nacido en Mérida,
Yucatán en 1934, Rivera vivió comprometido con la música y e! teatro .

Ante un públ ico conformado por actores, a quienes en su mayoría impactó
con su música para la escena, así como por su manera de asimilar a Federico
García Lar ca y su forma generosa de estar en la vida, quienes trabajaron cerca
de! composito r compart ieron lo qu e atesoran de su experiencia.

En eldisco compacto titulado H om enaje póstumo al maestro Luis Riv ero,
grabado el 24 de agosto de 2005, dur ante e! ciclo La C asa del Teatro en el
Galeón , Luis de Tavira, luego de serenar elcorazó n ante la cercanía del falle­
cimiento del músico, habló de la necesidad de conse rvar la memoria dentro
de nuestra cultura , a pesar de la actitu d amnésica de nu estr a comunidad
teatr al, que borra tod a huella.

Mencionó como segunda palabra clave la gratitu d. En tanto ésta nos fun ­
da, nos vincula y nos respon sabiliza, puesto que nob leza obl iga, así como

I Publicado en Ltbcrlnto, México, sábado 7 de abril de 2007.
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13 apropiación a part ir de que todo lo aprendido derivado de la creaci ón de
Luis Rivero es herencia para nuestra cultura teatral.

Luis Rivera alcan z ó lo qu e aprecia mos co mo valor art ístico de amplio
registro, dijo eldirector de La Casa del Teatro.lo que soslay a 1.1. dedicación ,
1.1 conqui sta técnica, la labo r hu milde para abatir fronteras y um b rales hasta
alcanzar esa amp litud. es decir. el gran aliento.

" Capaz del lied schubert iano,la pirecua pu r épech a, [a recuperaci ón de
1.01 música popular mex icana. el bole ro, el corr ido, el danzó n, co mo aquél
en que convirt ió el Noctu rno a Rosario de Manuel Acuña, media nte el cual
transfo rmó esa cated ral de la cursile ría nacional en algo ir resistiblemente
violento e ins ólito, Rivcro se midió con Lara y lo super ó."

Al nivel musical de N ino Ron a, Luis Rivero, en pa lab ras de Tavi ra, se
ocupó en primer lugar de ser el mejor art ista y pedagogo, y sólo así fue como
logró ser una magní fica person a.

Po r su parte, Rodolfo Sánchez Alvarado, escen ófono, quien registró la
obra del comp osito r e intérprete yuca tcco, compartió, co mo co nsta en el
disco co mpac to dir igido musicalment e por Alberto Rosas, tanto las pistas
sonoras con obra del homenajeado, co mo alguno s fragment os de ent revis­
tas transmit idas en t 995 por Radio UNAM, en las que Rivera se expresó a
favor de la co mpos ición musical pa ra teatro.

La voz vehemente del co mpos itor defendió en esa grabació n la pr ofesión
del músico qu e se incline por las artes escénicas. quien en su opinión debe
sentir entusiasmo y regocijo po r t rabajar en foros , sin considerar su quehacer
co mo un arre de segunda.

Desde su punto de vista, la música debe participar como elemento de la
arquitectura del espectáculo, por lo que es indispensable que quie n est é a
cargo de esa labor sepa de estilos de actuació n, de voz, de co reogra f ía, ves­
ruario y de biodimen sión.

Seguro de que no hay escuelas donde el músico pud iera recibir orientación
sobre el trabajo dr amatú rgico, Rivera reco rdó los ta lleres q ue sobre esta
materia debió cu rsar para pod er realiza r un trab ajo integral: " Debes saber
de vestuario , porque éste va a estar en la alberca de tu música. Tienes que
ver elespacio donde tod o va a suceder y ajustar la música de tUimaginación a
la realidad; elmúsico tiene que sentir placer al conectarse con otras d isciplinas;
si te aburre estar en un ensayo de cuatro hor as, ¿para qué te metes?".
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El segundo fragment o qu e dejó escuc har Sánch ez Alvarad o con la voz de
River a co n tenía la na rració n qu e h izo el maes tro de la p rime ra vez que
alguien le so licitó mú sica pa ra teatro.

Fu e el director H éctor Me ndoza, para la graduac ión de la prim era genera­
ción del Ce nt ro U niversita rio de Teatro (CUT), inte grada po r Margarita Sanz ,
] ul ieta Egu rro la, Rosa Marí a Bianchi, José Ca ballero y José Cruz, entre ot ros
expo nentes del arte escénic o que actua lmente son reco noc idos di rectores y
maestros, qui enes por cierto interp retaron la canció n, grabada en el segundo
disco de este mater ial que int egra otras ob ras de Rivero.

Rivero reco rd ó que para aquel grupo de cua renta alu mnos, qu e terminó
sólo con och o, H éctor Me ndo za le pidió qu e le co mpusiera "un a mu siqu ita
para la graduació n de los mu ch ach os".

Impactado por la enco mienda de crear las not as qu e aco mpañarían " la
cu rs ilería espa ntosa del N octurno a R osario qu e hasta los perro s chiflan",
para co nvertirla en un a canción " sentida y cacho nda", Luis Rivera encont ró
la posibilidad del dan zón, aun qu e temía qu e el pú blico lo estrangu lara.

Luego d e la experiencia, Mendoza le sigu ió pidie ndo otra mu siquita y
ot ra más, sin que el co mpos ito r supi era cuál era la historia de la o bra, cuyo
t ítu lo fue In memoriam, por lo qu e d ecidi ó est udiar teat ro para evita r la
angus tia qu e le generaba igno ra r lo fu nd am enta l de la histo ria y po r lo
ta nto la esencia y el r itmo qu e debí a con tener su mú sica. An tiso lem ne,
divertido y senci llo para exponer lo qu e impli có su pro fesión , el músico, qu e
ad mit ió sentir que mor ía de susto frent e al p úb lico mientras lo observ aba
desde su but aca du ran te los estrenos, reclamó iró nico a los directores qu e en
tod a circu nsta ncia lo echa ran po r delant e, ya que antes de abrirse el telón,
inva riableme nte "jVa la mús ica!"

M ient ras el dr amatu rgo Tomás U rtusásteg ui recordó la co laboración de
Rivero en la obra Radioran zas, para la que el com pos itor debió investigar
sob re la mús ica de los co me rcia les transmit idos p o r la radio de los años
cua re nta, 6sca r U lises Ca nci no agrad eció la posib ilidad de co mprender
a Lor ca y a partir d e esta capaci da d, "hace r nuestra la palabra y co n esto
im po sibilitar la división ent re cue rpo y emoció n".

Palabr as de agradecimiento por su generosidad y sab iduría, nostalgia por
lo qu e ya no pod rá ser y alguna lágrima, to maron su lugar en este t rabajo
tes timonia l qu e mu est ra, en el segu ndo disco, pa rte de la técnica de Rivero
med iant e la int erp retació n de algun as de sus co mposiciones.
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Reso, at ribuida a Eunpides, In m em oríam de H écror Me ndo za, SantA de
Feder ico Ga rnboa, La Jama boba de Lope de Vega. El anzuelo de Fenisa
de l mismo auto r, arreglo s P d r.¡ La ópera de los tres centav os de Brechr, El
mart irio de More/os de Vicente Leñero . La Perricboii de Merimée, entre
muchas obras más, co nta ron co n la mú sica de Luis Rivera qui en, aunque
no llegó a pertenecer al Sistema Naciona l de C reado res. ob tuvo los premios
Manuel M. Pon ce y Silvest re Revueltas. y a falta d e ho menajes en vida.
qued a elco mpro miso de ejercer su legado y el prese nte testimonio en disco
coo rdinado por Llever Aíza. producido por Marco N orz agara y, grabado
y po srpr odu cido por juan Cu los Comreras, y mezclado par a video por
Rod olfo Sánchez Alvarado.



Som os sonido
Entrevist a a Pilar Med ina , bailar ina y coreógrafa
Fide! Romero

f .R. ¿Cómo fu e tu relación con el maestro Rivero ?
P.M. Yo tenía u n grupo; éramos dos actrices y yo. Se llamaba Taller de Expe ­

rime ntac ión Ges tual. Era 1980-8 1. y una de las actrices estaba trabajando
con Lu is de Tavira. Su entre namiento vocal y musical lo había hecho con el
maestro Lu is Rivero, para Leoneio y Lena. Me llamó mucho la atenc ión
có mo este ent rena mie nto con los acto res esta ba enfoca do a amp liar y a
hacer más clara la calidad emocional de los pe rso najes. Pod ría decirse que
el trabajo ten ía much as d imensiones: la sonoridad para que el especta dor
tuviera más cla ridad y u n ent end imiento amp lio del tema. Sinceramente,
fue la p rimera vez que tuve co nc iencia de es te recu rso, qui zá po rq ue
no estaba to dav ía pre para da pa ra inclu irlo en mis cr eacion es. A pa rtir
de este descub rimiento. y p or que para mí es mu y impo rta nte la música,
no nada más co mo un goce audible. sino com o un punto de est ructu ració n
dramarúrgico, anecdó tico, poético y espi ritua l de la creación co reográfica,
le p regunt é a la actriz q uién le había ayu dado a vocal izar, a llegar a esos
ton os y en ten dimiento de la sonorida d o rgánica . Me d io los d ato s del
maest ro Rivera .

Cua ndo me com uniqué con él, pareció interesarle que yo fuera una bai­
larina intérprete de la danza españo la. Platicamos muy a gusto y percibió mi
interés, justo porque yo estaba en este taller de experimentación en qu e inves­
tigaba la gesrualidad del cuerpo, es decir, estaba ampliando las posi bilidades
de mi cuerpo, como creado ra e int érpr ete. Sentía que lavoz era imp ortant e,
yen esto coi ncidí co n el maestro Rivero: somos son ido, somos reverbera­
ción sonora . Evidentemente, tenemos emociones, pero nuestra masa corpo ral,
nuestra masa espiritual, pro vienen de reverberaciones, somos mu rmullos ,
sonido s. Ent onces me interes ó más la part e creativa de lo sono ro.
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Él me di jo que iniciar íamos con un as clases de vocalizació n, él en el piano
y yo a su lado , lo que iba a gene rar en mí mayor conc iencia de la expe rien­
cia vocal, que en la danza no se tien e, y menos en la danza que yo había
estudiado. En gener al la dan za no tiene qu e ver con la palabr a, nad ie les
dice a los bailarines que la palabr a es importa nte para sign ificar, d ign ificar
y ampliar el sent ido co rporal, el sent ido motor y el sent ido co reog ráfic o
de los movimien tos.

Me encam ó ir con elmaest ro, hicimos mu ch as clases nad a más de voca­
lización, pa ra qu e yo entendiera cómo pon er las cue rdas voca les. Ap art e
del co noci miento que él tenía. me fascin aba verlo, porque era todo u n
personaje, con su cigarro negro, su pelo largo, su pro pensión al esote ­
rismo , su gran sent ido del humor, su ne urosis galop ant e y tod o eso que
me hacía verlo co mo un personaj e muy atractiv o y tan di fer ent e de mis
maes t ros de dan za esp añol a, que tien en cie rta sereni da d, cierto equil ibrio
inte rn o y externo qu e les perm iten bailar y dar clases. El m aest ro Rivero
era un ente co n u n mun do interior sú per abst racto y mu y estud io so de
las cosas. M e dio una exp eriencia dife rente; recuerdo que empecé a ba ilar
de fo rma diferente, po r habe r inici ado mi experiencia vocal y sen tido la
fuerza de mi voz. Empecé a escribir y a pensar distint o, porque te d ign ifica
la posibi lidad de art icular la palabr a y de decir lo qu e eres, qu e fin alm en te
es el lenguaje coreográfico a t ravés del cuer po .

Hubo sit uaci ones ch istosas, po r ejemplo, él me decía qu e yo no tenía
la voz grave, sino que era mezzo , y me indica ba cierta clase de ejercicios
para meter la voz en la tesitura med ia.

Después empeza mos a tener afin ida d en cuanto a la meditación. Yo dor­
mía mu y poco, y él tam bién. Entonces mi padre, qu e era méd ico, me di jo
qu e tom ara clases de meditación o que fuera a un lugar dond e me enseñaran
a respirar, para qu e a tr avés del proceso de oxigenación yo pudi era hacer
qu e mis músc ulos se relaja ran y así durmiera más. Suced ió qu e el maestr o
Rivera iba a un lugar do nd e, despu és de bañarse con agua fría y med itar,
salía a las cinco de la mañana para ir a un grup o de med itación ze n. C uand o
me adhe rí a esta ru tina, el maestro y yo co mpart imo s, por ejemplo, qué tipo
de dim ensión se lograba con laaparente quietu d del cuerpo, la movili zación
que significa la medit ación; es un estad o de mov ilida d cós mica increíb le,
desde la pun ta del pelo hasta la punta de los pies, pero apa rente mente no
te mueves. Él me invitaba a ir te mpranito, pero yo tenía un hijo mu y
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chiqui to y me daba miedo irm e a las cinco de la mañana a med ita r. Pero las
pl áricas co n el maestro Rivero eran imp ort ante s, por que ya no me sentía
tan sola en mi inte rés de darle a mi mu sculatu ra y a mi sistema nervio so
más serenidad y templanza p.ua poder do rmi r.

También platicábamos sobre el Expresio nismo y el Impr esio nismo, no
como movimien to s pictóricos, sino co mo movimient o s del alma y esc é­
nicos, es dec ir, co mo po !>lUra!>. En los años oc henta algunos coreógrafos
cam biamos la manera de esta r en el fo ro, nos hicimos más exp resionis ras,
rompimos con cosas ante riores, desde las mallas apretadas de licra de co lo­
res, hasta lo s temas, que se hiciero n más urbanos , quiz á más psico lógicos,
nuestros vestuarios rentan mi s que ver co n lo cotidiano; fue mu y interesante
cómo se empezaro n a dar estos grupos- jorge Domínguez, Eva Zapfc, MArco
An tonio Silva, Ad riana Castaños, por nombr ar alguno s. No teníamos nada
qu e ver co n las co mpañías establecida s, empe zamo s a ubicarno s en un a
nueva manera de hacer danza, pa ra qu e tuv iera mis clar idad por lo menos
para nosotros.

Todo esto lo co menta ba co n el maestro Rivero, y él me ate rrizaba. En
la dan za española nad ie se habí a quitad o los cl anes ni lo s lunar es ni los
claveles, y d e repent e yo metía mú sicas med ievales y barro cas, siempre
q ue le fun cio naran al tema. El maestro me decía "Todo lo qu e vas a quitar
y po ner tiene que estar al servic io del tema, del conce pto, de la sensación,
del impuso o del pensamiento. No tengas miedo ". Era un hombre increíble
en este aspec to.

Dejé de ir a las clases, pero empezó a consolidarse una amistad sumamente
rica, porque platicábamos mucho. Y como él trabaja ba con De Tavira con
mucha frecue ncia, sus obras eran tema de co nversació n. También hice buen
co ntacto con Rod olfo Sinc hez Alvarado para hacer mis pistas sonoras.

F.R. ¿Trab.ajaro n algu na ob ra junto s?
P.~I . No , yo creo qu e las platicas que teníamos ejerc iero n u na influe ncia

en mi creació n, co nducía n el diseño so noro en mis d iversas ob ras co reo­
gráficas. El tr abajo en co nju nto q ue tuvi mos, mis teó rico, mis co ncep­
rual , fue CUAndo él co labo ró co mo maest ro en mi primer semina rio pa ra
ar t istas escé nico s, que se hizo en San C ayerano, d onde t rabaj am os muy
cercana ment e. Esto fue en 2000, ya estaba un poco enfermo, pero qu iso
estar en la aventur a, y ahí sí, t rab ajamos en el nivel teórico sobre lo qu e
iba a impartir , có mo lo iba a dar, qué tipo de fragmen tos mu sicales les iba
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a dar a los muchachos. Éste era un gran tem a, la música en escena, pero
era ta l su ent us ias mo , qu e algu na vez tu ve qu e inte rve nir para sintetiza r
esa gran energía que estaba tan desparramada.

F.R. ¿Puedes hablar más de esa experiencia en San Caye tan o?
I'.M. H abía expectativa, porqu e en las escuelas no dan ese tema. El maest ro

pr imero entró a la sensib ilizació n hacia el aspecto sonoro . Recuerd o con
mayor fu er za la impo rta nc ia d e tr ab ajar co n los act o res, directo res y bai­
lari nes. Él decía que los artistas escén icos obvia mente están en un foro .
qu e es el sí m bo lo d el n acimiento d e los d io ses ; qu e ent re la ti erra y el
ciclo están los escenarios, y quienes están sobre éstos, son literalmente la
encarna ción de los dioses, la fuerza pasmosa del inframundo y de todo lo
que nuestro s antepasados vivían y sent ían debajo de la tierr a. Éste no era
un concepto com ercia l, estaba basado en lo que él vivía cotidianamente,
y po r eso su admiración por los arti stas escénicos, por eso su elocuencia
para qu e sus not as form ularan un apoyo a la actitud y a los movimiento s,
tanto de acto res com o de bailarines . Pero decía: "Si tú , como ente escé­
nico, no eres el representa nte de los dio ses, yo no tengo por qu é hacerte
una música bonita ; si tú no te sabes mo ver ni tienes idea de tu cuerp o ni
sabes qué es tu conciencia y mu chísim o menos, tu espír itu, y no te in te­
resa ser claro, coheren te y co nciso ..... , y el maestro se cerraba. Por eso
fue tan selectivo.

En sus clases explicó el po rq ué y para qué de 10 grego riano, 10coral, 10
instrum ental. H abló también de la ley de los cont rarios, es decir, yo puedo
ser solista pero tener co mo afán musical un a gran sinfonía; o có mo un
gran grupo puede tener como afán musical u na pieza de instrument ación
soli sta . Esc uc hábam os la voz de la experiencia . Pienso qu e lo hicimos
feliz, porq ue creía en la co municació n; tod o lo que decía, ha blaba , vo­
ciferaba, subraya ba y explica ba era par a hacer feliz al públi co, para hacer
un públi co y un mundo mejor.

F.R. ¿Q ué d iferen cias había ent re las clases d e San Cayetano y las clases
individua les?

P.M. Recuerdo que en los años ochenta elmaestro Rivero vivía de sus clases, por
lo cual tenía muchos alumnos de clases individuales. A mí me encantan los
maestros que dan estas clases, porqu e cada individuo tiene su mundo interior
y sus circunstancias. Sobr e todo cuando hay madera, hay que trabajar con
elartista individualmente. Despué s ya vi a un maestro Rivera mucho más
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hecho a dar clases en co njun to. C reció co mo maest ro. No le seguí 1.1pista
como artis ta, co mo co mpos ito r, per o sí o í sus clases. le escuché muy bien
sus puestas en escena. O casional mente habl ábamos por teléfono par.1platicar
sobre espectáculos. porqu e le encantaba ser espectador. En varias ocasiones
fuimos a ver danza auténtica; era impresionante el grado de emoción al que
llegaba, y cuando estaba emocionado me llevaba a cenar y a tornar la copa.
Tenía una inte nsidad emocional mu y particu lar cuando Algo lo tocaba; cua n­
do no le gus taba, era capaz de levantarse y salirse.

El maestr o era yucateco, me de cía qu e 1", gente yucateca era supe rio r;
qu e tenía 1",herencia de antepasados m"'YAS. qu e se reflejaba en su pen­
samie nto y en su sentir. y ",u nq ue fue ran perso nas de provinc ia, ten ían
un", per cepc ión del mun do , sin sabe rlo. superior a los hab itant es de ot ros
lugares de la repúb lica, incluso de Latin o am érica.

F.R. ¿Reco noces si alguno de sus co nce ptos sobre el arte. 1.1música, la hu ­
manid ad, te ma rcar o n de alguna manera?

P.M. Sí. u no es la co njunción del imp ulso co rpo ral co n los de más element os
de l escena rio , lum ínicos, so noros, escen ográficos, de ut iler fa, vestu ar io.
po étic os y concept u ales. Me decía q ue no d ej áramo s las idea s suel tas,
sin profundizar en el cue rpo. qu e era lo más impo rtante. Co nsid eraba
qu e un a baila ri na y un espec tado r ha c ían el espec tácu lo. pero qu e lod o
lo dem ás lo pod ía enriquecer. ampliar, dignificar, acla rar y emo cio nar. El
aspec to sono ro que yo traía intr ínsecamente, lo elabo ré a través de él. La
co nceptualizac i ón e ideolo gizaci ón para pod er esta r co nten ta. feliz y libre
en el escenar io, en grJ.n part e se las d ebo al maest ro Rivero .

F.R. ¿La relación co n Lu is Rivero se mantuvo hasta el final de su vida ?
P.M. Le dejab a recados en 1.1gra badora, co mo "Teachc r, man do besos",

co sas así, y un poco antes le llevaba unas em panada s de man za na que le
gustaban muc ho .

F.R. Si lo tu viera s en frent e o le escribie ras un a carta. ¿qué le dirías?
P.~t. Le d iría que últimamente siento tod o más lento. El tiemp o co ntiene

su velocidad. pero mi cuerpo, junto co n mi pen sam ient o. VJ. más lento .
Ir de sp acio comien za a gus u rme porque gene ra pr ofun did ad , AmpU.1
el instan te, pe rmite que los sonidos externos ten gan su significado r que el
silencio in ter io r se manifi este.

Recu erdo que en varias ocasio nes pla ticamos d e la escuc ha y apertu ra
al silencio. de la inmovi lidad d el cue rpo para percibirl o, de la sensación
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que genera la compañía de l silencio, de la pos ibilida d de la percepción de
los latidos del corazón.

Aho ra esta latitud la trad uzco en movimiento, y es diferente al virruosis­
mo, es quizá la apertura a la expe riencia de la sol idez, peso y d ime nsión
de las cosas. Mis movimient os en danza VA n despacio para terminar en
umbrales de voces so noras qu e magnifican los cambios. No me angustio,
simple mente percibo que en la lentitud existen velocidades, matices. fuerzas
y concreciones.

Le diría que le platico es to porqu e sé que me co mprende. que sus
ob ras musicales era n pro ducto silencioso de su alma, del esta r qu ieto para
atr ever se a inqui eta r la so nori da d de sus noras. Igualm ent e, le platicaría
que sigo sus enseñanzas, trato de escuchar con elco razó n, de co mer bien ,
de dorm ir poco pe ro profun dame nte, de suavizarme con la lluvia de meses
segu idos, de escr ibir mis pensamient os, de encontrar voz y son ido a mi
frecuencia interior.

A veces, le d iría, recuerdo cómo usted me dijo que mi voz no es tan grave,
que puedo subirla de to no, hacerla más ligera y quizá más d iáfana, que puede
ayuda r a parecerme a mí misma. Que, como usted me indicó, es necesario no
hablar tanto, no hacer tanto ruido y provocar el sonido indispensable.

O jalá que lea esta carta hoy, para que me ayu de a entender por qué las
jacarand as mo radas flo rean desde el inviern o y cómo hacer para mantener­
las en flo r todo el año. Lo recuerdo en abril, en 2007, en el tiem po lent o
de mi danza, en la profundidad req ue rida. Espero su pro nta respuesta, co n
amo r siempre.



H omenaje a Luis Rivero
Patricia Cardona

Am igo qu erido Luis,

Sé qu e me escuchas po rqu e aho ra ya no hay pared es, ni di sta ncias q ue
nos separen, Cuando supe de tu muert e yo estaba muy cerca de M érida, ru
t ierr a natal. En ese momento miré las copas de los árbol es, el ciclo azu l sin
nubes y ahí estabas, inmenso y más cerca que nunca,

eRecuerdas cuando te dije, hace tanto s años, que tu música venía del infi­
nito? Te [o dije de la manera mas natur al, como qu ien le dice a ot ro "qué
hermosos o jos tienes" , Y lo escuchaste con ranra naturalidad, que sonre íste
feliz. Fue du rante el estreno de Constelaciones y danzantes. homenaje a
Rufino Tamayo , coreografía de Guill erm ina Bravo . Esa noche me parece
memo rable. C reo qu e tú y Gu illermina tenían un pacto de sangre y con esa
obra se consag ró.

Lu ego te bus q ué como maest ro . Ya tenía an tecedentes de q ue eras un
banquete de humor y sabidu ría. Así q ue como alumna descubr í que nos
fascinaban las mismas cosas: el conocimiento hermético, el pode r de la na­
tur aleza, el pulso viral de los creado res, la pasión por la vida, La inteligencia
de los an imales, la música del infinito ...

Cuando te busq ué como amiga (porque todo fue suced iendo en etapas),
me abriste las puertas de tu laberinto menta l y sobre todo, de tu vulne rabi­
lidad emocio nal. Co mpart iste lo mejo r de ti: la dr amatur gia de la histor ia
oral. Te deleitabas cont ando anécdotas. Y cómo te ident ificabas con ellas.
Vivías ese person aje escénico que se llam ó y se sigue llamando Luis Rivera .
Supiste const ruir el perso naje extraordinario de tu prop io ser. Eras teatral,
siempre en estado de alerta , siempre sorprendente, como el mejor animal
escénico , Me impac taba escuchar tu elocuenc ia para matar o mo rir, para
amar o repeler, par.aabrir tu corazó n o lanzarlo como puñales en el cent ro
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del corazón del otro. N unca te vi fuera de esce na, nun ca te vi aburri do ni
opaca do . Sí te vi alte rado, fur ioso, incendiario o inmensa mente feliz .

¿De qué [uen re inagotab le te nut rías? Lo que más ext raño de ti es pr e­
cisame nte tu exqu isita y [carral alta nería, tu iro nía apasi ona da, tu crítica
revela dora . ¿Qué demon io vivía en tu mirada ?

Siempre volaste muy alto. Nos diste como maes tro, músico y amigo tu

abunda ncia y tu genio creador. Sobre todo. tu sed uctora clar idad menta l.
Luis, sigues reso nando en mí como ese qu erido y tr avieso amigo, ir re­

vcrcnre y bri llant e amigo . sabio y juguetón amig o. El d ía en qu e me info r­
maro n de [ U muerte mi ré al cielo sin nubes. Y ahí estabas, sereno, inmen so,
cubriend o la selva maya. La tierra celeb ró tu p resencia. H abía una luz bri­
llante y el son id o de la naturaleza se escuchó sin treg ua .

Así te pienso, así te siento aú n.
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