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Introduccién
Lin Durén

Conoci a Luis Rivero (Mérida, Yucatan, 1934 - Ciudad de México, 2005) en
1965, en el estudio del Ballet Nacional, cuando ¢l tomaba clases de técnica
porque queria saber c6mo sucedia el fenémeno del movimiento corporal
integrado a la musica. No pretendia ser un bailarin experto ni mucho menos,
iba en bisqueda del aspecto técnico musical de la danza, pero sorprenden-
temente, en esta investigacién habia comprometido su cuerpo. Tenfa poco
mis de treinta afios.

Yo salia de un largo periodo de retiro y recién me reintegraba a la danza;
volvi a clases, las mismas que tomaba Luis, que impartian Guillermina Bravo,
Federico Castro o Jaime Blanc. Luis era muy flexible, quizd demasiado, pero
eso jugaba en su contra, porque no lograba encontrar el equilibrio. No le im-
portaba. Su objetivo era otro. Ya habia sido acompaiiante del Ballet Nacional,
asi que conocia muy bien a todos alli, era como su casa.

Otras ocasiones en que soliamos coincidir eran las funciones de danza en
Bellas Artes, cada uno iba por su lado, pero a la salida platicibamos sobre todo
del aspecto musical, por el que él sufria, y nos fuimos haciendo amigos.

Los musicos siempre me han estimulado. A lo largo de mi vida, me he acer-
cado a todo muisico que aparezca en el panorama, para consultar y comentar.
Recuerdo, antes de las de Luis, las clases de Guillermo Noriega, con quien
también hice amistad, y las de Rafael Elizondo, que era alocado y simpitico,
y a quien Luis admiraba mucho.

Después, Luis y yo nos hicimos mucho més amigos cuando nos invitaron
a dar unas demostraciones en el Centro Nacional de las Artes, que atin no
se inauguraba, para probar los espacios y demas. Fuimos Patricia Cardona,
Luis y yo, cada cual a dar lo suyo.

Admiraba sus creaciones para las coreografias del Ballet Nacional, pero
ademds, me impresionaban sus explicaciones. Era genial. Un buen dia se
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present6 la oportunidad de invitarlo a dar un curso de misica y danza, al
que acudimos unas diez maestras, entre ellas Ana Gonzilez, todos los si-
bados a lo largo de casi un afio. Luego, los domingos nos ibamos a comer
juntos; yo pasaba por él a su casa en la calle de Benjamin Franklin, porque
nunca quiso tener coche, y siempre nos fbamos a un restoran diferente.
Su curiosidad era insaciable, todo lo queria conocer. Recorrimos muchos
restoranes de la ciudad.

Tenia en su casa una increible coleccién de discos de todas las épocas, que
llegaba hasta el techo, un aparato de sonido y un piano de media cola estu-
pendo. Cocinaba cosas deliciosas, me acuerdo sobre todo de sus pasteles.
Delgado, con su rostro tan expresivo y sus bigotes, impecable en su arreglo,
era un hombre muy divertido. Sin embargo, cuando se enojaba era de miedo.
Jamis dirigi6 su ira contra mi, pero me tocé presenciarla y me impresionaba
mucho. Luis fue un hombre de pasiones.

El titulo de la presentacién escrita por Patricia Cardona para este volumen,
Los multiples rostros de Luis Rivero, revela desde ya los muy diversos colores
que distinguieron a esta figura, y que he procurado transmitir en este libro,
dividido en tres secciones.

En la primera seccion se ofrecen al lector tres textos que, juntos, configuran
una semblanza del desempefio de Luis Rivero como compositor para el teatro
y ladanza contemporanea, de la cual é sostenfa: “est4 en ciernes todavia, tiene
muy poco tiempo de experiencia. Pero la miisica tiene siglos de elaboracién
continua, sin que le hayan puesto barreras [...] La miisica pudo hablar de los
muertos, de la peste bubénica; la misica puede hablar de las arbitrariedades
de los gobernantes y nadie va a amordazarla. La danza, por el contrario, fue
muchas veces condenada porque el cuerpo siempre estd a la vista. La danza
moderna [...] es muy nueva, apenas esta balbuceando y se le llama ahora
contemporinea porque envejece muy ripido [...] Clésico quiere decir modelo
de efectividad aprobada. La danza contemporénea, por el contrario, a veces
atina, a veces no, todavia estd a prueba”.!

Se destaca en este sentido una entrevista con Guillermina Bravo. Decia
Luis: “En los treinta afios de contacto con el fenémeno de la danza en
muchas de sus corrientes, folclor, clisico, moderno, jazz, contemporaneo,

! En Patricia Cardona. Dramaturgia del bmlarm Cazador de mariposas, CENIDI Danza José
Limén, INBA, Escenologia, México, 2000, pag.
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he llegado a la conclusién de que la naturaleza del bailarin estd unida a una
intuicién musical. Cuando un bailarin escoge o pide a un compositor
una misica para su trabajo coreogrifico, lo hace mejor que el misico. Este
trabaja con su mente, y el bailarin con su cuerpo. Tiene una inteligencia or-
ganica. [...] Serd el musico que desconozca la naturaleza del bailarin, quien
distorsione las cosas. Deseard que bailen la musica y no que bailen con la
misica. Sugiero que el misico que se vaya a comprometer con la danza,
la estudie organicamente, para que tenga la experiencia necesaria”?

Aunque la materia de este libro es la relacién del compositor con la danza,
hay atisbos suficientes sobre su labor en el teatro mexicano. Luis de Tavira
afirmé de él: “fecundo compositor, ha sido quizis el mis engalanzdo peda-
gogo vocal del teatro, no sélo como maestro de canto y misica para actores
y bailarines, sino que entr6 al descubrimi dela fonia, la pedagogi:
més s6lida de nuestras escuelas desde la fonacion hasta la verbalizacion”>

La segunda seccién de este libro contiene algunos de los documentos
donde Luis Rivero expuso sus conceptos sobre la educacién musical del
bailarin y sobre la unién entre la miisica y la danza, en parte materializados
en el programa de estudio de la materia Misica y coreografia, también inclui-
do. Entrevistado en 1997, desde su postura de maestro, explicé: “Es preciso
conocer la trayectoria histérica de la misica y empezar por el pulso. El ritmo
medido es muy tardio en la cultura, s6lo es un recurso para que los misicos
lean una partitura. El pulso se usé desde los ritos del hombre primitivo. Es
algo natural en el ser humano [...] En mis cursos para bailarines y actores,
trabajamos el pulso y el ritmo libre. Esto da pie a discusiones intermina-
bles. Creo que un actor, un bailarin, un director de escena, un coreégrafo,
no deben practicar el compis. Eso hay que dejarlo a los musicos para que
pongan los sonidos en el aire”.*

Pero la parte medular de esta segunda seccién esta constituida por el
seminario Muisica y danza, que Luis Rivero i impartié 2 maestras de esta dis-
ciplina. Dicho curso fue grabado. En la transcripcion que aqui se presenta,
se han do el tono y el bulario propios de una vcrbzl

didictica, si bien se elimi en lo posible las repeti ylasd

* Ibid,, pig. 145.
* En La Jornada, México, 13 de marzo de 2005.
4 P. Cardona, op. cit., pig. 140.
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excesivas; con este tltimo objetivo, se reordené una parte del material.
Asimismo, fue inevitable suprimir aquellas partes del curso que exigian apoyo
grafico (notaci6n, por ejemplo), sonoro (cantos, entonaciones, sonidos) o gestual
(es sobre todo el caso del capitulo acerca de quironomia). Fueron conservadas
algunas de las intervenciones de las alumnas, aquellas que sirvieron de dis-
paradores para que Luis hiciera gala de su erudicién, tanto musical como
histérica. Ocasionalmente recurri6 a textos como Shiva y Dionisos, de Alain
Daniélou, Cémo escuchar la miisica, de Aaron Copland y El ritmo musical,
de Edgar Willems; en el texto se sefialan esos momentos de lectura. Entre
corchetes se ha agregado, muy rara vez, alguna aclaracién o informacién
que podria ser titil. Cabe aclarar que no se pudieron recuperar las referencias
de las citas ni la bibliografia completa.

En un total de ocho capitulos, el seminario constituye una introduccién a
los conceptos basicos y a la historia de la musica; abarca la mitologfa hindd
y griega, se detiene especialmente en el erotismo en el arte y en Dionisos,
muy relacionado con la nueva danza (llamada en sus inicios “moderna”, sin
que nadie sepa quién recurrié a esta d i ), explica los el
y estructuras musicales, el canto gregoriano, etc., hasta llegar a la musica
occidental como la conocemos hoy, con sus particularidades y procesos.

Luis Rivero fue un maestro excepcional. Teérico inundado de sabidu-
ria, este compositor notable para la danza y el teatro no dejé de recurrir,
alo largo de sus exposici a su propio q para entregar a las
oyentes su experiencia como conocedor intimo del didlogo entre las artes
escénicas.

En la tercera secci6n del libro, En recuerdo, tres textos compuestos des-
pués de la muerte del compositor concluyen, por ahora, el homenaje que
se merece. Pero la mejor manera posible de apreciarlo en lo que vale, y de
honrar sus esfuerzos, es enfrentar los retos que él mismo enuncié: “Sélo
el compositor interesado en el fenémeno de la danza, que se empapa de él
y lo vive como si fuera un bailarin, puede acercarse a la hechura artistica
de su msica. Es igual que en el teatro: tiene que haber una dramaturgia,
un entretejido con el fenémeno del movimiento, que no es narracién, sino
comunicaci6n del interior.” [...] “La misica, aunque habla de sentimientos
generales, es precisa en su manera de capturarlos. Tiene su propia coreo-
gratia, aunque no visible. Sobre esa coreografia de la musica hay que hacer
la otra, que es la dancistica, para que bailen las dos juntas” [...] “El misico
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debe mirar el movimiento y traducirlo a su lenguaje sonoro. Es ésa una tarea
pendiente. Mucha gente de la danza, como de la musica, se resiste a aﬂo)ar
la cuerda e inventar nuevos recursos de dimi técticas y
que alivien tan tremendos desafios”.*

5 Ibid., pigs. 142, 146 y 147.






Los muiltiples rostros de Luis Rivero
Patricia Cardona

Lin Durén invit6 a Luis Rivero a impartir los seminarios sobre musica y danza
en el Cenidi Danza, y no sabia que al hacerlo, estaba desde entonces prepa-
rando uno de sus mejores proyectos para la historia. Las transcripciones se
hicieron cuando Lin atn dirigia el Centro y permanecieron mucho tiempo
ociosas en un librero, hasta que a finales de 2005, junto con otros materiales
rescatados de los cajones de la investigacién, me correspondi6 regresarle los
manuscritos para ser revisados, corregidos y organizados. La tarea que habia
iniciado Lin quince afios atrds tenia que concluirse. Pero el argumento prin-
cipal fue que el maestro Rivero habia fallecido recientemente. En memoria de
su extraordinario legado era inaplazable asegurarnos de que su presencia si-
guiera viva.

Hoy tenemos el privilegio de presentar este material para hacerlo publico.
No hay mejor placer que compartir la luminosa cultura musical e histérica
de Luis Rivero con aquellos que buscan por el mismo sendero. En él encon-
trardn la exuberancia de sus respuestas.

Pocas veces en la vida aparece un personaje como el maestro Rivero.
Contundente, resuelto, irreverente y tantas veces intolerante cuando sus
expectativas de calidad eran defraudadas; amante de lo preciso, lo porten-
toso y profundo, este compositor, maestro y concertista fue un permanente
buscador del brillo humano. Lo enardecfa la mediocridad. Al grado que
se convertia en un energiimeno y critico feroz de lo que le dolia por inci-
piente y opaco.

Le correspondi6 a otro personaje luminoso y exigente trabajar, recompo-
ner y complementar sus materiales de trabajo: Lin Duran. Tal para cual. Uno
de sus pasatiempos favoritos fue acompaiiar a Luis a comer comida hindi
los domingos de asueto. Para dos ermitafios obsesivos del trabajo, esto era
alo més que llegaba su vida social. Pude acompafiarlos en varias ocasiones.
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La gastronomia experta de Luis Rivero contrastaba siempre con el delicado
paladar de Lin. Contrarios y complcmcntanos estos dos amigos se querian
entrafiablemente. Fui testigo de la exasperacién que uno le causaba al otro y,
por esto mismo, confirmaban sus lazos indestructibles de afecto.

Las pasiones engendran pasiones. Este libro es producto de una pasién
amistosa y profesional fecunda. Considero un privilegio introducirlo al lec-
tor junto con los testimonios de quienes conocieron a Luis Rivero a lo largo
de su carrera. Las voces que retine Lin Durdn amplian el horizonte de los
colores que pintaron la vida de Rivero. De esos colores nacieron melodias

y armonias que atin recordamos como memorables y sublimes. La misica
que compuso para las obras de Guillermina Bravo quedard como un ejemplo
de profundo entendimiento de lo que es el contenido vital, poderoso de la
danza. Desde mi punto de vista, pocas obras del siglo XX impactaron tanto
al espectador. La fuerza de dos gigantes, unidos e identificados, quedard
para la historia.

Noesde fi Ambos jaban una ext ia cultura musical
y sensibilidad artistica. Luis amaba la mitologia griega. Era un devoto de
Dionisos. Sobre todo de la locura dionisiaca. El nos hablaba del pulso y del
ritmo como una manera de fundir la danza con la misica.

Fue un sabio como maestro. Y un maestro compositor para danza y tea-
tro. Extraiamos su excentricidad. Queda su musica. En ella sentimos un
condensado de su vitalidad. En sus palabras también. Quedan registradas
en este libro, para deleite del lector.

1
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Luis y Guillermina. Entrevista a Guillermina Bravo
Lin Durén y Fidel Romero

Luis Rivero hablé de los umbrales de su relacién creativa con Guillermi-
na Bravo: “La primera vez que me pidieron que hiciera la misica para una
coreografia, me negué. En aquel entonces trabajaba como pianista para las
clases de danza del Ballet Nacional de México. Me negué por la sencilla razén
de que estaba cansado de corroborar que la miisica con mucha frecuencia
estaba divorciada del mOVlmlEn(O No queria hacer musxca parchada, sino
involucrada con el f Aunque ba los estilos y las
formas musicales, necesitaba la vivencia del ballarm No queria que la danza
se convirtiera en una ilustracién de mi musica, o viceversa”.!

Luego, a partir de 1983 y hasta 1991, Rivero crearia la musica para seis
coreografias de Bravo (El llamado, Constelaciones y danzantes, Baston de
mando, Sobre la violencia, La tambora y Cédice Borgia). La estrecha co-
laboracién entre ambos artistas, asi como los amplios conocimientos musi-
cales de Bravo, quien estudié siete afios en el Conservatorio, dan pic a la
siguiente conversacin®:

L. D. ¢;Podrias hablarnos de Luis Rivero como muisico de tus obras coreo-
grificas?

B. Luis fue fundamental para la danza. A los coreégrafos nos ensefi6 a

no comprar un disco en la tienda y ponerlo tal cual en Bellas Artes, nos

ensend a sacarle a la misica una especie de entrafas que la enriquecen y

que en muchos casos dan claves exactas para los bailarines, ademis de

" En Patricia Cardona, Dramaturgia del bailarin. Cazador de mariposas, CENIDI Danza José
Limén, INBA, Escenologia, México, 2000, pig. 143,

2 Conversacién con Guillermina Bravo que Lin Durdn y Fidel Romero sostuvieron el 29
de septiembre de 2007; entre corchetes se agregan algunos comentarios publicados en otros
libros. Al final del capitulo se presentan los datos sobre las seis obras en que colaboraron
Bravo y Rivero.
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dar un volumen que no tiene un disco comprado. Nos ensefi6 cuil es

la misica fundamental para el trabajo dancistico, que con cualquier otra

muisica no saldria, y tampoco sin musica.

La muisica estd entrafiablemente ligada con la danza. He visto trabajar
a Luis Rivero a veces con siete cintas para un lado y para el otro, todas
partiendo de un punto en el techo y rodando luego a su grabadora, siete
cintas de distintas partes de la musica. Esto sucedi6 sobre todo en Cons-
telaciones y danzantes. El propésito es tener un colchén, una cama que
soporte la melodia o el ritmo, dependiendo de lo que vaya a destacar en
cada parte.

Esto estd muy ligado a Ballet Nacional, cuyos bailarines se acostum-
braron a escuchar una misica rica, que resultaba un incentivo mayor
para sus personajes o para lo que estaban interpretando. Esta relacién
con Rivero fue de artistas-hermanos gemelos; trabajabamos diez y doce
horas juntos.

Hay un antecedente, el Homenaje a Cervantes, que entre nosotros lla-
mamos E/ Quijote. Esta obra, con musica de Lukas Foss sobre partitas de
Bach para solos de violin y chelo, est4 colocada sobre una red arménica,
que suena como de gran orquesta. Creo que de ahi parti6 Luis. La obra
vive muy bien los peligros dancisticos. Trabajé el coro griego como tal y
la misica, que era para solista, como “gran orquesta”.

Cuatro aiios y cinco obras antes de E/ Quijote, monté Comentarios a la
naturaleza con musica de Benjamin Britten, llamada Guia musical de
la orquesta para jovenes. Por motivos didacticos, estin muy separadas las
secciones de cuerdas, maderas, percusiones y metales. Rehice la partitura
cortando y pegando trozos. José Antonio Alcaraz, que me odiaba, me
llevé al teatro a Britten, quien después de saludarme me dijo “Hizo muy
bien, yo lo hubiera hecho igual”.

[Sobre el proceso de composicién de Comentarios a la naturaleza,
estrenada en el Palacio de Bellas Artes en la temporada del 19 y 29 de agosto
de 1967, relaté Luis Rivero: “Como yo era su asesor musical, (Guillermina)
me dijo ‘Los instrumentos de la orquesta son alientos, cuerdas, metales y
percusiones; quiero hacer con ellos los cuatro elementos, aire, agua, tierra
y fuego’. Asi es que ella hizo una divisién de la misica, lo de adelante lo puso
atrds, lo de en medio al principio, en fin... Estaba asustadisima pensando si
no habria cometido un verdadero sacrilegio.”
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“Britten vino a México, y en uno de los ensayos generales en Bellas Artes,
ella, muy ‘colmilluda’, lo invité para que viera los destrozos que hacia con
su musica y le comentara si estaba bien o mal. Britten asisti6 para oir el
collage... {Queds encantado!, y le dijo ‘No me imaginé que con mi obra se
pudiera hacer esto. La coreografia es verdaderamente sorprendente, funcio-
né muy bien’. Ella se quedé con la boca abierta”.]*

L. D. ;Recuerdas que Luis se meti6 a tomar clases de técnica de danza?
Como todo lo tomaba muy en serio, quiso entender un poco de los ritmos
del cuerpo, ya que era tu asesor musical.

G. B. Teniendo un ritmo tan exacto, como musico, nunca pudo caminar a
tiempo. Estaba negado, totalmente negado; sin embargo, puede ser que
eso le haya servido para hacer su miisica conmigo. No solo hizo misica
para danza, sino también para teatro.

[Sobre estas clases, Rivero le narré a Cardona: “Cuando Guillermina Bravo
me pregunt6: ¢ Qué necesitas para sentir lo que siente un bailarin? Bailar
como él, y yo no soy bailarin, le dije. Entonces tienes que tomar clases,
me contest6. Me encant6 el desafio. Me inscribi en la clase para principiantes
y durante cuatro afios fui avanzando. Sensibilizarse para conocer el cuerpo y
sentir sus movimientos fue fundamental. Cuando tomaba las clases queria
saber para qué era una torsion, una extension, un release... Después de tres
afios, esa bruja increible y maravillosa me dijo: ¢ Ya sientes lo que siente un
bailarin? Mds o menos, le contesté, porque nunca he bailado en el foro, sélo
he tomado clases. Pero asisto a los montajes de las coreografias y a las fun-
ciones. ‘Entonces, si ya puedes tener la sensorialidad de un bailarin, haz la
musica que te pidi6 Federico. Te estd esperando’... Durante mi entrenamien-
to dancistico ignoré provisionalmente los términos musicales y aprendi el
c6digo del lenguaje de los bailarines. Por eso entendiy supe qué: significaba
cada cosa, para no caer en el d iami ylai Tt
L. D. Cuando Rafael Elizondo se fue becado a la Unién Soviética, Luis se que-

dé en su lugar tocando el piano en la obra Landyi, en la Casa del Lago.

G. B. Con aquella Tamara Garina, una vieja preciosa. Ademds, la obra era de
Alfonso Reyes. Elizondo merece que se recopile su misica, lo ha apre-

* En César Delgado, Guillermina Bravo, historia oral, CENIDI Danza José Limén, INBA,
México, 1994, pig. 94
*En P. Cardona, op. cit., pigs. 143 y 147.
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ciado mucha gente de teatro, Luis de Tavira, Luisa Josefina Hernindez,
Emilio Carballido.

F. R. ;Cémo era en sus clases de musica?

G. B. Delicioso. Iba a darnos cursos al estudio de la Calle del 57, era delicioso
porque tenia una gran cultura, no s6lo musical, sino también de historia.
Juntaba las dos cosas. Nos llegé a explicar casi los cuatrocientos afios de
muisica de Occidente.

L. D. Pasemos a Baston de mando, para la que Luis Rivero utilizé misica
barroca.

G. B. Es un trabajo muy hermoso. Antes vino E/ llamado, con una musica
excepcionalmente buena. Parte de la misica es de los pigmeos de Ca-
mertn. Luis tomé esa parte, luego compuso otra en contraste; con eso
tenfamos un A-B. A era la de los pigmeos, a base de gritos muy agudos
¥, por supuesto, percusiones; B era de Rivero. Luego era A-U, Luis con
los pigmeos, todo revuelto.

[La primera obra en que Rivero y Bravo combinaron su talento musical

y coreogrifico fue El llamado, que causé un inolvidable impacto entre el

publico y que, afirma César Delgado, sin caer en la obviedad, llega direc-

tamente al espectador estremeciéndolo y haciéndolo estallar en aplausos
atronadores. Luis Rivero, quien vivié un accidentado proceso durante su
creacién, coment6: “Guillermina me empez6 a pedir ciertos elementos que
queria para la danza. Comencé a trabajar con ella porque queria misica
africana mezclada con la original mia. Cuando ella llevaba una tercera parte
de la obra, le toqué la cinta sin haber visto lo que habia montado. {Fue
terrible! Me dijo que eso no servia para nada, pues era misica de pelicula,
que necesitaba el canevi donde los bailarines pudieran contar compases con
los acentos, y que mi musica estaba muy difusa. Habia trabajado como tres
meses y tenfa s6lo dos dias para terminar toda la misica. Tranquilo, le dije

“Vamos a empezar de nuevo’. Asf, sin dormir, en ese poco tiempo le hice otra

musica y la grabé. Es la que se conoce, porque le gust6 a Guillermina”.J®

G. B. Me acuerdo mucho de La tambora porque alli en Sinaloa, la gobernadora
mandé llamar como a treinta grupos. Estuvimos como locos tratando de
elegir y ponernos de acuerdo. Finalmente grabamos una, pero oimos las
treinta. Todo lo grabé Luis para después sacar las partes ttiles.

* En César Delgado, op. cit.
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F. R. De todas las coreografias con musica de Luis Rivero que usted hizo,
¢cudl considera que fue su mayor logro?

G. B. Yo creo que Constelaciones y danzantes, porque esta toda trabajada,
de principio a fin. Tiene como diez misicos, todos conocidos pero dis-
torsionados y rehechos por Rivero; es la musica de danza mds compleja
que hay.

[Para Constelaciones y danzantes, narré Rivero, “Guillermina y yo tuvimos
que hacer una investigacién a fondo... Ella me hizo el disefio de progresion
de la coreografia y yo tuve que sujetarme a eso para hacer la musica. Para el
final, ella queria que fuera una gran apoteosis; deseaba que pusiera la Danza
de la pluma, pero como es lenta y solemne, le puse otra cosa, porque consi-
deraba que la coreografia se iba a caer.

“Escogi musica de unas bandas oaxaquefias tomadas en vivo de la Guela-
guetza. Escogi el Jarabe mixteco, que es mucho mas movido, y lo mezclé
con otros elementos (un arrullo entonado por una cantante turca, una sacta
portuguesa y canto de pajaros). En una cinta monoaural tuve que hacer
siete canales en donde no se empalmaba nada, sino que se distingufa cada
una de las mezclas... conté con la colaboracién del ingeniero de sonido
Rodolfo Sinchez Alvarado, que tiene sensibilidad artistica porque desde
hace muchos afios trabaja en el teatro”.]¢
F. R. ;§Cémo era el proceso de trabajo entre ustedes dos? ¢ Usted pensaba en

la misica, se ponian de acuerdo, él componia?

G. B. Yo le daba el tema, por ejemplo, “Voy a hacer una danza sobre la
Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes. La idea es ‘el que recibe crueldad, se
vuelve cruel’, ése es el tema de Reyes: su Ifigenia es maltratada y sacri-
ficada por el padre, y ella se vuelve més cruel todavia”. Al darle la idea,
Luis respondia “Vamos a ver a tal musico”.

F. R. ¢Asi trabajaban siempre?

G. B. Cada obra tenia sus diferencias, pero en general el tema si venia de
mi, porque yo era la que iba a componer la danza. El aportaba un caudal
de cosas, pero el tema de base siempre era mio. Por ejemplo, Baston de
mando lo hice porque la escultora Martha Palau me regal6 un bastén
hecho por indigenas, y pensé “Este bellisimo bastén merece una danza”.
Asi que la obra surgi6 de un reto. Se lo conté a Luis, y ¢l respondi6 con

© Ibid., pigs. 110y 111.
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musica barroca, a la que le agregariamos esto y esto. Asi fue siempre, o

casi siempre.

[En 1983 Bravo le expres6 a Alberto Dallal: “Yo soy muy musical y es muy
dificil el encuentro de la musica y la danza (en el sentido coreogrifico). Es
uno de los principales problemas con los que me encuentro muy implicada,
muy confundida, porque quiero usar bien la musica contempordnea. Sin
embargo, los es pordneos tienen hi caminos.
Entre ellos, la muslcz electrénica, la muasica magnetofénica. Encontrar un
compositor que en un momento dado conecte con la idea que yo tengo...
qué sufrimiento tan terrible, qué bisqueda de musicas y qué gastos. La
otra solucién serfa encargar la misica. Pero luego el compositor se tarda
mucho tiempo, y cuando termina la obra, tu idea (coreogrifica) ya se fue
por otro lado y ya tampoco hace conexién con la misica. Es un problema
muy serio que los coreégrafos resolvemos a fin de cuentas. Unas veces mejor
que otras”.]

F. R. ;Hay algo que haya quedado pendiente de trabajar con el maestro?

G. B. Cuando él muri6, yo ya habia dejado de componer. En Querétaro tenia
la escuela, la licenciatura, y el cuerpo ya no respondia. Me habria gustado
hacer algo ahora, en el nuevo siglo, porque pienso que hay nuevos temas,
aunque veo un vacio coreogrifico. Cuando soy sinodal de las becas que
da el Fondo Nacional, veo video tras video y todos son iguales; realmente
me encuentro frente a un vacio, no hay propuesta.

Pero volviendo a Luis Rivero, nos hizo participar a los coredgrafos del
anilisis musical. Desde las hermanas Campobello, donde yo me inici¢, la
muisica no se integraba a la danza como lo hacfa Luis, salvo excepciones
como La Coronela, de Waldeen, cuya musica se hizo para ese ballet. Esa
relacién entre musico y coredgrafo trabajando juntos, no recuerdo dénde
més exista aqui en México.

F. R. ¢Fue una relacién que usted fue construyendo gradualmente, o de qué
manera?

G. B. La hicimos juntos. Y lo mismo en las obras de teatro, los directores tra-
bajaban muy cerca de él. Era un artista nato. Hizo muchas composiciones,

7 Entrevista en la Casa de la Paz de la UAM, 1983, en Alberto Dallal, EI aura del cuerpo,
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1990, cit. en ibid., pig. 51.
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pero le importaba menos su propia obra que trabajar en equipo, mientras
que los compositores de ballet clésico en general trabajan por su lado.

F.R. ;Y cémo influy6 usted en el trabajo de Luis Rivero?

G. B. Eso no lo puedo contestar, no lo sé. Las obras eran de los dos, él iba al
estudio a ver el proceso de composicién de la danza, lo que le ayudaba
mucho en el aspecto formal, pero lo demds no sé. El punto es que Luis
asistia a todos los ensayos.

F. R. ;Qué le dirfa al maestro si lo tuviera enfrente?

G. B. ;Cuindo empezamos la proxima danza?

E. R. ; Cémo recuerda usted al maestro Rivero?

G.B. Lo recuerdo en varias etapas, desde que empezamos a trabajar, cuando
era muy joven, muy vital, hasta la dltima vez que lo vi, que ya era una
calaverita, jcémo se fue haciendo viejito! Eso nos va a pasar a todos.

Recuerdo muy bien su casa, jcémo habla la casa de la persona! La
fue llenando de cosas que trafa de viajes y de libros. En el cuarto donde
trabajaba habfa cintas hasta el techo, cintas de todo. Yo le hablaba de un
tema y él decia “aqui”’ iba y sacaba la misica correcta. Era un musicologo
excelente. Sabia de todo, los cuatrocientos afios de musica de los que
hablé, todos los tenia en su casa. Se fue llenando de cojines, de tapetes.
Era un departamento pequefio y se fue haciendo mas pequeiio. Era como
una cueva, donde él vivia. Era excelente maestro de canto; casi todas las
cantantes habian estudiado con Luis.

Hicimos una obra de teatro con Martha Luna, La 6pera de tres centavos.
Luis salia en la obra disfrazado de la época y tocaba el piano. Era un
hombre de teatro. Todo el mundo le aplaudia cuando salia, porque era
un especticulo cuando se disfrazaba. Esta obra tiene cuatro coros, uno de
ladrones, uno de policias, uno de prostitutas, etc., y él los dirigié todos.

F. R. ;Cuil fue la dltima obra en la que trabajaron juntos y cudl fue su
experiencia?

G. B. La coreografia se llamaba Entre dioses y hombres, con base en el
Cédice Borgia.

L. D. Una obra que siempre me ha intrigado, porque nunca la vi completa.

G. B. No me salié. Era bonita, pero no lo que yo pensaba, porque los
cédices... {No sé por qué me quise meter con un codice! Alberto Dallal
invit6 a uno de los mejores expertos para que me asesorara. Me explicaba,
por ejemplo, que el rojo quiere decir algo, que esta figura es el dios tal...
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Pero cul es la accién, quién sabe; se sabe tan poco de los cédices. Final-
mente, me dije que iba a sacar lo que yo sentfa que era la accién.

F. R. ; Algtin comentario final maestra?

G. B. Me da mucho gusto que estén haciendo algo sobre Luis, y ojald profun-
dicen més. Sdnchez Alvarado les puede decir muchas cosas sobre la forma
en que trabajaban; también Luis de Tavira. Y recuerden, Luis Rivero fue
fundamental para la danza.

Obra musical de Luis Rivero para el Ballet Nacional de México,
coreografias de Guillermina Bravo

1983  El llamado
Disefios de Kleomenes Stamatiades

1987 Constelaciones y danzantes (homenaje a Rufino Tamayo)
Colaborador musical, Rodolfo Sanchez Alvarado
Disefios de Kleomenes Stamatiades
Telén de Rufino Tamayo

1988  Baston de mando
Colaborador musical, Rodolfo Sinchez Alvarado
Disefios de Kleomenes Stamatiades

1989 Sobre la violencia
Miisica de Phillip Glass, prélogo de Luis Rivero y Alberto Capetillo
Disefios de Kleomenes Stamatiades

1990 La tambora
Muisica de Luis Rivero, Alberto Capetillo y Rodolfo Sinchez Alvarado
Banda La Tierra Blanca de Culiacan, Sinaloa
Disefios de Javier de la Garza

1991 Cédice Borgia
Colaboradores musicales, Alberto Capetillo y Phillippe Eidel
Disefios de Javier de la Garza



Luis y Rodolfo. Entrevista a Rodolfo Sanchez Alvarado!
Lin Durén

L. D. Tenemos informacién sobre la vida profesional de Luis Rivero, como
misico de teatro y danza, pero ¢podrias decirnos algo de él como persona?
El te admiraba mucho.

R. S. A. Sobre todo, nos entendiamos muy bien. Alguna vez le tocé que le
grabaran otras personas, y echaba pestes, decia que hacian las cosas mal
y muy superficialmente.

L. D. Ademis, ti le ayudabas en la parte creativa.

R. S. A. Por supuesto; eso se debe a que trabajamos juntos en Radio Uni-
versidad.

L. D. ;Se puede decir que hubo influencia tuya en Luis Rivero?

R. S. A. Si, claro, sélo que la influencia fue mutua, porque yo no soy misico
pero estoy al dfa.

L. D. Luis se interesaba también en la misica magnetofénica.

R. S. A. El se formé de otra manera, més ortodoxa, con su abuela, que toca-
ba el piano alld en Mérida. Después se fueron a vivir a Tapachula. De las
cosas que él me contd, es que le atrajeron mucho el circo y las carpas. Lo
atrafan mucho los artistas, le gustaba ir a ver, se metia a los camerinos, era
muy inquieto en ese sentido. Parece que por alli llegé un maestro europeo,
por alguna razén conocié a Luis y le vio aptitudes musicales. Al parecer,
hablé con el pap4 de Luis para decirle que el muchacho tenfa talento para
la musica. “Tiene que darle una oportunidad de desarrollarse”, le dijo.
Segiin el propio Rivero, este maestro lo recomendé para estudiar en lo
que ahora conocemos como el Conservatorio de las Rosas, en Morelia.
Se fue a estudiar alld, con Manuel Bernal Jiménez.

L. D. ;En qué momento se conocieron ustedes?

! Conducida por Lin Durin en 2006.
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R. S. A. Nos conocimos en Radio Universidad cuando él ya estaba en
México, después de haber terminado su carrera en Morelia y haberse ido
a estudiar piano a Guanajuato con Gerhart Muench, quien lo llevé a
ser concertista profesional. También tuvo sus primeras practicas escéni-
cas con el maestro Ruelas, en los Entremeses Cervantinos. Como decia,
nos conocimos en la radio; al principio no tenfamos ningn vinculo, él
trabajaba en la discoteca haciendo la programacién de la estacion y yo,
en lo mio, el 4rea de grabaciones.

Por ahi nos conocimos, muy de rozén; nos veiamos por ahi y nada
mis. S6lo después tuvimos un contacto mis bien profesional y, por
supuesto, se inicié una amistad fuerte.

Por esos afios, yo dirfa los setenta, Héctor Mendoza formé la escuela
de teatro, lo que es el Centro Universitario de Teatro, en una casona vieja
en la calle de San Lucas, alld en Coyoacin. Mendoza tenfa la idea de que
los futuros actores tuvieran una formacién completa en las dreas cercanas
al teatro, entre otras, la musica. Entonces llamé a varios musicos, uno de
ellos, Luis Rivero. De hecho, Mendoza fue el que nos reunié y ahi co-
menzamos nuestra vida profesional conjunta. Héctor le pidi6 a Luis una
musica muy mexicana, con mucha raiz mexicana, cuya letra fue cantada en
varios momentos por los actores. Un poquito era el sonido de una banda,
asi como de pueblo, y de repente parodiaba aquello de “Soy un pobre
venadito que vive en la serranfa”.

Mis adelante, por ahi de 1994 0 95, nos llamaron de la Direccién de
Teatro de la Universidad para hacer un programa que se llamé Tercera
llamada. Se trataba de dar a conocer lo que se estaba produciendo en
teatro en la UNAM; hicimos el programa y usé como riibrica dos piezas
de Rivero. Para la entrada, el danzén de In memoriam, aquel hermoso
danzén que fue lo que siguié a Reso. Después, para cerrar el programa
utilizaba otra pieza de Luis: el bolero que hizo para la obra Santa, que
también se puso en la Universidad.

Después de que Luis muri6 (marzo de 2005), para el dia de su cum-
pleafios (agosto) me llamaron para un homenaje que le hicieron en el Tea-
tro El Galeén, y lo mejor que se me ocurrié fue tomar unos fragmentos
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con la voz de Luis. La gente estaba fascinada oyéndolo en sus magnificas
charlas, y puse musica de él, por supuesto.?

L. D. ¢Hicieron juntos muchas obras?

R. . A. De misica original de Luis, hicimos como veinte pistas. Calculo que
al menos seis fueron para Guillermina Bravo, para Ballet Nacional. Fueron
de musica electroacistica en la que yo participé mucho creativamente.

L. D. ¢Cémo lo hacian, lo platicaban, discutian? Ti tienes mucha misica
grabada que seguramente entraba en la discusién.

R. S. A. Si claro, discutiamos mucho sobre la tematica. Para el primer ballet
que hicimos juntos, €l ya trafa muchas ideas. No recuerdo si, por ejemplo,
la musica de los pigmeos del Congo [para E/ llamado, 1983] era propuesta
de él o de Guillermina. Esta primera obra elaborada en conjunto tuvo un
éxito fenomenal. Es un ballet sencillo de hechura, pero complicado en
cierta medida. Casi todo estd compuesto por dos musicas y otra adicio-
nal que nadie sabe de dénde la sacé Luis, algo como jazz rockeado, pero
ligeramente.

L. D. ;Cémo impact6 tu trabajo en el de Luis Rivero y viceversa? Es decir,
¢qué enriquecimiento mutuo se dio?

R. S. A. Cada uno tenia lo suyo; él tenia sus talentos, yo los mios. La cuestién
era poderlos conjugar, ponernos de acuerdo. Habia siempre mucha plitica
antes. Creo que las dos o tres primeras sesiones, cuando haciamos una
pista, eran de platicar y ofr musica, mas que de actuar, era de escuchar.

Le sugeri una cosa que acababa de sacar un minimalista, me parece que
era John Adams. Con esto empezaria la obra. Eran unos sonidos como
de cohetes, que ademis era un loop que yo hacia. Se lo hice oir a Luis y
le gusté; dijo “Vamos a usarlo, pero ¢de qué manera?”, y nos pusimos a
investigar hasta que encontramos el intervalo y todo ese tipo de cosas,
para saber cémo fbamos a usar el loop.

Le gustaba la idea del gamelan de Bali, y yo tenia unas piezas de game-
Ian hermosisimas, por un lado, con su multiplicidad de gongs, esa especie
de marimbas de metal y todo esto, mis unos instrumentos de aliento, etc.
Por el otro lado, en el mismo disco en que yo tenia el gameldn, habia una
grabacién de lo que se llamaba la misica de los changos, la ramayana,

? Véase mas adelante, en Alegria Martinez, “Luis Rivero, a dos afios de su muerte”, una
resefia sobre este homenaje.
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que en este caso, segiin lefmos en el texto del disco (habia una foto),
era que se juntaba como un enjambre de hombres alrededor de un guri
o lider que estaba al centro, todos estaban en cuclillas a su alrededor y
cantaban, pero como que habia una voz solista que los iba guiando. De
repente se soltaban todos en unos ritmos de pura voz muy especiales.
Todo eso lo mezclamos con el gamelan. Ahi recuerdo que participé mucho
sugiriendo cosas; Luis escogia los fragmentos.

En 1977 yo habfa grabado en la Guelaguetza, en Oaxaca, todo un desfi-
le, dos o tres dias de grabacién de puras bandas mixes. Una banda tocaba el
fandango mixe, y Luis escogié una frase que embonaba con lo demds,
el gameldn, el ramayana y los p4jaros (que también habfa grabado hacia
tiempo). Para terminar, desatamos la banda mixe, desatamos el grito tre-
mendo de los pajaros y el gameldn, y aquello fue impresionante.

L. D. Como persona, ¢qué te dejé Luis Rivero?

R.S. A. Dirfa que cada uno tenia su circulo de amigos, y en esos treinta afios
en que trabajamos juntos, la relacién fue evolucionando gradualmente.
El trabajo nos fue llevando a compenetrarnos cada vez mds en las habili-
dades para grabar musica, y asi también la amistad fue creciendo, fuimos
teniendo mds confianza para platicar de nuestras vidas.

Respecto a la herencia que me dej6, desde luego hay una ensefianza, pero
también un ir y venir de los conocimientos que nos enriqueci a ambos.
Una amistad y respeto mutuos que no se dan con mucha frecuencia.

Hacia el final de su vida, Luis de Tavira lo invit6 a trabajar dando
clases en la Casa del Teatro, donde recobré los dnimos e hizo la misica
para una obra de Tavira. Recuerdo que fui a casa de Luis Rivero con De
Tavira, yo con mi grabadora portétil para grabar las piezas en el piano, y
asi los alumnos pudieran empezar a ensayar. La grabacién formal de esa
obra la hicimos en el Teatro Juan Ruiz de Alarcén.

Posteriormente, José Caballero mont6 una obra con alumnos de la
Casa Azul, y Luis Rivero le hizo la musica. Creo que ésa fue la tltima
que hicimos y editamos juntos.

No creo que Luis haya decrecido en su creatividad o en su energfa inte-
lectual para componer muisica. Siempre estuvo hasta arriba, como dicen.



Pasién por el espectaculo. Entrevista a Luis Rivero!
Luz Emilia Aguilar Zinser

“La participacién de Luis Rivero dentro de las artes escénicas data de mds
de treinta afios atrds. Entre los montajes en que ha colaborado destacan las
comedias musicales A ninguna de las tres y La ilustre fregona. A él le debe-
mos, entre otras aportaciones, la misica original para los espectaculos tea-
trales Reso, In memoriam, Santa, La dama boba, El martirio de Morelos y
La Perricholi, todas ellas reconocidas por asociaciones de criticos de México
como la mejor musica para teatro.

Ademis, ha ganado los premios Manuel M. Ponce y Silvestre Revueltas.

No ha sido menos importante su trabajo como entrenador de voz y
maestro de musica en escuelas de actores como el CUT, donde dio clases
en los tiempos en que lo dirigieron Héctor Mendoza, Luis de Tavira y
Ludwik Margules. Ademis, Rivero ha realizado montajes de repertorios de
conciertos vocales y ballets. Es concemsta de plano, conferenciante y direc-
tor de orquesta de especticulo: les y grab Actual im-
parte clases de manejo de voz en su casa y entre sus alumnos destacan Aida
Cuevas, Verénica Ituarte y Maria del Sol.”

Desde nifio, las artes escénicas han sido mi atractivo principal. Me fasci-
naba ir al circo, al teatro, a la zarzuela, la opereta y la danza. Yo me crié
cerca de los telones, de las bambalinas y de los foros. Naci en Mérida. Ahi
la cultura es cotidiana. A los cinco afios tuve mi debut tocando el piano.

Mi abuela, Maria Palomeque, era concertista y maestra. Ella desperté en
mi el amor a la musica. A los quince afios me fui a Morelia, a estudiar
en el Conservatorio de las Rosas, en el que Miguel Bernal Jiménez, quien

! Apareci6 en la revista Escénica, publicacion bimestral de la Direccién de Teatro y Danza
de la UNAM, México, julio-agosto e 1992.
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por cierto fue mi maestro, instauré el programa de la Academia de Santa
Cecilia de Roma. En Morelia aprendi musica desde el canto gregoriano,
y no porque asi lo hubiera escogido, sino porque era obligatorio. Luego
me trasladé a Guanajuato a estudiar con Gerhart Muench. Un magnifico
profesor de piano. Aunque mi entrenamiento en msica fue en un princi-
pio como concertista, pronto me aburri del frac y del esmoquin, y renun-
cié a esa solemnidad. No me satisfizo. Era demasiado tiempo preparando
el recital para llegar un dia, tocar, recibir los aplausos y nada més. Ya vino el
circo, ya se fue el circo. Hacia 1959 me vine a vivir a la ciudad de México
e ingresé a Bellas Artes, dentro del Departamento de Concertistas, pero
inmediatamente me pegué a la 6pera y a la zarzuela. También me interesé
por aprender jazz como autodidacta.

En esa época no habfa ms que dos musicos dedicados a las artes escénicas,
Rafael Elizondo y Alicia Urreta. Para la musica y el especticulo, mi maestro
fue Elizondo. Me hacia la ilusién de ser como él algtin dfa. Me asombraban
sus trabajos, sobre todo los de danza contemporanea. Poco después, ademas
de Bellas Artes, entré a Radio Universidad y me relacioné con la gente del
teatro universitario. Juan Vicente Melo, que dirigia la Casa del Lago, era
el niicleo estimulador de estas artes. Fue en esos tiempos que empecé a tratar
a Juan José Gurrola, a Héctor Mendoza y a otros directores.

El primer trabajo escénico en que trabajé fue Landri, de don Alfonso
Reyes, dirigida por Juan José Gurrola. Precisamente Rafael Elizondo obtuvo
una beca para irse a estudiar a la Unién Soviética y no habia quien tocara
en la obra, que ya estaba en temporada. Yo la habia visto una y mil veces.
Me la sabfa de memoria. Alicia Urreta, que era la encargada de la Casa del
Lago, vino a pedirme auxilio un sibado. Me dijo: “Rafael se fue, no hay
partitura, no dejé un guién. ¢ Podrias ayudarnos si ensayas un ratito con
los actores? Como siempre estas entre el piblico, seguro conoces la obra
de cabo arabo”.

Eso fuea las dos de la tarde y la funcién estaba programada para las seis de
ese mismo dia. Fui al teatro y ensayé de memoria con la ayuda de los otros
miisicos. Dieron las seis y empez6 la funcién. Permaneci en Landrii durante
Varios afios. Luego regresé Rafael y continuamos un tiempo mis.

—¢Cudl fue tu primera participacién como compositor dentro del teatro?
—Reso, dirigida por Héctor Mendoza. Esta obra se cree que es de Aristéfanes,
pero los investigadores no estin muy seguros. Ocurre al fin de la guerra de
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Troya. Mendoza quiso que se respetara el texto completamente, pero que
la escenografia, el vestuario, la misica, se situaran en la intervencién ame-
ricana en México. Los griegos fueron los norteamericanos y los troyanos,
los mexicanos. La miusica tenia que ser mexicana. Me pidi6 que el coro
griego lo representara Juan Stack dentro de una jaula. Quiso que él cantara
todos los textos originales griegos con corridos, huapangos, canciones de
tipo verniculo y miisica de banda. Fue un reto para mi.

Tiempo después, Héctor volvié a buscarme para que le hiciera la musica para
In memoriam, un especticulo basado en Manuel Acuiia. Al oir Manuel Acuiia
me asusté. Inmediatamente pensé en el romanticismo, la cursileria, el suicidio
y el amor, en el Nocturno a Rosario y en lo arraigado que este poeta estd en la
mente de los mexicanos, y me pregunté qué demonios podfamos hacer con eso.
“Tenemos que hacer un trabajo sobre la cursilerfa pero sin ser cursis”, comenté
Mendoza. Acabé escribiendo un danzén con el Nocturno a Rosario.

Cuando estrenamos pensé que el ptiblico me lincharfa. Pero no fue asi. La
gente salia fascinada. Héctor y yo abordamos la cursileria comprendiendo
que tenfamos que hacerlo con respeto, porque la cursilerfa estd enraizada
en nosotros profundamente. En este pais es casi una forma de vida.

Después me llamé Luis de Tavira para que colaborara con él en Santa.
Era una idea similar a la de 7z memoriam. Este trabajo también fue un gran
reto. Se trataba de un homenaje a Agustin Lara sin usar una sola linea del
gran compositor. A la gente le encanté.

La tltima obra en la que participé componiendo musica original fue de
nuevo una propuesta cldsica, con Ratl Zermeiio: El anzuelo de Fenisa. Quiso
localizarla en los afios veinte. Entonces la miisica la hicimos con fox trot,
tangos, etc. No se trataba de adaptaciones, sino de composiciones basadas
en un texto determinado. Cuando yo hago la misica para un texto cldsico
griego, como en el caso de Reso, no tengo interés en hacer misica de museo,
sino de buscar el mismo efecto que la musica tenia en el teatro griego, pero
ahora, con los recursos con que cuento en este siglo.

Cada obra es una experiencia nueva que se alimenta de los trabajos ante-
riores. Los afios me han dado mayor conocimiento para manejar el material
humano, los actores. Me he propuesto que cada obra sea mejor que la ante-
rior. Sobre mis colaboraciones en teatro, puedo decir que he tenido la suerte
de trabajar con directores muy abiertos a mis propuestas sonoras y muy
interesados en experimentar con nuevos recursos.
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—¢Cuil crees que es la funcién de la misica en el teatro?

—El sonido en el teatro puede tener varias funciones. Depende del propésito
del director. Hay montajes en los que su participacién es esencial. En esos
casos la musica actiia sobre la sensibilidad del espectador igual que el texto,
que el movimiento, que la gestualidad de los actores. La misica es un actor
mis, una voz mds. Para mi eso es lo ideal. Pero también hay quienes piden
s6lo ambientacién escénica: es decir, que el sonido tenga un papel como el
que se le ha dado tradicionalmente a la escenografia o al vestuario. Otra
posibilidad es que el director sencillamente quiera la musica para decorar
la puesta en escena

Como sea, el sonido es tan magico que tiene enormes posibilidades de se-
ducir al piblico. Esté ahi como la iluminacién: no se puede atrapar. Los espec-
tadores no saben qué luces estdn sobre la actriz en un momento determinado,
pero perciben la calidad dramdtica que esa luz provoca.

El musico de las artes escénicas debe ser humilde, colaborador, dispuesto
a someterse a un equipo. El teatro no es un concierto ilustrado. Es necesario
estar consciente de eso y aceptarlo completamente. El musico da una apor-
tacién dramitica a la conjuncién de elementos para darle solidez al todo. La
musica es un elemento importante, pero no es lo tinico ni lo mis notorio.
Sin embargo, el misico sabe que su trabajo es tan necesario que la obra no
va a tener la misma fuerza que si no estuviera ahi. La musica es una pareja,
una colaboradora de las artes escénicas y, como toda pareja, debe estar bien
avenida, porque si no, fracasa la obra.

“Luis Rivero tiene una trayectoria tan notable en la danza como en el
teatro. De su experiencia en el primer campo dijo enfaticamente: La musica
en danza tiene que ser danzable; si no, no sirve.”

—¢Cuil es la actitud del puiblico hacia la misica en las artes escénicas?
—Hay una gran ignorancia. Ya la gente no lee. Quiere que todo se lo receten
por la pantalla del televisor. El mejor piiblico, el ms exigente, es el que no
estd contaminado por informaciones a medias o por pretensiones. Ese pu-
blico no sabra por qué no le gusta una interpretacién fria, pero no le gusta.
El asunto del artista es tener qué decir y saber decirlo.

En cierta ocasién tuve una experiencia muy deprimente en San Luis Potosi.
Un grupo de danza monté un homenaje a Agustin Lara y el piblico popular
se fue saliendo durante el especticulo. Se trataba de un homenaje a Agustin
Lara y el puiblico de Agustin Lara no lo soporté.
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“Luis Rivero es un gran conversador. Se entrega con pasién a los recuerdos, a
las ideas. Serfa posible hablar mucho més sobre sus ideas. Seria posible hablar
mucho mis sobre su experiencia, sobre su historia, que al fin y al cabo es la
historia del teatro y de la danza en nuestro pais. Pero la mafiana se agota y le
ha llegado la hora de seguir imaginando sonidos para contribuir a la magia de
las artes escénicas.”
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Reflexiones sobre la educacién musical del bailarin (1993)
Luis Rivero

1. Sabemos que s6lo como excepcidn, se da el caso de bailar sin musica.
Danza y musica forman una pareja inseparable. Desde hace siglos, en nuestra
cultura, la misica ha dejado de ser solamente un estimulo psicomotor para el
ser humano. Si al ejecutar “danza artistica” deseamos ser contemporaneos
de nuestros espectadores, habra que equiparse con los avances que la musica
ha alcanzado —desde el tiempo de las cavernas, hasta hoy— no sélo como
almacenes de informacién, sino como experiencias vivas que promueven el
desarrollo progresivo de nuestros desempefios.

11. El bailarin es musical “nato”, en embri6n. La ensefianza desatinada que se
ejerza sobre él le ird deteriorando esa facultad. La educacién tendria que
ayudar a desarrollar lo que la naturaleza da cuando nacemos: el talento. Y
el talento para bailar es musical. Aclaro: no se trata aqui de un talento para
“hacer” o ejecutar misica. Es un talento para introyectar en el organismo
la misica ya hecha, como est4 hecha, y moverse coordinado con ella. La
musicalidad del bailarin es un asunto syn-pathos, simpatia, digamos noso-
tros. Habria entonces que observar con sumo cuidado a causa de qué se va
convirtiendo esa simpatia en antipatia, o sea, miedo, temor, inseguridad,
excesiva distancia de la musica, cosa, por demis, contradictoria, corrosiva
y antinatural para una persona que es proclive a disfrutar bailando.

11L ¢Deber4 ser tomada en cuenta la musica como materia académica, curri-
cular o complementaria en los programas de estudio de las escuelas profe-
sionales de danza? De cualquier manera, el instructor musical adecuado para
el futuro bailarin requerir, a su vez, de una educacién especializada para la
correcta aplicacién de su materia a propésitos especificos, a saber:
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a) no confundir las propiedades visuales de la danza con las auditivas de
la msica. Una vez diferenciadas,

b) no calczr la una de la otra; aprovechar sus diferencias tanto como
sus simili idiomaiticas para lo mismo, a pulsos iguales o
destiempos complememarics, es decir, hacerse complices en los sucedidos
escénicos.

1V. Una metodologia que funcione como instrumento que fomente el
desarrollo musical adecuado para resolver las necesidades propias del bai-
larin, ejecutante de danza artistica, atin no existe. Es urgente e inaplazable
crearla y otorgarle el justo lugar que merece dentro del conjunto de materias
bisicas coherentes con la realidad.



Programa de la materia Muisica y coreografia

Bachillerato
5°y 6° semestres
2 horas/semana
Area de Danza
Materia: Misica y coreografia
Objetivo: distinguir correspondencias entre los mensajes dirigidos al oido
—lo auditivo— y los dirigidos a la vista—lo visual— para la correcta in-
tegracién de la misica y la danza en el trabajo coreogrifico, mediante el
conocimiento de los recursos conquistados por el hombre a través de su
historia, con el fin de lograr una comunicacién con sus semejantes, mds alld
de la palabra hablada.
En cuanto a la musica:
a) obtener informacién acerca de las “formas” y datos referentes a su
historia;
b) adiestrar al oido a captar con buen criterio los propésitos que los
compositores desearon transmitirnos;
c) afinar la atencién a la respuesta corporal consecuente con lo anterior.
En cuanto a la danza:
a) responder con el movimiento corporal a lo que se escucha y a lo que
se sabe acerca de lo que se escucha.

Actividades

1. Investigar sobre las costumbres musicales de los pueblos antiguos, a
sabers hebreos, griegos - romanos; relacionadas con nuestros modosde
hacer miisica en la actualidad: canto antifonario, responsorial, salmédico, e
himnos, rapsodias, secuencias, aleluyas y tropos.
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2. Investigar sobre el patrimonio ritmico musical libre de la antitesis arsis-
tesis (largo —, corto ) y sus combinaciones en “pies”:
Yambo ¢ —
Troqueo —

Y espondeo — —
Observar pricticas compartidas con la danza.
3. De la integracién ritmo-melodia-armonia, analizar por separado cada
elemento para reconocer sus caracteristicas individuales.
4. Distinguir qué es género y qué es estil
Género: sacro, religioso, popular, sinfénico, de cdmara y teatral.
Estilo: barroco, clisico, romintico-neoclisico-nacionalista, moderno y
contemporineo.
5. Diferenciar modalidad de tonalidad (“modos” de “ [onos
6. Reconocer formas medievales: falso bordé
rondé y suite.
Formas renacentistas: madrigal, aria con da capo y oratorio.
i : cantata, tocata, concierto, fuga, sonata, sin-

Formas romdnticas: poema sinfénico.
Siglo XX: originalidad.



“Bailar” la musica reduciria a la danza
a una forma elemental de expresién’
Luis Rivero

Parto de la premisa de que la miisica no puede ser bailada. Ello negarfa a
la danza misma, al reducirse el movimiento a una mera ilustracién de la
musica.

Los bailarines quieren leer una partitura como si fueran miisicos. Esto los
conduce al fracaso. Ellos no van a ejecutar misica en ningin instrumento.
En las escuelas se ha descuidado la ensefianza musical para coreégrafos, lo
que se traduce escénicamente en un divorcio entre musica y danza, y ademds
ocasiona la servidumbre de la danza a la musica.

Lo ideal seria que las dos artes se encaminaran hacia un mismo fin, coin-
cidiendo quizds en el fraseo, por momentos, pero desarrollindose en forma
auténoma. Los dos lenguajes requieren de sensibilidades distintas: el musico
rezhza i traba)o intelectual; el bailarin maneja el movimiento corporal. En
la dancistica no cabe el pto de compds o de corchea. Nunca
he dado un curso de musica para bailarines que se haya concluido; en clases
de msica es conducta comiin la desercién de alumnos de danza.

Se trata, por tanto, de crear un método que lleve al bailarin a pensar en
su sensibilidad dancistica mientras escucha la musica. Para esto se requie-
re de una cultura musical especifica, de una comprensién del material que
le permita tratarlo con suficiente informacién y manejar esta informacién
correctamente, ya que el fraseo del musico es muy distinto al del coreégrafo.
El bailarin no debe preocuparse por cantar las escalas o contar los compases,
ya que entonces desmerecerfa cualquiera de las dos artes. Se trata de entender
cuil es el ritmo de la musica y cémo es el de la danza; reconocer puntos de
contacto y diferencias entre sus respectivos medios, y asi evitar el riesgo

* Tomado de la ponencia presentada durante el Primer Simposio sobre Danza, efectuado en
mayo de 1984. Transcripeion y sintesis de Parricia Cardona.
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de perder lo visual de la danza y lo auditivo de la misica. Entonces po-
dri haber una buena relacién entre musica y danza, aunque el coreégrafo
carezca de habilidad para reproducir melodias con su voz.

Se dice que los bailarines no oyen la misica. Los directores de orquesta
que trabajan para la danza coinciden en sefalar esto. Afirman que los bai-
larines se quedan en sus cuentas y lo mismo les da que suene una sinfonia o
el Himno Nacional, mientras bailan.

Nijinski nunca se sujet6 al ritmo de la musica. Leia las partituras y las
interpretaba perfectamente, pero a la hora de bailar era libre. Nunca se sujeté
a las cuentas de la misica y era, sin embargo, el mds musico de todos los
bailarines. Podia seguir en esencia la composicién musical. No se iba por
caminos opuestos.

Si nos preguntamos qué fue primero, la danza o la musica, responderemos
que surgieron al mismo tiempo. Pienso que los misicos, cuando ejecu-
tan una partitura, estin bailando de alguna manera. Las motivaciones que
han llevado al ser humano a bailar vemos que son, en su mayoria, aquéllas
en las cuales no se manifiesta en silencio, desde las danzas primitivas rituales
hasta las danzas cortesanas. Hay series de elementos que contrastadamente
se relacionan entre si. Los occidentales pretendemos decir, en una sola obra,
nuestras diferentes formas de sentir. Por ello se perciben contrastes en las
secuencias de una partitura. Las suites de danza son pequefios trozos ligados
entre si en esa forma contrastada. Pero hay muchos ritmos que no fueron
concebidos para ser bailados y que pueden aplicarse a la danza.

En la historia de la coreografia occidental, aquellos posi que
mis se han interesado en la creacién dancistica han sido Tchalkovskl y
Stravinski, a mi parecer, y si atinaron en hacer la mejor musica para danza es
porque convivieron con las compamas paralas cuales crearon sus partituras.
Asi, conocieron la expenencu isticay el problema que surge
cuando un compositor realiza una obra, a pesar de que nunca en su vida
haya visto una clase de danza. Lo anterior conllevaria la desacralizacion
de la musica. Los bailarines tienden a considerarla como una realidad

itan ir diabl pero padecen la angustia de
no entender su c6digo. Sin embargo, con frecuencia vemos que entre ambas
partes tristemente permanece la rigidez de aquellos espiritus que obstacu-
lizan el camino hacia la comunicacién.




Seminario Musica y danza
Luis Rivero
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Capitulo I
Las primeras concepciones religiosas

Regresemos al origen, la India, y veamos las cuatro religiones importantes
en los andares de la civilizacién.

Primero, el hombre utiliza el animismo, le da calidad humana a lo que no es
humano. De ahi pasa a una segunda etapa —que es la que vamos a estudiar—,
el shivaismo. Después pasa al jainismo, que es la representacién en iméagenes,
en esculturas con forma humana. Por tltimo pasa al vedismo, que es la fi-
losoffa con la teologfa, es decir, cuando hay normas de conducta. Todo esto
es propio de las culturas del Oriente, del norte de la India. Son formas de
conceptualizar la vida a través de la evolucién de las sociedades; estos prin-
cipios ligados a la naturaleza se convierten en la lucha por la supervivencia
y su aprendizaje, debido a que el hombre se da cuenta de que es el ser mds
desprotegido ante los fenémenos de la naturaleza; entonces se le desarrolla
la inteligencia para sobrevivir y va inventando todo esto de acuerdo con su
sensibilidad o con su progreso.

Dice Alain Daniélou' que “casi todo el pensamiento religioso y filoséfico
de la humanidad lo ignoramos, desde la aparicién del hombre tal como hoy
existe, hace cerca de dos millones de afios. Desde el comienzo del periodo
muy reciente, que podemos considerar como histérico, encontramos en
todas partes civilizaciones muy evolucionadas, lenguas que, sea cual sea el
nivel de vida material primitiva o refinada, son todas igualmente aptas para
la expresion de las nociones mds abstractas y atestiguan unas muy largas
evoluciones del pensamiento. En la India cuatro religiones principales corres-
ponden a las distintas aproximaciones al problema de lo sobrenatural, que
se encontraron y opusieron en el curso de una larga historia. Representan
las del p i religioso de la h idad desde la mds

! Alain Daniélou. Shiva y Dionisos, Kairos, Barcelona, 1986.
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antigua prehistoria. Todas las religiones posteriores son s6lo elementos pro-
venientes de tan prodigiosa herencia. Nunca se encuentran, por mds que se
pretenda, elementos realmente nuevos. Las cuatro religiones de la antigua
India corresponden a cuatro concepciones distintas del mundo y de los
dioses, cuya extensién mucho mds alld de las fronteras de la India parece
haber tenido cardcter universal”.

Religién animista

La primera de estas concepciones es la animista, la cual es muy importante
en la representacién teatral, la danza y la misica contemporaneas, porque en
la abstraccién de los conceptos considerados a través del sentimiento,
veremos cudl es el simbolismo, qué significa que nos movamos de un modo
u otro, 0 nos vistamos de tal o cual manera.

En el orden natural del mundo, los seres vivientes perciben aquello que
necesitan para asegurar su supervivencia, pero junto a los mecanismos de la
percepcién, de orden préctico, todos los seres son conscientes de que existe
un limite en los sentidos. Sienten mds o menos confusamente la presencia de
otra cosa, de fuerzas mis sutiles con las que eventualmente intentan comu-
nicarse. Estas fuerzas, que respetan y veneran, son denominadas espiritus
o dioses. El hombre que halla su lugar en la naturaleza toma conciencia de
los espiritus, de los aspectos de lo divino que residen en las montafias, en
las fuentes, los rios, los bosques.

Para todo pueblo que vive en armonia con las fuerzas que lo rodean, mu-
chos animales son sagrados; mejor dicho, todo es sagrado: el cielo, la tierra,
el agua, el fuego, el aire; toda la vida del hombre primitivo es una sucesién
de operaciones mégicas que pretenden crear un vinculo afectivo entre él y
el mundo que lo rodea. Vincular es hechizar; ése es el propésito, hechizar
las fuerzas de la naturaleza, ejercer un dominio sobre ellas; es decir, algo que
nunca se alcanza pero se pretende.

Los animales captan presencias invisibles, presienten la célera de los
dioses que se manifiesta en lo que llamamos catdstrofes naturales. El
hombre observa que el animal inmediatamente se siente como avisa-
do de que va a suceder algo. El repentino y absoluto silencio de la sel-
va en los momentos que preceden a un temblor de tierra es un fenémeno
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sorprendente. Los animales llamados salvajes nunca matan por placer. Evitan
siempre trastornar el orden de la naturaleza. El hombre animista se comporta
del mismo modo; es decir que observa la reaccién de los animales, porque
se da cuenta de que también es animal, en una parte de si. Vive atento a
sus percepciones. Pide perdén al espiritu del drbol cuya rama debe cortar,
porque con esta accion estd transgrediendo una ley natural, estd en cierto
modo hiriendo o matando a un ser vivo. Intenta conciliarse con las divini-
dades protectoras del mundo, su vida es un perpetuo ritual. Este respeto por
el espiritu que reside en todas las cosas, en todos los seres, es la base de toda
moral, de toda religion, y permite llegar a un nivel de conocimiento intuitivo
que nunca puede alcanzar la I6gica. Esta es la razon por la que defiendo que
no se use lalégica en el arte, sino la coherencia, la intuicién; aquello que per-
cibimos sutilmente y que la razén no nos explica.
—¢La coherencia no va muy ligada con la l6gica?
—No, la I6gica es un juego de la mente para justificar tus acciones. Hay
muchos tipos de l6gica, desde la formal hasta la organica. Pero vamos a ha-
blar de la l6gica de la que est hablando en su pregunta, quees la primaria,
la elemenul No es: “Pienso, luego existo”, existo aunque no p:ense, ahiestila
ia, que no estd ali dao aparcuda como secuencia de la I6gica.
Yo existo de todas maneras, aunque no piense. Cuando estoy dormido no
pienso, y existo, no estoy muerto. Si la unién de la Iogica con la coherencia es
tinicamente un recurso de la sociedad para darle una calidad de importancia
ala légica, es una treta, un subterfugio.

Pero esta coherencia es un elemento exterior, es natural, no nada mis
humano, es de toda la naturaleza. La naturaleza no es légica, es coherente.

La légica es un recurso del hombre para decir qué esta bien y qué esta
mal. La naturaleza no es buena ni mala, es como es, no hay el concepto de
bondad ni de maldad. Cuando hay un terremoto, la tierra no se convierte
en un monstruo agresivo que quiera matar, quiere su propio equilibrio y asi

ponde a todos los el que lo produj; Ella no quiere destruir,
y en caso de que lo haga, es para su conservacion.

El concepto del bien y del mal es humano absolutamente, es un sub-
terfugio para convivir en sociedad, nada mds. Por eso siempre estamos en
constante conflicto, porque una cosa que le parece coherente a una persona,
a otra le parece incoherente, el concepto del bien y el mal es subjetivo. El
bien es lo que te conviene a ti, a lo mejor no me conviene a mi, y entonces
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o que es bueno para ti es malo para mi. ;Dénde estd la logica del bien? La
naturaleza es plural, no es unilateral, jamas.

Con rigidez y dogmatismo el arte no va a funcionar nunca. Porque no
es que el arte sea un reflejo o una copia de la naturaleza, es una adhesién a
ella, una integracién.

El arte lo deformamos, lo corromp cuando lo p al servicio
de nuestros intereses mezquinos, unilaterales. De ser libre, lo convertimos
en un criado, en un esclavo. Entonces no puede dar frutos buenos.

El hombre animista pretende crear un vinculo afectivo con el mundo que
lo rodea. Se comporta del mismo modo que la naturaleza, pide perdén al
arbol. Este respeto por el espiritu que reside en todas las cosas, en todos los
seres, es la base de toda moral, de toda religion, y permite llegar a un nivel
de conocimiento intuitivo que nunca puede alcanzar el espiritu légico.

En las tribus primitivas se representaron las concepciones animistas de
laIndia. Elanimismo se opone a la apropiacién de la tierra, a la propiedad, a la
agricultura que destruye el orden natural y somete la naturaleza al hombre.
Es contrario al desarrollo de las civilizaciones urbanas e industriales. La acti-
tud animista no es, sin embargo, sentimental o naturista. La caceria es la base
de la supervivencia, y la crueldad de dioses y espiritus exige sacrificios.

En este clima se desarrolla el culto a Kumara, el muchacho, un nifio o ado-
lescente, dios de la belleza y de la guerra, 4vido de la sangre de los animales que
se le sacrifican. No es un dios cruel, necesita alimento para sobrevivir. Es un
intercambio. Su culto, en efecto, tiene origen en los primeros habitantes
de la India, que se llamaron adibasi, cuyas tribus, que todavia existen, hablan
la lengua mds antigua, el munda. Actual se llaman p aloide:
Los simbolos asociados a este culto son una estaca, un gallo y un carnero. Las
leyendas munda, que Kipling transcribié en su Libro de la selva, nos dan una
visién del clima poético del animismo hindu.

Shivaismo

En el periodo neolitico y a comienzos de la edad de bronce antiguo se cris-
taliza, entre los invasores dravidicos, el culto a Pashupati, el Sefior de los
Animales, y Parvati, I Dama de las Montafias. De ahi viene el origen de las
virgenes y de los hijos de las virgenes. Se trata de un gran movimiento los6-
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fico y religioso que con el nombre de shivaismo se superpondra al animismo
y sera la fuente principal de la que beberan las posteriores religiones.

El Sefior de los Animales y la Dama de las Montaias, que encontramos tam-
bién en Creta con los nombres de Zagreus —el Zeus del campo— y Cibeles
—Deméter—, apareceran en todas las civilizaciones emparentadas lingiiis-
tica o culturalmente con el mundo dravidico. Los invasores dravidicos son
los atlantidas, los que sobrevivieron a la catastrofe del Diluvio Universal
y desde entonces fueron apareciendo en las costas de otros pueblos. Ellos
trajeron este culto al Sefior de los Animales y la Sefiora de las Montaiias.

De ahi veremos el significado de Nisa, esa montafia magica, selvitica,
ese paraiso que es el origen del parafso terrenal entre los sirios y que des-
pués pasa a los hebreos. Las caracteristicas de esta religién dravidica son el
culto al falo, que lo todavia en los mi drabes y en los
campanarios de las iglesias. El culto al toro, porque cuando el cielo ruge
es como un toro bramando. El culto a la serpiente, la diosa sabia del fondo de
la tierra, y accesoriamente al tigre y al le6n, porque éstos son la montura
de la Diosa de las Montaiias, mismos que habitan en las montadas.

Ella estd sentada sobre tigres y leones. Vamos a ver muchas imagenes de
Dionisos sentado en un tigre, en un leopardo, en un le6n o en un toro.

Al principio hay un matriarcado porque “la montafa”, “la diosa”, repre-
senta las alturas que estin muy cerca del cielo y donde hay fenémenos
verdaderamente alucinantes para el hombre: las ventiscas, los silencios, y
ademds, en la primavera se va la nieve, se viste de verde, da frutos y las aguas
se deslizan, se evaporan, hay lluvia, nacen los rios, los lagos, esto va a daral
mar, mi que arriba —fij lo dictorio— estd cong con
esas ventiscas, las nubes pasan por ahi muy cerca. ;Por qué es Pashupati la
Diosa de las Montaiias? Porque es blanca, asécienla con Blanca Nieves y
con todas las virgenes que se aparecen en las montadas, que siempre tienen
mantos blanco y azul. Azul es el cielo y blanca es la copa de la montaiia
nevada. Azul es el manto de la virgen, su vestido es blanco, y es virgen,
intocable, misteriosa, inaccesible. Ahi estin las apariciones de Lourdes, de
Fitima, del Tepeyac. Asi son.

A finales del sexto milenio antes de nuestra era, parece haber sido codi-
ficado el shivaismo histérico nacido de la fusién de las religiones de Pashu-

ati y destinado a responder a las idades religiosas del mundo hasta el
final del ciclo.
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Murugdn, que es otro dios de estos primigenios, se convierte en hijo de
Shiva. Es denominado Kimara, Kourus, el muchacho. Y fijense en una
palabra que tenemos que ir recordando siempre, Skanda, que quiere decir
el chorro de esperma. ¢ Ya ven el origen de la sensualidad y del erotismo en el
arte? Ambos cultos estdn estrechamente mezclados en sus formas posteriores.
Murugdn, nacido en el cafiaveral de una marisma y alimentado por las ninfas,
es denominado en otros lugares Dionisos. Pashupati corresponde al dios
cretense esposo de la Dama de las Montaiias, es denominado Zan, Zagreus y
mis tarde, Zeus Cretense, Kretigenes. Su leyenda, como ocurre también con
las de Shiva y Skanda, va confundiéndose poco a poco con la de Dionisos.

Jainismo

Otra religion de lejanos origenes es el jainismo. Es una religion puritana.
Cree en la transmigracién de las almas, en el desarrollo del ser humano a
través de multiples exi con formas o animales. ; Cémo se
llama eso? Reencarnacién. Sin ser exactamente ateo, el jainismo no considera
la posibilidad de contacto entre el hombre y lo sobrenatural. El hombre jamds
podra saber con certidumbre si existe, 0 no, un principio creador, una diosa
o causa primera. No hay, pues, que preocuparse por eso, dicen los jainistas,
son escapistas.

Esta religién, mds moralista que ritual, exige la proteccién de la vida, el
vegetarianismo mds estricto y la desnudez total de sus adeptos. El budismo
original es una de sus adaptaciones.

El dltimo profeta jaina era contemporineo de Buda, su rival. Los jainas,
como los budistas, enviaron misioneros a todas partes. La influencia de estos
ascetas desnudos era importante en Grecia, se le percibe en algunas escuelas
filoséficas y también en el orfismo.

El ulterior hinduismo tomé del jainismo la teoria de la transmigracién
y el vegetarianismo, que no existen en sus origenes en el shivaismo ni en el
vedismo. A continuacién vamos a ver que esto es producto de una invasién
de gente agresiva y destructora, los arios.

Los arios son invasores de los hinddes. Estos barbaros llegaron a impo-
nerse, a destruir, a matar, y dijeron: “No hay origen divino, ni la naturaleza,
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ni nada. Vamos a construir ciudades”. Ahi vienen el jainismo y la represen-
tacién por estatuas. Vamos a ver cémo se desarrolla esto.

Jainas es un grupo religioso todavia en la India. Con las invasiones arias
—Ilos indoeuropeos— los de los Vedas, los del vedismo, ellos son, empiezan
como jainas y van convirtiéndose en vedas, veamos por qué.

Con las invasiones arias —vamos a decir entre lineas vedismo—, se impo-
ne en la India, y en todo el mundo occidental, la gran religion de los pueblos
némadas del Asia Central, religién cuyos dioses son fenémenos naturales y
virtudes humanas personificadas.

Leo de Alain Daniélou: “Agnus es el cordero (“Cordero de Dios que
quitas los pecados del mundo” = “Agnus Dei”); Agni, el Dios del Fuego;
Vayu, el Dios del Viento; Surya, el Dios del Sol; Dyaus, el Dios del Espa-
cio”. Quiere decir que no es “El Sol”, “La Luna”, “El Viento”, “El Agua”,
sino el Dios de..., el Dios de..., el Dios de... Se estin retratando ellos como
dominadores, en sus dioses: “Yo soy el dominador del agua, no soy el agua”,
mientras que la concepcién anterior es “el agua, el viento, el arbol, la tierra,
el fuego”...

Noten la pretensién de omnipotencia en un ser humano, considerarse
dios —catastréfico. Entonces Mitra representa la solidaridad. ¢ Como le
decimos a la sociedad de la Iglesia dominante? La Mitra. Y ¢cémo se llama
el gorro que se pone el Papa o el obispo? Mitra. Tiene que ver con esto. Los
cristianos se asociaron con las religiones mitraicas en Roma. Entonces, Mitra
representa la solidaridad; Aryaman, el honor. Ahi estd el orgullo humano.
Bhaga, el reparto de los bienes. Rudra, el destructor, el tiempo, principio
de la muerte. Mis tarde se va a identificar con Shiva, de una manera dege-
nerada.

“Aunque intente atraerse por medio de sacrificios el favor de las fuerzas
naturales, la religién aria no es una religion de la naturaleza. Es una religion
centrada en el hombre, que sélo busca el apoyo de los dioses para obtener
su seguridad y su dominio.”

“A partir del segundo milenio el shivaismo es absorbido gradual por
esta religion védica aria. Ello produce, por una parte, el ulterior hinduismo
y, por la otra, la religién micénica y griega. Sin embargo, el shivaismo se
resiste a esta fusién y, periédicamente, lo vemos reaparecer bajo su antigua
forma en la India, como dionisismo helénico y mas tarde, en numerosas
sectas misticas o esotéricas, hasta los tiempos modernos.” Quiere decir que
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el shivaismo, como adhesién a la naturaleza, nunca morirs, por mucho que le
hagan la guerra y que se le superpongan otros intereses, porque la naturaleza
siempre gana. Cuando éste es perseguido, cuando es aplastado, se reduce a
sociedades secretas para sobrevivir. De aqui se deriva el esoterismo, que es
una manera de protegerse y conservarse.

“El orfismo naci6 de la influencia del jainismo sobre el shivaismo-dio-
nisismo.” Es decir, las religiones érficas, las de Orfeo. Es como la supervi-
vencia subterrinea del shivaismo.

El ultraismo es una tentativa, en una comunidad de soldados, de encon-
trar algunos aspectos rituales e inicidticos del shivaismo original. Hacen una
componenda para decir que siguen en simpatia con sus dominados, pero se
deforman para servicio de sus objetivos de dominio sobre el campesino.

Leo: “Estas cuatro grandes corrientes del pensamiento religioso, exten-
didas por el mundo entero, integraron divinidades, leyendas y cultos
locales, como mis tarde lo hari el cristianismo, siguen siendo la base de
casi todas las formas religiosas existentes, incluidas las religiones semiticas:
judaismo, cristianismo y el islam, nacidas del antiguo politefsmo hebreo. La
gran civilizacién semitica de Egipto absorbié numerosos elementos shivaitas,
especialmente el culto a Osiris, pero supo evitar el peligro del monoteismo,
pese a la tentativa de Akhenatén en el siglo XIV”. Akhenatén impuso el
monotefsmo con el culto al sol nada ms.

“El monoteismo, mis tarde, aislaria las religiones semiticas del antiguo
pensamiento cosmolégico. No nos extenderemos en las religiones del lejano
Oriente, aunque la influencia shivaita sea evidente en el taoismo (que es la
religién de la naturaleza) y elr lismo jaina haya i do el confu-
cianismo” (que es; otra vez, la teologia con la filosofia).

“Mis tarde, por medio del budismo, la influencia jaina y la del shivaismo
se haria sentir de nuevo en China, en Asia del Sudeste, en el Tibet, a través
del tantrismo que es, en cierto modo, una resultante de ambas. Los textos
Téntricos indios mencionan a menudo, por otra parte, los ritos chinos™.




Capitulo II
Erotismo y mitologia griega

La poesia erética sencillamente es la poesia que trata de todo lo que es impul-
so de vida, porque Eros es eso, impulso de vida, el lado contrario de Thana-
tos, que es muerte. Visto en este sentido, vamos a ver el mito de Eros.

En toda la cultura griega y posteriormente en la cultura helénica, que es
la expansion de la cultura griega por todas sus colonias, todos sus dominios,
y hasta la cultura romana, a Eros siempre lo vemos representado como
un nifio que tiene un carcaj con unas flechas y arco, casi siempre tiene los
ojos vendados y dispara sin ton ni son. Los romanos lo llamaron Cupido.
Lo mis grande que lo llegan a representar es de siete u ocho afios, no més; nunca
vemos a Eros como joven, como adulto, jamds. Vamos a ver por qué, cuil es
el concepto de los griegos y qué relacién tiene con la musica, porque eso
es lo mas interesante, ya que estamos viendo Las Musas.

La madre de este muchachito es Afrodita (de afros, espuma), que casi la
toman por la diosa del amor y no es cierto, es la diosa de la belleza femenina.
En la cultura romana se llama Venus.

Acerca del nombre, de por qué la llamaron Afrodita, hay muchas especu-
laciones, la mds cercana al nombre es “nacida de las costas de Africa”. Parece
que en los primeros tiempos en que empez6 a aparecer esta diosa de la belle-
za femenina, no estuvo asociada a la fecundidad, sino a la estética del cuerpo,
ala belleza fisica nada mas. Parece que era negra en un principio, después la
fueron blanqueando hasta que llegé a ser marmoérea, entre los griegos. La
vemos por ejemplo en el Renacimiento, en El nacimiento de Venus pintado
por Botticelli, saliendo de las olas del mar en una concha, bellisima, muy
curvilinea, rubia y demds.

Esta Afrodita es hija de Urano (el firmamento estrellado) y media hermana
de Cronos (Saturno, hijo de Urano y Gea). En complicidad con la madre,
Cronos le corta los testiculos al padre; del esperma que cae sobre las olas del
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mar, se hace un espumarajo, y de esas espumas aparece esta mujer, de manera
que no tiene madre. Es hija de Urano y de la espuma del mar. Naci6 sin
madre, de modo que es una mal educada, grosera, no tiene quien se ocupe
de ella, hace lo que quiere, no tiene oficio ni beneficio porque no se le da
ninguna responsabilidad, a diferencia de Zeus, Hades o Poseidén, que tienen
la responsabilidad de organizar los mares, el fondo de la tierra o el cielo.
Lo tnico que tiene que hacer Afrodita es mostrar su belleza; es absolu-
tamente irresponsable, veamos alguna anécdota que nos habla de su irres-
ponsabilidad. Es de las anécdotas mas antiguas y el origen de los certimenes
de belleza que tenemos ahora. Dice la leyenda que Eris (la Discordia),
por celos de no haber sido invitada a las bodas de Tetis y Peleo, tomé una
manzana de oro, le puso la inscripcién “Para la més bella” y la aventé para ver
quién la cogfa, para establecer conflicto y vengarse. Al mismo tiempo vieron
la manzana Hera, hermana y esposa de Zeus; Palas Atenea, la diosa de la
sabidurfa, y Afrodita, la diosa de la belleza. Empezaron a discutir sobre
quién era la més bella de las invitadas al banq y dijeron: “Necesi
otra persona que decida quién de las tres es la mas bella”. En ese momento
pasaba por ahi Paris, hijo del rey de Troya, y le pidieron que fuera el juez
(este mito se llama “El juicio de Paris”). El les pidi6 que le demostraran sus

El joven se sent y vino la primera, Hera (Juno), que empezo a hacer un
larguisimo discurso acerca de todas sus virtudes. Luego pasé Palas Atenea
y también empez6 su larguisimo discurso diciendo que ella era la diosa de
la inteligencia, de la sabiduria, la que ha dado a los hombres la posibilidad
de la civilizacién, de la evolucién, etc. Entonces le tocé su turno a Afrodita,
a Venus, y ella no hablé, nada mds se le par6 enfrente, se le pase6 por todos
lados, hizo su pasarela, y ya que lo tenia enfrente, le enseiié el hombro y
los senos. Entonces él decidié que la mejor de todas era ésta, la que no hablo,
la mds discreta. Ella, en premio, de puro regocijo, le prometié entregarle a la
mujer mas bella de la tierra [Helena].

Eros y erotismo

Dentro de la Colonia nosotros somos herederos de todo el pasado de la
historia europea, porque es una cultura implantada. Después se va manifes-
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tando como mezcla, mucho después, pero al principio s implantada. En ese
momento tenemos la herencia del pasado europeo que nos trajeron aqui, y
de una parte de Europa que no nos convino mucho, porque Espaiia, en el
momento de la Colonia, estaba muy desvencijada. Somos herederos de una
cultura que siempre esta atrds de las otras culturas.

Espaiia no tuvo R nos colonizan cuando hay
en Europa, del cual Espaiia no estd participando cu]turalmen(e Cuando el
resto de Europa es R i Espana es medieval, de manera que du-
rante el periodo renacentista, nos traen una cultura de un periodo anterior,
implantan aqui el Medioevo, y por eso siempre estaremos atrés del desarrollo
del resto de los paises europeos. Esa es la razén del subdesarrollo (aunque
hay otros ingredientes).

Del erotismo en el arte no se puede hablar en forma general, habria que
ver el erotismo en el arte en un momento y en una civilizacién. Tendria-
mos que ver en qué momento empieza a aparecer el erotismo en el arte en
nuestra cultura occidental. El 4rbol genealégico para nosotros es Grecia, ya
establecida, con todos sus ingredientes, que pasa a Roma, y Roma que lo
pasa a todas sus colonias, entre ellas Hispania, que es Espafia, y Espafia nos
lo pasa a nosotros. Es la historia del corrido mexicano: si queremos hacer
esa historia, tenemos que empezar con los rapsodas y de ellos pasar a los
romances; del romance, a la cancién de gesta y de ésta a América, al corrido,
y éste tendriamos que estudiarlo en todas sus facetas, desde que se narra con
una cancién la historia de una persona importante en la sociedad hasta que
pasa a degenerarse y se narran las historias de borrachos y crimenes, y, en
fin, de las tragedias cotidianas.

Entonces, hay un recorrido. El erotismo en el arte en nuestra civilizacién
occidental empieza a ponerse de manifiesto en la Edad Media, con el culto
a la dama, de los caballeros, de los trovadores. Eso va evolucionando y
adquiriendo mds y mas complicados ingredientes, hasta llegar al momento
nuestro. Eros de)a de ser Eros con el Cristianismo y se convierte en la
palabra “amor”, y de ahi viene una serie de intringulis y de arregletes verda-
deramente nefastos.

Ademis, la combinacién de las razas produce el mestizaje, que no se
lleva a cabo nada més en Latinoamérica, ya esta en Espaiia también. Aqui,
el mestizaje adquiere mayores grados con otros ingredientes culturales y
sociales que no estaban presentes en ¢l continente europeo, pero ya viene
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mestizado. En Espafia ya estaba la cultura judia, la cultura drabe, la turca,
la francesa y muchas otras. Los espafoles no vinieron a conocer aqui cémo
se cruzaban con otras razas, ellos ya estaban muy cruzados con razas de
otras partes, y con otras razas autéctonas, indigenas, porque indigena quiere
decir “nacido ahi”, originario del lugar (indi es ahi y genus, nacido). Ellos
ya sabian qué eran los mulatos, ya se habfan cruzado con ellos en Africa. Ya
se habfan cruzado con chinos, los italianos también se habfan cruzado con
chinos, con drabes, turcos, judios, etc.

Todo esto va formando una especie de pasta, pero lo que permanece siem-
pre dentro de la manifestacién erética en el arte es el hermetismo, el simbo-
lismo, y esto tiene que ver con Hermes Trimegisto, que es Mercurio, el tutor
de Cupido. Hermes no es un dios griego, es un dios prestado, tiene su origen
en Egipto. El arte erético es hermético, slmbohco, hay que rraducnrlo hay
un subtexto en la ife i6n. Eso, en el p se
ha dado en manifestar como libertad de expresién, libertad de i |nlerpretauon:
tiene muchas lecturas, la lectura que ti le des es la buena, porque es hermético
y tiene muchos contenidos. Esto siempre ha sido continuo, el erotismo no se
ha separado de esa caracteristica, es decir, que la manifestacién erética tiene
algo secreto que hay que descubrir en sus simbolos.

Cada vez que evoluciona la sociedad, hace su interpretacién, pero el ero-
tismo siempre es hermético, por aquello de lo privado que, como contradic-
cién, se hace piiblico. Al hacerlo piiblico, hay que usar el disimulo, para que
se sobreentienda, no puede ser asi nada mis tirado a la cara, porque entonces
ya no es erotismo, pierde su identidad como tal si se hace obvio, entendi-
ble a la primera. No se debe entender a la primera, tiene que conservar su
misterio. ¢ Qué quiere decir esto? Mystes quiere decir participe. Sélo el que
participa, el que estd preparado, el que tiene los ingredientes para poderlo
descubrir, lo puede disfrutar. El erotismo tiene sus ingredientes de secreto,
se manifiesta con sugerencias.

Por eso cuando en una danza vemos a la pareja describiendo con obvie-
dad cémo lo hacen, nos parece deleznable, porque pierde su misterio. Es
aburrido. Estd descarnado, entonces se dice que es grotesco, palabra que
implica un malestar y un descontento de quien estd observando. Hay una
irritacién porque se le quita la gracia al erotismo, una de las caracteristicas
que lo identifica, que es la sugesti6n, el misterio, el “adivinalo”.
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Esto no es muy diferente en la cultura oriental. Los griegos lo explican en
esta forma; en otros contextos, otras culturas a su manera explican lo mismo,
porque es una condicién esencialmente humana y, ademds, insoslayable. El
ser humano no puede liberarse, estd en su naturaleza universal.

No hay misica erética, hay misica a propésito de, o referida a. Si uno
no la toma dentro del marco del pensamiento propio, no tiene ese efecto,
de manera que la miisica no es erética, el erético es quien la escucha. Puede
haber misica que nos mueva los puntos del erotismo, pero si estamos in-
munes a eso, no nos hace nada esa musica, no es erética. Hay que haber
vivido la experiencia y ésta, dice Freud, es desde el nacimiento. Lo que pasa
es que se va inhibiendo con el tiempo, dentro de nuestra cultura occidental.
Si vemos el erotismo, por ¢jemplo, en la cultura japonesa, es una maravilla,
no tiene nada que ver con nuestro concepto. O en la cultura china, o en la
irabe, es otra forma, otro pastel.

Viene a dar finalmente a lo mismo, a un ingrediente que es parte de la
expresién de la naturaleza de la vida del hombre, pero la manera de con-
formarlo para verlo, para realizarlo en sociedad y comunicarse como tal
entre los seres humanos, va adquiriendo formas y maneras distintas, segiin
el medio, segtin la historia de ese pueblo también. Hay cosas que son per-
mitidas en unas sociedades pero en otras son prohibidas, peligrosas para
la salud, para la conservacién de la especie, la gente se enferma, se muere.
Por ejemplo, los japoneses nunca se dan la mano, eso ya es intimidad, ya es
erético. Ni se besan en puiblico como los franceses, que se dan dos besos,
uno en cada mejilla, o los africanos, que se besan en la boca con quien sea.
Darse la mano es intimidad, tocarse las palmas de las manos es estimular el
sistema neurovegetativo. Entonces vean por qué hay rituales, son conven-
cionalismos; la gente se pone de acuerdo en que algo funciona para esto,
y otra cosa, para lo otro. Asi son las musicas también. Hay musica que
es para el servicio del templo, hay miisica para dormir a los nifios, hay musica
para incitar el valor en la guerra, hay musica para la siembra, hay musica para
la cosecha, es funcional, y cada grupo humano es diferente, porque no todos
siembran lo mismo ni comen lo mismo, no tienen el mismo clima ni la misma
forma de vida.

—La masica de Brasil, las rumbas, todo eso caribefio, ¢se podrd pensar como
estimulante erético? El movimiento no sé si es aprendido o si realmente se
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da mucho el movimiento de cadera. ¢Es aprendido o es que la misica te
lleva por alli?

—Tiene ingredientes de expresién de la naturaleza, es una manera de hablar
de la naturaleza. Pongo un ejemplo: la forma de caminar de las mujeres latinas
se toma como una provocacién para el interés masculino, y eso no es verdad.
Es un lucimiento del poder procreador de la mujer, porque la forma de sus
caderas y la forma de su vientre, cuanto mas amplias, estin marcando que
es mds fértil. Como la fuerza de la mujer no estd en los hombros, en los
brazos ni en la espalda, para trepar rboles y matar animales, sino que estd
en concebir, la fuerza que manifiesta frente a la masculina es la que tiene en
caderas y vientre. ;Cémo la exhibe? Con el movimiento de la cintura y de
las caderas. Si la gente lo toma como otra cosa es degradacién, una dege-
neracién. Es realmente una manifestacion de poder: “Mi fuerza estd aqui,
ijmirala!”. Como el hombre puede lucir sus biceps, exactamente igual.

Las Venus

El nacimiento de Venus, de Botticelli, es una obra del Renacimiento; reto-
ma la cultura griega, pone ya sus conceptos filoséficos de la belleza en esa
imagen. No es erotismo, es estética, que es diferente. Es la bella forma, lo
agradable de mirarse, lo admirable a través de los ojos. No estd llamando a
nada, estd cubriendo la sexualidad con su cabello.

—Veo muy erética esa pintura.

—Porque coincide con el posmodernismo. Nunca les pareci6 erética a los
renacentistas ni a los barrocos. Es ahora, en el posmodernismo, con todas
sus mezclas, en donde la vemos acinturada. No era erética; en cambio, si
lo eran para su época las otras mujeres que estin alrededor de Venus, con
sus barrigas enormes. La primavera, el viento, etc., todas estas que estin
alrededor, pero no Venus, ella esta como una virgen, en medio.

—¢El receptor es el que decide si es erético?

—Claro, porque es producto del contexto social. ¢ Por qué a Venus la vemos
erética? ;Porque tiene la cintura angostita, las caderas redondeadas, los se-
nos pequeiiitos? Eso era virginal en aquel momento. ;En qué corresponde
nuestra idea de erotismo con esa Venus, ya trastocado? Tiene que ver con
el corsé. Es una mujer que se quitd el corsé.
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—El hecho de que esté medio cubierta con el pelo y de que salga resplandecien-
te, con luminosidad, es a lo que me refiero, no tanto que sea gorda o flaca.
—La forma del cuerpo y la manera como estin los hombros, la manga, el
cabello, hablan de una virgen en el momento de su nacimiento. Los renacen-
tistas ya vienen de la Edad Media, del culto a la virginidad, a la Virgen Marfa.
Esta Venus es casi la sustitucién de la Virgen Marfa para ellos. Es como una
diosa intocable, inaccesible, s6lo es para mirar y complacerse con la mirada
en su belleza, en sus formas griciles, en sus formas ¢c6mo podriamos de-
cir? Estéticas. Es una mujer estética, ademds inalcanzable e intocable. Es la
belleza. La belleza es inalcanzable.

—¢Por qué esa proliferacién de Venus desde los griegos hasta el Renaci-
miento?

—Porque tocan un punto neuralgico del ser humano, que es constante a lo
largo de los siglos: la mel lia de la madre inal ble. El nifio se hace
adulto y conserva siempre la imagen de la madre, pero no la puede alcanzar
como pareja. Es la nostalgia de la madre perdida. Por eso son tantas Venus,
por eso se le adora como virgen. ¢Cuiles son las mas exitosas entre las
diosas de todas las religiones? Las madres virgenes. En la nostalgia de la
madre inalcanzable estd el punto de intimidad, pues qué mis que el pecho
de la madre para una criatura, que fue su alimento, el contacto con la piel.
Qué mis intimidad que en el regazo, abrazado y protegido, sobreviviendo
con el alimento del pecho de la madre; qué mas nostalgia que ese olor de
la piel, esa sensacién cilida de una piel contra la otra. Lo va a afiorar el ser
humano toda su vida, no nada més los varones. Est4 asociado a las sen-
saciones, porque el recién nacido es bsicamente sistema nervioso y esti
capturando el exterior, sali6 al exterior. Adentro era su manera natural de
sobrevivir, pero afuera no, ya hay la voluntad del otro ser que te acoge hasta

que puedas valerte por ti mismo. Esto se ha visto en las plantas también, estd
estudiado en botanica. Una planta hija, si la separas antes de que sea fuerte,
la trasplantas y siembras, va a ser muy dificil que sobreviva; tiene que estar
cerca de su origen, cerca de la madre.

El ser humano tiene esa horriblemente llamada fijacién. Yo no dirfa que
es fijacién, sino un registro del subconsciente que significa supervivencia,
proteccién. Esta asociado al olor, al sabor y al contacto con la piel, también
al oido, la luz. La mirada de la madre es en la luz, no en la oscuridad; por
eso se dice que daa luz.
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El ser humano constantemente estd en contacto con la luz, con la claridad,
conla P ia, con la p i6n, sin ninguin compromiso. Eso es gratis
y va a permanecer eternamente en la vida, de una u otra manera, medio
oculta, medio no oculta, pero siempre ahi.

Entonces, el erotismo estd en la otredad y la mismidad. Esto es muy
importante, nunca nos va a abandonar hasta la muerte, esa sensacién de
acercamiento. Como ya no lo tenemos con la madre, lo buscamos por otros
lados, son sustituciones, y las hay muy efectivas, que funcionan muy bien.
Lo adquirimos por otro lado, y para eso nos ingeniamos muchlslmo. hasrz
con un cobertor, con un calef: un té, una musiquita, una il
especial en la recimara. Si, tenemos que regresar otra vez a esa sensacion de
seguridad de que no nos vamos a morir, empezar a adquirir por otros medios
y maneras, pero es precisamente la madre quien nos ensefia c6mo.

¢Por qué ala gente le gusta tanto Carmina Burana? Justamente habla
de Venus todo el tiempo, y la pone como todo, como pareja, como madre,
como protectora, como hermana, como amante, como amiga, es todo, todas
las posibilid de relacién b para el ser humano, contra la hosti-
lidad del medio ambiente. Por eso gusta tanto, porque tiene esa palpitacion,
tiene el pulso. Carmina Burana tiene el pulso de las venas de la madre, del
corazén de la madre, el impulso de su sistema nervioso, su digestién, sus
emanaciones, que son vitales.

El complejo de Edipo es una cosa muy digna, aunque ahora se ve como si
fuera algo que dafa al ser humano. Freud lo llamé complejo porque es com-
plicado, lo forman muchos ingredi Apunta a una si
al ser humano que lo acompafia toda su vida, que puede llegar a ser enfcmlo
en el momento en que se depende excl de eso para sobrevi
El hombre es miiltiple, es enfermedad en tanto que es el dnico camino de
supervivencia, cuando se renuncia a otros.

El hombre es plural, se empobrece cuando se reduce a un solo recurso.
Pero de otro modo, el complejo de Edipo es una parte natural del ser humano
que tiene su proceso y su transformacién, porque el hombre es creativo. Sin
embargo, permanece siempre, no lo podemos negar, nadie puede decir que
no tiene complejo de Edipo, es una parte de la estructura del ser humano,
un ingrediente de su desarrollo. Si se renuncia aello, significa peligro de
muerte, peligro de desap E el adquiere muchisi
formas. Lo interesante es ver qué es lo que hace que se llame asi y cuindo
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deja de tener esa caracteristica y ya no puede seguir llamandose asi, cuando
se deteriora, se degenera, se tergiversa.

La cosa es que los medios de manipulacién de las masas empi aincul-
car ideas para que la gente se comporte segiin ellos le marcan el paso. Las
minorias dominantes, pues. Y podriamos hablar no nada mas del erotismo,
sino de la agresividad, por ejemplo, de las guerras, etc.

Cuando vayamos a Dionisos, vamos a entender muy bien esto, porque es
algo ancestral, y vamos a ver cémo se desarrolla a través del tiempo, hasta
ahora; Dionisos todavia estd vivo, no me gustaria llamarle Baco, porque ya
es una forma degenerada de verlo. Baco es el dios de la borrachera, del vino,
otra cosa completamente.

Hacia Dionisos

Psique es la menor de tres hermanas hijas de un rey de Anatolia y la mds
hermosa de ellas. Celosa de su belleza, Afrodita habia enviado a su hijo
Eros para que le lanzara una flecha de oro oxidado, que la haria enamorarse
del hombre mis horrible y ruin; sin embargo, Eros se enamors de clla y
lanz6 la flecha al mar; cuando Psique se durmid, se la llevé volando hasta
su palacio, donde se amaban todas las noches. Una noche, para observar a su
amado, Psique habia encendido una limpara. Una gota de aceite hirviendo
cay6 sobre la cara de Eros, que despert6 y la abandoné. Psique, buscando a su
amante Eros por toda Grecia, en un templo dedicado a Deméter vio el suelo
cubierto de montones de grano mezclado. Empezé a ordenar el grano en
montones y; cnando hubo terminado, Deméter le dijo que la mejor forma
de encontrar a Eros era buscar a su madre, Afrodita, y ganarse su bendicién.
Psique entr6 en un templo de Afrodita, quien, celosa de Psique, le asigné una
tarea similar a la del templo de Deméter, pero le dio un plazo imposible de
cumplir. Eros, que la amaba, intervino, e hizo que las hormigas ordenaran
el grano por ella.

La historia tiene muchos contenidos. Las hormigas representan la cons-
tancia, el trabajo y la humildad. Llegada la noche, Afrodita se encontré con
el trabajo terminado y se irrit6 ms todavia. Le ordend entonces a Psique que
se acostara a dormir en el suelo y por alimento sélo le dio un mendrugo seco.
Abhi estd, el alma que se va haciendo cada vez mis famélica, debilitindose
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por la tristeza del abandono. Afrodita esperaba destruir asi la belleza de la
mortal que la habfa alejado del culto y la admiracién de los hombres.

Por otra parte, la diosa cuidé de que Eros permaneciese encerrado en
sus aposentos donde convalecia de su quemadura. Temia que volviendo a
ver alaamada, él se dejara seducir nuevamente por sus encantos. Fijense en
la comparacién entre la belleza fisica y la belleza espiritual, del alma. Esta
especie de competencia.

‘A la mafiana siguiente, una nueva y peligrosa tarea aguardaba a Psique:
debia ir a un valle dividido por un arroyo y esquilar los carneros que pastaban
en el lugar. La lana de esos carneros era de oro, y la caprichosa Afrodita
querfa para si un poco de ella. Tras mucho caminar, la joven llegé al lugar
indicado por la diosa. Por el cansancio y la desesperacién, pensé en ahogarse
en el arroyo y terminar asi de una vez sus sufrimientos. Ahi esté la tendencia
del alma solitaria al suicidio.

En ese instante de vacilacién entre su intencién y la muerte, se dejé oir
una voz proveniente de los juncos de la ribera del arroyo. La voz le traia
consuelo y orientacién, no era necesario enfrentarse con los carneros para
tratar de esquilarlos, bastaba esperar a que saliesen de los bosquecillos de
arbustos para ir a beber, en las esquinas quedarfan presas hebras de lana
que seria ficil recoger. Psique sigui6 el consejo de la voz y asi lo hizo, pero
al recibir la lana dorada, Afrodita no se dio por satisfecha. Alegando que
seguramente la princesa habia recibido ayuda en la ejecucién de su tarea, le
encarg un nuevo trabajo, que consistia en subir a la cascada que provenia
del nacimiento del rio Estigio. Este rio era una laguna que estaba cerca de
Atenas, donde decfan que las almas atravesaban hacia la puerta del Averno:
la laguna Estigia es el paso de la vida a la muerte. Entonces, Afrodita la hace
pasar precisamente por un trance de agonia.

Tenia que subir a la cascada y traer un frasco de aquella agua oscura. La
laguna Estigia es la que atraviesa Caronte con las almas en su barca.

Las piedras cercanas a la cascada eran escarpadas y resbaladizas, y la caida
del agua, extremad. violenta. Era i ible satisfacer la exigencia de
Afrodita, sélo pudiendo volar realizaria Psique su tarea. Ya estaba dispuesta
adesistir, cuando de las alturas descendi6 un dguila que le tomé de las manos
el frasco, vol6 hasta la fuente y recogi6 una cantidad suficiente del liquido
negro. Esta 4guila es Zeus, representado asi porque las dguilas viven en las
cumbres, en el Olimpo. Ahi estd la ayuda de Zeus, y el consejo anterior
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también habia sido dado por él. Es Zeus, que ama a los mortales, quienes
no lo pueden ver, lo sienten nada mis, lo perciben.

El agua de la Estigia tampoco saci6 la sed de venganza de Afrodita, y le
orden6 a Psique que ejecutara otra dificil tarea: ir al Hades a persuadir a la
Core [la joven doncella), Perséfone, de que pusiera en una caja, migicamente,
un poco de su belleza. Como pretexto diria a la reina de los infiernos que
Afrodita necesitaba esa belleza para recuperarse de las largas vigilias que habia
pasado a la cabecera de su hijo enfermo, pero en realidad sucedia que nadie
la adoraba ya, su templo se estaba derruyendo.

Afrodita insiste en la belleza fisica, que debe ser atractiva, y Psique tolera
todo esto. Partié buscando el camino de los infiernos. Ya habia caminado
mucho y cstaba perdida, cuando una torre, apnadadz de su afliccién, se ofrecié
a ayudarle. M i le describi6 el i io que llevaba al reino de
Perséfone, donde vagaban las sombras de los muertos en finebre cortejo.

Psique debia recorrer un largo ninel, a cuyo término encontraria el Rio de
la Muerte; para atravesarlo tendria que pagar un 6bolo al barquero Caronte.
Hay muchas leyendas acerca de personajes que hacen esto, ir a las profun-
didades del Averno, es decir, que pasan por una muerte ficticia, una muerte
que es despo]o de todas las cosas terrenales para adqumr lo que se llama la
cion. Esta muerte inicitica, que es la renuncia, perderlo todo.

Entonces seguiria el camino que llevaba directamente al palacio de Persé-
fone. Ante el portén del oscuro edificio encontraria al can Cerbero, vigilante
perro de multiples cabezas cuya ferocidad deberia ablandar ofreciéndole
un bollo. Psique hizo lo que la torre le indicé y asi consigui6 llegar a la pre-
sencia de Perséfone.

De buen grado la reina de los muertos atendié el pedido de la joven, a la
que entrego la caja solicitada por Afrodita. El regreso le resulté a Psique
mis ficil, en las manos llevaba el fruto de la misién cumplida, pero todavia
estaba lejos la hora en que recuperaria a Eros.

Fijense como estd aqui el origen de los héroes y sus aventuras, el traspa-
sar dificultades para llegar a obtener lo valioso. La préxima prueba por la
que habria de pasar Psique no le fue impuesta por los celos de Afrodita,
sino por su propia vanidad —ya esta contaminada—. Temiendo que los
sufrimientos y tribulaciones la hubieran afeado, crey6 no parecer atrayente
alos ojos de Eros el dia en que volviese a verla. Ahi estén la depresion y el
complejo que vienen después de los sufrimientos, el deterioro. Quizd en la
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caja de Perséfone estuviera la belleza perdida, pensé Psique. La tentacién
era grande y no resistio; a mitad del camino abri6 la caja. Para su sorpresa,
no encontré nada, pero la acometi6 tal suefio, que cayé dormida ahi mismo,
como bafiada por la belleza de la muerte.

Mientras dormia inerte en medio del campo, Eros, curado de su herida,
abandonaba la mansién materna burlando la estrecha vigilancia de Afrodita, y
salfa por el mundo en busca de su amada. Vagé por todas partes hasta que
finalmente la hallé acostada a la intemperie. Aprision6 al suefio que pesada-
mente le cerraba los ojos y lo volvié a poner en la caja (el poder del amor).

Con gran suavidad la amonesté por la curiosidad que la habia hecho
destapar la caja y después le mandé que la entregara a Afrodita, actuando
como si nada hubiese ocurrido. Es decir, “no te arregles, no te maquilles,
no te pongas cosas fisicas superficiales, vales por tu belleza interior”. Es lo
que esté diciendo alli.

Las pruebas de Psique habian llegado a su fin. Para tener la certeza de que
nada mis le aconteceria a su amada, Eros se dirigié al Olimpo y le pidié a
Zeus que lo uniese en matrimonio con la bella joven.

El soberano de los dioses recordé en esa ocasién cuintos momentos
desagradables habia vivido por causa de Eros, a pesar de lo cual resolvié
complacerlo. Reuni6 a los dioses en asamblea y declaré que Eros y Psique
deseaban casarse, para lo que, sin embargo, era necesario que la princesa
recibiese el privilegio de la inmortalidad del alma.

Hermes, el mensajero del Olimpo, que es el tutor de Eros (el tramposo, el
comerciante), Mercurio, Hermes Trimegisto, fue a buscar a Psique y la pre-
sent a los dioses. El mismo Zeus le dio a comer la ambrosia, que le confirié
la inmortalidad; luego la declaré oficialmente esposa de Eros. Los celos de
Afrodita se volvieron impotentes, Psique ahora era inmortal y estaba unida
a Eros para siempre, nada podria separarlos. De esa unién nacié Volupia, o
sea, la voluptuosidad. Entonces, es una historia de fuerzas.

Todas estas historias de Eros estin ladas en la vida cotidiana de
los griegos con otro dios, que es Dionisos, ligado de alguna manera, como
fuerza, a Eros, aunque en sus historias son totalmente separados. Leo de un
compendio para dar el anticipo: “Eros, creador de toda vida, fuerza poderosa
que no tiene origen porque es en si mismo el principio de todas las cosas. Es
el unificador de lo que estd separado como elementos. Unos lo hacen nacer
de Jupiter y otros lo hacen nacer de Venus, pero todos concuerdan en que
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la naturaleza de Eros expresa, al mismo tiempo, una forma, una idea, un
sentimiento. Los poetas lo cantan como simbolo impalpable de la vida, que
corre en la sangre de los hombres, en las ninfas de la tierra, en la armonia
de los astros, en el vigor de los animales y en la germinacién de las plantas”.
Todo esto es Eros.

Asocidndose a los poetas, el pintor renacentista Tiziano represent6 los
mas bellos frutos de Eros. Una multitud de nifios, alegre fiesta de la vida
humana (son los cupiditos, los angelitos, los putti, como los llaman los
romanos). En el fondo tenemos a la naturaleza exuberante que participa
del triunfo de la vida.

Aqui esti Eros, representado en nifiitos. Es la fuerza unificadora, crea-
dora, de los elementos que en si son separados y, al unirse, de esa atraccién
de los contrarios o de los diferentes, crean, resultan nuevas formas. Para
resumir: Eros es la atraccion de los elementos que en si estin separados y
que al unirse crean nuevas formas de vida. Es por atraccién de diferentes.
Eros es unificador, atractivo. Es irracional. Es impulso de vida. Por eso
estd, en la Creacién misma, este movimiento transformador del caos que
engendra cosmos, y cosmos que engendra caos. Es la fuerza que hace esta
transformacién constante. Este es Eros.






Capitulo III
Dionisos

El origen

Les recomendé el libro Shiva y Dionisos, de Alain Daniélou, quien trata de
explicar algo intocable, inasible. Se nos van a aclarar muchas cosas a través
de esta semblanza del personaje que es Dionisos.

Lo conocemos con ese nombre ya en Grecia, aun en las civilizaciones mas
antiguas, que son las de Creta, y después se va transformando. Pero es un
dios no originario de Grecia, es adoptado, una mezcla de Zeus y otro dios,
Nisos, el que viene de Nisa.

Un aspecto importante que tiene que ver con el sonido de la palabra:
cuando decimos Zeus, lo escribimos con zeta, que es “th” entre los griegos,
es Theus, y Theus es dios. Nosotros decimos Teos, la divinidad por exce-
lencia. Zeus tiene su similar en Theos, y en esta pronunciacion antiquisima
estd el concepto de la energia.

Ahora, en su relacién con la danza, con el teatro, con la musica, con todos
los rituales donde el ser humano celebra, precisamente, la creacién y también
la conservacién de la especie por medio del alimento, los aprendizajes acerca
de su conservacién como especie, siempre estd presente esta figura. Va cam-
biando de nombre y de aspecto, sus origenes se explican con muy diversas
historias, pero es un dios venido de la India. Veamos dénde es Nisa. Dionisos
quiere decir el Dios, el Zeus de Nisa, y Nisas hay montones por todas partes.
Es una concepcién, digamos, muy sintetizada del paraiso ideal, del lugar de la
abundancia, donde habita el bien, el bien para los seres humanos. Esta es Nisa,
y Dionisos es el Zeus de Nisa. Esta es la explicacién del nombre.

Ahora vamos a empezar. Por lo pronto les leo una introduccién que nos va
aaclarar muchas cosas: “El universo es una obra maravillosa de armonfa, de
belleza, de equilibrio. Son posibles otros universos basados en otras férmulas.
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Este, en el que se encuentra el hombre, es el resultado de una eleccion en el
pensamiento de ese principio inmenso, incognoscible, indefinible, del que han
surgido las ideas de los dioses en contacto con la naturaleza y con la vida”.

Nada puede existir si no estd implicado en su causa. Si el pensamiento existe
en los seres, el pensamiento forma, necesariamente, parte del principio césmi-
co del que ha surgido. Existe pues un pensamiento universal, una conciencia
universal, y la creacién no es sélo un azar, sino la eleccién de una voluntad
trascendente que la ha querido tal cual es (ésta es la concepcion a la que han
llegado las civilizaciones).

Todos los elementos que contribuyen al mundo son interdependientes,
forman parte de un todo —y esto tiene que ver con el enfoque ecolégico
que tenemos actualmente ante la destruccién de este equilibrio a manos del
serh . No hay di inuidad en la obra del universo.

El mundo mineral, ¢l mundo vegetal, el mundo animal y humano y el
mundo sutil de los espiritus y de los dioses existen el uno para el otro, el uno
por el otro. No puede existir un verdadero acercamiento a lo divino, una
busqueda de lo divino, una ciencia, una religién, una mistica, que no tenga
en cuenta esa unidad fundamental de toda la naturaleza.

De la noche de los siglos vemos aparecer esta biisqueda, esta sed de cono-
cer, de comprender la naturaleza del mundo, la razén de ser de la vida; ese
deseo de acercarse al principio creador, de refugiarse en él. Es una bisqueda
que para ser vilida no puede admitir barreras, no puede admitir apriorismos,
no puede ignorar aspecto alguno de los seres o de las cosas. Atraviesa las
civilizaciones, las religiones, los mds diversos modos de pensar, e inevita-
blemente los cuestiona.

El sentimiento de la unidad profunda del pensamiento creado y de todos
los aspectos de lo creado permanece siempre presente, aunque sélo sea en un
estado latente, en la conciencia de los hombres, y basta con que un mensajero
de los dioses logre despertar esta conciencia para recordar a algunos que la
tnica via de felicidad, de realizacién de uno mismo, es la de la cooperacién
sin reservas en la obra de la creacién. Es el amor y la amistad que debe unir
alas plantas, los animales, los hombres y las energias sutiles. No se trata aqui
de sentimentalismos, de amar uno su jardin y su perro y pintar las nubes
color de rosa, sino, para el hombre, de encontrar humildemente su lugar en
este mundo salvaje, magnifico y cruel que es la obra de la creacién.
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El principio del shivaismo, que es una de las religiones hindies més antiguas,
es que nada existe en el universo que no forme parte de un cuerpo unitario,
que no pueda ser una via para llegar a lo divino.

Todos los objetos, todos los fendmenos naturales, las plantas, los anima-
les, pero también todos los aspectos del hombre, pueden ser puntos para
acercarnos a “aquello”, a “lo divino”, lo que Freud llama el “Id” (Ello), la
comprensi6n subconsciente de que hay algo mis que ordena, que organiza.
No existe alto ni bajo, funciones inferiores o superiores, terrenos profanos o
sagrados. Si reconocemos el orden en todas nuestras tendencias, nuestras
funciones fisicas y nuestras acciones, somos duefios de nosotros mismos,
somos compaiieros del dios; y esto se llama en sanscrito Kaula, compaiiero
del dios, participante, o sea, bacta o bacante.

Si colaboramos con esta unidad arménica, si estamos comoun engranaje
mds, compaiieros de esto que no d entonces nos | bacta
o bacantes, compaiieros de lo divino, Si en cambio i ignoramos o nos negamos
aver el orden universal en todo lo que constituye nuestro ser fisico o mental
y los vinculos que nos unen, en todos los niveles, con el mundo natural y
césmico, atraemos sobre nuestras cabezas la locura destructora, que es la
manifestacion de la colera de los dioses.

Vamos a ver algo que le interesa mucho a Lin Durin, que es el gozo, la
plenitud. El cuerpo es el instrumento de todas las realizaciones humanas,
y debe ser tratado como tal. La creacién, en su totalidad, en su belleza, su
floracién, su crueldad, su armonia, es la expresién de la materializacion, lo
que llamamos el cuerpo de Dios. S6lo quienes lo comprenden, quienes se
identifican con el mundo natural, quienes ocupan su lugar entre los drboles,
las flores, los animales, pueden acercarse verdaderamente al mundo de los
dioses y los espiritus, imaginar el plan creador y sentir el gozo de lo dwmo,
o sea, la plenitud. E conla leza y no sep
es, de hecho, la soberbia, la omnipotencia.

Para el hombre consciente del hecho de que la creacién es no sélo una
obra divina, sino la misma forma de lo divino, de toda vida, sus actos toman
un caricter sagrado y se convierten en un rito, en medio de la comunicacién
con el mundo. Ahi esti la explicacién de que teng; esa lizacion de
nuestros actos y los organi como ritos, Uni para mostrar, a
nosotros mismos y a los demds, que somos participantes de la armonia y el
equilibrio, del orden de la naturaleza. Este es el rito.
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Darma significa “ley natural”, y adaptarse a ella es la tinica virtud existen-
te. No existe mis religién que la realizacién de lo que se es por propio
nacimiento, por propia naturaleza, por propias aptitudes. Todos debemos
representar del mejor modo posible el papel que nos ha sido asignado en el
gran teatro de la creacién.

La felicidad del hombre y su supervivencia dependen de la realizacién
del lugar que ocupa entre los seres vivos en tanto que especie y entre los
e i

Si busca atribuirse un papel que no le corresponde, se convierte en un
enemigo de la humanidad: esto es caer en hybris (error) para los griegos. Si
es un depredador, un enemigo de las demds especies, se convierte en enemigo
de los dioses y por tanto en enemigo de la creacién, de la naturaleza.

Los pueblos némadas no tienen verdadero contacto con el mundo de la
naturaleza. No viven en comunidad con los lugares, no viven en comunidad
con los drboles ni con los animales, sino con aquellos a los que han esclavi-
zado o domesticado. Llevan consigo sus leyendas y sus dioses, y estin mis
predispuestos que los demds a la simplificacién monoteista. Esto es muy
importante para ver nuestros antecedentes indigenas y cristianos, porque
tanto el pueblo nahua como el de los hebreos son némadas; asi podemos
entender nuestro mestizaje, nuestros origenes.

Decfa que los pueblos némadas llevan consigo sus dioses ystis léyendas;
y estin més predispuestos que los demds a la simplificacién monoteista; es
decir, a considerar la naturaleza como pastos anénimos que exploran y des-
truyen, y a los dioses como guias al servicio del hombre. Ahi estin Jehovi y
Moisés, ahi esta el sacerdote que gui6 a los nahuas, Tenochca.

Las religiones antidionisiacas son el origen de las religiones de los né-
madas, llimense arios, hebreos, irabes o nahuas. Tienden a conservar este
caracter incluso cuando se hacen sedentarios. Cualquier religién que con-
sidere a sus fieles como elegidos, que pretenda haber recibido de algin dios
el derecho y el deber de propagar sus creencias —ahi tenemos a Hernin
Cortés y a Cristébal Colén—, sus costumbres, y destruir o esclavizar a los
“infieles”, s6lo puede ser una impostura. Las Cruzadas, las misiones, las
guerras santas, son mascaras de la hegemonia y del colonialismo. Tienen
la incapacidad de convivir sedentariamente con la naturaleza, aprender de
ella, integrarse a ella. Sélo tienen un lider que los hace caminar y caminar,
ir destruyendo a su paso todo lo que encuentran y no fomentar lo que se
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llama una civilizacién, la adhesién a la naturaleza, aprender de la naturaleza
y adquirir costumbres de acuerdo con ella para cooperar en su favor.

Ese es el origen de] monoteismo, un lider que dice: “Pasen, pasen, cami-
nen y yo los protejo”, y cuando llegan a sedentarios, imponen esa creencia
del monoteismo. Leo un parrafo de Toynbee: “La creencia en que lo que he
llamado una presencia espiritual en el universo y mds alld estaba concentrada
en un solo dios trascendente, parecido a un hombre, implicaba la conclusién
de que ninguna otra cosa es divina.

Dios colocaba el conjunto de su creacién ‘no humana’ a la disposicién
de sus criaturas humanas para que la explotaran como quisieran. Eso es una
crueldad destructiva. El respeto y el saludable temor con los que el hombre,
en el origen, habfa considerado su entorno, eran as disipados por el mono-
teismo judaico en las versiones de sus originadores israelitas y luego de los
cristianos y los musulmanes.

El comunismo surgi6 del cristianismo. Considero al comunismo como
una religién, y en particular como una religién tipica de la familia judaica,
en la que la mitologia judaica se mantiene bajo el disfraz de un vocabulario
no teista. El shivaismo es esencialmente una religién de la naturaleza.
Shiva-Dionisos —en Grecia se llama Dionisos y en la India, Shiva—
representa s6lo uno de los aspectos de la jerarquia divina, el que concierne
al conjunto de la vida terrestre.

El dionisismo representa también un estadio en el que el hombre esti en
comunién con la vida salvaje, con las bestias de la montafia y de la selva.
Dionisos es un dios de la vegetacién, del 4rbol y de la vifia. Es también un
dios animal, un dios toro. Este dios ensefia a los hombres a burlarse de
las leyes humanas para encontrar las leyes divinas. Su culto desencadena las
potencias del alma y del cuerpo.”

Los fieles de Shiva, llamados baccoi, después se van a llamar bacantes, de
ahi que le llamen Dionisos Baco, el compaiiero. Los baccoi son en Grecia
los bactas, o participantes. Para ellos, en la embriaguez del amor y del éxtasis
reside la verdadera sabiduria, se hace posible la comunicacién con la natura-
leza, mientras que los cilculos y las frustraciones que imponen las religiones
de la ciudad aislan el mundo de los hombres del resto de la creacién. Veamos
qué es el éxtasis.
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El ritmo

El éxtasis es ponerse fuera de si, sacarse de adentro para contactar con lo de
afuera. Esto en la musica tiene que ver con el nimero tres. El ritmo ter-
nario, que es circular y es hacia afuera. Como el vals, por eso tuvo tanto
éxito, porque la gente entra en éxtasis, en la embriaguez del entusiasmo.
¢Por qué? Porque es dinimico, mévil, no estatico, a diferencia del dos. El
dos es pendular, parte de un punto, se va al otro y regresa al mismo punto;
es estatico. Es solamente reflexivo e intelectual. Tiene una movilidad que
regresa al punto de partida inmediatamente.

Este ritmo binario es propio de los pueblos pensantes, como el budismo.
Es un péndulo: aqui inicio, voy al dos y regreso al uno, voy al dos y regreso
al uno, no salgo de ahi. Es muy estatico, es la idea que sale y regresa otra
vez; para ser comparada con la reflexion, es reflexivo, regresa al punto de
partida, es pendular. Esto lo refleja perfectamente Ionesco en su obra La
cantante calva. Se llama teatro del absurdo, es decir, a través del absurdo
llega al conocimiento de la verdad, a través de imdgenes mentirosas llega
al conocimiento de la verdad. Quiere decir que la vista engafia. Les voy a
contar la primera escena.

La cantante calva

Hay un matrimonio, el sefior y la sefiora Smith, ancianos los dos. Es de noche,
han terminado de cenar, ella estd tejiendo, ¢l estd leyendo el periédico junto
ala chimenea. Se abre el tel6n, los vemos en sus mecedoras, suena el Big Ben
de Londres, tan, ton, ton, tan, y cuando da la hora, el ptiblico estd contando;
dalauna, las dos, las 12, las 13, las 14, las 15, las 16, las 17, las 18, las 19. Un
reloj sélo da hasta 12, y este reloj estd dando mds de 12. Por principio de
cuentas la medida del tiempo enloquecié.

La sefiora Smith y el sefior Smith son el sefior y la sefiora Pérez, Adin
v Eva. Cuando terminan las campanadas, ella, en su primer texto, le dice a
él: “¢Te fijaste? Son las 10”. No puede aceptar. Entonces se oye en la puerta
“tan, tan, tan, tan”, y le dice él: ;Ofste? Tocaron 2 la puerta. Ella le dice:
“Si, y no voy a ir a abrir”. El: “;Por qué?”. Ella: “Porque cuando tocana la
puerta es que no hay nadie”. El: “No, eso es al contrario, si tocan a la puerta
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es que hay alguien, asi es que ve a abrir”. Ella: “Voy a abrir por darte gusto,
pero vas a ver que no hay nadie”. Va, abre la puerta, no hay nadie, y dice:
“¢Lo ves? No hay nadie”, cierra y se regresa. Se acaba de regresar cuando
vuelven a tocar, y otra vez lo mismo. El le dice: “Tocan a la puerta”. Ella:
“Si, pero no hay nadie”. El: “Bueno, la vez anterior no hubo nadie, pero
ahora sf, porque la I6gica nos ensefia que cuando tocan a la puerta es que hay
alguien”. Y ella: “La experiencia nos ensefia que cuando tocan a la puerta no
hay nadie, porque ya fui a abrir y no habia nadie”. El: “De todas maneras,
ve a abrir”. Ella: “Lo haces para molestarme, pero voy a ir”. Va, abre y le
dice: “¢Lo ves? No hay nadie”, y regresa. Vuelven a tocar y ahora discuten
acerca de la 16gica; ¢l le dice que la tercera es la vencida, que ahora si va a
haber alguien, y dice ella: “Pues no, tampoco va a haber nadie, porque la
experiencia te ensefia que cuando tocan a la puerta no hay nadie”. Entonces
va, abre y entra despavorido un bombero.

Después de mucho discutir con ¢él, le preguntan si habifa tocado las tres
veces o nada mds una vez. El dice: “Si, yo fui el que toqué la primera, la
segunda y la tercera”. “Y las dos veces anteriores, ;por qué no estaba?”, le
pregunta ella. Le responde: “Sencillamente porque me escondi”. Terminan
diciendo que la l6gica nos ensefia que cuando tocan a la puerta a veces hay
alguien y a veces no hay nadie.

Siguen muchas aventuras de esta pareja. De pronto, llegan a una conclusién
acerca de las costumbres, y hay una frase maravillosa: “Acaricia a un circulo y
se te hard vicioso”. Y asi, continuamente tenemos lecciones y lecciones.

Todo esto, para hablarles del ritmo del dos y del tres. El dos es la refle-
xi6n, siempre regresamos al mismo punto, se hace vicioso. Estar pensando
en algo no nos activa realmente. La légica es obsesiva, es una salida por la
puerta falsa, para explicarnos algo que no es explicable. El dos es légica.

El tres y el dos

El tres no busca ninguna explicacién, sélo busca integrarse a la naturaleza
exterior; yestores propiode civilizaciones como I India. Si en las danzas de
la India se mueven con el cuello hacia los lados, los ojos muy abiertos y en
circulos, es porque la atencién estd puesta hacia fuera, hacia la observacién
de los fenémenos del exterior, para integrarse en esta maquinaria.
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El tres tiene una suspensién para caer en el uno. Tenemos uno, inicio; dos,
impulso hacia afuera; tres, suspension, e ineludiblemente ese tres nos vuelve
otra vez hacia el uno. Nos hace caer. Es el ansia del hombre de desprenderse
de sus raices sobre la tierra, el ansia de volar, y entonces tiene que ver con
la danza. Para miisica y danza, en la India tienen la misma palabra, es exac-
tamente lo mismo y esti regido por el tres, que tiene una suspensién y es
hacia afuera. Es extrovertido; el dos es introvertido. El dos es subjetivo; el
tres es objetivo.

Podemos verlo asi: un péndulo con la flecha que regresa para marcar al
dos, un péndulo con su bolita abajo, en donde el uno est del lado derecho
y el dos, del izquierdo; la flecha va y regresa. El tres es un circulo, est en
la cispide y cae fuertemente hacia el uno, pero no se detiene en el uno,
sino que se vuelve a impulsar; es circular, por la misma fuerza de la caida
se impulsa.

Es asf: un, dos, trestin, dos, trestn, dos, tres... No es un, dos, tres; un, dos,
tres. Ese trestn es lo que los bailarines dicen “y”, el trestin, “yin” dicen, es
el impulso de salida, el “pac” de ]anzarse, el |mpulso hacna afuera Un, dos,
tres..., en el tres hay una idad de yp en
danza se llama suspensién, cuando contraes arriba para permanecer un instante
desprendido de la tierra y darte una sensacién de vuelo. En la cispide estd el
tres. El uno es el impulso, el dos es el camino, el tres es la suspension y entre
el tres y el uno estd la caida y vuelta otra vez, de manera que es un molinillo
constante, por eso vemos que los hindtes hacen eso y siempre con los ojos para
todos lados. Lo que estin b do es integ; atodo, a la marip alaflor,
atodo lo que esti fuera, al animal, al aire. Es un impulso de integracién con el
mundo exterior. Este es el éxtasis, la repeticién de esto trae la sensacién de éx-
tasis, de estar fuera de si, sin enajenarse, sino de estar consciente de si mismo, de
ser participe. Entonces te conviertes en un bacta, en un bacante, compaero
de la manifestacién de la divinidad, de la plenitud.

El dos tiene que ver mas con la forma en que pensamos, porque Buda se
sent6 en un drbol a meditar; es la impasibilidad ante el sufrimiento, es el rechazo
del sufrimiento. Si no me interesa nada, no sufro, si no deseo nada, no sufro; es
evasivo, es una treta, un truco de quedarse pensando para no hacer nada, porque
si no haces nada, te quedas nada mds en la contemplacién de tus propios pensa-
mientos y no sufres. Eres un muerto en vida. El dos es mental, es la meditacién
pasiva; el tres es la accién sin meditacién, el impulso irracional.
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Estos son todos los trucos de las religiones para crear adeptos, les ofrecen
la felicidad en esta tierra sin sufrir, pero no sufrir quiere decir no sentir y
estamos en una sociedad asi, influida por eso, por eso hay tanto atractivo
de la meditacién, porque la gente no quiere sufrir.

También en su forma tardia degenerada, es una desviacién del concepto
religioso que no completa ya el conjunto de la obra de la creacién, sino sélo
es el adoctrinamiento del hombre con finalidades de poder. Ya no se esta
hablando de la creacién, ni importa conocer ni saber nada. Es dominio del
hombre por el hombre.

Religiones y mitos

Veamos algo que va en contra del erotismo. La expansion colonialista del
mundo cristiano es una ilustracién muy evidente, y leo: “La religion cristiana
impone, especialmente en las cosas de la carne, un cédigo moral de extrema-
do rigor; condena el amor en si mismo, el orgullo de la vida; se opone, pues,
alos mis poderosos instintos del animal humano. Esta religién que intro-
dujo para las faltas morales la nocién teolégica de pecado, es decir, afrenta
directa a Dios, hace gravitar sobre la existencia entera el insoportable peso de
una culpabilidad. La espera de un juicio y de un castigo eterno que pueden
lmpedlr cuzlqmer accién y apagar todo gozo. No hay nada semejante en las

i anteriores. La per i6n de la sexualidad esencial
de la felicidad, es una técnica caracteristica de todas las tiranias, llimense
patriarcales, polmcas, religiosas”. Vamos a ver quées lo que esta en contra de

la naturaleza, estas imposici con fines 4 de dominio, de poder,
hibici

y entonces, como recurso, la enajenacion (todas estas pr

El shivaismo fue muy atacado por las rehglones posteriores: budlsmo,
islamismo, cristianismo. Tras estos ataques puritanos, el shivaismo va a ten-
der histéricamente a encerrarse en un esoterismo, para protegerse. Vedado,
hermético, no va a decir las cosas, para protegerse de los ataques. No es facil
abordar el shivaismo, las clases modernizadas de la India fingen ignorarlo,
pero esto no afecta su vitalidad profunda. El shivaismo sigue siendo, esen-
cialmente, la religién del pueblo, pero también la de los grados mis altos de
la iniciacién en el mundo hindd. De hecho no hay otra verdadera iniciacién
que la shivaita.
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Todos los cultos mistéricos —y ahora nos vamos a referir a los ritos de
Deméter— son de caricter dionisiaco, todos. Se guardan, en este secreto,
contra los ataques de las otras creencias, que son de frustracién. Esta es una
religion de libertad.

La herencia del shivaismo —y leamos: el dionisismo sigue siendo la base
de la experiencia espiritual de los hindtes, aunque a menudo, en una for-
ma como insipida, insipidizada por el puritanismo y la avaricia sexual, que
son enfermedades endémicas del bramanismo, como de todas las religiones
convertidas en religiones de Estado. Algunas corrientes dionisiacas han so-
brevivido. En cambio, en el mundo cristiano, las repetidas persecuciones
han borrado casi esta tradicion.

El poder temporal, la riqueza, la jerarquia autoritaria de la Iglesia, son
incompatibles con la libertad necesaria para toda bisqueda, se trate de ex-
periencia mistica o de descubrimientos ci La Iglesia ha i do
eliminar tanto a los misticos como a los sabios. Sus sacramentos son sélo
ritos sociales y no ya la transmisién de conocimientos. Su moral se reduce
a una persecucién de lo sexual que convierte a quienes sufren su tirania en
seres frustrados, agresivos y peligrosos.; Cul es el compromiso de nosotros
en los foros, en los teatros? No irnos en contra directamente, pero alimentar
eso que ellos estdn matando, que ellos estin haciendo anémico.

De ahi la importancia del erotismo en el arte. No se trata de hacer la guerra
al cristianismo o a la politica de Estado, sino de que lo que ellos estin ocul-
tando y debilitando, nosotros, por nuestro lado, hacer la labor de refuerzo
para que esté presente como algo absolutamente necesario, porque estin
matando la creatividad. Quieren nada mis repeticiones en serie. Los artistas
de television son repeticiones en serie, estandarizacién. No puedes escoger,
tienes que comprar lo que ellos te imponen, no puedes inventar.

La gente ya no crea su forma de ser, de vestir, pero no esti totalmente
muerta, porque hay algunas salidas en donde va a estar de alguna manera
inventando, con todo y esta guerra de la enajenacién.

Estos son los antecedentes. Veamos qué es esto de los pueblos arios, porque
en todas las civilizaciones antiguas, incluso Grecia, se llaman indoeuropeos.
Hay una emigracién de los llamados arios del norte hacia tierras més fértiles
y mis cilidas; se van mezclando con los indigenas de cada lugar y esto es lo
que produce las grandes civilizaciones como Siria, Fenicia, Egipto, Israel y
Grecia final Esas sociedades no habfan evolucionado, habian perma-
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necido, digamos, en un estadio no muy evolucionado; cuando llegaron los

arios, se mezclaron, domi; ¥ nacié este izaje, emp a brotar
las grandes civilizaciones.
La migracion de los pueblos némadas arios, incorr llamad

indoeuropeos, que abandonaron las regiones que forman la ex Unién Sovié-
tica y vinieron hacia el sur por razones prol de clima e invadi

en oleadas sucesivas la India, Medio Oriente y Europa, va a desempenar un
erable papel en la historia de la humanidad.

La irrupcién de estos mal llamados indoeuropeos en la historia estd sefia-
lada por espantosas destrucciones. Entre 2300 y 1900 antes de Jesucristo, nu-
merosas ciudades fueron saqueadas e incendiadas en Grecia, en Asia Menor
y en Mesopotamia. Como Troya, hacia 2300 antes de Cristo, Tarso y otras
300 ciudades y aglomeraciones de Anatolia. La dispersién de los pueblos
indoeuropeos se habia iniciado algunos siglos antes y se prolongaria durante
dos milenios. Los dorios, viniendo de Tesalia, bajaron hasta Grecia a fines del
segundo milenio antes de Jesucristo. Hacia 1200 los arios habian penetrado la
llanura indogangética, es decir, del Ganges. Los iranies estaban ya sélidamente
instalados, Grecia y las islas estaban indoeuropeizadas. Este proceso no
termin sino hasta el siglo XIX de nuestra era. No se conoce otro ejemplo
parecido de expansién lingiiistica y dominio cultural de tal naturaleza.

Las tribus arias ocuparon el Lacio hacia el afio 1000 y después fundaron
Roma en 753. Fueron uno de los principales instrumentos de esta expansién
lingiiistica. La colonizacién aria en forma del indi en la India y del francés,
del inglés, del portugués, del espaiiol y del resto del mundo contintia hoy
todavia, especialmente en los continentes africano y americano, es lo que
Illamamos el sinscrito, que es el origen de todas estas lenguas.

No dudamos en hablar de Africa francéfona o angléfona y de América
Latina como si se tratara de un beneficio evidente. Los textos védicos evocan
los combates contra los dasa o taisia y los pani, que son los continuadores
o los supervivientes de la civilizacién del Indo y rechazaron el culto de los
vedas. Se describen como de piel oscura y nariz pequefia ¢de donde sali6 eso
de Hitler que decia que eran rubios? Hablan una lengua barbara y veneran
el falo. Poseen grandes rebaiios y habitan en ciudades fortificadas. Estos
son los arios.

Segiin las genealogfas de los puranas, la guerra del Mahabharata, que con-
cluyé la conquista aria de la India, tuvo lugar hacia el afio 1400 antes de




82 LIN DURAN

Cristo, cerca de Delhi. Otras fuentes hinddes parecen indicar una fecha un
poco mis antigua. ¢Se dan cuenta de esta expansién y de cémo ha implicado
la belicosidad, el colonialismo y la dominacién? Las religi que estin
en contra de eso han per: ido como pequeiios reductos, disi

de ahi viene todo lo que llamamos lo hermético, porque se han refugiado
en pequefios grupos, con ciertos ritos, en donde permanece de una manera
subversiva el culto a la naturaleza, al éxtasis y al entusiasmo; de ahi las so-
ciedades secretas y el sefialamiento a los artistas como gente peligrosa.

Una cosa que se me habia pasado y es muy importante dentro del uso de
la representacién en una sociedad. El objetivo de una representacion en el
pueblo griego era llegar a lo que ellos llamaban la anagnérisis. Anagnérisis
vamos a anahzar qué es. En griego el preﬁ;o 4,0 ana significa negauvo, no,
v gnorisis es ig Grosis es y gnorisis, En-
tonces anagnorisis es salir de la i ia, adquirir el imi ¢Cuil
conocimiento? El de si mismo. Anagnérisis es adquirir el conocimiento de
si mismo a través de todos los recursos de la representacion, que cada vez
se van enriqueciendo y concretando mds. Ese es el propésito.

Ahora, la contraparte y complemento masculino de Koré es Kouros,
el ho, el joven, el doncello, el doncel. El pto del doncel viene
muchisimo mas tarde, porque en un principio, pese a lo que los historiadores
creen y los antropélogos no creen, la sociedad griega fue matriarcado y muy
posteriormente, en el siglo IV antes de Cristo, encontramos el patriarcado.
El cambio lo podemos detectar en sus mitologias y sus deidades. Primero
son deidades bdsicamente femeninas todas, siempre son madres e hijas;
después empiezan a entrar en el juego los varones, hasta que ya vienen los
patriarcas. Es claro que este Kouros viene mucho después. Es el masculino
de Koré, que es la muchacha, Perséfone; Kouros es de una influencia extrana
al origen griego. Es Dionisos, que es adoptado con dificultades, muy poste-
riormente; viene en un trayecto desde la India y va pasando por diferentes
paises hacia el sur, hasta que se ubica en la isla de Creta.

En laisla de Creta ya tenian la idea de Zeus en el Olimpo; este Zeus,
nacido en Creta, es una fusién, una simbiosis de Dionisos, del Kouros, con
el Zeus de antes, y a éste le van a llamar Zagreus o Zeus Cretigenos: genos
es “nacido en”, Cretagenos, “nacido en Creta”.

Estaba hablando del shivaismo asociado a lo dionisiaco como esencia, en
costumbres, en ideas, en conceptos, pero Dionisos no se llama asi sino hasta
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después. Primero se llama Kouros, “el muchacho”. Después se le llamé
Dionisos, el Dios de Nisa. En sus origenes es hindi y se llama Kouros el
muchacho, asi como Koré después se llama Perséfone y después se llamari
Proserpina y casi no la encontramos como Koré mis que en civilizaciones
muy tempranas, o como Deméter también, que después se llamé Ceres, la
diosa de los Cereales.

Antes de continuar con esta relacién de la procedencia, veamos qué dicen
los griegos, cémo armaron su mitologia con este dios adoptado que llegé a
fusionarse tanto, que ya lo consideraron de ellos, ya no lo tomaron como
venido de otra parte, como un dios extranjero, un invasor.

Juno es la esposa, vamos a decir “legal”, de Zeus, de Japiter. Es la parte
femenina del dios: de Jupiter, Juno. Es la esposa reconocida en el Olimpo,
que todo el tiempo es traicionada por Zeus.

Y asi empieza el relato: “Traicionando una vez mis a Juno, su esposa,
Jupiter amo a Semele”. Semele es la semilla, hija de un rey de Tebas en la
region noroeste de Grecia, que se llama Beocia. Es el rey Cadmo y la reina
se llamaba Hermione. Esta es hija, como Cupido, de Marte y Venus. De
manera que Semele es hija de Cadmo, rey de Tebas, y la reina Hermione;
Semele por supuesto es semidiosa, pero en forma humana. Jipiter laama, es
un amor casi imposible porque ella tiene su parte humana, pero para Jipiter
no hay imposibles.

Y como prueba de su afecto le juré, por las aguas del rio Estigio, que le
cumpliria su mayor deseo.

Juno, al descubrir la traicién y el juramento, buscé c6mo perder a la princesa
de Tebas. Sabiendo que ningtin mortal sobreviviria a la visién de Zeus, tomé
la forma de una nodriza y le aconsej6 a la joven Semele que pidiera al amante
Jupiter verlo tal cual es. Asi la iba a destruir, porque ningiin mortal puede ver
a ningiin dios.

Semele entonces le pidi6 a Jupiter que le concediera una sola gracia, la de
mostrarse a ella en su verdadero aspecto, y asi lo hizo él sin sospechar nada.
En cuanto aparecié en toda su gloria, se incendi6 el palacio y Semele murié
en las llamas. El no sabia que iba a pasar eso, pues siendo ella nieta de Marte
y Venus, ¢qué le podia pasar? Pero resulta que si era humana, esto lo sabia
Juno y ésa fue su venganza.
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Nacimiento de Dionisos

Se le aparece Zeus, se incendia el palacio y muere Semele. Juno se queda muy
contenta. La joven princesa en ese momento llevaba en su vientre a un hijo
de Zeus. Ayudado por Vulcano —el primer esposo de Venus— Juipiter saca de
las cenizas a la infeliz princesa tebana, extrae al nifio de su cuerpo y lo
cose en su muslo, para que ahi se complete la gestacién. Llegado el momen-
to, el pequefio nifio rasga la carne de la pierna paterna y surge a la vida. Es
Dionisos; para los romanos, Baco.

La explicacién es magica porque este dios no es olimpico, viene de fuera,
y los griegos quieren hacerlo suyo.

Durante toda su infancia Dionisos vivié fuera del Olimpo, porque Juno
sabia que era hijo de Semele y todo el tiempo lo persiguié. Mercurio, Hermes
Trimegisto, el tramposo, el listo, el mensajero de los dioses, se lo lleva a Nisa,
ciudad fabulosa de Oriente. Esa Nisa estd en la India; después hay muchas
Nisas regadas por todo el mundo. La Niza de Francia, que nosotros cono-
cemos, es precisamente un lugar llamado asi en honor y recuerdo de aquella
Nisa hindd, y todas las Nisas que existen. Nisa quiere decir el paraiso. Pero
existe un lugar con todas esas caracteristicas.

Entonces Mercurio se lo lleva a Nisa, ciudad rodeada por el valle mas
hermoso del mundo (eso es real), y ahi lo entrega al cuidado de las ninfas,
que son los espiritus del agua. Cierto dfa, paseando por el valle, Dionisos
descubre una fruta desconocida: la uva. Y lo que es mas importante, descubre
¢6mo hacer vino. Siendo hijo de padre inmortal y madre mortal, Dionisos
no era aceptado entre los dioses, le estaba prohibido entrar al Olimpo. Es un
hijo bastardo.

Fijense, casi todos los personajes heroicos son hijos bastardos. Entonces
se hace la trampa de decir que son hijos de una madre virgen. Estoy ha-
ciendo la asociacién con Jesucristo. Hijo tnico de una madre virgen, de
un padre desconocido, divino, hijo de Dios, éste Zeus y la mortal Semele,
que ademds inventa el vino, que es el alimento liquido de la fruta, de las
raices de la tierra. Tiene que ver con las fuerzas tecténicas, es el jugo de la
tierra que se manifiesta en las uvas; él aprendi6 a aplastarlas y a beberlas,
para fortalecer la salud.

Tan pronto como Dionisos percibié los efectos de la bebida que habia
inventado, decidi6 utilizarla para imponer su divinidad, su origen divino.
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Asi, terminado el periodo de su educacion y alcanzada la mayoria de edad,
emprendi6 un viaje por el mundo —aqui estd implicada la narracién de como
el cultivo de la uva va pasando de un pais a otro— e inici6 el camino de la glo-
ria apoyado en la poderosa arma que habia descubierto, el zumo de la vid.

Baco fue el nombre dado por la tradicién romana a Dionisos, el Zeus
de Nisa, dios del vino, de la exaltacién y del éxtasis. Proveniente del Oriente,
dominé a toda Grecia, hasta llegar a ocupar en el Olimpo un puesto de
jerarquia. Se lo gané a pulso.

Las leyendas sobre las cir ias de su imi difieren; sin em-
bargo, es comiin a todas las versiones su educacion en el Valle de Nisa, bajo
el cuidado de las ninfas, las musas, los sitiros, las ménades —conocidas por
la tradicién romana como las bacantes— y de Sileno. Mas tarde estas figuras
miticas, excepto las musas, formarin el cortejo dionisiaco al que se unirin
también el dios Pan y los centauros.

Meénades y satiros; el vino

Ménades o bacantes era el nombre dado a las nodrizas de Dionisos, y ahi
tenemos a las primeras bailarinas, actrices, acompanadas de musica e ins-
trumentos. Mujeres feroces, los sitiros las perseguian. Todos éstos son
habitantes de Nisa, de ese paraiso terrenal.

Mis tarde las ménades o bacantes son descritas asi: “Las mujeres que
transportadas por el delirio dionisiaco celebraban el culto de Dios en medio
de gritos y danzas desenfrenadas”. Serin los ditirambos ya en el teatro. Los
griegos las representaban con los cabellos sueltos, cubiertas de velos diafa-
nos, llevando en sus manos jarras de vino o entregadas a la danza y tocando
flautas y tamborcillos.

En cuanto a Sileno, los griegos se lo imaginaban con la figura de un satiro
bebedor (los sitiros son de la cintura para abajo cabras y de la cintura para
arriba hombres). Sileno fue el resp ble de la ed i6n de Dionisos,
pues era tenido por poseedor de gran sabiduria, mitad animal de la cintu-
ra para abajo, mitad hombre de la cintura para arriba = sabiduria. Claro,
si somos animales inteligentes.

Dionisos y Apolo. De la cintura para arriba dicen los griegos que tende-
mos hacia las alturas, y de la cintura para abajo, a las profundidades de la
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tierra. De manera que mitad animal y mitad hombre es perfecto como an-
tecedente. ¢;Dénde estin colocados los impulsos primarios? De la cintura
para abajo. ¢Dénde estd colocado lo sublime? De la cintura para amba,
Sileno es un satiro viejo, sabio; fue el resp ble de la educaci6

del pasado y capaz de prever el futuro, cualidades que, segun los griegos,
provenian de la euforia y de la liberacién del instinto causadas por el vino.
Ahi est4 la deificacion de la bebida.

Con su cortejo, Dionisos viajaba por las tierras griegas difundiendo la
alegria y la fclmdad entre sus devotos. A través del vmo don que el Dios
derramaba \ todas las preocup los cora-
zones | El miedo sed it doblaba, la vida adquirfa

el valor se r
mayor esplendor, los males hallaban consuelo y una profunda confianza en
el propio poder impulsaba al hombre hacia las grandes acciones.

¢C6mo le llamamos nosotros en la psicologia moderna? D
Por lo menos mientras duraban los efectos del vino, los hombres sentian
dentro de si la presencia de una fuerza superior, divina, y se crefan dotados de
poderes semejantes a los de los dioses. Por eso dispensaban a Dionisos un
culto diferente del reservado a las demis divinidades olimpicas. Aquellas
divinidades existian fuera de ellos, dando érdenes con sus caprichos y ma-
nipulando al ser humano, mientras que Dionisos cobraba vida y actuaba en
el corazén del ser humano.

Desgraciadamente la embriaguez no sélo producia placer y esperanza,
sino también salvajismo y locura. El elemento que nos permite comprender
el mito de este dios de doble aspecto es, sin duda, el desarrollo del cultivo de
la vid en el norte de Africa, la faja central de Asia y la mitad meridional
de Europa. Ahi es donde se aprendi6 primero a cultivar la vid.

Al no ser un descubrimiento griego el cultivo de la vid, pues se supone
que fue importada al continente europeo desde Oriente, a través de las islas
griegas, los viajes de Dionisos corresponden a esa difusion de la vid a través
de los tres continentes. Son los viajes de Shiva, sus vagabundeos por el mundo
han quedado plasmados en un gran nimero de leyendas extremadamente
variadas. Esa riqueza se debe no sélo a la vasta popularidad del Dios del
Vino, sino también al hecho de que se le incorporaron algunas divinidades
extranjeras. Asi es que otras se fueron fundxendo en este persona)e

De hecho, Dionisos era un adivinad inidad oriental ilada por
los griegos y transformada en objeto de cultoiblo risvenekunieteds
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resistencias. No fue admitido asf como as, sino poco a poco. Muchos se ne-
gaban a aceptar un dios extranjero auspiciador de la embriaguez y contrario
en todo al ideal de armonia, serenidad y autodominio. Para ser aceptada en
Grecia la fisonomia del dios, sufrié varias transformaciones hasta llegar a
convertirse en Dionisos Zagreus, el Zeus cretigeno.

Inicialmente se le asimilaron dos divinidades anteriores, que eran Sabasio
y Basareo, eso, en Creta. El primero, venerado en Frigia y segtn ciertas
fuentes también en Tracia, era una divinidad solar que producia y sustentaba
la vida. Eran medio turcos estos dioses. Se les representaba con cuernos y
tenian como emblema una serpiente. Debo decirles que la serpiente en todas
las culturas ancestrales significa la sabiduria, porque la serpiente habita debajo
de la tierra y tiene el veneno para matar, entonces tiene el secreto de la vida
y de la muerte y habita en las profundidades de la tierra. En honor de Sabasio y
Basareo se realizaban fiestas nocturnas que recordaban a las de Dionisos y en
las cuales los participantes bebfan vino y se entregaban a agitadas danzas.

Con el tiempo, Sabasio fue asimilado a Dionisos y las leyendas de las dos
divinidades se confundieron. Asi se origina la tradicién que hace de Tracia,
o Frigia, la patria de Dionisos. Cierta variante del mito hace de Sabasio un
educador del Dios del Vino, mientras que otra lo da como su hijo. En cuanto
a Basareo, también de origen oriental, lidio, era venerado sobre todo como
conquistador y su identificacién con Dionisos podria explicar las victorias
de este tiltimo en Grecia.

La asimilacién de Dionisos al dios cretense Zagreo introduce en su
leyenda un elemento nuevo: la pasién. Todo esto en los primeros tiempos
de los griegos, antes de Apolo, antes de Atenas, mucho antes de Troya. Se
puede decir que muy cerca del diluvio universal, y esto esta mezclado con
las teorfas acerca de los atlintidas, supervivientes del Diluvio, que después
aparecieron en sociedades que ya estaban antes, no como invasores sino
como civilizadores.

Veamos qué es para los griegos la pasién, este nuevo ingrediente. La
pasion tiene que ver para nosotros con lo que dentro del arte llamamos
pathos. El arte estd alimentado por dos elementos, segtin los libros, el ethos
y el pathos.

Ethos es la concepcién de lo bien hecho, de lo organizado; pathos es el
concepto de la pasién, la manifestacién dnicamente de los instintos prima-
rios. Es decir, eres objeto de la accién del verbo, no es tu voluntad lo que te
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produce esos impulsos, te llegan por voluntad ajena. El que padece algo es el
que recibe la accién del verbo, es pasivo, pasién, padeces, no puedes eludir
ser atacado por fuerzas del exterior. Esto es la pasion. Entonces pathos son
los impulsos reactivos y ethos, la concepcién de lo organizado y bien hecho,
€s cosmos, No caos.

Lo irracional es pathos y lo racional es ethos; de la combinacién de los
dos va a salir la idea de la perfeccién y el equilibrio en las manifestaciones.
¢Por qué entonces se dice que algo es patético? Porque tiene que ver con la
pasion, que es involuntaria. Estis siendo victima de estas convulsiones. Tiene
que ver un poco con la observacién que hicieron ellos de la epilepsia, de
ataques. Lo patético es reflejo de la pasion, la manifestacién de la pasion.

Zagreus introduce en la leyenda un elemento nuevo al unirse a Dionisos,
que es la pasion, es decir, la manifestacién (epifania).

Dionisos Zagreus nace de Zeus y Deméter. Los otros dioses, poseidos por
los celos, despedazan a Dionisos en el momento en que sale de la pierna de
Zeus. Sin embargo, Atenea, la inteligencia (Minerva), le salva el corazén, del
cual Zeus hace renacer al hijo gloriosamente resucitado de la ira, de manera
que es un dios que tiene que ver con muerte y resurreccion, ascienlo otra vez
al Cristianismo. Los adeptos de las religiones que se llaman érficas, que ad-
miten la reencarnacién del alma para purificarse de los pecados, confieren un
sentido mistico a esa pasion, a esa destruccion y a esa resurreccién. Dionisos
yano es mas la divinidad ristica del vino, del entusiasmo, del delirio orgiasti-
o, sino una especie de martir que resucita. Justamente por eso pasé a repre-
sentar también una de las fuerzas fecundantes del mundo, responsable de la
mudanza de las estaciones, de la fertilidad. Pasa a ser el simbolo, como Koré
antes, con Deméter, porque la tierra aparentemente muere en el invierno
y resucita en la primavera.

Bajo esta atribucién se celebraban festejos en su honor al principio de
la primavera cuando reaparecia sobre la tierra. Ahi estd unido al mito
de Koré, es su lado masculino. Koré es la parte femenina que produce los
mismos efectos, y Kouros por el otro lado. De manera que en las represen-
taciones teatrales ya no nada mds venfa Koré a pasar esa temporada con su
madre del Hades, sino renacia Dionisos, resucitaba, hijo de la misma madre,
Deméter.

Con el cambio de imagen se transformé también el culto de un dios que
durante breve lapso liberaba a los hombres a través de la embriaguez, surgié
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la figura de otro que los liberaria a través de la inspiracién. De esta manera
Dionisos se convirtié en uno de los dioses mis importantes de Grecia, en
cuyo honor se celebraban grandes fiestas. Estas celebraciones no eran iguales
a las de las regiones donde se practicaba el culto del dios, sin embargo dos
clementos eran comunes. Uno, el cardcter orgidstico, intenso sentimiento de
plenitud vital, de renovacién de la naturaleza, de alegria y de promesa de ricas
cosechas. Ahi estd el entusiasmo. Y el otro elemento comiin: la presencia de
mujeres que, presas de delirio extatico, representaban el papel de las ménades,
nodrizas de Dionisos.

Al principio de la primavera se realizaban las fiestas llamadas antesterias.
En éstas se probaba el vino nuevo, el que todavia no estd fermentado, el
recién sacado, el jugo de la uva. Duraban varios dias y en ellas participaban
adultos y nifios, sefiores y esclavos. En la noche del segundo dia, el pueblo
sacaba de su santuario la estatua de Dionisos —asécienlo con las procesio-
nes de las imdgenes que se hacen por fuera de las iglesias—. Al tercer dia,
después de las libaciones y las danzas, la llevaban triunfalmente de vuelta al
templo. Luego se hacfan sacrificios, los primeros frutos eran ofrecidos
zl dlos quien al aceptar estas ofrendas prometia buena cosecha para el afio

Es decir, el desprendimi de lo mejor que se tenia, una didiva,
para tenerlo contento y que diera otra vez beneficios. Esta idea del sacrificio
estd en todas las sociedades.

En honor de Dionisos y Ariadna —otro personaje que veremos mds ade-
lante— se celebraban otras fiestas que se llamaban las oscoforias, ya de la
cosecha. Formaba parte de las conmemoraciones una carrera a pie, cuyo
vencedor recibia como premio una bebida compuesta de vino y miel. To-
davia en Europa esto es terapéutico, se vende en las farmacias, el vinamel, el
curalotodo, acompaiiado de pequeiias cantidades de aceite, harina y queso.
Después de esta carrera, adolescentes varones, vestidos de mujeres (vemos a
los primeros travestis), transportaban hasta el templo ramos de vid cargados
de racimos. Esto no es mds que una tradicion que viene de Shiva, que es
una deidad femenina y masculina. Es como un residuo de la representacién
de Dionisos, que de repente es hombre y de repente es mujer; entonces los
varones se vestian de mujer y llevaban los racimos de uvas al templo.

Otras fiestas importantes eran las grandes dionisiacas. Les digo del tra-
vestismo porque en todo el teatro antiguo los hombres representaban el
papel de las mujeres. Esto llegé hasta el Renacimiento y es muy interesante
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en miisica, si observamos el fenémeno de los castrati, los nifios a quienes
les quitaban los testiculos para que conservaran su bellisima voz y que re-
presentaban el papel de nifios, adolescentes o doncellas. Ese travestismo
es mistico. Hasta la fecha, en el teatro Kabuki y en el teatro Noh, los varones
representan a las mujeres. Pero aparte estdn las bacantes, estan en el coro,
estén fundidas ah las bacantes con las Koré, ahi si son mujeres, pero los
personajes no. Hay una especie de patriarcado en donde el hombre tiene el
lugar de importancia para representar todo lo que sea.

Las dionisiacas se celebraban en verano en casi toda Grecia, y particular-
mente ligadas a los origenes del teatro. Durante esas conmemoraciones, los ha-
bitantes de las localidades agricolas, luciendo mdscaras y trajes confeccionados
con pieles de animales —de cabras principalmente— representaban escenas de
la vida de Dionisos. Como dios de doble aspecto, Dionisos fue representado
por los artistas griegos bajo dos apariencias: como adulto, desde su aparicion
hasta la consolidacién de su culto, y como adolescente a partir de la primera
mitad del siglo V antes de Cristo.

Las imdgenes mds antiguas eran talladas en madera de higuera, de modo
que primero fue un dios tronco, tronco de drbol, por aquello de las raices que
chupan el jugo de la tierra. De la misma época datan los cipos, varas ro-
deadas de hiedra a las cuales posteriormente fueron aplicadas mdscaras del
dios Ipidas en madera. Seg e ustedes han visto una especie de
columna en donde esti la carita arriba nada mas, la columna representa al
tronco antiguo y la carita la parte animista, las fuerzas de la naturaleza como
seres humanos. Primero es la cabeza, una cara como de chivo, con cuernitos,
como un pequeiio sitiro, y rodeada la columna de hiedras, porque la hiedra
se da junto con la vid y es uno de los simbolos de Dionisos, la hiedra luego
cubre la vid, se va enredando en ella.

En Naxos, la figura del dios era tallada en lo mis alto de las puertas. En
Atenas, en el templo de Dionisos, el mds antiguo de todos, habia una mascara
del dios que en la época de la cosecha era pintada con el jugo de la uva, por
eso las mdscaras eran rojas o moradas. Es como sangre, el vino estd tomado
como la sangre de la tierra.

Una gran coleccién de vasos con figuras negras lo representa generalmente
de pie, con cabellos ondulados, cuernitos, barbas y coronado de hiedra.
Estos dos dltimos detalles son constantes en las imdgenes mds antiguas, y
va acompaiado por un buey, un toro o una pantera. La razén de todo esto
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la vamos a estudiar en Shiva. Ya ni los mismos griegos sabian el porqué, ni
c6mo les llego. Esta es la primera seiial evidente de su origen extranjero,
porque esos animales no eran propios de Grecia. En los vasos de figuras
rojas aparece luciendo su vestimenta habitual, la tinica y la casaca, a veces
cubierto por una piel de pantera, pero siempre de pie, al frente de un cortejo
y con un cintaro de vino en la mano.

En el siglo VI antes de Cristo se le representaba desnudo con una rama de
vid y el céntaro en la otra mano. Conserva la corona de hiedra y la barba.
No existen hoy esculturas auténticas de Dionisos correspondientes a esa
época, s6lo copias romanas en las que tal vez se hayan transformado algunos
de sus rasgos. En el siglo IV antes de Cristo, momento en que se dio el gran
florecimiento de la escultura griega, Dionisos figura sentado en un trono con
el manto enrollado en el hombro izquierdo, barba corta y cabellos sujetos a
la nuca, porque ésta era la estética en ese momento apolineo.

Progresi se va imponiendo la imagen del dios joven. Con ese as-
pecto se le representa desnudo o vestido sélo de pieles; vean la imagen de
Juan Bautista, c6mo estd asimilada. A medida que en el teatro se desarrolla
la comedia, en las artes pldsticas aumentan el realismo y la ironia en relacién
con las escenas mitolégicas. Vamos a hablar de Aristéfanes. En la época
Alejandrina —siglo 1V antes de Cristo hasta el tercero después de Cristo—,
al producirse la declinacién de la civilizacién helénica se multiplicaron las
representaciones artisticas del Dios joven y borracho; ahi viene la degenera-
cién romana de Baco, pero no es Baco, bacantes son sus acompanantes, los
bactas.

La locura dionisiaca

Las primeras representaciones surgieron con el culto a Deméter y después
se les inyect6 la parte dionisiaca. Los cultos a Deméter, es decir, la llegada de
Perséfone, donde brincaba uno del circulo al thymele [el altar de Dionisos
en Grecia] y decia: “Yo soy Deméter y estoy esperando a mi hija”, luego
brincaba otro y decia: “Yo, madre, he llegado, soy tu hija Koré”. Ya después
se le fueron metiendo elementos dionisiacos.

El ingrediente dionisiaco es posterior al nacimiento de las representacio-
nes. Naturalmente, se le fue agregando después, bastante después. Por eso
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este libro' es muy aclarador, porque la historia de Grecia (como son mesti-
zajes sobres mestizajes y dominios de unos sobre otros, guerras y destruc-
ciones y vuelta otra vez a renacer y otra vez otros mestizajes; ora vienen los
del Occidente, ora los del Norte, ora los del Sur) es un poco confusa, pero
si seguimos el itinerario de Shiva desde la India hasta Grecia, es mucho mds
claro. Por eso les recomiendo mucho este libro, porque nos aclara.

Veamos que Dionisos es un dios enloquecido. Ni el disfraz de ropas
femeninas que la bondadosa Ino (una de las ninfas que lo amamantaron) le
compuso, pudo engafiar la furia de Juno —regresamos a la historia—. Para
que no lo reconociera Juno en su persecucion, ahi en Nisa la ninfa Ino lo
vistié de nifia. A cada paso, la esposa celosa de Zeus le tendfa emboscadas
a Dionisos, pero el joven dios conseguia escapar de todas, hasta que un
dia, cansada de perseguirlo, Hera decidié utilizar su recurso mis poderoso
y enloqueci6 al hijo de Semele, su rival, haciéndolo errar por gran parte
del mundo. Dionisos erré durante largo tiempo por las tierras de Asia
y de Africa acompaiiado de las ménades y de los sitiros, sus compaderos de
juegos en Nisa que nunca lo abandonaron.

Como primera direccion, elegida al acaso, fue a dar a Egipto, donde el rey
Proteo lo acogi6 gentilmente en su palacio. Esto explica cémo Ios egipcios
conocieron el cultivo de la vid: en agradecimi; por la hospitalidad real,
el dios enseié a Proteo a cultivar la vid y fabricar el vino. Mis tarde, cuando
hubo visto que el discipulo habia aprendido sus lecciones, partié de nuevo
rumbo al Este, de regreso a la India. A la orilla del rio Eufrates, el soberano de
Damasco intenté detener su partida, pero Dionisos, empleando la hiedra,
que es venenosa, y las ramas de la vid, construyé un puente y cruzé las
aguas del Eufrates.

Por todas partes donde pasaba iba ensefiando a los hombres el cultivo
de lavid y la elaboracién del vino. Un dia, tal vez fatigado de tan extensas
peregrinaciones, decidi6 volver a Grecia. Compadecida de la locura y los
desbordes de su nieto en tierras lejanas, su abuela Rhea (Rhea Silvia es la
selva, la selva agreste) lo purific y lo devolvié a la sensatez, asi es que tuvo
que volver a sus origenes para recuperar su salud.

Después de esto, Dionisos volvi6 a partir, pero esta vez para instaurar su
culto en las tierras griegas. Grandes dificultades lo esperaban. Al penetrar en

' Alain Daniélou, op. cit.
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Tracia, el rey Licurgo encarcel6 a todo el alegre cortejo; esto es la negacién al
cultivo de la vid porque causaba la locura del hombre, la borrachera. Dionisos
logré escapar y se fue a refugiar en el fondo del mar, en la gruta donde
moraba Tetis, una de las bellas nereidas. Desde lejos, Rhea asistia a todo y
resolvié castigar con la locura a Licurgo, que lo habia expulsado.

Completamente trastornado, el soberano ordend a sus soldados que cor-
tasen todas las parras de Tracia, él mismo tomé un hacha y presa de furia
incontrolable sali6 a herir las plantas. Asi mat6 a su propio hijo Drias, que
sus ojos enloquecidos tomaron por una vid. Esto es Gnicamente para la
moraleja: “A quien se pone en contra del vino, le va mal”, porque cae en
otra locura peor.

Horrorizadas por el crimen, las tierras de Tracia se tornaron estériles —el
castigo por no cultivar la vid—, la poblacién suplicé piedad al Olimpo; en
ese momento Dionisos dejé su refugio marino, se apareci6 ante la multitud
y explicé que la infertilidad del suelo duraria hasta que Licurgo muriera y él
mismo fuera adorado en todo el pais. Apresado por el pueblo, el rey murié
en forma violenta bajo las patas y entre los dientes de los caballos salvajes.
Tracia se salvé.
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Capitulo IV
El periodo antiguo

Los hebreos

Sobre la musica de los hebreos no es posible formarse una idea muy clara,
pues no hay ninguna noticia tedrica ni acerca de los instrumentos, salvo las
citas de la Biblia. Parece que la época de oro del pasado musical hebreo fue el
periodo del reinado de David, quien instituy6 un coro de mil voces en
el cual las partes agudas eran cantadas por los nifios y quedaban excluidas
las mujeres. Salomén formé coros de veinte mil voces acompanadas por
muchos instrumentos.

Toda la cuestién de los ritos del templo la tomaron no tanto de los egip-
cios. Es caracteristica de los pueblos de Mesopotamia asociar los instrumen-
tos musicales con los astros, son los astrénomos por excelencia de la
antigiiedad. Entonces, los instrumentos tienen que ser parecidos al sol, a
la luna, a los cometas y a las estrellas y, por consiguiente, relacionados con
los nimeros, con la medicién, con las distancias, etc.

Los hebreos, como estuvieron cautivos primero en Egipto y luego tanto
en Ninive como en Babilonia, cuando se lid como pueblo, con
sus normas, sus leyes, politicas religiosas, sociales, etc., tomaron mucho de
esas civilizaciones donde vivieron por generaciones. La ampulosidad en el
nimero de personas e instrumentos les viene de ahi, de esas culturas.

La muisica que actualmente se escucha en los templos israelitas ha conser-
vado muy poco de su caricter antiguo. Los grupos hebreos han sufrido la
influencia de los pueblos y de los paises en los cuales se han establecido.

Los investigadores estan de acuerdo en creer que los signos que se han
visto en las antiguas escrituras no son notas musicales, sino acentos métricos
para facilitar la recitacién y el canto de los hebreos. Muy poco sabemos de
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los instrumentos que usaban. Se pueden citar los que se usan ahora y que se
dice que son tradicionales porque aparecen mencionados en la Biblia.

Su musica fue esencialmente vocal, los instrumentos eran un adorno. La
musica no era concebida como instrumental aparte de la voz. Asi fue en
todos los pueblos de la antigiiedad, incluso los griegos, y este concepto se
conservé hasta entrada la Edad Media.

El primer miisico que cita la Biblia se llama Jubal, que es un cuarto nieto
de Adan. Este nombre siempre se menciona cuando se trata de musica, el
arpa de Jubal, los cantos de Jubal. Jubal es la musica. Moisés lo menciona y
dice que es el padre; entonces es el padre original de todos los que manejan
arpa y 6rgano.

Los griegos

Sobre la misica griega se han podido hacer estudios un poco mis serios.
Hay muchas obras, sobre todo filoséficas y literarias, en donde se menciona
la musica que ha llegado hasta nosotros.

Puede asegurarse que los griegos tenian de la misica un concepto mucho
mis elevado que nosotros, aun disponiendo de medios mucho mds elementa-
les. La filosofia y el arte tuvieron entre los griegos un desarrollo muy amplio.
A la musica se le daba la mas alta importancia y, ademas de usarse en las
funciones religiosas y profanas, formaba parte de la educacién civil, hasta el
punto de que para un griego era indecoroso no conocer musica. Los griegos
solian unir la declamacién a la musica, en donde ellos tenfan un sistema, una
forma de arte que corresponde a nuestro modernismo: el parakatalogos.

En muchas ciudades de Grecia se establecieron escuelas de musica, prin-
cipalmente (esto es muy importante para saber de dénde vienen los escritos)
en Pérgamo, Argos, Samos, Lesbos y Tebas. (Hay que distinguir la Tebas
griega de la Tebas egipcia.)

Crearon teorias basadas en leyes fisicas y matematicas, y la misica en la
historia de los pueblos antiguos por primera vez ocupa un puesto de honor
entre las nuevas artes, toma un rango como arte.

En un periodo legendario, vamos a decir mil afios antes de Cristo, ya se
habla de Apolo y las Musas, ya se habla de Orfeo. Hay un segundo periodo
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que llega 404 afios antes de Cristo, donde se menciona a un joven llamado
Olimpo, que inventa un sistema musical llamado “enarménico”.

Tenemos a un music6logo llamado Terpandro, que sienta las bases de
la teoria musical sobre la tragedia. Terpandro es mds o menos del afio 640
antes de Cristo. Afirma las bases de la teorfa musical que conocemos hasta
ahora, basada en la tragedia.

Se encuentran ademds célebres musicos, que son también poetas, como
Safo, la poetisa de Lesbos de 550 antes de Cristo y Alceo, de 580 antes de
Cristo. Estos nombres van a aparecer en la miisica contemporanea siempre
en asociacion con sus trabajos.

El célebre filosofo y matematico Pitigoras (580-504 antes de Cristo) con-
tribuy6 mucho al desarrollo terico de la musica griega. Clasificé los sonidos
por medio de una cajita sobre la cual se tendia una cuerda a la que se podia
aplicar un puente para formar diferentes divisiones: la teorfa de Apolo.

El teatro, forma de arte en la cual se sustituye a la narracién (la épica) con
la representacién de los hechos, naci6 y crecié en Grecia. Estas representa-
ciones tenfan lugar en lo que llamamos theatrén. El espacio destinado a la
danza y a la musica se llamaba orkestaj y estaba enfrente de la skené.

En los tiempos de Pericles (498-429 antes de Cristo) la tragedia griega
se hizo nacional y llegé a su apogeo. Fue cuando la miisica alcanzé su ma-
yor importancia, pues los coros formaban parte integral de estas tragedias,
acompaiiados por flautas o citaras.

Esti probado que los griegos no usaron sonidos simultineos ms que al
unisono a la octava, que es lo mismo, es decir, adultos y nifios, y mujeres y
hombres cantan a un mismo tiempo lo mismo. En una palabra, la armonia,
en el significado actual, no la conocieron. Ellos le llaman armonia a otras
cosas, no a las superposiciones.

Con la decadencia de la tragedia empieza también la decadencia de la mu-
sica. Los griegos, corrompidos por costumbres extranjeras, olvidan el arte
verdadero que ellos mismos habian llevado a su mayor esplendor. Entonces
se entusiasmaban mds con la habilidad de un virtuoso que con la belleza
estética del arte mismo. (Decadencia en la que estamos cayendo nosotros:
se repite la historia del hombre.)

Se entusiasmaban con la habilidad mds que con la esencia. Platén y Aris-
tételes hicieron estudios muy serios sobre el arte musical, y de Platén te-
nemos la afirmacién de que la musica debe tener influencia en el cardcter
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de los seresthumanos; debe guiarlos hacia'el bien ¢ inspiratlesrechazoy
repugnancia por el mal.

Aqui la historia de la miisica cierra su periodo antiguo, ya que los roma-
nos, avidos de conquistas, no se ocupaban mucho de las artes.

Las diferentes escalas de los griegos formaban lo que llamamos “mo-
dos”. Estas escalas para nosotros se diferencian en que empiezan en una
nota distinta, por ejemplo: LAA, si, do, re, mi, fa, sol, la; REE, MI, cambia
de altura y cambia de relacién con los intervalos, segin la nota con que se
empieza. En cambio, a los principales modos que ellos tenfan les llamaban
segun el lugar de origen: escalas doéricas, jénicas, frigias, eolias y lidias. Tiene
que ver con las escalisticas contemporaneas.

No es sélo la misica, son todas las artes. Nada mis que en la musica para
las escalas en si mismas, en vez de decir escala de Do mayor, ellos decian
escala jonica; escala de Mi mayor = escala dérica.

Vamos a sefialarlas por modos bisicos: modo dérico, jonio, frigio, eolio
y lidio. No nada mis las nombran por su procedencia, también clasifican su
uso especifico. Unas servian para los actos religiosos, otras para la gimnasia,
otras para la danza, otras para el teatro, otras para la musica doméstica.
Recordemos los modos exci ili

Hay modos especlﬁcos para la danza para el canto y para el teatro. Su

corresp alof 1. Hay algunos modos (algunas escalas)
mtermedms, es decir, que son fragmento de una y desarrollada fuera de los
limites normales, se llaman hyper si sus sonidos agregados van hacia arriba.
Hypo si son desarrollados hacia abajo. Entonces hay hypolidio, hypofrigio,
hyperlidio, etc. Se antepone el prefijo hypo o hyper. Hypo si es mis para abajo
de lo normal e hyper si es mds para arriba de lo normal.

Quiere decir que si una nota que forma una escala se toma como base para
una nueva escala, hace quedar en distinta POSlCan las relaciones de tonos

y semitonos. Conforme la sociedad se va haciendo mas pleja, surge la
necesidad de otros usos, se modifican, se van adaptand
Hay que notar que estas d inaci no corr den a la signi-
P

ficacién moderna, nuestro sistema actual no tiene nada en comin con el
sistema griego.

La anotaci6n musical griega se hacia por medio de letras, ya fueran dere-
chas, inclinadas o puestas de cabeza. La “A” corresponde al sonido “La”. Las
letras griegas vienen del alfabeto fenicio (alpha, beta, gama, etc.), entonces la
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primera nota para ellos, la original, es la que conocemos como “La”, que para
nosotros es la sexta. Sus notas se marcaban con letras y no con puntos.

La forma de anotacién usada para la voz no era la misma que la usada
para los instrumentos. Eran dos sus familias de instrumentos, se dividian en
liras y flautas. Los de cuerda se denominan liras y los de aliento, flautas. Los
instrumentos de percusién no se toman dentro de la categoria de la musica,
porque consideraban que producian ruido.

Habia un buen nimero de tipos de flautas, de formas y dimensiones diver-
sas, sencillas y dobles. También usaron sonajas y tridngulos, que llevan los
nombres de sus paises de origen. La sonaja se llama “sistro” y viene de Egipto.
Al cuerno se le llama trompa o corneta y viene de Italia, etc.

El empleo oportuno de los instrumentos ocasionaba discusiones entre los
filésofos y legisladores, porque entre los griegos las cuestiones musicales eran
cuestiones de Estado.

Los romanos

Los romanos no cultivaron un arte musical propiamente dicho, pues alcan-
zando el mayor poder imaginable, vivieron el arte como lujo. Sin embargo,
siguieron las teorias de los griegos. Cantantes, musicos, pintores, escultores
griegos fueron llevados a Roma a ejercitar su arte con espléndidas remune-
raciones. Los romanos eran un pueblo de guerreros, agricultores, construc-
tores, oradores y juristas que no se distinguieron en el arte musical. Aun asi,
asistieron a un importante suceso musical de la historia. Mientras la musica
griega morfa, una nueva miusica de una nueva religién surgfa. En la oscuridad
de las catacumbas los primeros cristianos cantaban al nuevo Dios. También
en el teatro romano la miisica ocup6 un lugar, aunque secundario.

En la época de la conquista de Grecia, los romanos empezaron a tener
algunos virtuosos instrumentistas y cantantes. Uno de ellos fue Nerén, que
tocaba muy bien la citara y sabia combinar muy bien sus extravagancias con
los delitos ms infames. Los instrumentos preferidos por los romanos eran los
de viento, sobre todo las cornetas y las flautas, a diferencia de los griegos,
que preferian los de cuerda.
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Capitulo V
Estructuras musicales

Lo que mas nos interesa del conjunto de las formas musicales de los pueblos
antiguos es el canto antifonario (antifonos), que son dos coros respondién-
dose; el responsorial es un solista con el coro respondiéndose; el salmédico
es esta misma costumbre pero yaen lineas de textos complememanos Estin
los himnos también, los griegos, las rapsodias, las narraciones de donde sali6
la épica con los rapsodas, pero no hemos visto qué son sequentias, alleluyas
y tropos.

¢Qué es una sequentia? Es una estructura en donde los fragmentos,
cerrados, son iguales todos, excepto el primero y el dltimo. La estructura
es ésta: mi primera frase, mi primer fragmento, mi primera estrofa, va a ser
de una misma manera, seria la A. La siguiente estrofa va a ser totalmente
diferente, pero congruente con la A, complementaria de la A, y va a ser
laB.

De ahi en adelante podemos hacer todos los fragmentos que queramos,
siempre iguales o diferentes. La misma musica y diferente texto. ;Cémo
pondriamos en danza la misma muisica y diferente texto? El mismo sentido
con diferente movimiento. Podemos hacer B, D, E, F, G, los que queramos.
Minimo dos By C. B no es igual a A, pero C s igual a B en sentido, mas no
en movimiento. Voy a decir lo mismo de diferente manera o continto la
narracién, pero en una estructura cerrada, donde se pueda percibir perfec-
tamente y que haya un niicleo y otro micleo.

—B y C se parecen mds que A y B.

—Claro.

—“A” es la que puede ser mis visible y decias que la dltima también.

—La tiltima, a la que vamos a ponerle X, puede ser J, H, Z, lo que quieran,
tiene que ser como la A, pero no la A, entonces es “A prima”, “A uno”. El fi-
nal es referido a la A, pero la A es prélogo y la tiltima, “A prima”, es epilogo.
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Prologo: logos es conocimiento, lo que estd a favor del conocimiento. ¢ Cémo
se llama en las formas musicales y en las formas coreogrificas? Exposicion,
presentacién, que expones algo. ; Qué serian B, C, D, E, F? Desarrollo. ;Y
qué es X (A)? Conclusién. Ahi est el origen de todas las estructuras escéni-
cas, en la sequentia. La sequentia no vino, en el uso de Occidente, sino hasta la
civilizacién del Imperio Romano, después de Cristo. Ya obedece a una légica,
porque es el Imperio Romano. Ahora ¢dénde va a estar Dionisos ahi?

Es la concepcién del cuerpo y del alma, el cuerpo y el espiritu, lo visible
y lo invisible. A través de lo visible se manifiesta lo invisible. Lo visible es
esto, es la estructura, la forma. Lo invisible es lo que estd inmerso y que a
través de la forma se manifiesta.

Hablemos de las expectativas, de lo que ocurre cuando estamos dispuestos a
escuchar una miisica, no cuando la musica nos invade, sino cuando estamos
en la disposicion de escuchar una musica determinada. (Lee.)

“La expectativa de lo que va a ocurrir cumple un papel muy importante
en la vida del ser humano. Aguardamos eventos como las vacaciones,
las fiestas, las navidades, las bodas, las excursiones, los viajes, etc. Cuando
por fin estos i ocurren, en que sean a la medida de
la idea que nos habiamos hecho, con criterios que se basan en experiencias
anteriores, o en lo que nos hubiesen contado acerca de c6mo era. Sabemos,
por ejemplo, cuinto durari el evento, mds 0 menos, qué ocurrira, qué podria
ocurrir y que serd lo que puede ocurrir con mds probabilidades.

En un acontecimiento deportivo ocurre lo mismo. Si vamos a un partido
de futbol esperamos ver un encuentro jugado de acuerdo con las reglas ha-
bituales, con el nimero correcto de jugadores, en un campo de medidas
correctas. El conocedor de las reglas disfruta del juego esperando que se
verifique de forma correcta. La pelota sélo se moveri dentro de los limites
marcados. El partido no durari ni més ni menos que el tiempo especificado
y la tensién de los espectadores serd la que se puede esperar de ese depor-
te. Si el drbitro, por ejemplo, es atacado por el publico, o los jugadores se
pelean, se convertir en una cosa distinta de lo que esperabamos.

Todo deporte, desde el golf hasta las carreras de coches, desde el ping
pong hasta el atletismo, sigue estos principios con un margen para la varie-
dad, pero siempre dentro del respeto a las reglas. La forma de la musica estd
basada en la expectativa de un modo similar al deporte. El Diccionario de
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la Real Academia define ‘forma’ como figura o determinacién exterior de la
materia. Disposicion o expresién de una potencialidad de las cosas.

Al componer en una determinada forma, el compositor construye una
estructura de reglas y lineas maestras, quiere decir que no construye sobre
una estructura sino que construye la estructura de reglas y lineas maestras.
Acaso éstas no sean tan estrictas como las del fiitbol 0 como las leyes penales,
pero el compositor trabaja dentro de ciertos limites y consigue su objetivo
si el espectador estd en juego. De manera que cuando el espectador no estd
en el juego, es inutil.

Un compositor le habla a la gente a través de la musica. El idioma en el que
habla, como cualquier otro idioma, tiene sus reglas de sintaxis y gramaticales,
tiene su estilo, asi como un marco de accién comuin al que habla y al que es-
cucha. La forma establece los medios que permiten la comunicacién entre el
compositor y el oyente.” Aqui vemos otra vez que el arte es un medio.

“De cada forma musical particular, el que escucha espera ciertas cosas
y espera para ver si el compositor se las proporciona. Si el oyente no sabe
qué esperar, puede sacar algo en claro, sea cual sea la forma, pero siempre
serd menos que si conoce el idioma que habla el compositor.

Tomemos por caso un oyente europeo que escucha por primera vez en
su vida musica hindd, no sabe nada de qué es un Raga, no sabe qué es un
Sitar, no sabe qué es Sarod, etc. Puede que se sienta impresionado por el
colorido y la fuerza del escenario, por los movimientos del musico o por los
extraiios sonidos que salen de sus instrumentos. Lo que con toda seguridad
1o apreciard es, primero, cémo cada Raga tiene sus propias caracteristicas,
que llegan a depender del momento del dia en que se interpreta; segundo,
la naturaleza del Raga como tal, o pulso ritmico; tercero, el sngmﬁcado del
Alap o preludio; cuarto, el Jor, que es una improvisacién; quinto, el Jhala,
que es el climax de la pieza. Tampoco podra calificar la interpretacién como
buena o mala. Puede que haya tomado muchas cosas y que haya disfrutado
la interpretacién, pero la musica hindi no es azarosa ni casual, sigue formas
estrictas, y sin cierto conocimiento de estas reglas se perdera el sentido pro-
fundo de la musica.”

Con el flamenco sucede algo parecido, distinguiéndose un ntimero inmenso
de estructuras. Cada pieza flamenca, ya sean soleares, alegrias, fandangos,
malaguenias, tiene una identidad propia, y pobre del guitarrista, del bailaor
o del cantaor que las mezcle. El oyente incidental de flamenco sentird que la
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musica se desvirtda por una aparente monotonia. El aficionado sabe que
la misica es como la gente, vista de lejos y en masa todos parecen iguales, pero
acercandose a cada persona se distinguen las individualidades; por tanto, el
conocimiento de la forma es un proceso de individualizacién de las estructuras
y de las posibilidades.

“El conocimiento de la forma de cualquier tipo de msica se establece
en la mente del oyente con base en ciertas expectativas y algunas de ellas,
bsicas, son las siguientes:

1. La expectativa de una duracién determinada.

2. La expectativa de un estilo determinado.

3. La expectativa de una plejidad o simplicidad deter:

4. La expectativa de determinadas repeticiones.

5. La expectativa de un desarrollo determinado, y

6. La expectativa de un final determinado.

1. Primera expectativa: una duracién determinada. Por su estructura com-
pleja y su forma dramatica, una 6pera puede durar cinco horas o mis. Una
sinfonia, mis de una hora —con diferencia segiin el compositor y la época
histérica—. De una cancién popular no se espera una duracién mas que de
unos pocos minutos. Entonces, la duracién es un aspecto importante de la
forma de la musica.

2. Segunda expectativa: un estilo. Esto abarca muchas cualidades, como
que la pieza sea vocal o instrumental. La textura del sonido —esto es im-
portante, sobre todo en la contemporainea, la textura—, si va a ser melédico,
contrapuntistico, disonante. El uso de ciertos instrumentos de acuerdo con
el periodo y las caracteristicas del compositor. El tamafio de la pieza, o el
que esté escrita para un solista o una pequeiia agrupacion, o una gran
orquesta; esto es lo que va a marcar el estilo que uno espera.

3. Tercera expectativa: una complejidad o simplicidad determinadas. Hay
ciertas formas que exigen mds del oyente que otras. Unas piezas requeriran
mds vigor, perseverancia y tolerancia por parte del que escucha —se nece-
sita energia para escuchar con atencién, se necesita perseverancia y, muchas
veces, tolerancia a las cosas inesperadas—. Esto no se refiere a la duracién.
La misica contempordnea, por ejemplo, puede generar mucha confusién,
porque su novedad va dirigida a generar nuevas actitudes en el escucha. Una
interpretacion rutinaria de la Quinta Sinfonia de Beethoven, a pesar de su
larga duracién, puede ser un ejercicio muy sencillo para el oyente experto,

1
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mientras que para un nifio cualquier sinfonia serd, con seguridad, especial-
mente dificil de escuchan

4. Cuarta expectativa: determinad iciones. Cada melodia o tema
de una pieza debe ser bien comprendndz y y asimilada porel oyente antes de
ofrecerle nuevo material. Es decir, la presentacién. Las repeticiones en
clenos tipos de musica como las suites, las sinfonias o el jazz tradicional, las

popul crean una arqui del sonido a la que ¢l oyente

ponde. Las impli ‘u' de la repeticién son importantes.

En ciertas culturas la insistente repeticion de ritmos, de frases, de melodias,

dirigidas a provocar efectos hipnéticos en el oyente o el intérprete, es parte
fundamental del entretenimiento musical.

5. Quinta expectativa: un desarrollo determinado. La musica, como un
rio 0 una conversacion, siempre se mueve hacia adelante buscando nuevos
caminos. Cuanto mds larga sea esa pieza, mds esperaremos hallar soluciones
radicales y elaboradas. El d llo se puede comparar con los p de
un drama, cuyo destino nos es revelado, con firmeza, al final. El destino
de las ideas musicales se devela a lo largo de la duracién de la pieza y las
obras mis largas deben justificarse proporcionando un climax y un desenlace
adecuados a las ideas propuestas durante la pieza.

6. Sexta expectativa: un final determinado. Al igual que la musica tiene un
principio, debe tener un final. La forma de la musica es como una excursién,
con su partida, su viaje y la llegada al punto de destino. Los compositores
se han preocupado especialmente de las formas de los finales. Una obra por
ejemplo, la Sinfonia inconclusa de Schubert, ha llamado mucho la atencién
precisamente por ser una de las pocas obras que no tienen un final como
tal y lo que le proporciona al oyente es frustracién y amargura, porque no
tiene final

Estas exp ivas son facil ibles, cada
obra musical, sea cual sea su duracxon. su complejldad o su marco cultural,
se incorpora a nuestra experiencia musical y nos prepara para comprender
la significacién de la forma de la musica.”

dicién de una
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Impulso inicial y conclusion

—¢El final también depende de la duracién?

—Una de las cosas mis dificiles para cualquier creador es terminar bien, saber
c6mo terminar. Asf como fue muy dificil el primer impulso, o c6mo empezar
—como el pintor frente a su lienzo en blanco, o el escritor frente al papel
en blanco—, una vez que se arranca ya no es tan dificil, el mismo enunciado
le va a dar el camino para continuar. Pero una vez que ya se enfrascé en este
seguimiento de sus ideas —ya sean sencillas o muy elaboradas—, ahora viene
el siguiente problema: cémo terminar de una manera satisfactoria, que no
quede nada pendiente, cémo terminar de una manera concisa, inteligible. El
terminar ahora se le va a presentar mds dificil que el arrancar, porque se puede
perder en medio de miles de ideas y después ya no sabe cémo concluir.

De ahi que estemos viendo las formas sencillas de A, B, C, D, E, 0 A-B, A-C,
A-D-C. Es decir, hemos estado viendo formas sencillas donde terminamos de
una manera diferente, empezamos de una manera diferente y desarrollamos
deuna manera parecida. Esto vimos en la seguentia, pero hay muchas maneras de
hacerlo. Para empezar a introducirse, uno debe saber que tiene que terminar
diferente a como hizo toda la continuidad de las ideas.

Estoy recordando una suite para piano del compositor francés contem-
poraneo Francis Poulenc, que se llama Les soirées de Nazelles, es decir, las
tardes o las veladas en el pueblo de Nazelles. El quiso hacer una pieza para
cada amigo que iba a esas tertulias, es una suite en donde en cada pieza trata
de retratar a uno de los amigos pero no puso el nombre de cada uno, sino
quiso hacer retratos psicolégicos de sus caracteristicas, de su personalidad.

Hay una que se llama La Suite dans les idées, el seguimiento de las ideas,
y es terriblemente dificil porque Poulenc hace una especie de redundancia,
retrata a una persona que habla y que se comporta con una légica, a lo mejor
con un pensamiento filoséfico, que tiene una coherencia en el seguimiento
de sus ideas. Hay otra pieza que es sencillamente un divertimiento: La vejez
alerta. Es un amigo ficil de retratar porque es un viejito muy vivaracho y
nervioso, entonces no hay presentacién, desarrollo, lusién, etc., nada
mis es la nerviolera de este sefior. Eran como adivinanzas, lo hizo para
entretenerse con sus amigos. Poulenc tocaba y preguntaba ;quién es éste?
A través de la misica decfan: “Ah, ahi estd retratado fulanito...”.
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Esto que les lef antes es tinicamente como una vista “a ojo de pijaro”, para
explicar de qué depende que yo, como espectador, me dé cuenta de la forma.

Las formas no fueron impuestas por nadie en particular; la forma resulté
de la manera que encontré mis habilmente el creador para decir lo que tenia
que decir, bien dicho. Cuando una forma fue acertada, quedé como modelo
para los demds. Por ejemplo, la sinfonia no lleg a ser sinfonia porque un dia
un compositor la inventé. Es producto de una cadena de maneras de decir las
cosas que llego, finalmente, a una culminacién, después de muchos afios de
pruebas. Y esa culminacién se mantiene como modelo dnicamente de molde,
no de contenido. Las formas son patrones, pero ese patrén llegé a serlo a
través de los afios y muiltiples experiencias de bisqueda de la mejor manera.
Cuando llegé a su culminacién, en alguna época de la historia, el resto de la
gente dijo “Este es el modelo, y esto es lo que significa clasico”.

Clasico significa modelo. La mejor manera de hacer las cosas a la que se
hallegado. Se analiza esa conducta y se toma como ejemplar. Se sigue como
un hallazgo de la humanidad que nos sirve de base para ir a la segura en
nuestro trabajo. De manera que esas formas no son modelos rigidos, son
propuestas de aciertos. Orientan muchisimo, es la experiencia del pasado
que nos sirve como una regulacién de nuestra conducta para también lograr
aciertos, pero de ninguna manera son rigidas.

El ejemplo de Beethoven

Tenemos como ejemplo a Beethoven, uno de los mis prestigiados composito-
res en la historia de la musica de Occidente en cuanto al bien hacer las cosas;
por eso es un clisico, un modelo, un ejemplo. Pero eso no quiere decir que no
haya hecho cosas que le salieron muy mal ni que Beethoven no haya pasado
enormes dificultades para lograr estas cosas que conocemos de sus trabajos
escogidos, que le salieron lo mejor que pudo haber salido en ese momento.
Es lo mejor que se pudo haber hecho en su momento, pero es producto de
siglos antes de él, de maestros y maestros, de quienes se fue aprendiendo y
se fueron siguiendo modelos, con los que se siguié trabajando.

De todas las formas musicales se puede decir esto. Ahora, Beethoven pa-
rece paradéjico. Considerado un cldsico modelo, fue un hombre que rompié
las estructuras del pasado e invent6 nuevas maneras de expresién, de modo
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que en su época era un contemporaneo con nuevas propuestas sobre las ba-
ses de la herencia de los compositores respetables anteriores a él. Siguié los
ejemplos de los mejores antes que él y dentro de eso, hizo nuevas propuestas.
Ejercié un cambio en su época.

Y entonces venia el reclamo de los observadores, de los criticos. Decian:
“Maestro, tantas reglas, tanto rigor académico, tantos afios de aprendizaje
para que usted no siga las reglas, entonces para qué tanto estudio”. Y él
respondia: “Si yo no tengo reglas, no tengo qué saltarme. Si me voy a saltar
algo es para proponer algo mejor de lo que se ha propuesto hasta ahorita y
no puede ser mejor si no conozco lo anterior. Necesito conocer las reglas
del pasado, aplicarlas con ejercicios constantes, durante mucho tiempo, para
poderme dar cuenta de si me sirven o no. No es un ajuste a la tradicién por
seguir con la cabeza agachada, ¢ porque los otros dijeron que estaba perfecto,
para mi va a ser perfecto? Yo voy a ver si para mi es perfecto, y ¢cémo lo
voy a saber? Solamente experimentindolo”.

Beethoven experimenta, y tiene su época que se llama “cldsica”. Sigue las
normas de los mejores anteriores a él, con toda su creatividad. Tiene otra
época en que empieza a hacer nuevas propuestas sobre estas bases, es un
periodo de transicién, un puente. Ya después abandona todo y se dedica
a hacer lo exclusivamente nuevo; le sale bien porque tiene la experiencia de
haber pasado por el camino de todos los que le antecedieron. Pisé sobre
sus huellas y después, sobre esas huellas, marcé nuevas maneras de hacerlo,
porque le tocé vivir un periodo de la historia que le facilité, le proporcioné
esa idea, esa conducta, esa manera de moverse. En su juventud le tocé la
época del rigor académico, cuando las cosas tenian que hacerse segtin los
modelos y si no, no eran aceptadas, éste es el fin del siglo XVIIL

Le toc6 la transicion hacia el siglo XIX, con sus inventos, revoluciones,
nuevas maneras de vivir, nuevos instrumentos, todo nuevo, el fin de siglo,
el caos en donde empiezan a dejarse de lado muchos valores y se empiezan
a buscar nuevos, es una época puente en donde él necesita hablar de cosas
que no tuvieron oportunidad de vivir los que vivieron antes que él.

El tiene que encontrar la manera de hablar de estas cosas, de la maqui-
na de vapor, de la velocidad, de los enciclopedistas, de las filosofias de
libertad, de la politica de Napoleén, por ejemplo. Es un cambio no nada
mis politico, es social, de vivencia cotidiana, le toca vivir la propuesta del
Romanticismo, del individualismo, del hombre visto no como un conjunto
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sino como un individuo separado del conjunto y con el derecho de decidir
sobre su futuro e incluso sobre su vida. Se empieza a ver con escindalo el
derecho al suicidio. Son cosas tremendas, Beethoven habla de lo que le esta
sucediendo a él y a su entorno, que es un cambio. Su musica daba un cambio
de materiales para decir lo que les estaba pasando.

El entra al siglo siguiente y ya se acepta lo que llamamos el Romanticismo,
en la vida cotidiana, no en los libros tesricos. La gente empieza a vivir de
acuerdo con otros parametros de conducta. Beethoven se quita la peluca, se
quita la casaca, se abre la camisa, habla en priblico de cosas que la gente no
se atrevia a hablar antes. Se toma la libertad de decir lo que estaba prohibido.
Por lo tanto, necesita otros materiales para decirlo musicalmente.

Es un contemporaneo de la trayectoria de toda su época. Es contem-
poraneo dentro del cldsico, dentro del periodo de cambio y cuando ya esti
establecido el cambio dentro del Romanticismo. De manera que siempre es
contemporéneo, siempre va de acuerdo con su época; sin embargo, no
reniega totalmente de la tradicion, con base en la tradicién, con los moldes
que le heredaron sus antepasados, dice lo nuevo.

Beethoven es el ejemplo maximo que tenemos del bien hacer las cosas, no
es rigido y estd muy bien su respuesta: “Yo necesito las reglas, porque si
no las conozco y no las he vivido, me las salto arbitrariamente, soy un rebel-
de sin causa. Tengo que ser rebelde contra algo especifico y decir por qué.
Lo que propongo de diferente tiene que ser aceptado por la gente como mejor
que lo anterior”. No es nada mis cambiar por cambiar, porque ya me aburri,
actitud muy contemporanea: “ Ay, qué aburrimiento, qué horror, qué fastidio,
siempre lo mismo...”, y entonces cambian porque si, y las obras quedan sin
ninguna solidez, banales, superficiales y frivolas, porque la motivacién es fri-
vola y banal, insuficientemente fuerte y no convincente el cambio. El cambio
tiene que ser propuesto por una necesidad, no por un capricho.

Las estructuras y las formas, como modelos, lo son porque han funciona-
do. Si funcionaron en aquel momento y siguen funcionando, no son antiguas,
siguen vivas, actuales, siguen teniendo vigencia, son contemporaneas. Cuando
una forma deje de funcionar, serd antigua. ; Por qué se habla de la eternidad
en el arte, de las obras que son eternas y siguen funcionando? Porque a pesar
de que las hayan hecho en un siglo anterior, nos hablan de la forma en que
vivimos nosotros, siguen siendo actuales, tienen vigencia.
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Por eso es bueno estudiar las formas, para revisar si nos van a seguir fun-
cionando o no. Si nos siguen funcionando, no debemos tener ninguna duda
para usarlas.

La estructura

La estructura parte de individualidades que llegan a ser generalidades. Lo an-
tiguo no es antiguo por el momento en que se hizo, porque en ese momento
fue moderno; puede ser antiguo inicamente de acuerdo al calendario, pero de
acuerdo con la vivencia, la necesidad y la utilidad, sigue siendo actual aunque
se haya inventado hace mucho tiempo.

Para el arte con[emporaneo verdaderameme hay un Ty han pasado
tantisimos siglos de h que han i do cosas, que a estas
alturas de la edad del ser humano ya es muy dificil inventar algo nuevo. Lo
que el hombre ha inventado siempre nuevo son sus herramientas, no cémo ni
para qué las usa. El c6mo y para qué las usa van de acuerdo a su naturaleza.

Cuando seamos seres mutantes y no necesitemos dormir, comer, procrear
en la forma en que lo hacemos, morir, cuando no sintamos hambre, sed,
frio, calor, cansancio, entusiasmo, gusto, placer, disgusto, tendremos otras
cosas qué decir y otras maneras de decirlo. Sin embargo, somos muy inge-
niosos en con qué lo decimos. Dicen los antropélogos que el hombre se
diferencia del resto de los seres de la naturaleza por su capacidad de inventar
instrumentos. Otros seres de la naturaleza no tienen esa capacidad. Son
los instrumentos, las herramientas, los que nos hacen evolucionar, pero
las necesidades son siempre las mismas, desde el hombre de las cavernas.
Entonces, hay que tener mucho cuidado con los conceptos de modernidad
y contemporaneidad.

Las estructuras son inventos ingeniosos de los hombres para resolver
cémo decir las cosas. Es cualquier sistema ordenador del sonido. Cuando
ya se encontré una manera satisfactoria en que se entiende eso que se quiere
decir, se toma como modelo, es ejemplar, y como ya dije, se le llama clasico.
Clisico es el aprovechamiento de la experiencia de otro que encontr6 antes
que td la manera de decirlo.

Las formas son patrones para hacer las cosas. Por ejemplo, el patrén (para
hacer un vestido) lo ajustas a tu medida, no es rigido, lo ajustas a tu estilo,
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a tu sensibilidad, a tus ganas de cémo quieres que sea. Por esto es correcto
llamarle patrén a una forma. Y estructura es cémo encajar el molde, es el
hecho de construir sobre esos moldes, es el trabajo que se hace con la forma.
La forma es algo ya establecido sobre la experiencia anterior. Esto es aplicable
en cada arte. El lenguaje, la manera de decirlo cambia, pero el hecho es el
mismo en todas las artes. Es cémo manejas ese medio. La estructura es como
combinas los elementos de la forma. Es el trabajo constructor del individuo.
Eso es personal y de ahi sale el estilo, de manera que, siguiendo una forma
heredada, se le da un estilo personal.

La mejor manera de ver algo que nos interesa es sacarlo de su contexto
y verlo desde lejos. Si les voy a hablar de misica y de danzz, para poderlo
aclarar mejor me voy a la 1 la pintura, la a, el teatro, la
literatura, donde lo veo mejor porque no estoy siendo subjetivo; es decir,
no estoy emocionalmente implicado en el problema.

Todas esas maneras de decirlo, tan elaboradas, tienen que ver con la de-
sesperacién del creador, que estd buscando cémo decir aquello que es inasible,
pero cuando uno no es el que lo va a hacer, lo puede ver con mucha mas
claridad. Como dijo Mauricio Gonzilez de la Garza: “Como yo nunca voy
abailar £l lago de los cisnes en Bellas Artes, puedo hablar de cualquier danza
que vea, porque no estoy implicado”.

Cuando estis implicado te queda d iado cerca, te complica, te revuelve,
porque entra tu pasién. El apasionamiento confunde mucho, porque quieres
decir con precision algo que para ti es impreciso. Entonces, es mejor observar
lo que hace otro para poder precisar, porque es una observacién a distancia;
ya después se aplica y se ve con mayor claridad.

Por eso la gente opta por la comodidad de huir ante la creatividad, repite
formulas, hace elaboraciones en serie, que son imitaciones. Y a veces no
se llega ni siquiera a la imi sinoalap i6n de la duccié
exacta del modelo original. Cuando la gente huye del enfrentamiento con la
c idad, la pierde por pl

La t:ndencla de la comercializacion es la prisa, hay una fecha impuesta y la
creatividad no admite esta imposicién. Hay una declaracion que hizo Octavio
Paz hace poco, en un festival en Europa. Le preguntaron su opinién acerca del
arte contemporaneo, cémo se podia apreciar, sobre qué parametros, y dij;
“Es muy dificil sefiorita, no quiero contestarle eso, no me quiero comprome-
ter”. La entrevistadora lo presiond, y él respondié: “Lo que pasa es que se ha
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degenerado el arte, no sabemos cudl va a ser el futuro del arte contemporaneo,
porque ha adquirido un precio y ha perdido un valor”.

Esto nos ha pasado en México desgraciadamente en los dltimos afios de
lo que se llama la reforma educativa y a nosotros en el arte nos han tocado
las peores patadas. Se han tomado disefios que han funcionado como mo-
delo en sociedades muy diferentes a las nuestras, y a nosotros no nos han
funcionado. Cémo vamos a aplicar sistemas hechos en Dinamarca, en Suiza
o en Suecia...

Ahora ya se estd analizando si todas estas normas de la reforma educativa
nos estin funcionando o no y por qué no estn funcionando en una proporcién
muy grande en México, porque estamos viendo el resultado en las generacio-
nes a las cuales se les aplicé, que son gente inepta en su trabajo, con todas las
“perfecciones” que ofrecia el sistema que se aplicé.

Como las formas que hasta este momento han sido probadas como fun-
cionales dentro de nuestra cultura occidental han venido sucediendo a partir
del siglo I, tendriamos que empezar a estudiar cémo y en qué se basaban los
compositores de ese siglo I.

Si la civilizacién occidental es a partir del cristianismo, si antes del cris-
tianismo no existe el concepto occidental, ;quién dijo “arte occidental” o
“cultura occidental” para diferenciarlos de las demds?

Fue en el Imperio Romano. Los romanos le llamaron oriente a lo que
les quedaba de frente al norte hacia la derecha, porque el Imperio Romano
tenia tantas colonias extendidas en todo el mundo conocido, que decidié
centrar su control en Roma, y mirando desde alli hacia el norte, a todo lo que
les quedaba del lado derecho lo llamaron “cultura oriental”. Entonces,
cultura occidental es a partir del centro de la ciudad de Roma en la época
del Imperio Romano. Francia era una colonia en donde ellos imponian su
cultura occidental. Era un pais exético, Las Galias.

Empezaron a establecer normas: el que tenga este tipo de conducta asf,
en su vida cotidiana, se puede llamar ciudadano digno de ser atendido por
Roma. Se preocuparon mucho por la identidad romana y a esto lo llamaron
latino: “Si estds en la India, en Persia, en Francia, en Inglaterra, en cualquier
pais, si te vistes con una toga blanca, si comes a tal hora, si rezas a estos
dioses, si cantas en esta forma, si caminas en esta otra, si hablas de tal modo,
perteneces al Imperio y tienes todos los derechos de los romanos”.
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Fue por identidad sobre todo, se ocup. mucho de establecer una identidad
porque habian hecho tantas colonias en todas partes, que cada una era distinta,
y eso estaba generando guerras fratricidas, guerras civiles. Querian emparejar
lo mis posible a todo el que quisiera seguir bajo el derecho romano, ser defen-
dido por las leyes romanas, estar bajo el cuidado de Roma. Como identidad
a b, normas, ahi conj todas las culturas de sus co-
lomas y vino una asimilacién, una adaptacién. Es la parte posmva del Imperio
Romano, aparte la destruccién, barbarie, belicosidad, armamentismo, etc.
Veamos cuil es la parte positiva de este imperio que logré mezclar, mes-
tizar todo lo que tomé de sus colonizados y adoptarlo para establecer una
identidad latina.

La asimilacién romana

Todos los antecedentes que hemos visto, de hebreos y de griegos, van a
estar asimilados, y en menor proporcién también de africanos, de fenicios,
etc. y de Medio Oriente. Los van a asimilar para decir: “Esto es romano”.
Impusieron esta cultura y la llevaron a todas partes; hasta la fecha todos los
paises latinos seguimos bajo esa cultura. Lo que se estudia en la carrera de
Leyes es todavia el Derecho Romano.

Esta sociedad fue fabricad lando sus propios elementos con otros
que asimilaron de sus pueblos conquistados, especialmente de los griegos y
de los hebreos, porque fueron los que los sedujeron mejor y se adaptaron
mejor por contacto, desde tiempos muy remotos. Fue un pueblo que se
ocupé, mds que de otra cosa, de la conquista de territorios, a causa de necesi-
dades que no podian solventar por si mismos. Por ejemplo, la sal para la con-
servacién de los alimentos no la podian conseguir dentro de sus territorios,
entonces conquistaban territorios donde la habia, hacian sus carreteras para
traerla y distribuirla.

Es decir, fue un pueblo que se ocup6 de conquistar para su supervivencia,
para tener derecho a los bienes de los otros, por dominio. Asimilaron mas
de las culturas que les parecié que no se ban tanto de colonizaci
y guerras. Alli emp a cubrir sus deficiencias, porque ocupados de la
guerra todo el tiempo y dedicado el pueblo nada mds a entrenarse para ella,
habian dejado de lado muchas otras cosas, sobre todo las artes exclusiva-
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mente estéticas. Fue una cultura unilateral, con prioridad para el arte de las
armas.

El pueblo que mis les interesé como modelo de equilibrio fue el griego,
lo adoptaron pero con mucho truquerio en el sentido de no decir que lo
griego era griego, sino que era un hallazgo romano, porque los griegos eran
sus esclavos y no iban a confesar que tomaban normas de sabiduria de los
esclavos que tenian en su casa. No podian decir que el filosofo era su esclavo
y que ellos iban a tomar la sabiduria de su esclavo para ser mejores. Mejor
lo dijeron de otro modo para sostener que era de ellos. Asi empezaron a
mentir, ésa es la parte negativa.

Dentro de la miisica, veamos c6mo empezaron a codificar las normas
que les parecieron mis adecuadas y que tenfan que ver con los griegos, aunque
ellos no lo decian. Para eso haremos una pequefia introduccién sobre el
canto gregoriano, que es la primera musica establecida como identidad na-
cional de los romanos.

Ellos toman el concepto de las musas y de las bellas artes,y dicen: “En las
bellas artes es necesario un principio denad ble para
crear la belleza. Este principio se llama slmema en las artes del espacio y del
reposo, como la escultura, la pinturay laarquitectura, y se llama ritmo en las
artes del tiempo y del movimiento, como la misica, la poesia y la danza”. Este
ya es un enunciado imperial a la manera del pensamiento latino, donde ya
estd asimilada la idea griega sin el contexto cultural griego: lo que es simetria
en las artes del espacio se llama ritmo en las artes del tiempo. Es un principio
ordenador, condicién indispensable para crear la belleza. ¢ Y c6mo definen
el ritmo? Ritmo es una sucesion ordenada de movimientos perceptibles de
modo claro, distinto e inmediato. Ahi estd lo efimero de las artes del tiempo.
De manera que el ritmo es una sucesién ordenada de movimientos perceptibles
de modo claro, distinto —hasta la articulacién— e inmediato. Nada de tener
que pensar y reflexionar para darse cuenta; sucede, se percibe y ya.

Ahora, la explicacién que dan los gregorianistas, los eruditos: el ritmo
es una sucesién de movimientos —esto quncre decir que tales movimientos
deben oirse uno después de otro, no si i 5 dicha i6
ha de ser ordenada, es decir, debe seguir alguna regla —debe ser armoniosa,
para que esté en orden y nos produzca placer— de movimientos percepti-
bles, o sea, con tal i idad que los pod notar. Y deb percibir de
un modo claro, es decir, sin lugar a duda distinto, para que se puedan analizar
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sus diferentes elementos, e inmediato, es decir, que no se interrumpan o estén
tan distanciados que no sea posible captar su relacién. Ahi hay muchisimo
que reflexionar acerca de cémo manipulaban las cosas.

Hay una unidad de ritmo —su parte ms pequefia e indivisible— a la que
ellos le llaman “tiempo primo” o “tiempo simple”. La definicién es del fil6-
sofo Aristides Quintiliano, que también es un teérico musical. La unidad de
ritmos de tiempo primo él la define como la medida del movimiento y del
reposo. Su duracién no debe ser ni muy breve ni muy larga, y su propiedad
es la de ser indivisible y el més breve de todos.

Ahora, dicho tiempo primo, si bien no puede dividirse, si puede adicio-
narse, alargarse o retardarse. Lo primero sucede cuando uniendo tiempos
primos se obtienen tiempos compuestos, y éstos son los “pies”. Arsis y tesis,
ahora los vamos a combinar en pies, se llaman tiempos compuestos, que por
ley natural e instinto sélo pueden ser binarios o ternarios. ¢ Por qué? Por ley
natural e instinto, porque son las palpitaciones del corazén, el pulso humano.
Sistole y didstole, dos-tres al mismo tiempo con su inicio coincidente
en el uno, tanto de la bipartita como de la tripartita. Por ley natural sélo
pueden ser estos tiempos compuestos de dos en dos o de tres en tres, en
forma contraida o sueltos. De manera que si yo hago: “paan, paan, paan”, es
una contraccién de “pan-pan”, “pin-pan”, “pan-pan”, no es divisién, sino
contraccién. Quiere decir que eran dos, agregados, y yo los asimilé en uno.
Y éste: “paan-tan, paaan-tan”, no es mis que “pan-pan-pan”, contraidos dos
en el primer enunciado. Estas agrupaciones, que hemos estudiado como pies,
ritmos, yambo, troqueo, tribaco, espondeo, en los griegos, ahora veremos
c6mo las enfocan los romanos.

Para que estas agrupaciones ritmicas puedan ser percibidas, es necesario
un ligerisimo apoyo de la voz que las emite, que se llama “ictus ritmico
impulso que produce la salida del sonido, el resorte, el impulso interno.

Existe otro apoyo, o esfuerzo, por medio del cual emitimos cualquier soni-
do, y recibe el nombre de “ictus individual”, de tal manera que en el siguiente
ejemplo tenemos un ictus ritmico y tres individuales: “uin-pam-pam”. Un
ictus ritmico es el que hace: “udn, pam, pam”, “udn, pam, pam” el ictus que
nos estd marcando como grupos de tres en tres: udn, pam, pam; un, pam, pam.
Hay un ictus ritmico grupal que estd marcando dénde empiezo mi porcion de
tres en tres, y hay el otro ictus individual que es el hecho de emitir el sonido:
“pan-pan-pan”, “pan-pan-pan”.
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Elictus individual no necesita ser indicado en la practica, es espontineo, porque
de lo contrario, no hay sonido. Es la contraccion de la glotis para distribuir el
aire que pasa por las cuerdas vocales: hip, el hipo, hip, hip, hip; 4, 4, 4 ése no
necesita ser indicado en la practica. El ictus ritmico, que es el que agrupa de dos
en dos o de tres en tres, se indica en el papel con una pequefia raya vertical que se
coloca arriba o abajo del sonido que lo lleva. De manera que cuando yo escribo
grupos de dos o grupos de tres, el ictus individual no lo tengo que marcar. Tengo
que marcar c6mo lo estoy agrupando; si pongo un sonido aqui, otro aqui, otro
aqui'y otro aqui y otro aqui, para indicar si los estoy agrupando de dos en dos
o de tres en tres, necesito la rayita. Entonces para el oido va a ser: pim-pam/
pam-pam/pam/paro, o pam, pam, pam/pém, pam, pam.

Ictus ritmico es el que indica en qué porciones estoy subdividiendo. Noso-
tros le llamamos acento fuerte y acento débil, o tiempo fuerte y tiempo débil
(binario) o fuerte-débil, débil-fuerte, débil-débil (ternario) pero todos son ictus
individuales.

Ahora vamos a ver ¢c6mo explican los pies musicales: uniendo tiempos
simples a tiempos compuestos, se forman los pies ritmicos o musicales, que
son unidades superiores de ritmo compuesto, en arsis y en tesis. Y dicen
ellos que los annguos griegos aceplaban en teoria, como el ritmo mads pe-
quefio, el pirriquio, formado por un uempo primo o simple en su arsis y
otro en su tesis. Adm pam, le llamaban pirriquio a ese conj
Respirar y expirar: arsis y tesis, alpha y omega, principio y ﬁnal propuesta
y solucién, estan en la respiracién, pregunta, respuesta. En la prictica ese
pie compuesto de dos —se dice pirriquio— era desechado porque producia
un ritmo d, iado vivo y f; do, producia una aceleracién interna,
como una respiracién enferma, asmitica, desesperada.

En la prictica, los pies mis pequeiios debian tener cuando menos tres
tiempos primos, no dos, sino uno més: un tiempo compuesto, binario, y
otro simple, muy contraido. Asf explican el largo-corto o corto-largo.

Estos pies practicos eran nada més el yambo, que es corto-largo; el tro-
queo, que es largo-corto, y el tribraco, que es de tres en tres, separados.
¢Cuil es el yambo? Pam-paaa, pam-paaa. El troqueo: taan-tan. El tribraco:
tan-tan-tan. El mds pequefio en la préctica tenia que ser un compuesto de
tres, ya sea contraido al principio, dos y uno suelto, o uno suelto y dos
contraidos, o los articulados, los de tres de dos no, porque da una sensacién
de agitacién, de desesperacién.
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Desarrollando la elevacion o el apoyo, arsis y tesis o ambas cosas, se
obtienen pies mayores, porque éstos son los mas chicos. Pies mayores que
se dividen en géneros: el género par, o sea, cuando arsis tiene igual nimero
de tiempos que tesis, entonces al tener arsis tenemos: un-dos, un-dos, igual
ntimero, un-dos y la tesis un-dos. O cuando tenemos un-dos-tres, un-dos-
trés, cuando son iguales arsis y tesis, tienen el mismo nimero de tiempos,
a eso se le llama género par, sea cual sea el nimero de tiempos que tenga el
arsis o la tesis, pero el mismo nimero.

Las combinaciones mds complicadas se van a especificar en géneros de
pies. De estos géneros el primero es el que se llama “género par”, cuando el
arsis y la tesis tienen el mismo nimero de tiempos primos. El género doble
es cuando tesis tiene doble niimero que arsis, es decir, si tengo dos en arsis
tengo cuatro en tesis; si tengo tres en arsis tengo seis en tesis. Cuando tesis es
mis largo que arsis, es el doble.

—¢El concepto de motivo todavia no aparece?

—No, el concepto de motivo musical viene hasta el Romanticismo, hasta el
siglo XIX, estamos en el siglo I, y esto es miisica popular, no erudita. Es la
observacién de la prictica, es decir, se saca esa teorfa para tener elementos
de andlisis del formato. Entonces, vamos a decir género para cuando arsis
y tesis tienen el mismo niimero de tiempos; género doble cuando tesis, que
es el apoyo, tiene el doble que arsis.

Sesquiiltero es otro género, aquel en que una parte, cualquiera de las dos,
arsis o tesis, tiene el mismo nimero de tiempos que la otra, ms la mitad.
Cualquiera de las dos tiene el mismo nimero que su compafiera, mds la
mitad. Por ejemplo, dos-tres. Arsis tiene dos, tesis tiene dos mas la mitad
de dos, o al revés, cualquiera de las dos partes tiene igual que su compafiera,
mas la mitad. Entonces es dos-tres, o cuatro-seis, o seis-cuatro. Arsis tiene
seis y tesis tiene cuatro. Es decir, arsis tiene el mismo niimero mis la mitad
de tesis, 8-2 6 3-2 también.

—Qué matemitico.
—Ms bien qué aguda observacién de las proporciones, que se la debemos
a los griegos.

Y viene el otro que se llama género sesquitercio, mis elaborado todavia.
El sesquitercio es el que tiene igual nimero de tiempos en ambas partes
mds un tercio, ya sea en arsis o en tesis, indiferentemente. No la mitad del
compaiiero, sino un tercio.
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Esto es pura légica aristotélica. Tenemos la prop de tres-cuatro. Sélo
es posible cuando se puede subdividir en tercios, tres-cuatro, es decir, la otra
parte tiene tres mds un tercio del otro, o cuatro-tres; seis-ocho, ¢si? Seis mds
un tercio y viene lo mds complicado, porque ese tercio es la mitad. Seis-ocho,
proporcion sesquitercia. U ocho-seis. Pero todo est4 fincado en la vision de
arsis-tesis. Podemos empezar con arsis o con tesis. Podemos hacer tesis-arsis
o arsis-tesis. Lo importante es que el género estd visto bipartito.

—¢Tiene la misma duracién?

—Todos los tiempos tienen la misma duracién. El tiempo primo siempre
tiene la misma duracién. Se pueden contraer, pero lo importante es el ni-
mero de tiempos primos.

—¢Dura lo mismo arsis que tesis?

—No, aqui se estd proponiendo una manera de estructurar en donde las dos
partes no tengan los mismos tiempos, porque si alguna tiene mayor nimero
de tiempos, dura mis. Todos los tiempos son iguales.

Si yo tengo 8-6 y el 8 es arsis y 6 es tesis, no son del mismo tamaiio. Es
un ritmo libre, no hay la idea del compis, la medida del tiempo es cada ictus
individual. Un-dos-tres-cuatro-cinco-seis-siete-ocho, un-dos-tres-cuatro-
cinco-seis-siete-ocho o un-dos tres-cuatro-cinco-seis, 1-2-3-4-5-6-7-8, es
una caida mds larga, porque todos los pulsos son iguales.

—¢Estas combinaciones que hicieron se debieron a que asi queda particu-
larmente equilibrado?

—Es porque asi hablamos. Es inicamente medir el habla, tener una sensa-
ci6n proporcional de c6mo hablamos correctamente, con proporciones en
el modo de decir, que no hayz confus\on Por eso dl]e desde e] principio qué
es el ritmo: es orden, un principio ordenad pensable para
crear la belleza; se llama simetria.

Nosotros creemos que simetria son partes iguales; no son iguales, sino
proporcionadas, es una visién proporcional de las cosas. Cémo equilibro,
con tercios, con mitades, con qué. Pero la visién general es bipartita porque
asi somos los seres humanos. Las células se reproducen por particién binaria
y de la mitad para un lado somos iguales que de la mitad para el otro lado;
observaron que no era con tal exactitud, pero si es la sensacion. Puedes te-
ner una oreja mis larga o un pie mds grande, pero tienes dos pies, no un pie
y una pezufia. Tienes dos pies, dos manos, dos ojos, dos fosas nasales y aqui
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en medio no tienes un diente y una espina, sino dos dientes. Es la visi6n del
ser humano, que estd constituido asi.

—Si, arriba y abajo.

—Exactamente. Toda esta visién, ¢ por qué? Porque la musica es una expre-
si6n humana y el ser humano se expresa a si mismo con estos medios. Todos
los pies, ademas, entran en esta clasificacién, ascendente o descendente,
seglin i Si un pie i en arsis es d y si un pie co-
mienza en tesis es descendente.

Ahora, con respecto al ictus ritmico en relacién con el pie musical, que
es la organizacién de los ictus, hay que decir que el ictus ritmico de la tesis
siempre es mds importante que el del arsis, porque es resolucién o apoyo,
y la otra es elevacién nada mis.

Voy a recurrir a otro libro en el que se trata del principio de repeticién.
Tiene que ver con el ritmo y con la concepcién de melodia que vamos a
estudiar mds adelante.

“Un objeto cualquiera y su imagen reflejada en un espejo constituyen una
pareja de figuras simétricas.” Hay que tener mucho cuidado con esto de los
espejos en la construccién.

“Esta duplicacién de elementos visuales con respecto al plano del cristal
es una simetria, es decir, una repeticién inversa.” De manera que la simetria
no es una reproduccién exacta, es una reproduccién a la inversa de la misma
imagen. De derecha a 1zqu|erda y v1ceversa, entre las figuras.

“La simetria es un fené difundido en la leza y
todos los organismos superiores a una célula presentan simetrias de un tipo
u otro.”

“La simetria puede conocerse como un primer grado de organizacién de
la materia. En cierto modo el concepto de amorfo, o carente de forma, es
equivalente al de asimétrico, carente de simetria.”

Ahora, una célula, cuando se reproduce por particién, puede hacerlo

hacia su izquierda, hacia su derecha, hacia arriba, hacia abajo
o en diagonal. Ahi no hay ley que fije hacia dénde se va a reproducir, para
dénde va a empujar a la molécula siguiente, para arriba, para abajo o para un
lado, pero lo que siempre se repite es que es bipartita y simétrica, repite su propia
imagen al revés. Ese es un principio de organizacién de la materia.

“El esquema formal mas simple que cabe imaginar es la simetria. El proble-
ma de la forma, en todas las artes, siempre gravita en torno a lo simétrico.”
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Tiene que haber primero simetria para poder hablar de asimetria. Como Bee-
thoven, primero tuvo que tener una regla para después hablar de c6mo sal-
tirsela. Sin simetria no puede existir el concepto de asimetria.

“En las artes visuales las simetrias se perciben de un solo golpe de vista.
La repeticién de los elementos se presenta como un hecho ineludible. En la
miisica —y vamos a asociarlo con la danza— por tratarse de un discurso,
la simetria no puede realizarse de un golpe, sino que requiere un tiempo
para desarrollarse y hacerse perceptible.” Primero sucede una cosa y lue-
go la otra. Entonces nosotros, por comparacién, establecemos la simetria.
“No se trata pues de una verdadera simetria sino de una repeticién. De una
reaparicién periédica de los mismos elementos, reaparicién sin la cual la
musica seria ininteligible.”

—Pero en danza si hay disefios corporales simétricos.

—Cuando hay dos cuerpos, minimo.

—No, uno.

—Ah, claro, en la forma como lo estds poniendo, s, pero en el transcurso del
movimiento ya no, porque estamos hablando de forma artistica, no de disefio
corporal. Por eso yo distingo mucho, en la coreografia, entre disefio corporal
y coreografia. Esta tltima se puede hacer por medio de disefios corporales.
Como las notas en la misica: las notas no hacen la sonata, la sonata es cémo
organizo las notas.

“Ya vimos que en el lenguaje hablado, ciertas combinaciones fonéticas
no resultan admisibles, son absurdos, pero en el lenguaje musical no existe
esta posibilidad.”

Cualquier combinacién es inteligible. “La fi ia con que utili una
combinacién u otra es un simple rasgo de estilo de cada época.” Cada época
decide, por gusto comiin, dénde repetir, cémo, qué tanto, pero nunca se excluye
la repeticion, jamis, en las formas artisticas. No es un elemento exclusivo. No
repetir hace que te manifiestes torpemente, y eso no es arte.

No hay miisica sin repeticién. Ahora, cémo manejas, cémo combinas
estratégicamente 0 con ingenio tu repeticién, es otro asunto, cuestion de
habilidad en la artesania.

“Este hecho se observa mucho mis claramente si consideramos la posi-
bilidad de repeticion de los sonidos basicos. Mientras una palabra como
¢ ¢, ¢, ¢, es un absurdo idiomitico, la sucesién de do, do, do, do, no es un
absurdo musical.”
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Beethoven, en su ta, ta, ta, pim, estd repitiendo un elemento indivisible, la
misma nota tres veces, y eso no es absurdo, la repeticion; mientras que si
hablamos repitiendo ese fonema indivisible varias veces, si es un absurdo,
no estamos hablando con habilidad, sino con torpeza (“k-k-k-k-k-k”).

“La repeticién en la misica es, ni mds ni menos, el principio que rige su
discurso.”

—Lo mismo se puede decir de la danza.
—Exacto, se parecen muchisimo.

“El primer tipo de repeticién que existe en un enunciado musical es el
mis sencillo, es el del pulso ritmico. La repeticién de un simple esquema
ritmico a lo largo del tiempo.” Ese es un primer nivel elemental. Un segundo
nivel de repeticidn, que se interpenetra con el anterior, se establece en lo
que se llama la estructura de una melodia. Una melodia es una sucesién de

iados, esto es, de de sonidos de distintas duraciones
que presentan ciertas similitudes entre si. De manera que una melodia
es una sucesién de combinaciones de notas de distinta duracién que pre-
sentan semejanzas entre si.
—¢Si no hay esa semejanza no es melodia? )
—Son diferentes los sonidos, pero su estructuracion tiene que ser perceptible
como algo conocido de antemano.

Por ejemplo, en una cinta cinematogréfica, si en cada cuadrito pongo
una figura distinta, al proyectarla en la pantalla no reconozco nada, veo un
garabato; si repito en ciertos tramos la misma figura, voy a reconocer qué
estoy viendo, porque es un arte del tiempo. A través de la repeticién reco-
nozco qué es aquello que se me quiere mostrar. Si repito demasiado, me
aburre, pero si no repito, me confunde; entonces la habilidad estd en c6mo
y cudntas veces repito, para que sea claro lo que quiero presentar a la mente,
por medio de los ojos o del oido. Si abro la regadera y de cada agujerito
cae algo distinto, una gota de agua, tierra, grava, aceite, lo que recibo es
una confusién de sensaciones en mi piel. De cada agujerito tiene que caer una
gota de agua para que yo sepa que es agua en mi piel.

La repeticion te hace posible, como ser humano, reconocer qué es lo que
percibes, porque es a través del tiempo, por eso es un arte del tiempo y la
memoria. El recurso de repetir hace posible reconocer, pero si repites en
demasia, es hostil, te estd diciendo que eres un bruto, que no tienes sensibi-
lidad para reconocer y te repite demasiado.
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—Consolidar y reconocimiento.
—Exactamente, el reconoclmlcmo, porque conoces en el primer enunciado,
en los i petidos, conoces de nuevo, reconocer es conocer
otra vez, identificas y es una capacidad saber de qué se
trata y no ignorarlo. Lo peor que le puede suceder 2 un ser humano, que
lo desequilibre, es no saber, entra en descomposicién interna, en desco-
nocimiento, en ignorancia. De ahi que les haya hablado de la anagnérisis.
—Se me ocurre que lo tnico que no es repetible son las transiciones, por
ejemplo, de una palabra a otra.
—Los puentes de enlace, aunque no son la repeticién de los elementos,
tienen una relacién con esos elementos, tienen alguna parte reconocible de
cllos, lo que es diferente es la manera de estructurarlos, porque los sonidos
de la escala musical son siete, no puedes usar mas y ya los conoces; creas
sobre algo conocido pero estructurado de una manera novedosa. No puedes
usar un ruido como transicién cuando estds usando sonidos, porque el ruido
no estaba dentro de la cuerda, del material que estibamos usando, de manera
que ¢l elemento sorpresa no debe causar inquietud por ignorancia.

Si queremos entender por qué tenemos un régimen musical a base de
tonos y que hay una nota en la escala que se llama ténica, alrededor de la
cual circulan todas las demds, y que las demis son atraidas por ella, tiene
que ver con el emperador, tiene que ver con la estructura social. La ténica
es el emperador, la dominante es el que le sigue en rango. Su dominante es
el secretario de Estado y asi i a la de tonos
y de modos musicales tiene que ver con la estructura politica y social: esta
imagen de una persona suprema que rige los destinos de las demas.

Los romanos definen el ritmo como una sucesién ordenada de movimientos
perceptibles, de modo claro, distinto e inmediato, de manera que el ritmo de
las hojas de los drboles no les importa, el ritmo existe dentro de una estructura
voluntaria con un objetivo; es humano y dentro de una conducta especial de
un ser humano particular. De otra manera no conciben el ritmo, pertenece
s6lo a la misica, la poesia y la danza. Para los griegos el ritmo estd en toda
la naturaleza, es una mistica. Vean cémo los romanos van haciendo las cosas
un poco pedestres.

Exphquemos que es esto de movimientos perceptibles de modo claro, dis-
tinto e lizando, la explicacion es ésta: “El ritmo es una suce-
sién de movimientos”, “eso quiere decir que tales movimientos deben ofrse
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uno después de otro y no simultineamente”, de manera que no hay el
concepto de armonia, es lineal. Dicha sucesién ha de ser ordenada, es decir,
debe seguir alguna regla (imposicion), y ¢quién pone las reglas? El empera-
dor decide quiénes dirdn cémo se hacen las cosas, o, en el caso de los cantos
gregorianos, San Gregorio Magno con su grupo de la Schola Cantorum.

Seguimos: “dicha sucesién debe ser armoniosa para que esta regla nos
produzca placer”. Fijense, ya empieza a haber la idea en la musica de placer
y displacer, de ahi viene la idea de consonancia y disonancia, de manera que
los romanos no aceptan las disonancias, porque tienen entre si los choques
de las espadas, de los escudos y de los puiiales; entonces esto es agresién, la
disonancia. Dicen: “Para que este orden nos produzca placer”. ;Entonces
las artes son para el placer?

—Ya no son religiosas.

—No, estdn al servicio del placer de los jerarcas, de los altos niveles sociales.
Al pueblo no le es permitido tener placeres. La civilizacién romana es deca-
dente, todo es para el placer nada mis, no para la expresién. Para los griegos
la musica es un lenguaje de expresion cotidiana, con diferentes aplicaciones,
para ellos no es exclusivamente para el placer.

“Estos movimientos deben ser perceptibles”, ahi esta la comodidad, “con
tal intensidad que los podamos notar”. Por lo tanto, si haces un ritmo muy
suavecito y sutil y yo no lo noto, eres pésimo, no sirves como misico, no
sirves para mi placer, te mato.

Quiere decir sin lugar a dudas que estos movimientos debamos perci-
birlos de un modo claro. Si ti eres el misico de mi banquete y tocas una
cosa que yo no entiendo, eres reo de muerte. Fijense cémo van haciendo
este arte que es universal, limitadisimo, cada vez mas materialista. “Estos
movimientos deben ser distintos, de manera que se puedan analizar sus
diferentes elementos, y deben ser percibidos de modo claro e inmediato”,
es decir, que no se interrumpan o estén distanciados de modo que sea im-
posible captar su relacién. Asi, esta cosa de los griegos de “ta-raa, taratatatd,
tariraré”, ellos no la entendian, eran rusticos, soldados, militares.

Pero vamos a ver c6mo el canto gregoriano va adaptando eso y lo va espiri-
tualizando, va a la recherche, a la recaptura. Son religiosos pero de una manera,
c6mo podriamos decir, fanatica, no mistica, no hay el convencimiento de que
Zeus es la energia, no, Zeus es el mono que estd ahi, yo voy, le rezo y él me oye
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migicamente, y me hace caso o no. Por eso se llenaron de estatuas, de fetiches,
mientras que los griegos representan un concepto en sus estatuas.

Entre las estatuas griegas y las romanas, se nota mucho la diferencia. La
estatua de la divinidad romana es un maniqui, no ucnc vida. La divinidad
griega tiene vida, te estd hablando, se estd i se
nota. Las estatuas romanas son todas asi, como barnizadas, muy pensadas,
muy hechas para el placer de la vista, para que se vea bonito. En los griegos
no importa si se ve bonito o no, evoca algo inmediatamente, da la sensacién
de luz, de aire, de amor, de pasi6n, de dolor. Por eso hubo el Renacimiento,
donde retomaron la cultura griega.

Bueno, ellos dicen que “el ritmo tiene una unidad, la unidad de ritmo
se llama tempo primo o simple”, eso lo vimos, estoy repasando. Y esto
estd definido por el filésofo romano Aristides Quintiliano, un teérico de
la misica que dice que “el tempo primo es la medida del movimiento y del
reposo. Su duracién no debe ser ni muy breve ni muy larga, y su propiedad
es la de ser indivisible y el més breve de todos.” Con esta unidad de ritmo,
que se llama “tempo primo”, se pueden agregar pulsos, pero ese pulso no
se puede dividir.

“Dicho tempo primo, si bien no es divisible, si se puede adicionar”, se
puede alargar o retardar, pero es indivisible. “Se puede adicionar cuando
uniendo tiempos primos se obtienen tiempos compuestos, que por ley ge-
neral ¢ insti dicen ellos, qué arbitrariedad— sélo pueden ser binarios o
ternarios”, porque ya sabian de sistole y diistole por los griegos. Ellos nada
mis lo dicen asi, pontifican, “sélo pueden ser asi”, no explican por qué ni
de dénde, ni qué tiene que ver con la naturaleza.

Estos tiempos compuestos, binarios, cuando tenemos dos tiempos primos
en un fragmento, o tres tiempos primos, ternarios, pueden ser sueltos, es decir
que sea perceptible cada ictus, o pueden ser comprimidos, es decir, como que
un sonido largo se puede dividir en dos cortos, es decir, “en forma contraida
o sueltos”. Fijense como todo lo empiczan a justificar, imponen una Iey y
luego la justifican: “para que estas agrup puedan ser percep es
necesario un ligerisimo apoyo de la voz que se llama ictus ritmico”. Estén
hablando de teorias griegas pero en su lenguaje.

El sonido musical viene de la palabra hablada, apoyo de la voz, dicen, no
hablan de los instrumentos. Ahi aceptan que la musica viene de la palabra,
sin decirlo, queda implicito por imposicién. Es necesario un ligerisimo apoyo
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delavoz, de ahi quealos somdos musicales de los instrumentos, sin voz hu-
mana, les llamaran “voces”. Estos son los artilugios para imponer una ciencia
supuestamente nacida de ellos, que tomaron de los colonizados.

“Existe otro apoyo por medio del cual emitimos cualquier sonido”, es
decir, el impacto de las cuerdas vocales. “Este recibe el nombre de ictus in-
dividual.” Cada sonido tiene su propio ictus, pero hay uno especial que es el
que a nosotros nos orienta para saber dénde arranca un tiempo compuesto
binario o ternario, cudl es el inicio, y es el ictus ritmico, no el individual. El
ictus individual es el que se precisa para que salga un sonido cualquiera, de
manera que en el siguiente ejemplo tenemos un ictus ritmico y tres indivi-
duales: udn-pan-pan; tin-tan-tan.

“El ictus individual no necesita ser indicado”.

—¢Es el acento?

—No, no es acento, es el impulso, es la marca del impulso.

—Del inicio.

—El ictus ritmico es la marca donde percibes las secciones en que estin
divididos los pies o los ritmos comp Como no estd bl

de subdivisién, es por agregado, por agregacién, entonces, uin-tan o uin-
tan-tan.

Ahora, el ictus ritmico se indica por escrito por medio de una raya verti-
cal que se coloca arriba o abajo del neuma que lo lleve. Ya le llaman “neu-
ma” a la nota escrita, de ahi nos viene el deterioro de pensar que la musica
estd en el papel. Para los griegos no, para ellos el sonido es el hilito del
interior de la persona, ése es el pneuma, para los romanos neuma es la figu-

rita escrita en el papel. Son materialistas, la musica es “escrita”.

Neuma es lo que nosotros llamamos nota.

“Uniendo tiempos simples a tiempos compuestos, se forman los pies ritmi-
cos o musicales” -les siguen llamando pies como los griegos, pero no dicen por
qué. “;Qué son pies ritmicos? Es una unidad superior de ritmo compuesta de
arsis y tesis.” Ahi estd. Le tapan tanto, que caen y usan palabras griegas, porque
hay palabras en latin para decir elevacion, apoyo, pero como estin dentro de la
teoria musical que aprendieron de los griegos, recurren a arsis y tesis. Es decir,
la unidad superior de ritmo se compone de elevacién y descenso, dicen ellos, no
apoyo, descenso, arsis y tesis. Pues se puede decir /evatio en latin, elevacién, y
clivis, que quiere decir inclinacién. ¢Por qué le llaman arsis y tesis? Porque no
tienen el concepto, entonces, usan las palabras griegas.
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“Los antiguos gnc{.,os aceptaban como el ple mis pequefio el pirriquio,
formado por un tiempo primo simple en su arsis y otro tiempo simple en su
tesis.” No explican que es la respiracion, aspiracién y expiracién. Sélo dicen
que es un ictus ritmico, un tempo primo en su arsis y otro en su tesis, pero
en la practica ese pie lo desecharon porque producia un ritmo demasiado
vivo y fragmentado, esto dicen los romanos.

En la prictica ¢cudles son los pies mas pequefios? —y ahorita van a caer
en lo que nosotros conocemos como yambo, troqueo, etc—. En la practica
los pies mis pequefios debfan tener cuando menos tres tiempos primos, o sea
un tiempo compuesto binario y otro simple, o viceversa, lo que los griegos
llamaban largo-corto o arsis-tesis, tesis-arsis. Ellos dicen “tiempo compuesto
binario”, porque estin diciendo que es por agregacién y otro simple,
o viceversa. Tales pies pricticos son el yambo, que es corto-largo, pero
para ellos es simple-doble, contraido; “el troqueo”, que es al revés, doble
contraido simple, “y el tribraco”, que es el que tiene tres ictus y que nosotros
podriamos llamar articulado.

De manera que ellos se basan siempre en el tres, el dos es una parte del
tres, no pueden separar el dos y el tres.

¢Por qué? Por su mentalidad obtusa, nada ms, porque toda la sociedad
romana estd basada en la familia: padre, madre e hijo, de manera que el dos es
la pareja y el uno es el derivado de esa pareja. Siempre tienen el tres pero no
a la manera de los griegos, que tienen una concepcién tripartita del mundo,
con tres totalmente independientes que forman una unidad: Padre, Hijo y
Espiritu Santo dijeron los cristianos griegos, los griegos judaizantes. Esto
no lo pueden concebir los romanos antes del cristianismo, dijeron: padre-
madre, hijo, tres, el dos es parte del tres, es inseparable. La entidad es dos,
el uno es pido del dos. Es una lidad 1 limitada.

—¢Por qué Padre, Hijo y Espiritu Santo, dénde estd la madre?

—No existe entre los hebreos, es una sociedad patriarcal. Este padre existié
desde los siglos de los siglos, nadie lo hizo, nadie lo cred, aparecié por ge-
neraci6n espontdnea, no hay madre ni hay esposa de Jehova.

El cristianismo toma ese concepto del judaismo, por eso se llaman ahora
sociedades judeocristianas. Jehovd no tiene madre ni esposa ni pareja. Su
hijo es la manifestacién fisica de €l es su creacién, un hombre que él hizo
con barro. Amé tanto a su obra, que éste es el Espiritu Santo, el amor entre
el Padre y el Hijo, no es persona, es Espiritu Santo.
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—No acabo de entender el tres.

—Estd en el sustrato de la vivencia del grupo humano, que se pierde en los
siglos de los siglos. Al no encontrarse la explicacién, se hace una compo-
nenda para darle alguna. Esto no puede ser l6gico de ninguna manera. La
explicacién es viven,

Yo hago una diferenciacién entre l6gica y coherencia. Esto no puede ser
16gico, es inexplicable, es un acuerdo quesse hace entre todos de que las cosas
son asi. Lo que se vive, no lo que se piensa. No lo puedo explicar, entonces
lo digo de un cierto modo y ya. Son con Es una
eso del tres y del dos.

Nosotros ya tenemos muchos recursos para la investigacién, a través de los
siglos de cultura, y podemos establecer esto de una manera lo mds cercana
a la légica, ellos no. Ellos se lo tenian que explicar de una manera magica.
Estamos hablando de culturas antiguas donde no habia cientificidad.

Una loba amamanté a Rémulo y Remo, pero no los parié. No pueden tener
a Rémulo y Remo como una pareja, son dos varones, tiene que haber una
mujer de por medio, y esa mujer es un animal, una loba. Ahi esti el trio.

Entonces ellos s6lo tienen, como los pies mds pequefios en la prictica, el
yambo, el troqueo y el tribraquio. Olvidense del espondeo y de los otros
modos griegos.

El yambo es uno y un dos contraido, punto-raya. El troqueo es raya-
punto, pero en los romanos no es raya-punto, es taan-tan, medido. El yambo
es pan-padan. Es corto-largo, porque ellos asi hablaban, y el tribraco es
pin-pan-pan, es el tres articulado. Lo que quiero decirles es que su forma
de exp es ia de algo ya establecido por la bre; los

no i una bre, la observan y de la observacién ex-
traen la regla.

De ahi nos ha venido la l6gica. Veamos los géneros de pies. “Desarro-
llando el arsis (la elevacién), o la tesis (el descenso), o ambos, se obtienen
pies mayores que se dividen en géneros.” Estos géneros son par cuando
arsis tienen igual nimero en tiempos primos que tesis. Tengo arsis-tesis; el
mismo nimero de tiempos uno y el mismo niimero de tiempos el otro hacen
el género par, dos-dos o tres-tres.

Cuando la tesis tiene doble nimero que arsis, ése es el género doble, cuan-
do el apoyo o el descenso tiene doble nimero que arsis. Si tenemos primero
arsis y luego tesis seria uno y dos. Si tenemos dos en arsis, entonces serfa
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cuatro, tesis. Si tiene tres arsis, seria seis tesis. Ese es el género doble. En
el género par son iguales; en el género doble, tesis tiene el doble que arsis.
El género sesquiiltero es aquel en que una parte, indiferentemente arsis o
tesis, tiene el mismo niimero de tiempos primos que la otra, mas la mitad.
Esto es dos-tres, o tres-dos, cuatro-seis, o seis-cuatro, teniendo en cuenta
que estamos partiendo primero de arsis y luego tesis.

El género sesquitercio es aquel en que ambas partes tienen el mismo
niimero de tiempos mis un tercio mds la otra: tres-cuatro, u ocho-seis, o
cuatro-tres, o seis-ocho.

Todos los pies entran en la clasificacion de ascendente o descendente
segtin empiecen por arsis o por tesis. Es decir, el inicio es el que marca la
clasificacién. Si empiezo por descenso y luego subo, ése es descendente. Si
empiezo por subida y luego desciendo, se llama ascendente. El inicio es el
que clasifica. Los pies pueden ser ascendentes o descendentes segtin empie-
cen en arsis o en tesis.

Respecto a la relacién de los ictus ritmicos dentro de los pies musicales,
hay que decir que el ictus de la tesis es mds importante que el de arsis: otra
vez imperialismo. “Cuando asiento mis reales soy importante, cuando me
elevo no quiere decir nada.” Fijense cémo va entrando todo eso dentro de
la concepcién de la vida.

—¢Eso se aplica al gregoriano o todavia no?

—Los gregorianistas tomaron todo esto como una observacion de las cos-
tumbres de siglos, de que los romanos cantaban de esta forma. Lo que hicie-
ron fue reunir y codificar, nada mds, no inventaron nada. Son observaciones
sobre la prictica de la tradicién.

Tenemos otra clase de unidad ritmica mayor que el pie musical, que se lla-
ma ritmo comp 5. Los ritmos p se conforman de tres, cuatro,
cinco y mis tiempos compuestos, es decir, de mas de dos tiempos compues-
tos. Para precisar esto en la prictica, hay que observar cualquier melodia
gregoriana —ahora le llamamos gregoriana, en su tiempo no se llamé asi,
sino canto romano—. Cualquier melodia —romana, vamos a decir—, al
observarla se verd como esta dividida en trozos mis o menos grandes que
se dividen por medio de barras en la escritura.

Pues bien, el fragmento melédico encerrado y separado entre esas barras
forma una sucesién de tiempos comp tan estre
que nos dan la sensacién de una unidad, que es lo que les dije que se lla-
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maban incisos, miembros de frase, frases y periodos, que forman toda la
composicién. Para esto hay sefales en la escritura. Los ritmos compuestos
reciben otras d i cuando se les idera desde el punto de
vista de la estructura, de una forma musical. Esto es lo que me importa que
estudiemos.

Tenemos asi que una composncmn puedc estar cunsu’mdz por la unién
de incisos que en que frases y
frases que constituyen la composlclon total, que se puede llamar antifona,
gradual, secuencia, etc.

Veamos c6mo es esto en la prictica. Podemos decir que la terminacion
de los incisos la reconocemos en la escritura por un cuarto de barra. Esto
es lo que devino en compases posteriormente. Los miembros se reconocen
porque estin divididos por media barra; las frases, por la barra sencilla, y
los finales totales, por la barra doble. Con esto se ve que a veces un ritmo
compuesto puede ser al mismo tiempo cualquiera de estos componentes de
la forma, es decir, puede ser inciso, miembro o frase.

iendo, tenemos los modos de ritmar una melodia romana.
Primero por tiempos primos o simples, que es también la tictica para la lectu-
ra. Segundo, por tiempos compuestos, binarios y ternarios. Tercero, por pies.
Cuarto, por ritmos compuestos.

Abhora fijense en la manera de decirlo: “El ritmo es mis perfecto cuanto
mis se acerca a unidades mayores”, ya estin hablando de la continuidad,
porque estas secciones tienen el fin de analizar, para ver dénde es coma, pun-
to y coma, punto y punto final. Esto es sintaxis; en la prictica no podemos
seccionar la continuidad de la musica.

Ahora hablamos de la discursividad que le da el sentido a la totalidad:
“El ritmo es mis perfecto cuanto mis se acerca a unidades mayores”, quiere
decir que tiene mis sentido cuanto menos lo fragmentamos.

Otra vez: “El ritmo es mis perfecto cuanto mds se acerca a unidades ma-
yores que encierran, dentro de si, a las mis pequedias”. Estin explicando el
macrocosmos que se hace del microcosmos: “esta dltima manera de ritmar
es la mds artistica.”

—La mis larga.

—S$i, la que incluye todo.

—Mas artistica y mds fuerte o mds bella.
—Mis coherente, dirfa yo.
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Capitulo VI
Canto gregoriano

El canto gregoriano sélo usa dos claves, la de Do y la de Fa, no hay clave
de Sol. Donde va la clave, ahi es el sonido que corresponde a como se llama
la clave.

Este es simétrico, para entender nosotros, porque nuestra misica medida
es simétrica y es con la que tenemos mis familiaridad.

'Vimonos un poco para atrds y tenemos que el tiempo primo no es divisible,
pero si juntamos varios tiempos primos formamos tiempos compuestos. Asi
es que si queremos un binario es uno més uno; si queremos un ternario es
uno mds uno mds uno. Los tiempos compuestos s6lo pueden estar formados
por dos tiempos primos o tres tiempos primos.

En el primer caso se llama tiempo compuesto binario y en el segundo,
nempo compuesto lernarlo Para eso contamos con el ictus ritmico, que es

i del ictus individual y que con una pequefa raya
vertical que va encima o debajo del punctum cuadratum.

Si pongo la clave en una linea, quiere decir que ahi va el Do o el Fa, las
claves van en cualquiera de las lineas, nunca en un espacio. Repaso asf rapi-
damente las cosas mds interesantes para nosotros, enseguida el crescendo y el
diminuendo, que tienen mucho que ver con arsis y tesis, porque bisicamente
estamos estudiando arsis y tesis y todas sus implicaciones.

“Para una expresion satisfactoria de un texto no basta pronunciar correcta-
mente cada una de las letras, es necesario declamar las palabras.” ¢Se acuerdan
que hemos visto aquello de largo y corto y largo y corto? ¢En qué consiste la
declamacién en el concepto gregoriano? La declamacién de las palabras con-
siste en hacer resaltar la silaba que lleva el acento en una palabra. Ahora, para
hacer resaltar la silaba acentuada, debe aumentarse poco a poco la intensidad
de la voz, desde las silabas no acentuadas hasta la que tiene el acento.
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Por ejemplo, misericordibus, que quiere decir misericordioso. El acento estd
en cor, dividiendo en silabas, tendremos que hacer asi: mi-se-ri-cér-di-bus,
aqui estd el acento, en la 0. La voz va a aumentar gradualmente desde las no

das hasta la da, esto que Il crescendo,
el volumen de la voz. Para resaltar la silaba acentuada en la declamacién,
debe poco a poco la i idad de la voz, desde las silabas no

acentuadas hasta la que tiene el acento. De ahi en adelante debe disminuirse
laintensidad hasta el fin, y a eso se le llama diminuendo. De manera que una
correcta declamacién no es nada mds hacer fuerte la silaba acentuada, sino
empezar quedo, ir subiendo el volumen hasta la silaba acentuada y luego
disminuir. Lo correcto no seria decir misericordibus, sino misericoordibus.
Cuando una palabra empieza con una silaba acentuada, la intensidad debe
disminuirse progresivamente hasta la tltima silaba. Pongo otro ejemplo:
Déminus, que quiere decir Sefior. Una cosa importantisima para nuestra
educacién musical, auditiva y también activa: al declamar las palabras debe
procurarse no golpear el acento, sino realizarlo de una manera expresiva.
La miisica gregoriana es un reflejo de cémo hablaban ellos. Los cantos grego-
rianos fueron hechos por el pueblo, son cantos tradicionales populares. ¢ Quién
hizo Clelzlo lmdo 0 Las mananitas? No se sabe. Fueron pasando de generacién

en ; la gente fue aprendiendo de oido porque era analfabeta, y esto
no se escribi6 hasta que San Grcgono mand6 a sus ayudames aque oyeran lo
que cantaban en las des cri ylo

El canto gregoriano es una codificacion hecha en el siglo VII por el Papa
San Gregorio Magno sobrc materiales de tradicién milenaria donde se aglu-
tinaron el y paganos, p d de Grecia, Roma, Siria
y Egipto. Por eso tenemos la base, la raiz de nuestra cultura. Esta cultura en
Roma se llamé occidental y se codificé, es decir, “el canto romano-cristiano
serd asi, el que se quiera identificar como romano-cristiano tiene que cantar
asi”. Se formularon las leyes resultantes de toda aquella recopilacién de lo
que se venia usando desde el siglo I hasta el VII.

San Gregorio fue un gran politico, unificador de la Iglesia, que ya se ha-
bia extendido por todo el mundo conocido en esa época. No codificé nada
mis los cantos, sino también determiné cémo debian ser los ritos, a qué
horas ponerse de pie, sentarse, hincarse, qué leer, qué cantar o qué decir
en voz baja, qué rezar en silencio, cémo vestirse y cémo poner las manos;
todo para unificar.
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—También con un sentido teatral.

—Muchisimo. Ese sentido teatral ya estaba, pero él lo codificé. Todos esos ritos
vienen desde los hebreos, los egipcios, los griegos, los sirios, los fenicios.
—Por eso es tan hermoso.

—Claro, porque retine la tradicién de toda la antigiiedad. Por eso es la ri-
queza musical mis grande que podemos tener los occidentales. Es el cofre
del tesoro, el baiil donde estdn reunidas todas las tradiciones desde tiempo
inmemorial y que condujeron a la cultura que tenemos ahora.

San Gregorio observa, y como ya habia muchas mezclas paganas dentro
del cristianismo, también prohibe algunas cosas y escoge lo que realmente
retne la tradicién. De manera que esa famosa Schola Cantorum era como
una comisi6n investigadora.

Leer su biografia es maravilloso, fue de familia noble, patricia, estudié
leyes, politica, fue embajador en muchas partes y uno de los mas importan-
tes lugares donde estuvo fue el sur de Espafia. Conocié al famoso obispo
Isidoro de Sevilla, fue su amigo y con él estudié los cantos que alld usaba la
poblacién cristianizada de judios, drabes, sirios, etc. Esto fue precisamente
en Andalucia. Ocupé puestos oficiales del gobierno romano hasta que llegé
aser Papa.

Fue un politico sumamente erudito, con una visién extraordinaria. Las
reformas que llevé a cabo para unificar a los cristianos no fueron nada
mis musicales, él era un gran miisico y tenia conocimientos de literatura,
de idiomas, de historia. Mand6 a los miembros de su Schola Cantorum
a todas partes para que hicieran esta recopilacién, la estudié e hizo toda una
codificacién, hasta que estableci6 lo que debia ser el canto romano como un
medio de identidad para los cristianos.

Esta milsica obedece a dos principios bisicos: en primer lugar es monédi-
ca, de una sola melodia, horizontal, conunua1 en segundo lugn es anufomca,
de dos grupos que se responden alter . Es 6
No hay instrumentos, es a coro y todos cantan al unisono. Esta musica fue
una gran arma para atraer a la gente hacia el cristianismo. Por ejemplo, a San
Agustin, cuando era pagano, una de las cosas que le movié fuertemente para
hacerse cristiano fue escuchar a aquellas masas que en las basilicas cantaban
estas musicas. Dice que era verdaderamente el éxtasis.

Entonces monédico y antifénico, es decir, con contestaciones, ya sea un
solista y coro o dos coros. Eso se ve en el canto hebreo.
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d 1

Dentro de esa cantidad de cantos p dos tipo:
que estd sobre un tono recto, en donde nada mas varia el arranque y la ter-
minacién (recordemos la salmodia); y el melédico, en el que tenemos curvas
ascendentes y descendentes, es decir, arsis y tesis que se van alternando, ya
sean silibicas, cuando cada silaba del texto corresponde aun sonido musical, o
melismaticas, cuando a una silaba corresponde una i6n d iva de
varias notas, como los aleluyas. Y aqui aparecen por primera vez los ejemplos
histéricos del conocido esquema de repeticién ternaria, A-B-A.

En esta forma particular la parte central —B— adquiere la estructura
de melisma, amplifica las ideas melodi idas en el pnmer periodo
—A—, de modo que tenemos exp desarrollo y r

Se trata ya, dentro de su simplicidad y su austeridad, de Ia] primera forma
basada en el desarrollo. Este canto, cuya belleza extitica y solemne conoce-
mos hoy a través de profundas reformas en busca de fuentes originales, fue
llevado a cabo durante la segunda mitad del siglo IX por la Orden Bene-
dictina. Se constituy6 a través de un acopio de materiales que continué por
lo menos hasta bien entrado el siglo XIV. Los benedictinos, con su Schola
Cantorum, por orden de San Gregorio, revisaron constantemente la pureza
de los cantos.

Luego se deterioran porque no habia reglas, no habia leyes, y los cristianos
de muy diversas entidades, provenientes de culturas muy diversas, fueron in-
cluyendo elementos de su propia cultura de arraigo. Degeneracién significaria
que cada cual le fue poniendo de su cosecha; resulta que cada grupo cristiano,
de cada lugar, cantaba distinto; eso ocasioné divisiones entre la Iglesia y dis-
cusiones bizantinas sobre qué era correcto y qué no.

Como Roma era el centro del gobierno, dijo cémo tenia que ser en to-
dos lados. ; Cémo lo iban a aprender, cémo saber qué convenia y qué no?
Escribiéndolo. Entonces se escribi6 un libro donde estin todos los cantos
para el uso comtn de los cristianos. Esta es la reforma, quiere decir que
se decidié que en todas partes se cantara como en Roma. Asi, antes de lla-
marse gregoriano se llamé canto romano.

A algunos grupos cristianos, por deracion y respeto a la
de la tradicién, como germen de esta manera de cantar de los primeros cris-
tianos, se les permiti6 continuar con su manera folclérica. Por ejemplo, la
Iglesia Siria Ortodoxa, la Iglesia Griega Ortodoxa ¥ otrdque estd en Espafia,
la Iglesia Mozarabe ( irabe se llama a la d drabe c da al

1ad
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cristianismo en Espaia). Todavia en esas comunidades se conserva la manera
de cantar como antes de la reforma gregoriana.

Si oimos, por ejemplo, un canto de la Iglesia Mozirabe, se parece bastante
al canto gregoriano, con la diferencia de que admite instrumentos junto
con el canto, pero es igual, salmodiado, monosilibico, coral en sus con-

aunque hay i que van tocando las melodias que se
cantan. La Iglesia Rusa Ortodoxa la es la griega preci
que conservé la tradicion de la Iglesia de Oriente, cuyo centro estuvo en
Bizancio (que era Constantinopla y ahora se llama Estambul); de ahi pasé a
Rusia. Por lo tanto, esta musica viene de la comunidad greco-cristiana mas
antigua asentada en Turquia.

La trayectoria del cristianismo es a través de Siria. De Israel pasé a Siria,
de Siriaa C inopla y de C inopla llegé a Italia. Hay un templo
en Milin queesla Cztedrzl de San Ambrosuo, donde hay cantos que no son
gregorianos y que s6lo ahi se permite que se canten, porque San Ambrosio
fue compositor de muchos himnos, nuevos pero basados en la tradicién, y
los enseii6 a su pueblo. Fue un recurso poderoso para conquistar adeptos.

Asi, la decadencia no es del gregoriano, sino del canto romano que San
Gregorio vino a reformar. La decadencia es de los mismos romanos, o de
otras provincias. Por ejemplo, en Africa, en algunas regiones de Turquia
que estdn alejadas de Bizancio, porque Bizancio estd muy escondido, muy
al norte, en el Golfo del Bésforo.

El gregoriano nunca se ha dejado de cantar, lo que pasa es que se le llamé
gregoriano siglos después de San Gregorio, porque fue autor de la reforma.

Repito, la decadencia no es gregoriana, sino romana, porque en Roma,
Constantino dio libertad no nada mis al cristianismo, sino a todas las reli-
giones asentadas allf, a todas les dio carta libre. Cada cual podia tener sus
templos y expresarse p\iblicamente seguin la religién que tuviera. En ese
momento, los que se convertian al cristianismo empezaron a llevar los cantos
de sus religi San Gregorio, como estudioso
investigador, empez6 a ver cuiles eran los cantos que deformaban los pro-
positos espirituales del cantar de los cristianos.

A eso se refiere la decadencia, al mestizaje excesivo; incluso en los templos
cristianos, en las catedrales, se hacfan ritos paganos y lleg6 a haber orgias,
cuando el canto entre los cristianos es para alabar a Dios, no para regocijarse
entre ellos.
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Entonces en la prehistoria del canto gregoriano se va dando esa decadencia
a través de los siglos. Pero una vez siendo gregoriano ya nunca se reforma,
nunca cambié, lo que se sigue es investigando. Hay monasterios exclu-
sivamente dedicados, hasta la fecha, al estudio de los documentos, a la
investigacion, y cada cierto periodo sacan una noticia, que ahora hay un
detalle, que se ha descubierto que es mejor cantarlo de tal modo... No son
cambios, son descubrimientos que ayudan a una mayor autenticidad en el
modo de cantar. La que tiene mayor crédito de todas estas instituciones
(San Gregorio fue de la Orden de San Benito y los benedictinos siempre se
han destacado como eruditos en musica) es la Abadia de Solesmes, en Francia.
Las ediciones mis acreditadas provienen de esta Abadia. Saben que los fran-
ceses siempre han estado peleando que la residencia del Papa sea ahi, desde
que llegaron las invasiones barbaras y el Papa se refugié en Avignon; ahi
fue el centro de la religién catélica. Por eso la Abadfa en donde se estudia
el canto gregoriano es la de Solesmes.

La gramdtica gregoriana fue hecha por un italiano, un abad benedictino
que se dedicé a hacer métodos sencillos para que los nifios de los coros de las
iglesias, que se llaman infantes de las catedrales, pudieran estudiar lo que los
eruditos estudian de una manera complicada. Eso facilit6 el aprendizaje. Esta
gramdtica que les estoy leyendo estd hecha para nifios y adolescentes; la que
he usado en clases anteriores es para eruditos, esta explicada con mayores
tecnicismos.

Entonces vimos qué es el crescendo y el diminuendo relacionados con la
declamacién del texto. Vamos a ver ahora qué es el rallentando. Todas éstas
no son mis que observaciones de la tradicién que después aparecen como
reglas para los aprendices.

Rallentando significa que debe r
En el canto gregoriano se emplea cuando la melodia va acercindose al final
de los miembros, de las frases o de toda la composicién; es para marcar
los finales, de serenidad. Es como la puntuacién: coma, punto y coma, dos
puntos, punto y aparte, punto final o punto y seguido.

ice: “Deberi ser tanto ms notable cuanto mas importante es el fragmen-
to.” Asi que un rallentando es menor en un inciso, un poco mds grande en un
miembro de frase, un poco mds grande entre frases y mucho mds grande en
el final total. Eso es obvio en las obras de Bach, un gregorianista increible.

vt &l Foics
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Hay algunas expresmnes como pisi rall (mis rnl[entado) o mollo ra/l (muy

més o mu-
cho. Son agregados para que los aprendices vayan siguiendo el contexto.
De ahi vienen todos esos signos que hacen que el ritmo no sea monéto-
no, que haya una flexibilidad, porque después de un rallentando o de un
ritardando, retomamos, después de la barra, el tempo primo. Hasta la fecha
asi se indica en las partituras: tempo primo. Quiere decir que se retoma el
ritmo del principio.

Veamos otra cosa muy importante dentro del ritmo, que tiene que ver
con arsis y tesis. Hay un acento que se llama acento légico, consiste en subra-
yar con especial inflexion de la voz una o varias palabras que tengan particular
importancia dentro de una frase. Recuerden el pasaje del Nuevo Testamento,
de la Pasion de Cristo, en el que frente al sumo sacerdote del Sanedrin, que le
pregunta: “¢Tu eres el que dices que eres el hijo de Dios?” El responde: “Tt
lo has dicho”. Después varias veces le vuelven a preguntar. Como no contesta
en el Palacio de Anis, se lo llevan al de Caifis y asi lo traen, para ver si habla.
Finalmente le dice al sumo sacerdote: “Yo no lo digo, ti lo estis diciendo”.
Esto al guardia le parece una groseria, y le da una bofetada. Segiin el texto
Cristo le dice al guardia: “Si he hablado mal, muestra en qué; y si no, ¢por
qué me pegas?”. Aqui las palabras que tienen particular inflexion dentro de
la musica son: “;Por qué me pegas?” En las melodias gregorianas el acento
l6gico lo encontramos por regla general en las palabras que tienen mds notas,
0 que se encuentran en la parte mas elevada de una melodia.

Otro tipo de acento es el patético. Viene de la palabra pasion. Consiste en
expresar alcgna, tristeza, dolor, etc., , que dcsp:cna el sentido general del tex-
to. Ahi estin incluidos crescendo, di do. Se usa todo esto
para dar el acento patético. Por ejemplo, hay un texto que dice “Gaudeamus
Omnes in Domino” (“Alegrémonos todos en el Sefior”). Esto despierta sen-
timientos de gozo espiritual; entonces se marca al principio: “con alegria”. Se
leen las notas con sus tiempos primos, con sus iempos compuestos, con sus
incisos, con sus miembros de frases, con sus frases, con sus crescendos, con
sus di dos y con sus ralle dos. Ahi estd la respiracion, el crescendo,
y ademis el “con un dnimo especial”, “jcon alegria!”.

No es lo mismo que si decimos dolorosamente “Lacrimosa Dies Illa”
(;Oh, aquel dia de ligrimas!) del Dies Irae famoso de la sequentia de difuntos
que habla del juicio final. Ahf el acento patético seria “doloroso”, que se
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canta con tristeza. Es lo que en nuestra misica se apunta allegro, vivace,
andante, lento, presto, para indicar el 4nimo con que se lleva el discurso.

Con el tiempo primo, los tiempos compuestos, los incisos, las frases,
los miembros de frase, los crescendos, los diminuendos, los rallentandos, el
acento légico y el acento patético, tenemos todas las indicaciones para una
correcta interpretacién.

Aqui estd lo que vimos de arsis y tesis, voy a repasar: los ritmos compuestos
de las melodias gregorianas pueden indicarse por medio de ciertos movimien-
tos de la mano, estos movimientos los practica el director de un coro con el
fin de unificar a los cantores y conseguir una ejecucién perfecta. Esta serie de
movimientos se llama quironomia.

Los movimientos de la quironomia pueden ser de dos maneras, de subida
o de bajada; los primeros se llaman imientos de arsis, los dos, de
tesis. El arsis se indica con una curva ascendente, la tesis con una descendente,
el arsis se une con la tesis en forma de una ola; asi, la tesis con el arsis en
forma de una bajada, como hace una ola, el arsis se une entre si por pequefios
nudos; arsis con arsis y la tesis por ondulaciones.

A cada movimiento de arsis o de tesis del director debe corresponder en la
ejecucion el ictus ritmico que sefiala los tiempos binarios. Cuando el director
indica varias arsis seguidas, conviene hacer un crescendo en la intensidad de
la voz. ¢Qué quiere decir? Que normalmente una melodia que sube, tam-
bién sube en volumen gradualmente. Una melodia que desciende en grados
melédicos va acompaiiada también de un diminuendo. De manera que lo
normal es hacer crescendo cuando la melodia va hacia el agudo y diminuen-
do cuando viene del agudo hacia el grave. Es decir, una melodia ascendente
trae por naturaleza un crescendo —que no es aumento de velocidad, sino de
volumen— y cuando desciende la melodia, un diminuendo.




Capitulo VII
Quironomia

Lo que sigue lo van a asociar de una manera menos dificil con la danza: la
keironomia. En castellano se dice quironomia, con q. Kyros es mano en egipcio
y nomo, en griego, signo. Signos por medio de la mano. Keirosnomos.

Existe un modo de indicar, con movimientos de la mano, los ritmos gre-
gorianos. Es ésta su forma mas perfecta y es la quironomia, en la cual se
indican por medio de curvas, ascendentes y descendentes, no sélo los enca-
denamientos binarios y ternarios que forman los ritmos compuestos, sino
también las lineas ascendentes y descendentes de la melodia, es decir, las
arsis y tesis melédicas.

El dato mads antiguo que tenemos acerca de esto son las pinturas egipcias,
donde vemos un grupo que estd abriendo la boca y al frente hay uno que estd
haciendo movimientos con las manos. Cantan y tienen un director que los
va guiando. Como la prictica de la quironomia tiene mucha utilidad, para
la ejecucién individual como la ejecucién grupal, vamos a explicarla con
algiin pormenor.

Elarsis, o ascenso de la melodia, se indica por medio de una curva ascen-
dente. Y la tesis, o descenso, se indica con una curva descendente.

Dichos movimientos son indicados por la mano derecha extendida, con
la palma hacia abajo. El director debe considerar para estos efectos como
si el espacio de que dispone para mover su brazo de izquierda a derecha
estuviese dividido en dos partes iguales: una para la arsis y otra para la tesis.
Entonces, van de hombro a hombro, arsis-tesis o tesis-arsis. Si hacemos
arsis-tesis, arsis-tesis, arsis-tesis, es de hombro a hombro, en la mitad del
cuerpo. Si hacemos tesis-arsis es tesis-arsis, tesis-arsis, tesis-arsis, tenemos
espacio izquierdo, espacio derecho, arsis-tesis, la ctispide estd aqui.

¢Cémo entran los ritmos dentro de esto? “En este ejemplo todo el espacio
disponible lo llenan una gran arsis y una gran tesis, pero vamos a ver c6mo
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pueden sucederse arsis a arsis o tesis a tesis y entonces es necesario dividir
proporcional el espacio izquierdo entre el nimero de arsis que sea
necesario, o el espacio derecho de igual manera, entre las diferentes tesis,
advirtiendo que la unién de la arsis se describe con un pequefio nudo™. Se-
cuencia de dos arsis. Lado izquierdo, lado derecho, arsis, tesis.

Dos arsis es asi: lado izquierdo, lado derecho. Dos arsis seguidas, éste es
el lado izquierdo y éste el lado derecho.

Vamos a hacer el ejercicio con la mano. A mitad del cuerpo, hombro
izquierdo, hombro derecho, hacemos una arsis y una tesis. Dos arsis. Dos
tesis. Dos arsis y una tesis.

Una arsis y dos tesis. Dos arsis y dos tesis. Tres arsis y dos tesis. Dos arsis
y tres tesis.

Hay otras mds plejas que pod inventar a d. Demos al-
gunas reglas generales que con la experiencia y el conocimiento de las me-
lodias tradicionales serin suficientes para poseer este arte del gesto llamado
quironomia.

Primero, a cada tiempo p debe corresponder un
ascendente o descendente de la mano: Tdaa-ta, tiaa-ta. Esto seria un tiempo
compucsm, el troqueo: Tiaa-ta, mz ta. A cada tiempo compuesto debe co-

un ods dente de la mano. Un nempo
compuesto binario, o ternario, seri interpretado como arsis 0 como tesis,
segtin si la melodia describe una linea hacia arriba o una linea hacia abajo,
de manera que si nosotros hacemos: tiaaa-ta, tdaa-ta, eso seria do-re, do-si,
do-re, do-si ¢si? Do-re sube, dooo-re, dooo-si.

El final de una melodia o fragmento debe sefalarse slempre como tesis

—es lo que Il cadenci: la dacién del i , como
arsis, independientemente de que la melodia suba o baje, de manera que
cuando termi un frag; y vamos a dar, después de una ba-
rrita, un fi un inciso, un bro de frase o una frase, no importa

si sube o si baja, siempre es arsis.

¢Cémo se interpreta eso en la danza? y, yy-p, vayas para abajo o vayas para
arriba, siempre haces una retraccion donde absorbes la energia y acometes, no
importa si vas a saltar o te vas a arrastrar. El “y” es arsis.

Ahora ya vamos percibiendo qué significa puente, transicion. Arsis-tesis,
eso es reall una icién. El preimpul
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—¢Como un respiro?
—Es una toma de energia, una preparacién. Arsis y ahora pih, avientas la
energia.

La nota inicial de un primer fragmento es esencialmente tesis, por encon-
trarse en la base de una melodia ascendente. La nota inicial, o dirfamos en
danza que el primer movimiento visible a nuestro espectador, siempre es tesis.
No importa si apareces en el aire saltando y entre bambalinas hiciste (aspi-
racién). Es como los bailarines clasicos, cuando van a salir de la bambalina
volando. Adentro hacen arsis.

Esto es importantisimo dentro de la ritmica interior: el pulso interior del
manejo de la energfa.

La nota inicial de un arranque (inciso dice el autor, porque estd hablando
de melodias escritas) es il tesis por encontrarse en la base de
una melodia.

Frecuentemente, una linea melédica traza una gran curva ascendente, se-
guida de otra gran curva descendente. En estos casos puede considerarse la
primera parte como una gran arsis que la mano va a subdividir en varias arsis,
segun los tiempos compuestos de que conste, sin hacer caso de ligeros movi-
mientos descendentes que pudieran encontrarse. Es como subir un cerro, vas
en ascenso, no importa que en el camino haya pequefios descensos, vas hacia
arriba. Del mismo modo, al subir una montafia podemos encontrar algunos
tramos de terreno descendente y sin embargo vamos hacia la cuspide. Lo
mismo digase de la segunda curva que debe ser considerada como una gran
tesis, aun cuando incidentalmente dentro se encuentren pequefios ascensos

16dicos, como cuando d d por la vertiente de una montafia po-
demos encontrar ligeras subidas del terreno, a pesar de que vamos bajando.

Es lo que llamamos exposicién, desarrollo, climax y resolucién, pero en el
transcurso de eso hay muchos incidentes. Es como una obra de teatro, va ha-
cia adelante y de repente nos hacen retrospectivas, pero vamos hacia adelante.
La quironomia podria ser asi: bajo, hago tesis, pero voy subiendo y aqui voy
bajando y hay pequeiias arsis pero voy bajando. La composicién es una gran
arsis y una gran tesis, donde tiene pequeas arsis y pequefias tesis.

En otras ocasiones la linea describe un zigzag de pequefios movimientos
ascendentes y descendentes, en cuyo caso debemos realizar una serie de arsis
¥ tesis alternantes. ¢ Ven cémo tiene que ver con lo que les digo de la danza,
o del director de orquesta? Al director lo van siguiendo los instrumentistas.
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Vemos al flautista que hace tal y vemos al violinista que hace cual, y decimos:
“;Qué emocionado estd, va siguiendo el ritmo de lo que estd tocando!” Todos
esos pulsos estdn dentro de f; que se van d do. Si vemos al
violinista, por ejemplo, en un concierto de Mendelssohn, su movimiento
corporal va correspondiendo con la linea de lo que él mismo va ejecutando.
Estd impregnado de la misica, no estd contando uno, dos, tres, cuatro, por-
que eso lo fragmenta en su discursividad. Va siguiendo arsis y tesis en una
secuencia lineal constante, y so es lo que nos da el discurso justamente. Va
respondiendo corporal alo que esta do y que al mismo tiempo
estd escuchando. De este modo, es el productor y el receptor de su propia
melodfa. El chelista es mucho mds sensual, porque tiene el violonchelo entre
las piernas, es erético, sus movimi son también de las pier-
nas y del torso, no nada més de la cabeza. El trompetista es como un pajarito,
tu-ru-tu-tu-td, con la cabeza, si, los movimientos de los trompetistas siempre
son con la cabeza. Sin embargo, pueden ver al saxofonista —y qué maravi-
1la de Pérez Prado, que puso a tocar de pie a los saxofonistas— como estd
sintiendo la salida del sonido, no porque sopla, sino porque su instrumento
estd en contacto con todo su cuerpo.

El pianista mueve todo su cuerpo si es un buen pianista, si es malo, mueve
exclusivamente los dedos. Es mejor pianista si se va hasta la mufieca, mejor si
se va hasta el codo, mejor si se va hasta los hombros, mejor si se va hasta las
caderas y mejor atin si se va hasta los pies. El muy famoso director italiano
Sergio Celibidache dirigia no nada mds con los brazos sino con las manos
y con la cabeza también, daba patadas sobre el podium. Brincaba, danzaba
con todo su cuerpo.

Cuanto mds se usa integralmente el cuerpo, més estamos integrados a nues-
tras acciones; ahi empecé a observar la liga entre los pulsos de la musica y la
danza, cémo estdn unidos. ;No se dice, cuando se hacen pruebas para un
elenco, sobre todo en el ballet clisico, qué papel se le va a dar a un bailarin en
la obra segiin la musicalidad de su cuerpo? Segtin como su cuerpo responda
no nada mds a las posiciones, a los pasos y a los ritmos marcados, sino al
sonido de la musica. Entonces hay los caracteristicos, los coristas, en fin, se
distribuyen como los instrumentos en la orquesta.

La musicalidad del cuerpo de un bailarin es la respuesta corporal a lo que
estd escuchando que no nada mis entra por el oido, sino por todo su cuerpo.
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La musicalidad del misico es la comprensién de los contenidos, no tni-
camente el enunciado de las notas, la lecmra de las notas. Es mas musical
en tanto cuanto va capturando los si dos de todas esas afluencias, de
todos esos ritmos, de todas esas melodias. No es nada mis la coherencia,
porque la coherencia puede estar sélo en el enunciado de la lectura. Eso lo
vemos en un actor que dice un texto nada mds reproduciendo las palabras y
otro actor que con la claridad del texto, el sentido de las palabras, asume la
situacién del personaje. Entonces, un misico es mds musical cuando esti mas
dentro de los significados de eso que estd tocando. Si toca exactamente igual
a Vivaldi que a Bach, es pésimo miisico, y si toca exactamente igual lo que
es alegre que lo que es triste, es pésimo también. La musicalidad tiene
que ver con el sentido artistico.

Pongo el ejemplo de Odile y Odette en El lago de los cisnes. Observando
todos los lineamientos coreogrificos, toda la expresividad de la actuacién del
personaje, si no nos da qué le estd pasando a ese personaje en ese momento
escénico, es menos buena bailarina y si baila Odile y Odette exactamente igual,
nada mis esta haciendo acrobacias. Se tiene que dar la buena, la bondadosa, la
mirtir, la victima, y se tiene que dar la villana, no es sélo porque se viste de ne-
gro o de blanco, o porque tiene ciertos pasos de determinada forma, porque se
puede hacer una Odile completamente aguada y una Odette sélo agresiva.

No son nada mds los pasos de la coreograffa, la misica también estd diciendo
qué le estd pasando en ese momento escénico a ese personaje. No es cumplir
con los pasitos, un-dos-tres-cuatro, por eso estoy en contra de las cuentas en
la danza, porque el muisico, para ser musical, tiene que olvidarse del compis.
El compis es para hacer una primera lectura nada més. Imaginense un actor
que en Hamlet dice (articulando) “Ser o no ser, he ahi el dilema”. ;Dénde estd
Hamlet? Estd dando una clase de diccién, esta exhibiendo, diciendo “miren
qué bonito articulo y pronuncio”, pero Shakespeare desaparecio.

Esto es como seguir el un-dos-tres-cuatro, salto, plié, vuelta, segtin las
cuentas nada més, cuando las cuentas son exclusivamente para organizar en
la cuadricula las secuencias, después se tienen que olvidar, borrar toda esa
cuadricula, y sin embargo, estar dentro del dibujo que esa cuadricula dio
oportunidad de hacer. Hay que qunar la cuadricula y ver el trazo.

de

Se procede por no por de elemen-
tos. Cuando llevas tu linea expresiva, ya con los contenidos, estarin ahi
el ritmo, el compis y los acentos, pero no como punto de atraccién de la
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atencién del espectador. Es tinicamente el mapa del tesoro. Qué te parece
que en una actitud que tienes que hacer en el flamenco, ¢l codo lo llevas
mis abajo del hombro o mis arriba del hombro indiferentemente, cambia
totalmente la expresion si pones el codo hacia abajo o lo pones arriba; si
cambias la punta del codo, ya estropeaste lo que estds diciendo, ya cambié
totalmente el sentido expresivo.

Todavia existe una tercera posibilidad: la melodia no sube ni baja, como en
los salmos, en los que se recita sobre una sola linea, moviéndose en recta. En ese
caso la mano del director puede conducirse de dos maneras: interpretar
como arsis todos los tiempos compuestos que formen esos sonidos de igual
entonacion, siempre que estén como preparacién de un ascenso melédico,
o bien, distribuir unos sonidos indiferentemente en arsis y otros en tesis,
procurando que los acentos de las palabras queden en arsis.

Los incisos forman miembros de frase, los miembros de frase forman
frases enteras y las frases hacen toda la composicion.

Una frase puede tener tres, cuatro miembros de frase, y una frase puede
tener cinco incisos, depende del texto. En el gregoriano, el que rige es el texto.
La muisica es el texto amplificado, que es libre.



Capitulo VIII
Ritmo, melodia y armonia

Ritmo, melodia y armonia son los elementos integrantes de nuestra concep-
cién occidental de misica. Cuando decimos miisica, damos por sobreenten-
dido que estamos hablando de estos tres elementos conjugados, pero esto
es exclusivamente en nuestra civilizacién occidental. Vamos a estudiarlos
separadamente, para después integrarlos.

Primero el ritmo, la parte mis elemental, primaria. Leo del capitulo IV
del libro Como escuchar la miisica, de Aaron Copland.! El agrega el timbre:
ritmo, melodia, armonia y timbre. Esa es una concepcién de la misica del
siglo XX; hasta el siglo XX se tomé el timbre como parte integrante de la
concepci6n de musica, antes no.

Estos ingredientes son los materiales con que trabaja un compositor. Tra-
baja de igual manera que cualquier otro artesano, con sus elementos. Ahora,
desde el punto de vista del que escucha sin conocimientos, estos elementos
tienen un valor muy limitado, pues el que escucha sin este conocimiento rara
vez se da cuenta de cualquiera de ellos separad. Es su efecto com-
binado, es decir, la red sonora aparentemente inextricable, lo que forma lo
que mis le importa al escucha.

No obstante, este profano encontrari que es casi imposible tener un con-
cepto mas pleto de los id icales si no ahonda, hasta cierto
punto, en las dificultades y complicaciones del ritmo, de la melodia y de la
armonia. Un conocimiento completo de éstos pertenece a lo que se llaman
las técnicas mds profundas del arte musical. Es necesario tener algunos co-
nocimientos, al menos, acerca del desarrollo histérico de estos elementos

! Aaron Copland. Cémo escuchar la miisica, Breviario 101, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1989.
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esenciales si es que uno quiere alcanzar un concepto mds justo de la relacion
que existe entre la miisica contemporinea y la del pasado.

La mayoria de los historiadores estd de acuerdo en que la miisica, si comenzo
de algiin modo entre los seres | Sconlap i6n de un ritmo.
Un ritmo puro tiene un efecto tan inmediato y tan directo sobre nosotros, que
instintivamente percibimos sus origenes, de donde viene, a qué se refiere. Y si
tenemos algiin motivo para desconfiar de nuestro instinto, siempre podemos
recurrir a la miisica de los pueblos primitivos para comprobarlo. Les llama-
mos “primitivos” a los pueblos que no han seguido el desarrollo de los mas,
digamos, industrializados.

Hay varios autores que dicen que podemos comprobar esta relacién de
nuestra percepcion del ritmo con nuestra comunicacién si observamos a un
grupo que llamamos elemental en su cultura, que ha permanecido aislado
del desarrollo de las grandes civilizaciones, como si observiramos a un nifio
que todavia no estd educado, y es exactamente un salvaje. Si observamos cudl
es la conducta y los efectos que produce el ritmo en un nifio, notaremos los
mismos efectos que en un hombre primitivo.

Esa misica que llamamos primitiva es casi exclusivamente ritmica y a
menudo tiene una complejidad que asombra al mas erudito. No sélo el tes-
timonio de la miisica misma, sino también la relacién tan estrecha que hay
entre ciertos moldes formales con los ritmicos, y los vinculos naturales del
movimiento corporal con los ritmos bisicos de la misica, constituyen una
prueba mis, si alguna prueba se necesita, de que el ritmo es el primero de los
elementos musicales. —Es lo que en la danza llamamos “el pulso™.

Tendrian que pasar miles de afios antes de que el ser humano empezase
a escribir estos ritmos que primero tocé y canté y luego, en edades posterio-
res, escribi6. Atin hoy esti lejos de ser perfecto nuestro sistema para anotar
los ritmos precisos. Todzvna no podemos anotar dnfercncns sutiles, como
esas que afiade instinti un por intuicién. Pero
nuestro sistema, con su distribucién regular de unidades ritmicas en
separados por las barras, es suficiente en la mayoria de los casos.

Cuando se anot6 por primera vez el ritmo musical, no se media dis-

trit do unifor las unidades de pie como se hace ahora. Fue
hasra 1150 mds o menos, cuando se comenz6 a introducir lentamente en
laci i i 1lo que I musica medida. —Es una espada

de dos filos, porque este cambio revolucionario de anotar los ritmos que
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ya se hacian, tuvo el efecto de liberar y al mismo tiempo frenar la misica,
porque la escritura estatiza—. Hasta aquel momento, mucha de la misica de
que tenemos alguna noticia era misica para cantar, vocal, que acompaiiaba
invariablemente a la poesia o a la prosa.

Desde el tiempo de los griegos hasta el florecimiento del canto gr
el ritmo de la muisica fue un ritmo natural —ritmo libre—. Nadie, ni entonces
ni después, ha podido jamas escribir con alguna exactitud esa clase de ritmo.

Los primeros ritmos que se transcribieron con feliz éxito fueron de un
cardcter muy regular (el tiempo pnmo del canto gregoriano).

“Pero cualquiera que sea su p desde ese nuestros
esquemas ritmicos no han vuelto a ser lo que eran. Este compositor ruso
(Tchaikovski) no habia dado mis que el primer paso. Si bien parti6 de un
ritmo informal, a cinco, no pasé de mantenerlo rigurosamente durante
todo el tiempo. A otro compositor sucesor de él, quees Igor Stravinski,
habria de corresponder el deducir la inevi i6n: escribir metros
cambiantes en cada compas”. Entonces es un regreso al tiempo libre den-
tro de la lectura media. Es un rescate. “Semejante procedimiento tiene un
poco este aspecto: un-dos, un-dos-tres, un-dos-tres; un-dos, un-dos-tres,

es, un-dos, un-d uatro, un-d , un-dos”.

Habri que explicar que en nuestro sistema de educacion ritmica se usan
las siguientes figuras arbitrarias: la redonda, la blanca, la negra, la corchea, la
doble corchea, la triple corchea y la cuddruple corchea. En cuanto a duracién,
una redonda equivaldra a dos blancas o cuatro negras, ahi estd la proporcién
del ritmo medido u ocho corcheas, y asi sucesivamente.

El valor en tiempo de una redonda no es mis que relativo, es decir, una
redonda puede durar dos dos o veinte dos, segin la i
con que marquemos el tiempo, pero en todo caso los valores en que se puede
dividir son subdivisiones estrictas.

Si decimos que una redonda vale cuatro negras, éstas pueden ser lenti-
simas o rapidisimas. Pero siempre son cuatro negras. Es inicamente una
relacién de proporciones entre ellas. Es decir, la que abarca mds tiempo
continuo es la redonda, y la que abarca menos tiempo continuo es la cui-
druple corchea. Entonces vamos de una unidad, a mitades, cuartos, octavos,
dieciseisavos, treintaidosavos y sesenta y cuatroavos. De manera que son
simbolos abstractos. Esto no habla de velocidad, habla inicamente de
maneras de dividir.
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En otras palabras, si una redonda dura cuatro segundos, las cuatro negras en
que se puede dividir durardn un segundo cada una. En nuestro sistema
es usual reunir las figuras en porci de tiempo que 11

Cuando en cada compis hnv cuatro negras, que es frecuente el caso, se e dice
que la pieza estd en compis de cuatro cuartos y se escribe con un quebra-
do. ¢Qué significa ese quebrado? El ntimero de arriba nos da el nimero de
tiempos que tiene cada porcién de barra a barra. Cuarto quiere decir que
cada tiempo de esa porcién de tiempos se va a representar como un cuarto
de redonda. El nimero de arriba nos dice los tiempos de que consta el
compés y el nimero de abajo, a qué figura le estamos dando el valor de uno
de esos tiempos.

Cuando un compis de cuatro se divide en ocho corcheas, la manera normal
de distribuir éstas sera agruparlas de dos en dos, porque asi hacen mitades.

La mayoria de los musicos todavia encuentra mis ficil tocar un ritmo
parejo de seis tiempos con corcheas, seis octavos, que uno de cinco octavos
—sobre todo cuando es rdpido— y la mayorfa de la gente que escucha se
siente mds cémoda con ritmos parejos y consagrados por el tiempo y las
costumbres.

El paso siguiente ya ha sido dado, y es una etapa mis compleja del de-
sarrollo ritmico. Se efectué por la combinacién simultinea de dos o mds
ritmos independientes y vino a dar en lo que se ha denominado polirrit-
mos. El hombre primitivo lo hace sin ninguna medida, sin intelectualidad,
libremente. Pero como nosotros los occidentales todo lo queremos pasar
por el intelecto y justificar todo con la l6gica, inventamos una manera de
escribir la libertad.

—Si son varios misicos, ¢como se puede?

—Ahi estd la mente occidental. ¢ Cémo se ponen de acuerdo los pigmeos de
Camertin para hacer cinco ritmos al mismo tiempo, todos libres y perfec-
tamente organizados, sin ninguna escritura? No lo ensayan, lo hacen por
generaciones desde que estdn chicos, lo ven de los adultos y lo hacen asi,
como una manera de ser.

Siempre nos educan a hacer una cosa a un tiempo. Ellos las hacen al mismo
tiempo y les sale. De manera que vean todos los principios occidentales de
control que devienen en frustracion, porque no van con la naturaleza.

—¢La musica
primitivo?

pordnea es una tend pr aregresaralo
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—Justamente, estamos en la serpiente que se muerde la cola. Estamos re-
gresando. Con todas las aportaciones de la ciencia y la tecnologia, estamos
regresando a la libertad primaria. A través de la hiperestructuracién intelec-
tual, estamos buscando manejar nuestra libertad controlada, controlada por
la mente, no por el cuerpo, hemos desconfiado del impulso.

—¢Y los jazzistas?

—Los jazzistas siguen un acuerdo entre ellos en donde dentro de porciones
medidas ejercen su libertad. Eso se llama improvisacién. Porque el jazz viene de
una cultura no occidental, de Africa. El jazz es la cultura africana dentro
de una cultura no africana, de manera que tiende a la libertad y se sujeta mds
0 menos a este control, ejerce su libertad dentro de la esclavitud.

Ahora veamos cudl es la primera etapa polirritmica. Es muy sencilla,
la utilizaron con mucha frecuencia los compositores cldsicos, es decir, de la
segunda mitad del siglo XVIII a principios del siglo XIX.

Cuando tratamos de hacer dos contra tres, o tres contra cuatro, o cinco
contra tres, estamos haciendo polirritmos, con la significativa limitacion de
que siempre el primer tiempo coincida con el primero del otro.

Dice Copland: “Son dos o mds ritmos, con primeros tiempos que no coin-
ciden, los que realmente producen ritmos fascinadores. No nos imaginemos,
ni por un 0, que tales jidades permanecieron ignoradas hasta
nuestros dias; por el contrario, en comparacién con los tamborileros africanos y
los percusionistas chinos o hindtes, con sus ritmos intrincados, nosotros somos
unos verdaderos neéfitos.”

“Y para no alejarnos tanto de casa, una auténtica orquesta cubana de
rumba puede ensefiarnos algunas cosas en cuanto al uso dispar de los po-
lirritmos. Nuestras orquestas de swing inspiradas en los dias oscuros del
hot jazz, también sueltan a veces un torrente de polirritmos que desafian
el andlisis. En su forma ms elemental, se pueden observar polirritmos en
cualquier simple arreglo del jazz. Recuérdese que los polirritmos realmente
independientes se producen sélo cuando no coinciden los primeros tiem-

0s.”
“Todo jazz esti cimentado en la roca de un ritmo firme, invariable, del
contrabajo.” A propésito, vamos a revisar un poco lo que se hacia en los
tiempos en que el jazz era solamente ragtime.? El ragtime es un antecesor

* Ragtime: tiempo sincopad iquilla, tiempo quebrantado, emt Rag: andrajo.
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del fox trot. Su ritmo bisico es el compas de una marcha: un-dos/un-dos.
Es curioso observar c6mo al cambiar los acentos, ésta se convierte en jazz.
El ritmo de una marcha europea es un-dos, un-dos, y los afroamericanos lo
cambiaron a dés-un, dés-un, poniendo el acento en arsis en vez de tesis. A
estoJe Hamamos stncopa) que significxponsr el acentoen laparte débil del
compds, cambiando a débil la parte fuerte.

Los europeos prohibieron a los esclavos negros en el sur de Estados
Unidos practicar su misica porque motivaba la solidaridad entre ellos, y
temian que se levantasen contra los blancos. Vivian hacinados en barracas.
No tenian instrumentos adecuados para tocar la misica occidental, ni la
educacién para ello. ¢Cémo iban a hacer miisica europea? Cuando regre-
saban a sus tinglados trataban de imitar aquella musica “blanca”, pero fue
mis fuerte el registro de su propia cultura.

Oian polcas, mazurcas, rigodones, valses, y no pudieron imitar tales
musicas con exactitud porque no estaban en su pulso interno, aparte de
que no tenian buenos instrumentos. Se las arreglaban con lo que tenian
a mano, cacerolas, ollas, tablas de lavar la ropa, y con eso hacian su musica.
Por ejemplo, en lugar de una trompeta normal contaban con una trompeta
descarranchada. A destrozar esta musica (por prohibicién de practicar
la suya) le llamaron “joderla”, porque la palabra jazz, en su jerga, quiere
decir “chingar”, violar. “Don’t jazz me” quiere decir “no me chingues”.
Entonces le llamaron jazz a la msica “europea” con infiltraciones de pulsos
africanos ancestrales.

Una de las cosas que realmente no pudieron hacer fue mantener el pulso
occidental de los siglos XVIII y XIX, porque su pulso interno va del ombligo
hacia los hombros y de cadera a cadera. Para atrds y para adelante, en circu-
los. No el rigido de los europeos, que dan patadas en el suelo. Esta combina-
cién de ritmo doble en el cuerpo, donde la parte de abajo es oscilante y la
parte de arriba es mecida, se llama rock & roll. La mecedora estd en los
hombros con el acento hacia arriba, y la cintura en rodadas.

Este polirritmo, natural en ellos, les hacia imposible dar patadas en el suelo
durante los himnos y marchas. Usaron marchas en sus ceremonias, entierros,
concursos de baile y demds. Al no poder hacer n dos, tin dos, hicieron
un dés-un, dés-un.

Cuando los blancos lo empezaron a bailar lo hicieron deslizindose, por-
que consideraron obsceno el ragtime negro, ya que se bailaba “en un ladrillo”,
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abrazados, pegados a la pareja. Casi no se desplazaban, frotaban un cuerpo con-
tra otro. Para evitar tal obscenidad, los blancos decidieron bailar a brinquitos,
desplazdndose, imitando el trote de una zorra. ¢Seria por eso que le llamaron
fox-trot?

El ragtime negro se bailaba en tugurios pequefios, e iba tanta gente, que
quedaba sumamente apretada. No podian desplazarse porque chocaban entre
si. En cambio, los blancos s tenian espacios grandes para echar carreritas.

“El ritmo bisico del ragtime es simplemente el de una marcha: in-dos,
tn-dos. Ese mismo ritmo se hizo mucho mds interesante en el jazz con sélo
cambiar de lugar los acentos, de modo que el ritmo bisico se convirtié en
un-dés, tn-dos, acentuando la parte débil.”

“Los sencillos ciudadanos que tildan de monétono al ritmo del jazz, admiten,
sin darse cuenta, que todo lo que oyen no es mis que este ritmo fundamental de
acentos fuertes en la parte débil. Pero encima de éste hay otros ritmos mis libres
y su combinacién es lo que da al jazz esta vitalidad. No quiero decir con esto
que toda la musica de jazz sea polirritmica continuamente y en todas las piezas,
sino que en sus mejores momentos participa de una verdadera independencia
existente entre los diversos ritmos que suenan simultdneamente.”

Hay una composicién de Gershwin que se llama Fascinating Rhythm. E1
acompafiamiento va asi: in-dos-tres-cuatro, in-dos-tres, n, in-dos-tres,
tn-dos-tres-cuatro. Los compases de la melodia van desiguales con los del
acompafamiento, hay momentos en que van iguales y hay otros en que
van desiguales. La melodia hace tin-dos-tres-cuatro, tin-dos-tres, in-dos-
tres-cuatro, tin-dos, tin-dos-tres. Y el bajo trata de conservar debajo de esto
tin-dos-tres-cuatro, tin-dos-tres-cuatro, tin-dos-tres-cuatro, tin-dos-tres-
cuatro. De repente coinciden y de pronto no.

“S6lo muy parcamente debi6 usar Gershwin ese recurso en lo que era
un producto comercial, pero Stravinski, Bela Bartok, Darius Milhaud y
otros compositores modernos no tenian esas limitaciones. Por ejemplo, en
La historia del soldado, de Stravinski, o en los tltimos cuartetos de Bartok
abundan ejemplos de ritmos miiltiples tratados l6gicamente, que producen
combinaciones ritmicas inesperadas. Los compositores ingleses que florecie-
ron en tiempos de Shakespeare escribieron cientos de madrigales rebosantes de
polirritmos ingeniosisimos. Como la miisica que compusieron era para voces,

el ritmo musical se tomé de la prosodia natural de las palabras. Cada voz
lleva su parte distinta y el resultado es un inaudito entretejido de ritmos
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independientes. El rasgo que caracteriza el ritmo de los madrigalistas es la
falta de todo sentido de primer tiempo fuerte.”

“Por eso las generaciones posteriores, menos sensibles a los ritmos suti-
les, acusaron de arritmica a esta escuela madrigalista. La falta de un primer
tiempo fuerte comiin da a la musica esta apariencia.”

Edgar Willems® acierta cuando dice: “el ritmo es parte integrante de la vida,
es a la vez espiritual y material, es a la vez vital y formal. Este ritmo puede
venir en linea directa de la vida fisica, de la vida afectiva, de la vida mental
o de la vida espiritual. Sus medios de expresién resultan de la vida fisica. La
vida fisica, para el ser humano, es lo mismo que el ritmo para la musica, es su
manifestacién fisica. Puede uno muy bien ejecutar ritmos sin saber a punto
fijo lo que son, con la condicién de saber, por instinto, de dénde extraer la
vida que debe animar lo que nosotros hacemos como forma ritmica.

“Este ritmo viviente, que es el primario, siempre ha existido en las artes.
Los griegos, pueblo de artistas, entre quienes la teoria del ritmo se encontraba
en un estado naciente, ponian, sin duda, mucha alma en la ejecucién de sus
ritmos. Los pocos escritos que nos han llegado de los griegos s6lo se refieren
ala ritmica.” Es decir, a la ciencia de las maneras que toma el ritmo.

“En cuanto a la ¢jecucion ritmica, artistica, los griegos la mencionan con
el nombre de ritmopea. Viene de la palabra rythmos, que es movimiento, y
poiein, que es hacer. Hacer el movimiento, eso es ritmopea”.

El problema de los griegos siempre fue el porqué de todo. No inventaron
nada. Reunieron conocimientos y los clasificaron. Encontraron el qué y por
qué. El para qué y cémo. Esa fue la obsesién de la antigua cultura griega.

Esta ritmopeya no tenia reglas fijas, dejaba libre la imaginacion del com-
positor. Dejaba libre curso a la imaginacién, no tenia reglas fijas. Hay una
referencia en un estudio acerca de los griegos que dice: “Pindaro disponia
tan libremente sus ritmos como un compositor moderno coloca libremente
las notas en su melodia”.

“Hablaban ritmi su lenguaje . Un lenguaje ritmico en
el que cada palabra y cada frase tenfan su valor especifico. Nombraban las
notas musicales con las letras de su alfabeto. Las letras son los fonemas con
los que habl los sonidos i ivalian a letras del
alfabeto que nosotros llamamos ‘notas’.”

S

* Edgar Willems. E ritmo musical, Eudeba, Buenos Aires, 1993.
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La ritmica

Ahora, la ritmica, es decir el estudio de las conductas del ritmo, sélo tenia
en cuenta valores de duracién, cuantitativos —largo, corto— pero sin espe-
cificar qué tan largo ni qué tan corto. Valores de duracién, no de medicién.
Decian largo, corto, y los combinaban en pies métricos, como lo hemos
visto, sin definir cudnto duraba una larga o cudnto una corta.

Esa era para ellos la ritmica. La ritmopeya hablaba de la intensidad, que
es un elemento cualitativo mis o menos cargado de volumen, no de acentos.
No tenian el concepto de acento como nosotros. El concepto de acento vino
después, cuando las invasiones barbaras en Roma y cuando mds tarde el latin
se hizo francés. Pero los romanos también heredaron esto de los griegos y
parece que la mayoria de los idiomas antiguos era asi, sin acentos, con un
cantadito nada mds, de silabas largas y cortas.

El ritmo efectivo, el ritmo fisico, trasciende siempre las férmulas y las reglas.
“Todas las reglas, por la misma naturaleza del ritmo, resultan muy incomple-
tas. Las duraciones s6lo pueden ser indicadas de una manera matematica, es
decir, métrica, y raras veces corresponde a los valores de duracién psicolégicos.
Por ejemplo: el no ser la regularidad lgica de cuatro negras en
un compis de cuatro tiempos acarreard modificaciones en los valores.”

Quiere decir que nosotros, dentro de nuestra métrica, pretendemos hacer
absolutamente exactos los valores que estdn ahi reunidos en un compis. Pero
si, por ejemplo, observamos en una computadora la duracién de cada una
de las notas que segiin nosotros estamos haciendo iguales, veremos que son
sutilmente desiguales.

Los valores de intensidad sélo se pueden indicar grosso modo. No con pre-
cisién exacta. Y los valores estdn a disposicion de la iniciativa del ejecutante.

Una diferencia esencial entre el ritmo vivo y la férmula ritmica que escribi-
mos existe en el hecho de que el ritmo vivo es irreversible —sucedié, pasé y
qued6 asi—, mientras que las férmulas escritas posibilitan lo que llamamos la
manipulacién. Por ejemplo, una corchea, dos semicorcheas, invertido da dos
semicorcheas, una corchea. Esa ya es una manipulacién del ritmo primero.

Los valores que empleamos son idénticos, pero el sentido que adquieren
al cambiarlos y manipularlos es totalmente distinto, y para ejecutarlos con
el espiritu correcto, es decir, con la expresividad pretendida, y alcanzar el
valor psicolégico del ritmo, es preciso ir mucho mis alld del valor formal
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que tiene el ritmo escrito. Un ritmo viviente, asi como el tiempo, jamis se
viene para atris, no es reversible, y ésta constituye una de las caracteristicas
del ritmo vivo.

Para ejecutar un ritmo, ya sea pequeiito o largo, no basta, pues, realizar
la férmula. Es preciso que un impulso vital, procedente de dentro hacia
afuera, rescate, a través de la férmula, la vida de la que ella es apenas un
signo intelectual.

En tiempos de los griegos la ritmica venia de la prosa y de la poesia, pero
también la ritmica era propia de la danza, de la danza ejecutada. De la obser-
vacién de estas ejecuciones de los movimientos sacaron la ritmica. A través de
la observacién llegaron al conocimiento de qué era lo que estaban haciendo.

No fue primero la teoria y luego la prictica. Primero fue la prictica y sobre
la observacién de la prictica anotaron y elucubraron acerca de lo que hacfan.
Asi fueron inventando sistemas de control con objetivos especificos.

Muchos siglos mds tarde, la misica se liberé de aquella idea de largas
y breves y prefirieron valores medidos basados en porciones iguales que
podriamos asociar con nuestra corchea como comiin denominador. Fue el
tempo primo indivisible, igual y continuo.

Al comienzo la ritmica s6lo conocia valores de duracién. Mds adelante, a
principios de la Edad Media, se empezaron a tomar en cuenta valores de inten-
sidad. Aparecieron los acentos. Cuando se empezaron a cantar varias melodias
diferentes al mismo tiempo, el acento tomé una importancia muy grande y
ocaslono la creacién de una métrica para controlar sus coincidencias. Es de-
cir, 1 sellegéalai i6n de lo que como comps.
Ahora, este compis, siendo un elemento muy favorable para la musica que
llamamos cldsica, no deja de ser una traba para la libre expresion del ritmo,
un corsé. El compis pertenece a la métrica, es una medida del tiempo, no es el
ritmo. El metro no es la tela, el metro es la medicion, la cosa que se va a medir
es la tela. Entonces el compis es el metro, la tela es el ritmo.

La forma

La creaci6n artistica necesita, por fuerza, la elaboracién de formas, grandes o
pequefias, pero formas, que nacen de la vida misma. Se manifiestan, se mantie-
nen en una vida potencial y el hombre les da una realizacién espiritual.
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De manera que la forma serfa la organizacién de las ideas trasladadas a
movimientos fisicos. Es decir, tenemos ideas y la forma corresponde a su
organizacién, es un recurso, una herramienta.

Estas formas nos ponen en contacto con el pensamiento y con los maes-
tros que crearon esas obras, nos ayudan a descubrir las fuentes de donde
nacieron esas creaciones.

El verdadero artista debe escapar de la tiranfa de las formas consagradas.
Es decir, al usar las formas deberia tener la habilidad para transformarlas,
para aportarles cosas a esos moldes establecidos por la tradicién. Si ese artista
es un compositor, tiene el impulso de crear formas nuevas, o a las existentes,
darles nueva vida o un aspecto diferente.

Por ejemplo, la forma sonata se establecié en la segunda mitad del siglo
XVIII por el uso y costumbre de sus antepasados, hasta que llegaron al primer
movimiento: exposicién, desarrollo, conclusion [A, B, A (1)], cierre, silen-
cio. Otra pieza: lenta. Melodia bella con un acompafiamiento simpatico.
Tercera pieza: muy fuerte, muy viva, con movimiento de danza.

La férmula sonata esta en el primer movimiento: exposicién, desarrollo,
conclusion. El segundo movimiento es inicamente para agregar un momento
de tranquilidad, de solaz, apacible y lindo. No es mds que una cancién. Y
el tercer movimiento es un divertimiento con un ritmo sugerido por alguna
danza.

Esto es la sonata hasta Bach. De los hijos de Bach en adelante, los verda-
deros artistas creadores empezaron a amasar este material hasta que llegaron
a la sinfonia o el concierto en tres movimientos. Es decir, a piezas auténo-
mas que se ligan entre si por el mismo tono en que estan escritas, pero con
diferente carécter, diferente ritmo, diferentes temas, etc.

¢Qué pasa con Franz Liszt o sus contempordneos? Hacen esa misma
sonata en forma de concierto o en forma de sinfonia sin interrupcién, con
un solo tema. Hacen los tres movimientos y es unitemitica. No se siente
dénde termina un movimiento y dénde empieza el otro, estdn encadenados.
Es un modo de modificar y aportar algo a aquella forma tradicional que
heredaron. Sigue siendo sonata, pero hay aportaciones creativas, por el
Romanticismo, que necesita alargar y alargar y alargar.

Ahora, si el artista es un intérprete y no un compositor, busca, a través de
la férmula que hereda, la vida de la obra y también la suya propia, porque
es un re-creador y re-crea de acuerdo con su temperamento.
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El caricter, al interpretar a un compositor, resultara de la identidad, no de
la velocidad. Depende del contexto mismo, de todo lo que estd junto con
ese ritmo: melodia, armonia, todo. No depende de lo ripido o lo lento.
Depende del pulso de la persona que lo hace, de lo que descubre que hay
ahi, sin modificar el ritmo. Los valores que pone el intérprete dependen de
sutiles variaciones que su instinto le va dictando.

Hay compositores tan quisquillosos, que no permiten que el intérprete
haga esto; llenan la partitura de indicaciones acerca de lo que se debe sentir
y cémo hacer. No dejan mucha libertad al intérprete. Pero puede ser muy
divertido seguir tales indicaciones tan precisas, tan estrictas, minuciosas. De
todas maneras, aunque lo hagas como te lo indiquen, eres ti el que lo hace.

La gimnasia ritmica de Dalcroze no tiene parentesco con la ritmica griega,
excepto porque usa misica para armar las formas plésticas en secuencia.
Es un método basado en la musica y el movimiento corporal, destinado a
desarrollar el sentido del ritmo plastico y no musical. De manera que ahi la
musica queda en segundo término. Queda tinicamente como impulsora del
cuerpo. El cuerpo calca los ritmos de la musica.

Esta gimnasia estaba destinada a desarrollar el sentido del ritmo plastico
con musica. La misica participa como motivadora. Es como una maestra de
gimnasia, de ahi el nombre precmso que Eric Satie les ponea algunas de sus
composici; : G lodias para hacer g Era un gran
bromista, y, sobre (odo un eritico incisivo. Entonces las gnmnopcdlas son
una tomada de pelo, tienen una melodia tan bella y un ritmo tan ficil de
seguir, que parece decirnos: “No se emocionen, aqui no hay romanticismo.
Esto es solo para hacer gimnasia”. Les llamé gimnopedias aludiendo a
Dalcroze y a los griegos que usaban misica para hacer gimnasia.

—¢Para Dalcroze si habia un sentido artistico?

—Dalcroze pretendi6 una educacién del cuerpo para llegar a realizar posturas
y gestos pldsticos, equilibrados y arménicos. Tengan en cuenta la rigidez de la
educacién europea de entonces. El cuerpo estaba comprimido en corsés, boti-
nes, cuellos y pufios estrechos, cinturetes, etc. En su momento tuvo su funcién
especifica, dada la pretension de liberar al cuerpo de la rigidez.

La gimnasia con musica, de Dalcroze, aplicada con inteligencia y habilidad,
resulta muy apta para el desarrollo de la imaginacién motriz, que es la clave
del ritmo musical. Es decir, hay que manejarla con talento.
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En su mejor sentido, esta gimnasia es una educacién del ritmo viviente, y a la
inversa de lo que ocurre en otros casos, donde se llama ritmo a lo que no es mis
que ritmica, aqui se le llama ritmica a lo que realmente es el ritmo prictico.
—¢No habria ahi una sensi sica?

—Justamente es lo que dice Edgar Willems. No es sensibilizacién a la musi-
ca, sino al ritmo de la misica, por imitacién. Es peligroso porque se puede
llegar a la rigidez.

Un ¢jemplo de las propuestas de Dalcroze serian las Rockettes. No bailan,
hacen gimnasia con musica y precisién increible. Tienen su estética, pero
no es arte, es artesania. No persiguen expresar el interior, la intencién esta
puesta en la gratificacién visual Gnicamente, en el placer que pueda dar la
forma geométrica perfecta coordinindose de continuo.

“La mayor parte de las teorias de miisica cuando se refieren al ritmo sélo
hablan de p y esto, verdad ha sido muy deteriorante para
la educacién musical. La diferencia entre el compis y el ritmo deberia ser
puntualizada desde el primer dia de clase de musica.”

“Es preciso comenzar por despertar en el estudiante el instinto ritmico
humano y el compis vendra después, a su tiempo, cuando se trate de ensefiar
a medir este ritmo viviente, espontanco, que se ha practicado ya bajo diferen-
tes formas con el fin de transcribirlo, de escribirlo.” Hay una equivocacién
grave en ensefiar primero el compas para después perderte cuando trates de
percibir el ritmo. Esto mismo se debe hacer en la educacién auditiva, que es
la que me interesa para los bailarines, a diferencia del entrenamiento para
leer, que adormece la percepcién musical.

“El compds tiene en la msica occidental una importancia muy grande,
porque favorece lo que se llama la precisién, sobre todo en nuestra misica
que es ritmo, melodia y armonfa. Favorece la precision y las coincidencias y
en muchos casos este ritmo regular es lo que orienta, por ejemplo, la marcha
o las danzas. Este ritmo puede ser eminentemente vivo y concuerda perfec-
tamente con lo que llamamos barras de compis, pero ;cuintas veces el hacer
demasiado caso del compis traba la libre expresion del ritmo verdadero?”.

“En un sentido amplio, el ritmo engloba la ritmica y la métrica. De igual
modo, la ritmica engloba a la métrica. Es decir, ritmo, ritmica y métrica estin

i nosotros los sep como -ptos, pero no los pod
separar en nuestra préctica. Pero la métrica es aconsejable que se mantenga
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como humilde servidora de la ritmica, y tanto la ritmica como la métrica
deben estar finalmente al servicio del ritmo y no tratar de domesticarlo”.

Ritmica, repito, es el estudio de los ritmos. La métrica es la medida de esos
ritmos, pero finalmente el asunto que estamos observando es el ritmo, y no
lo vamos a deteriorar por imponerle reglas y normas rigidas. El objetivo
no debe desaparecer.

Melodia y armonia

Ahora, el acuerdo de ciertas civilizaciones en que ritmo, melodia y armonta,
en su conjunto, hacen la idea de musica, es menos perfecto cuando se empieza
aanalizar la naturaleza de cada uno. Dice aqui: “No se ha considerado dema-
siado a menudo el ritmo, y la ritmica, con la cual se le ha confundido, como
elementos separados de la melodia y de la armonia. Para determinar la
naturaleza del ritmo musical es mdxspensable slmarlo enun con]umo donde
se lo pueda oponer a los otros dos el I ;

el ritmo, vamos a apartarlo de la melodia y la armonia, y asi con cada uno.

En esta sintesis ordenada, el ritmo ocupa un lugar que le es propio, y
sus relaciones con la melodia y la armonia estaran aclaradas por los lugares
respectivos que estos dos elementos tendrian en la sintesis. De manera que
juntos pero no revueltos.

En una manifestacién fisica el ritmo no es preponderante, es inevitable. Si
110 hay ritmo no hay misica. Primero es ¢l ritmo. Si hablamos de melodia,
estamos hablando de ritmo también.

Tenemos que ver, por ejemplo, como elementos ritmicos, la intensidad,
la duracién y también la entonacién, los cambios de sonido en un discur-
so meldico. Entonacién. Qué cosa mds natural que el ritmo tenga una
influencia sobre la melodia, como sobre la armonia, de otra manera no se
manifiestan. Pero también el ritmo puede sufrir ciertas influencias de la
melodiay la armonia.

La intensidad del ritmo no es la velocidad, sino la energia con que se hace.

La duracién es el tramo de tiempo que se utiliza para pasar de un movimien-
to a otro, es decir, qué tanto permanece un enunciado ligado al préximo y qué
tanto dura el préximo.
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La entonacién tiene que ver con las diferentes vibraciones de cada sonido.
Un sonido es ese sonido porque tiene un nimero de vibraciones, que ya
son ritmo. Si se cambia el nimero de vibraciones, es otro sonido. Enton-
ces, al encadenar un sonido con otro, se hace una melodia, y ;qué se hace
al encadenar un niimero de vibraciones con otro nimero de vibraciones?
Ritmo. Y en el hecho de vibrar un sonido se esti haciendo ritmo también.
Entonces, son inseparables.

Recorramos algunas definiciones que nos pueden dar lugar a muchas
confusiones. Por ejemplo: “El orden y la proporcién en el espacio y el
tiempo”, eso dicen algunos tratadistas que es el ritmo, pero no mencionan
lo que en el ritmo es ordenado o proporcionado. El orden y la proporcién
son abstracciones. El término orden quiere decir disposicién metédica. ¢ De
qué? Y proporcién significa relacién entre las partes. ¢ De qué?

Esa cierta cosa que no se menciona y de la que se esta hablando, Platén
la llama movimiento. ¢ Qué es? Rytmds, que viene de reno, quiere decir
“yo corro”. Una cosa es como corres, a qué velocidad, con qué intensidad,
qué distancia tiene un salto con el otro, cémo los organizas, y otra cosa es que
estds corriendo, la carrera.

Por otra parte, el orden y la proporcién también caracterizan a la melodia
y alaarmonia. Aqui viene algo curioso, una declaracién del compositor fran-
cés Vincent d’Indy, que es de los, vamos a decir modernos, de la época de
Debussy. Dice que “el ritmo, asi como la melodia y la armonia, son de origen
cientifico”. Y se lanza con aseveraciones como éstas: “La misica depende a
la vez de las ciencias matemiticas por causa del ritmo, depende de las ciencias
naturales por causa de la melodia y de las ciencias fisicas por la armonia”. Y
para colmar esta laguna evidente, agrega: “Sin embargo, estos tres elementos
de origen cientifico no pueden alcanzar el efecto artistico que es la expresion
sino con la condicién de estar en imiento. Ahora bien, este movimiento
consti preci una istica esencial del ritmo”.

Nosotros, si en vez de ritmo usamos la palabra movimiento, aclaramos
todo. No resulta facil hablar ala vez de |os elememus caracteristicos y de las

a estos tres el les de la musica: ritmo,
melodia y armonia. Se interp se influyen y forman, al
completarse, una sintesis equlllbrada‘ Los tres son, a la vez, movimiento, dife-
rencia sonora y 1 pero en prop diferentes.” De manera

que cuando escuchamos la misica, como cuando vemos un cuadro, estamos
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e 1 S

porlos

percibiendo perspectivas, colores e i
que lo forman.

Desde el punto de vista genético, el ritmo es anterior a la melodia, pero es,
en esencia, un elemento de orden mds general y no exclusivamente caracte-
ristico de la musica. La miisica comienza, en realidad, con el sonido, que es
una expresion directa del alma y serd siempre el centro de la musica, porque
nace de la palabra, de la voz humana, no de los ruidos de la naturaleza. La
miisica no viene de los ruidos exteriores, sino de los ruidos interiores del
hombre.

Cuando el hombre empieza a imitar a la naturaleza, lo hace para identificarse
con ella, no por el solo hecho de imitar, sino para reconocerse en lo que esta
afuera. La imita para la similitud. Posibl también algunos
animales lo hagan. De manera que ese instinto de imitacién no tiene el afin de
repetir exclusiva y ociosamente, sino el afén de confirmar la identidad.

El ritmo es un elemento estructural indispensable a la musica y constituye
su base, es su apoyo material, le da corporeidad, le da vida. Una musica de-
masiado atenta a los elementos ritmicos tiende a salirse del dominio musical
propiamente dicho, a favor del valor material y mdgico. Este valor puede
existir fuera de la musica en un solo movimiento corporal, como en danza,
o en la repeticién de un mismo movimiento. La magia se convierte en encan-
tamiento cuando utiliza el sonido, ya sea mediante la palabra o por el canto.
El canto es la voz que sale. Parece magico que uno diga cosas con sonidos que
no utiliza para hablar, sonidos diferentes. Es el caso en que est4 incorporada
la magia a la musica, hasta tal grado, que algunos autores la han considerado
como uno de sus puntos de partida. El hombre empez6 a cantar con efectos
0 con pretensiones magicos.

De ahi que los griegos le llamaran melodia al canto, a esa modulacién
de sonidos diferentes a los hablados y que estdn en el habla, pero de una
manera un poco velada. La melodia en si estd cuando hablas, pero difusa, no
es precisa. Cuando no dices palabras y cantas, entonces ya estd de una ma-
nera precisa.

La palabra melodia es un compuesto de dos palabras griegas: melos y
odé. Vamos a estudiar sus significados porque es muy interesante cémo
inventaron esta palabra para definir qué era lo que estaban haciendo, con
su obsesion de codificar.
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Melos, en griego, es esta especie de canto que tiene uno cuando habla, lo
que llamamos el “dejo” o el “acento”. Como los griegos eran todos de
diferentes regiones, cada uno hablaba con un cantadito diferente. Lo que
nosotros llamamos el acento del norte, de la costa, del sur, el cantadito
que tenemos al hablar, es el melos. Podemos percibir muy bien el melos
cuando no entendemos el idioma, cuando no entendemos qué estin dicien-
do, oimos un cantadito.

Odé es este mismo cantadito pero planificado para un uso artistico, con
premeditacién, alevosia y ventaja, manipulado; el dejo manipulado.

Por ejemplo, en Sor Juana: “Hombres necios que acusdis a la mujer sin
razén, sin ver que sois la ocasién de lo mismo que culpais”. No esti diciendo
a los hombres que son necios porque acusan a una mujer loca, a una mujer
sin razén. En el melos y en el odé, planificados por ella, en el ritmo de las
palabras y la ordenacién de las lineas, esti el sentido: ellos acusan, sin razén,
a la mujer. Ahi estd el sentido adecuado de lo escrito, si encontramos, con el
melos, el odé. Entonces, por la melodia localizamos la intencién.

Volvemos: melos, “dejo” al hablar; odé, orgamzacxon de este “dc;o con
fines p ditados. Cuando habl de ritmo melédi el
movimiento de los sonidos que suben y bajan.

No hay que olvidar que la melodia no estd hecha de sonidos aislados, sino
de relaciones entre ellos, y a esto se le llama intervalos. Cuando hablamos de
intervalos en misica no estamos hablando de tiempo, sino de la diferencia
entre un sonido y otro. Nos referimos a la distancia que hay entre ellos
escalisticamente. La observacion de los intervalos sirve para el andlisis de
las melodias; es decir, hay un intervalo entre cada sonido y el que le sigue.
Elintervalo es la diferencia que hay entre ellos. Es un recurso de medicion
tinicamente para, al anahzar una melodia, saber de qué elementos consta y
c6mo estin basindose en la i

No basta saber que un sonido tiene tantas mis cuantas vibraciones; hay
que encontrar la diferencia con el que le sigue. S6lo asi estariamos analizando
melédicamente, porque melodia es sucesién de sonidos diferentes, no un
sonido que se repite. Un mismo sonido repetido no hace melodia, hace
un recitado. Por ejemplo, en el gregoriano: en el tenor de la salmodia, que es
recitado, no hay melodia. Hay melodia en el inicio y en los finales, cuando
cambian los sonidos.
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Entonces, no podemos decir que el ritmo musical esté en la vibracién de un
sonido. Ese serfa un ritmo vivo y nada mis, el ritmo de la naturaleza que
estd vibrando algo para que suene. Para analizar una melodia tendriamos
que tomar en cuenta cada sonido en relacién con otro. La melodia es lineal.

Este error de hablar de ritmo aislindolo del concepto de melodia, estd
muy difundido, aun en las enciclopedias de eminentes autores. Existe una
interdependencia entre el ritmo y la melodfa; analizar estos elementos por
separado solamente es conveniente con el fin de evitar una confusién.

Pongamos como metifora que en nuestra misica la melodia es linea y el
movimiento de esa linea es el ritmo. La melodia es como la superficie y el ritmo
es lo que la estd impulsando, lo que la mueve, no es una superficie inerte.

¢De qué depende la melodia? Materialmente depende de la altura de sonidos
en secuencia, no puede ser reducida a movimiento ritmico de una cuerda, de
una guitarra o de un violin.

Para profundizar desde el punto de vista psicolégico, la melodia existe
gracias a la sensibilidad del individuo, es una manera de expresar la emocién,
es en principio diferente al dinamismo humano, que es propio del ritmo de
lainteligencia.

La meloda es emotiva, es 6n; es la que nos dice qué
se siente y como se siente. El ritmo alimenta la salida de esa emocién; sin el
ritmo no puede salir la emocién, es el pulso, finalmente. Ahf est la coinci-
dencia con la d:mza, sobre todo con la contempordnea, que no estd hechaa
base de posi en ia, sino de transi

Esta linea que va transformando la visién del cuerpo en movimiento co-
rresponderia en musica a la melodia, y el impulso que hace que el cuerpo
vaya cambiando de forma seria el ritmo.

Pasemos a la armonia. “De estos tres elementos fundamentales de la musi-
ca, el ritmo es el elemento mds corporal y la armonia es el menos corporal de
todos. Si el ritmo es el elemento mas dindmico, la armonia es el mas estatico.”
Ahi hay una contraposicién, pero vamos a ver que es aparente.

Basicamente la armonia es superposicién de sonidos. La melodia es sucesion
de sonidos diferentes, y la armonia resulta también de sonidos diferentes pero
que se llevan a cabo al mismo tiempo. Por eso podemos hablar de superposicién
en columna, imaginariamente, de manera que de un solo golpe hay muchos so-
nidos diferentes al mismo tiempo. No puedo hacer armonia con mi voz porque
mi voz no es capaz de dar sonidos diferentes en una sola emisién. Necesitamos

bsol
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varias personas que canten sonidos distintos a un mismo tiempo. Para eso son
los grupos corales y las orquestas, para hacer armonia, porque cada uno hace
sonidos distintos al mismo tiempo que los otros.

Si se habla y al mismo tiempo se palmea o se golpea el piso, no hay armonia,
habri ritmo y melodna

Conesto | a una posible fisica de armonia,
pero no creamos que cualquier sonido va bien con cualquier sonido.

Un acorde es una armonia, con la condicién de que sea de tres sonidos en ade-
lante. No menos de tres. Dos no hacen concepto arménico en nuestra cultura.

La armonia tiene como funcién darle base a una melodia, no tiene objeto
si no hay melodia, es su base.

Dirfamos que en una construccién la melodia seria el techo y la armonia,
las columnas que lo sostienen. En el techo los ladrillos van uno junto al
otro, horizontalmente, y en la columna va un ladrillo encima del otro, para
sostener el techo. La armonia sin melodia no tiene sentido, seria un efecto
que podriamos llamar decorativo, no expresivo.

—¢La armonia tiene que ver con el equilibrio?

—No, el equilibrio tiene que ver con el ritmo, con la melodia y con la armo-
nia, es la proporcion entre las partes, que no pese mds una que la otra. Tiene
que haber equilibrio entre las tres y cada una tiene que tener su propio equi-
librio también. Es enriquecimiento agregado dentro de la cultura occidental,
no es natural, es un artificio, una manipulacién del hombre. El grcgorizno no
tiene armonias, por ser los acordes un artificio. Por eso no quisieron los
greg que el gregoriano tuviera p deins-
trumentos, porque se lograba la armonia. El canto asi no seria puro, estaria
decorado con artificio, que consideraron como vanidad, lujo o frivolidad.

1 defi

El timbre

Al hablar de armonia tenemos que hablar también de timbre, un fené6meno
fisico al que se le ha dado ese nombre por no haber encontrado otro mejor.

El timbre fisicamente es la particularidad de cada sonido, por medio de la
cual podemos identificar el objeto que produce ese sonido. Do es Do porque
tiene un nimero de vibraciones, pero si ese Do lo da un violin, una guitarra
o un piano, en cada uno tendrd un timbre diferente. Podemos ejecutar un
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mismo ritmo, una misma melodia, podemos sonar las mismas notas, pero
en instrumentos diferentes notaremos una diferencia segtin el objeto del
cual emane ese sonido.

Aclaremos con una comparacién. Hay colores puros y compuestos. Uno
deloscolores Coiiphiestos tas facllds ahaliza s elvardsyibistsettanl
y amarillo. Decimos verde y lo identificamos como tal, pero ;cudntas clases
deverdehiay? yDequé dependeseverlossmeraldagverdomnmerdepasto,
verde botella? De la composicién entre la cantidad de azul y la cantidad de
amarillo. Ahora, si aparte de azul y amarillo lleva otros ingredientes, como
un pogquito de negro o de blanco y un poquito de café y de naranja quizi,
adquirird un tono pistache. Pero de todas maneras decimos que es verde.

Esas diferencias serfan el timbre que nos hace reconocer qué tipo de verde
es. Los comp que no percibi parad se llaman sonidos
arménicos, que podriamos separar por medio de estrategias de laboratorio.

Sonidos arménicos son sonidos pequeiitos que estin amalgamados cortel
principal. La combinacién nunca es igual de un instrumento a otro, depende
de las cualidades del material que est produciendo el sonido. Por eso en
una orquesta dividimos los timbres en maderas, cuerdas, alientos, metales y
percusiones, cada uno tiene un timbre distinto. No hay dos instrumentos
que tengan un timbre igual, porque no tienen la misma madera, las mismas
cuerdas. Es el material mismo, son las moléculas del material, su composi-
cién fisica, el que determina cada timbre. Jamds habrd igual combinacién de
arménicos de un instrumento a otro.

Por eso podemos reconocer las voces humanas por su timbre. Son los
muisculos de una persona, sus proteinas, sus hormonas, sus moléculas, sus
células, las que hacen que se produzca ese timbre particular.

—Se dice que tiene que ver mds con la forma del crineo.

—No, tiene que ver con las cuerdas vocales, con la laringe, con el diafragma,
con los pulmones. Lo que menos tiene que ver es la conformacién ésea.
Esa da la resonancia. La sonancia estd en las cuerdas vocales y todo lo que
implica moverlas en determinada forma.

Vamos a decir que el timbre es la “personalidad” del sonido. Aunque el
timbre no tiene personalidad, porque no es persona.

Doy otro ejemplo: cuando vemos un cometa en el firmamento, vemos un
haz de luz, nada mis, de diferente forma. Ese haz de luz es més fuerte en la
punta y se va haciendo difuso. Es todo lo que vemos. Pero qué conocimiento
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no tendrian los astrénomos de la antigiiedad, que no lo representaron como
un solo cuerpo. Lo representaron como dos: una estrellita con una cabe-
llera, con una cauda. Sabemos, por la ciencia, que un cometa es un cuerpo
que se estd desintegrando y que trae atrds de si una cola de fragmentos que
va dejando en el espacio.

Sustituyan oido con vista. Esto es lo que sucede cuando escuchamos un
sonido. El timbre depende de la combinacién de arménicos que produce el
material que estd vibrando. Sabemos si es madera, metal, una campana o una
cuerda frotada, una piel estirada o metal sacudido. Aunque no lo veamos,
por el timbre lo deducimos.

Ahora, la timbrica es un recurso que maneja el compositor cuando combi-
na muchos instrumentos para hacer una misica —léase coreografia: muchos
bailarines haciendo una sola obra. Cada uno tiene su personalidad. Cada uno
tiene su esqueleto, sus misculos, su tensién, su emocién, su formacién, su
educacién, su cultura, su ignorancia. Cada uno es un instrumento, y todos
esos instrumentos combinados serfan como timbres diferentes, combinados,
haciendo una misma obra.

La timbrica se estudia. La materia se llama orquestacién o instrumen-
tacién. En este estudio se promueve la manera mas eficaz de encontrar la

i6n de timbres adecuados para los trabajos de conjunto. Si hago
una pieza para piano y violin y me la tocan con un piano y una flauta, no
es lo mismo, me cambiaron el timbre. Yo la concebi expresamente para esa
fusién de timbres y si no se escucha asi, el discurso serd otro aunque sean
las mismas palabras. Si toco un aria de 6pera en el piano, ya no es, porque
el piano no tiene palabras, y la cantante decia palabras en su aria. Entonces,
cuidado con esos “arreglos”, que yo llamo “desarreglos”. ;Qué le arreglas
alo que el compositor ya planificé decir de esa manera?
—:Y en el sonido 13 los intervalos son diferentes?
—Si, el sonido 13 es un sistema de escalistica distinto a nuestro sistema
tonal. Es un sistema de microtonos entre una nota y otra de la escala. Es
otra escalistica que en vez de tener doce sonidos por medios tonos, divide
en tercios y cuartos de tono y asi obtiene mds de doce. La subdivisién mds
pequeiiita del tono no la invent6 Julidn Carrillo. Los griegos ya la habfan
usado. Nada mis que, claro, dentro de nuestro sistema tonal parecia una cosa
nueva, diferente y exética, que por el desuso de los siglos ya no teniamos
la costumbre y por eso pareci6 un invento. Se trataba de modificar nuestra
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listi blecida con subterfugios que ya habian usado civilizaciones
anteriores.
—¢Cuil era el propésito?
—Desaburrirse, cambiar, divertirse, nada mis, o a lo mejor hacerse notorio.

Parece ser muy original, pero no pudo derribar toda una cultura de siglos asi
como asi. No es una evolucién, es una involucién. El sonido 13 es para atrds.



Tercera parte
En recuerdo
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Luis Rivero, a dos afios de su muerte!
Alegria Martinez

A Luis Rivero le interes6 estudiar la dramaturgia para que no le estuvieran
pidiendo “una musiquita y luego otra y otra” sin saber en qué contexto y
con qué intencién. A dos afios de la muerte de este compositor, pedagogo e
intérprete, ocurrida en marzo, queda el testimonio-homenaje realizado por
alumnos y colegas de la escena en un disco compacto poco difundido que
pondera la necesidad de hacer fructificar su legado.

Reunidos en una mesa testimonial, maestros reconocidos y jévenes profe-
sores, entre quienes se encuentran Luis de Tavira, Rodolfo Sinchez Alvarado,
Raquel Seoane, Tomds Urtusastegui, Oscar Ulises Cancino, Alberto Rosas
y Llever Aiza, incluida la cantante Aida Cuevas, que fue su alumna, queda
patente la admiracién por el artista y su calidad humana. Nacido en Mérida,
Yucatan en 1934, Rivero vivié comprometido con la misica y el teatro.

Ante un publico conformado por actores, a quienes en su mayoria impacté
con su musica para la escena, asi como por su manera de asimilar a Federico
Garcia Lorca y su forma generosa de estar en la vida, quienes trabajaron cerca
del compositor compartieron lo que atesoran de su experiencia.

En el disco compacto titulado Homenaje postumo al maestro Luis Rivero,
grabado el 24 de agosto de 2005, durante el ciclo La Casa del Teatro en el
Galeén, Luis de Tavira, luego de serenar el corazén ante la cercania del falle-
cimiento del musico, hablé de la necesidad de conservar la memoria dentro
de nuestra cultura, a pesar de la actitud amnésica de nuestra comunidad
teatral, que borra toda huella.

Mencion6 como segunda palabra clave la gratitud. En tanto ésta nos fun-
da, nos vincula y nos responsabiliza, puesto que nobleza obliga, asi como

 Publicado en Laberinto, México, sibado 7 de abril de 2007.



170 LIN DURAN

la apropiacién a partir de que todo lo aprendido derivado de la creacion de
Luis Rivero es herencia para nuestra cultura teatral.

Luis Rivero alcanzé lo que apreciamos como valor artistico de amplio
registro, dijo el director de La Casa del Teatro, lo que soslaya la dedicacién,
la conquista técnica, la labor humilde para abatir fronteras y umbrales hasta
alcanzar esa amplitud, es decir, el gran aliento.

“Capaz del lied schubertiano, la pirecua purépecha, la recuperacion de
la misica popular mexicana, el bolero, el corrido, el danzén, como aquél
en que convirti6 el Nocturno a Rosario de Manuel Acuiia, mediante el cual
transformé esa catedral de la cursileria nacional en algo irresistiblemente
violento e insélito, Rivero se midi6 con Lara y lo superé.”

Al nivel musical de Nino Rotta, Luis Rivero, en palabras de Tavira, se
ocupé en primer lugar de ser el mejor artista y pedagogo, y sélo asi fue como
logré ser una magnifica persona.

Por su parte, Rodolfo Sinchez Alvarado, escenéfono, quien registré la
obra del compositor e intérprete yucateco, compartié, como consta en el
disco compacto dirigido musicalmente por Alberto Rosas, tanto las pistas
sonoras con obra del homenajeado, como algunos fragmentos de entrevis-
tas transmitidas en 1995 por Radio UNAM, en las que Rivero se expresé a
favor de la composicion musical | para teatro.

La voz vet del defendi6 en esa grabacion la profcsnon
del misico que se incline por r las artes escénicas, quien en su opinién debe
sentir entusiasmo y regocijo por trabajar en foros, sin considerar su quehacer
como un arte de scgunda

Desde su punto de vista, la misica debe participar como elemento de la
arq del iculo, por lo que es indispensable que quien esté a
cargo de esa labor scpa de estilos de actuacién, de voz, de coreografia, ves-
tuario y de biodimensién.

Seguro de que no hay escuelas donde el misico pudiera recibir orientacién
sobre el trabajo dramatiirgico, Rivero recordé los talleres que sobre esta
materia debi6 cursar para poder realizar un trabajo integral: “Debes saber
de vestuario, porque éste va a estar en la alberca de tu misica. Tienes que
ver el espacio donde todo va a suceder y ajustar la musica de tu imaginacién a
la realidad; el musico tiene que sentir placer al conectarse con otras disciplinas;
si te aburre estar en un ensayo de cuatro horas, ¢para qué te metes?”.




EN RECUERDO 171

El segundo fragmento que dejé escuchar Sinchez Alvarado con la voz de
Rivero contenia la narracién que hizo el maestro de la primera vez que
alguien le solicité musica para teatro.

Fue el director Héctor Mendoza, para la graduacién de la primera genera-
cién del Centro Universitario de Teatro (CUT), integrada por Margarita Sanz,
Julieta Egurrola, Rosa Maria Bianchi, José Caballero y José Cruz, entre otros
exponentes del arte escénico que actualmente son reconocidos directores y
maestros, quienes por cierto interpretaron la cancion, grabada en el segundo
disco de este material que integra otras obras de Rivero.

Rivero recordé que para aquel grupo de cuarenta alumnos, que terminé
s6lo con ocho, Héctor Mendoza le pidié que le compusiera “una musiquita
para la graduacién de los muchachos”.

Impactado por la encomienda de crear las notas que acompaiiarfan “la
cursilerfa espantosa del Nocturno a Rosario que hasta los perros chiflan”,
para convertirla en una cancién “sentida y cachonda”, Luis Rivero encontré
la posibilidad del danzén, aunque temfa que el piiblico lo estrangulara.

Luego de la experiencia, Mendoza le siguié pidiendo otra musiquita y
otra mds, sin que el compositor supiera cudl era la historia de la obra, cuyo
titulo fue In memoriam, por lo que decidi6 estudiar teatro para evitar la
angustia que le generaba ignorar lo fundamental de la historia y por lo
tanto la esencia y el ritmo que debia contener su musica. Antisolemne,
divertido y sencillo para exponer lo que implicé su profesién, el misico, que
admiti6 sentir que morfa de susto frente al piblico mientras lo observaba
desde su butaca durante los estrenos, reclamé irénico a los directores que en
toda circunstancia lo echaran por delante, ya que antes de abrirse el telén,
invariablemente “;Va la musica!”.

Mientras el dramaturgo Tomds Urtusdstegui records la colaboracién de
Rivero en la obra Radioranzas, para la que el compositor debié investigar
sobre la miisica de los comerciales transmitidos por la radio de los afios
cuarenta, Oscar Ulises Cancino agradeci6 la posibilidad de comprender
a Lorca y a partir de esta capacidad, “hacer nuestra la palabra y con esto
imposibilitar la divisién entre cuerpo y emocién”.

Palabras de agradecimiento por su generosidad y sabiduria, nostalgia por
lo que ya no podri ser y alguna ligrima, tomaron su lugar en este trabajo
testimonial que muestra, en el segundo disco, parte de la técnica de Rivero
mediante la interpretacién de algunas de sus composiciones.



172 LIN DURAN

Reso, atribuida a Euripides, In memoriam de Héctor Mendoza, Santa de
Federico Gamboa, La dama boba de Lope de Vega, El anzuelo de Fenisa
del mismo autor, arreglos para La dpera de los tres centavos de Brecht, EI
martirio de Morelos de Vicente Lenero, La Perricholi de Merimée, entre
muchas obras mds, contaron con la miisica de Luis Rivero quien, aunque
no llegé a pertenecer al Sistema Nacional de Creadores, obtuvo los premios
Manuel M. Ponce y Silvestre Revueltas, y a falta de homenajes en vida,
queda el compromiso de ejercer su legado y el presente testimonio en disco
coordinado por Llever Aiza, producido por Marco Norzagaray, grabado
y postproducido por Juan Carlos Contreras, y mezclado para video por
Rodolfo Sinchez Alvarado.



Somos sonido
Entrevista a Pilar Medina, bailarina y coreégrafa
Fidel Romero

E.R. ¢C6mo fue tu relacién con el maestro Rivero?

P.M. Yo tenia un grupo; éramos dos actrices y yo. Se llamaba Taller de Expe-
rimentacién Gestual. Era 1980-81, y una de las actrices estaba trabajando
con Luis de Tavira. Su entrenamiento vocal y musical lo habia hecho con el
maestro Luis Rivero, para Leoncio y Lena. Me llamé mucho la atencién
c6mo este entrenamiento con los actores estaba enfocado a ampliar y a
hacer mds clara la calidad emocional de los personajes. Podria decirse que
el trabajo tenfa muchas dimensiones: la sonoridad para que el espectador
tuviera més claridad y un entendimiento amplio del tema. Sinceramente,
fue la primera vez que tuve conciencia de este recurso, quiza porque
no estaba todavia preparada para incluirlo en mis creaciones. A partir
de este descubrimiento, y porque para mi es muy importante la musica,
no nada mds como un goce audible, sino como un punto de estructuracién
dramatirgico, anecdético, poético y espiritual de la creacién coreografica,
le pregunté a la actriz quién le habia ayudado a vocalizar, a llegar a esos
tonos y entendimiento de la sonoridad organica. Me dio los datos del
maestro Rivero.

Cuando me comuniqué con €l, pareci6 interesarle que yo fuera una bai-
larina intérprete de la danza espafiola. Platicamos muy a gusto y percibi6 mi
interés, justo porque yo estaba en este taller de experimentacién en que inves-
tigaba la gestualidad del cuerpo, es decir, estaba ampliando las posibilidades
de mi cuerpo, como creadora e intérprete. Sentia que la voz era importante,
y en esto coincidi con el maestro Rivero: somos sonido, somos reverbera-
cién sonora. Evid tenemos i pero nuestra masa corporal,
nuestra masa espiritual, provienen de reverberaciones, somos murmullos,
sonidos. Entonces me interesé mds la parte creativa de lo sonoro.
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£l me dijo que iniciarfamos con unas clases de vocalizacién, él en el piano
y yo asu lado, lo que iba a generar en mi mayor conciencia de la experien-
cia vocal, que en la danza no se tiene, y menos en la danza que yo habia
estudiado. En general la danza no tiene que ver con la palabra, nadie les
dice a los bailarines que la palabra es importante para significar, dignificar
y ampliar el sentido corporal, el sentido motor y el sentido coreogrifico
de los movimientos.

Me encanté ir con el maestro, hicimos muchas clases nada mis de voca-
lizacién, para que yo entendiera cémo poner las cuerdas vocales. Aparte
del conocimiento que ¢l tenfa, me fascinaba verlo, porque era todo un
personaje, con su cigarro negro, su pelo largo, su propensién al esote-
rismo, su gran sentido del humor, su neurosis galopante y todo eso que
me hacia verlo como un personaje muy atractivo y tan diferente de mis
maestros de danza espaiiola, que tienen cierta serenidad, cierto equilibrio
interno y externo que les permiten bailar y dar clases. El maestro Rivero
era un ente con un mundo interior stiper abstracto y muy estudioso de
las cosas. Me dio una experiencia diferente; recuerdo que empecé a bailar
de forma diferente, por haber iniciado mi experiencia vocal y sentido la
fuerza de mi voz. Empecé a escribir y a pensar distinto, porque te dignifica
la posibilidad de articular la palabra y de decir lo que eres, que finalmente
es el lenguaje coreografico a través del cuerpo.

Hubo situaciones chistosas, por ejemplo, él me decia que yo no tenia
la voz grave, sino que era mezzo, y me indicaba cierta clase de ejercicios
para meter la voz en la tesitura media.

Después empezamos a tener afinidad en cuanto a la meditacién. Yo dor-
mia muy poco, y él también. Entonces mi padre, que era médico, me dijo
que tomara clases de meditacién o que fuera a un lugar donde me ensefiaran
a respirar, para que a través del proceso de oxigenacién yo pudiera hacer
que mis msculos se relajaran y asi durmiera mds. Sucedié que el maestro
Rivero iba a un lugar donde, después de bafiarse con agua fria y meditar,
salfa a las cinco de la mafiana para ir a un grupo de meditacién zen. Cuando
me adheri a esta rutina, el maestro y yo compartimos, por ejemplo, qué tipo
de dimensién se lograba con la aparente quietud del cuerpo, la movilizacién
que significa la meditacién; es un estado de movilidad césmica increible,
desde la punta del pelo hasta la punta de los pies, pero aparentemente no
te mueves. El me invitaba a ir tempranito, pero yo tenfa un hijo muy
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chiquito y me daba miedo irme a las cinco de la manana a meditar. Pero las
platicas con el maestro Rivero eran importantes, porque ya no me sentia
tan sola en mi interés de darle a mi musculatura y a mi sistema nervioso
mis serenidad y templanza para poder dormir.

También platicib sobre el Expresi el Imp no
como movimientos pictéricos, sino como movimientos del alma y escé-
nicos, es decir, como posturas. En los afios ochenta algunos coreégrafos
cambiamos la manera de estar en el foro, nos hicimos mds expresionistas,
rompimos con cosas anteriores, desde las mallas apretadas de licra de colo-
res, hasta los temas, que se hicieron mds urbanos, quiza mis psicolégicos,
nuestros vestuarios tenian mas que ver con lo cotidiano; fue muy interesante
c6mo se empezaron a dar estos grupos: Jorge Dominguez, Eva Zapfe, Marco
Antonio Silva, Adriana Castaiios, por nombrar algunos. No teniamos nada
que ver con las A bleci a ubicarnos en una
nueva manera de hacer danza, para que tuviera més claridad por lo menos
para nosotros.

Todo esto lo comentaba con el maestro Rivero, y él me aterrizaba. En
la danza espanola nadie se habia quitado los olanes ni los lunares ni los
claveles, y de repente yo metia misicas medievales y barrocas, siempre
que le funcionaran al tema. El maestro me decia “Todo lo que vas a quitar
y poner tiene que estar al servicio del tema, del concepto, de la sensacion,
del impuso o del pensamiento. No tengas miedo”. Era un hombre increible
en este aspecto.

Dejé deir a las clases, p una amistad
rica, porque platicibamos muchm Y como € trabajaba con De Tavira con
mucha frecuencia, sus obras eran tema de conversacién. También hice buen
contacto con Rodolfo Sinchez Alvarado para hacer mis pistas sonoras.

E.R. ; Trabajaron alguna obra juntos?

P.M. No, yo creo que las pliticas que teniamos ejercieron una influencia
en mi creacién, conducian el disefio sonoro en mis diversas obras coreo-
grificas. El trabajo en conjunto que tuvimos, mds teérico, mis concep-
tual, fue cuando él colaboré como maestro en mi primer seminario para
artistas escénicos, que se hizo en San Cayetano, donde trabajamos muy
cercanamente. Esto fue en 2000, ya estaba un poco enfermo, pero quiso
estar en la aventura, y ahi si, trabajamos en el nivel teérico sobre lo que
iba a impartir, cémo lo iba a dar, qué tipo de fragmentos musicales les iba




176 LIN DURAN

a dar a los muchachos. Este era un gran tema, la musica en escena, pero
era tal su entusiasmo, que alguna vez tuve que intervenir para sintetizar
esa gran energia que estaba tan desparramada.

F.R. ¢Puedes hablar mis de esa experiencia en San Cayetano?

P.M. Habia expectativa, porque en las escuelas no dan ese tema. El maestro
primero entr6 a la sensibilizacién hacia el aspecto sonoro. Recuerdo con
mayor fuerza la importancia de trabajar con los actores, directores y bai-
larines. El decia que los artistas escénicos obviamente estin en un foro,
que es el simbolo del nacimiento de los dioses; que entre la tierra y el
cielo estdn los escenarios, y quienes estin sobre éstos, son literalmente la
encarnaci6n de los dioses, la fuerza pasmosa del inframundo y de todo lo
que nuestros antepasados vivian y sentian debajo de la tierra. Este no era
un concepto comercial, estaba basado en lo que él vivia cotidianamente,
y por eso su admiracién por los artistas escénicos, por eso su elocuencia
para que sus notas formularan un apoyo a la actitud y a los movimientos,
tanto de actores como de bailarines. Pero decia: “Si tii, como ente escé-
nico, no eres el representante de los dioses, yo no tengo por qué hacerte
una miisica bonita; si td no te sabes mover ni tienes idea de tu cuerpo ni
sabes qué es tu conciencia y muchisimo menos, tu espiritu, y no te inte-
resa ser claro, coherente y conciso...”, y el maestro se cerraba. Por eso
fue tan selectivo.

En sus clases explicé el porqué y para qué de lo gregoriano, lo coral, lo
instrumental. Habl6 también de la ley de los contrarios, es decir, yo puedo
ser solista pero tener como afin musical una gran sinfonia; 0 c6mo un
gran grupo puede tener como afin musical una pieza de instrumentacién
solista. Escuchibamos la voz de la experiencia. Pienso que lo hicimos
feliz, porque crefa en la comunicacién; todo lo que decia, hablaba, vo-
ciferaba, subrayaba y explicaba era para hacer feliz al piiblico, para hacer
un publico y un mundo mejor.

R. ¢Qué diferencias habia entre las clases de San Cayetano y las clases
individuales?

P.M. Recuerdo que en los afios ochenta el maestro Rivero vivia de sus clases, por
lo cual tenia muchos alumnos de clases individuales. A mi me encantan los
maestros que dan estas clases, porque cada individuo tiene su mundo interior
y sus circunstancias. Sobre todo cuando hay madera, hay que trabajar con
el artista individualmente. Después ya vi a un maestro Rivero mucho mis
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hecho a dar clases en conjunto. Crecié como maestro. No le segui la pista
como artista, como compositor, pero si of sus clases, le escuché muy bien
sus puestas en escena. Ocasionalmente hablibamos por teléfono para plaugar
sobre especticul porque le ba ser dor. En varias

fuimos a ver danza auténtica; era 1mpresmnan(e el grado de emocion al que
llegaba, y cuando esmba emocmnado me llevaba a cenar y a tomar la copa.
Tenfaunai | muy p lar cuando algo lo tocaba; cuan-
do no le gustaba, era capaz de levantarse y salirse.

El maestro era yucateco, me decia que la gente yucateca era superior;
que tenia la herencia de antepasados mayas, que se reflejaba en su pen-
samiento y en su sentir, y aunque fueran personas de provincia, tenian
una percepcién del mundo, sin saberlo. superior a los habitantes de otros
lugares de la repuiblica, incluso de 1 érica

F.R. ;Reconoces sl alguno de sus conceptos sobre el arte, la musica, la hu-
manidad, te marcaron de alguna manera?

P.M. Si,uno es la conyuncmn del impulso corporal con los demds elementos
del escenario, lumil noro: ificos, de utileria, vestuario,
poéticos y conceptuales. Me decia que no dejiramos las ideas sueltas,
sin profundizar en el cuerpo, que era lo mis importante. Consideraba
que una bailarina y un esp dor hacian el especticulo, pero que todo
lo demis lo podia enriq ampliar, digni aclarar y i
aspecto sonoro que yo traia intrinsecamente, lo elaboré a través de él. La

6n para poder estar contenta, feliz y libre
enel esccnano, en gran parte se las debo al maestro Rivero.

F.R. ¢La relacién con Luis Rivero se mantuvo hasta el final de su vida?

P.M. Le dejaba recados en la grabadora, como “Teacher, mando besos”,
cosas asi, y un poco antes le llevaba unas empanadas de manzana que le
gustaban mucho.

F.R. Si lo tuvieras enfrente o le escribieras una carta, ;qué le dirias?

P.M. Le diria que tltimamente siento todo mis lento. El tiempo contiene
su velocidad, pero mi cuerpo, junto con mi pensamiento, va mas lento.
Ir despacio comienza a gustarme porque genera profundidad, ampara
el instante, permite que los sonidos externos tengan su significado y que el
silencio interior se manifieste.

Recuerdo que en varias ocasiones platicamos de la escucha y apertura
al silencio, de la inmovilidad del cuerpo para percibirlo, de la sensacion
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que genera la compaiia del silencio, de la posibilidad de la percepcion de
los latidos del corazén.

Ahora esta latitud la traduzco en movimiento, y es diferente al virtuosis-
mo, es quizd la apertura a la experiencia de la solidez, peso y dimensién
de las cosas. Mis movimientos en danza van despacio para terminar en
umbrales de voces sonoras que magnifican los cambios. No me angustio,
simplemente percibo que en la lentitud existen velocidades, matices, fuerzas
y concreciones.

Le diria que le platico esto porque sé que me comprende, que sus
obras musicales eran producto silencioso de su alma, del estar quieto para
atreverse a inquietar la sonoridad de sus notas. Igualmente, le platicaria
que sigo sus ensefianzas, trato de escuchar con el corazén, de comer bien,
de dormir poco pero profundamente, de suavizarme con la lluvia de meses
seguidos, de escribir mis pensamientos, de encontrar voz y sonido a mi
frecuencia interior.

A veces, le dirfa, recuerdo c6mo usted me dijo que mi voz no es tan grave,
que puedo subirla de tono, hacerla mds ligera y quizd més difana, que puede
ayudar a parecerme a mi misma. Que, como usted me indic6, es necesario no
hablar tanto, no hacer tanto ruido y provocar el sonido indispensable.

Ojala que lea esta carta hoy, para que me ayude a entender por qué las
jacarandas moradas florean desde el invierno y c6mo hacer para mantener-
las en flor todo el afio. Lo recuerdo en abril, en 2007, en el tiempo lento
de mi danza, en la profundidad requerida. Espero su pronta respuesta, con
amor siempre.



Homenaje a Luis Rivero
Patricia Cardona

Amigo querido Luis,

Sé que me escuchas porque ahora ya no hay paredes, ni distancias que
nos separen. Cuando supe de tu muerte yo estaba muy cerca de Mérida, tu
tierra natal. En ese momento miré las copas de los drboles, el cielo azul sin
nubes y ahi estabas, inmenso y mds cerca que nunca.

¢Recuerdas cuando te dije, hace tantos afios, que tu musica venia del infi-
nito? Te lo dije de la manera mds natural, como quien le dice a otro “qué
hermosos ojos tienes™. Y lo haste con tanta naturalidad, que i
feliz. Fue durante el estreno de Constelaciones y danzantes, homenaje a
Rufino Tamayo, coreografia de Guillermina Bravo. Esa noche me parece
memorable. Creo que ti y Guillermina tenian un pacto de sangre y con esa
obra se consagré.

Luego te busqué como maestro. Ya tenia antecedentes de que eras un
banquete de humor y sabiduria. Asi que como alumna descubri que nos
fascinaban las mismas cosas: el conocimiento hermético, el poder de la na-
turaleza, el pulso vital de los creadores, la pasién por la vida, la inteligencia
de los animales, la miisica del infinito...

Cuando te busqué como amiga (porque todo fue sucediendo en etapas),
me abriste las puertas de tu laberinto mental y sobre todo, de tu vulnerabi-
lidad emoclonal Compams:e |o mc]or de ti: la dramaturgia de la historia
oral. Te deleitab Y cémo te identificabas con ellas.
Vivias ese personaje escénico que se llamé y se sigue llamando Luis Rivero.
Supiste construir el personaje extraordinario de tu propio ser. Eras teatral,
siempre en estado de alerta, siempre sorprendente, como el mejor animal
escénico. Me impactaba escuchar tu elocuencia para matar o morir, para
amar o repeler, para abrir tu corazén o lanzarlo como puiales en el centro
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del corazén del otro. Nunca te vi fuera de escena, nunca te vi aburrido ni
opacado. Si te vi alterado, furioso, incendiario 0 inmensamente feliz.

¢De qué fuente inagotable te nutrias? Lo que mds extrafio de ti es pre-
cisamente tu exquisita y teatral altanerfa, tu ironia apasionada, tu critica
reveladora. ¢ Qué demonio vivia en tu mirada?

Siempre volaste muy alto. Nos diste como maestro, misico y amigo tu
abundancia y tu genio creador. Sobre todo, tu seductora claridad mental.

Luis, sigues resonando en mi como ese querido y travieso amigo, irre-
verente y brillante amigo, sabio y juguetén amigo. El dia en que me infor-
maron de tu muerte miré al cielo sin nubes. Y ahf estabas, sereno, inmenso,
cubriendo la selva maya. La tierra celebré tu presencia. Habfa una luz bri-
llante y el sonido de la naturaleza se escuch sin tregua.

Asi te pienso, asi te siento atin.
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Este libro contiene semblanza istas y algunos de los documentos
donde Luis Rivero expuso sus conceptos acerca de la educacion musi

cal del bailarin y sobre la unién entre la musica y la danza; contiene el
seminario Misica y danza, que Luis Rivero impartié a maestras de esta
una introduccion a los conceptos bisicos

disciplina, el cual constituy
y a la historia de la musica; abarca la mitologia hindi y griega, hasta
Tlegar a la miisica occidental como la conocemos hoy, con sus part

cu

laridades y procesos.

Luis Rivero fue un maestro excepeional. Tesrico lleno de sabiduria.
Este compositor notable para la danza y el teatro, recurrio, a lo largo de
sus exposiciones, a su propio quehacer para entregar a los oyentes su

experiencia como intimo conocedor del didlogo entre las artes escénicas.
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