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    Post Presentación


    David Jiménez


    Post Presentación


    ¿Cuánto tiempo se puede hablar de fútbol sin sucumbir a la imbecilidad?

    Juan Villoro

  

  
    La seducción de las anécdotas personales.


    Yo soy de esos tipos que visitaron un estadio de fútbol mucho antes que una sala teatral aunque, siendo sincero, el teatro ha empatado el marcador a pesar de ingresar ya avanzado el primer tiempo.


    Baste decir que mi experiencia más cercana a la muerte fue dentro de un bar en Santiago mientras festejaba un glorioso 5 a 3 de las Chivas sobre el Colo-Colo de Chile, el atrevimiento de celebrar los goles a distancia del estadio Jalisco costó algunos insultos, amenazas y la necesidad de salir del establecimiento, por sugerencia del gerente, hasta que el bar estuviera cerrado.


    Una última anécdota: Terminábamos un día de funciones en Córdoba durante una gira por Argentina. El festival estaba en los últimos días así que los pre-nostálgicos decidieron juntar varias mesas en la cena para conjurar buenos deseos entre los participantes. Apareció el tema del fútbol y poco a poco nos adueñamos de la esquina de la mesa un hincha del Boca, un seguidor del Flamengo y yo. Debo aceptar que intentamos parecer comensales civilizados pero al mismo tiempo sabíamos que al final no podríamos resistirnos a una discusión futbolera entre representantes de tribus afamadas, ancestralmente, por su terquedad y egocentrismo.


    La cena terminó, los otros colegas se despidieron uno por uno, los meseros retiraron los cubiertos y la esquina de la mesa seguía ocupada, sobra decir que no dormimos y que nos interrumpieron los preparativos para el desayuno.


    No recuerdo sus nombres, no recuerdo la obra o la compañía en la que participaban, no tuve ningún otro contacto –vivía la apatía por las redes sociales- después de esa noche, pero sí recuerdo que durante la velada alternábamos, con igual pasión, las charlas del fútbol y del teatro. Parecían un mismo tema y funcionaban como la analogía perfecta entre ambos universos.


    Me gustaría creer que esa noche tuvimos la primera actividad del CITRU-TyF.


    ¿Existe algún vínculo entre los componentes escénicos y el fútbol?


    La sola idea de relacionarlos propone una discusión interminable si tomamos en cuenta los ángulos infinitos desde donde pueden observarse estos dos amplios fenómenos sociales. Se sustenta, más que nunca, el punto de referencia de cada observador. Nuestro sentido de autodestrucción sucumbió ante el inminente fracaso por llegar a un consenso general; así que propusimos un espacio de diálogo para escuchar las diferentes –y opuestas- posturas durante el desarrollo de tres mesas redondas los miércoles de agosto en las instalaciones del teatro Julio Castillo.


    La mesa “Fútbol y Dirección escénica” dejó en todos los espectadores el claro espectro de las diferentes posturas de encuentro de ambos universos. Quedaron para el recuerdo de los aficionados asistentes las ponencias de representantes de distintas generaciones de directores. Pudimos participar de las inolvidables citas de ese día, a Fausto Ramírez que compara el anhelo escénico con el gol imposible de Pelé en el estadio Jalisco, a Ignacio Escárcega que propuso el pase no pase de Xavi a Messi como ejemplo del trabajo actoral, a Mariana Giménez que aconsejó el ejercicio actoral de llevar el balón de una portería a otra jugando en solitario para darnos cuenta que ni el teatro ni el fútbol funcionan desde el trabajo individual, a Martín Acosta que plantea que un actor que practica el fútbol siempre será generoso en el trabajo en equipo, a Luis Eduardo Yee que compara la sensación de un gol en último minuto con el estado que debemos producir en el espectador teatral, a Diego Álvarez que reflexiona sobre controlar lo incontrolable. Además, desde el público de ese día, se bautiza como síndrome cruz azul al estado del actor que comienza a tener miedo ante un desperfecto durante una función.


    La mesa “Dramaturgia, actuación y fútbol” se convirtió en un candente debate, digno de los programas dominicales de polémica, sobre la pertinencia del Coloquio. Los espectadores escuchamos a Noé Mórales decir que salvo algunos puntos de anécdotas no encontraba relación entre estos ámbitos, del mismo modo Luis Mario Moncada calificó de enfrentados los fenómenos del teatro y el fútbol, Manuel Parra se unió a este bloque al proponer que el actor y el futbolista pueden crear emociones en el espectador pero son actividades opuestas. En un espacio más neutral, Bárbara Colio, abogando por la pasión en escena, proporcionó el imborrable momento de leer las acotaciones de un texto con los matices de un cronista deportivo para el deleite de los asistentes. Llegaba el turno a Antonio Castro quien defendió los vínculos de las artes escénicas con el fútbol desde el argumento de que el teatro debe dialogar con la realidad y pocas cosas son tan poderosas como el fenómeno social del fútbol. Para cerrar esta mesa escuchamos a Raúl Adalid comparar la pasión del escenario con la pasión de la cancha en un emotivo discurso.


    La última mesa “Teatro y fútbol” fue, sin duda, la más diversa en enfoques sobre los fenómenos. Los asistentes a ese miércoles pudieron escuchar a Jesús Chavarria conectar el teatro, el capoeira y el fútbol, a Martín Ángeles cuestionar los mecanismos de popularidad del fútbol y el teatro comercial contra el teatro experimental, a Alejandra Serrano leer un texto de Fernando de Ita donde devela la añeja deshonra del hincha que aspira al arte, a Mónica Raya definiendo al fútbol como objeto estético de intervención, a Edgar Hernández contar su trayectoria como futbolista profesional en Uruguay y México para relacionarlo con la terquedad de la pasión, a David Gaitán que anhela en el espectador de teatro la fe del hincha de fútbol, a Lucio Herrera que compara la cancha como el proceso de formación del actor.


    Así, los asistentes que presenciaron –a pesar de los bloqueos y marchas- las mesas de diálogo participaron activamente de las discusiones y polémicas en donde se alejaba, afortunadamente, cada vez más el inalcanzable consenso.


    El que juega reflexiona dos veces.


    A la par de las mesas de discusión sobre los vínculos del teatro y el fútbol se desarrollaron actividades prácticas en ambos campos. La experiencia del Coloquio parecía incompleta sin el sudor, el cansancio y los golpes que tanto se disfrutan mientras se juega al fútbol/teatro.


    La convocatoria para el torneo de fútbol rápido reunió a 14 equipos durante tres sábados de agosto para disputar el campeonato en las instalaciones del CNA.


    Equipos del Colegio de Teatro de la UNAM, Casa Azul, Casa el Teatro y la ENAT representando a los estudiantes. Contigo América y Bodega de Vestuario del INBA dando la cara por los técnicos de teatro y un grupo de investigadores extranjeros como la selección resto del mundo.


    Durante los primeros dos sábados los equipos jugaron tres partidos definiéndose los rivales por sorteo para que los ocho equipos con mayor puntuación jugaran partidos de eliminación directa el último día del torneo.


    Afortunadamente, el torneo tuvo de todo: golizas, partidos definidos en penales, un vidrio roto, un lesionado –aparatoso pero sin complicaciones-, balones ponchados, balones perdidos, polémicas arbitrales, una portera imbatible, celebraciones insólitas y hasta un conato de bronca protagonizado en el clásico UNAM vs ENAT.


    Sobra decir que el tema central antes y después de los partidos fue el teatro. Los vestidores se convirtieron en el lugar ideal para la crítica teatral, la recomendación de obras, la actualización de la cartelera e incluso hubo una agencia de casting que invitó a jugadores a un comercial de fútbol.


    El torneo se definió con el Foro Contigo América como campeón, Casa Azul en segundo lugar y el Colegio de Teatro como tercero.


    El trabajo en la cancha fue sólo la primera parte de las prácticas del Coloquio, al mismo tiempo que los actores trabajaban con el balón, se realizaron tres montajes en el escenario del teatro Julio Castillo y uno más en la cancha del CNA. Cuatro compañías profesionales plantearon con jerarquía su postura estética ante el fútbol.


    Ocho metros cúbicos, Teatro Línea de Sombra, Takla Makan y Arte en acción construyeron universos futboleros en escena.


    Así, con El camino del insecto se inauguraron los montajes. El texto de Gaitán mezcla acontecimientos futbolísticos con los grandes momentos de la política mexicana.


    Noé Mórales a través de Hitler en el corazón ataca, con humor y crueldad, la deshumanización del deporte a través de la muerte de un jugador durante un partido.


    Paolo Becerra con su espectáculo clown al aire libre demostró el sistema lúdico del fútbol sobre el escenario.


    Abraham Alcalá realiza una minuciosa selección de textos dramáticos sobre el fútbol para concretar en Su reta p#t#s una obra que recorre distintas facetas del balompié.


    Presentaciones poderosas, con un público que llenaba la butaquería del Julio Castillo tratando de desentrañar la interrogante cómo se aborda la pasión desde la técnica.


    La mirada del medio tiempo.


    El Coloquio Internacional de Teatro y Fútbol no será recordado por los grandes acuerdos o las consensadas conclusiones, me atrevería a pensar que la mayoría de las discusiones quedaron abiertas. Las posturas se contaminaron con la opinión de los otros y eso es, desde mi punto de vista, la inmejorable razón del esfuerzo en la realización.


    La gran aportación del CITRU-TyF fue catapultar la segunda edición del Coloquio. El 2014 se vislumbra como la nueva jornada de un proyecto tan incierto como fascinante. Como fascinantes e inciertos son el teatro y el fútbol.


    A Ricardo García Arteaga, por el apoyo ante la polémica y los detractores, gracias.


    A Araceli Rebollo, por aceptar, cobijar, construir, consolidar el proyecto, gracias.


    A Rosa María Trujillo, Adriana Campos, Sisu González, Omar Moscoso, Alfonso y todo el personal del CITRU, gracias.


    A Ocho metros cúbicos gracias por ser árbitros, cargadores, baloneros, técnicos, cómplices, constructores, actores, iluminadores, cronistas, fotógrafos, productores y cualquier etcétera imaginable o por imaginar.


    Al teatro, gracias.


    Al fútbol, gracias.

  

  
    David Jiménez Sánchez


    Nace en la capital mundial del futbol, la 11 veces heroica Guadalajara Jalisco.


    A pesar de estudiar en tres universidades que contaban con equipos de primera división, siempre ha sido fiel al rebaño sagrado.


    Futbolista y futbolero desde la infancia temprana sus recuerdos se construyen en el estadio Jalisco los domingos al mediodía con una torta ahogada.


    Su familia era propietaria de un palco en el estadio, así que presenciaba la mayoría de los juegos de primera, segunda e incluso tercera división incluyendo el mítico 5-0 sobre las águilas y numerosas victorias sobre los rojinegros.


    Como jugador hace su debut a los 13 años en una liga sin límite de edad mientras aprende que golpear el balón es menos importante que evitar ser golpeado por un rival. Capitán y pentacampeón con el equipo Unión de Curtidores.


    Jugador profesional de la división segunda juvenil con los equipos de Chivas y Tecos bajo las órdenes de Tomás Balcázar, Raúl Basurto, el picho Torres y Roberto Da Silva.


    Admirador de Hristo Stoichkov y Chepo de la Torre, jugadores por quienes ha portado siempre el número 8 en la camiseta. Seguidor del tiki-taka de Guardiola, cree que la arrogancia y el talento han visto su cúspide en Éric Cantona.


    Como director de escena trabaja y defiende los lineamientos del fútbol en el escenario.

  

  
    Coloquio / 1. Fútbol y Dirección escénica


    Fausto Ramírez


    Estampas futboleras de un pambolero

  

  
    Tratar de relacionar el fucho y la dirección es bastante provocador, se antoja poder aplicar las reglas. Siempre he pensado que después de alguna olvidable función de mis obras llegará en algún momento la comisión disciplinaria para suspenderme dos o tres partidos –o de por vida-, aunque en muchas ocasiones mi equipo -de teatro claro está- me ha mandado a las tribunas a ver la obra expulsándome de la zona técnica llamada cabina. Las estampas futboleras –así se llamaba una columna sobre fucho que leía en la infancia– tienen que ver con mis recuerdos sobre el tema y a la vez están forzadas por la visión de alguien que no sufre si su equipo pierde, condición sine qua non para ser considerado un fan del fut. Aunque reconozco que a veces aconsejo a mis actores cuando se azotan por un ensayo: “no te preocupes nomás es teatro”… sólo eso les digo y me voltean a ver con una mirada que pretende decir: “pinchi descastado no hay nada más importante que el teatro”, y si hay cosas más importantes, pero ninguna importa en realidad cuando de teatro y fucho se trata.


    Estampas futboleras

    Primera estampa


    El gol imposible de Pelé y la búsqueda de la síntesis en la escena


    El aquí: México, el ahora: el año 70. Jair recupera y manda el esférico a Tostao por el rumbo de la media cancha, el 9 traza una diagonal por entre dos defensores charrúas donde Pelé aparece para cerrar la pinza, en ese momento viene la genialidad: Pelé finta sin tocar el balón, el arquero uruguayo cae en el engaño mientras que “O Rey” recupera la posición, toca el balón con la derecha al poste contrario… el balón nunca entró pero la imagen de genialidad y picardía quedó impresa en la memoria del respetable. Sin hubieras de por medio, los que vimos esa jugada seguimos como un grupo de creyentes del tiempo venerando ese momento, no importaba ni importa el resultado; para esos momentos parecía que todo México sabía que el tricampeonato era carioca. Lo importante para este creyente es que aún sigo pensando esa imagen, Pelé reinventa la representación en el fut moderno: si el gol es la representación del triunfo de la tribu, ese NO GOL es le reinvención de esa representación, nos avisa con mucha anticipación el fin de la metáfora y por lo tanto su reinvención. Desde entonces tengo la sensación que el espectador de teatro va a las salas en búsqueda de ese gol imposible, de la destreza llevada mas allá de los limites, ¡de la reinvención de la metáfora pues!


    Debo confesar que nunca estuve de acuerdo con Maradona y su mano de dios, prefiero la realeza de Pelé y ese regalo que sigue vibrando en mi mente. Así el espectador se puede ir de la sala pensando en esa metáfora intentada, dibujada pero construida en el colectivo. No olvidemos cómo se construyó: Jair roba el balón en el medio campo, se puso el overol como se dice en el argot, le da juego al armador quien, seguramente, ya estaba imaginando el balón en las redes al trazar esa línea letal que es la transversal hacia el área del rival. Hay ocasiones que el intento de metáfora es mejor que una buena representación, el público también juega en el anhelo de lograr el gol escénico imposible, pero probable.


    Segunda estampa

    El que no brinque es Tavira o el juego del actor número 12


    La eterna pregunta sobre la pasión del futbol es respondida en el graderío, no son los desplantes del jugador lo que es la pasión, en esencia no lo es, sino el conjunto del gesto, el momento y la respuesta del jugador número 12 a estos estímulos. Por eso, apasionados nos preguntamos por qué el público no responde con el fervor del aficionado al fucho; ¿tendremos que hacer campeonatos, contrataciones, venderle el alma al duopolio? Los ingredientes no nos faltan: tenemos un ego más grande que el de Hugo y Mourinho juntos, discutimos largamente como los protagonistas sin llegar a ningún lado, nos escindimos en equipos y ligas que no nos dejan construir una auténtica federación. Pero sobre todo, jugamos el teatro con pasión; por eso nos extraña que el espectador no juegue “con la misma pasión” –decimos. No hemos logrado, por más perversos que sean nuestros sueños, que el público grite un “¡Fuera Chepo!” al director de moda o que, en un arranque de pasión, brinquen al grito de “¡El que no brinque es Tavira!”


    Aquí viene mi primera estampa de la pasión recuperada: en los lejanos y cursis años 80, mi interés estaba alejado del futbol y de sus derroteros. Al inicio de mis veintitantos sólo tenía ojos para el teatro, así me repetía como mantra cada que venían tentaciones “mundanas” que me alejaran del salón de ensayos, “no fucho, solo teatro”. Sucedió que los domingos por la mañana los dedicaba a impartir un taller de teatro para principiantes en un horario muy tempranero, de tal manera que a eso de las 11 am ya iba mi humanidad de regreso a casa. Fue entonces que comencé a notar algo muy particular: cada quince días y de forma progresiva, el camión se iba llenando más y más de aficionados de las chivas, y comencé a inquietarme “¿qué está pasando?” Y por lo tanto, redescubrí el fenómeno. Estoy hablando del surgimiento de las chivas de Alberto Guerra y su equipo de futbolistas con nombre de kínder –Villoro dixit-. El Zully, el Yayo, el Chepo, Samy, el Concho, la muñeca Quirarte… lo importante es que no vino de una campaña mediática, sino que domingo tras domingo el suceso en el estadio convocaba cada vez más aficionados. Imagino que esto sucede con el teatro: podemos tener la mejor campaña, pero si el suceso no provoca al público, éste simplemente no regresa ni comenta lo vivido en la sala de teatro. Entonces podemos suponer que nuestros teatros vacios son los dolorosos y folclóricos “¡Fuera Chepo!” del teatro, pero por el contrario los llenos que se van construyendo a lo largo de la temporada son el glorioso regreso de la leyenda, como sucedió con las chivas de los 80. Ese es el juego del número 12 en el teatro.


    Los laureles del “Tubo” Gómez, la soberbia del “Tigre”

    ¿Un teatro mexicano en sus laureles?


    Atlas vs chivas… la pasión al tope… los rojinegros habían ganado primero un campeonato con aquel gol del tico Cubero… el rebaño, aún no llamado así, era el ya merito de los 50. Llegaron los 60 y con ellos la gloria: el Tigre, el Jamaicón, Chaires, mi tocayo Fausto Prieto, el Tubo Gómez, el Cuate Calderón, Chava Reyes y con ellos el imparable campeonísimo.


    Se jugaba un partido ampliamente dominado claro está por las chivas y el Tubo tuvo una genialidad, anticipando por mucho el uso de los medios como estrategia: le pidió a un fotógrafo que le tomara una placa de él leyendo un comic que le facilitó un aficionado. Eso dolió seguramente en el cuartel márgara, pero sigue siendo motivo de festejo. En lo personal esa imagen y la del Tigre blandiendo la camiseta a la banca crema al ser expulsado diciendo “con esta tenemos para ganarles”, fueron la debacle del campeonísimo. Pasaron muchos años, los setenta, los ochenta y no se ha podido recuperar esa jetatura. ¿No será que el teatro en nuestro país está atorado con su imagen de portero leyendo comics? Como sacudirse la sensación de ser los que ya llegamos, a veces nos pasa y es entonces que el número 12 se aleja de las salas.


    Muchas gracias y espero que no llegue la disciplinaria.

  

  
    Fausto Ramírez


    Nacido en la tierra de Johny Magallón y Carlos Salcido, Ocotlán, Jalisco.


    Se encontró con el fútbol antes que el teatro, aunque la verdad es que lo llevaron primero a un teatro que a un estadio.


    Su padre, atlista de los que si vieron el campeonato 50-51 de los márgaras, lo intentó meter a la escuela de fut de dicho equipo en el legendario Paradero. Dato vergonzoso para un chiva confeso.


    Se encuentra al teatro por accidente a través de los talleres de pantomima en la lejana década de los 70. A partir de ahí transitó entre la actuación –otro dato vergonzoso- y la inquietud por dirigir.


    Admirador de Pelé y de Brook, al primero lo vio jugar en el Jalisco en un cuadrangular e impartir una clínica de técnica, al segundo lo descubrió con entusiasmo en el camino de la dirección escénica.


    De niño jugó fútbol, era un tronco que se ponía en la banda o en la central tratando, sin éxito, de evitar las goleadas que nutrían de burlas el salón de clases; en su descargo, él buscaba en el fucho una actividad para socializar. Cuando llegó el teatro, dejó de ser la papa de la defensa para convertirse en el tronco de la dirección escénica que nutre de burlas las fiestas de otros defensas frustrados devenidos a directores.

  

  
    Coloquio / 1. Fútbol y Dirección escénica


    Ignacio Escárcega


    Achicar la cancha, agrandar la escena


    Para Alonso

  

  
    El espectáculo en vivo que más me conmocionó emocionalmente de niño, no ocurrió sobre el piso de un teatro, sino en el césped de un estadio. Antes de hacerme seguidor lúcido y lúdico de los Pumas, pasé mi infancia adorando al equipo de mi padre, el legendario Cruz Azul de la década de los setentas. La primera vez que fui al estadio Azteca fue para ver a este equipo enfrentando a la oncena del León.


    Pero yo sabía a lo que iba, a ver en vivo y en directo al portero de los cementeros, el “Superman” Miguel Marín. Lo veía allí nomás, me levanté, me alejé de mi familia para acercarme lo más posible al nivel de cancha y gritarle: “¡Marín, Marín!”, sin éxito, me parecía injusto que no volteara a verme.


    Minutos después salvaba un gol en un mano a mano contra un mortífero delantero de nombre Salomone, el balón pegó en un poste. Esa imagen me ha seguido muchos años y siempre la recreo de manera vívida: a unos metros, dado que estaba muy cerca, a color, dado que la tele en la que veía los partidos era en blanco y negro, y en silencio, pues el que atacaba era el visitante y no habían los gritos épicos del legendario Ángel Fernández.


    Yo jugaba mucho fútbol, todo el tiempo; en la cuadra, con los amigos del barrio, lo hacía como si fuera Johan Cruyff, en la liga interna de la escuela lasallista donde estudiaba, en cambio -como seleccionado del “Chepo” de la Torre-, invisible e inútil.


    De los muchos puntos de conexión que puede haber entre el teatro y el fútbol, me interesa de manera especial, desde el punto de vista de la dirección, la compatibilidad entre conocimiento y emoción, y celebro por ello la brillantez de directores técnicos y de escena, de jugadores y actores que en sus respectivas canchas juegan y entusiasman con paletas emocionales e intelectuales y devuelven a esas actividades la condición ejemplar de juego.


    La crisis de mucho del fútbol actual estriba en la traición emocional justo del significado del juego, los planteamientos estratégicos son para no perder, no para ganar. Por eso en la mediocre liga mexicana, donde no hay relación entre el producto deportivo y el comercial, el torneo regular es casi siempre una paliza de sopor para llegar a esa cosa llamada liguilla, donde ¡oh fortuna!, tienen que ganar.


    ¿Dónde queda la legendaria meta del triunfo a cinco y buena o diez y buena? Imagino una cáscara en la calle, afuera de un teatro o entre el sexto “A” y el “B”, donde se jugara con la premisa de “no perder”.


    Y por supuesto que ocurre en el teatro, se producen obras para no perder, esquemas y organizaciones conservadoras, hegemónicas de nombres y trayectorias, pero que renuncian al riesgo, a lo imprevisible; a la fuga del defensa que se lanza al ataque, dribla a dos rivales y anota, a un diez que se lleva a ocho, al que retiene el balón para dar tiempo y ponerlo a circular de nuevo cuando nadie lo espera, a pegar un zapatazo que tira una línea sólo posible en una programa de cómputo y acaba en gol; a la reinvención del espacio y el tiempo, que podemos entender no sólo en los diseños de Gordon Craig o Ludwik Margules, sino en el Barcelona de Guardiola.


    Como cazadores de talentos hay que explorar canchas escénicas diversas para encontrar lo distinto y sorpresivo, emocionante y provocador.


    El conocimiento del deporte es un recurso para disfrutarlo más, lo tenemos más cerca de lo que creemos… me siguen en mí día a día frases de Pedro el “Mago” Septién que son como el oráculo de Delfos. ¿Puede México ser campeón del mundo? “Las estadísticas son profetas que miran hacia atrás”; o sea, no, responde el “Mago”. ¿Tiene caso llamar a la selección al Maza Rodríguez o a Huiqui? “Contra la base por bolas no hay defensa”, nos comenta; no hay remedio para la equivocación deliberada.


    Ya lo advierte Jorge Valdano: “el fútbol es una representación teatral en donde no se sabe dónde está el nudo de la obra.”


    Coincido, creo que el director de escena, como el técnico, provoca conflicto en la búsqueda del gol, que por tanto resulta emocionante; establece un sistema de juego derivado de experiencias profesionales, vitales, amorosas; tiene la capacidad de enunciarlo y definirlo para posteriormente integrar a los jugadores adecuados, técnica, emocional e intelectualmente. Un sistema de juego, una poética de juego y de creación escénica.


    En ambos ámbitos, hay condicionantes diversos para que ello ocurra: los managers, promotores, patrocinadores, televisoras, marketing desbordado en el fútbol; la complejidad del campo de trabajo, las dificultades económicas y los modelos de producción y programación en el teatro. Dice un personaje en la disfrutable película de animación Metegol, de Juan José Campanella: “se acabó el tiempo de los cracks, es momento de los managers.” En el momento más brillante de esa cinta, los protagonistas, muñequitos de futbolito de mesa, se encuentran jugando sin la varilla a la que están atornillados; aterrorizados, durante unos momentos no saben qué hacer, como tantos equipos que vemos.


    Por ello respeto y admiro a directores técnicos como Menotti, Cruyff y Guardiola, que han tenido esa capacidad enunciada antes, estrategas y filósofos de este deporte que además daban una imagen especial, con su manera de vestir, de dar indicaciones o hasta de celebrar desde la orilla del campo. Dice por ejemplo, Menotti: “un entrenador genera una idea, luego tiene que convencer de que esa idea es la que lo va a acompañar a buscar la eficacia, después tiene que encontrar en el jugador el compromiso de que cuando venga la adversidad no traicionemos la idea. Son las tres premisas que tiene un entrenador.”


    Campeón del mundo, el “Flaco” es autor del concepto de “achicar” la cancha, que muchos dividendos dio, y que hasta para ganar una cáscara ayuda; de referirse al gol como “pase a la red”; él sentó bases para una mejora cualitativa importante en el juego de los ratones verdes, nuestros seleccionados; y vuelve a decir: “se puede dejar de correr, o dejar de entrar en juego durante largos minutos; lo único que no se puede hacer es dejar de pensar.”


    Me gusta que sean entrenadores que mueren en la suya, en un universo poblado por Mouriños, Bilardos, Aguirres o de la Torres; han ganado con gloria y perdido con estrépito, pero tienen clara la naturaleza del juego. Cruyff dice, por ejemplo, que prefiere ganar 5-4 que 1-0, y añade: “todos los entrenadores hablan sobre el movimiento, sobre correr mucho. Yo digo que no es necesario correr tanto. El fútbol es un juego que se juega con el cerebro. Debes estar en el lugar adecuado, en el momento adecuado, ni demasiado pronto ni demasiado tarde.”


    Por su parte, una frase de Pep Guardiola podría perfectamente ser la solicitud de un director a un actor integrante del elenco: “no hay nada más peligroso que no arriesgarse.”


    Y claro, esto va de la mano de trabajar con actores que entienden esas premisas, que se desempeñan en cualquier encargo con creatividad y potencia, multifuncionales artistas escénicos que como Andrés Iniesta pueden jugar en cualquier sector de la cancha, que escuchan y están pendientes de sus compañeros para atacar y defender. Habrá directores de escena que quieran en sus alineaciones-repartos a Cristiano Ronaldo, Ibrahimovic o Luis Suárez, yo prefiero a Xavi Hernández, Andrea Pirlo o Steven Gerard.


    Justo Xavi Hernández lo define perfecto, cuando habla de su aspiración en la cancha de ser “el socio de todos”, y añade: “mi supervivencia en el terreno requiere la comprensión del juego antes de recibir la pelota, para saber qué tengo que hacer después con ella, la velocidad del cerebro es más importante que la de las piernas."


    Por fortuna me he encontrado y trabajado con varias actrices y actores a lo Xavi a los largo de mi vida profesional en distintos ámbitos, me concilian y reconcilian con el juego del teatro por su capacidad de saltar sin red, trabajar para los otros, aguantar íntegros el tiempo regular, los extras y los tiros de penalti; como los del Colectivo escénico el Arce, con los que actualmente estoy trabajando y que ganaron sus dos partidos en la primera fecha organizada por este Coloquio.


    También reconozco otro aspecto muy particular del trabajo en teatro, las verdades vitales y artísticas que aparecen de modo fugaz en un ensayo y que nunca más dejarán volver a verse, ni siquiera en una función. Me pregunto si esa especie de fuga existencial puede ocurrir en un entrenamiento de fútbol.


    En este universo donde todo es especulación por el resultado, movilidad sin conciencia, pateo a los creativos, desprecio por el juego, simulación de faltas y lesiones, horror a lo distinto, se agradecen las gambetas, las pausas provocadoras que en la cancha -de tablas o de césped- nos tocan con distinta profundidad y regocijo.


    Por eso tengo claro que un momento poderoso en un ensayo o en una función me provocarán felicidad, como si se tratara de una jugada luminosa de Andrés Iniesta que termina en gol.

  

  
    Ignacio Escárcega


    Nació en la ciudad de México en 1962. Es egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde obtuvo distinciones académicas, tanto en la Licenciatura en Literatura Dramática y Teatro como en la Maestría en Letras.


    Desarrolla trabajo como actor, director, dramaturgo e investigador, es profesor en la Escuela Nacional de Arte Teatral del INBA y ha impartido cursos en la UNAM y otras instituciones. Ha colaborado en revistas como Escénica, La Cabra, Dicine y Paso de Gato, publicando en ellas trabajos de crítica y de investigación.


    Su estreno más reciente fue Finea en el Papaloapan (2013), versión libre de Camila Villegas a La dama boba, de Lope de Vega, con el Colectivo escénico el Arce.


    Es seguidor apasionado de los Pumas, y por lo mismo sufre con el juego horrible y esquemático que desarrollan actualmente; el equipo dejó de ser un proyecto de vida y se convirtió en uno más del montón, incluidos los adefesios publicitarios en la camiseta.


    Guarda el recuerdo rencoroso de la final de 1985 en Querétaro robada por el América y exige que Televisa y la FEMEXFUT pidan una disculpa a la nación puma.


    También aguarda pacientemente la invitación a formar parte del panel de Fútbol Picante.

  

  
    Coloquio / 1. Fútbol y Dirección escénica


    Luis Eduardo Yee


    El juego sucede dos veces


    Encontrar las gambetas que cambian el contenido de un partido, lo despejan, lo oxigenan.

    Marcelo Bielsa

  

  
    ¡Ay, Calero!


    Es el torneo Clausura 2006 en México, semifinal entre las Chivas rayadas de Guadalajara y el club Pachuca. Momento decisivo. Luego de una derrota en el estadio Jalisco, los jóvenes futbolistas del chiverío comandados por el “Chepo” de la Torre llegan a la casa tuza con el único propósito de reclamar su derecho a la gloria. ¡Soñábamos con ser campeones![bookmark: _t01][1] El panorama nos sonreía. Un contundente marcador de 3-1 a favor de los tapatíos dejaba fuera y para siempre al líder del torneo, era el minuto 92, el árbitro había decidido regalarle a la afición tuza unos segundos más de esperanza, nadie, ni siquiera ellos creían posible lo que a continuación pasaría. Faltando 40 segundos –lo juro- para el pitazo final, el mandamás de la “Bella airosa”, el heroico capitán Miguel Calero decide abandonar su lugar debajo del arco y se suma a los desesperados diez compañeros que ya pateaban sin rumbo el esférico con la esperanza de que alguna divinidad –porque para ese momento ya no había fútbol en ellos- convirtiera sus chanflazos en certeros disparos al arco defendido por Luis Michel. Llega un centro sin inteligencia y nada, sólo obtiene un rebote que Chitiva logra convertir en falta, tiro libre a unos 15 metros del área grande de las chivas. Llanto en las tribunas, cánticos que consuelan, porras de orgullo, un réquiem. El “Chepo” es un show aparte, los compañeros en la banca rojiblanca se abrazan, se frotan los muslos cansados como si eso fuera a acelerar el cronómetro del silbante, es sólo cuestión de segundos, ¡qué carajo puede llevar ese centro!, 20 jugadores metidos en el área chica, fuera sólo el cobrador y un expulsado del Guadalajara; el pie toca el balón, éste se eleva por encima de las cabezas, millones de ojos lo seguimos, comienza a descender y de la nada, como si desde el inicio de los tiempos hubiera estado allí, como si para eso hubiera nacido, aparece detrás de Aquivaldo Mosquera, el héroe, el santo Miguel Calero, una cabeza impacta la circunferencia… gol. Furor. Se pierden las composturas. Luego el nivel de ruido imposibilita saber si esos gritos son de dolor o júbilo, a quién le importa, consumatum est.


    La osadía del arquero tuzo había impactado directamente en nuestro sistema nervioso, modificando la forma en que percibimos la existencia. Nuestro sentido del “aquí y ahora” no tenía nada que ver con las próximas elecciones, ni con Pasta de Conchos, ni la ocupación militar en Oaxaca, ni siquiera – y he aquí lo fascinante- con el autor del gol.


    Era perfecto. En la memoria de millones de espectadores se grabó con sangre que en mayo de 2006 a escasos 20 segundos del final de esa batalla épica, un hombre con gorra en la cabeza decidió salir de su área -¿sublimación del carácter o error trágico?- para conducir a todo un pueblo a la consumación de su libertad y quizá a la realización de sus vidas. Nunca nos importó que en realidad fuera el defensa Aquivaldo Mosquera quien impactara con la cabeza aquella pelota que provocó la anagnórisis de toda una generación.


    El fenómeno resulta fascinante. No es que el público haya imaginado a Miguel Calero atravesar toda la cancha del estadio, ni que le hayan puesto un seguidor para concentrar nuestra atención en él. No. En ese momento se convirtió en un personaje y punto. La persistencia de los personajes es lo que los convierte en seres extraordinarios. Su estado motivacional crece como respuesta a la privación, a la carencia de su presente. Veámoslo como si fuera una obra de teatro: Dos familias, ambas con el mismo objetivo, el conflicto es que no pueden compartir la gloria, la reclaman con exclusividad, lograrla implica forzosamente la destrucción del otro, la acción de una ha enardecido los ánimos de la otra, todo está a punto de irse al carajo, se adivina un ganador, los potenciales perdedores y por tanto víctimas no hallan la manera de recomponer el rumbo, casi todo está perdido, se les ha privado de posibilidades, de tiempo, recursos, fuerza; cuando los ganadores y por tanto verdugos están a punto de levantar la copa para brindar por su triunfo y al mismo tiempo escupirles en la cara a los perdedores, surge de entre la miseria un personaje que potenciará los pocos recursos que le quedan y reafirmando el objetivo nos muestra una conducta o acción que justificará su existencia hasta ese momento. Quizá el autor de esta obra quiso confundir a sus lectores para crear un efecto de que “ese personaje”, el último que te imaginarías que puede anotar un gol, justamente él, lo hace. O quizá fue la lectura que el director de la puesta en escena hizo de ese texto y logró un sistema de trazo perfecto para que el giro de tuerca fuera tan sorpresivo que provocara la catarsis de los espectadores. No lo sé. El hecho que me perturba es lo que sucede en la mente de quien lo ve.


    “El juego sucede dos veces, en la cancha y en la mente del público.”[bookmark: _t02][2] He aquí el pretexto de este ensayo. Tomando como experimento la semifinal del Clausura 2006 y la certeza compartida de que el guardameta Calero anotó el gol que le diera el triunfo al Pachuca, aun cuando no es cierto y hay pruebas, me detona una serie de inquietudes que sería muy ambicioso querer responder en estas líneas, pero que valdría compartir. Dentro del quehacer teatral existen tareas que atienden directamente al fenómeno de la percepción. Cómo será recibido el mecanismo que está armado en el escenario y qué reacciones específicas provocará en los asistentes, es quizá la mayor ocupación en esta suerte. Se han hecho numerosos estudios acerca de las formas más eficaces para impactar en la percepción y con fortuna lograr modificar la existencia de quien presencia el fenómeno, pero lanzo una pregunta a la mesa: ¿Qué pasa con lo que el espectador necesita? No estoy seguro de querer hablar de entornos sociales, procesos políticos y demandas culturales. Me refiero a algo más simple, ¿Y si el público necesita un Calero? ¿Si nos hemos empeñado en presentarles de múltiples formas muchos Aquivaldos Mosquera y al final lo que ellos desean es “eso que en realidad nunca pasó”?


    Por supuesto que el caso de Mosquera y Calero no es teatral en su naturaleza, no pudieron haber controlado un montaje con tal perfección. Con todo y eso, convendría pensar en lo que convierte al fútbol en algo fundamental. Que millones de personas concentremos nuestra atención en una pantalla esperando ver a Lionel Messi hacer algo imposible, extraordinario, es evidencia de una sed que aún no hemos saciado.


    Pensando en las posibilidades que tenemos desde el teatro, me pregunto ¿qué podríamos hacer para ofrecer al espectador “eso” que sólo encuentra en el fútbol? No lo sé. Apuesto por un rigor en la estrategia de juego, la formación y alineación inicial y la conformación del equipo técnico; aunque eso signifique perder un poco la perspectiva, seguir pensando como alguien que juega el partido, que puede modificar el rumbo si decide atravesar la cancha y provocar el gol que sacuda a toda una afición, y por consecuencia seguir ignorando lo que los hinchas verdaderamente desean. “O miras o juegas” dice un personaje de Baricco. Creo que ahí reside el trabajo del director de escena. Dividir la atención y el corazón en dos tareas que parecen no convivir. Tomar decisiones desde afuera para que el juego se modifique desde adentro, pero al mismo tiempo impacte en los que nunca tocarán la pelota sino que esperan que ese balón que está en juego pueda detonar “algo” que transforme sus vidas y que entonces valga la pena haber comprado su boleto para ver a sus jugadores anotar ese gol que les revele la justificación de su existencia.


    
      
        	
          [bookmark: _f01][1] Válgame la inclusión. “Irle” a un equipo (incluso al América) te otorga el derecho de hablar en primera persona del plural. Tú también juegas. No son ellos, somos nosotros.

        


        	
          [bookmark: _f02][2] Juan Villoro, Dios es redondo.

        

      

    

  

  
    Luis Eduardo Yee


    Nació siendo chiva en 1987. Intentó durante años rematar como Carlos Hermosillo y mandar centros al estilo de Ramoncito Morales, pero jamás lo logró. Resignado a una increíble torpeza con la pierna izquierda decidió dedicarse al teatro profesional y egresó de la Escuela Nacional de Arte Teatral como actor. Ha sido alineado por directores técnicos como Martín Acosta, Claudia Ríos, Ignacio Escárcega, Gilberto Guerrero, Sandra Félix y Luis Mandoki, por mencionar algunos.

  

  
    Coloquio / 1. Fútbol y Dirección escénica


    Diego Álvarez Robledo


    Controlar lo incontrolable

  

  
    Una de las primeras premisas con las que Descartes discute en sus meditaciones metafísicas es la idea de que un racionamiento científico bien organizado necesariamente ha de llevarnos a encontrar la verdad. Para derrumbar esta sólida estructura, espina dorsal sobre la que está erguido el edificio de la razón, Descartes recurre a dos argumentos:


    1) Si alguna vez has hecho una operación matemática y errado en el resultado, entonces, esta premisa es, por lo menos, cuestionable. Sin embargo, con un método de prueba y error, en el que cada ley sea cuestionada por una prueba subsecuente, cualquier error matemático saldría a la luz y podría ser corregido sin mayor problema.


    2) Sin embargo, en caso de que toda nuestra lógica esté erguida sobre premisas falsas, incluso cualquier razonamiento matemático bien justificado estaría en el error. Aquí, Descartes, al no poder hablar del Diablo, habla de un “genio maligno” que ha infectado nuestra mente con una lógica que a todos nos parece perfecta, cerrada, coherente e incuestionable, y sin embargo es falsa.


    Empiezo hablando de Descartes y no de teatro ni de fútbol porque lo que concierne a mi plática hablará de un tema que tiene todo que ver con el filósofo francés: cómo controlar lo incontrolable. Es decir: hay un razonamiento científico según el cual puedes coordinar un equipo, diseñar estrategias de juego, igual que en una puesta en escena. Pero el proceso más rígido y metódico muchas veces termina en la necesidad de aceptar que toda la estrategia del juego se tejió sobre premisas falsas.


    Y en contra de la seguridad de haber calculado todas las situaciones posibles, en el fútbol como en el teatro, surge como una piedrita en el zapato, el factor sorpresa. El desbalance. Aquello que hace toda la estrategia planeada inútil, y deja al equipo en la necesidad de diseñar una estrategia sobre la marcha para seguir adelante, o perecer en el escenario, o en el césped de una cancha.


    Si hay algo en común entre el director técnico de un equipo de fútbol y el director de teatro, está en que sus piezas no son el mármol de un ajedrez inamovible, sino humanos que tienen sus propias vidas, sus humores, que el día de una función o el partido más importante de sus vidas pueden sufrir por un desamor, o ser atacados por una diarrea explosiva. Un actor no puede llegar, pero se decide que, a fin de cuentas, la función se tiene que dar.


    El teatro es materia viva y para suceder, tiene que apelar a la vida del espectador, pero muchas veces en su vida los hacedores se encontrarán ante un auditorio que no es el que esperaban. Quizás será un solo espectador. No son hechos irreversibles que destruyen una puesta en escena, son hechos incalculables, y un equipo tiene que aprender a sortearlos, a jugar con ellos.


    Ser un director de teatro o de fútbol, implica horas y horas de ensayar escenas o jugadas, de plantear a detalle todas las condiciones para que se haga exactamente lo que tú quieres... Pero a fin de cuentas, en cuanto suena el silbatazo inicial, uno queda a la deriva en el irremediable azar que es la pasión humana.


    Ejemplos de esto, hay muchos.


    A mí me gusta el de otro francés, Zinedine Zidane, y su inesperado retiro del cabezazo. Es un cliché, pero es un cliché por una muy buena razón: la magnificencia del hecho.


    En un momento en que había alcanzado el tope de su madurez futbolística, Zidane guió a una Francia más bien mediocre a la final de un mundial encarnizado. En cuartos de final mantuvo a raya al Brasil de Ronaldo, Ronaldinho, Roberto Carlos y Kaká.


    En la final, le tocó enfrentar a una Italia que venció a Alemania en calidad de local, en uno de los partidos más peleados de la historia. Este partido finalizó con un gol de Grosso en el minuto 119 del partido, 2do tiempo extra. Alemania intentó empatar el partido, atacó con todo su arsenal, pero fue incapaz de penetrar la defensa italiana, y Del Piero, en tiempo de compensación, le dio el tiro de gracia en el contragolpe a un equipo alemán que peleó hasta el último minuto.


    En una final sin tregua, Zidane acorraló varias veces el área italiana, atravesando la clásica defensa estilo “muro de hierro” que los caracteriza. En varias ocasiones Italia fue salvada por los brazos gigantes de Buffon. Entrando el tiempo de compensación, los equipos habían llegado a un punto de estancamiento, sin lograr doblegar al otro, sin dejar de atacar, y sobre todo, sin goles.


    En una jugada inmensa, en el minuto 108, Zidane atravesó la defensa italiana y estuvo a punto de clavar un gol de cabezazo que, una vez más, fue salvado por el puño del arquero. Dos minutos después, en uno de los momentos más controversiales de la historia del fútbol, el líder del equipo francés respondió a una agresión verbal de Materazzi con un cabezazo en la boca del estómago.


    Así, la cabeza de Zidane, quizás la más valiosa de la historia del fútbol, pasó de casi anotar el gol de la victoria que le daría su segunda copa del mundo, a ser el primero en ser expulsado en tiempo extra, en la final de un mundial. En cuestión de dos minutos. Hay una toma que lo resume todo, cuando Zidane sale de la cancha, y pasa junto a una copa del mundo que nunca más volvería a ser suya.


    Hay una historia secundaria de factores incontrolables que fue crucial para ese partido. El técnico francés, Raymond Domenech, había rehusado incluir al zaguero David Trezeguet en la alineación del equipo, a pesar de que éste se encontraba en un buen momento futbolístico, con un movimiento ágil, un dominio maduro del balón y una combinación envidiable con el goleador Thierry Henry.


    El motivo detrás de esto, tiene su origen en la afición del técnico por la astrología. Acuario, Domenech estaba convencido por su carta astral de que un libra como Trezeguet sería la ruina del equipo. Así que decidió dejarlo en la banca durante todo el torneo. En la final, sin embargo, después de la expulsión de Zidane y habiendo perdido en él a su mejor tirador de penales, el técnico no tuvo otra opción que meter a Trezeguet.


    Después de que todos los jugadores, franceses e italianos habían metido gol en sus respectivos tiros, David Trezeguet estrelló su tiro en el travesaño, terminando así las esperanzas de Francia en la copa del mundo, y cumpliendo la profecía de la carta astral de Raymond Domenech. Otro francés que, igual que Descartes e igual que generaciones enteras de directores de teatro mexicano, intentó controlar lo incontrolable.

  

  
    Diego Álvarez Robledo


    Dramaturgo y director de escena. Estudió dirección en la Facultad de Filosofía y Letras UNAM. Ha publicado cuento, ensayo y poesía en diversas revistas como Opción, Siempre!, La Tempestad, Revista de la Universidad de México y Este País, así como el libro de cuentos Después del azar.


    Su interés en el fútbol viene de antes de su nacimiento: es hijo de una generación de padres que en el 86 eran fanáticos de Maradona y decidieron que no había suficientes Diegos en el mundo. En el primer mundial que recuerda, ese mismo Maradona fue expulsado cuando encontraron cocaína en su pasta de dientes. Testigo durante su infancia del ascenso de Zidane, el más grande de todos, jugó fútbol hasta el límite de su regordete cuerpo, hasta que entendió que por más que lo intentara no iba a lograr ser como Zidane. Quizás por eso se acercó al teatro. Ahora que se dedica a la dirección escénica, admira más que a nadie al teutón Rinus Michels: argumenta que su poderoso y multicampeón Ajax y su selección, la más potente en la historia de Holanda (la de Cruyff), sentaron las bases del estilo “tiki-taka”, desarrollado por otros genios contemporáneos como Vicente del Bosque y Pep Guardiola, convirtiendo a Rinus en ejecutor y apóstol del mejor fútbol del pasado y del presente.

  

  
    2. Dramaturgia, actuación y fútbol


    Bárbara Colio


    Dramafut

  

  
    Meter un gol. Es lo que todo dramaturgo quiere.


    Que el público se levante del estadio aplaudiendo incontrolable en el último oscuro.


    Que el aplauso surja de esa certeza de que la pelota entró en el corazón del espectador.


    Pero. No pasa así.


    Los goles teatrales pocas veces suceden en el aplauso, que puede también convertirse en una convención. Los goles en el teatro se viven en lo oscuro. En el momento en que escuchas el suspiro del que esta junto a ti en las butacas. Cuando lo ves con los ojos abiertos sin perder detalle de lo que sucede frente a él. O en el baño, después de la función, cuando alguien se te acerca y te dice solamente “gracias”. Y nada más.


    Todo dramaturgo al terminar su obra quisiera contratar a Messi, o a Cristiano Ronaldo para que armen la jugada y dominen el balón de nuestro texto. A Van Persi para que las multitudes lleguen al teatro. Jugadores expertos que dominan la cancha como lo hacen algunos de nuestros actores. Jugadores que hacen que el juego parezca un arte, y actores que hacen que el arte parezca un juego.


    Equipo, espectáculo, público, dueño, porra, vestuario, juego, conceptos que teatro y fútbol comparten, algunos con distinto nombre, con distinta dimensión, pero que comparten. Sin embargo habría otros conceptos en los que sería fascinante que estos dos juegos que el hombre inventó para darse la oportunidad de imaginarse otra realidad distinta a la que despierta en cada mañana, para darse la oportunidad de hacer explotar sus emociones más secretas, pudieran coincidir. Contagiarse.


    Uno, por ejemplo:



    El efecto del ZOOM.


    Es muy placentero ver esas tomas de los cuerpos de los jugadores, esas venas exaltadas, ese sudor que sale de sus cabellos en esos maravillosos acercamientos por televisión. Mas la naturaleza del fútbol es el conjunto: jugadores, árbitros, entrenadores, estadios, cronistas, todo un espectáculo palpitante en el que el espectador se concentra: para olvidar. Para distraerse. En el teatro, los acercamientos a las emociones de los personajes te meten en un maldito embrollo contigo mismo, con tu más secreto deseo o aquel recuerdo infantil insostenible y al contrario de olvidar, te enfrenta. Hay peligro de salir tocado, y sin embargo, extrañamente sigues ahí. El rival a vencer no es el equipo contario, es tu propia psique. El zoom futbolero te llena los ojos, mientras el teatral te los vacía. En el fútbol el juego de la pasión está dado, se sabe la trama, el espectador espera las consabidas catarsis. En el teatro no sabes el juego, ni la trampa, te expones a dejarte caer en una pasión sin saber cuál será. Es una experiencia solitaria dentro de la multitud, y en el fútbol te dejas llevar por la multitud. Distintos enfoques de zoom. Distintos efectos que… podrían contagiarse.


    Un concepto donde el fútbol podría contagiar al teatro, sería en su público monumental, por ejemplo.


    A veces, cuando voy al teatro, me pongo a observar más al público que a los actores. En mi única -y lo digo sin pudor- asistencia a un partido de fútbol en vivo, en el Estadio Azteca, me pasó lo mismo. La porra monumental que estaba a muy pocos metros de mí me tenía absolutamente impactada. Hubo un rato no muy corto en el que me vi tentada a inscribirme. Ser parte de esa mancha amarilla. Estaba segura que ninguno de ellos estaba viendo el juego, era imposible ver algo ante tanta energía desbordada en gritar, brincar y apoyar a su equipo, hiciera lo que hiciera. Ese público ya no iba a ver, iba a ser visto. A que le quedara claro a cualquier equipo extranjero, el bendito orgullo nacional.


    El teatro mexicano actual juega contra varios países en los mundiales de teatro y siempre queda en la final, despierta, impresiona, sacude, intriga. Se vende bien en otros idiomas, se publica, se estrena, y si los concursos de dramaturgia internacionales fueran copas mundiales, nuestros autores han ganado más que la selección nacional de fútbol. ¿Y dónde está la porra monumental? ¿En qué momento el teatro conecta o no con la monumental, con la sociedad? ¿En qué momento comparten la camiseta, en qué momento se unen a celebrar? No me refiero a que el teatro o sus creadores tengan grupis, hablo de ¿qué tanto el teatro mexicano genera a un público orgulloso de él? ¿O si esto le interesa acaso?


    No se pueden dar muchos ejemplos, el tiempo es corto, pero permítanme hacer un experimento que quizá le pudiera funcionar a la CRÍTICA teatral:


    que últimamente, más que un análisis, agudo, sensible, erudito, catalizador entre el calor de nuestra sociedad actual y el fenómeno teatral que ésta genera, se vuelve una simple reseña de la anécdota de la obra… ¿qué pasaría si un día, porqué no, la crítica teatral se animara a usar las técnicas del cronista deportivo? Del que no podemos negar, jamás olvida la pasión que requiere su oficio. Entonces creo que podríamos escuchar algo así por la radio:


    ---Saque de esquina: Robert dispara, le dice a Emma “Me dieron una carta que era para ti” Emma disimula, le pasa el balón al respetable, -el respetable sabe que Emma es amante del mejor amigo de su marido, el respetable calla-, Robert tiene la pelota, lanza suavecito “¿Tienes ganas de ir a Torcello mi amor?” Mira a Emma, ella nerviosa, la juega, no la pasa, espera, pausa, ¡balón largo! “Jerry y yo somos amantes” ¡Mano a mano! ¡Barriéndose!, impresionante el impacto que se lleva Robert, que la domina frío, pareciera que se está tomando su té inglés cuando la pasa y dice: “¿Hace cuánto?”Cabezazoooo… Toca para Emma: “5 años” Que qué que qué que qué. Atención con el remate de cabeza de Robert: “Yo fui el que debí tener un affair con Jerry” Fuerte, razo, colocado, disparo pegado al palo, Traicioooón…!-----


    No lo sé, quizá esa pasión del cronista contagiada, resultara más interesante para generar la retroalimentación entre el que hace y el que ve.


    En corto, teatro y fútbol.


    El teatro no puede competir con el fútbol, no está en su división. El fútbol lo aplastaría implacablemente: es masivo, produce enormes ganancias, es el consentido de los medios, y todos aunque lo neguemos, hemos gritado con el corazón en el pecho, aunque sea una vez en nuestra vida: GOL.


    Cada mexicano tiene una historia de vida con él.


    El teatro en nuestro país, no tiene aún ese privilegio.


    Pero el país sí tiene el privilegio de tener teatro.


    Eso, tan inservible ahora para comunicar, demostrar, mover masas, enseñar, entretener sigue, sin detenerse, ahí, pequeño, reproduciendo ese rito vital de ser imagen y reflejo, sigue siendo ese frágil arte, expuesto al más terrible error y a la más espontánea belleza, negado a la repetición instantánea.


    Tiene el encanto de ser lo más cercano a nuestra vida sin serlo. O tal vez, lo sea.

  

  
    Bárbara Colio


    Su teatro ha sido estrenado y publicado en México, España, Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Sudamérica. Obras como Pequeñas certezas, Cuerdas y Usted está aquí, han sido distinguidas con premios nacionales e internacionales y traducidas al inglés y francés.


    Con una larga y sólida trayectoria de indiferencia hacia el fútbol, salvo un desliz de asistencia a un América-Chivas en el Estadio Azteca, y su secreto gusto de pasar algunas horas-sillón frente a la tele para deleitarse con las figuras de los más guapos jugadores, declara haberle ganado tiempo a los domingos para ser escritora residente en The Royal Court Theatre International Residency for Playwrights en Londres, en Writers Room y en Lark Play Development Center de Nueva York, y con el Fondo Iberoamericano de Creación Iberescena, en España.


    Con un equipo de cinco jugadores, en octubre estrenó su obra Carnada, su segundo gol con la Compañía Nacional de Teatro.

  

  
    Coloquio / 2. Dramaturgia, actuación y fútbol


    Manuel Parra


    El oficio de actuar, escribir, jugar futbol y ver como nuestra edad se acumula

  

  
    Mi nombre es Manuel Parra García. Nací en la ciudad de Guadalajara, Jalisco en 1981. Mis papás me registraron en un pequeño pueblo llamado Ixtlán del Río en el estado de Nayarit. En ese lugar viví mi infancia hasta los catorce años. Después emigré a Guadalajara.


    Mi padre era futbolista, jugó fútbol profesional. Le pagaban por eso y lo abandonó por una lesión en la rodilla a los 26 años. Se puso a escribir y a estudiar medicina, una carrera que había abandonado para dedicarse al fútbol. Mi padre traía el número 10 en la camiseta, jugó en Belice, en Guatemala, en Estados Unidos. Jugó en el Guadalajara pero no debutó en primera porque un día a él no le tocaron los zapatos de fútbol que el club había regalado a los demás jugadores. Después se fue a Veracruz, ahí conoció a mi madre y de ahí vengo yo.


    En el pueblo nayarita de Ixtlán, empecé a jugar fútbol con la enseñanza de mi papá. A la par de esto veía circo. A ese pueblo de 30,000 habitantes llegaba cada dos meses un circo distinto. A mi padre, siendo ya el médico del pueblo, le tocaba hacer la inspección sanitaria del mismo y yo lo acompañaba. Era muy divertido ver ese mundo oculto de artistas más allá de su representación.


    Como todo buen niño curioso, mi cerebro esponjoso captaba esos dos mundos paralelos: el circo y el fútbol. Nunca me consideré bueno en las artes de las patadas y el balón. Le pegaba duro a la bola. Jugué de delantero y me convertí en un excelente defensa central. Aunque podía jugar de lo que me pusieran. A la distancia la gente de mi pueblo me pregunta por qué no fui futbolista.


    Cuando llegó la hora de decidir qué quería hacer después de la secundaria, mi papá me aconsejó que me pusiera a estudiar y aquí estoy. Me enseñó las artes. Me enseñó la literatura, la música y las ciencias, y estúpidamente estudié Derecho. Creo que con el paso del tiempo, lo único que domino es saber leer y escribir. A través de la literatura descubrí el teatro, y claro, gracias al circo descubrí lo escénico, aclarando que para un servidor, teatro y escena no son la misma cosa. Con lo anterior creo que actuar y jugar fútbol tampoco son lo mismo.


    Podría decirse que en la actuación y en la ejecución de un partido de futbol, los focos están en ese ejecutante virtuoso. Estas dos actividades pueden provocar emociones y sensaciones en el que ejecuta, pero son actividades opuestas.


    El actor desarrolla una partitura de acciones con el objetivo de contar una historia o informar de algo al que especta. Su cuerpo es el instrumento para que otros concluyan esa historia o esa información. La psicomotricidad de un actor tiene que estar en buen estado para que los requerimientos mínimos de la puesta en escena o suceso extra/cotidiano ocurran. El espectador completa el cierre del convivio, entendiendo que lo que vio puede o no tener algo en relación con su vida. El espectador desprecia, arropa o se mantiene imparcial ante lo que presenció con sus sentidos.


    El jugador también ejecuta partituras de movimientos pero en este caso es para que se logre introducir un esférico en un recipiente rectangular llamado portería. El objetivo en el fútbol a diferencia del teatro no es contar una historia en el acto. Es ganar y que otro pierda. Es un deporte cuasi militar, estratégico, de recreación. El cuerpo del jugador también tiene que estar en buena condición pero la gran diferencia entre un actor y un jugador de fútbol es que el primero trabaja con imágenes en un tiempo y espacio que es el escenario. El jugador por su lado, sólo trabaja con su cuerpo en un tiempo y espacio, que es la cancha. La famosa: ubicación.


    El que especta es el llamado “aficionado”, que viene de la palabra Afición, de raíz latina, la cual significa "amar a" o "el amador de". En este sentido, el aficionado puede ser tan hábil como un profesional, sin embargo su motivación es el amor o la pasión por una cierta actividad, sin tener una motivación económica. El espectador en el teatro observa y percibe, el decidirá después si puede amar u odiar con la misma fuerza lo que vio. Es decir, el aficionado escapa, libera y continúa su vida. El espectador se refugia, se esconde y reestructura su vida. Claro, en ambos casos, todo depende del partido, espectáculo o performance planteado por los ejecutantes.


    Una cosa que une a todas estas actividades: escribir, jugar futbol y actuar, es que las tres son un oficio. Un simple oficio que se pule con el tiempo a través de una actividad motriz. Después se escupen las historias que quedan archivadas para que la dramaturgia y la escritura (que no son la misma cosa) se encarguen entonces de darle sentido a todo eso llamado fenomenología o experiencia.


    Como conclusión, creo que todas estas actividades tienen que obedecer a la premisa básica de todo: DISFRUTAR. Si uno no disfruta de su actividad o de su oficio es mejor dejarlo. Dejarlo con todo lo que implique. Porque el que ve, especta o se aficiona, siempre lo nota y lo importante de todo es vivir y no crear ilusiones ni desilusiones. Ser honesto.


    Mientras tanto, chejovianamente hablando, el tiempo sigue transcurriendo y nuestra edad avanza. Seguimos leyendo los periódicos, actuando, jugando cascaritas y escribiendo para sentirnos un poco más felices.

  

  
    Manuel Parra


    Miembro fundador del grupo independiente Inverso Teatro en la ciudad de Guadalajara desde el 2006 y gestor de Casa Inverso desde su apertura en 2007. Director de escena y actor.


    Ha sido becario del FONCA, así como del Programa de Estímulos a la Creación, Desarrollo Artístico del Estado de Jalisco (PECDA) y del Programa Práctica de Vuelo del INBA. Su trabajo ha sido presentado a lo largo de México en muestras nacionales de teatro, coloquios, encuentros y festivales escénicos. En el ámbito internacional, en 2012, colaboró como actor en el intercambio cultural entre el Instituto de Arte de California (CalArts) en Estados Unidos y Cultura UDG en México y recientemente colaboró como actor con el grupo Lagartijas Tiradas al Sol, (D.F) presentándose en el Kunstenfestivaldesarts de Bruselas en Bélgica y en el Festival de Otoño a Primavera de Madrid, en España. Actualmente trabaja como director invitado en la Licenciatura de Artes Escénicas de la Universidad de Guadalajara.


    Escribe poesía, ensayo y teatro. También es abogado de formación e investiga constantemente tópicos de antropología, música, historia, cine y astronomía. Su último trabajo con Inverso teatro es Tónic: una relectura provinciana y autobiográfica al texto Las tres hermanas de Anton Chéjov.


    Cree definitivamente que Rafael Márquez es el mejor defensa central de todos los tiempos, que el “Widi” Parra (su padre) es el mejor “10” que él haya visto, que Seedorf tendría que ser filósofo y Menotti académico de alguna universidad pública. Después de un estudio psicoanalítico y antropológico personal, actualmente es aficionado al Atlas de Guadalajara. De la división de ascenso su patria son los Leones Negros de la Universidad de Guadalajara. Si suben a primera división habría un conflicto personal con el Atlas.

  

  
    Coloquio / 2. Dramaturgia, actuación y fútbol


    Gerardo Trejoluna

  

  
    1. Jugar entre la gloria y el infierno


    1982. Estoy en casa de mis padres en Acámbaro, Guanajuato. Es de noche. Se escuchan las campanas de la parroquia del pueblo anunciando la media. En la cama que está frente a la mía y que ya no ocupa nadie, voy colocando prenda por prenda mi vestuario. Camiseta, short, calcetas (dos pares), vendas y en el piso mis tacos muy bien lustrados. Al verlo todo listo, siento un hueco en la barriga, me imagino portándolo en plena batalla, entregándome en cada jugada y realizando hazañas que provocan emociones desbordadas en gritos, abrazos, palmadas y vítores. Tengo claro el objetivo, quiero sentir la gloria, ese orgasmo que revienta al mirar el balón acariciar las redes del arco contrario, me siento preparado y también sé que el enfrentamiento con la realidad de mañana es insondable. Abrazo la vida y al acostarme trato de calmar la adrenalina de estar frente al abismo para dormir profundamente y acumular fuerza. Despierto en la madrugada, miro de reojo que todo siga ahí, las imágenes deseadas se alborotan otra vez, respiro profundo y regreso al sueño. El juego ha comenzado. El esfuerzo de alcanzar la gloria es, siempre -aunque no siempre se toca, en ocasiones habrá que tragar el amargo sabor de la derrota-, verificar el error y repetírtelo mil veces. ¿Por qué no la soltaste antes? ¡Hubiera corrido más! ¡Debí pegarle más tranquilo! ¡Es que hay que entrenar más en la semana! ¡ El tortas tiene que quedarse en el extremo! ¡Hay que decirle al negris que baje, nomás se queda esperando a que le llegue el balón! ¡Carajo!


    1998, dieciséis años más tarde. Convento de Santo Domingo, en la ciudad de Oaxaca. Es de noche, estamos a punto de iniciar una función de Becket o el honor de Dios. Soy Thomas Becket. Con esta obra hemos tocado la gloria en diversas partes de la Republica mexicana y el extranjero. He vivido la adrenalina del enfrentamiento a la vida repetida y siempre nueva. Las emociones se han desbordado en vítores, gritos, llantos, aplausos y sonrisas de aprobación. Hemos pasado la noche anterior haciendo el montaje y trabajando en el espacio. En ningún otro sitio he conectado con la profundidad de mi personaje como aquí. Caminando por los pasillos vacios en la madrugada, oliendo la cantera antigua, inhalando la carga histórica contenida ahí, hablando con mis compañeros de juego, repasando textos, situaciones, pensamientos y emociones de cada uno de los momentos de la puesta en escena. La adrenalina corre por mi sangre a borbotones. Estoy seguro de que esta noche será inolvidable. Siento la sublime posibilidad de sumergirme en la ficción como nunca. Estoy conectado con Thomas Becket. Quiero hablar con Dios. Segunda llamada. Estoy listo. Perfectamente vestido. Mis botas de piel grises, mi capa verde, mi daga enfundada, etcétera. La humedad de mi rostro me indica que estoy en la temperatura adecuada, mis chakras están abiertos, dispuestos a provocar que la energía corra. Tercera llamada. Luis y yo nos miramos cómplices, sabemos lo que queremos, vamos por todo. Él entra a escena. Yo inhalo profundo y aprieto el periné para contenerlo. Soy un toro de lidia desesperado por salir al ruedo. El rey dice sus primeras frases. Y en ese momento la sangre se me baja hacia los pies, las rodillas se me aflojan, me paralizo, corre por mí un cosquilleo de angustia. Me acabo de dar cuenta de que NO COLOQUÉ EL VESTUARIO DEL REY EN EL ORDEN Y EN SU LUGAR PARA HACER LA PRIMERA ESCENA. Se quedó en el camerino. Ha comenzado el juego del infierno. He anotado un autogol antes de iniciar el partido.


    La emoción del enfrentamiento al movimiento constante de la realidad y la clara objetividad de algunos principios de control como son los elementos básicos de objetivización, preparación física y mental, contención y liberación de la energía, comunicación con el equipo, roles en el esquema de trabajo, vestuario, espacio, entrega a la realización instantánea de las acciones decididas, la conciencia de que en ese espacio de tiempo en el que sucede el evento, no hay posibilidad de corrección, por lo tanto no existe el error, la vida se construye ahí mismo, en nosotros y con los otros, me hacen ligar el fútbol y el teatro, pero aún más la relación emocional con la compasión que es uno de los elementos que también se ponen en juego en ambos esquemas de acción. Para jugar bien, quiero decir, realmente jugar, es fundamental abrir la observación y darme cuenta que mi ser se disuelve en un suceso en el que todos los participantes forman una mezcla mayor que mi individualidad y que, al mismo tiempo, mi participación modifica esa totalidad, así, mi responsabilidad ante el devenir del evento es constante. Cada respuesta que doy frente a las interrogantes que me presenta dicha realidad de juego representa mi habilidad, expresan el hábito de someterme a dicha comunicación.


    El fútbol como el teatro es un ejercicio de comunicación rítmica en tiempo presente, son una serie de acciones en común y en relación con el tiempo y el espacio. Para conmover es indispensable aprender a moverme con. Ejemplos de futbolistas compasivos son Pelé por supuesto y más recientemente Zidane. Ambos saben que no se mueven solos, que con su movimiento provocan ritmo, que su pausa provoca tensión, son observadores sublimes de los espacios que genera el tiempo habitado, son precisos en percibir la huida de su contrincante hacia un instante que no pertenece al juego, en ese momento cambian el ritmo y escapan, es un segundo de duda en el que el corazón de un hombre queda por un instante vacio. Es esta percepción lo que llega a convertir a un jugador en artista, no es el esquema de juego o el nombre del acto (teatro o fútbol). Un escenario puede ser una cancha de fútbol o un teatro, ambos son escénicos, espacios de observación de la vida.


    Desde siempre y para siempre el cuerpo escénico disuelve las fronteras mentales entre este mundo y el mundo de lo invisible. Un cuerpo entrenado y hábil es una herramienta pero no es la meta. La meta del cuerpo en escena es lograr esa sensación de libertad y de inocencia, estado en el que se abre la posibilidad de la creación, estado de unidad donde todo es uno mismo.


    Recordemos que en el juego de pelota de los antiguos mexicanos ganar significaba el sacrificio. A los ganadores del juego se les sacaba el corazón para ofrecerlo a los dioses. Eran fruto selecto.


    2. El juego del producto, la promoción y la venta.


    Poco a poco la vitalidad del juego y la visión compasiva de la comunicación se ha ido transformando en pro de la venta, del producto y la promoción. Ahora los jugadores ya no juegan, trabajan, tienen que redituar dividendos a las empresas que los patrocinan.


    Hoy los jugadores piensan en sí mismos y su promoción, la individuación por encima del conjunto. Hoy “la profesión”, que implica algo que profesar, ha sido superada por “la carrera”, que implica competencia y competencia vil, no importa cómo ganes, el objetivo es ganar, ya no jugar. El juego es una apariencia para la objetivización y logro de valores que no corresponden al juego en sí.


    Es muy triste ver cómo un jugador que sobresale por sus características de juego es inmediatamente utilizado por el pensamiento neoliberal y carcomido por los hongos publicitarios hasta deshacerlo. Es insostenible la expectativa creada alrededor de un ser humano para ser vendido como producto. El juego ha sido extinguido ante la expectativa propia de ser una estrella.


    Considero que los grandes jugadores como Zidane, que en pleno mundial defendió sus valores fundamentales y golpeó al imbécil que ofendió a su hermana, por encima de todo, son aquellos que no dejan de estar conectados con su percepción de realidad y sus valores. Antes que el juego, la vida; antes que la promoción, el juego.


    Hoy somos consumidores y promotores de insustanciales eventos. Nuestra cultura es la empresa productiva, el éxito se lo lleva quien más ganancias económicas acumula, no importa si para ello hace trampa, roba o asesina, chingarme al otro es mi trofeo.


    La compasión casi extinta se ríe de nosotros, vamos perdiendo haciéndonos sentir triunfadores.


    El fútbol es una danza conjunta en la que el movimiento del otro me mueve a mí, el estadio es el escenario de la pasión en donde los actores, en su apasionada entrega al juego, mueven al grito jubiloso o a la desesperación frustrada de la impotencia; en ambos casos el espectador quisiera ser ése que lo provoca. Sustituir al ser apasionado que corre, salta, barre y alienta a sus compañeros a la lucha para tocar la gloria; o suplir al que se queda quieto, al que no lo intenta, al que se queda perdido, para hacerlo mejor que él y ayudar al equipo.


    El teatro es también un espacio para el reconocimiento de la angustia de vivir y saberla compartida. El jugador es actor, ser actor es actuar, actuar es accionar, accionar es hacer y hacer es no dudar.

  

  
    Gerardo Trejoluna


    Su juego ha sido aclamado en toda la República mexicana, en Chicago, Cádiz, Madrid, Bogotá, Panamá, New York, Barcelona, Manizales, Bilbao, Praga, Senegal, Gambia, Sao Paulo, Sevilla y Zaragoza. Ha sido premiado por la Asociación de Periodistas Teatrales APT como mejor jugador en 1999. El FONCA le ha otorgado la beca para creadores escénicos en dos emisiones y una coinversión. La beca para artistas UNESCO-Aschberg le permite hacer una estancia de creación e investigación en Senegal. Autoconfesión, Tom Pain y La Vida Muda son una trilogía de unipersonales que inició en 2003, Tempestad con Natsu Nakajima y Tyrnan Og con Kryztof Tadel, el primero estrenado a finales de 2009 y el segundo en 2011, conforman una segunda trilogía que tiene como eje la relación creativa con jugadores extranjeros que han influenciado su desarrollo. Como director técnico ha participado en Impresiones en el ánimo, Pofton, Infieles de Marco Antonio de la Parra, Campo de estrellas de Luisa Josefina Hernández con Margarita Sanz en la portería, Espejos, Nave 412, SusSeSOS y La LLa Ma Da. Teatro Studio T, El Taller del Sótano, Compañía Nacional de Teatro, Teatro de Arena, Teatro de Ciertos Habitantes, Teatro Tres, Teatro del Mar, Gomer: Caracol Exploratorio y Realizando Ideas AC son algunas de las compañías con las que ha trabajado. Ha impartido diversos talleres y actuado en teatro, cine y televisión.


    Cuando era pequeño e ingenuo su equipo favorito era el América y una vez que abrió los ojos es chiva de corazón. Entre los jugadores mexicanos que recuerda con cariño y admiración están Fernando Quirarte, El Snupy Pérez, Pajarito Cortéz, El Sully Ledezma, Cisneros,Tena, Aguirre, Manuel Manzo, Hugo Sánchez; y extranjeros y de otros equipos, recuerda a Leonardo Cuellar, JJ Muñante, Spencer, Cabiñho, Miguel Marín, Italo Stupiñan, Socrates, Zico, Muller, Pelé, entre muchos otros. Del pasado cercano recuerda a Zidan, Ronaldinho, Figo, Conti, Maldini, Maradona, Cuauhtémoc, Canavaro, etc. Indudablemente uno de los equipos modernos más ordenados ha sido Barcelona y por supuesto Lionel Messi uno de los exponentes más brillantes hoy día.

  

  
    Coloquio / 2. Dramaturgia, actuación y fútbol


    Raúl Adalid


    El día que el teatro y el fútbol charlaron de lo lindo

  

  
    Un domingo cualquiera a las cuatro de la tarde. Torreón, Coahuila. Eran siete años y tenía una cita con el fútbol. Sí, digo una cita porque ese encuentro conllevaba el hallazgo de algo que iba a estar conmigo por el resto de mi vida. La pasión irredenta e incurable por el fútbol.


    Mi padre me dio el regalo. Aún lo recuerdo explicándome de qué se trataba. Once jugadores contra once. Los que tienen tal uniforme son un equipo, los que tienen el otro color son el otro. Una pelota, dos porterías, se trata de meter la bola en la portería rival. Ahora el equipo tal avanzará hacia esa portería (me lo indicaba gráficamente), el otro atacará hacia la contraria. Yo veía a la portería como una casa. Aquellos eran partidos de segunda división. Mi Laguna se enfrentaba al Poza Rica, al Nacional, al Salamanca y al gran rival el Zacatepec. Un 1969, mi Laguna (La ola verde) ascendió con gol de Gerardo Lupercio, en el mismísimo ingenio cañero. “La siguiente temporada van a venir los grandes”, me decía mi papá. “¿Quiénes eran los grandes?”, pensaba yo. Al poco tiempo lo iba a saber: el América, las Chivas, el Atlas, el Cruz Azul, los amados Tiburones rojos del Veracruz. Aún recuerdo mi primer partido de primera división. Fue contra Pumas. El día era soleado, esos soles reverberantes de la comarca a las cuatro de la tarde. Y ahí estaba Enrique que saltaba a la cancha. Sí, era el ídolo Enrique Borja. “Ahí está Borja”, me dijo mi padre, “es seleccionado mexicano, es muy bueno”. A los pocos minutos vi que anotó de cabeza. “Fue Borja” gritaba admirada la gente. A mí me llamaba la atención como festejaba, brincaba como chapulín. Todo eran imágenes, gritos, emociones, calor, un balón, piernas, avances, soñar que la pelota entrara en la casita; que Laguna anotara. La imagen de una red cubriendo la portería me encantaba; el que la bola besara las mallas era un sortilegio subyugante, un acto poético. Después al jugar fútbol, lo que más deleitaba era ese sonido del balón acariciando la red. Era mágico. Milagroso. Así llegó el fútbol a mi vida, tenía mucho de ficción, una cosa era verlo de tarde y otra de noche. Ver el alumbrado bañándose en luz sobre el césped y uniformes, era como ver un caleidoscopio nocturnal, una película. A mí el fútbol me entró por los sentidos. Por los ojos, por los oídos al oír el grito de gol, los reclamos, las ocurrencias norteñas. Por el sentido del gusto, al comer semillas durante el juego, por el tacto, al sudar, porque el equipo iba perdiendo o defendiendo una pírrica victoria. Y el olfato por aquel olor de las cervezas. Y esas sensaciones, ese sexto sentido, cuando sentías que el equipo iba a recibir o anotar un gol. Sí, a mí el fútbol me llegó por los sentidos, con mi sol y calor de la comarca, con ese parquecito estadio llamado San Isidro, con ese fútbol de segunda división anhelante de primera. Con el asombro total cuando conocí el estadio Azteca y aquel mágico nocturno de México 68, en CU. Soy un agradecido de este juego, un juglar que espera hazañas, gestas, cracks. Como no iba a serlo, si tuve la fortuna de ver a Pelé, Maradona, Cruyff, Bekenbauer, y ser partícipe de la historia al ver la magia de Brasil en el Mundial México 70.


    Al fútbol lo he caminado, lo he vivido, lo he padecido, lo he sentido.


    Pero, ¿qué es este juego maravilloso? ¿Cómo podríamos relacionarlo con el teatro?


    Una definición sería pretenciosa. Uno quizá podría acercarse a definirlo en la abstracción, en el acercamiento con la vida. Es un espectáculo. Un cotejo que se disputa rodeado de público, en tribunas parecidas a esas griegas en las laderas de las montañas de sus teatros.


    Es la pasión del héroe griego, ese que en veinticuatro horas se juega a la suerte su pasión, su hibris, su sentencia trágica. El fútbol, el hincha, se juega su pasión en manos de once jugadores que representan su corazón, su emoción, su identidad pasional, sus esperanzas. Tal como el héroe griego, el hincha espera el designio de los dioses, ganar o perder. Su castigo es casi trágico al perder su equipo. Quizá exagerado. Pero para el verdadero hincha no existe la exageración, existe la pasión. Lo que no se puede controlar, lo que es instintivo.


    La pasión es lo único que no se puede cambiar. Juan José Campanela, director argentino de cine, y creador de la película, El secreto de sus ojos, hablaba de la pasión de un hincha, lo definía así, en texto de uno de sus personajes: “El tipo puede cambiar de todo. De cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de Dios. Pero hay una cosa que no puede cambiar. No puede cambiar de pasión.”


    El teatro condensa la vida, la realidad, las emociones. Del mirador se desprenden instantes que el público coteja, siente, cuestiona, transforma. El fútbol condensa las emociones humanas en noventa minutos. Uno como hincha, está a la expectativa, hace un ritual el día del partido, se prepara a vivir el instante, llega al estadio, se sienta en el lugar donde prepara al personaje que surgirá de sus entrañas. Ese personaje, puede ser nervioso, impulsivo, asesino verbal contra un hombre de negro, proferente de sentencias e insultos condenatorios al jugador rival, alegre, tremendamente alegre. Puede transformarse del ser más educado al ser más lépero instintivo. Las entrañas viven, el instinto late, quema, padece, el ritmo va al compás de la pelota, el placer es sexual, intenso, goza, salta en el orgasmo total al anidarse la pelota en el ángulo superior derecho. Puede llorar como un niño porque ese gol significó la salvación o el campeonato. Puede llorar de felicidad incrédula, tal como esa tarde lloré, porque mi Santos Laguna ganaba por primera vez un campeonato. Como olvidarlo, yo vivía en Nueva York y Santos ganaba con gol de Borgetti al Necaxa sublime de la década noventera. Aquel hincha romántico lloraba en la soledad de su cuarto. En esa habitación de barrio de Manhattan, veía con alegría nostálgica, como mi equipo de amor en batallas se alzaba caballero campeón. Vi hacia la ventana, caían hermosas plumas blancas, enamoradamente blancas. Esa noche de diciembre nevaba en la gran manzana.

  

  
    Raúl Adalid


    Estudió Literatura Dramática y Teatro, en la UNAM; dirección escénica y perfeccionamiento actoral con Ludwik Margules, en el Foro de Teatro Contemporáneo; actuación con los maestros José Luis Ibáñez y Raúl Zermeño; realización cinematográfica con el maestro Juan Antonio De la Riva.


    Perteneció a la compañía de teatro Repertorio Español, de la ciudad de Nueva York. Es actor de teatro y cine.


    En gustos futbolísticos: En 1994, tuvo un programa radial futbolístico llamado Super Deportivo, en Torreón, Coahuila. Desarrolló el comentario deportivo, muy en especial el futbolístico. Teniendo que hacer labor reporteril, cubriendo entrenamientos (del Santos Laguna) y entrevistas con jugadores.


    En 1995, ejerció la misma labor para la televisión en un programa llamado Liguilla 95. Como hincha, es partidario de hueso colorado del Santos Laguna. Pero siempre manifiesta gusto por los equipos del buen jugar. Admira al Barcelona de los últimos años, a la selección argentina de Menotti en 1978, al Brasil de 1970 y 1982, a la selección holandesa de 1974 y 1978. A los Pumas de los ochentas y principios de los noventas. Gustó de la selección de México de 1993, aquella de Mejía Barón que jugó la final de la Copa América. Hoy le encanta la selección española.


    Jugadores ícono: Gerd Muller, Pelé, Rivelino, Bekenbauer, Gordon Banks, Johan Cruyff, Mario Kempes, Maradona, Hugo Sánchez, Zidane, Cuauhtémoc Blanco, Borgetti, Benjamín Galindo, Pony Ruiz, Emilio Butragueño, Eder, Zico, Houseman, Rumenge, Platini, Stoikov, Messi, Iniesta, Cristiano Ronaldo, Oswaldo Sánchez y Oribe Peralta.


    Entrenadores: Menotti, Pep Guardiola, Washigton Tavares, Lavolpe y Tomás Boy.


    Tuvo el gusto de jugar fútbol amateur en su natal Torreón, como defensa central en el equipo Veterinaria JR.

  

  
    Coloquio / 3. Teatro y fútbol


    Jesús Chavarría


    De ser fútbol, a ser teatro y viceversa

  

  
    No es gratuito que, aunque este espacio es de indiscutible naturaleza escénica, en el título del presente texto -con el que pretendo compartir una muy personal reflexión sobre el punto de encuentro entre dos disciplinas que, a ojos de algunos, poco o nada tienen que ver- aparezca primero el nombre del que es considerado el deporte más popular del mundo. Y es que a pesar de que mi vida siempre ha estado permeada por el cine –mi pasión y mi vicio-, lo que ha desembocado en que mi desarrollo profesional hoy transite en el campo del análisis y crítica del mismo, y que el teatro es sin duda la columna vertebral de mi formación y parte indisoluble de los pocos o mucho rasgos creativos que me caracterizan, antes de conocer estas dos manifestaciones artísticas, en mis primeros años de conciencia en este plano de existencia, tengo la total certeza que me encontré con el fútbol. Así que si al empezar a leer y por si alguien estaba con el pendiente, o tal vez surgieron algunas inquisidoras miradas y seños fruncidos, sépase que esto sólo obedece a una cuestión cronológica.


    Mis primeras influencias no fueron manifestaciones artísticas elevadas o sumamente profundas -según los estándares intelectuales-, fueron el balompié, las caricaturas y por supuesto las películas, que de la mano de la televisión, llenaron mis ojos y alcanzaron mi mente. Mi papá era un futbolero empedernido, de joven tuvo oportunidad de pertenecer a una liga y jugar a un nivel amateur, para luego ocupar de manera regular el sillón y disfrutar del fut en la pantalla chica. Para desgracia de su lado “chiva”, encontró en su primogénito –es decir yo- un ferviente seguidor de las Águilas del América –algo alentado en su momento por mi madre, aunque a la fecha este deporte le tiene sin mayor cuidado- y muy a su pesar esto fue irreversible, pero lo respetaba –sí, hasta los americanistas merecemos respeto-, como la mayoría de mis posteriores elecciones en la vida. Mención aparte, mi hermano menor llegó para reivindicar a la familia, y resultó ser un seguidor fiel del otrora campeonísimo, el club Guadalajara.


    Debo decir que me tocó una de las mejores épocas del club América, los ochentas, en dónde ganaban todo y jugaban de forma espectacular, Luis Roberto Alves “Zaguinho”, el “Ruso” Brailovsky, Gonzalo Farfán, Antonio Carlos Santos, Alfredo Tena, Adrián Chaves… en fin, una serie de estrellas que aportaron todo lo necesario para afianzar en mí los colores del que, como dicen los clásicos, es “el equipo de mis amores”. Sin embargo, con la adolescencia, esta afición comenzó a pasar a segundo plano, después de cursar la secundaria y con mi ingreso al CCH Naucalpan, el fútbol ya no era la “onda” y otras cuestiones comenzaron a ocupar mi cabeza. De forma paralela mi vicio por el cine me llevaba a pasar del blockbuster al cine de autor y el erróneamente llamado “cine de arte”, acercándome de paso a las poses absurdas que sólo sirven para menospreciar algunos aspectos de la cultura popular, alimentando hasta el ego más desteñido. Como gran parte de la generación a la que pertenezco, también empezó a gestarse en mí una marcada insatisfacción con el entorno y la exigencia de tomar decisiones. Me comenzó a ser complicado concentrarme en el momento, en enfocar mis sentidos y lograr lo que se denomina como “ser y estar”, hacer conciencia del mismo y de verdad vivirlo, sólo el cine –de la manera más individual posible- me causaba un efecto similar. Curiosamente, la respuesta a tal circunstancia la encontré en dos actividades igual de aparentemente opuestas como las que ocupan este texto, el básquetbol y el teatro. Gran parte de aquellos años los dedique a correr por las canchas -botando y encestando un balón-, o a subirme a un escenario -interpretar personajes de obras clásicas o escritas por los mismos compañeros-, compartiendo con amigos, lo que parecía una de las pocas formas de sentir que vivía en plena conciencia, el hecho de “ser y estar”. Pero esto tuvo un efecto colateral, comencé a estudiar en el Colegio de Teatro de la UNAM, y mientras el básquetbol iba alejándose como una práctica regular de mi vida –dejando como huellas de su paso, un par de lesiones de rodilla y recuerdos de intensidad indescriptible- me encontré con nuevas herramientas artísticas, comencé a pasar de largo ante las estériles poses intelectuales y encontré que el teatro –junto con el cine-, entre otras cosas, me ofrecía la posibilidad de reinterpretar todo a mi alrededor, incluyendo el fútbol. Y es que el arte -como la ciencia-, en su búsqueda de obtener un mayor conocimiento del hombre, pone en nuestras manos la posibilidad de entender y disfrutar la realidad, en muchas miles de formas distintas, a veces inimaginables, y bueno… ¿quién era yo para negarme? Así, el deporte que más mueve pasiones en el mundo, retomó fuerza en mi vida, sólo que ahora, con un nuevo significado. Me quedó claro que ese sentimiento -y la capacidad de encontrarlo-, que tanto se aprecia a la hora de evolucionar en un escenario, el de “ser y estar”, es el mismo que se detona a la hora que suena el silbatazo del árbitro, en cada partido. Un momento intenso de vida al máximo, único e irrepetible, uno de los puntos de encuentro entre el balompié y el teatro, prácticas que tienen mucho más en común, de lo que las poses “intelectualoides” nos permiten percibir. Los vínculos entre los ejecutantes en una cancha de fútbol y aquellos que les observan desde las butacas y que hacen explotar las pasiones, en un grito tan fuerte –que dice “¡Goooool”- haciendo que los mismo dioses tengan que voltear vernos otra vez, no es muy distinto al que el espectador y el actor, consiguen en cada puesta en escena, haciendo muchas veces con una implosión, que nada más alrededor importe, sólo ese instante que ofrece la posibilidad de “ser y estar”, de “ser para estar”, y de “estar para poder ser”. Claro, con la diferencia que en los partidos de fútbol, se puede beber cerveza, pero ese es sólo un plus.

  

  
    Jesús Chavarría Cabrera


    Crítico de cine, conductor, periodista y director de teatro.


    Nacido en la ciudad de México, estudió Teatro y la carrera de Ciencias de la Comunicación en la UNAM. Ha actuado en montajes de David Herce y Daniel Giménez Cacho, y ha dirigido obras como Lenguas muertas y Sanatorium Shakespeare. Es autor de la pastorela El último tango de Lucifer. Escribió las columnas La esquina Ruda y Que los cuervos te saquen los ojos, para las revistas Gótica y Nocturna. Ha colaborado con textos sobre cine, cómics y animación para las revistas Prototype, Emo City, Twiligthers, SK8, Chilango y el cómic de Archie. Ha sido editor de las revistas Cine Fantástico, Pasión por el Cine, Escuela de Magos y Stageone México. Durante seis años participó como crítico de cine en el programa de televisión Cine con Kristoff y más recientemente en el programa El Mundo Al Revés, ambos transmitidos por Telehit, además del programa de ABC Radio, La Moviola. Colaboró con el libro conmemorativo de la edición XV del Festival Internacional de Cine de Guanajuato, Partículas de Luz. Actualmente escribe para las revistas Conexión Manga, Conexión Manga Especial, Playboy México, el periódico La Razón y el diario Nuevo Mexicano. Participa en el programa de radio Stageone México y es conductor de los programas Kingdom y Rocket.


    Irremediable americanista de toda la vida, producto de crecer disfrutando de las hazañas de los ochentas, perpetradas por jugadores como Daniel “el ruso” Brailovsky, Luis Roberto Alves “Zaguinho”, Gonzalo Farfán, Antonio Carlos Santos, Alfredo Tena y Héctor Miguel Zelada. Aún ahora persiste la pregunta, ¿cómo puede ser americanista, si desde los 16 años estudió en la UNAM? La respuesta es sencilla, antes de llegar ahí, para bien o para mal, ya era seguidor del equipo más ganador del fútbol mexicano, y no ha encontrado una razón para dejar de serlo.

  

  
    Coloquio / 3. Teatro y fútbol


    Fernando de Ita


    Futeatro

  

  
    Primero fue el cuerpo, luego la mente. El deporte nació en Grecia en el siglo VII de la era antigua. El teatro se hizo tal 100 años más tarde, cuando a un tal Susarión se le ocurrió partir en diálogos los monólogos de los sátiros. Los griegos (a quien llamamos así por comodidad, porque los pueblos de la Hélade jamás formaron una Nación pero si muchas ciudades-reino que crecieron y desaparecieron defendiendo su autonomía), cultivaron la belleza del cuerpo y el espíritu. Ellos no jugaron fútbol pero nos enseñaron que la gente de teatro no tiene que ser sedentaria. Esquilo fue un temible guerrero y Sófocles un atleta perfecto. En mis tiempos de jugar fútbol si aspirabas al arte resultaba vergonzoso ser hincha de algún deporte. Escritores como Juan Villoro y críticos como Cristopher Domínguez Michel han legitimado el fútbol como pasatiempo de las mentes soberanas. Ambos sostienen que un auténtico devoto del deporte de las patadas es aquel que puede ver tres partidos seguidos de la segunda división. Confieso que yo prefiero la liga inglesa. La liga española sólo cuando juega el Barcelona.


    El fútbol y el teatro tienen algunas similitudes: Para jugar ambas cosas se requiere un equipo que domine la técnica respectiva. En el fútbol y en el teatro el que manda es el director del juego. Aunque yo no sé de un solo caso en el que hayan corrido al director de una obra por el fracaso de sus actores. Un buen goleador es el equivalente a un actor sólido y taquillero. Un medio creativo puede compararse con el autor dramático que reparte el juego entre los personajes. Teatro y fútbol se hacen en un espacio construido para tal fin. La práctica del teatro y del fútbol estuvo vedada para las mujeres. Los hombres hacían los papeles femeninos en el teatro griego, chino, japonés e isabelino, y hay jugadores de fútbol, como Pablo Barrera, que parecen damas a la hora de disputar una pelota. En este orden de ideas, Karina Gidi es al teatro mexicano lo que el “Chicharito” Hernández al fútbol patrio. Sin duda, lo que el teatro le envidia al fútbol es la cantidad de gente que se pone su camiseta. Yo aún no he visto nadie ir al teatro con la camiseta de la Compañía Nacional de Teatro. Otro motivo de envidia de los teatreros hacia el fútbol son los sueldos. Un jugador estrella gana en un día lo que un primer actor recibe en toda la temporada.


    Buena parte de los partidos de fútbol de la Liga Mexicana parecen obras de Chéjov, porque no pasa nada en la superficie del campo. Otros encuentros resultan becketteanos porque todos esperamos algo que nunca llega: el gol. Hay partidos de tan bajo nivel que parecen obras de Ortiz de Pinedo. Los clásicos en el fútbol se hacen a las patadas y se cumplen normalmente en 90 minutos. Los clásicos en el teatro se logran sudando tinta y sólo son clásicos siglos más tarde.


    La selección mexicana de fútbol es una de las entidades más tristes de la tierra porque representan la esperanza de millones de mexicanos que la quieren ver campeona del mundo, cuando en el fondo todos sabemos que nunca alcanzará ese trono. Dicho con todo respeto, es como si compitiéramos con las obras del doctor Urtusástegui para el Premio Nobel de literatura.


    Termino proponiendo a mis colegas de la mesa y al distinguido auditorio que hagamos el intento de formar una selección mexicana de teatro, sólo para constatar que las broncas, los desacuerdos, las protestas y las mentadas de madre que provoca la selección del “Chepo”, será cosa de niños bien portados junto a la nuestra. Para que no me acusen de oportunista, me apunto con Diego Luna como portero y Gael García como centro delantero. Naturalmente propongo a Luis de Tavira como director técnico. Con él tenemos garantizados los recursos económicos y una sede en Coyoacán para que el pueblo disfrute masivamente los 120 asientos disponibles.

  

  
    Fernando de Ita


    Crítico, ensayista, investigador y autor. De Ita se inicia en la crítica de teatro en 1977, en el diario unomásuno del que es fundador y donde colabora hasta 1984. A partir de esa fecha escribe en la revista Siempre, el diario La Jornada y el periódico Reforma del que también es fundador y miembro del consejo editorial de la revista cultural El Ángel. De Ita ha publicado ensayos sobre el teatro mexicano en: Latin American Theater Review de Estados Unidos, las revistas El Público y ADE de España, en los diarios El Tiempo y La Nación de Colombia y Venezuela y la revista argentina Teatro al Sur. Como investigador participó en el Primer Inventario Teatral de Iberoamérica, un trabajó editorial de proporciones monumentales, publicado por el Ministerio de Cultura de España; realizó también una investigación de teatro mexicano de los años 80 para Latin American Theater Review. Como autor De Ita ha publicado: La soledad, Tancredo, Alguien dijo que la tierra, La enfermedad del amor, El arte en persona y Telón de fondo. Actualmente es miembro del Sistema Nacional de Creadores.

  

  
    Coloquio / 3. Teatro y fútbol


    David Gaitán


    La fe la tiene el fútbol

  

  
    El fútbol es poseedor de la utopía del teatro.


    Tiene algo con lo que soñamos y que hasta ahora parece inalcanzable.


    No me refiero a la masificación de su público, su proyección mediática, la incidencia directa en la política nacional o su grotesca derrama de capital.


    Ni siquiera estoy pensando en la capacidad del fútbol por pulverizar barreras sociales ante la contundencia de los colores de una bandera.


    Todo esto son cosas que el teatro desearía, pero la utopía tiene un carácter absoluto.


    El fútbol es dueño de la fe de sus espectadores.


    El teatro no.


    El teatro tiene que buscarla todo el tiempo.


    Buen número de veces, sin éxito.


    Hay también afinidades.


    Tanto el teatro como el fútbol buscan la máxima experiencia estética.


    En ambos, las hazañas físicas y de pensamiento son gratamente recibidas.


    No sólo eso, se anhelan.


    Siempre se quiere ser testigo de lo histórico.


    El gesto exacto.


    La poética en el trazo. Del balón. Del actor.


    Una idea nueva.


    Un ejecutante virtuoso.


    La puesta en acción de una imaginación distinta.


    Pero la fe del que ve, la tiene el fútbol.


    Quien sigue con seriedad a un equipo de fútbol, es capaz de padecer una temporada completa de fracasos, una serie interminable de derrotas, de pobres muestras deportivas, de mal espectáculo, pocas ideas, malas decisiones, incluso de corrupción en la directiva de su equipo, de franquicias vendidas y colores prostituidos, una retahíla de decepciones semanales, torturas emocionales, yerros, confusiones, autogoles, expulsiones, lesiones, declaraciones, suplentes, crisis, tormentas, angustias, afliges y depresiones.


    Puede soportar diecinueve partidos de ignominia, cinco meses de oprobio, y seguir creyendo que en el partido veinte… la escena puede ser sublime.


    ¿Qué más querríamos en el teatro?


    ¿Qué más querríamos que el derecho a ser falibles junto a la certeza que el espectador volverá mañana confiado de que el milagro es posible?


    Incluso probable.


    El fútbol ha cegado a sus aficionados.


    En el teatro apenas somos espectadores.


    Acá, si nos equivocamos, sabemos que podemos perderlos para siempre.


    Tenemos la obligación a lo fantástico y la opresora certeza de que probablemente no ocurrirá.


    Parecería que el fútbol ha ganado el derecho al aburrimiento, pero eso es un espejismo. Nunca es aburrido. La inminencia de lo extraordinario, de lo irrepetible, hace del evento un acto imperdible.


    No es de sorprender que las vanguardias teatrales estén empujando hacia el derroque de las estructuras dramáticas que durante siglos han imperado. El sentido de progresión en el fútbol es apenas sugerido con un cronómetro, la situación en la cancha ejemplifica el melodrama más burdo, los puntos climáticos se dan sólo si hay suerte y a veces a los diez minutos se acabó el suspenso.


    Y sin embargo, son dueños de nuestra utopía.


    La escena está buscando inyecciones de realidad, variabilidad, sistemas y convenciones nuevos que estimulen la confianza de que lo que puede pasar no será predecible y, con algo de suerte, hasta memorable.


    Si hacemos del teatro un campo de acción abierto en donde pueda caber un escorpión como el de Higuita so riesgo de vivir los peores cero cero, quizá en el camino nos encontremos con el partido del siglo y la subsecuente marca en la conciencia del testigo.


    Si abrimos un espacio para que un Pelé pueda dejar pasar la bola entre sus piernas, amarre al portero en su achique, corra por detrás del mismo, llegue a la pelota y tire cruzado…


    …aún cuando la falle…


    El público depositará su fe.


    Y si tenemos su fe, seremos inmortales.


    

    


    Ciudad de México, 28 de agosto, 2013

  

  
    David Gaitán


    Nació en la ciudad de México en 1984. Nieto de abuelos españoles, italianos y mexicanos, con los exilios de la guerra como una memoria obligada, desde niño se interesó por el fútbol.


    Primero como medio creativo, al final, luego de que en un entrenamiento de niños de diez años nadie quiso ser portero, estuvo cerca de debutar en primera división bajo los tres palos. Una lesión en la muñeca y el dilema de estudiar la preparatoria o entrenar provocó que el mundial del 2010 tuviera al Conejo Pérez en el arco.


    Buscando equiparar la sensación de libertad del campo de juego tan fidedignamente como le fuera posible, en 2006 ingresó a la carrera de Actuación en la Escuela Nacional de Arte Teatral.


    Es aficionado del América desde que nació, situación que frente a la comunidad artística le ha implicado supuestas ligas con la ultra-derecha capitalista, los fraudes electorales y la creciente ira colectiva nacional.


    Actualmente juega en tres diferentes ligas de fútbol, en dos de ellas como portero y en otra como carrilero por la derecha. Profesionalmente se ha desarrollado como actor, director y dramaturgo. Ante las preguntas sobre el afán de abarcar más de una labor, responde que el fútbol es un fenómeno multidimensional que hay que buscar entender desde todos los ángulos y que, para hacerlo, sólo hay que entrenar más.


    En su desbordado afán por ver en vivo al Bayern Münich de Guardiola, se las ingenió para dirigir un texto propio en Alemania durante los últimos meses del presente año.


    Actualmente trabaja de manera activa con las compañías Teatro Legeste y Ocho Metros Cúbicos.

  

  
    Coloquio / 3. Teatro y fútbol


    Lucio Herrera


    Teatro y fútbol

  

  
    Pienso el fútbol y miro para atrás y las nieblas del tiempo no me permiten ver muy lejos.


    Tengo que esforzarme. Mucho.


    Cuando el CITRU me propuso participar de alguna manera, lo primero que se me vino a la cabeza fue la incredulidad. ¡¿Qué carajo se la traen estos?! ¡¿Por qué mezclar el arte puro del teatro con el lodazal del fúchibol?!


    Al poco tiempo fui descendiendo del Olimpo ilusorio de profesorcito de ½ tiempo del INBA y me di cuenta de que también yo fui atravesado por el fútbol. ¡Y cómo…!


    Ignoto jugador niño en la árida Patagonia; como víctima indirecta o directa en la Dictadura; como hincha o porro en la querida Buenos Aires, donde pocos pueden escaparse de la pasión futbolera.


    Mis primeros recuerdos de patear algo, fue piedras.


    Aunque fueron sólo 4 o 5 años de los 3 a los 8, creo, recuerdo que mi primer deporte inconsciente fue el de intentar mover el mundo a patadas.


    Y que mejor que patear piedras en la calle.


    Desde Tucumán (norte argentino) a Neuquén en la Patagonia, pateé piedras por toneladas, lo que me ganó mil reproches de mi hermana y víctimas varias de mis patadas: carros, vidrieras y personas.


    Mi segundo recuerdo es de pelotas de trapo en la escuela. Improvisadas canchas en los patios o pasillos. Pelota de trapo (media de dama sobre media) de unos 10 centímetros de diámetro. Pesada. Escurridiza.


    Mi tercer y último intento fue sin dudas el más intenso.


    De los 10 a los 13 años en el potrero, la canchita del terreno baldío de la esquina.


    Cancha de arena.


    Arcos de postes robados en alguna obra en construcción.


    Aunque los méritos fueron escasos y los trofeos nulos, recuerdo que la acción de volver a mi casa con las zapatillas Topper destruidas y con medio kilo de arena dentro, no tiene nombre.


    Debo haber transportado tanta arena como las toneladas de piedras que antes y después pateé en las calles de tierra.


    Este pasar fugaz por el deporte preferido de mi paisito del sur, tuvo un recuerdo dividido a finales de la década de los setentas.


    El Mundial 78.


    “25 millones de argentinos, jugaremos el mundialllll… mundialll… la justa deportivaaaa… sin igual… papam papám…”


    Por supuesto que como niño de nueve años no pude abstraerme de la locura fanática de la gran mayoría del pueblo que veía en la justa deportiva todo lo mejor.


    El mundial ’78 que Argentina ganó mientras torturaban gente a pocas cuadras del estadio de River.


    A Videla le importaba poco el deporte en general y el fútbol en particular. Pero buscó en la pasión argentina la manera de mantenerse en el poder. Hubo sospechas (…) en aquel 6 a 0 de Argentina a Perú.


    Recuerdo como si fuera hoy aquel frío invierno patagónico en que mis padres no compartían ni un tantito mi entusiasmo con la gesta deportiva y los triunfos de la selección. Me acuerdo también, que la noche de ese partido inverosímil de Argentina 6 - Perú 0, mis padres no quisieron verlo y en cambio me llevaron a ver el ballet ruso del Bolshoi en un teatro de un pueblito llamado Centenario que no tenía más de 15 000 habitantes. Los 20 espectadores que estábamos en la platea éramos la mitad de esa compañía llegada del “paraíso comunista”. Para mi niñez que sólo quería saber de los goles de Kempes, Luque, Merlo, Pasarella, Ardiles, esos muchachos con bultos apretados y esas niñas flacas con falditas ridículas, era un atentado a la libertad comparado con el juego de la cancha.


    Muchos años después entendería que era mucho más complejo lo que sucedía. Que mientras muchos vibrábamos porque 11 jugadores “dejaban la vida” en la cancha, mis padres temblaban pues esa era una cortina de humo para tapar miles que en esos mismos instantes sufrían pues sus parientes tenían un paradero desconocido y sus propias vidas pendían de un hilo.


    Como ejemplo este texto de Hugo Soriani en el que relata una historia real de un detenido político:


    Kempes


    Juan discute con un guardia en la cárcel de Magdalena mirándolo a la cara y no a las botas, como está obligado. Es junio y en la Argentina se está jugando el Mundial.


    Esa noche, una patota de cinco gendarmes lo saca de la celda para molerlo a palos, lo baña con agua helada y lo somete a varios simulacros de fusilamiento.


    Cuando empieza a amanecer y los pasillos del penal se pueblan con los presos que van a sus puestos de trabajo, lo arrojan en un calabozo de castigo improvisado en un pequeñísimo desván al final de una escalera. Secuestrado dentro de la cárcel, aislado, rodeado de ratas y cucarachas, en cuclillas porque sus dimensiones le impiden pararse, está diez días encerrado en total oscuridad.


    No come, porque no le dan comida, y no bebe porque no le dan agua. No sale de ese “buzón” ni para ir al baño.


    Nueve noches de esos diez días los gendarmes le pegan nueve palizas, que lo dejan morado de la cabeza a los pies. Hasta el 25 de junio, cuando se produce el milagro: Argentina le gana tres a uno el partido final a Holanda y es campeón del mundo.


    Mientras el gordo Muñoz (voz oficial, comentarista estrella de aquel evento y admirador de los militares) vocifera y celebra el triunfo; a Juan, le abren la celda y le anuncian que está perdonado. “Agradecele a Kempes –le dicen los gendarmes–, porque si hoy ganaba Holanda vos eras boleta”.


    Años después, ya libre, el azar se lo trae (al jugador) y Juan le da a Kempes un abrazo más fuerte que el de Bertoni aquella tarde de junio del triunfo ante Holanda.


    El abrazo de su vida.


    Luego-luego mi salto al básquetbol e inmediatamente al teatro con 14 años, me hicieron olvidar del fútbol como practicante.


    En este entre-tiempo, recuerdo sólo el comentario de uno de mis mejores amigos de la infancia, que vive hace unos 13 años en Amsterdam, y que luego de confesar su ser gay, me compartió que una de sus fantasías más grandes era entrar en un vestuario de fútbol profesional y ducharse viendo a esos machotes musculosos y cuasi-analfabetos, rudos, viriles, en pelotas. Poco le importaba la pelota que rodaba sobre el césped.


    En Baires creo que nació mi pasión como hincha/porro. Boca Júniors. Bostero. Chancho/puerco. Enemigo acérrimo de las gallinas. Ríver. Puerco por el olor a caca que existe aún hoy por el Riachuelo, río arruinado por las industrias y cloacas de la ciudad, que circula por un lado del barrio popular. A pesar de mis 11 años largos de habitante porteño mientras me formaba como actor y pedagogo teatral, sólo una vez recuerdo haber ido a un estadio. Final del torneo… supongo que el apertura, que se juega la final del año y jamás entendí por qué le llaman así. Creo que tampoco me interesó mucho saberlo. Pues ahí estaba yo en “la popu”… la popular de la Bombonera, en el barrio de la Boca. Estadio de Boca Júniors. Viendo como al frente había un gran hueco en la otra popular, y luego supe que era porque los muchachos de la barra brava, tienen como segundo deporte favorito mear a la platea de abajo. Resulta que siempre, o casi, antes del partido juegan dos equipos de la inferior de los mismos contrincantes del partido principal de 1ª división. El hecho es que el equipito del interior del país, Atlético Tucumán, le estaba dando una paliza a la 3ª de Boca, y en un momento dado uno de Boca lo levantó de un patadón a uno de los peques de Tucumán, y a mí que me nace del alma del justiciero y que le grito “Hijo de putaaaa…” en ese mismo instante, mi ex suegro y su hijo de manera atlética me dejaron solo entre los morenazos que me miraban con cara fea pensando y acertando en que mi puteada había sido contra el héroe guerrero bostero culpable del patadón, y sospechando que yo podría ser un aficionado del equipo contrario. Tuve la reacción como buen actor en formación e inmediatamente agregué que el hijo de puta era el réferi… logrando que las fieras se calmaran. El partido que tuve la suerte de ver fue uno de los más horribles que recuerde. Con un agónico triunfo de Boquita.


    Ya en México tuve el honor de entrar a trabajar en la UNAM y asistir al estadio de los Pumas. Me hice Puma porque: “cómo no te voy a quererrrr…”, y otro poco por la asociación de esos colores al de mi equipo porteño. Grité varios goles de esos buenos muchachos… pero nunca me dejó de impresionar los hectolitros que mis ahora compatriotas mexicanos beben en los escasos minutos que está permitido hacerlo. En contraste con Bs As donde a 10 cuadras a la redonda está prohibido vender alcohol y los controles con toqueteo de la policía son exhaustivos. Ser partícipe de esta bacanal de alcoholes y cueritos de cerdo fue una experiencia mística e inverosímil, y cuando se las cuento a mis compatriotas del sur me miran incrédulos o envidian esa combinación de pasión futbolera y mundo etílico.


    Fútbol y teatro


    Mi intento de relacionarlos siempre fue negativo. O mejor dicho, de envidia.


    ¿Cómo es posible que once bestias con músculos y reflejos virtuosos llenen estadios y nosotros rememos para llenar nuestras plateas con 50 espectadores?


    Provoca.


    Algo sucede ahí que muchas veces no se logra en los caleidoscópicos y novedosos, esforzados espectáculos teatrales.


    Una de las reflexiones que siempre me vienen a la cabeza es de mi maestro Raúl Serrano, cuando quiere explicar el “aquí y ahora” de la actuación, el presente y presencia grotowskiano: cuando un jugador va con la pelota entre los pies, tiene que “hacer pensando y pensar haciendo”. No puede dividirse pues si no le quitan la pelota. En esos instantes en que se acerca al arco contrario, la organicidad está en su plenitud. Es decir cuerpo, pensamiento y afecto están conviviendo de manera indivisible. El contexto es claro. El conflicto también.


    El deseo del actor-jugador no tiene mucha ciencia. Meter la pelotita entre esos tres postes es su objetivo. Habilitar a su compañero, imposibilitarle el pase o el gol, etcétera. Metáforas. Analogías.


    Cito a mi maestro: “En el teatro, se le pide que proceda como los niños, que no haya tanta distancia entre las pulsiones de su cuerpo y su conducta escénica. Como regresar a la infancia es imposible, de lo que se trata en la educación del actor es de munirlo de una técnica que invierta la situación de la vida cotidiana: que ponga su cuerpo (sus necesidades, sus instintos) por delante de la cabeza.”


    Aquí y ahora. Mi animalito deseante. “Qué querés y qué se te opone.”


    Presente y presencia.


    El teatro es un juego y muchas veces las reglas complejas que tenemos que inventarnos en función de la poética, hacen que la vida escénica, el momento mágico, el éxtasis del público que creemos lo sostenemos en un puño, a veces se logre. Y cuando así sucede es como meter un gol olímpico.


    Teatro vivo, que cuando se logra se convierte en un ritual mucho más complejo que un partido de fútbol. O tal vez no.


    Quizá hay tantos momentos aburridos y de “teatro mortal” en malos partidos de fútbol como en el teatro. La diferencia o ventaja del fútbol es que se tiene la posibilidad de catarsiar y mentarle la madre a tal jugador, o técnico o réferi, mientras se tragan cervezas y papas fritas.


    En una mala obra de teatro tendríamos que tener la libertad de putear a tal o cual actor cuando no está entregando todo lo que puede o cuando empieza a trabajar en automático confiado y diletantemente.


    Y si no hacemos, por civilizada elección, esta manifestación extrema de mentarles la madre, si sentirnos con la libertad de levantarnos e irnos cuando un espectáculo nos aburre mortalmente, o no nos atrapa, con la misma libertad que lo haríamos en un estadio de fúchibol.

  

  
    Lucio Herrera


    Nacido en Cipolleti y anotado en Catriel, Rio Negro, Argentina. Aunque se dice Neuquino, del estado vecino de Neuquén, donde creció.


    El fútbol se le apareció en los patios escolares de la primaria a mediados de los setentas. Padres maestros de escuela primaria y bohemios, el fútbol era un espectáculo que brillaba por su ausencia en el hogar. En sus comienzos sintió simpatía por Independiente de Avellaneda, pero no tardó mucho en hacerse bostero y fanático de Boca Júniors.


    Como niño de nueve años vivió con entusiasmo el barullo del Mundial 78. Fanático de Ardiles. Paciente. Duro. Ético jugador de aquella selección tan cuestionada por su infausto triunfo en un país bañado en sangre y autoritarismo.


    De pibe jugó de delantero. Una especie de Caniggia patagónico, pero con la única coincidencia de cabello largo. Cero virtudes futboleras, excepto la velocidad eléctrica.


    El fútbol pasó a segundo plano como practicante para dar paso al básquetbol. Y pronto el teatro lo secuestró en la adolescencia que florecía junto a la democracia recuperada en su país.


    Desde aquellos lejanos años ochentas, sólo circunstancialmente pateó "una redonda de cuero", y dio vida a la pasión como ocasional espectador de algún clásico Boca-Ríver, Argentina-Brasil, etcétera.

  

  
    Coloquio / 3. Teatro y fútbol


    Alberto Villarreal


    Teatro de la geometría pura

  

  
    Comienzo con un despeje absolutamente personal, falta evidente que, contrario al código de la cancha, sí voy a aceptar. Confieso que sostengo linaje futbolístico por razones de rectángulo ficcional. Mi padre Raúl Villarreal, ha sido el productor de televisión cuyas propuestas de encuadre han definido la forma en que gira el balón entre las retinas de los que no están en el estadio durante los últimos veinte años. Su imaginería ha diseñado los ángulos desde los que millones han visto sus derrotas y triunfos en sucesivas copas del mundo. Pero el hecho específico al que quiero referirme, el que me predispone en este coloquio a subjetividad y temperamento de barra ultra ante el tema, es que él dirigía cámaras el 22 de junio de 1986 en el estadio Azteca. Suyas son las imágenes de dos de los goles más importantes de la historia. Por lo menos, el de mayor mística y el de mayor heroísmo. El “gol de la mano de Dios”, el más reproducido de la historia, tiene para mí un aire de familia y un orgullo de sangre. Uno de los hechos más memorables del más rememorado de los deportes, ha sido revisitado una y otra vez en todo el mundo a través de las imágenes de mi padre. Suyo fue el encuadre de ese gol, por ello suya es también su polémica. Escribir de fútbol contiene para mí ciertos excesos y pasiones que supongo ya se irán escuchando en la intención de jogo bonito del lenguaje próximo. Mi escudo familiar tiene una estrella en la historia futbolística encuadrada en la ficción de la toma. Cometida la falta y levantada por mí mismo la tarjeta, paso a jugar mis propios encuadres y polémicas.


    El rascacielos y la cancha de fútbol son las geometrías puras que expresan mejor a occidente. Lo que sucede entre ellas supone aún posible la materialización de nuestros debilitados conceptos de poder y heroísmo. Entre ellas se ejerce la utopía de que las pasiones contenidas entre ángulos rectos, harán rectas las intenciones de sus apasionados. Geometrías prácticas para un deseo inconseguible: la purificación. En su verticalidad y horizontalidad fijan al espacio una utopía fundamental de occidente: la de un centro único que se mueve, y que mientras se mueve, permanece centro. Fundamento de Dios, individuo y estado. Rascacielos y cancha se construyen con la intención de que sólo exista un elemento geométrico capaz de cruzarlas, abarcarlas y poseerlas. El poder, que es capacidad de movimiento sin consecuencias, puede ser sólo privilegio del uno móvil. El uno genera conflicto, poseedores, imposibilidad de negociación. Si el movimiento fuera dado a todos ocurriría la anarquía y no podría geometrizarse la realidad. En el caso del rascacielos, el elevador es un vacío-centro que lo recorre. Línea unitiva; rectángulo dentro del rectángulo. En la cancha, el balón cumple esta función a mayor complejidad. Abstracción de los valores de occidente, la esfera es disputa y nadie puede poseerla, sólo dominarla. Es un falo femenino, un árbol vuelto a la semilla, el axis mundi rodante. Alrededor, el rascacielos expande sus pisos y la cancha sus jugadores, emanaciones que inician el mundo desde el centro único, construido y observable gracias a su fragmentación en partes. Fragmentos sobre los que transita el elevador y el balón, no al revés. El fragmento sirve al centro y así se renueva la idea de totalidad del uno. Jugadores y pisos jerarquizados construyen geometrías puras, utilizados para el movimiento de lo único hasta llegar al borde final. Porque sin final no hay geometría, ni movimiento, ni poder. La geometría es dar límite, hacer manejable, habitable. Esos límites son en la cancha la portería; en el rascacielos su último piso. Por ello el fútbol contiene once jugadores, número que se basa en completar una cuenta y comenzar la siguiente. En el rascacielos, el once es el descenso del helicóptero; en el fútbol: el descenso de la ovación del gol. Descensos, porque son actos propios de la divinidad, a final de cuentas, metáforas de trasgresión. El rascacielos en su ataque a la determinante biológica de no poder habitar el cielo; el fútbol, en la rebeldía ante el uso de las manos como herramienta fundamental de la acción humana. El fútbol no es acto, es andar el mundo, no accionarlo. Su democratización y expansión a nivel mundial consisten en que no es acto manual, por ello no encasillable en trabajo, ni artesanía, ni clases obreras o empresariales, sublimación de la inteligencia a los pies, danza hacia enfrente hasta pisar al rival. Asunto de nómadas, como todo héroe desea ser. Estrategias de vuelta a la barbarie y asuntos del mal.


    Deseo introducir aquí un rectángulo más que sintetiza verticalidad y horizontalidad: la pantalla de cine. En ella, formas jerarquizadas y centro móvil son la misma cosa: luz sobre la totalidad de la pantalla. La luz es el movimiento y es la forma, todo ahí está unificado en la pureza de la proyección que no es materia sólida. Por ello occidente tiene por el cine una devoción espiritual. Como bien observó José Val del Omar el cine es una mística; desde mi mirada, el cine es la tecnificación lúdica de nuestro concepto de Dios, uno domesticado en su rectángulo que lo materializa.


    La pantalla de cine es sustancialmente vacío, como el elevador y el balón de fútbol. No sólo oriente está sostenido en la idea de vacío, occidente también lo está y ello lo grafica en su idea del 0. Vacío de complejidad de posición, pero con orden y secuencia; domesticado, practificado. Nada que esté basado en lo lleno puede existir o sostenerse, como enseña la caída de los grandes imperios y la pasión por el cuerpo. El balón, la luz, el elevador, son un cero móvil, metáforas para simbolizar el vacío: como el capital, como la verdad.


    Comienzo por estas geometrías para rescatar a partir de ellas un término: el de teatro. La antigüedad –que distingo como aquellos siglos donde había tiempo de ser sabio–, daba a la idea de teatro un concepto mucho más expandido que el nuestro –y uso aquí la palabra: “expandido” para sí, develar que nuestras intenciones de futuros más lúcidos, son en realidad nostalgias de pasados más sabios–. Un teatro era un lugar desde el que se podía contemplar algo. Contemplar, no se olvide, es devorar y ser devorado en el acto mismo. Contemplar es la paradoja de ser sin retórica; la persuasión de Michelstaedter. El teatro es un punto de cruce del horizonte vertical y el horizontal, no sólo la experiencia estética vinculada a valores artísticos que hoy definimos y llamamos teatro. El teatro del mundo, el teatro de la memoria, el teatro de la muerte, lugares de contemplación donde se puede entrar en la presencia de lo no descendible a lenguaje. Evocado así, la idea de teatro engloba las tres geometrías mencionadas: rascacielos, cancha y cine. Teatros de geometrías puras, porque el teatro es esencialmente una arquitectura y un posicionamiento del tiempo que permite: ver, y más concreto aún: materializar. Incluso el teatro estético –como llamaremos a las artes escénicas en general– en su forma más imperante –por ser la más acorde a occidente y sus ideologías– consiste en un rectángulo de ángulos difusos llamado escenario, contemplado por alguien que sabe que no pertenece a él. Las geometrías de centro móvil son necesariamente excluyentes, necesariamente límites de acción al cero que producen. El rascacielos es territorio del empresario, el balón del jugador, el cine de la estrella, el escenario del actor; fuera de ellas, observa la masa deseante –y en ciertos momentos: contempla– al centro móvil y al vacío del cero. Deseo y fantasía activan la geometría y crean una mística. Por ello el Actor es la persona-centro capaz de contener movimiento y recorrer ese rectángulo difuminado que es el escenario. Ocurre lo mismo con la performance que es geometría conceptual, rectángulo estético y ley del arte. En el teatro, los eslabones de paso jerarquizados son la historia, el personaje; lo que comúnmente llamamos dramaturgia. La dramática es la forma que permite el movimiento del actor-centro, o la posdramática la forma que ondula el movimiento del performer; eslabones por los que transita el actor; vacío que transgrede habitando varios modos de existencia. Si la transgresión en el rascacielos es el habitar el cielo, en el fútbol es el rechazo a la mano como espacio de la acción humana, en el cine es el onirismo vertido en vigilia, en el teatro estético es la conciencia transitando, destruyendo el principio de identidad de la lógica y la negación del yo como fundamento civilizatorio. Donde hay un actor hay nadie. Un vacío para depositar centro, un cero que vive.


    Del combate a esta idea de actor-centro surgen las estéticas de vanguardia, el fin al juicio de Dios de Artaud, porque el teatro estético es la única de estas geometrías aquí descritas que ha hecho de estas reflexiones conciencia y luego renuncia. Intentado huir de ellas, ha provocado su muerte ante las geometrías de occidente que está construido como un problema pitagórico. Ni el rascacielos, ni el cine, ni el fútbol se han planteado disolver sus precisiones geométricas y por ello son absolutamente reconocidos, celebrados y validados como expresiones de un formato de realidad; uno localizable en el momento justo de la celebración de la modernidad. Rascacielos, fútbol, cine y teatro estético no son fantasías del siglo XX destructivo, anticivilizatorio y cínico, sino por el contrario, del pensamiento de finales del XIX organizativo, científico y optimista. Por ello parecen contener una fuerza que nuestros días no son capaces de producir. Son las últimas conquistas fácticas de espacio físico y geométrico antes del espacio fractal y virtual que nos contiene actualmente. Son los últimos proyectos de orden en occidente. Actualmente nuestras geometrías están fundamentadas en ser ocultas, las sabemos complejas, pero no podemos habitarlas como en los teatros antes descritos. La pantalla de la computadora, la internet, son un teatro en sí, el de lo infinito accesible, pero imposible de contemplar en su funcionamiento. Eternidad e infinito fáctico, no ya vertical ni horizontal sino red hacia todos los puntos en todas las direcciones. El antiguo proyecto de Dios ejecutado: esfera cuyo centro está en todas partes al mismo tiempo. La máquina era un placer también en la observación de su funcionamiento, como celebraron los futuristas y elevaron al registro de arte con razón. Ese placer, no nos es dado más. De estos anhelos modernistas, el fútbol es el más sencillo, por ello el más eficaz y pasional. En él no hay nada qué entender, es fáctico, como quisiéramos que fueran las fuerzas del poder y del destino. El balón entra o no, todo lo que queda en medio es ser canchero, –argentinismo para denotar a quien se las sabe “de todas todas” y se mueve con malandraje y mete el gol con la mano–. El futbol es tan esencial que en él cabe todo lo que se quiera desear, imaginar. Es un fenómeno cero, esférico.


    Hace unos meses, mi ahijado David Jiménez –portero y crack de este coloquio “fuera de lugar” para unos y “penalti” para otros– me envió un estupendo artículo donde se afirmaba que Messi era un perro. El artículo era de una lucidez extraordinaria. El mejor jugador del mundo es un animal, un genio debido a su bestialidad primaria, obsesionado por no soltar la pelota hasta las últimas consecuencias como todos los experimentados en los canes domesticados saben. El genio es la sencilla obsesión, casi en un estado infantil, lo que le quita todo sentido docto. Por ello, sobre el fútbol, todos tenemos derecho a opinar, no por posesión de verdad y sabiduría, sino porque en él, si se habla con pasión, no se puede errar. No contiene verdad argumentativa, sólo verdad pasional. Todos tenemos derecho a ser incivilizados en él, bestias geniales. No tiene razón, sólo centro. La necesidad de encuestas en el deporte, es aritmética para puesta en orden de la subjetividad del aficionado. Si no fuera por ella, no existirían ganadores y la tensión se perdería. Se dice del oficio del cine: “el cine ya está inventado, y está muy bien inventado”. Lo mismo se puede decir del oficio del fútbol. Como todo acto creado por masas públicas en el anonimato, no tiene fallas. La individualidad trae ceguera, lo público es una historia perfecta. Por ello la tragedia cae sobre los pueblos a partir de la soberbia de una sola persona. Los que mueren por ella, son millones. En el fútbol se lava la sangre con ingenio. El fútbol es el teatro de la salvación por vacío, el recipiente de la acción pura, de lo fáctico y lo geométrico sin significado. Una salvación práctica y dominguera de occidente.


    Al igual que Arreola, preferiría ser un gran ajedrecista. Ahí el cosmos se comprime y lo contiene todo. El fútbol tiene más de ajedrez que de deporte. Pero si bien el ajedrez es un cuadrado –al igual que el box (antítesis del fútbol donde las manos lo son casi todo y el espacio es el largo de los brazos) y la lucha libre que pretenden dar equidad y honorabilidad a los contrincantes– el rectángulo del fútbol –y del escenario, pantalla y rascacielos– es alargado para dar tensión, para dejar claro que o se está de un lado o de otro, arriba o abajo, a izquierda o a derecha. Así, las geometrías puras permiten tensionar hasta el máximo los valores del vacío. En su opuesto, el teatro estético es recipiente de los grandes ideales, y con ello espacio saturado de significado y lleno de figuras del “deber ser”; cero empobrecido de vacío, saturado de elevación, empobrecido de libertinaje. Al entrar al teatro se espera algo, un algo demasiado alto. Eso hace que su espectador sea más violento, radical e insaciable. Los espectadores de teatro no tienen la lealtad del espectador de fútbol que puede acompañar toda su vida a su equipo, aunque jamás haya ganado un campeonato; o aquella lealtad del espectador taurino, que asiste pase tras pase, muerte tras muerte, esperando la revelación de un solo pase merecedor del “ole”. El espectador de teatro espera una revelación. El teatro estético está saturado de ideas: genialidad y arte, son las que le dan las heridas más profundas. Es de tendencia elevada, pero sin la estructura del rascacielos, ni la sencilla verdad territorial del “hombre a pie que avanza” del fútbol. En esto, fútbol y teatro estético son antítesis. El fútbol contiene lenguaje en proporciones mínimas fuera de ciertas palabras que designan sucesos. El lenguaje siempre conquista y sojuzga al otro. Lo que exporta el fútbol a todo el mundo no es lenguaje sino reglas. Orden abstracto y procedimiento. Exporta una heroicidad sin crimen, o un crimen pactado. Placer sin destrucción permanente, esperanza de revancha. Proyecto de justicia. Es con ello, la encarnación del proyecto de ciudad que conservamos desde las primeras ciudades sumerias. Un mundo dentro de murallas, a salvo, entendible, un proyecto momentáneo de justicia. El teatro estético, es su inverso: crimen, tragedia, caos, intento de des-nombrar y develar lo imposible, proyecto de destrucción de la ciudad, del caos, de lo extranjero para reinsertar las reglas de lo desconocido. El teatro del fútbol es el fundirse a la masa apasionada, el teatro estético es ser individuo en su tragedia personal.


    Para usar mis pocos minutos de tiempo de compensación diré que hay dos fenómenos propios de lo futbolístico que el teatro estético no ha incluido en su tradición y que lo dejan por ello sin la ola expansiva que el fútbol tiene. El primero es la crónica deportiva. Literatura apasionada y canto de gesta. El teatro estético tiene reseñas y críticas, pero una vez más, parece que éstas adquieren una importancia casi insostenible por una persona, y en ello pierden la pasión brutal y a nivel de tierra de la crónica. El segundo es la presencia de una afición irracional, incendiaria de bengalas y barras ultra. Aficionados capaces de todo por su teatro. Esa pasión parece excluida en la medida que el grupo de teatro, o sus creadores, no son héroes o villanos, sino conciencias depuradas, casi sacerdocios, eso lo pone en el lugar del viejo sabio arquetípico, no en el del aventurero que las masas desean ser.


    Si se pudiera ser un crack de joven y de viejo un gran artista, la tragedia podría volver a inventarse; o por lo menos, podría ensayarse otra proporción geométrica en occidente.


    

    


    Ciudad Juárez / Guadalajara

    2013

  

  
    Alberto Villarreal


    Hijo del productor de televisión que diseñó los sistemas de cámaras para el mundial de México 86 –y consecutivos mundiales-; además de dirigir cámaras cuando se produjo "el gol de la mano de Dios"; tiene el fútbol como herencia familiar en el sentido de la cámara y la pantalla. Sus relaciones con el fútbol se basan en desmentir dos errores fundamentales: 1.-El error de creer que el fútbol no es un arte. 2.-El error de creer que el fútbol se juega en todo el mundo cuando en realidad sólo existe en las ligas de cinco países. Sus glorias futbolísticas se reducen a una cascarita con Daniel Veronese; conocer a Hugo Sánchez cuando jugaba en el Real Madrid; haber tomado cervezas en un bar de Tlalpan con fieles de la iglesia Maradonniana que peregrinaban al estadio Azteca; jugar fútbol en el escenario del Juan Ruiz de Alarcón y aprender todas las malas palabras que sabe de la lengua portuguesa en el estadio de Santos en Brasil. Del teatro puede decir poco: Puma a ultranza e hincha de Pep Guardiola, el mejor director de trazo del mundo. Su mejor escena: poner un balón cortado por la mitad sobre un auto a control remoto. Todo lo demás son puros repechajes.

  

  
    Ensayo


    Guillermo Heras


    Fútbol y teatro

    (Contaminaciones gozosas)


    Después de muchos años durante los cuales el mundo me ha permitido vivir experiencias variadas, lo que sé acerca de la moral y las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol.

    Albert Camus

  

  
    Éstas son las reflexiones fragmentarias de un director de escena y dramaturgo que un día soñó que podía ser un aceptable mediocentro creador. Nunca fue posible que el sueño se hiciera realidad y, quizás por eso volqué toda mi energía en la práctica escénica.


    Varias veces he escrito sobre fútbol y teatro. Este hecho seguro que está mucho más relacionado con mi memoria emotiva que con las necesidades reales del mundo teatral en la actualidad. Quizás pueda parecer frívolo reflexionar sobre las relaciones de la escena con un juego seguido por masas de espectadores en lugar de escribir del análisis de estructuras lingüísticas, estilos dramatúrgicos, estrategias de puesta en escena o modos de gestión del teatro actual. Sin embargo, parece que ya hoy, en el que tantos esquemas prefijados han caído, se puede llegar a celebrar un Encuentro o Congreso en el que la relación de estas dos prácticas puedan ser analizadas sin temor a pensar que estamos ante un terreno “menor” para la reflexión cultural. Tampoco podemos obviar que dentro de muy poco se nos viene encima otro Mundial de fútbol, con toda la parafernalia que ello supone. Por eso, aquí y ahora, vuelvo, cual criminal que regresa al lugar de la ejecución de su acto, a reflexionar sobre las posibles relaciones que fútbol y teatro tienen o siguen teniendo en la actualidad.


    Puede que hace unos años, cuando ya escribía sobre esto, la realidad del fútbol fuera un tanto diferente a la progresiva mercantilización y filibusterismo que se ha adueñado de esto que un día fue deporte y que en los últimos años es un auténtico casino.


    Desde luego no voy a retrotraerme a antiguas civilizaciones donde, sin duda, se practicaron formas primigenias de reminiscencias futboleras. Pienso por ejemplo en el interesante juego de pelota practicado por las culturas mesoamericanas. Desde luego, además de su durísima práctica durante el propio juego, luego podías enfrentarte a algo que hoy se dice popularmente de los entrenadores o directores técnicos cuando son cesados: le han cortado la cabeza. Esta metáfora podía ser una realidad palpable en las ceremonias de juego de pelota en la cultura maya, donde alguno de los jugadores o el “capitán” del equipo podía ser decapitado al acabar la partida. Hoy la violencia en las canchas no deja de existir y en ese sentido un poco más de teatralidad podría servir para rebajar la tensión de tal hincha desmelenado.


    Quienes me conocen, a ambos lados del Atlántico, saben que tengo un pecado manifiesto: Soy del Real Madrid. Sí, ese equipo que para muchos sigue siendo el “club de fútbol del Régimen”… ¿De qué régimen? ¿del antiguo régimen? Porque desde hace décadas lo fino, elegante, progresista, europeísta y de buen tono ha sido ser del Barcelona… equipo que hoy hace un fútbol magnífico y envidiable, pero generalmente en manos de sujetos en su Presidencia y Directiva que nada tendrían que ver con el “pensamiento progresista”… Aunque claro, los del Madrid sean próximos a las cavernas. Pero ¿tenemos los seguidores la culpa de qué ideología tengan los dirigentes de los clubs? ¿Preguntamos a los directores de escena a quién votan cuando asistimos a un espectáculo teatral. Si damos un vistazo más amplio, todo está en consonancia con la moda, surgida hace ya algunos años, de que personajes de la derecha más grotesca hayan acaparado, mediante su compra, la presidencia de clubes de fútbol históricos. Pensemos en Mauricio Macri, Silvio Berlusconi, Jesús Gil y Gil, Cerezo, Núñez, Ruiz Mateos, Abramovich y la larga lista de jeques árabes.


    Por eso, quiero apartar de estas reflexiones cualquier tentación de “polémica política”, pues creo que en ambos bandos poco podríamos reprocharnos en cuestiones tan personales y, además, soy tan ingenuo que sigo pensando que el fútbol debería ser fundamentalmente un juego. Sí, algo similar en lo escénico a tal y como llaman los franceses o los ingleses al término nuestro de “representar” en el teatro: “jouer” o “to play”. Toda representación escénica debería ser una ceremonia gozosa, sea esta un pieza trágica o una comedia. El ánimo que nos debería unir a espectadores y actantes sería el del gozo. Llorar o reír, pensar y sonreír, sentir una cierta catarsis… como ocurre durante un partido de fútbol en el que juega nuestro equipo preferido.


    Aunque evidentemente una diferencia esencial entre fútbol y teatro es que en este último podemos elegir entre múltiples autores, actores, directores, escenógrafos, coreógrafos o bailarines y en esa diversidad encontramos placer al contemplar esas diferencias estrategias artísticas… pero en fútbol necesitamos tener un punto de referencia, un club de nuestros amores y desamores, una opción rotunda. Y a partir de ahí podremos reconocer que otro equipo juega muy bien, incluso lo borda… pero no es lo mismo que el nuestro. Será esa famosa seña de identidad que, por desgracia el fútbol actual va perdiendo para convertirse en un puro ejercicio de resultadismo. Por eso, ser del Real Madrid no es nada fácil, y menos cuando en los últimos años ha sido dirigido por un sujeto como el señor Mouriño. Cierto que con su marcha, y la anterior de Guardiola de nuestra Liga nacional, nos vamos a perder “grandes” duelos dialécticos y broncas varias, más cerca de los géneros cercanos al grotesco o al “gran guiñol” que a la épica brechtiana y seguro que a los tertulianos de las múltiples tanganas televisivas estas ausencias les va a producir enorme desazón. Las trifulcas de los últimos años han producido una gran cantidad de momentos escénicos cercanos al esperpento, desde la exaltación shakespeariana de Guardiola, increpando en una rueda de prensa a su eterno rival: “Eres el puto amo”; hasta ceremonias de la crueldad como la metida del dedo en el ojo de Tito Vilanova por parte de Mouriño. Pero no nos engañemos, ésta es la parte que tiene el fútbol de deuda con el viejo circo, entrañable, pero con sobreactuación incluida. Por eso me suele molestar profundamente cuando los cronistas de turno hablan de que tal o cual jugador hace “teatro”… ¿qué tipo de teatro?.. lo que ellos hacen es sólo burda representación sobreactuada, algo que está al alcance de cualquiera -(basta ver a los políticos)- pero algo que jamás hará un gran actor.


    Las disputas entre entrenadores ha sido también fuente para que numerosos artistas e intelectuales se hayan alineado de un lado u otro, pero desde el punto de vista estrictamente teatral destaco las opiniones de una de nuestras más importantes, reconocidas y radicales dramaturgas, Angélica Lidell, que en una entrevista en El País semanal del 7 de noviembre del 2010 responde de este modo: “Mouriño es un gran actor. Tiene que trabajar conmigo ya. Es excesivo. Me gusta la gente excesiva. Es fantástico. Suspendí ensayos en Aviñón para ver partidos del Mundial. El día de la final subí a saludar con mi camiseta roja. (……) A Guardiola no lo soporto. Los que van de maestros no los aguanto. Los que va de eso, paternalistas, humildes, sencillos, no puedo con ellos. Esa exaltación de la humildad me parece soberbia. Yo no me fío. Prefiero a Mou.”


    Otros escritores como Javier Marías han escrito interesantes artículos en sentido contrario. A mí, personalmente el carácter de un entrenador (como el de un director de escena) me da bastante igual, lo que deseo es que su propuesta de juego o artística sea interesante y me emocione. Ninguna de estas cosas me suelen ocurrir últimamente con ese club que ahora tiene que volver a encontrar una identidad.


    Los auténticos seguidores de este equipo, además de ganar títulos queremos que se juegue bien y con inteligencia a esa cuestión tan extraña de once señores (o señoras) pateando una pelota para meterla en un curioso artefacto llamado en España “portería”. ¿Por qué portería? Que yo sepa un portero en una finca no se tira a detener a un desconocido realizando una airosa palomita o siente eso que tan acertadamente llamaba Handke: “El miedo del portero ante el penalti”. El discurso de la misma jerga futbolística, a veces, se acerca a la que podemos aplicar los teatreros cuando nos referimos a determinadas palabras. Así, portero de fútbol, puede tener otros nombres aplicados, cancerbero, guarda redes, arquero… En otros lugares de habla española se le nombra de otras maneras, igual que al delantero centro, al carrilero, al media punta, al entrenador o al árbitro. También en este deporte se puede apreciar la variedad de nuestro maravilloso idioma a la hora de nombrar la misma cosa. Lo mismo que cuando un español habla de la “corbata” o las “patas” cuando está encima de un escenario y no son entendidos por los técnicos de otro país.


    Me doy cuenta que he perdido la dirección del juego. Estaba hablando de las dificultades de ser seguidor o hincha del Real porque a veces puede parecer una comedia inglesa o un drama nórdico. Las contradicciones nos corroen por dentro. Queremos tener los mejores jugadores pero cuando el Presidente se gasta cantidades obscenas en contratarles, nos cabreamos a medias. Nos gustaría que todos los jugadores salieran de la cantera… pero ¿puede el pensamiento ultra capitalista de la Junta Directiva permitirse esa alternativa? Hoy se gana más con los derechos de imagen de las camisetas de los jugadores y sus –habitualmente- cretinos anuncios, que lo que la masa social pueda aportar por las taquillas. Con un cierto cinismo queremos tener al mejor entrenador del mundo, echamos de nuestras filas a los que realmente sienten los colores y contratamos durante tiempo a personajes que no logran cuajar ni títulos, ni buen juego… y cuando vuelven a gastarse una millonada en el entrenador de moda, empiezan la retahíla de adjetivos, imprecaciones y profundos pensamientos: “chulo”, “no va con el estilo del Madrid”, “soberbio”, “ultradefensivo”, “sólo tiene suerte”, “no va con el carácter de este equipo”, “¿por qué otro extranjero?”, “esto no es como Italia o Inglaterra”, “se peleará con todo el mundo”, “bocazas” y dos expresiones muy cercanas a nuestro mundo escénico: “payaso” y “teatrero”… que en boca de las que lo enuncian son, sin duda, insultos, despreciando de ese modo oficios tan nobles. Y aquí podemos empezar a encontrar ciertas analogías entre práctica futbolística y teatralidad, entendiendo que en ambas hay unos actantes (que ejecutan) y un director técnico (que plantea una determinada puesta en escena). Por eso en el mundo de los entrenadores hay de todos los estilos, desde el pasional hasta el reservado, desde el hipertáctico al anarquista, desde los que prefieren “la cuarta pared” stanislavskiana, a los que se dejan llevar por la pulsionalidad artaudina, pasando por los distanciados brechtianos. Como un buen actor, estos señores también hablan con el cuerpo o utiliza múltiples estrategias dialécticas. Pero sobre lo que no cabe duda es que son muy costosos económicamente para un mundo en crisis. Y es ahí donde nuestra ideología empieza a debatirse entre la convicción y la necesidad, Estamos convencidos que gastarse esos dinerales es obsceno pero tenemos la necesidad de ganar títulos y sentir una ciega pasión por el triunfo.


    Y, sin embargo, a mi me parece que no debería ser así. Preferiría la ingenuidad de cuando era chico e iba con mi padre en uno de los viejos tranvías madrileños a ver, en blanco y negro, a unos jugadores que no eran tan guapos como los de ahora, incluso algunos tenían barriga pero no paraban de marcar goles o eran calvos, bajitos y sin ningún glamour, pero corrían hasta matarse. Hoy hasta los más feos, como Ribery, anuncian ropa de marca, coches de lujo o espantosas colonias. Pero hoy casi todos son meros filibusteros o legionarios que pueden cambiar de colores y decir siempre que ése es el club en el que habían deseado jugar toda la vida… hasta que otro les ofrece más y cambian de color. Desde luego cualquier futbolista de un cierto nivel gana mucho más dinero que cualquiera de nuestros grandes actores y, a veces, las representaciones que nos hacen son francamente deplorables. También cada futbolista podríamos acercarlo a una cierta escuela teatral. Por ejemplo, Messi es un ejecutante stanislavskiano, seguidor acérrimo y ensimismado de su “memoria emotiva”; Cristiano Ronaldo es como un modelo biomecánico salido de la escuela de Meyerhold; Pepe, un artaudiano desbocado; Xavi Hernández, un metodológico brechtiano; Piqué, un actor de comedia musical; Marcelo, un seguidor del sainete… como ven sólo me refiero a jugadores de los dos equipos que conozco bien, pero en cualquier lugar del mundo y en cualquier club de fútbol profesional podríamos encontrar parecidos semejantes, así como seguidores del “espacio vacío”, “el tercer teatro”, la posdramaticidad o la performance. También una cancha de fútbol es un specific site, para estar acorde con los lenguajes transversales. No dudo de las intrínsecas relaciones entre práctica teatral y futbolera. Además cada época ha contado con su propia nómina de jugadores muy teatrales, muchos de los cuales incluso llegaron a rayar en el histrionismo. Entre ellos Cantona, Hugo Sánchez, el “mono” Montoya, Stoichkov o Juanito. Claro que también ha habido y hay jugadores que se acercan, desde su elegancia y estilización en el juego, a llevarnos a pensar incluso en el fútbol como algo más que aquella frase de ese filósofo total que es Vujadin Boskov cuando aseguró: “Fútbol es fútbol”. Me quedo, lógicamente con futbolistas que apuestan por el pensamiento tales como Valdano o el brasileño Sócrates.


    Pero puede que haya también una analogía con la profesión escénica actual en este momento y en ciertas partes del mundo. El amor por el teatro es inversamente proporcional al dinero que les producen la televisión o el cine. Muchos dirán que realmente lo que más les gusta es estar en un escenario en vivo porque es donde se ve a un actor de verdad, pero van posponiendo ese reto hasta que un productor no les ponga en la mesa un jugoso contrato para una corta, pero muy bien remunerada temporada en un teatro. Como muy bien plantea Fernando Lara en su artículo “El misterio de los actores”: “Son adorados, venerados, imitados; pero también, tantas veces, vejados, odiados, insultados. Son apasionados, reivindicativos, divertidos; pero también, en muchas ocasiones, vanidosos, exigentes, caprichosos…” Quitando lo de reivindicativos, excluyendo si es una cuestión de sus propios intereses, el perfil muy bien podría aplicarse a los futbolistas de nuestros días. Demasiada parafernalia mediática por delante y por detrás.


    ¿Y los entrenadores? ¿Los DT? Pues algo parecido. Siempre parecen dispuestos a dirigir un equipo cuya fisonomía durante décadas ha sido el ataque, aunque ellos practiquen el cerrojo o venderán humo sobre disposiciones tácticas cuando, en realidad, sólo tienen retóricas imposibles.


    Pero bajemos al césped. Recomiendo vivamente recuperar la Revista de la Asociación de Directores de Escena de España, nº 66-67 de abril/ junio de 1998. Allí se encuentran artículos de Juan Antonio Hormigón, Eduardo Pérez-Rasilla, Alberto Fernández Torres, José Ramón Fernández, Ernesto Caballero, José Martins, una pequeña aportación de quien esto escribe… pero hay dos textos interesantísimos, nada menos, que de Bertolt Brecht y otro del gran Pier Paolo Pasolini titulado, nada más y nada menos, como “El fútbol es un lenguaje”. En este artículo Pasolini dice: “Cada gol es siempre una invención, una subversión del código, atropello, estupor, irreversibilidad, al igual que ocurre con la palabra poética” o “Puede haber un fútbol como lenguaje fundamentalmente prosístico; y un fútbol como lenguaje fundamentalmente poético”. Para él el fútbol en prosa es el que obedece al denominado sistema europeo, y el fútbol poético es el latinoamericano y termina reflexionando cómo en el Mundial de México de 1970, “la prosa estetizante italiana fue derrotada por la poesía brasileña”. También escribe: “En el fútbol hay momentos que son exclusivamente poéticos: los momentos del gol. Cada gol es siempre una invención, es siempre una perturbación del código: todo gol es ‘ineluctibilidad’, fulguración, estupor, irreversibilidad. Precisadamente como la palabra poética (…) El fútbol en prosa es el del sistema europeo que se basa en el esquema: catennaccio, triangulaciones, conclusiones, mientras que el fútbol latinoamericano es poético y se basa en descensos concéntricos y conclusiones (…) El regate y el gol son los momentos individualistas-poéticos del fútbol; por eso el fútbol brasileño es un fútbol de poesía”. Cuentan que pocos meses antes de ser asesinado en Ostia, Pasolini jugó un partido de fútbol formado por los equipos de rodaje de Saló y el de su antiguo ayudante de dirección, Bertolucci, que rodaba en ese momento Novecento. Perdió el equipo de Pasolini y parece que salió enfurecido por esa derrota.


    ¿Qué pasará en el Mundial de Brasil? ¿Qué poética triunfará? ¿Otra vez el llamado tiqui taca de la selección española con el falso 9? ¿Volverá Brasil a ser la que fue en otros tiempos? ¿O aparecerá el azar? ¿O “la mano de Dios” encarnada en otro iluminado dará el triunfo a una selección tapada? Dentro de muy poco se desvelaran estos enigmas, así como quienes son las nuevas estrellas y los previsibles estrellados.


    Me sigue resultando muy curioso cómo un tema que mueve millones de personas no ha encontrado un correlato similar en el mundo de las artes escénicas. Es decir textos que hayan pasado la barrera de su momento para convertirse en clásicos contemporáneos… cierto que tampoco el cine que, por ejemplo, tiene una espléndida filmografía sobre el boxeo, no la tenga tan interesante al retratar el mundo del fútbol. Son a veces “pequeñas películas” como Quiero ser como Beckham de Gurinder Chadki, las que analógicamente han tratado mejor un mundo que cuando se traspasa a la pantalla suele caer en la hagiografía o en lo rutinario. También son estimables Maradona, la mano de Dios de Marco Risi, Rudo y cursi de Carlos Cuarón, The damned United de Tom Hooper o la curiosa mezcla carcelario-futbolera de Barry Skolnick.


    Otros títulos que podríamos recordar también en la esfera cinematográfica son la épica Evasión o victoria de John Houston y curiosamente varias del reciente cine español El portero de Gonzalo Suárez, Matías, juez de línea de Santiago Aguilar, Días de fútbol de David Serrano o El penalti más largo del mundo de Roberto Santiago. Un filme muy conocido en la España de los cincuenta fue Once pares de botas de Rovira Beleta o El sistema Pelegrín de Ignacio F. Iquino.


    En narrativa si podemos encontrar innumerables autores que han escrito, sobre todo cuentos o pequeños relatos, sobre el mundo futbolístico. Baste recordar en la literatura iberoamericana los magníficos textos de Manuel Vázquez Montalbán, Osvaldo Soriano, Eduardo Galeano y el negro Fontanarosa. Para el sociólogo y ensayista Horacio González “el fútbol es un espectáculo de raíz teatral”.


    Conozco un montón de artistas teatrales apasionados por el fútbol. A dos de ellos por los que tengo enorme admiración, como son Jean Fabre o Ricardo Bartís, siempre me he quedado con las ganas de preguntarles: ¿Por qué no hacéis un espectáculo directamente inspirado en el universo futbolístico? Parece que Bartis lleva un tiempo preparándolo.


    Tal vez ocurra lo que ya hace años señaló en una entrevista Jorge Valdano cuando se le preguntó, en el número especial de la ADE, sobre la carencia de textos teatrales que abordaran el mundo del fútbol. Él respondió: “Porque el fútbol es representación. Tratar de hacer una representación sobre el fútbol resultaría una redundancia. Sería como meter un espectáculo dentro de otro espectáculo. Es muy difícil sustituir una incertidumbre por otra, un miedo por otro. Uno puede hacer una obra de teatro abordando la parte humana del juego, porque el juego es en sí mismo una recreación. Es como esas muñecas rusas: a medida que van abriéndose, son más pequeñas, pero la más pequeña no te dice nada ni te aclara nada sobre la más grande”.


    Creo que en este razonamiento mi admirado Valdano da a entender una visión del teatro bastante tradicional. Parece que un texto teatral sólo pudiera plantear una representación de una historia narrativa basada en sucesos futbolísticos –y es ahí donde más textos tenemos-, pero pienso que en un teatro del siglo XXI la exploración de códigos escénicos va más allá de la simple narratividad y por eso se podría escribir desde analogías o metáforas futboleras sin tener que contar la vida o los conflictos naturalistas de tal o cual jugador. Pero en fin, eso sería motivo de otro debate, el del prisma narrativo limitado con el que todavía se analiza y contempla el teatro, sin tener en cuenta la diferenciación entre literatura dramática y escritura escénica.


    El caso es que sí se han escrito obras en los últimos años. Partiendo de esa pieza histórica que escribió Agustín Cuzzani, El centrofoward murió al amanecer, podemos señalar textos como Garrincha de Sergio Valetti, un musical sobre el mismo Garrincha titulado Garuma, una vida al ataque, La tattica del gatto de Gianni Clementi, Heroica del domingo de Manuel Martínez Mediero, Oé, oé, oé de Maxi Rodriguez, un texto francés sobre Cantona, pequeñas obras de Roberto Perinelli, Bernardo Carey, Roberto Cossa, Marta Degracia, Osvaldo Dragún, Carlos País y Eduardo Rovner para un proyecto que creo recordar se iba llamar Fútbol, Once en la cancha, bajo la batuta del mexicano Vicente Leñero con obras de Bárbara Colio, Rafael Rodríguez y Ángel Norzagaray, entre otros, Sex n´drugs n´Johan Cruyff de Josep Julien, Uno de nosotros sobre Cannavaro, escrito por Giampiero Mirra o un montaje a partir de textos que yo mismo edité bajo el titulo Al borde del área en la colección de la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos, con 13 textos breves de autores españoles y que luego Pablo Calvo montó bajo el título Miedo escénico con piezas de Juan Mayorga, Ernesto Caballero, Cándido Pazó, Maxi Rodríguez y Rodolf Sirera.


    Siempre me he preguntado por qué un tema que apasiona a las masas no logra encontrar esa obra teatral actual capaz de emocionar del mismo modo. De ahí que continuamente ando provocando a mis compañeros de profesión para que encaren este tema. Así, el mismo Mayorga me habló en su momento de escribir un texto sobre Maradona, del que no dudo que habrá múltiples referencias (incluso una obra autónoma) en la dramaturgia argentina contemporánea. Recientemente se estrenó Fair play, una interesante pieza del joven autor español Antonio Rojano, 1978. Viva el fútbol del chileno Miguel Toro, duro alegato sobre el Mundial de Argentina de ese año -manipulado por la Dictadura de un modo grosero-, o Pezones mariposa, escrito y dirigido con gran éxito por el argentino Bernanrdo Cappa. Por supuesto que si se abriera una auténtica investigación al respecto en ese enorme continente que es América, nos encontraríamos con muchas más obras, incluidas las que van a ser presentadas en este congreso de México, escritas por dramaturgos de este país.


    También habría que tener en cuenta todo el ámbito de la dramaturgia inglesa, donde el fútbol ocupa un imaginario especial y las del este de Europa que nos llegan con más dificultad.


    Existe un curioso libro editado por Edhasa, escrito por Mark Perryman que se llama La filosofía del fútbol. Patadas y pensamiento. Entre sus páginas descubrimos que Jean Genet, Jacques Derrida y Louis Althusser eran habituales de las gradas del París Saint Germain, o que Bertand Russell seguía con normalidad los abatares del juego en su país y nos dejó esta frase: “Los hombres que juegan al fútbol existirían aunque no hubieran jugado nunca”. Cosas de filósofos, como el mismo libro de Perryman que se empeña incluso en hacer la alineación de su equipo ideal entre intelectuales y artístas de diversa épocas y culturas. Ahí va la impactante alineación: Albert Camus, Simone de Beauvoir, Jean Baudrillard, William Shakespeare, Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittegenstein, Oscar Wilde, Sun Zi, Umberto Eco, Antonio Gramsci y Bob Marley. A lo largo del libro, Perryman, nos va desvelando por qué coloca a cada una de estas personalidades en la correspondiente demarcación, algo esencial para que un equipo funcione y cómo desde su concepción filosófica se le podría aplicar una manera determinada de mirar el mundo del balón.


    En este recorrido por libros interesantes sobre el fenómeno futbolístico no podemos dejar pasar el libro del psicólogo argentino Marcelo Roffé, Psicología del jugador de fútbol (con la cabeza hecha pelota), de Lugar Editorial y que ya va por la quinta edición. La portada es lo suficientemente gráfica, el cabezazo de Zidane a Materazzi en aquel inolvidable partido entre las selecciones de Francia e Italia. Este curioso y singular libro yo me atrevería a recomendarlo para ser estudiado en las escuelas de Arte Dramático, junto a los tratados de los grandes y medianos maestros del teatro. Sobre todo en cuestiones más técnicas que de pensamiento filosófico sobre la esencia teatral. El libro, interesante también en su diagramación, nos analiza casos concretos sobre pautas de trabajo en equipo, las resistencias ocultas, el stress, la violencia en el fútbol… e incluso tiene un capítulo sobre teatro y fútbol. Selecciono algunas cuestiones que me parecen absolutamente necesarias para un futbolista, como señala Roffé, y que yo aprovecharía para formar también a un actor de hoy. Las exigencias planteadas son: resistencia aeróbica, rapidez de reacción, velocidad de movimiento, precisión motriz, precisión corporal, capacidades coordinadas, percepciones especializadas, cualidades del pensamiento, personalidad, cohesión grupal. A partir de este esquema se plantean veinte cualidades que debe tener un jugador (o un actor, para mí) sobresaliente: concentración, confianza, disciplina, aptitud, motivación, prevención, relajación, velocidad, fuerza, voluntad de vencer, compromiso, compostura, conducta al perder, alegría, atención, organización positiva, prevención de la ira, prevención de la agresión y espíritu de sacrificio. Lógicamente la aplicación al mundo de la actuación teatral tendría más sentido en unos puntos que en otros, pero al leer este capítulo inmediatamente me acordé de los ejercicios de biomecánica y el pensamiento de las teorías del gran Meyerhold.


    Otro capítulo importante del libro es el que se dedica a la aparición del miedo, algo que ya Valdano desarrolló en su famosa exposición sobre el “miedo escénico”. Roffé nos plantea que las respuestas que se suelen producir entre los jugadores ante ese factor son: desgana, vacilación, falta de decisión, hablar de exigencias imposibles, trastornos en la coordinación de movimientos, evasión, tendencia a huir del problema, a esconder la debilidad.


    Estos síntomas los he vivido repetidas veces en mi trabajo como director de escena y en muchos de los espectáculos que he montado. En algún momento el actor puede quedar prisionero de sus miedos o fantasmas y entonces es preciso usar técnicas precisas para desbloquear la situación. En cierta medida se me viene a la memoria el excelente libro del director inglés Declan Donellan, El actor y la diana donde trata la analogía de los dardos y la diana como forma de precisar las acciones y salir de los laberintos interiores en que a veces se pierden, nos perdemos, los actores.


    Otro libro interesante publicado en Alianza Editorial es de Julián García Candau, Épica y lírica del fútbol donde recoge una amplia selección de pensamientos, escritos y poemas de gentes muy variadas sobre el mundo del fútbol. Algunos de los poemas son dignos de una teatralidad que, a veces, puede rozar la sobreactuación. Por ejemplo, el poema de Miguel Hernández dedicado al portero de su pueblo y que lleva el titulo Elegía al guardameta. Veamos un extracto:


    Tu grillo, por tus labios promotores,

    De plata compostura,

    Árbitro, domador de jugador,

    Director de bravura,

    ¿No silbará la muerte por ventura?

    En el alpiste verde del sosiego,

    De tiza galonado,

    Para siempre quedó fuera de juego

    Sanpedro, el apostado

    En su puerta de cáñamo anudado.

    Goles para enredar en sí, derrotas,

    ¿no la mundial moscarda?,

    Que zumba por la punta de las botas,

    Ante su red aguarda

    La portería aún, araña parda.


    ¡Y esto que sólo era una oda al guardametas de Orihuela!


    Más afortunado me parece este breve poema de Vicente Zito Lema.


    Fútbol


    El baldío

    Se puebla de gritos.

    Un eterno rodar

    Estremece las piernas

    Asombrados

    Los ojos

    Roban la pelota


    ¡Casi un haiku!


    Cierto que las vidas de algunos futbolistas podrían tener aparejadas dramaturgias de muy diverso signo. El fallo de goles famosos metaforizados en tragedias profundas, estrepitosos errores en la defensa, comedias cómicas de corte farsesco o entradas asesinas a un contrario en prácticas coreográficas de “body contact”.


    Es muy curioso como en varios países los jugadores suelen tener un apodo por el que son conocidos. La palma se la lleva Argentina: “el pipa”, “el pipita”, “el payaso”, “el burrito”, “el gallego”, “el flaco”, “el mono”, “manteca”, “el lechuga”, “vitamina”, “la pulga”, “la gata”, “el conejo”, “ratón”, “el pato”, “el vasco”, “el tata”, “pelado”, “el loco”… y muchos más. Todos estos apodos serían perfectos para realizar una reescritura del grotesco que triunfó en el Río de la Plata a comienzos del siglo XX.


    No me gustaría olvidar al gran transgresor escénico Carmelo Bene, al que en los años ochenta vi en la RAI recitar un apasionado poema al ya citado en otra ocasión en este artículo, Doctor Sócrates, jugador emblemático de la selección brasileña. Él, al igual que Tostao, era médico y su carga cultural no le impidió patentar en la cancha el famoso “taquito del Doctor Sócrates”.


    Serrat ha cantado a Kubala, nombrando también a Di Stefano, Maradona ha sido ensalzado por el rock argentino, Joaquín Sabina ha compuesto un himno al Atlético de Madrid y Vinicius de Moraes canto a “O anjo das pernas tortas”, alias Garrincha….terminando su canción diciendo “É pura dansa”. Estoy seguro que tarde o temprano tendremos una gran pieza dramática sobre el fútbol bajo cualquiera de sus componentes, muchas de las que se han escrito pueden ser interesantes, pero aún necesitamos lo que podríamos llamar “la obra mítica”.


    Desde el punto de vista de la teatralidad en el mundo del fútbol hay también un repertorio de secundarios que, a veces, quieren ser los protagonistas del momento. Son los árbitros, los directivos, los linieres, los presidentes de los clubs, los intermediarios de futbolistas, los cronistas deportivos, los funcionarios de la FIFA, la UEFA y las federaciones nacionales, los padres y las madres de los jugadores, sus novias, sus amantes… en general una caterva de malos secundarios que no asumen su papel en la obra y quieren opacar a los auténticos protagonistas. Seguro que en cada país tenemos en este terreno a muchos advenedizos de los negocios (a veces directamente sucios) que quieren ser presidentes de clubes para subir en la escala social, deplorables burócratas y funcionarios viviendo con enormes sueldos, dietas de escándalo y una proverbial ignorancia de muchos de los aspectos fundamentales que deberían resolver en los despachos y no con sus habituales trapicheos. Árbitros incapaces que llenan de errores las canchas de todo el mundo, pintorescos intermediarios, pillos y truhanes de diferente pelaje pero que mueven enormes cantidades de dinero en la contratación (tantas veces opaca) de jugadores. Verborreicos comentaristas que más que periodistas deportivos parecen haber salido de cualquier programa basura de televisión, directivos que se juntan al poder de turno para compartir los negocios, chanchullos y chalaneos que se deben arreglar en los palcos, los exóticos padres de las criaturas que muy bien corresponden al antiguo modelo de “la mamá del artista”… y al fondo la masa de seguidores, paganos de unas entradas cada vez más caras y sin mucho que cortar, ni decidir, en un momento en que la mayoría de los clubes son empresas privadas. Las sociedades deportivas van siendo una figura en extinción muy parecidas a la ballena blanca o al búfalo albino. Desde luego que con todo este repertorio de personajes sería quizás más fácil escribir una novela negra o un sainete que mi ansiada obra sobre el reflejo de la lucha deportiva, el esfuerzo en equipo y el ansia sana de conseguir una victoria a base de jugar bien y marcar muchos goles.


    Otro tema que podría emparejar con temas muy cercanos a la tragedia griega, los dramas isabelinos o los realismos escénicos contemporáneos sería la violencia. Violencia en las gradas y violencia en las canchas. Además hoy, en una sociedad globalizada en la que se multiplican por millones las imágenes replicadas en televisores de cualquier parte del mundo, se puede ver una y otra vez el cabezazo de Zinedine Zidane, la patada de Nigel de Jong a Xavi Alonso en la final de la Copa del Mundo, la muerte en directo de algún jugador víctima de un ataque cardiaco, la rotura de la pierna de Hatem Ben Arfa o la terrible lesión a Eduardo da Silva que hizo acabar con su carrera de profesional, la entrada que le hizo Andoni Goicoechea a Maradona en 1983. Roy Keane rompió la rodilla de Haaland y en sus memorias, Keane, se jacta de ello. Dice: “Mi actitud fue: a la mierda con él”. Las terribles tanganas entre equipos en diferentes países, la extrema violencia de las barras argentinas, donde en varias ocasiones se han producido muerte entre sus seguidores, los extremistas hooligans de cualquier club de fútbol en el que luego se descubre que están subvencionados por las propias Juntas Directivas que cuando ocurre algo se lavan cínicamente las manos.


    Y con todo esto ¿me sigue gustando el fútbol? Pues la verdad, no como antes. Y más con el dominio del modelo de mercado capitalista que se impone de una manera absoluta, convirtiendo la Liga de los países en un monocorde duopolio que se reparte el pastel de los títulos en juego con escasas posibilidades para otros equipos menos armados en torno al talonario.


    Sin embargo sigo pensando en su enorme teatralidad y en las múltiples posibilidades de entretenimiento sano que podría tener sino fuera ya todo un negocio tan desmesurado. Pero también debo confesar una cosa, tampoco contemplo hoy un espectáculo teatral como lo hacía en otros tiempos. Precisamente tiempo y espacio, las dos claves para que funcione una ceremonia escénica. Al menos en el fútbol sabemos que la duración está acotada, más allá de las posibles prórrogas. Sin embargo, en una representación teatral, la incógnita de la duración de su representación escénica, a veces se vuelve un calvario. Y, en suma, lo que me ocurre viendo un espectáculo o un partido de fútbol es que me gustaría viajar en el tiempo, volver atrás y contemplar el juego con una postura más naïf, menos sobrecargada de discursos teóricos, más abierta a las variantes posibles, lo cual no significa, en absoluto, que sea una cuestión de abandonar el análisis y reflexión de lo que estoy contemplando. Sería algo similar al concepto que tengo de un buen árbitro. Alguien que no hemos tenido en cuenta en el reparto como un protagonista, sino como el cauce necesario para que fluya la representación. En un partido o en un montaje teatral cuando veo excesivamente la mano del conductor, con su narcisismo o sus deseos protagónicos, me empiezo a poner nervioso y dejo de centrarme en la belleza de una acción de contraataque o en un fluir el texto a partir de la corporeidad del actor. Por supuesto que también hay algo que cada vez más soporto menos, es la exaltación exacerbada de los triunfos en los campeonatos, los desfiles callejeros, las masas aullantes, las ofrendas a las vírgenes de turno, las recepciones de los políticos en el poder, la retórica patriotera y las frases hechas de los protagonistas de las hazañas. Al menos las gentes del teatro somos un poco más discretas.


    Una vez más y, llegando a este punto, no puedo dejar de recordar al gran Dante Panzeri. Me compré su libro Fútbol, dinámica de lo impensado en mi primer viaje a Buenos Aires, allá por el año 1989. La edición de Paidos que aún guardo como un tesoro es de 1967 y de esta pequeña joya del pensamiento futbolístico rescato un fragmento del libro que nos puede dejar pasmados por la clarividencia que Panzeri tenía a la hora de prevenir como sería el fútbol del futuro. Es decir, el de ahora mismo, después de 46 años de ir alejándose este deporte cada vez más del espíritu de sus padres fundadores:


    “Con todo el respeto por la prioridad de las letras y las artes respecto de los deportes en el ejercicio de las ciencias del intelecto humano, me atrevo, sí, a señalar un total paralelismo de vínculos entre el proceso decadente de las letras y las artes y el del fútbol; coincidente con el progreso de la llamada revolución industrial que estimula la producción por encima de la creación, exalta la metodización por encima de la espontaneidad y, con el argumento de que toda obra del hombre es humanidad, ha consumado en el individuo llamado ‘actual’ una ‘productiva’ deshumanización de la que hasta ahora solamente se salva el hombre en edad de niño, dicho esto con relación a su libertad lúdica, su todavía sólida permanencia en el juego, aunque con las limitaciones y reservas propias de la realidad de cada día el hombre reduce más su etapa de niño, como que hay niños que ya empuñan las armas y no precisamente ‘para jugar’.


    Los efectos de la revolución industrial en el fútbol se representan por:


    A) El desmesurado dinero en juego.


    B) La deshumanización-desafectividad del jugador con el juego y la divisa.


    C) La sustitución de lo improvisado, que suele ser confundido con genialidad, por la obediencia sistematizada y tediosa de lo previsto con sentido de “productividad” que no arroja mejor producción de espectáculo, ni efectividad futbolística.


    D) La prevalencia de un jugador egoísta-angustiado y la progresiva extinción del jugador altruista-despreocupado.


    E) El reemplazo del ídolo nacido, por el ídolo inventado por el enorme aparato promocional-publicitario, participe de la industrialización del espectáculo.


    F) La avasallante mistificación que intenta situar a la ciencia y a la tecnología como factor rector de una actividad forzosamente regida por la espontaneidad, siendo que se trata de oposición directa, donde el previsionismo es tan relativo como lo espontáneo en la ciencia de las cosas mecanizadas.


    G) Superando las mismas proporciones de la ‘revolución industrial’ con sus deshumanizaciones científicas, la deshumanización del fútbol mecanizado no respeta siquiera la edad infantil, donde ya el jugador es objeto de intentos de conversión en autómata de lo preconcebido, con obligada extirpación de su sentido lúdico del juego y su placer natural por lo divertido. Aun en esa edad, el futbolista de nuestro tiempo ya es un angustiado, ya no se divierte.


    H) A la manera que las letras y las artes ven reducida su vigencia a disminuidos núcleos que no representan ‘el gran público’, el fútbol en su sentido artístico ortodoxo se ha convertido en dominio de minorías sin trascendencia, dentro de la succión que la industrialización del fútbol como espectáculo ha hecho del fútbol como juego profesional, que en alguna manera siempre fue. La relación de la decadencia pública de escritores y artistas con la gran divulgación de las proezas en el mundo espacial y atómico es perfectamente homónima con la enorme cantidad de interesados por el fútbol que ignoran como se golpea una pelota, pero dominan con dialéctica de gran ‘agiornamiento’ los movimientos de los jugadores que se atribuyen a las planificaciones con que ciertos técnicos dicen gobernar previstamente esa puja de imprevistos y espontaneidad que es un partido de fútbol”.


    Cierto, es una larga cita. Pero nos hayamos ante un libro que, incluso, ha ganado en valor con el paso del tiempo, pues muchas de las cuestiones que plantea Dante Panzeri están hoy de rabiosa actualidad. Con el feroz neoliberalismo instalado en todos los ámbitos de nuestra vida y con los recortes propiciados por la crisis del sistema financiero en temas como la cultura, fútbol y teatro no podrán escapar a esas leyes del mercado. Por eso me gusta cada vez menos el tinglado futbolístico y me lleva a tener una posición (intelectual) indiferente, aunque confieso mi pecado de seguir cada domingo los partidos de la Liga y continuar asumiendo que cuando veo un buen partido, y más si es de mi equipo, el placer es similar al que siento cuando veo una gran representación escénica. Pero también me abochornan muchas de las ceremonias y rituales de hooligans que canalizan su pensamiento fascista, racista e intolerante a través del fútbol y el amor a “sus” colores: es como todos aquellos que solo creen que hay un tipo de teatro, el que a ellos les gusta… Romanticismo y tolerancia serían dos de las fórmulas que tendría el fútbol y el teatro para que me sintiera menos escéptico ante su evolución. Volver a pensar esos territorios como procesos de placer, de oficio, de rigor, de compromiso, de forma de vida… más allá de los condicionamientos mediáticos y sociales de su forma actual.


    El último mundial se celebró en un país africano, aún sumido en múltiples contradicciones económicas, políticas y sociales. Millones de espectadores siguieron los partidos de su selección, mientras otros, que ni siquiera están presentes, también estuvieron pendientes de las evoluciones de esos ídolos llamados Messi, Cristiano Ronaldo, Rooney, Kaká, Ribery, Forlan, Casillas, Robben, Drogba, Eto´ó, Chicharito, Xavi o Buffon. Y hasta España, un país tan descreído con su selección, se emocionó con el triunfo final. Hoy mismo la masas se han echado a la calle, nada menos que en Brasil donde el fútbol es “rey” para protestar por los gastos económicos de la celebración de un evento global pero absolutamente mercantilizado.


    Sólo en una retrasmisión televisiva de uno de estos partidos quizás haya más espectadores que los que congregue toda una temporada de teatro en alguno de nuestros países. Por ahí no pueden, ni deben hacerse comparaciones. El poder mediático del fútbol actualmente es arrollador y, seguramente cuando países de economías emergentes como China, India y otros del área oriental, al igual que con el aumento de su incorporación en el imaginario deportivo de los norteamericanos, se incorporen en masa a la fiebre de su consumo, las cifras llegarán a ser de vértigo. Hoy los poderosos jeques árabes compran clubs de fútbol europeos, otros nuevos ricos se incorporarán a la moda, y al igual que les parecerá muy “chic” asistir a una representación operística en La Scala, el Real o el Metropolitan, les parecerá fantástico que les hagan fotografías en los palcos de muchos estadios de fútbol, propiedad en otros tiempos de los socios de ese club. Imposible pensar en esa transformación en el territorio de las artes escénicas. Nuestra metáforas y analogías se deben quedar en los aspectos técnicos y estéticos de sus prácticas, en como el azar puede aparecer continuamente en su desarrollo, en como, por mucho que se empeñen, la pasión debe estar presente en su ceremonia. Es decir dos claves fundamentales de ambas prácticas, la emoción y la pasión. Y así seguiremos pensando que hay entrenadores que en sus métodos están más cercanos a dramaturgias como el sainete o el teatro épico, el surrealismo o la poesía, el realismo-sucio o la fragmentación, la distanciación brechtiana o la cuarta pared stanislavskiana. ¿No es en sí mismo un partido de fútbol una clara ceremonia post-dramática?


    Y así los entrenadores, en esa estrategia de preparar un partido, se la volcarán a sus jugadores para que, a su vez, regateen, den pases en largo, hagan grandes paradas, corran la banda, cabeceen espectacularmente o simulen una falta, con el talento de los grandes actores o el oficio de los impecables secundarios. Y, a la vez, cuando acudamos como espectadores a una sala teatral o a un estadio, podamos recuperar un poco de nuestra memoria emotiva, de cuando también nosotros jugábamos con un balón en cualquier descampado urbano o nos disfrazábamos de pirata para vivir una aventura ajena a la cotidianeidad.


    

    


    Guillermo Heras

    Junio - julio 2013
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    Entre las actividades performativas enumeradas por Richard Schechner y relacionadas concéntricamente, son sin duda el ritual y el juego (play and games) las que de manera más estrecha están imbricadas con las artes escénicas y con el teatro en particular. No es casual pues que en tantos idiomas se use indistintamente la misma palabra para definir el juego y la actuación, la obra dramática o la propia condición de lo teatral. Sus naturalezas muestran estructuras y elementos de enorme semejanza. Según Schechner, una posible definición de la representación sería la de “comportamento ritualizado/infiltrado por el juego.”[bookmark: _t01][1]


    Los estudios clásicos sobre el juego de Johan Huizinga y Roger Caillois, complementados por el desarrollo de los estudios del performance, entre los que destacan los de Schechner, permiten comprender la riqueza y complejidad de esa relación y explicar el enorme número de coincidencias que, evidentemente, los teatristas convocados por el CITRU al coloquio Teatro y fútbol (celebrado en agosto del 2013) encuentran entre estas dos actividades. Y las miles más que podrían extraerse.[bookmark: _t02][2]


    Es comprensible, por lo demás, que la popularidad del fútbol provoque en los hacedores de teatro una fascinación que tiende a una mirada mistificadora de ese juego y su dimensión espectacular. Prácticamente todos se declaran apasionados del deporte y fanáticos de algunos de sus equipos (rasgo en el que podemos ver también una característica del comportamiento ritual, como es el sentido de afianzamiento de una identidad colectiva, de una pertenencia, tan necesaria y tan peligrosa en tiempos de anomia generalizada).


    Preocupa sin embargo, la incapacidad paralela para distinguir los grados de complejidad en ambas actividades. Como ya señalaba Roland Barthes, el único espacio del espectador contemporáneo “donde la pasión individual esté excluida” y donde experimentar una emoción colectiva comparable a la que suscitaba la antigua tragedia, es el del deporte; pero el mismo Barthes anotaba de paso la enorme diferencia entre una emoción política compleja y la provocada por una actividad cuya única moral es la de la fuerza, aquella del vencedor y el vencido.[bookmark: _t03][3]


    Siguiendo a Barthes y su lectura brechtiana del teatro griego, convendría pues hacer a un lado la pasión que el fútbol despierta en muchos teatristas para poder interrogar la naturaleza del teatro tomando como herramienta las características del juego, su calidad desintegradora y reintegradora acotada al proceso mismo, su improductividad, su capacidad para articular los roles de la conducta y al mismo tiempo para producir el vértigo de las identidades, para desestabilizar la percepción de la realidad y acceder por su conducto a la creación de realidades alternativas (Caillois).


    Sólo así sería posible comprender y disfrutar plenamente la cercanía y las diferencias de dos experiencias de la conducta que hacen posible que dos enemigos a muerte, que han llegado incluso a hacerse daño, se abracen inmediatamente después de un oscuro o un silbatazo.


    
      
        	
          [bookmark: _f01][1] Schechner, Richard, Performance Theory, London & New York, Routledge, 2003. La dimensión performática del juego la aborda también en un capítulo específico de Estudios de la representación (México, FCE, 2012), libro cuya traducción por desgracia induce desde el título (“performance” como “representación”) a múltiples errores.

        


        	
          [bookmark: _f02][2] Huizinga, Johan, Homo ludens, Madrid, Alianza editorial, 2004. Y Caillois, Roger, Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo, México, FCE, 1986.

        


        	
          [bookmark: _f03][3] Barthes, Roland, Écrites sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2002.

        

      

    

  

  
    Rodolfo Obregón


    Pasó las noches de martes y jueves y casi todos los domingos de su infancia y primera adolescencia en un palco del estadio Azteca; de lunes a viernes jugaba fútbol en la calle y los sábados en alguna cancha de tierra o pasto. Después de lo cual es comprensible que no haya querido saber nada del fútbol por muchos años: los años del toro (donde encontró la dimensión ritual del espectáculo) y finalmente del teatro. Pero cuando la falta de vitalidad en la escena o la incomprensión amenazan con aniquilar su entusiasmo, vuelve a ver –en estado casi catatónico- algunos partidos. Por lo demás, constantemente compara al teatro local con el fútbol mexicano: un semillero de posibilidades arruinado sistemáticamente por las condiciones en que se produce profesionalmente.
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