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TRODUCCION

José¢ Maria Gonzalez de N escribid que “la ica mas
notoria de la obra de José Juan Tablada (1871-1945) es la diversidad
de sus manifestaciones que movié a Ramoén Lopez Velarde a clasi-
ficarlo, en 1918, como el artista mas completo de México” y a Sal-
vador Elizondo como uno de los “mas complejos™ del modernismo.'
Su “hondura psicologica” es una de las manifestaciones de mayor
importancia® y de a un p anhelo fisico en una

ion que el positivi: materialista de la época.
Este deseo encarné mejor en la “escuela™ simbolista, un movimiento
que a partir de la década del ochenta difundio los principios de una
nueva modernidad que harian suyos los modernistas bajo el estan-
darte de Rubén Dario. A la descripcion seca de la realidad, los sim-
bolistas prefirieron la sugestion y la alusion que preserva el misterio.
Buscaban un lenguaje que por la fuerza sugestiva de la imagen y su
musicalidad fuera capaz de aprehender la realidad secreta que se
disimula tras las apariencias.

En el fin de siglo el artista asigna a la literatura, y al arte en ge-
neral, una funcion religiosa y hermenéutica que lo lleva a buscar el
ritmo del mundo, y un ideal de poesia pura que no se da a entender,
ni siquiera a descifrar, sino a interpretar, como un suefio. Esta v|5|én
se basa en una metafisica leja de clara i i
ca: las apariencias reflejan una realidad subyacente, imperceptible, y
que se nos escapa. Esa otra realidad, en correspondencia con nuestro
mundo a través del ane puede ser descifrada por el poeta “vidente”,
como ya lo en su ido soneto “Corres-
pondencias”.

Varias corrientes de pensamiento contribuyeron a la renovacién
y al enriquecimiento de una vision mas espiritualista del universo.

1 José Maria Gonzilez de Mendoza, “Trayectoria de José Juan Tablada™, Ensayos
selectos, México, FCE, 1970: 114. Salvador Elizondo, “Imagen y resonancia de José
Juan Tablada™, La Cultura en México, suplemento de Siempre!, México, 15 de septiem-
bre de 1971, nim. 514: x.

2 José de Jesus Nifiez y Dominguez, José Juan Tablada (discurso), México, Gala-
tea, 1951: 26,
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La publicacion de la “Filosofia del Inconsciente™, del aleman Hart-
mann, y las investigaciones sobre la hipnosis y la telepatia, abrie-
ron nuevos horizontes. Por su parte, Nietzsche y luego Bergson y
Freud analizaron nuevos modos de comunicacion, de comprension
y de conducta que, se suponia, iban mas alla de los codigos explici-
tos del lenguaje y de la sociedad, al revelar relaciones ocultas entre
los hombres y la naturaleza. En Hispanoamérica, los modernistas
Rubén Dario, Amado Nervo, Leopoldo Lugones, y desde luego José
Juan Tablada fueron los que abrieron la fortaleza de la inteligencia al
inconsciente mediante incursiones, algunas breves, otras mas largas,
en el ocultismo y sus fenomenos.*

En el horizonte de progresiva secularizacion y de “desmiracula-
rizacion”, el arte se presentaba como un mundo alterno, sagrado, y el
poeta que lo sondeaba, como un alquimista que cambia el plomo en
oro.* El artista descifra la realidad a la manera del hermeneuta, busca
la oscuridad del simbolo y de la metafora, enigmas que interpretar,
cuerpos que desvelar, con el fin de experimentar el misterio, y qui-
za, comunicar con otra realidad. Precisamente en la interpretacion
emerge la metafora, fruto de muchas lecturas y de todo un trabajo
de sintesis artistica: “la metafora -escribe Raymundo Mier- [...] no
es s6lo un icono, es también el lugar de la extrafieza y el sobresal-
to de la significacion, el indice de un lindero, de la irrupcion de la
diferencia, sefiala un vacio, una materia que exacerba y extingue la
significacion, que disloca los habitos y que entrega la percepcion
de los objetos a la primacia de lo imaginario, a la invencién de lo
intangible [...] la metafora, entonces, esencialmente se erige como
un cuerpo irrepresentable, es una pura irrupcion”.®

3 Gonzilez de Mendoza sefiala que en el caso de Tablada la voluntad trascendental
fue correspondiendo a la biisqueda de un mundo superior “donde I norma era ¢l amor
cosmico, el de todo lo creado a todo lo creads ina nocion esencial para entender todo
un proceso de “ascensién hacia el perfeccionamiento personal” antes inspirado en las
doctrinas teosoficas y en el esoterismo finisecular, op. cit

4 Lapérdida de la identidad tradicional y un crecimiento sin control de la industria
ocurren en un amplio proceso de secularizacién, un fenomeno que Rafacl Gutiérrez
Girardot llamé “desmiracularizacion del mundo”. A esta “desmiracularizacién” el ar-
tista contesto con una sacralizacion del mundo, observada en el erotismo liturgizado de
la Misa negra de algunos modernistas como Dario y Tablada. Modernismo. Supuestos
histdricos y culturales, México, FCE, 1988: 50-51.

5 Raymundo Mier, “Signos, cuerpos. La clasificacion de los signos en Ch. S. Peir-
ce”, DCO, Danza, cultura del cuerpo, obsesiones de la imaginacion contemporcnea,
afio 1, nm. 4, octubre-diciembre de 2005: 18.
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En el simbolismo no basta dirigir la mirada para comprobar rea-
lidades. Es preciso reflexionar no sélo sobre lo que se ve, sino mas
bien sobre lo que 7o se ve pero se intuye. El cuerpo real y visible
no interesa tanto como el cuerpo singular, especular y siempre ar-
tistico.® Por eso el arte finisecular privilegia los cuerpos escénicos,
despojados de su oria, no de historias, ni de escenificaciones
que instauran un nuevo centro de significaciones superiores a las
del cuerpo visible, deficiente en misterio y poesia. Los simbolistas
lo consideran como un objeto estratégico cada vez que se presenta
bajo el signo de la diferencia, contra un siglo demasiado regulador y
dogmitico. Para ellos el cuerpo es esencialmente una construccwn
una entidad compleja, uni vélida en su imb
y mitica. En la cultura ocular del fin de siglo, de una sensibilidad
analitica extrema, el cuerpo especular se revela como “una region
imaginaria, surgido de la convergencm colectiva del sentido, admi-
sible, y al mismo tiempo tnico, singular” (Mier, “Signos™ 13-19).
Su sentido, o significante, es “un anclaje enigmatico por la propia
semiosis”, origen imaginario del deseo y condicion de goce.

Este cuerpo singular ocupa un lugar cardinal en las cronicas
modernistas de Tablada, y la clave para entenderlo es erdtica. A dife-
rencia de la sensualidad casta de los primeros romanticos, el erotis-
mo decadente es un leifmotiv mas tenebroso;’ aleja de la realidad y
eleva al amsm hacia cumbres inexploradas de la mitologia, tiende a

un i 0 a un hedoni perverso. Al contacto
de ire y de un simboli: cada vez mas ético, las nifias
se irti en misteriosas femmes fatales. La mujer

es el instrumento simbolico preferido del novecientos, el centro de
sus obsesiones y de sus juegos esotéricos. Bajo la cultura intensiva
de la curva y del esoterismo contemporaneo,* fue asimilada a la flor
de los jardines misticos del arte nuevo (Art Nouveau), donde se con-
virti6 en lirio blanco salpicado de sangre o en orquidea devoradora
del otro sexo.

6 Interesa aqui la nocion lacaniana del cuerpo especular que integra el cuerpo real
con la imagen del otro y la imagen del cuerpo que propone el otro. Jacques Lacan, “El
estadio del espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos revela en la ex-
periencia psicoanalitica™, Escritos 1, México, Siglo XXI, 1984: 86-93.

7 Lily Litvak, “Introduccién”. Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, edi-
tor, 1979: 1-8.

8 En el ensayo sobre Loie Fuller discuto las distinciones entre el hermetismo, el
esoterismo y el ocultismo finisecular.
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Para ilustrar este intenso metaforico escogi trabajar aquellas
cronicas que me parecneron representativas de la densidad y de la

fluidez del 1 Como lo Lily Litvak
y Luis Miguel Agullar en sus respectivos estudios sobre el erotis-
mo y sus el itinerario fini: tiene un riguroso

desarrollo tematico. Con su “fenomenologia concreta de formas, lu-
ces y sonidos, de ritmos, de esquemas fundamentales™, las cronicas
dernistas p una ia simbdlica”,
relacionada con el erotismo y la bisqueda de trascendentalismo.”
Pcr olra parle. Ricardo Gullon hizo notar la plurivalencia de este
ético en las obras del derni: que se caracte-
riza por la diversidad de los significados: “estos simbolos estallan en
un significado, se extienden por el poema, y, después, reagrupados
con otros en una nueva unidad, reorganizan su sentido. El simbolo
es dindmico, no se mantiene inmutable, transmutandose segun el ho-
rizonte en que se proyecta y que lo justifica™.'” En este trabajo busco
explorar como estos simbolos se superponen y completan, forman
un camino interno y misterioso que recorre la estructura intrinseca
de las crénicas.

Dividi mi trabajo en tres partes. En la primera parte estudio la
cronica sobre la bailarina Loie Fuller (1897). Esta crénica es una
buena ilustracion de la pasion modernista por los laberintos y los
simbolos herméticos, y también de una intensa busqueda espiritual
vivida a la luz del Arte y de la Industria en el fin de siglo. Aqui el
cronista desenmarafia la trama sofisticada de una danza compene-
trada por el espiritu cientifico y magico de su tiempo. El arte de
la bailarina reflejaba la unién anhelada por los simbolistas entre el
mundo tangible de la fisica y el intangible de la poesia; en otras pa-
labras, entre la ciencia y la magia. Su danza surgi6 cuando todavia
existia un interés genuino, y no necesariamente incompatible, por
las ciencias ocultas ademas de las experimentales. Se creia que la
unién entre la ciencia y las practicas magicas, como la astrologia
o la alquimia, le permitirian al hombre no sélo mejorar sino tam-
bién, como en el caso de la teosofia, comunicarse con una realidad
superior. Un ejemplo de esa comunion estrecha aparece en la croni-

9 Consiltese la introduccién de Lily Litvak: 11-18 y Luis Miguel Aguilar, La de-
mocracia de los muertos. Ensayo sobre la poesia mexicana (1800-1921), México, Cal y
Arena, 1988: 141.

10 Ricardo Gullén, Estudios sobre Juan Ramin Jiménez, Buenos Aires, Losada,
1960: 164-165.

W
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ca referente al uso del mito ofelino y de la metempsicosis. En una
perspectiva sxmbohsla y teosofica, las mu|ac|ones de la bailarina,
anima que en visiones | sugleren la
preexistencia de las almas ¥ qQuizas permitieron a algunos iniciados,
como Tablada, entrever otra realidad, el Sueiio de los simbolistas."'
Claramente Loie Fuller participé de un proyecto superior, compar-
tido por el cronista tedsofo, igual al que contiene el simbolismo: el
mundo de las apariencias refleja otra realidad, un mundo que se nos
escapa y que nuestros sentidos no perciben, pero que la danza fluida
y sugestiva logro evocar y el poeta, descifrar.

Esta sintesis artistica y simbolica entre la danza, la musica y la
literatura, como parte de una “gnosis™ que eleva al artista por enci-
ma de la condicién humana, aparece nuevamente en las cronicas de
Japon (1900) que abordo en la segunda parte del libro, donde el cro-
nista intentd resmulr e] cardcter misterioso del arte japones. por el
cual tuvo una on especial. los
los modernistas fraternizaron con un Japén més fantastico y lleno de
rituales secretos. Esta cemama al principio ldeal y no tan real apa-
rece en una misma ibilidad por las
yen lo que Rafael Llopis Ilamn el “terror gozado™ de lo oculto:* un
goce doen la Ision por lo divi i y
que el fin de siglo hall6 en el mundo remoto y arcano de los daimios
y de las geishas.

La geisha es uno de los personajes mas retratados por el fin de si-
glo. Su personalidad enigmatica, su aspecto mimoso y delicado como
de orfebreria, inspiraron a los artistas del novecientos, que llenaron
sus libros y sus ilustraciones de lotos conspicuos a la blancura fatal.
La geisha del Kabuki, Sada Yacco, es el punto de referencia obligado
para comprender la moda de las ;i japonenas en las crénicas japonesas.
Es un artefacto i enlab ista, y un fascinan-
te y exquisito enigma de poesia pura: su rostro blanco e impasible, su
elegancia refinada, su danza inmévil y sus extrafias metamorfosis en
el escenario, hicieron de ella un modelo de arte y una ilusion singular
para los devotos de escenificaciones y de secretos.

Concluyo en la tercera parte con las cronicas de Paris (1911-
1912), tltimas y dramaticas mises en scéne sobre la muerte del mo-

11 Discuto el significado de este término misterioso en el ensayo sobre Loie Fuller.
12 Cit. en José Ricardo Chaves, “Estudio preliminar”, £/ castillo de lo inconsciente.
Antologia de la literatura fantdstica, México, Letras Mexicanas, 2000: 17.
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dernismo. Tablada expresa en ellas la conmocién de una tragedia
personal, con estilo decadente, mediante una danza macabra en la
que baila con los iconos de una literatura moribunda, en un mun-
do en plena mutacién. Vladimir Jankélévitch observé que la De-
cadencia es “una manera de eternizar el fin, de seguir existiendo
degenerando™.”® Entre los modernistas del fin de siglo, Tablada fue
uno de los que con mas brillo supo organizar “la prolongacién ar-
tificial” de la danza macabra. Las cronicas de Paris son las ultimas
y probablemente sus mejores escenificaciones sobre la agonia del
modernismo, son “tumbas esculpidas™,'* esconden muchos cuerpos.
Algunos todavia llevan los viejos oropeles del androgino o de la
femme fatale, pero siguen provocando la emocion y la inventiva del
hermeneuta en busca de nuevas interpretaciones. Gran parte de las
cronicas son el homenaje al arte del viejo si
entre ellos Baudelaire, padre del simbolismo y fundador de la belle-
za moderna. Pero el galicismo mental de los modernistas amainaba
y la Ciudad Luz ya dejaba de sorprender. Muchos de los cuerpos
descritos en las crénicas de Paris huelen a muerte: cadaveres em-
balsamados de una estética que el propio Tablada ya consideraba
arqueolégica. En un mundo sacudido por la modernidad, y por la
revolucion, la retorica modernista cae con frecuencia en el kitsch y
la autoparodia. Sin embargo, Tablada supo considerar a sus viejas
amantes, y a si mismo, con ironia: juega con la envoltura del mito
y utiliza sus adornos para mejor deshacerse de ellos. Al parodiar la
danza macabra de los decadentes opta por el futuro. La “pérdida
del aura” de la obra de arte en el inicio del siglo XX, y en la que
Walter Benjamin vio la contribucion mas especifica a la moderni-
dad, es beneficiosa para el cronista que, ya sin mascaras, pero no sin
nuevas danzas, optara por la transformacion. Si buena parte de su

13 Viadimir Jankélévitch, “La decadencia”, Revue de métaphysique et de morale,
nim. 4, 1950: 365. Trad. mia,

14 “Mis versos son tumbas esculpidas”, Théophile Gautier, “Portail”, La Comédie de
lamort (1838). Trad. mia.

15 “Para Benjamin, el aura de la obra de arte esté vinculada a la idea de originalidad
y de unicidad. El aura en la era de la informitica se devalda y finalmente se pierde, para
fundirse en la multiplicidad de los instantes y de las imégenes”. El arquetipo romantico
de la femme fatale es un ejemplo clésico de la pérdida del aura en la sociedad de masas
Nathalie Heinich, “L‘aura de Walter Benjamin. Nota sobre “L"ocuvre dart dans |'ére de
la reproductibilité”, Actes de la recherche en sciences sociales, afio 1983, vol. 49, nim.
1:107-109. Trad. mia.
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retorica suena hoy artificial y excesiva, los modernistas mostraron
que supieron abrir las vias de la modernidad y permitir una reflexion
radicalmente nueva sobre la escritura. De esta toma de conciencia
procederan las futuras obras de Tablada en la vanguardia donde vol-
vera a i la “hondura psicologica™ del autor.







LA DaAnzA pE Lotk FuLLER: UN ACTO DE
CONOCIMIENTO

En 1897 Loie Fuller (1862-1928), “la maravilla moderna™, “encarna-
cién y simbolo del espiritu finisecular”, ' llegé a la Ciudad de Méxi-
co para representar en el teatro Nacional sus danzas més conocidas.
A raiz de esto José Juan Tablada escribié una emocionada cronica
dominical para el periodico EI Universal. La danza de la Serpentina
fue todo un acontecimiento para el modernista, siempre en busca de
nuevas experiencias. Aclamada por la intelectualidad parisina y re-
cordada por el mismo “principe del simbolismo™ en Francia, Stépha-
ne Mallarmé, Loie Fuller habia sido nombrada el “*hada luminosa™
de la Belle Epoque. En el medio escaso de la danza oper6 una ver-
dadera revolucion en las técnicas escénicas de la época. Su danza de
suaves giros con masas de gasas y sedas transparentes, iluminadas
por toda una disposicion ingeniosa y compleja de focos eléctricos,
era una sucesion de efectos increibles.

Al igual que el cinematografo,'” Loie Fuller creaba un nuevo
mundo con la luz y el movimiento, concebia la luz como una sustan-
cia de la cual podian nacer y desaparecer las cosas. Coincidié con
las teorias del ilusionista francés Georges Méliés quien demostro
que el cine no solo servia para grabar la realidad, sino que también
podia recrearla o falsearla. A Méliés se le recuerda por sus ingenio-
sas fantasias como Vigje a la luna (1902) y Las alucinaciones del
Baron de Munchhausen (1911), peliculas en las que experimento las
posibilidades de los trucajes con la camara de cine. Loie Fuller logro

16 Sobre el fenomeno de las serpentinas en el fin de siglo consiltese Maya Ramos
Smith, “Pequefias y grandes serpentinas. (1894-1897)", Teatro musical y danza. En el
México de la Belle Epoque (1867-1910), México, UNAM/Grupo editorial Gaceta, 1995:
363-382.

17 El cinematografo se patenta en 1895
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la misma hazafia: multiplico su figura al infinito y se metamorfosed
en formas ambiguas y fugaces.

Los circulos intelectuales y artisticos a la vanguardia del cam-
bio se apasionaron por sus creaciones y vieron en sus figuras evanes-
centes la realizacion de una aspiracion superior: dar a través del arte
y de sus manifestaciones el sentimiento de lo invisible. Entre los ar-
tistas y la bailarina la comunicacion era total. Un mismo sentimien-
to de misterio se refleja en las figuras cambiantes de la danza, que
en las formas ondulantes del Art Nouveau, o en las combinaciones
misteriosas de la escritura simbolista. Todos compartian el mismo
interés por “las fuerzas extrafias” del inconsciente que permiten ju-
gar con las fronteras entre la realidad y el suefio.'® No es el suefio del
que duerme sino aquella relacion intima y profunda mantenida por
el creador con su imaginacion, para la cual las escenografias fantas-
ticas de Loie Fuller eran un maravilloso estimulo y “un instrumento
directo de idea™."”

La danza de Loie Fuller no era tnicamente une sucesion
de suefios hermosos, o de transformaciones magicas. Al igual
que el arte mas profundo que revela al iniciado los secretos de
la Naturaleza, sus danzas parecian culminar en otra cosa, en la
“visién del universo como ritmo™ de las teorias herméticas.?’ En
la arquitectura alegorica de su danza apareci6 reflejado el cos-
mos superior de una tradicion secular y que solo los alquimistas
del fin de siglo en su busqueda de la piedra filosofal pudieron
descifrar. Sus danzas astrales trazaban la carrera estelar del alma
que trasmigra, muere y renace, para finalmente alcanzar el esta-
do de dorada perfeccion anhelado por el poeta teésofo. Para los
hombres saciados de materialismo, las figuras celestes de Loie
Fuller tomaron un valor singular: eran espiritus etéreos, “estados
de alma casi”, muestra luminosa de la antigua armonia platénica
en un siglo positivista.

18 Titulo de una serie de cuentos fantdsticos escritos por el escritor argentino Leopol-
do Lugones (1874-1938) en 1906. Lugones es otro apasionado de ciencias ocultas y de
espiritismo.

19 Stéphane Mallarmé, “Apuntes en el teatro”, Prosas, trad. e Javier del Prado y
José Antonio Millan, Madrid, Alfaguara, 1987: 153.

20 Bajo la influencia de la tradicion ocultista, “cl modernismo se inicié como
una biisqueda del ritmo verbal y culming en una visién del universo como ritmo.”
Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, México, Seix Barral,
1985:136, op. cit.
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Tablada fue otro ilusionista en materia artistica. Periodista
asiduo desde los veintiun afios,”' aspirante a la conciencia cos-
mica de los tedsofos, a la par que un Dario o un Lugones, in-
novo en la cronica modernista para vincularla con la tradicién
ocultista del fin de siglo.”> En 1897 Tablada parece haber tenido
una comprension penetrante del ocultismo, de sus mitos y de
sus simbolos. Por su fuerza de revelacion el mito es un instru-
mento superior en la escritura simbolista. Establece una relacion
privilegiada con el simbolo, fascina por su caracter sincrético y
mudable, hace posibles las sintesis y las correspondencias mas
inesperadas. De alli el interés por las identidades fantasticas e
hibridas, los espectros y las quimeras, Circe y Helena, Ofelia y
Salomé, femmes fatales capaces de convertirse en angel y en de-
monio, de acercar a la verdad y a la poesia. Algunas como Ofelia
aparecen en la cronica en relacion estrecha con el hermetismo
simbolico del fin de siglo y las antiguas teorias religiosas sobre
el paso del alma a través de los astros. Mujer-alma que flota en-
tre el suefio y la muerte, el mito ofelino simbolizaba la bisqueda
de ingravidez y de religiosidad de los simbolistas.

Desde los dias del Duque Job, la crénica habia sido uno de
los espacios preferidos de la creacion modernista, un arte no
siempre tomado en serio por los propios poetas, que la compa-
raban con “una carreta de saltimbanquis, pintarrajeados y llenos
de oropeles”. Al decir de Tablada, el cronista era uno “de esos
pintores que se exhiben en los circos y que, sobre un lienzo pre-
parado, traza con rapidas pinceladas un claro de luna o un efecto
21 En 1891 Tablada ya era redactor de EI Universal. Dedicd mis de 50 afos de su
vida al periodismo y produjo una amplia variedad de articulos en periédicos como £/
siglo XIX, El Universal, El Mundo llustrado, Excélsior, y luego en la Revista Moderna,
y la Revista Moderna de México. Pacheco, Antologia: 189, op. cit.

22 Octavio Paz sefialé la trascendencia del ocultismo moderno, una tradicion poco
estudiada. “De Blake a Yeats y Pessoa, la historia de la poesia moderna de Occidente
esta ligada a la historia de las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a Madame
Blavatsky. Sabemos que la influencia del Abbé Constant, alias Eliphas Levi, fue deci-
siva o s6lo en Hugo sino en Rimbaud. Las afinidades entre Fourier y Lévi, dice André
Breton, son notables y se explican porque ambos “se insertan en una inmensa corriente
intelectual que podemos seguir desde el Zoar y que se bifurca en las escuelas iluminis-
tas del XVIII y del XIX. Se la vuelve a encontrar en la base de los sistemas idealistas,
también en Goethe y, en general, en todos aquellos que se rehisan a aceptar como ideal
de unificacion del mundo la identidad matemética. Todos sabemos que los modernistas
hispanoamericanos (Dario, Lugones, Nervo, Tablada) se interesaron en los autores ocul-
tistas”: Los hijos del limo: 136, op. cit.
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de crepusculo™.” Aparte de su voluntad de exotismos, la cronica
modernista es también el “depésito de un saber oculto”** Este
saber secreto nos entrega un camino laberintico por los vericue-
tos de la cultura finisecular con varias puertas abiertas, suerte
de “puesta en abismo™* en la cual las referencias simbdlicas,
las nociones de correspondencias y la creacion de ilusiones son
siempre muy importantes. De la misma manera, en la crénica
sobre Loie Fuller Tablada busca mantener una estrecha relacion
con el arte magico de la danza y sus ambiguos juegos de es-
pejo en una vision original donde empiezan a verse reflejados
el ideal estético de los simbolistas y la doctrina secreta de los
tedsofos.

La cronica de Tablada es una primera y lograda ilustracion
de lo que la critica en danza Laurence Louppe llama “resonancia
transubjetiva” de la danza en la escritura:

[...Jen la estética de la danza el valor de un espectaculo ter-
minado se convierte a menudo en algo secundario ante el
brillo perdido que, como un meteorito, atraviesa un momen-
to danzado, llevando aquello que ha sido descargado en los
cuerpos del bailarin y del espectador. Todos vamos en busca
de esos momentos estelares, y del rasgo imborrable con el

23 JIT, “Crénica dominical”, EI Universal, domingo 22 de noviembre de 1896.

24 Anibal Gonzilez, La crdnica modernista hispanoamericana, Madrid, Ed. José
Porriia-Turranzas, 1983: 33.

25 La puesta en abismo “entrega un camino laberintico con varias puertas en sus
costados, a veces podemos perdemos o hallar una salida engafiosa, asi que tenemos que
continuar Ia lectura y seguir buscando hasta salir a la luz. La raiz comiin de todas las
puestas en abismo es la nocién de reflectividad, esto es que el espacio reflejado mantie-
e una relacién con su reflejo por similitud, semejanza o contraste.” Helena Beristdin,
“Enclaves, traslapes, espejos, dilataciones (1a seduccion de los abismos)”, Acta Poética,
14-15, UNAM, 1993-94: 37.

26 La palabra teosofia significa el conocimiento profundo (sofia) de la divinidad
(theos). Mme Blavatsky (1831-1891) es la fundadora de la teosofia moderna y de la
Theosophical Society en Nueva York (1875). Contra los que la acusaban de charlata-
neria afirmaba que su doctrina era un conjunto de “verdades absolutas” divulgadas por
maestros tibetanos mediante fluidos astrales y fendmenos parasicolégicos. La doctrina
proponia una cosmogonia marcada por la evolucién a través del amor y de la justicia, y
exponia la vida eterna a través de varios ciclos de transformacion. A pesar de su cardcter
esotérico, la teosofia no debe subestimarse. En un momento de progresiva seculariza-
cién y de “censura de lo imaginario”, Blavatsky propuso una doctrina que “re encantara™
un mundo “desencantado” mediante lo espiritual y “lo oculto”. Su Doctrina Secreta
sedujo a mas de uno.
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que marcan nuestra historia a la altura de la fuga inaprensible
de su paso.”’

En el espacio minimo y fugaz de una cronica dominical Tabla-
da logra evocar la carrera fugitiva y destellante de la bailarina, alma
que trasmigra y reencarna en visiones hermosas en el cielo de los
modernistas. La cronica es el recuerdo emocionante del ensuefio

i ista, y quizas de una incipi iencia cosmica
con la busqueda espiritual del escritor.?®

27 Laurence Louppe, Poctigue de la danse contemporaine, Bruselas, Contredanse,
2004. Trad. mia.

28 José Maria Gonzdlez Mendoza escribe acerca del espiritualismo de José Juan Ta-
Fiicil es ratrear en su produccién literaria los anuncios y las primicias de la evo-
lucién espiritualista. Ya en el Florilegio, su primer libro, hay versos donde dlzase el alma
sobre el ardor pasional [...J. Lo mismo se observa en los libros siguientes. Mas tarde
escribe poemas espiritualistas como Fuerza Vital [...). Inclusive se puede espigar alguna
‘mencion en su Historia del arte en México; al final del Proemio escrito en 1923, leemos.
“El arte es el producto supremo del espiritu y el espiritu es lo inico que no muere y per-
dura y se salva en este contingente planeta y en la infinita evolucion teosofica™. “José
Juan Tablada y el espiritualismo”, Ensayos selectos, México, FCE, 1970: 131-135.
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Loie FULLER (1872-1928), “HADA LUMINOSA”
DE LA BELLE EPOQUE Y LA MODERNIDAD

Situacion del teatro y la danza en 1897. Entre magia y ciencia

Luego del apogeo del ballet romantico en la primera mitad del siglo
XIX, la danza inici6 una larga etapa de decadencia. En la década de
los noventa los cronistas de la época ya la describian como *un ni-
mero mas”, un “relleno” del espectaculo musical en la cual “el sexo
bello™ lucia antes que bailaba. El comentario de un cronista sobre el
cuerpo de baile de una compaiiia de variedades en visita a México
en 1890 muestra una situacion aparentemente familiar:

El espectaculo es un “de todo un poco”, en el que forman la
parte principal las veinte suripantas, que no bailarinas, que
cantando no son una Patti, por supuesto, y bailando ape-
nas pueden, por metafora, llamarse silfides (cit. en Ramos,
Teatro: 352).

El teatro oscilaba entre el realismo y el melodrama. El con-
formlsmo dominaba y con €l un teatro tachado de “burgues por

los ar del intel que le reprochaban su

La danza acabo por adaplarse a las exigencias del puhhco “que
los y lodias faciles y situa-
ciones “escab £ dosis de ia fe i

(Ramos: 49). La gran méquina del teatro mostraba un ham-

29 El ballet romantico inicié un largo periodo de decadencia en la segunda mitad
del siglo XIX. “La tendencia hacia lo espectacular -cada vez con menos contenido- se
agudizo” en el fin de siglo. Por otra parte, y de acuerdo con ¢l gusto decimondnico, a
la etérea bailarina de la era romdntica se prefiri6 la bailarina “robusta, rolliza” en corsé
“No hay que olvidar, sefiala Ramos, que la estética femenina de la época exigia mujeres
gordas y encorsetadas y que las bailarinas usaban corsé. Esto formé o deformé- I
cuerpo femenino, ajustindolo a ese ideal que se acentud mucho mis hacia fines del siglo:
columna vertebral en “S” muy pronunciada, busto amplio y muy levantado, cintura bre-
visima -“de avispa™-, amplias caderas y muslos y enormes derriéres. “La danza teatral:

2
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bre insaciable de diversiones y de “pantorrillas mas o menos
metafisicas”.’® Las llamadas danzas “exoticas” representadas en
los music-halls del mundo eran a menudo experiencias mecani-
cas y desabridas, en las cuales lo visual importaba mas que el
significado profundo de las cosas. La proliferacion de gitanas,
almeas, bayaderas y geishas, indica la importancia adquirida por
las bailarinas exéticas y el espectaculo. Bailes “excéntricos™,*
titeres y transformistas, circos y toros (para México), se suce-
dian a un ritmo desenfrenado para satisfacer la creciente deman-
da. Unos aflos antes, el cronista teatral Manuel Gutiérrez Néjera
describi6 con perspicacia al nuevo publico de los teatros metro-
politanos como a una “piara”, un “gloton” de “ideal carnudo”,
no de arte. Las bailarinas de las tandas populares tampoco le
agradaron. Eran regordetas y chillonas, muy alejadas del antiguo
ideal romantico.

El auge de las variedades trajo a los teatros un especticulo mul-
tiforme y lleno de sorpresas. Una noche en el teatro en el bullicioso
fin de siglo podia congregar a malabaristas ingleses, bailadoras se-
villanas, geishas orientales, transformistas italianos y nifios telepa-
ticos. El teatro musical abarcaba una gran variedad de habilidades y
de nacionalidades no siempre ificadas, reunia sin ningun pre-
juicio circo y danza, magia y ciencia. Frank Kermode sefiala que el
teatro musical fue una de las primeras reacciones vanguardistas en
contra de las separaciones culturales y sociales.”? En esta “fabrica
de suefios” las bailarinas, los transformistas y los payasos eran ve-
nerados. Lo primitivo, lo feo y lo exdtico atraian. Como siempre en
esta época, Paris y sus artistas dieron la pauta. En el Moulin Rouge
o en el Folies-Bergére, todos aplaudian de forma indiscriminada a
La Goulue, regordeta e insolente bailarina del chahut retratada por
Toulouse-Lautrec, el pintor de las tiples y de las prostitutas. De la

influencia europea”, Teatro: 19-33, op. cit

30 La expresion es de Amado Nervo, luego de ver bailar a las coristas del Principal,
en una popular zarzuela en la cual cantaba Rosario Soler, la “Pata”. £/ Mundo, domingo
13 de noviembre de 1899.

31 “Endanza, el término ‘excéntrico’ designa técnicas o estilos de cjecucin que que-
dan fuera del dominio de la danza estrictamente *de escucla’ o *académica’, y su origen
es tan antiguo como pueden serlo los camavales, las ferias y aun los entretenimientos
anteriores a la era cristiana.” Ramos, Teatro: 497, op. cit.

32 Frank Kermode, “Poet and Dancer before Diaghilev", Dance Salmagundi, prima-
vera/verano de 1976, niim. 33-34: 23-47.
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misma manera los artistas se apasionaron por la gracia ambigua y
fragil de Jane Avril*’ que por los juegos abstractos de Loie Fuller.

José Juan Tablada alude a esta explosion de placeres y de
exotismos, la mayoria “falsa™ y “grosera”. Aprovechara la llegada
de Loie Fuller a México para denunciar el fenémeno de las “ser-
pentinas falsificadas™ llegadas de Europa y de Estados Unidos,
verdadera invasion que prolifer6 a partir de la década del noventa.
Del nombre de una famosa danza creada por Loie Fuller en 1892,
las serpentinas usurpaban, ademas de sus danzas el nombre de la
bailarina o se sus 1 sus inven-
tos.** Poco importaba la calidad del espectaculo ni que fuera la
serpentina la original, pues la llegada de Fuller en enero de 1897
fue opacada por el fc de sus multiples imi Entre
éstas se dio la pantomima del célebre Frégoli. Artista italiano,
habitual de las variedades, ventrilocuo transformista, cantante,
titiritero y bailarin, Frégoli personificé a la propia Loie en una
serpentina “salada y traviesa”, muy fin de siécle. Insensible quizas
al cardcter satirico de esta nueva transformacién contemporénea,
no a su falta de poesia, el cronista sali6 a la defensa de la ballarma
para di iar “los i hemb Ty la ini
grotesca” del transformista, cuyas “contorsiones™ contrastaban
con “el cuerpo de agil elegancia y de plastica estatuaria” de la
original Serpentina.’

Refinados y cosmopolitas, los poetas de la Revista Moderna
mostraron un interés escaso por el teatro y la danza de su tiem-
po. Pero Loie Fuller era distinta. Ella era la verdadera “bayadera
fin de siglo”, “la famosa Serpentina” y “la heroina de la coreogra-
fia moderna”™. Su arte era sinonimo de Arte y de modernidad. No
casualmente su llegada a México coincidio con la apertura de un
cinematografo Lumiére en la calle de Plateros, hoy avenida Made-
ro. La introduccion del kinetoscopio en México fue ampliamente
comentada en la prensa como otro momento decisivo en la época
de y de civili 6n anhelada por la elite porfiriana y sus

33 Famosas bailarinas del French-Cancdn que bailaron en el Moulin Rouge en la
década del noventa.

34 Consiiltese Ramos, “Pequefias y grandes serpentinas”, Teatro: 363-382, op. cit.
35 Estas imitaciones y parodias eran muy frecuentes en el fin de siglo. La Danza de
la serpentina de Little Tish, comediante inglés y estrella del music-hall en 1900, era una
de las mds conocidas y apreciadas en esta época.
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intelectuales.®® Provocé el mismo entusiasmo que antes los pano-
ramas y los dioramas de Daguerre. Por su poder de ilusion eran
técnicas muy apreciadas en el teatro. La fotografia en particular
permitia fijar las apariciones de los espiritus, los cuerpos sutiles y
otras interferencias con el mas alla. Georges Méli¢s se dio cuenta
de las posibilidades del cinematografo y experiment6 con su po-
tencial magico dando inicio al cine de una sola bobina.’” Descubrié
que deteniendo la camara en mitad de una toma y recolocando en-
tonces los elementos de la escena antes de continuar, podia hacer
desaparecer los ob_]elos Del mismo modo, retrocediendo la pelicula

unos cuantos y la sigui toma encima
de lo filmado lograba superposiciones, exposiciones dobles y dl-
luci fundidos y denados, como el de

entre distintas escenas.®
El publico estaba pendiente de estas apariciones fugaces. El ci-
nematdgrafo era otro instrumento genial que hacia posible la explo-

36 Los cronistas Luis G. Urbina, Amado Nervo y IIT escribieron varias crénicas
sobre el “aparato prodigioso”. Nervo lo llamé “mecanismo reproductor de instantes”.
Pacheco, Antologia: XLIV.

37 El critico Aurelio de los Reyes sefiala que en diciembre de 1897 la empresa “Lu-
miére” aumento el atractivo de sus exhibiciones combindndolas con fenémenos paranor-
males. Se mencionan la aparici6n de una “Amphititre”, 0 “mujer de tres cabezas” y una
“Metempsicosis” (reencarnacion”) en un “gabinete encantado”. En éste iltimo nimero
sc veia primero una cabeza de yeso que se transformaba en mujer, “Galatea”, luego en
calavera, y finalmente en los bustos de Juirez, Hidalgo y del general Diaz. Los origenes
del cine en Meéxico (1896-1900), México, FCE, 1983: 81
38 La revolucién cinética ocurrida a finales del siglo XIX, y que permitié inventos
como el cinematdgrafo, el telégrafo, la locomotora, la bicicleta y el automévil, propici6
otra revolucion en las mentalidades. En el arte se abandonaria un arte de “poses” sin vida
para una vision estética moderna y mévil. Al mismo tiempo que el filésofo Henri Berg-
son (1859-1941) estaba pensando el movimiento y que el cinematografo hacia su apari-
cién, Loie Fuller fue una de las primeras en su campo en darse cuenta de la importancia
del movimiento y de su impacto en el cuerpo. La bailarina no buscaba representar a una
figura en un momento tinico, sino que intentaba trazar la continuidad del movimiento, en
un flujo répido y sin interrupciones, con el cual describia la figura que siempre est en el
proceso de formacién, o de disolucion, y asi captar otra realidad.

Bergson pertnce al movimiento espiiualsa. Penso el iempo, la duracicn y el
espacio en un estaba “inmutables”.
Sus escritos reunidos en Materia y Memoria (1922) afirman “la existencia de una plu-
ralidad radical de duraciones: el universo estd hecho de modificaciones, perturbaciones,
cambios de tensién y de energia y de nada mds”. La danza de Loie Fuller coincide con este
momento. Su danza dibujaba ella un nuevo tiempo para un nuevo espacio y ritmo. Gilles
Deleuze, £1 bergsonismo, trad. de Luis Ferrero Carrancedo, Madrid, Catedra, 1987: 79.
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racion de lo invisible. En una cronica para EI Universal del 12 de
diciembre de 1896, Tablada describi6 el invento y sus efectos hechi-
ceros sobre el publico mexicano que lo descubri6 por primera vez:

que ese sugiere es de supers-
Se busca instinti al

de negra tinica constelada de signos zodiacales que, abierto
el libro de la cabala y tendida la diestra en imperioso conju-
1o, ordena y suscita aquellas fantasticas visiones. Y aunque la
reflexion sorprenda las leyes fisicas que rigen ese aparato, la
ilusion supersticiosa persiste y se siente uno como envuelto y
perdido en una atmésfera de ensuefio y de misterios.*

Meses después el cronista experimentaria la misma impresion
de misterio inexplicable al ver los bailes de vaporosa luz de Loie
Fuller. Rodeada de luz incandescente la bailarina parecia “un hada
de los cuentos arabes”. Igual que Méli¢s, Fuller experimentaba con
la luz y el movimiento para crear sus propias fantasmagorias en una
deslumbrante puesta en escena.*’

La luz eléctrica era el otro invento tecnoldgico formidable
de la época y el teatro uno de los primeros en aprovechar y ex-
plorar su dngulo mégico. El uso de la electricidad y de sus asom-
brosos efectos épticos empezd en las comedias de magia y las
féeries en las que se procuraba crear ciertos efectos especiales
como aparecer y desaparecer a los actores mediante el uso de
luces de colores y de linternas magicas.*' En sus creaciones
personales Loie Fuller utilizo las mismas técnicas pero de una
manera siempre original y Unica: “su atractivo consistia en un
arco de luz dispuesto en una caja con una apertura y una lente,

39 “Crénica”, £l Universal, 12 de enero de 1897: 1.
40 Los primeros actores contratados por Méliés y por Thomas Edison, el inventor de
la lémpara incandescente, fueron bailarinas inspiradas en el arte de Loie Fuller, Méliés
y Edison vieron en la danza de la Serpentina un arte intimamente ligado al suyo, al mo-
vimiento y a la luz. La fama de la Serpentina se debe también a esas peliculas exhibidas
en el kinetoscopio.

41 Laluz era el elemento indispensable para producir un efecto magico. Sally Som-
mer escribe: “Los panoramas, las fantasmagorias y las linternas mégicas eran especticu-
los muy populares en esa época ...] Fuller dio una nueva forma y movimientoa la luz y
sus proyecciones, no solo al mover las fuentes de luz, sino al sostener la propia pantalla
que convirtio en configuraciones tridimensionales fantisticas™. “The Stage Apprentice-
ship of Loie Fuller”, Dancescope, vol. 12, nim. 1, inviemo 77/78: 32. Trad. mia.




L Soruie BipauLt pE LA CALLE

en frente a la cual se hallaba un disco rotativo con circulos de
gelatina colorada en sus bordes™.* Innové también en la mezcla
secreta, y que nunca quiso divulgar, de colores diferentes, y en
la creacion de diapositivas de color que perfecciond a lo largo
de los afios.

Loie Fuller estaba en perfecta adecuacion con su tiempo. Con
el uso de la tecnologia més avanzada cred un teatro de la suges-
tion en el cual proyectaba en telas iluminadas formas cada vez mas
disueltas y abstractas en medio de un paisaje fantastico. En el am-
biente esotérico del fin de siglo, cuando se intentaba dar a la ciencia
una intencién magica, sus danzas evanescentes tuvieron el efecto del
cuento oriental y de la {a. Apasi de la
la quimica y la atica, y también de la logia y de fenome-
nos paranormales, la artista hacia que sus publicos vieran entre las
sombras y los brillos de sus escenografias el rastro luminoso de otro
mundo.® Al igual que la fotografia espiritista que fijaba en su ca-
mara oscura fisonomias ultraterrestres, Loie Fuller buscaba “atrapar
espiritus”. Se dio cuenta del poder de sugestion de la danza cuando
un dia aparecié en un “espiritu alado”, en mariposa. El caricter so-
brenatural de estas apariciones llamo la atencién de un publico dvido
de metamorfosis.*

Loie Fuller describi6 la famosa escena en sus memoria
Bajo la i ia de la sugestion, como si fuera

-y que lo pareciera asi- con la mirada sostenida por la suya,
seguia cada uno de sus movimientos. Mi vestido era tan largo

42 Consiiltese Richard Nelson Current y Marcia Ewing Current, Loie Fuller. Goddess
of Light, Boston, Norwestern University Press, 1997: 95. Trad. mia.

43 Loie Fuller, Fifteen Years of a Dancer’s Life. With some Acwum of her Distin-
guished Friends, Nueva York, Dance Horizons, 1913: 137. Trad. mi

44 Elespiritismo nace en Estados Unidos a mediados del siglo XIX donde se propago
ripidamente, pero es en Francia donde alcanzard su sistematizacién doctrinal con los
libros de Allan Kardec, fundador de la doctrina espiritista. EI magnetismo, (1a influencia
de los astros en los cuerpos de Mesmer), y luego la técnica de la hipnosis, eran experi-
mentos populares, practicados en el teatro pero también en varios circulos cientificos de
la época. Es el caso del doctor Charcot, quien utilizé la hipnosis en sus pacientes en su
hospital de la Salle Salpétriere, en Paris. Los inicios de la fotografia sc dieron también
dentro del mismo ambiente magico, cuando se buscé fijar las apariciones de espiritus
0 de “cuerpos sutiles” que interferian con el mas all4. Loie Fuller se interesé en estos
fenémenos para reproducirlos en sus danzas. En varias escenas, capturadas por la foto-
grafia, su imagen aparece borrosa, aculta por un velo, como si fuera una aparicién o un
espectro.
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Loie Fuller bailando con su velo. Fotografia de Isaiah Taber, s.
f. Loie Fuller. Danseuse de I’Art Nouveau. Paris, Editions de la
Réunion des musées nationaux, 2002, p. 119.

que caminaba sobre él todo el tiempo, y maquinalmente lo levanta-
ba con ambas manos y con los brazos en lo alto, flotando, y asi todo
el tiempo iba revoloteando por el escenario como un espiritu alado.
De repente alguien grit6: {Una mariposa! {Una mariposa! (Fuller, Go-
ddess: 31, trad. mia).
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Embelesado, el mundo artistico aplaudi6 sus escenogmf as
como los nuevos artilugios de una dernidad muy i 1
conocimiento directo de la ciencia en aquella autodidacta aventajada
hacia verosimiles sus ficciones. En 1887 Stéphane Mallarmé cali-
fico su arte de “embriaguez artistica™ y de “realizacion industrial™
(Apuntes: 149). El mundo hispanoamericano también la encomi6. El
cronista Enrique Gémez Carrillo escribié una larga crénica de sabor
modernista sobre la bailarina, en la cual resalt6 la increible “alquimia
de su danza™.*

José Juan Tablada fue otro cronista de valia que escribi6 sobre
Loie Fuller. Reconoci6 en ella a una artista incorporada a la moder-
nidad, transformada por la revoluci6n industrial, cientifica y tecno-
16gica, pero de Ia cual no estaba ausente ni la poesia ni el misterio.
El cronista desempefia aqui uno de sus mejores papeles: difundir la
cultura y dar a conocer a los artistas de la modernidad. Al igual que
dio a conocer a ire en su etapa moderni Apollinai

a y
a Picasso en la vanguardista, a Orozco en la mexicana, su defensa
de Loie Fuller entra dentro de su papel de difusor y de protector del
arte. Su encuentro con la bailarina resulté propicio para unir el arte
arcano de los simbolistas con la vision cosmica de los tedsofos. En
su anhelo de fusion total con el arte y el universo, los simbolistas se
quisieron magos a la par que visionarios. Loie Fuller fue su maga
predilecta.

45 Enrique Gomez Carrillo, “Loie Fuller”, El libro de las mujeres, Paris, Gamnier,
1919:17-28.




SIMBOLISMO Y ART NOUVEAU

La Naturaleza es templo de pilares vivientes

en donde a veces brotan palabras confusas;

en donde el hombre pasa por bosques de simbolos
que con la mirada familiar le observan.

Como difusos ecos que desde lejos se funden
en tenebrosa y profunda unidad

tan vasta como la noche y la claridad

los perfumes, colores y sonidos se responden.

Charles Baudelaire, IV. “Correspondencias”,
Spleen e ideal, Las flores del mal.*

En un ensayo sobre Loie Fuller, Jane Goodall describi a la bai-
larina como a una mujer a la vanguardia de su tiempo, una “cien-
tifica, una inventora, una mujer del porvenir cargada con toda la
energia del futuro™.*’ Loie Fuller era el fruto de una unién feliz
entre la industria y el arte, la magia y la ciencia. No casualmente
nacié y crecio en el mundo de las variedades, en Estados Unidos,
donde cultivo el caracter ecléctico del music-hall y su curiosidad
natural. A diferencia de la danza clasica, detenida por el conven-
cionalismo, su arte, que no era realmente danza ni panmmnma
sino una serie de fias lumi se inspiraba en el
espiritu innovador e iconoclasta de las magias que unia en un
feliz maridaje las artes escénicas con los ultimos inventos tecno-
légicos. Alli dominaba lo que Tom Gunning describié como “la
estética del un arte del p Y que ap 0 de

46 Charles Baudelaire, Las flores del mal, trad. de Jacinto Luis Guerefa, Madrid,
Visor, 1996: 43

47 Jane Goodall, Performance and Evolution in the Age of Darwin: out of the natural
order, Routledge, Londres y Nueva York, 2002: 217, Trad. mia.

48 Tom Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)eredulous
Spectator”, Art & Text, primavera 1989: 3. Trad. mia.
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sus primeros afios pasados en el mundo de las variedades.* Las
escenografias fantésticas de Loie Fuller eran precisamente esto:
un arte del encantamiento que entusiasmé y provoco a los artistas
en busca de visiones hermosas.

Cansados de realismo frio los hombres pedian admirarse
y sobre todo sofiar. La bailarina puso en escena su mundo de
quimeras. Entre los simbolistas y Loie Fuller existia un interés
similar por lo irracional, que el lenguaje mediante el uso de co-
rrespondencias y de sonoridades nuevas permitird profundizar.
Fuller cred formas irreales y confiri6 texturas misteriosas a la
figura humana con toda la tecnologia puesta a su disposicion. El
uso de inmensas telas agitadas sobre las cuales se proyectaba la
luz eléctrica con cristales de colores que se iban cambiando -al-
gunos con pinturas at lizadas por ella mi feria
un aspecto evanescente a la figura humana (Ramos, Teatro: 365).
Cubierta por sedas translicidas la bailarina se movia rapidamen-
te en la escena, “innumerable orquidea de luz y de tela que gira,
flota, cambia de forma, como la copa en manos del alfarero”.*
Asi la record6 Jean Cocteau, “torcida y suspendida en el aire
bajo el signo de la antorcha y de la cabellera”. La Belle Epoque
encontré en esta imagen movil y brillante la danza de su tiempo.
El resultado, de enorme seduccion, era una figura en constante
transformacion, (“una imagen movediza o en movimiento” la
llamé Sally Sommers), un significado inestable, que producia en
el espectador “un efecto de duda, dramatico y agradable” (Gun-
ning, “An Aesthetics”: 33). Esta vision abstracta, sin cuerpo, fla-
ma sinuosa esculpida por el movimiento, la luz y el color, nada
tenia que ver con la imagen hierética de la bailarina encorsetada
y acrobatica de la Opera, y menos aun con la exuberante corista
del music-hall, Mistinguett, contorsionada por un cake-walk en-
diablado. Linea serpentina, llama que asciende o curva sinuosa,
mariposa, flor o nube en movimiento, las figuras volubles de
Loie Fuller evocaban las curvas y las sinuosidades melédicas de
Claude Debussy (1862-1918), el gran musico simbolista cuya
musica sugeria los misterios mas secretos del alma.

49 Consiltese Sommer, “The Stage™: 23-34, op. cit.
50 Jean Cocteau, Portraits-souvenirs, Paris, Grasset, 2003: 89.
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Loie Fuller envuelta en su velo. Anénimo. Loie Fuller. Danseuse de I'Art
Nouveau, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2002,
p.117.

El simbolismo debusiano es quiza la mas perfecta traduccion
de ese mundo misterioso en perpetuo movimiento adivinado por el
pml.l en sus ecos lejano luego traducidos en palabras oscuras.
0 lo que antes el poeta Paul Verlaine pidio
para el verso libre: libertad, flexibilidad y sobre todo musica en el en-
cuentro de armonias inusitadas (“Arte poético™). En el Preludio a la
siesta de un fauno (1894), poema en prosa de Stéphane Mallarmé, o
en el drama simbolista Peleas y Melisanda (1902) del belga Maurice
Maeterlinck, el musico francés tradujo estos misterios en un lenguaje
fluido y transparente. El simbolismo no era una poesia destinada al

sino a la g on. El espectador o el oyente no
procuran entenderla, sino aband alas i porci
nadas por su musica, fundamental en este plan espiritual: “la musica
nos acerca al alma del mundo”, escribié Schopenhauer, filésofo para
quien el simbolo era la operacién irracional del entendimiento.

El simbolismo surgié en Francia hacia 1886, cuando el escritor
Jean Moréas publico en Le Figaro un “manifiesto literario™ en el
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cual defini6 sus orientaciones principales. Las fechas son engafiosas
porque el simbolismo empieza afios atras con el romanticismo irra-
cional y fantéstico de Gérard de Nerval y las visiones liricas de Al-
phonse de Lamartine. El primer romanticismo (1820-1848) traia en
si la semilla de una inquietud y de una profunda insatisfaccion con
el mundo exterior y se revel6 con toda amplitud en el simbolismo
de un Mallarmé. Pero esta insatisfaccion la expresé antes Charles
Baudelaire (1821-1967), quien a través de un sistema de “corres-
pondencias™ entre los aromas, los sonidos y los colores, distinguio
detras de la naturaleza sensible, otro lenguaje, simbdlico, misterioso
y confuso, alli donde otros no acertaban a ver sino caos.

“Desamparados ante la muerte, frente al abismo hueco de la nada
y la erosion de los tradicionales conceptos religiosos” (Pacheco, An-
tologia: XX1II), los simbolistas confirmaron la aspiracion de los pri-
meros romanticos por un universo inestable y misterioso en donde ya
no tendria cabida la ilusion determinista que postula que “toda ver-
dad es eterna”. El positivismo no sélo parecia cuestionar la facultad
de “intuicién™ y de invencion del artista, también ponia en jaque su
libertad como creador individual. Contra esta afirmacion Henri Berg-
son mostro que el arte se fundaba en “la percepcion del cambio™ ' y
que solo una filosofia fundada en ella era digna de convertirse en una
disciplina cientifica al igual que las ciencias llamadas “positivas™.
Por otra parte, los estudios de la escuela de Viena mostraron que la
personalidad humana tampoco se limitaba a la esfera de la pura con-
ciencia, sino que su estructura psiquica estaba sometida a impulsos
inconscientes. En 1877 se tradujo La filosofia del inconsciente (1869)
de Eduard von Hartmann que explicaba el mundo por la existencia de
un espiritu inconsciente, todo poder, motor primero, sobre el que no
se puede obrar. Al mismo tiempo la doctrina de Schopenhauer recibié
los favores de los simbolistas. Su pesimismo ante la ciencia lo llevd
a creer que el mundo no era mas que una representacion, una imagen
movil, un simbolo velado y evanescente de las leyes eternas.

51 Bergson se declar en contra de la ilusion determinista que, “al exonerar al sujeto
de su condicin biologica que determina de facto su percepeion, postula de un golpe
una inteligencia incondicionada para la cual “toda verdad es etema” y el objeto de una
prevision ineluctable en derecho. Sin embargo, objetaba que “la actividad libre es una
creacion perpetua de posibilidades”, “la vida es invencion (...) creacién incesante”. Para
Bergson el concepto de creacion significaba una novedad cuanto mis absoluta que im-
previsible. L ‘évolution créatrice, Paris, PUF, 2001: 23. Trad. mia. Consiltese también
Deleuze, El bergsonismo, op. cit.
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El rechazo del positivismo y el supuesto “fin de las certidum-
bres” engendro lo que Octavio Paz llamo “la nostalgia de la unidad
cosmica”, es decir, la tendencia a querer encontrar en la psique y en
formas no visibles otra realidad, més espiritual y no racional. Cuan-
do la ciencia reemplaz6 a Dios como referencia tltima, los hombres
buscaron “re-encantar” a un mundo secularizado. Este anhelo tras-

dental cor dio al imi de manifesta-
ciones misticas, algunas seudo misticas, muchas de ellas de origen
oriental, pues el Oriente con sus grandes sabios resultaron formida-
bles despertadores de almas.”® El poeta irlandés William B. Yeats
recuerda el eclecticismo religioso del fin de siglo cuando se habla-
ba de budismo y de hinduismo, pero también de magia negra y de
mesas giratorias y parlantes. Varios artistas e intelectuales, hombres
politicos, incluso cientificos, hicieron una incursion casi ritual en el
ocultismo.** Predicaron un nuevo culto a Pitagoras, a Platon, a Brah-
ma, Krishna y Orfeo. La danza creadora de Loie Fuller, capaz de
transfigurarse en las visiones mas enigmaticas, nace en este ambien-
te singular cargado de esoterismos y de mundos inexplorados.™

52 Los estudios sobre las filosoffas orientales tuvieron un enorme éxito. El libro de
Edouard Schuré, Los grandes iniciados (1889) fue uno de los més leidos y comentados.
‘También deben citarse los libros del filologo Max Muller sobre el budismo y de su socio
alemin Max Weber sobre hinduismo y tacismo. Estas obras inspiraron a varias genera-
ciones y aseguraron el éxito del sincretismo religioso buscado por los tedsofos.

53 Entre las numerosas figuras que se adhirieron al movimiento espiritista hay que
nombrar a Nicolas I1, conocido como “el zar del espiritismo”, y a Francisco 1. Madero,
traductor del libro del francés Léon Denis, Después de la muerte (1889). Madero era
espiriista y un experto en mesas giratorias y parlantes.

54 Amiga de varios intelectuales y cientificos, Loie Fuller estuvo en estrecho contac-
to con varios circulos esotéricos, como el del astrénomo Camille Flammarion. Probable-
mente la invito a participar a sus sesiones de espiritismo, con la famosa médium italiana
Eusapia Palladino y el tedsofo Jules Bois, periodista del ocultismo en Francia. El propio
Flammarion profesé su interés por el espiritismo de Kardec y escribio varios libros sobre
el tema de los fantasmas, entre otros Las casas encantadas (1923). Hay que recordar que
Loie Fuller era también miembro de la Sociedad de Astronomia. José Ricardo Chaves
sefiala que “el espiritismo (que en su version modema nace a mediados del siglo en
Estados Unidos) y el ocultismo finisecular ofrecen justamente el vinculo entre la razon
yla fe”. Los artistas de la época “buscaban fundamentar sus asertos en lo que llamaria
una fenoménica materialista, que quiere probar la existencia del espiritu por sus posibi-
lidades en la materia (ectoplasmas, mesas giratorias, toquidos, materializaciones, etc).
Se quiere aplicar el método cientifico a los asuntos espirituales, proyectar el paradigma
triunfante en ¢l mundo exterior sobre el reino de lo oculto. No comprenden todavia que
al espiritu solo se llega por el espiritu y que querer explicar lo sublime por lo material es
una aspiracién condenada al fracaso”. Agrega que el ocultismo es un fenomeno “especi-
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El acuerdo profundo entre la poesia y la musica se dio natural-
mente en la danza, otro instrumento divino para los antiguos. Loie
Fuller era consciente de participar en una revolucién importante y
reclamaba para su propio arte un nuevo estatuto digno de este nom-
bre. Compartia con los artistas de su tiempo la nocién del arte como
religion. Ella era la Musa, la “divina sacerdotisa” de un arte miste-
rioso. Su entendimiento de la danza, un arte poco o mal entendido,
se i pur una mayor ion del imi y de
la 6 libre de c i en el cual el
cuerpo humano Ilbemdo de una educacion demasiado rigida, podria
expresar todas las sensaciones o las emociones posibles. Compartio
el suefio simbolista de fusionar la luz con la musica y los movi-
mientos del cuerpo, base fundamental para una nueva danza. Para
ello pidi6 educar el oido, seguir sus emociones, en un sentido mas
natural, escuchar la misica en sus tonalidades mas arcanas y bai-
lar libremente al ritmo de ellas, tesis luego seguida por la bailarina
simbolista Isadora Duncan, y desarrollada en la euritmia del suizo
Emile Jacques-Dalcroze.*

Las analoglas enel snmbolxsmo son sutiles y multiples, no meras

Es ver que en la poesia como
en la danza, 0 en Ia musica, aparecen los mismos gn'os ellpncos los
mismos desli: y las mismas Te-
flejos de una comun aventura espiritual en el fin de siglo. Mallarmé
s quien mejor supo expresar su encanto oscuro en la transicion de
las sonoridades al movimiento en la danza de Loie Fuller, “hada que
crea el dmbito, lo saca de si misma, y lo vuelve a encerrar alla, con un
silencio trémulo de crespon de China™ (4puntes: 150). A su vez los
artistas del Art Nouveau intentaron capturar la esencia del movimien-
to en el vidrio, la piedra sinuosa o las gemas mas insolitas. Flores de
|a|lo Iargo,  como o alargadas, dan
la del i atrapado, dido en un tiempo sin
tiempo (Current, Goddess: 28).

El cardcter decorativo de estas figuras salta a la vista. El siglo
XIX manifesto una pasion inaudita por el adomo, las formas breves y

ficamente decimondnico™. £ castillo: 12-13, op. ci.

55 El hecho de que haya bailado al ritmo de la misica debusiana es elocuente de un
acuerdo profundo entre Loie Fuller y el simbolismo. Acuerdo quizis inconsciente al
principio, pues no frecuentaba los circulos simbolistas, aunque si algunos relacionados
con el ocultismo. A partir de 1910 este acuerdo se hizo mis consciente cuando la danza
de Loie Fuller, cada vez mis abstracta, se uni6 a la misica de Debussy.
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fugaces, siendo la mujer una de sus representaciones favoritas, en su
papel de dngel o de Gorgona. La influencia de la estética parnasiana,
que cultiva una forma bella y estatuaria resulté decisiva para la ima-
gen ornamental del cuerpo humano. Pero el simbolo dio profundidad
e interioridad a un arte frio y esencialmente de poses. “El simbolo
-escribe Emile Verhaeren- se depura siempre a través de una evoca-
cion, en idea: es un de yde i 5 N0
es ) i gestivo; arruina toda i ia, todo he-
cho, todo demlle es lz mas alta expresion del arte y la mas espiritua-
lista que exista™.* Por su parte, Marcel Raymond vio en la escritura
simbolista una analogia de la unidad cosmogénica a la cual aspiraban
los poetas: “toda imagen se organiza secretamente en simbolo, las
palabras dejan de ser signos para participar a las cosas mismas, a las
realidades siquicas que evocan. Por lo tanto la palabra, en el verso o
en la oracion, rebasa su mera funcion de signo.”’

Para quien el movimiento y la sensacion encerraba mas verdad
que la palabra, Loie Fuller estuvo en perfecta armonia con esta vi-
sion del arte. Los simbolistas vieron en su danza algo mas que una
simple anécdota. Encontraron la expresion de una realidad simbolica
independiente del objeto, no de la puesta en escena. Con sus largas
varas, sus aparatos Opticos y sus masas de seda la bailarina logré que
el cuerpo viajara y se desmaterializara para transfigurarse, como en
un acto de metempslcosls La luz eléctrica, movll y plastlca permi-
tia esas i y f tri
Una de las visiones preferidas del simbolismo era justamente cuan-
do la bailarina aparecia suspendida, flotando en el aire, desprendida
de la materia, un efecto creado por el uso de pedestales y de mesas
de cristal, o cuando rodeada de inmensas telas que agitaba en suaves
circunvoluciones alrededor de su cuerpo, se convertia en orquidea
blanca o en mariposa nocturna. Al igual que el simbolismo que su-
giere y nunca dice, esta forma de baile decorativa y cada vez mas
abstracta cultivaba la indecision. “;Era esm una danza?” -pregunto
el escritor Jean Lorrain- “;una pi i i ola
de algin espiritu?, jun mlsteno’”‘” Ser flotante y luminoso, la baila-

56 Emile Verhaeren, De Baudelaire a Mallarmé, Bruselas, Editions Complexe, 2002:
25. Trad. mia.

57  Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, trad. de Juan José Domenchina,
México, FCE, 1940: 14. Sub. mio.

58  Jean Lorrain, Poussiéres de Paris, Paris, P. Ollendorff, 1903: 318. Trad. mia.
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rina encarnaba el enigma del mas alla y el suefio de armonia platoni-
ca de los simbolistas: era la metafora perfecta capaz de purificar, la
*“que resume algunos de los aspectos elementales de nuestra forma
-daga, copa, flor, etc.” (4puntes: 145).

El modernismo hispanoamericano participé en gran medida de
las ideas emitidas por el simbolismo. “El modernismo -escribe José
Emilio Pacheco- une la solitaria rebeldia romantica, la musica de la
palabra aprendida en los simbolistas y la precision plastica tomada
de los parnasianos™ (Antologm XVII). En €l coexlstleron varios

del par adop 6 la el la da de
la forma impecable, “esculpi ici d ivo que uno
encuentra también en los objetos del Art Nouveau. A diferencia del
Mallarmé cerebral de los Apuntes que vio en Loie Fuller una abs-
traccion liberada de su identidad mundana, Tablada fue un poeta de
la imagen y de los sentidos. La materialidad no lo exasperaba. La
reaccion contra la “zar retorica” y el imi de la
“budica paz” llegarian mas tarde, en la época moderna. Del simbo-
lismo adquiri6 la preferencia por los misterios de la vida interior, las
analogias insdlitas, la musicalidad, el gusto por las rarezas, etc. La
cronica sobre Loie Fuller es un buen ejemplo de todas estas tenden-
cias unidas por una misma devocion a la palabra escrita.

Tablada la escribié durante su llamada etapa “decadente”, tér-
mmo algo confuso, derivado del simbolismo y del modernismo, el

denti traduce la ibilidad exacerbada de algunos artistas
que cultivaron con ahinco los “venenosos efluvios” de los poetas
malditos. “Decadencia -escribio Verlaine en sus Poetas malditos
(1884)- es “una palabra resplandeciente de purpura y de oro. Esta
palabra supone pensamientos refinados, de extrema civilizacion,
una alta cu]tura hlerana un alma capaz de intensas voluptuosidades
[ ] 5% di y lidad provoca-
dora son los términos que suelen calificar a los poetas aficionados
a los placeres clandestinos. Por su adiccién a las gemas y las figu-
ras tragicas de la belleza tenebrosa, la crénica sobre Loie Fuller
es modernista. Es simbolista por el uso de metaforas novedosas y
de nuevas armonias, de sensaciones y de correspondencias insoli-
tas que logran prolongar el movimiento misterioso y luminoso de

59 Ensayo en el cual Verlaine rinde homenaje al Parnaso francés “decadente” en las
personas de Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbor-
des-Valmore, Villiers de 1'lle Adam y el Pobre Lélian, anagrama de Paul Verlaine.
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la danza en la escritura. Con sus efectos artisticos de creptsculos
y de plenilunios, puede leerse también como un ensayo de “co-
reografia esotérica” donde el mito y sus mutaciones constituyen la
ruta privilegiada para llevar al iniciado hacia el anhelado Misterio.
Para la tradicion hermética, inspi en las religi imi:
del Oriente, la danza de Loie Fuller pudo ser otro enlace con la
unidad perdida, recuperar el vinculo con lo Uno, con el cosmos,
y una intemporalidad que se media en términos de sucesiones, de
mutaciones, y de reencarnaciones.

Para caracterizar los juegos ilusionistas de Loie Fuller, Tablada
escogié una vision oriental. En el fin de siglo la bailarina oriental
seguia inseparable de sus velos y de sus almeas de formas turgentes,
que languidecen “con espasmos”. La cronica, modernista, no escapa
a la tradicion de la almea sensual, ni a su léxico, tomado del harem y
del serrallo. Sin embargo, no es otra forma vacua del exotismo fini-
secular. El Oriente y sus rituales sagrados constituian una puerta ha-
cia el misterio. Para el cronista que las observo, las figuras celestes
de la bailarina tuvieron el significado profundo del arte mas sabio.
El arte profundo de Loie Fuller era equiparable a la danza mistica de
las bayaderas de la India: producia unidad y armonia.
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LA crONICA SOBRE LoIE FULLER: LAS MUTA-
CIONES DE LA ESCRITURA MODERNISTA

La fisonomia exética de Loie Fuller

Mirandome con fijeza, como si fuese tigre domado,
con aspecto sofiador y vago variaba de postura,

asi el candor junto a la lubricidad

le daba encanto nuevo a sus metamorfosis;...

Charles Baudelaire, I. “Las alhajas”, Piezas
condenadas, Las flores del mal.

El siglo XIX fue muy adicto a las bailarinas exéticas. A pesar de
una fuerte corriente maniquea que veia en la danza un arte sensual
y frivolo, los simbolistas llegaron a considerarla mas natural en su
antigua funcion ritual que el propio ballet. El interés por las dan-
zas exoticas coincidi6 con el surgimiento de los primeros estudios
folcléricos que llevaron a buscar las raices de la danza en los rituales
sagrados del Oriente (Kermode, “Poer”: 24). De todas las artes es-
cénicas la danza “oriental” (la palabra en el siglo XIX podia abarcar
desde las gitanas de la Espafia morisca hasta las bayaderas de la
India) era la Ginica capaz de revelar una “conciencia mitica” y una
“unidad original™ (25). Para los romanticos, el Oriente era un lugar
“mas libre” y sus danzas, la expresion de una fusion arménica entre
el sery el cuerpo. Su creciente prestigio a lo largo del siglo XIX apa-
rece en los primeros viajes a un Oriente fabuloso, observado en sus
ritos y sus danzas sagradas. Es el caso del escritor Théophile Gautier
quien luego de ver bailar en Argelia en la década del cuarenta la
Danza de los Djinns, suerte de trance mistico y orgasmico a la vez,
observo que en el Oriente la religion se vincula con el cuerpo y éste
es el mediador entre el hombre y las fuerzas ocultas. Al contrario, el
Occidente cristiano oprimia el cuerpo, por impuro, y veia en el alma
su tnico objeto.
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Gracias al expansionismo colonial, alimentado por las Exposi-
ciones Universales y los primeros relatos de viaje, la bailarina orien-
tal pasé a ser una de las atracciones principales del fin de siglo. La
tradicion romantica vio en ella a una mujer sensual y misteriosa,
liberada del peso de la moral judeocristiana, aunque no de sus imé-
genes y de sus pesadillas. En la segunda mitad del siglo la vision
mas frecuente era la de la serpiente biblica, maligna y lujuriosa. En
su viaje a Argelia Théophile Gautier mostré mucha labia y comparé
la danza del vientre a las “ondulaciones de serpientes™:

[...] jadeantes, sofocantes, resoplando como fuelles, la
cabellera suelta esparcida sobre los hombros, el cuello, la
frente, las mejillas, los pechos, como nutridas serpientes ne-
gras en su guarida vi , se precipi

en una g 1 ida de agitaci La danza
termina cuando las sacerdotisas, luego de aquel delirio or-
gidstico, caen agotadas, en una curva tetanica. (Récits de
voyage, trad. mia).*

Amante de viajes y de bailarinas, el modernista Enrique G6-
mez Carrillo es otro ejemplo de los limites del discurso exético.
En la bailarina oriental vio “una chispa del divino fuego que
incendi6 veinte siglos ha, el vientre de Salomé”.' Su bayadera
es “una serpiente de voluptuosidad”, su cuerpo cubierto de jo-
yas tiene las ondulaciones y los espirales de la serpiente: “hay
algo anilloso en todo su ser”. Las muy sensuales Fatmas, nombre
genérico dado a las gitanas y bailarinas de vientre en un Paris
apasionado de flamenquismo, exhibian el mismo estilo serpen-
tino y telurico:

[.-.] bailan y se retuercen, y se estremecen con titilaciones
de vértigo, y sacuden sus senos pesados, todo sin cambiar
de sitio, sin alejarse del piiblico, contemplando sus propios
vientres desnudos, hasta que la agonia del espasmo final las
obliga a doblar las rodillas para caer, convulsivas, con las
pupilas perdidas bajo el pérpado superior (El libro de las
mujeres: 174).

60 Cit. en mediene.over-blog.com/article-11347239.html

61  Enrique Gomez Carrillo, “Danza de bayadera™, La vida errante. (Oriente), Ma-
drid, Mundo Latino, 1919: 199.
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En una de sus visitas a la Exposiciéon Universal de Paris en
1900, el escritor Jean Lorrain vio en el “cuerpo serpentino” de la
Belle Fatma el reﬂe)o asqueroso ” de una diabdlica Salomé: “ca-

beza bestial”, cuerpo "y dido de % En
el peor de los casos las danzas exoticas eran percibidas como la

presio de una lidad logica y barbara. Los escritores
del 6ginos y decad prefirieron destacar una

gestual de lorsmnes y de contorsiones lascivas y espasmddicas en
la cual la crueldad era considerada como un lujo de refinamiento
verbal. Entre las numerosas bailarinas orientales de la Decadencia
(quién no recuerda a su mas célebre precursora, “la bayadera sin
nariz” de delaire, la “ramera irresisti de la “Danza maca-
bra”? La bailarina berberisca de Gautier probablemente descien-
de de la misma rama genealdgica. Tal vez trajo a su memoria a
la almea de Flaubert, Kuchiuk-Hanem, una prostituta egipcia con
la cual el escritor de Salambo tuvo una experiencia trivialmente
anecddtica en la década del cuarenta. Era siempre el mismo Orien-
te de los serrallos y de las voluptuosidades. En la mayoria de los
casos el baile exético se limitaba a un espectaculo seductor, bas-
tante falsificado en las almeas y las bayaderas de la Belle Epoque:
Cléo de Mérode en una voluptuosa pavana o la Bella Otero en una
inverosimil danza del vientre.*

La danza de la Serpentina pertenece a esta complicada red sim-
bolica de leitmotivs eréticos asociados con la danza y el mito de
Salomé. El poeta belga Georges Rodenbach (1855-1898), seguidor
de Mallarmé y admirador de Loie Fuller, tampoco falté a la tradiciéon
que veia en cada bailarina a una serpiente. En un poema dedicado
a Loie Fuller, la bailarina se convierte en hechicera resplandeciente
que encanta a los hombres y lleva la huella de la serpiente fatal:

Ondulantes sobre ella en forma de serpientes.

iOh, tronco de la tentacion! jOh, embrujadora!

Arbol del paraiso donde nuestros deseos rampantes

se lanzan en colores de sierpes que ella trenza (“La Loie Fuller”)*

62 Jean Lommain, Mes expositions universelles, 1889-1900, Paris, Honoré Champion,
2002. Trad. mia.

63 Cortesanas parisinas, o demi-mondaines, ejercieron el arte de la danza, entre otras
cosas, en la Belle Epoque.

64 Georges Rodenbach, La jeunesse blanche, Paris, A. Lemerre, 1886. Trad. mia.
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4 b
Loie Fuller posando en £/ arcdngel. Fotografia de Eugéne Druet, 1908. Loie
Fuller. Danseuse de I'Art Nouveau. Paris, Editions de la Réunion des mu-
sées nationaux, 2002, p. 139.
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En una de sus danzas Loie Fuller encarnd, tradicion obligada,
a Salomé, femme fatale que simboliz6 toda una época y llené la
literatura, de Flaubert a Oscar Wilde, de mujeres serpentinas y sen-
suales.* En la llamada Danza de las serpientes, Fuller ejecutaba una
tarantela frenética, reminiscencia de la mitica Danza de los Siete
Velos. El poeta William B. Yeats, simbolista entusiasta de la danza
moderna, de Loie Fuller y de la actriz japonesa Sada Yacco,* reco-
nocié que a pesar de la vision platénica que predominaba en el arte
simbolista, seguian los antiguos habitos de la carne y del mal.

Loie Fuller cristalizo todas las corrientes con las diversas mi-
ses en scéne del imaginario f i tel i
de una almea sensual y el ici de un espiritu d
Inevitablemente una parte de la critica literaria asociaba su arte con
las iméagenes trilladas de la bayadera sinuosa o la almea languida.
El exotismo era una tentacion, una tradicion casi, para hablar de la
danza y de bailarinas, de bayaderas o de almeas. Pero la cronica de
Tablada no es otra forma compleja y vacia del exotismo finisecu-
lar. Su almea y su bayadera tienen aqui otro significado, artistico y
sagrado, en relacién directa con el simbolismo esotérico del fin de
siglo y el arte sagrado de la India.

65 “Salomé” es la
Fuller no era una buena actri
mejores danzas. La mis Firsoss ek 1o Dokl fug:

66 Célebre bailarina del teatro Kabuki introducida por Loie Fuller en Paris durante los
dias de la Exposicion Universal de 1900. Consiltese el capitulo 11 de este trabajo sobre
las cronicas de Japon.

ke platoesind de Loie Fuller, al parecer bastante mala, pues







LA DANZA COMO UNA IMAGEN TOTAL
DEL UNIVERSO

Si la danza sagrada del Oriente permanecié como un arte insospe-
chable para los profanos, no fue el caso de Tablada en busca de la
India Mater y de un nuevo dharma. Con su conciencia césmica ba-
sada en la felicidad y la fraternidad, el Oriente budico fue algo si-
milar a una tabla de salvacion para el hombre afligido de un pesado
karma.*” La fascinacion por el Oriente y sus religiones llegd a través
de la teosofia, principal divulgadora de uno de los mas inestimables
tesoros de la India: los Upanishads, libros sagrados que describen
c6mo el alma (drmd) busca reunirse con la Verdad (Brahma), “a tra-
vés del hilo que une este mundo con el otro mundo y con todas las
cosas™.** Tablada siempre fue sensible a culturas no occidentales y a
doctrinas religi que le ay a recobrar el imi de la
unidad perdida. Desde temprano, probablemente desde la década del
ochenta,* mostré un serio interés por las religiones del Oriente y su

67 Dharma: guia de la conducta, gobiemo del universo, virtud. Es también el hilo
(0 mérito religioso) que liga esta vida con la vida futura y, en illtimo término, ¢l orden
© camino recto y justo, que permite pasar de una vida a otra. “El dharma es accesible
solamente a una experiencia superior. De cierto modo es como una voz que indica la
vocacion (el orden propio) de cada ser y del universo en conjunto. El karma es el otro
concepto importante en el hinduismo, significa originariamente movimiento o fuerza. E1
karma puede ser entendido, de un modo general, como ley u orden moral eterno, o de un
modo particular, como el orden de cada alma o de una determinada casta.” José Ferrater
Mora, Diccionario de filosofia. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1969, vol. 1: 439-440
y 1051-1052.

68 Los fundamentos del pensamiento sincrético de la teosoffa, en los que se recuperan
la fuerza del hinduismo y su ética de vida personal a través de la ensefianza de mahat-
‘mas tibetanos y de otros maestros orientales. aparccen en la Doctrina Secreta (1888) y
La voz del silencio (1889) de Mme Blavatsky. Los Upanishad exponen y explican la
significacion secreta y mistica de los tratados védicos, o Vedas. Tratan del origen del
Universo, de la Naturaleza de la divinidad, del Espiritu y del Alma, y también de la rela-
cién metafisica entre la mente y la materia. Annie Besant, (1847-1933), presidenta de la
Sociedad Teosofica en Nueva York entre 1903 y 1933, escribi6 un libro importante sobre
los Upanishads, y que probablemente ley6 Tablada cuando continud y perfeccioné sus
estudios en teosofia en Nueva York.

69 Marta Elena Casaiis Arzu seiala que “la reformulacion de la identidad colectiva,
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ética personal basada en la fraternidad, de la cual el escritor extrajo
u “piedad bidica”, “ese sentimiento de universal simpatia con todo
lo que existe”, observo Paz.™

Para los artistas que descubrieron sus textos sagrados,” el
Oriente representaba una via distinta de religiosidad, era la cuna
de la sabiduria, y su arte, el “vehiculo de una experiencia espi-
ritual trascendente”, escribe Elsa Cross.” La danza, en especial,
era una de las expresiones mas sagradas de la India que “condu-
ce a la experiencia interior de unién con el Todo™.” En Egipto
las almeas eran mujeres respetadas, sabias en el arte de la danza
y del canto. Del arabe da/met que significa “mujer culta”, la pa-
labra designa a una mujer que improvisa versos, canta y baila
en las f'estas acompaﬁandose con una flauta, castafietas y cim-
balos. T la almea era e ida entre las mujeres
mas hermosas y recibian una i i
llegé a conocerla a través de las Mil y una Noches, célebre re-
copilacion de cuentos arabigos del Oriente Medio sobre la Edad
Media, donde se la describe como un seductor idolo vestido de
“hermosas vestiduras y pedrerias™.

en la bisqueda de una identidad nacional en América Latina, asi como la emergencia de
corrientes nacionalistas locales y regionales, estuvo estrechamente ligada a la irrupcién
de corrientes idealistas de corte espiritualista, espiritista ¢ hinduista que recorrieron l
continente de la mano del moderismo como corriente literaria y de la teosofia como
corriente filosofica”. “La creacion de nuevos espacios piblicos”, Universum, nim. 17,
2002:2.

70 Nina Cabrera de Tablada, JJT en la intimidad, México, UNAM, 1954: 96-113. En
‘Tablada la fraternidad se revela en “la impermanencia con hombres, animales y plantas”,
en su amor a toda forma de vida. Este amor se inspira en ¢l budismo. Comparte con el
orfismo la creencia que en todo lo existente, mincral, bestia, drbol, late una fuerza espi-
ritual.

71 Son éstos los Upanishads y ¢l Rig Veda. El orientalista y filélogo alemdn, Max
Mulle los radujo en 1844. El Rig Feda e e texto sagrado del hinduismo. En sanscito
veda significa verdad. Su enun

se percibia insuficiente con respecto al nuevo medio cultural moderno. Por eso Amado
Nervo recuerda que varios modemistas le preguntaban “a la esfinge india ¢l misterio de
la vida”, otros “consultan las mesas de pino™ y “los espiritus superiores se emboscan en
la teosofia”. Cit. en Chaves, EI castillo: 12, op. cit.

72 Elsa Cross, Raices miticas y rituales de la estéticay las artes escénicas en India,
Greciay México, México, Conaculta-INBA, 2006: 15.

73 Esel caso de la danza india clisica bharatanatyam y sus mudras, gestos de mano
empleados en el yoga, cuyo significado esotérico fue retomado en los afos treinta por los
tedsofos.
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Las bayaderas de la India, las devadasis,* eran personajes igual-
mente venerados. Consagrada en 1877 por el ballet romantico del mismo
nombre, la bayadera aparece desde temprano envuelta en los velos del
exotismo y del misterio. Poco tiene que ver con las nautches girls, baila-
rinas profesionales consideradas como mujeres de costumbres faciles o
simples prostitutas en el contexto de la dominacion musulmana e ingle-
sa, a finales del siglo XIX. La palabra nautch es una corrupcion inglesa
del verbo hind natchna, que significa bailar y se refiere a ciertas bailari-
nas de corte, a veces de no muy buena reputacion, sefiala Leela Samson
en Rythm in Joy (1987).” De la misma manera Nicola Savarese destaca
la funcién ritual de las prostitutas sagradas. La prostitucion femenina en
la India “tenia una funcion particular en la vida social y religiosa, un rol

i por una parte de la cultura hindd, estrechamen-
te ligado al mundo de las artes y de manera particular al mundo del teatro
y de la danza™.®

En la India la danza es uno de los métodos mas antiguos vene-
rados por el pueblo, sus bailarinas sagradas ensefian los mitos y las
leyendas de los dioses y de los héroes. Por esta razon la bayadera es
considerada como una persona que genera luz solar, perfume y belle-
za. Formada desde la infancia en la rigurosa dlsclplma artistica de la
danza, baila principal en las igi y sagra-
das. La bayadera es la guardiana de los templos y de los dioses, la que
practica los rituales religiosos. Como la almea es experta en el arte del
canto, de la danza y de la pantomima. Para el Occidente que la des-
cubri6, a veces sin entender su funcién ritual, uno de los principales
atractivos de las bailarinas sagradas de la India era su manipulacion
habil de largos velos que revelaban y al mismo tiempo ocultaban los
cuerpos, en un movimiento artisticamente serpentino, bastante profa-
nado en las Mata-Haris de la Belle Epoque.””

74 “Una devadasi no era precisamente una sacerdotisa [...]. Cuando habia una proce-
sion, las devadasis danzaban frente al carruaje con la imagen del dios, y también en oca-
les com i6n, bodas, y demis, donde la presencia

dbcsas bl s e considorshe de muy buen augurio”. Cross, Raices: 69, op. cit.

75 Leela Samson, Rythm in Joy.Classical Indian Dance Traditions, New Delhi, Lus-
tre Press, 1987.

76 Nicola Savarese, Teatro eurasiano. Danzas y espectdculos entre Oriente y Occi-
dente, México, Escenologia, 200: 290.

77 Mata-Hari, cortesana célebre por sus danzas javanesas y apreciadas técnicas ama-
torias orientales. También destacé en la Danza de los Siete Velos, una de las milti-
ples variaciones de la danza de Salomé. Fue acusada de espionaje y luego ejecutada en

S
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La analogia entre la ciencia ignota de Loie Fuller y el arte sagra-
do de la India revela que la Serpentina no fue cualquier bailarina. Su
verdadero origen, oculto en el simbolismo esotérico de la cronica,
aparece en el epiteto “fin de siglo™, titulo otorgado por el poeta de la
Misa Negra, con el cual consagra la adhesion de la bailarina al tem-
plo del Arte y del hermetismo finisecular. Con esta marca distintiva
Tablada muestra que Loie Fuller fue para muchos la encarnacion del
Misterio, de lo ambiguo y del artifice, valores sagrados y consagra-
dos por el fin de siglo. De alli su vinculo con el arte misterioso de las
devadasis, servidoras de la divinidad, esclavas del dios, en este caso
del arte supremo. “Hada luminosa capaz de unir los matices mas
sutiles en inaci infinitas e infinif ritmicas” (EGC,
El libro de las mujeres: 23), Loie Fuller también estaba casada con
el dios de un arte misterioso respetado por los méas grandes alqui-
mistas del Art Nouveau. Como la danza de las devadasis que siguen
las minuciosas prescripciones del Natya Shdstra de Bharata,” libro
sagrado que rige las composiciones del teatro y de la danza clasica
en la India, su arte era profundo y arcano.

La danza de Loie Fuller era el resultado de un conocimiento
profundo, invisible a primera vista, no para sus iniciados que la dis-
tinguieron de sus imitadoras. Sin duda la danza de la Serpentina
era un buen ejemplo del eclecticismo que prevaleci6 en el mundo
artistico en las ultimas décadas del siglo XIX y de toda una serie de
encuentros fortuitos. Todo ocurrié de manera “casual”, dijo Fuller,
cuando un dia se le ocurri6 agitar suavemente alrededor de su cuerpo
una seda india transparente de color blanco, que de repente la con-
virtié en mariposa, en orquidea (Fuller, Fifieen Years: 31). Asi nacié
la famosa Danza serpentina 'y el principio de una larga sucesion de
mutaciones increibles. Los criticos de danza sefialan que también
pudo inspirarse en la Nautch Dance, o Skirt Dance, de una bailarina
de las variedades, Kate Vaughan, quien utilizaba largas faldas en sus
numeros de danza para revelar el cuerpo femenino. Pero Fuller que-
ria producir otra cosa que un mero espasmo orientalizado. Buscaba
crear un efecto optico, una ilusion estética, capaz de hechizar y de
desconcertar al espectador. En este sentido sus espectaculos eran un

1917,

78 El Natva Shastra de Bhirata “es el canon més autorizado sobre los principios de
a estética india. Fue escrito alrededor de los siglos IV y V d.C., es el texto més antiguo
sobre el tema y tuvo muchos comentarios”. Cross: 37, op. cit.
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desafio a las construcciones rigidas del discurso sobre la bailarina
exotica y su léxico de carton. En sus coreografias, cada vez mas
abstractas, el cuerpo tendia a ocultarse o simplemente a desaparecer.
En el caso de la Skirt Dance, una de sus primeras danzas, aumento el
!amano de la falda para crear una lmagen movil en la cual el cuerpo

ia en un lino de seda iridi: para reap: bajo
la forma de una imagen cada vez mas abstracta. Sally Sommer ex-
plica el cambio de la manera siguiente:

Primero [Fuller] aumento la talla de la falda hasta convertirla en
“cortinas”. Esto permitio un cambio radical en el énfasis y cambio
las coordenadas del espectaculo [...] la misma falda se convirti6 en
el centro de atencion, como la imagen en movimiento mas impor-
tante y esencial. Al escoger con cuidado y arreglar doce luces de
color de gran intensidad, ella cre6 una imagen mas abstracta y mas
grande, y asi, una nueva danza (58, trad. mia).

Lo importante era mantener el secreto y el equilibrio entre lo vi-
sible y lo invisible mediante una ilusion 6ptica obtenida por la accién
veloz de grandes velos y de gasas transparentes que la hacian tomar
las formas mas inverosimiles. Esta sucesion rapida y misteriosa de
un cuerpo a otro refleja en la escritura de la cronica, donde, mediante
caminos igualmente reconditos, Tablada convierte y “reencarna” a
la bailarina en los cuerpos etéreos de la alquimia simbolista.

El arte de Loie Fuller compartia la fuerza de revelacion de la pa-
labra poética: daba una imagen total y perfecta del universo. Al igual
que la bailarina que trabaja con los opuestos y las correspondencias,
la luz y la oscuridad, el espiritu y la materia, Tablada utilizé el saber
misterioso del alquimista que busca convertir la materia en algo su-
perior y divino. Como Loie Fuller los simbolistas tenian sus secretos
para crear sus propias escenografias, también el cronista, los tuvo al
encontrar en la literatura de su tiempo los simbolos y los mitos que
le permitieron transformar la realidad y participar en la creacion de
otro mundo, mas bello y arménico.







LA ALQUIMIA. UNA DOCTRINA SABIA Y SECRETA

Sobre el cojin del mal: Satan Trimegisto
i I nuestro ds

y nuestra voluntad, metalica, opulenta,

evanescente térnala ese sabio alquimista.

espiritu

“Prefacio”, Baudelaire, Las flores del mal.”

Los mas elevados procesos de la alquimia no requie-
ren trabajo mecénico; estos consisten en la purifica-
cién del alma y en transformar el hombre animal en
un ser divino.

Eduard von Hartmann.*

Es en las y los ambi nocturnos
donde Tablada se mostré en mayor comuni6n espiritual con su épo-
cay con el arte méagico de Loie Fuller. Los proscenios oscuros de la
artista eran una apertura directa sobre lo invisible. Su modernidad
aparece en los escenarios depurados de sus coreografias, fuente de

79 Versos que prologan el libro Las flores del mal. De la misma manera, Apollinaire
evoca la metamorfosis del poeta en un “Arlequin Trimegisto” en su poema “Crepiis-
culo”, del libro Alcoholes: “El ciego mece al nifio//el ciervo pasa con sus cervatillos!/
el enano mira con un aire triste//crecer el Arlequin Trimegisto”. Trad. Mia. Baudelaire
aplica a Satén un calificativo (Trimegisto, tres veces grandes) que la Antigiiedad tardia
reserv6 para Hermes. El Hermes Trimegisto, de especial importancia en ¢l mundo he-
lenistico, padre e la magia y supuesto autor de los escritos herméticos, que en realidad
eran una version revisitada de textos antiguos. Aqui Satén es quien inicia al poeta en los
sceretos de la naturaleza. Es el inquisidor demasiado curioso de un saber demoniaco al
descubrir los pretendidos secretos del ocultismo.

80 Eduard von Hartmann (1832-1912) es otro personaje singular del fin de siglo. Pe-
netrado de hermetismo fue discipulo de Mme Blavatsky, quimico, espiritista y luego bu-
dista tedsofo; estudi6 las doctrinas de Paracelso, Jacob Bochme y la tradicion Rosacruz.
Represento a la Sociedad Teoséfica de América en Alemania en la década del noventa.
Tradujo el Bhagavad Gita al alemén. Su obra era muy difundida y probablemente tuvo
acceso a ella Tablada. En su libro Alquimia. Reglas y principios del trabajo alquimico,
mostr6 que la alquimia, cuyo origen era una ciencia que resultaba del conocimiento de
Dios, la Naturaleza y el Hombre. El hermetismo, que también es una doctrina oculta de
la alquimia, considera la “ciencia” alquimista como un “gran arte” porque se ocupa de la
regeneracion espiritual el hombre.
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inspiracion para los futuros tedricos de la escena moderna como Ed-
ward Gordon Craig y Adolph Appia. En varios espectaculos aparecio
sola en un escenario vacio cubierto de terciopelo negro frente a un
auditorio igualmente oscuro, llenando el espacio con el vuelo silen-
cioso de inmensas telas iluminadas. Sus fondos suscitaron algunos
de los comentarios més agudos de Stéphane Mallarmé sobre el tea-
tro y su necesaria renovacion. El poeta pedia reformar el escenario
para instaurar un espacio real, sin “maniobras de cartén” (dpuntes:
144), donde “las nociones se encienden puras como las estrellas”.
Al contrario del teatro realista, “quimera absurda™ y solitaria, “sin
cualidad humana™* el arte de Loie Fuller no copiaba, ni describia:
sugeria en un contexto despersonalizado. Sus danzas remitian a un
mundo onirico y abstracto, en el cual el cuerpo disuelto en el vuelo
de las telas blancas satisfacia los deseos de ingravidez del simbolis-
mo y sus aspiraciones misticas.

Es el caso del baile Noche, del repertorio de Salomé (1895),
representado en México. El espectaculo impact6 por el uso de la luz
v sus efectos irreales. La bailarina aparecio en un vestido de seda ne-
gra cubierto de lentejuelas que agitaba en enormes nubes negras, de
repente las estrellas empezaban a brillar, salia la luna y luego el cielo
se oscurecia de nuevo. “La luz -escribe Tablada- arrojaba apenas una
vaporizacion de 6palos, una bruma de gasas, una polvareda lumino-
sa mas tenue que un claro de luna en su principio™. Rodeada por la
luz suave y difusa de un plenilunio, la forma borrosa de la bailarina
parecia flotar en el firmamento.

Los tonos creados por la luz en las escenografias de Loie Fuller
recordaron el arte sutil de la alquimia, antigua practica rodeada de
misterio en el fin de siglo y con la cual los simbolistas solian identi-
ficarse. La frontera entre la alquimia y la quimica parece haber sido
todavia borrosa en un siglo penetrado por el espiritu magico. Amiga
de los quimicos Pierre y Marie Curie, que descubrieron el radio en
1898, Loie Fuller se interesd en esta nueva ciencia “oculta™ y quiso
ensayar con ella cuando se enteré que el radio era luminiscente y
que emitia un tenue color azul verde en la oscuridad.” En la crénica
81 Théodore de Banville, «Les anciens funambules au boulevard du Temple», Pefites
études, Paris, G. Charpentier, 1883: 215. Trad. mia.

82 WT, “La visita de Loic Fuller”, La danza en México. Visiones de cinco siglos,
vol. IL, Antologia: cinco siglos de cronicas, critica y documentos (1521-2002), México,
Conaculta-INBA, 20002: 304-305.

83 Loie Fuller se intereso en la quimica en mas de una ocasion. Para conseguir los
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la bailarina es otra maga que trabaja y transforma la luz de manera
compleja, separa y reunifica la materia, alcanza un estado deslum-
brante de 1 donde para , 0 purificarse, tiene
antes que i El bolista Georges R denbact la recordd
irradiando: “una quimica en fiebre que supo multiplicar esos amari-
llos en halos, esos afluentes de rojo”. Loie Fuller parecia “un vitral
en fusion™, “una erupcién que ilumina la noche” (“La Loie Fuller”,
trad. mia).

De origen arabe, la alquimia es el arte de la trasmutacion de los
metales, método secreto para los no iniciados, practicado en muchas
latitudes, desde la Mesopotamia hasta la Antigua Grecia y el Oriente
por mas de 2.500 afios. Esta cmncla " misteriosa uullzaba elementos
de la quimica con la I la fisica, la la logi
el misticismo, el arte, y la magia. La transmutacion del plomo en oro
es un arte cabalistico en el cual los opuestos y las correspondencias
tienen un papel importante. -En una primera etapa el alquimista se-
para la materia prima (simbolizada por el color negro, /a Nigredo);
en una segunda, la transforma en plata, en color blanco, la Albedo.
La tercera etapa, que para alcanzarsc requiere de muchos pasos de

y inada /a Rubedo o “rojez”. Es
el color amarillo-rojizo de] oro, metal perfecto.

La presencia de un pensamiento magico en los inicios de la cien-
cia moderna repercutio en la aprehension del mundo. Al igual que los
artistas de la Edad Media y del Renacimiento, los simbolistas prac-
llcamn el arte dificil de la alqulmxa y sus extrafias conespondenclas,

las ideas 0 la tradicion é sobre la
divinizacion del espiritu del Corpus Hermeticum,* la alquimia mis-
tica y la astrologia oriental, entre otras cosas. En el fin de siglo la
raiz alquimista parece haber estado en todo movimiento creador. Los
simbolistas compartian la creencia orfica sobre la inspiracion divina
de la poesia: el arte es fuente de verdad, pone al poeta en contacto

efectos de luz deseados utilizo componentes quimicos en la creacion de gel de color y
utilizo sales quimicas para sus iluminaciones. Mando construir un pequefio laboratorio
donde intent6 conseguir los efectos luminosos del radio. Con la ayuda de un quimico
experimentd en la produccion de sales fosforescentes para aplicarlas a la tela. Uno de los
experimentos desemboco en una explosion. “No hubo heridos pero a todos se les que-
maron las pestafias y las cejas y toda nuestra ropa se quem, y el vestido fosforescente
desapareci6 en humo”. Nelson Current: 155. Trad. mia. A raiz de estos experimentos,
Loie Fuller cre6 una Danza del radio en 1906.

84 Los 17 libros del Corpus Hermeticum hicieron furor durante el Renacimiento pero
la iglesia no tardo en identificarlos como diabdlicos.
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con un mundo superior. Para los teésofos la alquimia ofrecia una
analogia util y necesaria, pues la teosofia era una doctrina igualmente
secreta, moral y espiritual, formada en “los mas elevados aspectos de
la verdadera alquimia” (La Doctrina Secreta). Esta, para el teésofo
Hartmann, consistia “en la purificacion del alma y en transformar el
hombre animal en un ser divino™.

Al relacionarse con la tradicion hermética la alquimia se quiso
ciencia filosofica cuyo principal objetivo era la purificacion del alma:
para tener acceso al conocimiento los alquimistas debian “trasmutar”
su propia alma, es decir, purificarse mediante el ayuno y la oracion.®
Las coreografias de Loie Fuller, llenas de contrastes sutiles y de colo-
res graduados, desde la diafana transparencia de un plenilunio hasta la
luz incandescente del fuego, evocan el trabajo secreto del alquimista
hacia la penetracion de “la be]leza eterna, mcomprenslble” De hecho
hay una total cor entre el arte y el hermetis-
mo teosofico: ambos son reveladores de una verdad trascendental,
buscan purificar la materia impura para perfeccionarla, transmutarla
en oro, en conocimiento y sabiduria. Cuando vio bailar a Loie Fuller
en Paris, Enrique Gomez Carrillo hizo la correlacion entre el arte de
la bailarina y el modernismo:

Un gesto le basta para que las pedrerias mas variadas formen
collares, en los cuales cada rubi, cada esmeralda, cada zafiro,
aparece multiplicado en millares de matices, estableciendo
gamas de gemas. Su alquimia es impecable. Los tonos mas re-
beldes a las uniones, los tintes menos hechos para amalgamar-
se, las luces mas diversas en apariencia, encuentran, gracias
a ella, fluideces inesperadas que facilitan sus uniones. Entre
los diamantes y las piedras de color no hay, cuando el hada lo
quiere, sino una escala muy suave que lleva de lo blanco a lo
rojo, de lo blanco a lo violeta, sin el menor sacudimiento (£/
libro de las mujeres: 23-24).

De la misma manera es el oficio del poeta transformar, amalga-
mar y fusionar los tonos mas raros: la carnal exuberancia de la almea
con el fantasma de una dulce Ofelia, en palabras mas puras, que re-
flejen la riqueza diversa y la ubicuidad simbdlica del universo. René
Lalique (1860-1945) es el alquimista més atrevido del novecientos.

85 Robert Halleux, Les fextes alchimiques, Tumhout, Brepols, 1979: 60-62. Consill-

tese también Frangoise Bonardel, La Voie hermétique, Paris, Dervy, 2002.
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Innovo con las piedras mas inesperadas, con el 6nice, el jaspe, el
4gata, el topacio, y sobre todo el opalo, la piedra lechosa y luminosa
que veneraba el mistico Swedenborg a la par que la actriz Sarah Ber-
nhardt. Con las gemas traslicidas que dejan pasar la luz sin mostrar
los objetos, el orfebre explord el campo de la luz y de las formas. La
obra de Lalique muestra asi las grandes tendencias del novecientos
y utiliza sus motivos.

Tablada mostré similar fascinacion por la orfebreria: la piedra
de luna, “el granate tragico, el topacio de pélido efluvio, la doliente
amatista, el flavio topacio, el dpalo triste y mistico”, (“Cancién de
las gemas™, El florilegio). Entre las piedras del hermetismo finisecu-
lar, el 6palo es una de las mas utilizadas en esta literatura de enigmas
y de extrafias correspondencias. Considerada como piedra teosofica,
el 6palo translicido tiene la ventaja de jugar con la luz. Sus colores
provienen de un fenémeno llamado “difraccion™: la luz blanca es-
talla en colores del espectro adentro de la piedra que aparece asi en
el suntuoso resplandor de los colores del arco iris. Quizas al ver las
danzas policromas de Loie Fuller Tablada pensé en el épalo colibri
de los aztecas, de mejor irradiacion por la calidad del cristal. Gemo-
logo en sus horas el escritor sabia que los dpalos més raros podian
incluir los siete colores del arco iris. Es probable que los efectos
opticos creados por Loie Fuller le recordaran los cambios sutiles
obtenidos por la luz sobre la extrafia gema, y que a su vez se refle-
Jjaran en las i de la escritura decad En un camino que
podria calificarse de heuristico, pues supone una serie de descubri-
mientos y de revelaciones, la mencion del 6palo en la cronica lleva a
otra referencia, a la luna, el astro muerto de los decadentes, simbolo
del adormecimiento y de la muerte. Acompaiia en su suefio a Salomé
y a Ofelia, figuras clave de la literatura finisecular, que Loie Fuller
encarnd en sus danzas fantasmagoricas.







EL miTO DE OFELIA

En las aguas profundas que acunan las estrellas,
blanca y candida, Ofelia flota como un gran lirio,
flota tan lentamente, recostada en sus velos ...
cuando tocan a muerte en el bosque lejano.

Arthur Rimbaud, “Ofelia”, Las [luminaciones.*

En 1897 Salomé ya era un icono de las letras del fin de siglo.*” Hizo
su mejor papel en la Salomé de Oscar Wilde, obra que entonces re-
presentaba la quintaesencia dramitica del gusto finisecular por los
simbolos arcanos y tragicos. La joven princesa aparece en €l como
una mujer perversa, cruel y bella. La adornan las gemas verdes de
la femme fatale. Entre las piedras ofrecidas por el Tetrarca a Salomé
estd el 6palo de llama fria. El dpalo es el mineral del decadentismo
y de Salomé, es la piedra del ocultismo y de las profecias tristes:
“entristece los espiritus que le temen a las tinieblas”, profetiza el
Tetrarca.

Por su valor simbolico el 6palo fue una de las piedras mas traba-
Jjadas por los alquimi del Art Nouveau. El minerél Sweden-
borg, de enorme prestigio en los medios ocultistas de los siglos XVIII
y XIX, veia en sus variaciones luminosas la expresion de verdades
celestes.*® El opalo simbolizaba la pureza, la virginidad, la claridad
86 Arthur Rimbaud, Poesias completas, trad. de Javier del Prado, Madrid, Citedra,
1998: 221.

87  Tablada escribi6 su cronica cuando Oscar Wilde (1854-1900), acusado de sodo-
mia, estaba en la carcel de Reading. A raiz de un proceso en Londres se dejaron de
imprimir sus libros y se privé a los escenarios de sus obras. Wilde simbolizaba al dandi
en una época decadente, un héroe en su odio al filisteo. Tablada tuvo sus propios enredos
con la burguesia porfiriana. Después de publicar su iconoclasta “Misa negra” en El Pais
el 8 de enero de 1893, tuvo que renunciar a la direccién literaria del diario. Luego de lo
que parece haber sido una cébala en contra del escritor tramada, entre otras personas, por
la esposa del propio Porfirio Diaz, Tablada inicié una polémica en torno a la libertad del
intelectual para expresarse libremente, sin cortapisas, accién que lo llevaria a fundar la
Revista Moderna en 1898.

88  El esoterismo considera el 6palo como piedra teosofica. Es un mineral con fre-
cuencia nombrado en los manuales de teosofia de Helena Blavatsky.
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y la transparencia; en el fin de siglo llegé a significar el absoluto, lo
sublime, lo irreal y la muerte. Por su apariencia lechosa se le aso-
ciaba con la nieve, la luna, el hielo, los fantasmas, los espectros, las
mnndjas Algunas de estas asoclaclones aparecen en la cronica en un

de de analogias diversas en
relacion estrecha con la muerte y la luna, y con ciertas figuras miticas
como Ofelia.

Ofelia es la mujer desdichada que pierde la razon y se ahoga en
Hamlet, la tragedia de Shakespeare. Su figura enigmatica atraveso
los siglos y la literatura. El siglo XIX la recuperd para hacer de ella
el simbolo de sus asplracmnee |deolog|cas y esleucas ya que cns—
talizaba las pro; de un
cultural, que culming en la vision de una mujer-alma desencarnada
e irreal. La asociacion estrecha entre Ofelia y Loie Fuller sugiere
que la bailarina fue considerada como otra posible emanacion de su
misticismo simbolico, pues su danza fluida y atemporal participaba
del mismo movimiento espiritual que animaba a los simbolistas en
su busqueda de belleza y de trascendencia.

Ofelia es uno de los grandes mltos del imaginario romantico

y una figura central del si liza la b da de una
belleza ideal, la fatal atraccion de la noche y de la muerte, en una
mezcla de erotismo, de ici y de mistici: que t

los sentidos y la poesia.* El personaje se liberé gradualmente de su
antiguo contexto literario para revestirse del vago misticismo que
llego a caracterizar el fin de siglo. En el contexto literario e iconico
de la cronica, donde las referencias eruditas y las correspondencias
multiples fijan el caracter esotérico de la danza, el personaje trae a la
memoria de Tablada ciertas reminiscencias. Probablemente le recor-
do los versos de Rimbaud en su conocido retrato de “Ofelia” (1870),
influido por los prerrafaelitas. El poema se inspiraba en la Ofelia de
John Everett Millais,” cuadro célebre entre los simbolistas, en el
Los escritores franceses que practicaron el cuento fantéstico, Gautier, Nerval, Bau-
delaire, Barbey d’Aurevilly, Lautréamont y Lorrain, entre otros, muestran en sus relatos
la presencia de una tradicion esotérica a través de sus fenomenos paranormales como la
transmigracién o las mesas giratorias. Tablada, con los modemistas, recoge esta tradi-
cion cuando describe la Danza blanca de Loie Fuller.
90 La Pre-Raphaelite Brotherhood en Inglaterra era una asociacion de pintores, poe-
tas y criticos ingleses que se cre en Londres en 1848. Duré apenas un lustro pero su in-
fuencia se dejo senir en la pintura y en Ia iteratura europea hasta finales del siglo XIX.
u; bros se opusieron al ilismo victoriano y a las neoclasicas
del arte académico para inspirarse en el arte gético de la Edad Media y en los pintores
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cual la heroina aparece muerta, en medio del agua, el rostro ausen-
te, el cuerpo inerte, el vestido vaporoso y flotando entre las flores,
abierto, “en corola”.

A partir de esa pmtum la figura ofelina fue perdiendo cada vez
mas densidad para enun je inmaterial a punto de
acceder a otro mundo, como en los cuadros de Odilon Redon o en
los dramas simbolistas de Maurice Maeterlinck.”’ En estas obras, y
en otras, Ofelia parece deslmada a ﬂulr eternamente en el agua, o en
el espacio. Esta bolica, ilustra el
mito de la travesia purificadora del alma a través de los elementos,
presente en numerosas creencias. Este mismo ideal aparece sugeri-
do en la crénica cuando la bailarina se convierte en blanca Ofelia,
un misterio difuso y brillante (bruma, vaporimciﬁn polvareda) que
escapa de toda contingencia terrestre.”” Esta vision de ultratumba
aparece sugerida en el “perfil ultraterrestre™ de un ser nimbado de
luz borrosa, una “polvareda luminosa mas tenue que un claro de
luna, en su principio™.

La luna es un simbolo importante en el arte finisecular, y uno de
los leitmotivs mas utilizados por el modernismo. La tradicion rela-
ciona el astro frio con la muerte. Para los orientales los muertos mo-
ran en la luna antes de llegar al sol, el otro astro que dirige el destino
de las animas. Este simbolismo mortuorio aparece al principio de
Salomé cuando uno de los soldados sirios compara a la joven prin-
cesa con una muerta que se levanta de su tumba: “Contemplad a la
luna. jQué extraiia, esta noche! Como una mujer salida de la tumba.
Como una mujer muerta. Como si buscara muertos™.* La analogia
entre la luna y la muerte recalca el caracter ominoso del drama, que

del Renacimiento italiano, predecesores del pintor Rafacl, en busca de la verdad y de
la belleza ideal. Los tres principales representantes de la Hermandad fueron William
Colman Hunt, John Everett Millais y Dante Gabriel Rossetti

91 Odilon Redon (1840-1916) es otro fascinado por la figura de Ofelia. Retratd la
cabeza de la muerta ahogada en 1905 rodeada de flores, con la cabellera que flota en el
agua. En el poemario de Maurice Maeterlinck, Serres chaudes, (1889), el tema es suge-
rido a través del cautiverio del alma, sus angustias, la languidez, con los cuales el poeta
dibuja todo un paisaje del alma adomado por la muerte, ¢l suefio, el agua, Ia luna, el lirio,
flor predilecta del simbolismo.

92 Términos que subrayan el valor metaférico del agua en la muerte, por agua, de
Ofelia. Constliese Gaston Bachelard, £/ agua y los suefos. Ensayo sobre la imagina-
cion de la materia, México, FCE, 1996.

93 Oscar Wilde, Salomé, trad. de Pere Gimmferer, Barcelona, Aymé Editora, 1979:
28,
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concluye con la muerte tragica de Salomé. La luna es un astro muer-
to, teje la amenaza de la tragedia, preside con su blancura seca, vacia
y redonda, todo ese mundo de erotismo mortifero que lleva adentro
Salomé. Salomé esta presa de la luna, y la luna es una diosa que
simboliza las pasiones ocultas, la ambigiiedad, la morbosidad dulce
de lo prohibido, el lado femenino de toda realidad. En su palidez de
espectro Salomé es la luna: “jQué palida esta la Princesa! Nunca la
vi tan palida. Es como la sombra de una rosa blanca reflejada en el
espejo de plata”.

La luna acompafia también a Ofelia, en los plenilunios de Loie
Fuller. La bailarina exhibio la silueta fantasmagorica de las mujeres

del derni: figuras cr oscuras y me-
lancolicas. Envuelta en sus velos mortuorios, fluye en el espacio,
mujer-alma que flota entre el suefio y la muerte. En 1897 el poe-
ta Georges Rodenbach la describia bajo la apariencia de un cuerpo
evanescente que hubiera perdido su destello, desvanecido en las vo-
lutas, “oscuridad propicia™ sobre un paisaje més interior. Este perso-
naje espiritualizado y desmaterializado sugerido por el movimiento
de la danza, es el que aparece en la cronica. Las danzas astrales de
Loie Fuller, toda luz y vibracion, eran la imagen viva del firmamen-
to, tal como se lo imaginaron las civilizaciones antiguas: llevada por
el movimiento celeste, en continuas apariciones y desapariciones, la
danza ilustro la concepcion de la eternidad divina, Caelus Eternus,
movimiento o danza a la cual participaron las almas admitidas en la
morada de los bienaventurados.

A pesar de su exigiiidad la cronica da la idea, atn difusa, de una
travesia tinica, aquella que no lleva hacia la muerte sino hacia los dis-
tintos renacimientos y reencarnaciones de la tradicion hermética. En
muchas filosofias la muerte es trascendida en algo superior y mas be-
Ilo; también en el imaginario simbolista, donde las metamorfosis en

a buscan der la palabra real y, con ella, el
mundo visible. Este aspecto trascendental que sugiere un mas alla de
la vida encarna en el movimiento de los astros y determina el destino
del hombre. El paso de la luna al sol, la travesia de los elementos, los
cambios veloces por los que pasa la bailarina reflejan las mutaciones
del alma en sus distintas etapas regeneradoras. Para el poeta tedsofo,
las danzas cosmicas de Loie Fuller rep algo mas: una expe-
riencia deslumbrante y una revelacién divina.




LA pANzA DE Loie FULLER: UN ACTO
DE CONOCIMIENTO

Ciencia, déjame solo como un nifio

de alma aténita y pupilas asombradas

en la Dimensién Ultra de los Cuentos de Hadas!
iOh, Ciencia que te arrastras en un plano
unidimensional, como un gusano! ...

Déjame en medio de mi mundo astral,

entre los arcos-iris de su esfera de cristal:

mi arco-iris escala de Jacob

iQue une este mundo con la Cuarta Dimension!
JIT, “Ciencia positivista™.**

Que todo sea vibracion

y nada mas que movimiento,
es Omega de la razon,

alfa de renunciamiento,
brasa de purificacion ...

iOh fuerza que eres sin disputa

la Ginica entidad absoluta:

haz que la lumbre crezca en llama

y a las tinieblas de mi ruta

al fin llegue la luz de Brahma!

JIT, “Fuerza vital”, Los mejores poemas de JJT.

El extraio sortilegio ejercido por la danza de Loie Fuller generd nu-
merosas i La i de Stéph Mallarmé
es una de las mds evocadas:

En medio del terrible bafio de las telas, se desmaya, radiante
y fria, la comparsa que adorna miltiples temas giratorios en
los que late una trama que, a lo lejos, se desvela —pétalo o
mariposa gigantesca, vértigo informado en un orden nitido y
elemental. Su fusién con los veloces matices de la ilumina-
cién su ia idriaca de v o
de gruta, ciertas premuras de las pasiones -prismaticas, duras,

94 Cit. en Nina Cabrera de Tablada, JJT en la intimidad, op. cit.
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desleidas- el vértigo de un alma proyectada en el aire, gracias
a algin artilugio (4puntes: 149).

Atn en los poetas menos “metafisicos™ como Mallarmé,
permanecio la inacion por las i herméticas.
Los comentarios del “Principe del simbolismo™ muestran que el
arte de Loie Fuller era considerado como otra escritura, la “in-
terpretacion sagrada” de la Idea, nocion pura que libera del peso
de las cosas, pues las palabras, como la danza, tienen el poder
de hacer desaparecer el mundo y de reaparecerlo metamorfosea-
do.” Cuando Tablada evoca el misterio de un alma que se trans-
forma o reencarna, apunta a una dimension de indole sobrenatu-
ral en uno de sus fendmenos mas enigmaticos: la metempsicosis.
La metempsicosis, o palingenesia,” es la creencia antigua de la
reencarnacion. Era un tema fascinante para el ocultismo finise-
cular, que la cit6 con frecuencia en su literatura y la utiliz en su
teatro y sus sesiones de espiritismo. Sin embargo, la aparicion
borrosa de un ser espectral en la penumbra del escenario signi-
fico para Tablada algo mas profundo que un simple fenémeno
espiritista. Las mutaciones veloces de Loie Fuller recordaban la
idea pitagérica de las almas que transmigran de un mundo a otro
y franquean por muertes sucesivas los abismos de “éter” que las
separan. Para los pitagoricos el universo es el teatro de una serie
de transformaciones que deben llevar al hombre hacia la armonia
y la paz eterna en la luz celeste. Esa creencia aparece en muchas

95 Podemos profundizar en la analogfa y decir que la danza, a través del movimiento,
hace aparecer las cosas al desaparecerlas, saca la luz de ellas por el hecho de que se
apagan, la claridad por la oscuridad. Maurice Blanchot, “L'expérience de Mallarmé”,
L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1993: 45. Trad. mia.

9% La icosis s la igracién de las almas, o i6n, creencia
segin la cual el principio vital humano, el alma-espiritu, que se experimenta como no
totalmente dependiente del cuerpo (por ejemplo la experiencia del suefio), pasa a través
de sucesivas etapas de unién con cuerpos distintos antes de alcanzar el estado final de
descanso o de disolucién. La liberacién del alma en una serie de transmigraciones y de
reencarnaciones es temas e idea que aparece en la obra de varios modernistas. En 1893
Rubén Dario escribié un poema de sabor ocultista, en el cual el blanco es simbélico de
ciertas transmutaciones nocturnas. En Tablada la creencia en fenomenos paranormales
se finca en un espiritualismo ms hondo de origen budista y teosofica. A Tablada “desde
su juventud tumultuosa, ya le preocupaba cuanto al espiritu ataic, y aprendio en las lec-
ciones de la experiencia que €l era un alma dueita de una mente y dé una envoltura fisica.
Llegaron a serle tan precisas y claras las manifestaciones del plan divino, que se dedic
‘muchos afios a estudios espirituales, ellos le llevaron mas tarde a la iluminacién”; Nina
Cabrera de Tablada: 96, op. cif.

&
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filosofias y religiones, por ejemplo en el Hinduismo, que ve en
la existencia humana, y después de la muerte, una serie de etapas
necesarias y de reencarnaciones que llevan hacia la liberacion
y la perfeccion. Para los tedsofos, este mismo camino trazado
por Brahma, sigue la estructura perfecta del cosmos ya que éste
encierra la ultima verdad: cada ser humano seria una copia en
miniatura de lo que son el sol y las estrellas, divinidades vivas
que peregrinan en el firmamento hacia la inmortalidad.””

Los modernistas conocian la teoria de la transmigracion. En su
etapa modernista Tablada evoco el viaje nocturno del alma hacia el
“ideal querido™

De la noche en la calma misteriosa,
cuando toda reposa

e inerte yace el cuerpo adormecido,
el alma ardiendo en su divino anhelo
abandona este suelo

y el viaje emprende a su ideal querido.
cruza afanosa en sosegado vuelo

la boveda del cielo,

surca el misterio de la noche umbria
interrumpiendo al paso, de las flores
los placidos amores

iy al fin contempla lo que tanto ansia!
“Transmigracion”, Odas nocturnas.”

La cronica sobre Loie Fuller muestra cierta continuidad con la
poesia de la transmigracion.*” En “la sabia coreografia™ de la bai-
larina el cronista reconocié el vuelo del alma que transmigra y se
metamorfosea. La ligereza de la materia y los movimientos de la
luz transmutan a la bailarina en otra cosa, en algo mas profundo: en

97 Perdido en la infinitud del universo, le da sentido imaginando figuras celestiales
que transmigran imaginando divinidades a las que da vida y dramatismo. Su grandeza
consiste en que busca la armonia y el equilibrio entre el mundo césmico representado
por los dioses y el mundo dramitico de la existencia humana. Como religion su caracte-
ristica esencial es la renunciacion que conduce al Nirvana.

98 El Universal, domingo 1° de febrero de 1891. Entre sus Odas nocturnas contamos
también con una “Sonémbula” y un “Fantasma”, muestras e un interés comin al mo-
denismo por los fenomenos paranormales. Obras. I. Poesia: 31-63.

99 Algo que sefiala también José Ricardo Chaves en otros poetas modernistas
como Amado Nervo por ejemplo. “Estudio preliminar” £/ castillo de lo inconscien-
129, op. cit.
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hermosa amazona, en almea sensual, en diosa pagana, en deidad ma-
rina, quizas en los bodhisattvas celestes del budismo, seres ideales
que generan alegria, deleite y amor en quien los contempla:

La veréis por fin, entre los varios compases de la musica osten-
tando su brava hermosura de amazona, o languideciendo con espas-
mos de almea, rimando las turgentes estrofas de su carnal exube-
rancia en el brillante poema de la sabia coreografia. La admiraréis
en el baile del torbellino envuelta entre las sedosas rafagas de la
muselina, semejando una diosa pagana en las nubes de un Olimpo
o emergiendo entre las rizadas volutas del raso como una deidad
marina del oleaje de un mar candido y claro. Y después, cuando en
el baile del fuego se encienden y se apagan mil luces incandescentes
sobre el cuerpo de Loie Fuller, se diria que una pléyade de astros se
ha desplomado sobre aquella estatua o que una lluvia de estrellas
erréticas se ha posado sobre aquella gran flor de hermosura como
una bandada de mariposas siderales (“Loie Fuller”).

En la oscuridad de una noche universal, las figuras celestes de
Loie Fuller tuvieron el efecto deslumbrante del alma que viaja a
través del cosmos, se desmaterializa y se transforma hasta llegar a
la plena perfeccion del ser. Para la doctrina teoséfica, inspirada en
la astrologia oriental, cada ser humano es una copia en miniatura de
lo que son el sol y las estrellas, divinidades vivas materializadas. El
alma es eterna por ser semejante a los astros que tienen en ella su
verdadera morada. Esta peregrina hacia su madurez gracias a una
serie de metamorfosis que la llevan de una existencia material hacia
otra, mas espiritual, y, que se supone, mas llena. Modelado sobre
una vision césmica del hombre y de su papel en el universo, un ca-
mino de ascesis personal debia conducirlo hacia un estado de vida
més pleno y luminoso, “etéreo” y divino. La iluminacién es el resul-
tado de todo un proceso de conocimiento de uno mismo, semejante
a la alquimia que depura: conocerse y reconocerse como “ser vivo
y luminoso™ para luego poder contemplar el Bien en su “belleza
perecedera, incomprensible”™, objetivo del Corpus Hermeticum,
libro que contiene los arcanos de Hermes Trimegisto.'™

Considerar a Loie Fuller como posible musa de la teosofia pue-
de sonar descabellado. Sin embargo, por la época que le tocé vivir
y por sus vinculos con los medios esotéricos de su tiempo, es més

100 Hermes Trimegisto es mencionado en la literatura ocultista como un sabio que
trabaj6 en la alquimia y desarrollé un sistema de creencias metafisicas.

o
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que probable que sus figuras celestes, llenas de luz y de sombras, de
cambios rdpidos y de mutaciones eléctricas, tuvieran un significado
mas profundo para muchos.'”' Desde tiempos ancestrales el hombre
siempre atribuy6 una alta importancia a los astros en el destino final
del ser humano. En el Oriente aparece la misma escatologia celeste
entre la luna y el sol: después de una breve morada en la luna el
alma sube hacia el sol. La luz es simbolo de vida o de muerte. Si la
luz del sol suele connotar una revelacion, la oscuridad y la noche
conllevan la idea del nebuloso caos y de la muerte. El paso de las
tinieblas a la Luz, de la ignorancia al conocimiento, se refleja tam-
bién en el cosmos del poeta y teésofo George William Russell: “El
anhelo de todavia alcanzar esas alturas vagas//cada suefio recordado
como un cristal que se consume,//donde a través de la oscuridad
pasan con esplendor los rayos de la Luz de las luces” (“Dia”, Poesia
completa).'"”

Como la luz veloz del astro que enciende brevemente el firma-
mento, las danzas astrales de Loie Fuller dibujaban el paso de las ti-
nieblas a la luz, donde los planetas, los sistemas solares y las galaxias
son seres conscientes dotados de energia y luz propia. En este miste-
rioso plan metafisico, fruto de un sincretismo religioso que practicé
con ahinco el fin de siglo, figura también el simbolo de la Rueda solar
del dharma que representa el ciclo de los dias y de las noches. La Rue-
da es el simbolo de Brahma, ser absoluto, fulgor entre las tinieblas,
invocado por Tablada en la poesia de la madurez teosofica. En Noche
impact6 el uso sutil del paso de la luz a la oscuridad:

(Loie Fuller) llevaba un vestido de gasa negra que brillaba
con estrellas plateadas sobre mallas rosas y un corpifio muy
escotado. Al mover sus brazos, nubes negras se movian con
ellos. De pronto, las estrellas empezaron a parpadear, sali6 la
luna y el cielo se oscurecié de nuevo. Finalmente los primeros
trazos del amanecer aparecieron y fueron seguidos por una

101 Esel caso del poeta y tedsofo William Butler Yeats (1865-1939), quien en tiempos
de destruccién y guerras, records el arte de Loie Fuller como un momento artstico pla-
tonico, y que fatalmente Asi el aio que desnuda nuevo
bueno y malo,//remolino que esconde el viejo//todos los hombres bailan y su paso//se
‘mueve al ritmo birbaro de un gong. Mil novecientos diecinueve, La Torre (1928) en The
Poetical Works of William B. Yeats, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2002. Trad. mia.
102 George William Russell, Collected Poems by AE. Londres, Macmillan, 1913.
Trad mia.
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explosion de sol, al tiempo que los bailarines desaparecian
(Nelson Current: 98, trad. mia).

En contraste, Loie Fuller utilizo para su Danza blanca un ves-
tido mas voluminoso, blanco y sin adornos. Para esta danza utilizé
una gama muy rica de grises azules y calidos hasta blancos opales-
centes e iridiscentes:

A veces la bailarina apresuraba el paso, mientras agitaba, en-
rollaba y aventaba su vestido, hasta que caia en telas delgadas
que parecian pedazos del cielo que caian, y a veces, se reve-
laba un cuerpo humano, de perfecta y delicada silueta en su
paso apurado por el aire (99, trad. mia).

En Firmamento represento la Creacion, el paso de la oscuridad
a la luz que lleva a la perfeccion del mundo, revelacion metafisica
de un orden superior y de una verdad inscrita en una vision césmica
del universo:

La bailarina obtenia fuego y forma de la oscuridad y del va-
cio. Por un momento, envuelta en flamas, y después elevo su
vestido y lo ondeé mientras cambiaba de color. La tierra apa-
recio. Las estrellas de nuevo, los rela se

las nubes se en i rosas, e
hileras de montaiias oscuras aparecieron (/dem).

Las mutaciones luminosas ilustran el proceso alquimico que
lleva a la p ionyala i6 iritual. Para practicar
la alquimia se necesitan poderes espirituales vivos y conocimien-
to. Mientras la quimica pertenecia al hombre terrestre, la alquimia
era del hombre regenerado que pasa de la muerte a la resurreccion
de la vida verdadera e inmortal. En lenguaje teosofico significaba
realizar la unificacion del “yo™ individual con el universal “aque-
11o™. Es la tercera etapa en su proceso alquimico, el rubedo, la que
produce la piedra filosofal, “la joya en el loto”, es decir, la perfec-
cién de la naturaleza. Esta perfeccion, su armonizacién, no se logra
sin pasar por varias etapas de autoconocimiento y de interiorizacién
en la propia vida. Sélo asi puede uno aspirar llegar a la enigmética
Cuarta Dimension, a la cual Tablada se referira en su futura poesia
“tridimensional™: un hermoso lugar lleno de radiante energia donde
el espiritu, libre de las trabas de la materia y del ego mistificador
alcanza la liberacion y vuelve a su punto de origen, abisméndose de
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nuevo en el seno de “la tinica entidad absoluta™, “la luz de Brahma™
(“Fuerza vital™).'®
Esta Gltima vision la expres6 mejor Loie Fuller en su danza final
del Fuego, en la que aparecié envuelta en sedas y consumida por las
llamas, para por las llamas.
El impacto visual de esta danza se dehm a un espejo llummadn por
varios focos situado debajo de la bailarina. Bajo el efecto multipli-
cador de la luz incandescente el vestido “se incendi6”, adquirié el
color intenso del fuego; el color fue aumentando hasta convertirse
la bailarina en ascua radiante proyectada en el aire. Esta danza era
la preferida de los artistas. La bailarina parecia consumirse en brasa,
punﬁcarse y luego transfigurarse en el crisol del fuego purificador:
ion perfecta de la i ion con el dtma, el centro espi-
ntual con el cual el yo indivi , después de en otras
una final 6n y la paz lumi del
dharma. Para expresar ese pasaje de puriﬁcacnon o de ascesis pu-
rificadora, Tablada hall6 en la danzz astral de Lole Fuller su propia
“metamorfosis dei " (Mallarmé, Apuntes: 203):

Y después, cuando en el baile del fuego se encienden y se apa-
gan mil luces incandescentes sobre el cuerpo de Loie Fuller,
se diria que una pléyade de astros se ha desplomado sobre
aquella estatua o que una lluvia de estrellas erraticas se ha
posado sobre aquella estatua o gran flor de hermosura como
una bandada de mariposas siderales (*“Loie Fuller”).

103 La iniciacion al brahmanismo es larga, no todos los iniciados alcanzan ¢l supremo
estado de conocimiento de los misterios. Solamente en un tltimo estado de iniciacion, ¢l
alumno, cuando ha visto nacer a los hijos de sus hijos, se abandona a una vida de ascetis-
mo y penitencia. Entonces, ya puede meditar por su cuenta sobre los graves problemas
de la vida y de la muerte, puede estudiar los Upanishads. Deja entonces de creer en los
dioses para no admitir més realidad que la del Ser Unico o Brahma. Recuperado por la
teosofia, esta vision inspirara a Tablada quien encontré en el Brahma de los hinduistas
una liberacién y un camino hacia la paz interior. Su poesia ulterior muestra esta progre-
sion hacia la calma interna.

Para entender la enigmtica Cuarta Dimension, Tablada exhortaba a sus amigos a leer el
libro del mistico Piotr D. Ouspensky, Tertium Organum (1912). “La nueva ciencia -decia
en carta del 10 de agosto de 1925- nos da el derecho de creer en el mis alld; los milagros
1o son sino movimientos en la Cuarta Dimension, y asi como el circulo de dos dimen-
siones es la sombra de la esfera de tres dimensiones, asi nosotros no somos mas que la
sombra o la proyeccién en este plano de nuestro verdadero yo, el tetradimensional.” Cit.
en Gonzlez Mendoza: 132, op. cit. El extraio Ouspensky proponia un nuevo modelo
del universo fundado en una mezcla inverosimil de yoga y magia. Intrigd y sedujo a los
hombres deseosos de evolucionar hacia una estatura espiritual superior.




SopHiE BipauLt pE LA CALLE

Loie Fuller en su Danza del fuego. Cartel de Jules Chéret para el Folies-
Bergere, 1893. The Golden Age of the Poster, Nueva York, Dover Publica-
tions, 1971, p. 21.
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Ti igrar en lenguaje si ista significa es de-
cir, hacer poesia. Las metaforas celestiales evocan la ruta fugaz del
astro luminoso en el cielo de los simbolistas, su Ars Poética, sintesis
de su estética y de un conocimiento superior inicamente revelado a
sus iniciados. Para el te6sofo en busca de la “verdad suprema”, del
“movimiento en la esencia”, el encuentro con la danza de Loie Fu-
ller pudo ser una de esas experiencias vitales y deleitosas, una reve-
lacién espiritual que lo acerco al Arte y al anhelado Misterio. Acaso
la danza alli mismo donde el mundo aparece como vibracion, luz y

en forma simboli
acaso la danza de la Serpentina fue una chispa, luz en la noche, una
intuicion del profundo secreto y del éxtasis en la peregrinacion espi-
ritual del cronista. Afios después Tablada reiter6 su deseo de paz, de
acceder a las cimas espirituales de Brahma:

jOh fuerza que eres sin disputa

la Ginica entidad absoluta:

haz que la lumbre crezca en llama
vy a las tinieblas de mi ruta

al fin llegue la luz de Brahma!
JIT, “Fuerza vital™.

La crénica sobre Loie Fuller muestra la fina comunion, espi-
ritual y literaria, entre toda una generacion de artistas ocupados en
descifrar el mundo y en transformarlo en un acto de poesia original
y misteriosa. La danza fue otro hito, un maravillado acto de cono-
cimiento, en su peregrinacion espiritual, en la cual el arte era con-
siderado como un “andamio” o un “puente” hacia el amor cosmico
de los teésofos, un “ejercicio para la conquista del Ritmo™ con el
universo.







1I

1900. Las Cronicas de Japon

En el siglo XIX el Oriente llegé a encarnar los suefios misticos de
los artistas occidentales. Frente a la crisis espiritual que los envol-
via y a una secularizacion on en las
orientales una fuente de sabiduria en la cual cimentar su nueva ética.
Entre los paises “descubiertos”, Japon tenia mucho que ofrecer en
sabiduria pero también en arte. Japon era el pais de /‘ailleurs, del
lujo y de lo sobrenatural, era la tierra del kami, de todo lo que posee
una virtud extrafia y misteriosa, un mundo singular y autosuficiente
que la industrializacion aun no perturbaba.!*

Japén es un hito de la evolucién estética y espiritual de Tablada.
Todo en su cultura lo fascinaba: su literatura profunda y limpida, su
arte delicado y refinado, su amor a la naturaleza y los animales, su
filosofia Zen que templa y afina las almas.' Pero el Japén de las
cronicas japonesas de 1900 aun no es el pais “profundo y ascético”
de los futuros haikus. Es exdtico y decorativo, “raro” y lujoso. Co-
rresponde al llamado “primer japonismo™ de Tablada. No es la ciega
inclinacion por las chinoiseries (objetos orientales de moda), sino
el amor verdadero, refinado y exclusivo, que mostraron los artistas
en las tltimas décadas del siglo XIX por un pais misterioso donde
“la religion creo el arte”.'® Al igual que la crénica sobre Loie Fu-

104 Paul Claudel, L ‘oiseau noir dans le soleil levant, Paris, Gallimard, 1929y Paz,
“Estela de JJT", Las peras del olmo: 59-66.

105 Zen es una mezela dnica de filosofias e idiosincrasias de tres culturas distintas.
Es una forma de vida tipicamente japonesa, y ain asi refleja el misticismo de la India,
el amor de la naturalidad y espontaneidad del taoismo y el pragmatismo profundo de la
mente confucionista. Zen, “doctrina sin palabras”, es puramente budista en su esencia
pues su objetivo no es ni més ni menos que el de Buda: lograr la iluminacién, una ex-
periencia conocida como Sarori. “La iluminacién, escribe Paz, nos lleva a la liberacion
definitiva (Nirvana)”. Las peras del olmo: 115, op. cit.

106 JIT, Hiroshigué: el pintor de la nieve y de la lluvia, de la noche y de la luna, Méxi-
co, 1914, Monografias Japonesas.
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ller, las crénicas japonesas de Tablada surgen en el ambiente carga-
do de anhelos misticos, de magia y de especulaciones intelectuales
que caracterizan el fin de siglo. Publicadas en 1900 para la Revista
Moderna, luego de un viaje a Japon, se componen de unos cuantos
articulos, de algunos poemas y de traducciones de haikus reunidos
en un volumen editado en Nueva York en 1919 con el titulo En e/
pais del sol.'”

Cierto, el Japon esotérico de 1900 no presentaba la verdad de lo
que “era” sino de lo que se sentia hondamente. Cuando escribe sus
cronicas los sennmlentos de Tablada siguen envueltos en la atméds-
fera de un i izado de ¢ li 1% Su vision todavia
aparece moldeada por lo que Paz llamo “el carnaval poético de fin de
siglo”, una visién “adornada de piedras dizque raras y declamando
pecados suntuosos” (Las peras del olmo: 115). El modernista no
oculta su predileccion por las mini i del Art
ni por los i asticos y estilizados del simboli: Visto
a través de los ojos de Baudelaire el Japn de las crénicas japonesas
es modernista. Para describirlo Tablada utiliza las coloraciones en
tono menor de una paleta decad “las se dan en
o6palos, las piedras de luna en perlas grises, los diamantes en aguas
marinas, los granates en corales, los zafiros en turquesa...” (Hiros-
higué: X). Este mundo “ideal y delicioso™,'” mil veces preferible a
la realidad del mundo industrializado, aparece en la pintura de un
Japén arcaico, de geishas refinadas y de ritos misteriosos, un pais
magico donde se amaba el arte por su real valor, es decir, por su lujo
y su rareza, no por su utilidad.

107 El viaje de Tablada a Japén ha sido objeto de conjeturas. El escritor habria llegado
a Yokohama a finales de junio de 1900 para regresar a México en enero de 1901. Hoy
existe una seria duda de si Tablada fue realmente a Japon. EI historiador, Jorge Ruedas
de la Sema, expuso en una reciente presentacion de las crénicas de Japon (UNAM,
2006) sus razones para dudar de la credibilidad de tal viaje. Para los propésitos de este
trabajo solo recordaré las palabras del propio Ruedas de la Serna que “Tablada, como
todo gran artista, tiene una idea muy clara sobre la literatura y sobre ¢ arte. Sabe que
la literatura no es la realidad y sabe que lo que importa es lo que estd en el texto, haya
sucedido o no.” Mi interés aqui es principalmente litcrario. Consiltese Rucdas de la
Sema, “Prélogo”, JUT. Obras VIIl. En el pais del sol, México, UNAM Instituto de In-
vestigaciones Filologicas, Centro de Estudios Literarios, 2006: 17-6)

108 Este sentimiento sigue vivo en la escritura de su Hiroshigué, bella monografia en
la cual Tablada evoca al pintor y su obra con “el oro de los artficios retéricos™. X1.

109  Enrique Gomez Carrillo, £/ Japon heroico y galante, Buenos Aires, Crisantema,
1935: 9.
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La geisha ocupa un lugar privilegiado en este momento deco-
rativo. La lujosa cortesana es uno de los objetos mas cotizados en
la coleccion del artista finisecular. Como los de éste sus sentidos
son delicadisimos: sensual y mistica, crecié en los invernaderos del
Art Nouveau donde adoptd las formas de la flora decadente. Entre
las multiples geishas imaginadas por el fin de siglo, la actriz y bai-
larina Sada Yacco destaca y forma la base para todas. Llevé a los
escenarios del Occidente un pais misterioso y artista, inspirado en
el antiguo Japon, con todo el lujo y la singularidad de su arte. Con
sus ambientes fantésticos, la actriz es quien mejor encarnd el suefio
de los modernistas por un Japon raro y lujoso. Nuevamente el teatro
y la escritura se unen para reforzar esta ilusion: las mises en scénes
sofisticadas de Tablada recuerdan las de Sada Yacco, son el produc-
to de una misma sensibilidad, refinada y singular. Al igual que las
escenografias misteriosas de Loie Fuller, las extrafias mutaciones de
la gexshajaponesa itaban a la exploracion de un arte i
cuyos s:gnos sélo pudieron leer los iniciados acostumbrados a des-
cifrar el emgma de la existencia. Tablada fue otro. A través de una
estrecha idad con la i fiay la olica floral de su
tiempo, teje la trama de sus coreografias japonesas donde la mujer
aparece como el simbolo de un arte que se queria marginal, profun-
do y arcano.







1L.1

ORIENTALISMO Y JAPONISMO
EN EL FIN DE SIGLO

En su libro Orientalism (1974), Edward Said mostré que Oriente es
una idea que tiene una historia, una tradiciéon de pensamiento, unas
imagenes y un vocabulario que le han dado una realidad y una pre-
sencia en y para Occidente."® En 1900 muchas de estas imagenes ya
pertenecian al codigo cultural del exotismo en la literatura del fin de
siglo. Aparecen en la cronica sobre Loie Fuller, donde la bailarina
lleva los oropeles de la bayadera y de la almea, y en las cronicas
sobre Japon, cuando Tablada describe un pais exotico de misteriosas
geishas y de ritos extrafios.

En el siglo XIX, el orientalismo era una nocién bastante flexi-
ble y la definicion que le da Said en su libro sobre el Medio Oriente
puede aplicarse también al Lejano Oriente, a China como a Japén.
De la misma manera la literatura decimondnica construyé una ima-
gen global del Oriente dentro de una perspectiva romantica, es de-
cir, bajo el prisma del ensuefio y de la fantasia. El orientalismo te-
nia otras ventajas: brindaba nuevas fuentes de autoafirmacion y de
legitimacion para los hombres dos de la era positi
que alli un arte icado a la altura de su sensxbllldad
artistica.

Al abrirse en la segunda mitad del siglo XIX a un Occidente
cansado de materialismo, Japon aparece a los artistas como la tierra
del Arte y del misterio."" En sus cronicas Tablada lo compara a un

110 Edward Said, Orientalism, “Introduction”, Nueva York, Vintage Books, 1979: 24.
Said escribe: “De hecho, en el fondo mi argumento es que el osentalisino cs -y no s6lo
representa- una dimension de la cultura politi I moderna. Asi,
tiene menos que ver con el Oriente que con “nuestro mundo” 12. Trad mia.

111 El shogunato de la era Edo (1600-1868) decidi6 abrirse al mundo exterior cuando
el comodoro estadounidense, Mathew Perry, insté a las autoridades japonesas firmar tra-
tados comerciales en 1868. Esta fecha marca el fin del aislamiento nipon, la disolucién
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paraiso “que hubiera brotado del seno de la naturaleza al conjuro del
Arte humano™: “Atrtificial, sin duda; pero de tan sabio artificio que
la naturaleza no sélo no ha sido violada, sino que ha sido ayudada
para producir sus bellezas por un sentimiento que la venera” (“Tokio
al correr del kuruma’: 97). El cronista expresa asi su fidelidad a la
“reina de las 7112 para los simboli: y to-
dopoderosa en un pais donde “el arte industrial toca siempre al gran
Arte” (Hiroshigué: X11)."* La influencia del arte japonés resultara
determinante en la pintura y en las artes aplicadas del fin de siglo.
El estudio preciso de la flora y de la fauna minima en el arte japo-
nés, el extremo cuidado en reproducir los mas pequeios detalles con
un refinamiento s6lo equiparable al arte decorativo y sensual de un
Watteau o de un Boulle en el siglo XVIII en Francia,"* coincidieron
con los ideales del inglés John Ruskin y de sus amigos prerrafaelitas
sobre la necesidad de imitar la naturaleza en todos sus detalles, y de
superarla. El movimiento Arts and Crafts en Inglaterra, promotor
de la revolucién en las artes decorativas, el Art Nouveau en Fran-
cia, el Jugendstil en Alemania y la Secesion de Viena, siguieron la
misma linea estética, artificiosa y mlmeuca, encontrada en el arte
Jjaponés, pero con temas simboli y a El por
el ornamento adquiri6 asi otro significado, se trataba de algo mas
que una simple copia decorativa. En el simbolismo, el arte deja de
ser un mero sintoma industrial para transformarse en simbolo: la
funcion convertida en placer estético. Los simbolistas encontraron
una sensibilidad comun entre su vision personal del arte y el mundo
japonés, y también ese vinculo tan especial que busca el esoterismo

del antiguo shogunato, y el principio de la progresista era Meiji (1867-1912), que hard
descubrir al mundo las maravillas del arte japonés.

112 Para Baudelaire la imaginacion servia para combatir el realismo, una de “las uto-
pias artisticas del siglo XIX". Cit. en “Présentation” de Charles Moulinat, Charles Bau-
delaire, Ecrits sur I'art, Paris, Poche classique, 1999: 19. Trad. mia.

113 Tablada admiraba a los maestros de la estampa japonesa, sobre todo amaba a Hi-
roshigué: “En mi alma, como en un arbol mistico, la rama que Hiroshigué nutrié se
doblega ya al peso excesivo de un fruto sazon, con la naturalidad esponténea de un brazo
que tendiera una ofrenda.” Hiroshigué: XI.

114 Fragonard, Boucher, Watteau y Boulle introdujeron en la Francia dieciochesca de
Luis XV el famoso estilo rococd, también llamado barroco, por su caricter florido y
hedonista que tanto gustard a los estetas del siglo siguiente, a los Goncourt por ejemplo.
La pasién por el siglo XVIII y sus mignardises (chucherias, naderias) refleja en el culti-
Vo de una poesia de marquesas y de ninfas como la que describié Verlaine en sus Féres
galantes, inspiracion de numerosos modernistas, empezando con Rubén Dario.
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finisecular entre la razon y la fe y lo llena todo de misticismo, ele-
mentos que ya asoman en la cronica sobre Loie Fuller.

Descubierto primero en las galerias de arte oriental como la que
abrié en Paris en 1890 Samuel Bing," un ferviente partidario del
arte nuevo, y luego difundido a través de las Exposiciones Univer-
sales, el japonismo marco la sensibilidad estética de la época. Los
grandes coleccionistas de arte japonés como Edmond de Goncourt
y Philippe Burty,"® se percataron muy pronto del valor de estos ob-
Jjetos delicados recién llegados de un pais desconocido: surimonos,
kakemonos, nelzukes 117 estampas coloridas, bronces, porcelanas y
lacas, todo labrado y do en divino culto. La
pasion por la coleccion, el objeto raro y el adorno minimo y refi-
nado en la forma de un broche, un estuche o una peineta, coincidié
con la vocacion exclusiva del siglo por el Arte y la Belleza. No era
cualquier arte. En el fin de siglo se dio una especial importancia a
las artes preciosas (la ceramica, la orfebreria, la grabacion, la encua-
dernacion, la tapiceria) y con ellas a una estética que privilegiaba el
detalle raro, la forma breve, en una flor de loto o en un escaraba_]o

es otra de las resp al impulso de mod de
la epoca, la reaccion en comra del positivismo y del academlsmo
Lo i el enla

y.
inmovilidad, una nueva concepcién de la pose y de la actitud tras-
tornaron los antiguos canones “llegando a influir hasta en la figura
humana, aun en el retrato” (“El Japén en Occidente™ 148).""® El

115 Luego de difundir el arte nuevo en su revista Le Japon artistique (1888), Bing
(1838-1905) y su socio Hayashi Tadamasa, fundaron la galeria “L’Art Nouveau”, uno de
los centros neurlgicos de la vida artistica parisiense. En 1890 organizd una importante
exposicion de estampas japonesas que impresionaron mucho a Toulouse-Lautrec y a los
pintores Nabis como Vuillard y Bonnard. Monet y Van Gogh estaban entre los clientes
més importantes de la galeria.

116 La Exposicion Universal de 1867 fue la primera en la que se expuso numerosos
objetos japoneses: abanicos, biombos, porcelanas, lacas, telas, albumes de grabados.
A raiz de esto Philippe Burty (1830-1890) acufi6 la palabra japonismo en 1872. Lue-
go Edmond de Goncourt (1822-1896) publicé dos monografias importantes sobre el
‘grabado japonds, una sobre el artista Utamaro, en 1891, y otra sobre Hokusai, en 1896.
Otros famosos japonistas fueron Baudelaire, Whistler, Fantin-Latour, Manet, Degas y
Monet. Muchos frecuentaron en Paris los centros del japonismo como La Porte Chinoise
y L'Empire Chinois, calle Vivienne.

117 Surimono: pequefia tarjeta de invitacion o de felicitacion. Netzuke: pequefia estatua
de estuco o marfil. Kakemono: pintura de origen chino que se desenrolla verticalmente.
118 Las crénicas citadas son tomadas de JU/T, Obras VIIl. En el pais del sol, edicion
critica de Jorge Ruedas de la Serna.
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descubrimiento de la estampa japonesa (ukiyoe) a finales del siglo
XIX propici6 el cambio. El arte mudo de sus grandes maestros como
Hokusai, Utamaro, o Hi ¢, fascind a los i ioni aMa-
net y a Van Gogh, o a Toulouse-Lautrec. Aplicaron en sus cuadros
y en sus carteles las técnicas pictoricas y decorativas de la pintura
japonesa: la xilografia de “linea blanca”, los efectos de brillos y de
luces y sombras, la capacidad expresiva del blanco y el negro, y
del contraste entre ambos, la valoracion del vacio, la creacion de
espacios at todos que en la escritura
estilizada de las crénicas. Para el escritor Emlle Zola, dlfusor y pro-
tector del impresionismo en Francia, la pintura japonesa “era lo que
necesitdbamos para liberarnos de nuestra lobrega tradicion™."?

“La dora y prolifica infl ia del arte japonés™ (“El
Japén en Occidente™: 149) no sélo se dio en las artes decorativas, en
la pintura o en la moda del vestido, también se hizo sentir en la escri-
tura. Inspirados en la sensibilidad estética del fin de siglo los moder-
nistas procuraron crear textos poéticos, modernos y originales, a la
altura de los objetos producidos por la logia y de los col
nistas de arte japonés: sus textos se llenaron de artefactos hermosos.
Una imagen tipica era la de un suntuoso cortejo de daimios’”’ en
el esplendor de los trajes feudales, “brillantes y recamados de oro
como pintados a esmalte sobre una inmensa porcelana”.”?! Lo que
al principio era un simple bric-a-brac de objetos heterogéneos, se
volvié adorno privilegiado en la puesta en escena de textos-objetos
que convertian a sus autores en orfebres de las letras. Esta literatura
de biombos y de abanicos no repetia de manera complacida los cli-
sés de una sociedad de consumo naciente. Al hacer del escntor un
iniciado en una sociedad de d “
elj Japomsmo constituy6 una critica y una respuesta vélida ante la
invasion del mercado y de la ciencia. Asimismo, el samurai “vestido
de lamas y de placas, bajo el bronce, la seda y las lacas brillantes™
del parnasiano Jos¢ Maria de Heredia, (“El samurai”), y “el disco
anaranjado del sol poniente/que sube tras la copa de arbusto seco/

119 Cit. en Eva Fernéndez del Campo, “Las fuentes y lugares del “Japonismo”, Anales
de Historia del Arte, 2001: 343.

120 Literalmente gran sefior. El daimio era un poderoso hacendado, vasallo del mikado
(o emperador), en el tiempo anterior a la revolucién de 1868.

121 JIT, La feria de la vida, (memorias), México, Ediciones Botas, 1937: 23.

122 JIT, Obras Il1. Los dias y las noches de Paris. Cronicas parisienses, prologo, re-
copilacion, edicion y notas de Esperanza Lara Velisquez, México, UNAM, 1988: 126.
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(y) finge un nimbo de oro que se desprende/del craneo amarfilado
de un bonzo yerto”(*“Sourimono”) del modernista Julian del Casal,
nacen de un mismo deseo de autoafirmacion y de legitimacion del
escritor y de su arte, y por tanto de un comun rechazo hacia su mer-
cantilizacion. Todo eso se lo permitia un pais que mostraba la misma
facilidad para producir objetos de lujo y de placer.
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1.2

EL JAPON ArTisTICO DE 1900
Y LA ESTETICA DEL LUJO

iJapon, tus ritos me han exaltado
y amo ferviente tus glorias todas;
yo soy el siervo de tu Mikado,
yo soy el bonzo de tus pagodas!

JIT, “Japon”, El florilegio.

Para el hombre del siglo XIX Japon era un hermoso enigma. Des-
pués de dos siglos de silencio aparecia al mundo como un delicioso
anacronismo, todavia inmerso en un pasado feudal de mitos y de
leyendas inarias, puro de ji ple-
torico de artistas y de visiones encantadoras.'”® No era el pais del
progreso, que surgla velozmente con la era Meiji, sino de los daimios
y de los samurais, de la cosmogonia japonesa y de los mitos fun-
dadores de la dinastia imperial en un periodo que duré once siglos
y terminé con la apertura de Japén a mediados del siglo XIX. Esta
sociedad, sumamente sofisticada, experta en el arte de la danza ritual,
de la caligrafia, de la poesia breve y del grabado, culming en la época
de esplendores de Edo, hoy Tokio, durante el shogunato Tokugawa
(1600-1868). Los europeos se familiarizaron con este mundo de ex-
quisitos refinamientos y de rituales extrafios a través de sus objetos y
de sus grabados, las famosas estampas xilogréficas, el ukiyoe, imagen
del mundo flotante o del “mundo fugitivo™ (Paz: 125). El ukiyoe re-
fleja un universo donde el placer estético lo era todo en un momento

123 Si bien el Japon era un pais desconocido para la mayoria, desde el siglo XV con
la llegada de los espafioles a la isla, hubo contactos entre el pais del sol naciente y Occi-
dente, pero un edito del shogun Iyemitsu en 1639 prohibié el acceso de los extranjeros
al pais. A partir del siglo XVIII empezaron a circular por Europa las famosas estampas
xilogréficas gracias a la Compadia de Indias de Holanda, la iinica en mantener contactos
comerciales con Japén.
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cuando las artes sustituyeron al ejercicio de la violencia y el samurai
en kimono (daitsu), al guerrero ignaro. Uno de sus modelos era la
geisha, la cortesana refinada de los barrios de placeres, el legendario
Yoshiwara en Edo. La geisha era experta en el arte de la danza y de
la musica, de la caligrafia y de la poesia, de la ceremonia del té y del
sake. Forma parte de un Japon legendario y romantico, tal como lo
habia sofiado el Occidente en los albumes de grabados de Utamaro o
de Toyokuni, arcaico y sentimental, lleno de simbolos esotéricos, de
musmés'?* delicadas y de geishas elegantes.

A pesar de la p ia de “banal europeos
y agriamente mercantiles” (“Tokio al correr del kuruma’: 85), las
“fantasmagoricas esperanzas” no dejaron de estimular a los moder-
nistas que siempre favorecieron un Japon de ritos por sobre el pais
americanizado en que amenazaba convertirse a principios del siglo
XX. Tablada también prefiri6 una vision mas artistica, en el estilo
de las mangas de Hokusai o de Utamaro, profusion de imagenes
coloridas y ornamentadas en las que se inspir6 para escribir sus cro-
nicas.'” “Mangua (sic) en su traduccion literal significa el dibujo
que viene... Mangua seran, pues, estas cronicas, estas acuarelas ra-
pidamente lavadas en el album de viaje...” (“At home™: 82).

El Japon poético que Tablada pinta para los poetas de la Revista
‘Moderna ostenta la perfeccion de un cuadro parnasiano, a la cual el
modernista le agrega la sombrfa riqueza de una paleta decadente,
con “jun sol orfebre, que adamasquina el mar con raros brufiidos y
desfleca sobre las olas motas de blanco lino y de sangrienta seda!”
(“Alborada japonesa™: 79, sub. mios). Este pais es un lugar exético
y sofiado inspirado en el Oriente legendario y esplendoroso de las
Mil y una noches, visién contenida en la imagen célebre del cofre
oriental de la “Invitacion al viaje™ (E/ Spleen de Paris) de Baudelai-

124 Castellanizacion incorrecta de la palabra musume: joven no casada, hija.

125 La Manga de Hokusai es una enciclopedia de imagenes con ms de ochocientas
piginas reunidas en quince volimenes y publicadas entre 1814 y 1878, donde se reco-
gen, a manera de bocetos, aspectos de la vida cotidiana y de la naturaleza del Japén,
apuntes de distintos caracteres y fisonomias de cortesanas, de luchadores de sumo, de
actores o de los protagonistas de distintos oficios. Manga significa dibujo caprichoso
o garabato. Su origen se remonta a la Edad Media, a la utilizacién de pinturas en per-
‘gaminos que combinaban textos o narraban eventos de la historia de Japon. Hoy dia la
manga convertida en comic constituye toda una industria. Paz sefiala que Tablada logré
reunir en su casa de Coyoacin “mis de mil estampas de artistas japoneses, coleccion que
disperso al abandonar el pais, hacia 1915. Sendas de Okii. Matstio Basho y Yosa Buson,
México, FCE, 2005: 25

S
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re, donde el alma del poeta aparece colmada por los objetos de un
Oriente refinado y lujoso:

En relucientes paneles, o en dorados cobres de sombria rique-
za, viven discretamente felices pinturas, calmas y profundas,
como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas
de sol, que con tanta riqueza colorean el comedor o el salon,
estan tamizadas por hermosas telas o por esos altos ventanales
labrados que el plomo divide en numerosos compartimentos.
Los muebles son amplios, curiosos, raros, armados de cerra-
duras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos, los
metales, las tejidos, la orfebreria y la loza interpretan para los
ojos una sinfonia muda y misteriosa; y de toda cosa, de todos
los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de
las telas se escapa un perfume singular, un vuélvete de Suma-
tra que es como el alma de la casa.'*

En el siglo XIX el Oriente era considerado como la cuna de una
increible civilizacion cuyos objetos derramaban sobre el Occidente
extasiado los aromas de una cultura exquisita y misteriosa. Era un
mundo hermoso, curioso y extravagante, en el cual se reconocie-
ron las almas inquietas de los romanticos. El Oriente compartia con
aquellos hombres dotados de “suprasensibilidad”,'’” la capacidad
para captar el lenguaje secreto de las cosas:

Muebles con brillo

pulidos por los afios [...],

las flores més extraordinarias
sus perfumes mezclarian

a los perfumes vagos del ambar
los techos suntuosos,

los espejos hondos,

126 Charles Baudelaire, “La invitacion al viaje”, Pequefios poemas en prosa. Los pa-
raisos artificiales, trad. de José Antonio Millin Alba, Madrid, Ctedra, 2005:78.
127 1T, “Cuestion literaria. Decadentismos”, Obras. ¥. Critica literaria: 61-64, op. cit.
Estos hombres cran los decadentes. El Decadentismo literario, escribe Tablada, “consis-
te en el refinamiento de un espiritu que huye de los lugares comunes y erige al Dios de
sus altares a un ideal estético, que la multi . pero lo que él di

videncia moral, con un poder para sentir lo supra sensible, que no por ser raro deja de ser
un hecho casi fisiolgico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos
hiperestesiados™ 63.
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el esplendor oriental incluso,
todo dialogaria
secretamente con el alma

y en su dulce idioma natal.

Alli sélo hay orden y belleza,
lujo, tranquilidad y deleite” (LIIL. “Invitacion al
viaje”, Spleen e ideal, Las flores del mal).

Semejante al cofre oriental de Baudelaire, “que antafio arroja-
ba a playas mexicanas la feérica y prodigiosa Nao de China” es el
“viejo cofre de negra laca” de Tablada, “lleno de un perfume exético
y avejentado” (“Divagaciones™ 152). El poeta atesoro alli sus pri-
meras impresiones estéticas. A diferencia de muchos europeos que
solo pudieron imaginar el Oriente a través de sus lecturas y de sus
objetos, Tablada crecié en un universo Ileno de colores sensuales y
de bibelots exdticos, propicios para el despertar temprano de su sen-
sibilidad artistica: “Bellas cosas que en la penumbra de los viejos sa-
lones ponian una nota de matizadas diafanidades y que para los ojos
infantiles tenian el encanto de las flores y de los caramelos” (JJT, La
feria de la vida: 29). Hechizado por las narraciones de su infancia
sobre las fabulosas riquezas y tesoros artisticos desparramados en
las playas de Nueva Espafia por la Nao de China, fue expuesto desde
temprano a una riquisima cultura material donde el orientalismo en
la forma de abanicos, cajoneras, cofres y joyeros, peines y cascabe-
les, ya era un componente importante de México y de su sensibili-
dad artistica."”® Con el tiempo la pasién de Tablada por lo japonés
ira creciendo, también sus colecciones de artefactos que llenaron la
biblioteca, las vitrinas y el jardin de un hermoso pabellén japonés,
construido en Coyoacan a finales del siglo, en el estilo de la casa de
artista de los hermanos Goncourt en Paris.

Entre los amantes de orientalia Edmond de Goncourt fue uno
de los mds asiduos. Era un esteta singular, retraido y obsesivo en su
pasion excluyente por el Arte, en particular por los bibelots intimos y
delicados que coleccionaba con celo amoroso. Para la generacion de
Tablada el descubridor de Hokusai y de Utamaro era un visionario y
un auténtico decadente en su pasion del detalle exquisito y tnico.'”

128 México fue la primera nacion de Oceidente que reconacié la soberania del pucblo
japonés al negociar un tratado de comercio basado en la estricta reciprocidad en 1888.
129 Consiiltese el articulo de Tablada “Fragmentos de un libro. Edmundo de Gon-
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Tablada queria ser el “Goncourt mexicano”, “un hijo amantisimo”
que cumpli6 “la postuma voluntad de un padre venerado™ (Hiroshi-
gué: XII) cuando escriba su monografia sobre Hiroshigué en 1914.
En México fue su mas fiel seguidor en el culto al Arte y en el repudio
al “burgués”. Pero Goncourt y Tablada no eran materialistas repri-
midos, mas bien pertenecian a la estirpe de los coleccionistas del
slglo XIX artistas clvnllzados, su en lenguaje edokko, que buscaron
de los d y de los de la era industrial.
En el Japon del siglo XVIII el hombre dotado de su solia ser elegan-
te, distinguido y cultivado, algo asi como el dandi del siglo XIX, en
la persona de un Baudelaire o de un Oscar Wilde. No casualmente
Tablada introduce en sus cronicas a un personaje representativo del
espiritu zsu: Miyabito, un “feliz esteta”, alter ego del cronista mo-
dernista, que “cultiva todos los artes que puedan producir el placer
estético” (“La ceremonia del té": 135), desde la ceremonia del té
hasta el arte refinado del chamicén (latd de tres cuerdas). Tablada es
Miyabito. Frente a la ciencia, su territorio, su biblioteca y su cronica
estan regidos, y protegidos por el lujo y el Arte.
El Japon recreado en las cronicas japonesas de 1900 pertenece
a la coleccion privada del artista. Sigue de cerca las tematicas del
album japonés de 1900, de donde se escapa “el perfume singular” de
una belleza rara en los términos propugnados por Baudelaire y los
estetas del fin de siglo. Con su aspecto enigmatico y lujoso de pe-
queiio idolo, la geisha destaca como uno de los bibelots mas sutiles
de su coleccion. En las cronicas de 1900 participa en la ornamenta-
cion del texto-bibelot y en la creacion de una escritura que buscaba
ser original y artistica.

court”, Obras. V. Critica literaria: 68-T5, op. cit.
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LA GEISHA, UN BIBELOT MUY “FIN DE SIECLE”

El bibelot, escribié Paul Bourget en su famosa radiografia del fin
de siglo, “se convirti6 en la mania de una época inquieta”. “Para
entretenerse el artista blasé necesita de algo hermoso, pequefio, me-
lindroso y raro™.'* Las formas del arte japonés “agradan su mirada”
pero favorecen los estereotipos. Uno de ellos tiene que ver con lo
pequefio. Ademas de cierta cualidad misteriosa, los relatos de viaje
de la época enfatizan lo diminuto como una de las principales carac-
teristicas y atracciones de Japon. La esencia de las cosas japonesas
esta en su pequeifiez, sefiala Roland Barthes.'®' En el contexto colo-
nial de principios de siglo, el Occidente logra dificilmente tomar en
serio a un pais de “juguetes” o de “mufiecas”, metéforas cominmen-
te utilizadas para describir a la gente, y en especial a sus mujeres.
Para el extranjero que lo descubria, Japon parecia salido de un cuen-
to de hadas, sus habitantes eran duendes afables y sus mujeres, las
cnaturas de una sociedad que desapareceria
“en el mundo futuro de la competencia egoista™.'*?

A pesar de una mirada cada vez mas “cientifica”, los relatos in-

fluyentes de la época como los de Basil Chamberlain'* o de Lafca-

130 Paul Bourget, (1852-1935), escritor francés de libros sobre la psicologia contem-
pordnea en el estilo dramtico y titilante del fin de siglo. Conséltese Essais de psycholo-
gie contemporaine, Paris, Plon, 1899. Trad. mia.

131 Roland Barthes, L ‘empire des signes, Paris, Seuil, 2007: 28. Trad. mia.

132 Lafcadio Hearn, Le Japon, Paris, Mercure de France, 1993 : 366. Trad. mia. Del
mismo autor constltese Le Japon inconnu. Esquisses psychologiques, trad. de Mme
Léon Raynal, Paris, Abin Michel, 1904 y Japan: an Attempt at Interpretation, Nueva
York, The Macmillan Company, 1904.

133 Basil Chamberlain (1850-1935) es con Lafcadio Heam y Léon de Rosny (1837-
1914), uno de los primeros autores importantes en conocer y escribir sobre Japén y su
cultura. Tablada lo ley y hasta lo plagié en sus propias crénicas. El libro de Hearn
Things Japanese (1890), muestra la caracterizacion a veces extravagante de lo japonés.
“A falta de poder ser ajustado al orden de la propia clasificacion, Japn se presentaria
como una paradoja en la que tanto lo sublime como lo grotesco parecian posibles”. Blai
Ghamné, “De monos y japoneses: mimetismo y andstrofe en la representacion orientalis-
", Digithum, redalyc.uaemex 1013.pdf
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dio Hearn, admiradores sinceros de Japon pero de un Japén arcaico,

iban una vision a y con un énfasis en lo
raro, lo exo!lco y fantasuco mlentras que ciertas novelas repetian los
que corrian sobre “la raza ama-
rilla” y su cultura. El libro de Pierre Loti, Mme. Chrysanthéme (1883),
la novela mas leida sobre Japon en el fin de siglo, fijo el prototipo de
la japonesa como “libélula”, “muifiequita™ o “bibelot de anaquel”, una
imagen que prolifer6 en las miltiples geishas y mufiecas de la escena
teatral y operistica.”™* A pesar de su tonalidad despectiva, la vision
exodtica de Loti corresponde a lo que se esperaba de Japon y de sus
mujeres, “juguetes bizarros y graciosos” (Mme. Chrysanthéme: 33). A
falta de entender al otro, uno se contentaba con sus objetos.

Devoto de Japén y de su arte Tablada denuncié la mentalidad
colonial que solia mostrar a la mujer japonesa “como animal gracio-
50, pasivo y egoista”. Lo exasperaban la frivolidad de ciertos juicios
y “la perfecta incomprension del verdadero tipo japonés”™.!*s Sobre
todo desdefaba “la pacotilla europea”, sin valor artistico. El verda-
dero artista era un erudito que preferia la belleza acrisolada por el

i y la ari a los prod uniformizados de la
era burguesa. En su deseo de distinguirse del parvenu y de sus “al-
haracas”, (“La ceremonia del t€”: 128) destaco ciertos objetos por su
rareza, su lujo y “sabio artificio” (“Tokio al correr del kuruma’: 97).
En el album de 1900, pletorico de mujeres y de sensaciones raras, la
geisha fue uno de los mas cotizados.

La geisha ejercio una atraccion similar a la elegante hetaira (os-
tentosa cortesana en la antigua Grecia) del demi-monde parisiense
de la segunda mitad del siglo XIX, donde se vendian, entre otras
cosas, ingenio, elegancia y belleza. Pero la primera era una artista
dotada de los encantos misteriosos del Oriente sin comin medida
con el realismo sensual de las grandes “horizontales” de Paris."

134 Inspirada en la Madame Chrysanthéme de Loti, la Gpera de Puccini Madame
Butterfiy (1904) es emblemitica del japonismo de esta época.

135 Tablada fue lector asiduo de Loti y se basa en ¢l para evocar a sus propias geishas,
1o cual no impide que lo haya juzgado como autor superficial en ciertos temas: “Acabo
de leer por segunda vez la Madame Chrysanthéme de Loti y a la vez que me encantan
los prestigios del delicioso escritor me exaspera la frivolidad de sus juicios, la perfecta
incomprension del verdadero tipo japonés”. Obras IV. Diario: 26, op. cit.

136 También llamadas A e daines o bien cocottes, recuerdo de Offenbach
en el segundo Imperio, las grandes horizontales de la Belle Epoque parisiense eran bai-
larinas, algunas actrices, y muy glamorosas, como en el caso de Cléo de Mérode, Liane
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Reconocible por su rostro pintado de blanco, su boca diminuta y roja
carmesi, un voluminoso lazo (0bi) atado por atras (por delante si era
prostituta), que caia sobre el elegante kimono, la geisha era paran-
gon de una sofisticacion artistica que compartian los poetas del fin
de siglo. En su retrato influyeron los Bijin-ga (imagenes de hermo-
sas mujeres) de Hokusai, de Toyokuni (1769-1825), y de Utamaro.
Los Bijin-ga evocan un mundo de placeres efimeros, con un ideal de
urbanidad (akanuke) y de impecable sentido artistico (fsu) encarna-
do por la cortesana y sus magnificos atavios. Existe una convergen-
cia interesante entre el mundo de artistica sofisticacion de la geisha
japonesa y la retérica modernista. Ambos son estilos de la forma,
unidos por una misma “acuidad sensitiva™ superior. En su defensa
de las islas de la belleza -y Japon era una de las Gltimas- Tablada
y los modernistas encontraron en el arte japonés una sensibilidad
artistica similar a la suya, un valor mas profundo y trascendente,
no Gnicamente utilitario, y en la elegante geisha del Yoshiwara, la

Women of the Obishiya House of Pleasure (winter). Grabado de Katsukawa
Shunshé y Kitao Shigemasa. Timothy Clark, The Actor’s Image. Print
Makers of the Katsukawa School, Chicago, The Art Institute of Chicago,
1994, p. 221.

de Pougy o de Carolina Otero.
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Del japonés Gei (arte) y Sha (persona), la palabra geisha descri-
be la habilidad de la cortesana para entretener y seducir mediante el
arte de la danza, del canto y de la musica. La sensualidad, el glamur
y un alto sentido artistico hicieron de ella la favorita de los chonines,
los ricos y i del Tokugawa. La geisha surgio
en el siglo XVII gracias al enriquecimiento de una nueva clase ur-
bana que busco nuevas vias de diversion fuera de la moral rigida
del confucionismo y del Bushido (la via de los guerreros). Su época
de méaximo esplendor corresponde a las tltimas décadas del siglo
XVIIL, y a la apertura de casas de té en los barrios licenciosos (yiri)
de las grandes ciudades como el legendario Yoshiwara,"” donde se
la contrataban desde muy nifia para su formacion en el arte del cha-
micén, del canto y del baile, di éndose de una simple cort
sin habilidades artisticas. La geisha era parte integrante de la cul-
tura Genroku, que vio el florecimiento de las artes, del kabuki, del
bunraku (teatro de marionetas) y del hai en un momento cuando
la elegancia mas ostentosa, la extravagancia, la frivolidad y cierto
hedonismo mundano llegaron a simbolizar el “mundo efimero”, “el
Mundo que Flota o Pasa™ del ukiyoe, mejor reflejado en las image-
nes erdticas de Utamaro y sus geishas suntuosas.

Al finalizar el siglo, la geisha del Yoshiwara seguia ejerciendo
una fuerte atraccion en las mentes nostilgicas que buscaban en el Ja-
pén feudal los vestigios de un arte sagrado. Tablada fue a conocer el
Yoshiwara, visita obligada para cualquier artista que sofiaba con este
lugar mitico, también llamado “el castillo sin noche” o “la ciudad sin
noche”."*® El cronista llegé en un “ligero carruajillo de laca” y des-
cubrié un paisaje encantador de pequefias aves inméviles, “acurru-
cadas como en el crepusculo, las aves de un fabuloso aviarium, con
la fragancia, la inmovili ad y el colorido de una floresta mégnca
Dentro de sus jaulas las ostentan
trajes “y peinados de aparato™:

Cada piso de cada casa es un harem, detras de cuyas barras
menudas aparecen mudas e inertes las odaliscas, sentadas so-
bre las esteras de bambi finisimo. A primera vista sorprende
la semejanza de los trajes suntuosos... es que cada casa tiene

137 Literalmente “campo fértil”.

138 El Yoshiwara, que tan afanosamente buscaban los artistas, habia entrado a princi-
pios de siglo “en tan franca decadencia, que aquel famoso quartier no era muy distinto
a cualquier prostibulario de Occidente”. Gomez de la Serna, “Prologo” 52, op. cit.

&
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una librea, un convencional uniforme, y sobre los brocados

o sobre los fluidos y vap algo
como un blasén: un simbolo floral o un ornamento heraldico.
Hay grupos en que las tinicas escarlatas estan bordadas con
espigas de oro; otros sobre los ropajes negros lucen volutas
de olas azules o en el fondo de amarillo mandarin ostentan
una triada de hojas de té invariablemente, frente a cada
beldad, se mira una pequefa caja de laca roja y oro que es a
la vez tocador y estuche de fumar. Con movimientos automa-
ticos, como ejecutando un rito, encienden la nielada y breve
pipa que se agota en dos fumadas, o bien, de prisa y como fur-
tivamente, pasan sobre su rostro la borlilla de polvos y con un
pincel minusculo renueva sobre sus labios el oro y el carmin.
Luego vuelven a su inmovilidad de mufiecas, dejando que a
sus espaldas brille, sobre el negro sedeifio de los biombos, la
fauna furiosa, los airados leones de Korea, los retorcidos dra-
gones o los desbocados unicornios que bordé con oros reful-
gentes, un artista febril y alucinado (“El castillo sin noche™:
162, sub. mios).

El celo puesto en la descripcion de la cortesana y en los objetos
que la rodean recuerda el arte sabio y decorativo del ukiyoe, su ni-
tidez para apoderarse de la naturaleza de las cosas y convertirla en
simbolo. Al grabado japonés ultradimensional y ornamentado por
mil detalles, corresponde la forma detallada y decorativa, “pincela-
da”, de la cronica modernista, donde las palabras son como “japo-
nerias”, “objetos de placer sobre una repisa” (Anibal Gonzalez: 55).
El mismo cuerpo de la cortesana aparece diseflado como si fuera un
objeto o una porcelana de Raku,' inerte en su inmovilidad de mu-
fieca, frente a su cajita de laca y sus polvillos. La geisha exhibe todas
Ias camctensucas del bibelot. En la coleccion personal del artista es

para la ion de su cronica.

Tablada comparti6 con los maestros de la estampa japonesa el
mismo cuidado escrupuloso del detalle, repetido en los artistas del
Art Nouveau. Apasionado de la pintura y la naturaleza, capta los
més pequefios fragmentos de un cuadro.*® No se trata de copiar la

139 Técnica tradicional de cerdmica destinada a los objetos creados para la ceremonia
del té.

140 Esta pasién por la naturaleza lo llevé a ilustrar personalmente sus cronicas y sus
poemas con toda la sensibilidad del naturalista y del pintor que era.
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realidad (las mujeres esculturales a la blancura de alabastro de Uta-
maro o de Kiyonaga son mas bien la representacion idealizada de
un eterno femenino) sino de generar, a partir de lo pormenorizado,
un nuevo texto mas sutil y profundo, y asi penetrar en el enigmatico
simbolismo de los ritos orientales, en “su alma”. En el decorado
yace la esencia del misterio. Este secreto es revelado en los movi-
mientos furtivos de la “cortesana-muiieca” quien, “de prisa y como
furtivamente”, enciende la nielada, agota la breve pipa en dos fuma-
das, y pasa sobre su rostro la borlilla de polvos. Gestos sencillos y
breves que los convierten en simbolos de la brevedad o de la misma

idad de la exi i drica de una del Yo-
shiwara, de una vida legendaria rodeada de ritos arcanos y de signos
heraldicos.
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La GEISHA, UNA FLOR MISTERIOSA
EN EL JARDIN SIMBOLISTA

Amame, japonesa, japonesa

antigua, que no sepa de naciones
occidentales; tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones.

Rubén Dario, “Divagacion”, Prosas profanas.

La figura femenina es uno de los temas y de los simbolos dominantes
del fin de siglo. Traduce un erotismo fantastico, a menudo obsesivo
y sombrio, inspirado en el mundo vegelal “en sus formas curvas,
de contornos ininterr

(Litvak, Erotismo: 5). El cartelista checo Alfons Mucha pintaba a
mujeres jovenes ¥ hermosas que flotan en el espacio en atuendos va-
gamente deadas de flores como irises
y lirios, que forman halos misteriosos detras de sus cabezas. El pin-
tor Gustav Klimt represent6 en su Fresco de Beethoven un universo
erético femenino, perverso y maligno, poblado de doncellas en flor
y de rosas crueles, simbolos del sexo femenino.'!

Apasionados de esoterismos los decadentes retomaron el topico
romantico del jardin donde cultivaron nuevas especies de flores, be-
llas y raras, toda “una fenomenologia™ concreta de formas y colores
que pudiera expresar la belleza misteriosa, galante, mistica o cruel
de la mujer. La geisha es uno de sus modelos y el producto del mis-
mo idealismo exasperado. Sinuosa y misteriosa en los grabados de
Hokusai, semejante a un lirio blanco salpicado de sangre, 0 a un loto
sagrado y voluptuoso, la geisha refleja el idealismo contradictorio
del novecientos, sus aspiraciones misticas y su Eros fantastico a me-
nudo mérbido. El mismo simbolismo esotérico aparece en el extraiio
“camino de las flores” de Tablada, versién decadente del ikebana
Jjaponés, un ritual budista impregnado de espiritu Zen, que al igual

141 Consiltese Fliedl Gottfried, Gustav Klimt (1862-1918). El mundo con forma de
mujer, Koln, Taschen, 2006.
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que en la ceremonia del té permite llegar a la esencia de las cosas.
En el ikebana japonés arreglar flores significa dar vida a la flor, “vi-
vificar las flores”, transformar un ambiente, modificar a las personas
y vitalizar la atmésfera, como si su espiritu lo penetrara todo.'# Sin
embargo, el simbolismo finisecular es todavia més criptico, y sin
duda mas sombrio; sus rosas, sangrientas y mortiferas, suelen ador-
nar las musas crueles de la Decadencia.

Un primer retrato de la mujer oriental aparecié en los poemas
“Kwan-on (Venus budica)” (Poemas dispersos), “Musa japonica” y
“La Venus china” (El florilegio). Las musas orientales de Tablada re-
cuerdan las musmés rococ6 de Loti: manos infantiles, piel de marfil,
rostro ovalado, boca diminuta, cejas oblicuas, ojos de opio, abanico
febril, manto de brocado turqui, etc. Su “palidez de cirio” y labios
“de purpura”, sus “reverencias de minueto” y “pie de faunesa”, las
eqmparan alas ﬂores del orfebre Lalique y del decadente Joris-Karl

en delaire y en un j mas superfi-
cxal Con el rostro blanco y la boca color de sangre, como “un Pierrot
que chupara una cereza” (“El Djinrichi”: 84), las geishas de las cro-
nicas japonesas comparten “el encanto nuevo” de las femmes fatales
del decadentismo.'** La imagen recuerda el gusto por las japonesitas
remilgadas de Dario y las marquesas empolvadas de Las fiestas ga-
lantes (1869) de Paul Verlaine, mascaradas llamadas a desaparecer
en el proximo siglo.

Mas alla de las inevitables japoniaiseries (bobadas), el enigma
esta en el centro de la estética de la geisha, y constituye el princi-
pal interés del Tablada modernista. Su belleza misteriosa, plasmada
en el maquillaje blanco de su rostro, un color lleno de significados,
ocultaba secretos que los artistas buscaron penetrar. Al igual que
Loie Fuller cuando bailaba, irreal y desmaterializada en sus danzas
blancas, la geisha en “su kimono flotante de colores aurorales donde
brillan los blasones de bordados abanicos” (*Kwan-On”), constituia
para los poetas una vision fascinante de Arte y de misterio. ;Qué po-
dia ser mds enigmatico que una geisha de faz blanca, “cual fantasma
desprendido de los nimbos” (“Kwan-On”)? En la obra del simbolista

142 El ikebana es el arte de las combinaciones florales. La palabra deriva de Ikeru
(hacer vivir, llegar a la esencia de algo) y Hana, flor. El origen del ikebana es budista y
probablemente surgi6 en la India.

143 Joris-Karl Huysmans fue otro inspirado por las muficcas amancradas de Loti.
Con “sonrisa linguida”, “actitud indolente” y “gestos remilgados”, su geisha es rococo.
“Rococd, Japunés (1889). A rebours/Le drageoir aux épices, Paris, 10/18, 1975.
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Odilon Redon, igualmente hechizado por las flores diafanas y flotan-
tes de Utamaro, el blanco adquirio la cualidad onirica del ensuefio y
el sabor misterioso e inquietante dc los simbolos ocultos. Los exqui-
sitos peinados de la geisha, edi en flores oscuras,
hacian resaltar la fragilidad misteriosa de la nuca y la palidez del
rostro. El largo cuello nevoso, de “eucaristica blancura,” preservaba
el profundo silencio de un objeto de arte sacro en la imagen de un
caliz, de un cisne o de una enigmatica flor de loto. Tanta blancura
provoco la imaginacion. En Japon “la faz es la cosa escrita”, escribe
Roland Barthes (L ‘empire:124). El color blanco suscitaba nuevas
formas y palabras. La pagina en blanco de Mallarmé es el simbolo
de un potencial poético enorme y de una naturaleza superior, invi-
sible y mistica, como lo serian las figuras etéreas de Loie Fuller, la
luna amiga del Poeta o el silencioso Pierrot, mimo de rostro enhari-
nado, tan cerca de la Poesia, y de la Idea misma.'*

Unida a la plasticidad ondulante del reino vegetal, la geisha es
la flor mistica del jardin simbolista, “{jardin que un vasto kaleidos-
copio//cuaja en la mente con sus cristales!” (“Japon”, El florilegio).
Su presencia en las cronicas japonesas y la poesia modernista re-
cuerda la vocacion trascendental del modernista y su preferencia por
un Jap6n més arcano, “fuente de liricos ideales” y de “raros mons-
truos” (“Japon”). Los modernistas captaron en el amor casi religioso
de los japoneses a las flores, la capacidad de reproducir a través de
sus objetos otra mas p y 1. En el jardin
modernista la geisha es una flor fascinante, representa el absoluto,
la quintaesencia de la idea: “La geisha, la oirdn aparatosa, suntuosa,
hierdtica, es la i6n estética de la musumé, es la flor espléndid:
de un jardin de amores seculares, de hondos poemas, de toda una
vida galante apasionada y romantica, y la expresa en su inmovilidad
estatuaria de idolo, en su misterio esotérico de esfinge” (“La mujer
Jjaponesa™: 193).

Entre las flores que proliferaron en el jardin modernista, la mas
representativa de la geisha es el loto mistico, “flor milenaria de cuyo
céliz suntuoso emerge el divino buda™ (“Tokio al correr del kuru-
ma”: 94). El loto es la flor de la sabiduria oriental y del taoismo, se
abre cuando se levanta el sol sobre el agua en una delicada pureza,
pero tiene sus raices en el fango, del cual se nutre. Tablada asocia el

144 Maurice Blanchot, “L’expérience de Mallarmé”, L ‘espace littéraire, Paris, Galli-
mard, 1993: 39. Trad. mia.




SOPHIE BIDAULT DE LA CALLE

loto a la inmortalidad y a la virtud de la filosofia Zen: “irradia blan-
cura, exhala luz... Si la luna se desgajara, destrozada por un sideral
sacudimiento, seria una flor de loto”. Como la luna opalescente de
Salomé en quien se refleja, el loto de plata era también apreciado por
sus asociaciones erdticas y femeninas. “Sélo sus corolas afloran a la
superficie, y bajo el agua, sus raices se extienden en largos y plegadi-
z0s tubos de sugerencias uterinas” (Litvak, Erotismo: 34).

No casualmente los lotos blancos abundan en las ilustracio-
nes del transgresor Aubrey Beardsley,'* el ilustrador inglés de la
Salomé de Wilde, a quien Tablada admiraba por sus dibujos turba-
dores en blanco y negro inspirados en la pintura japonesa. En The
Climax (1893), una de sus ilustraciones mas famosas para Salomé,
la flor misteriosa, aqui tomada como el emblema de la femme fa-
tale, crece en un charco de agua en la que se mezcla la sangre del
Bautista. El estilo decorativo de Beardsley muestra la influencia
de un japonismo mas esotérico. Su estilo personal, rico en parado-
Jjas eruditas y contrastes, se refleja en el uso rotundo del blanco y
negro, recapitulacion de todos los blancos atesorados por el siglo
XIX: desde el blanco virginal de Gautier hasta los blancos misticos
y perversos avivados por la paleta ultra refinada del decadentismo.
En los cuadros del ilustrador de Lisistrata (1896),' la blancura-
escribe Tablada- es “un albor extraviado en la tiniebla como una
azucena erecta sobre el fango, como una novia en un in pace, hos-
tia en la Magia Negra, Ofelia en el légamo, Blanca de Nieve en el
Sabbat” (“El rey del blanco y el negro” 102).

Para crear su propia flor, el cronista se inspir6 en las imagenes
del erotismo finisecular, mezcla de misticismo y de sensualidad cris-
pante, “como crispa un murciélago sus alas sobre el caliz fragante
de una rosa” (“Abraxa”, El florilegio). La imagen del desgaje lunar
ocurre en el jardin nocturno del decadentismo, donde se cultivan los
145 Aubrey Beardsley (1872-1898), pintor influido por los prerrafaclitas y el arte japo-
nés. Ilustré obras de Wilde, Poe y Pope. Transgresor de conceptos y estilos, dandi malca-
rado, provocador del escandalo y la critica mas feroz, Beardsley desarrollo toda su obra
en un corto periodo de 6 afios en los que tuvo tiempo de sacudir la mojigata pedanteria
inglesa de la época. Entre sus obras més conocidas destacan sus ilustraciones realizadas
para la Salomé de Oscar Wilde y sus delirantes figuras eroticas que ilustraban el clésico
Lisistrata de Aristofanes. Consiiltese mas adelante, 1JT, “El rey del blanco y el negro y
la condesa de Noailles™, Las cronicas parisienses: 9.

146 Comedia erética del dramaturgo griego Aristofanes (c. 447-c. 385). Narra cémo
las mujeres de Esparta y Atenas, llevadas por Lisistrata, pusieron fin a la guerra cuando
se negaron a dormir con sus maridos.
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y las . Alude a una entrega amorosa
cruenta que pone en escena el erotismo viril del poeta y el (falso) pu-
dor de una virgen palida, “blanco lirio”, “cuya palidez de cirio man-
ché un tragico martirio” (“Musa japonica™). La vision tipicamente
modernista reaparece en las musas japénicas de 1900, donde las
geishas son “como virgenes manchadas en el dintel de un crimen”
(“La gloria del bambu™: 182). La “eucaristica blancura™ del loto
contrasta con algunas flores que “sangran misteriosamente™ (“To-
kio al correr del Kuruma': 94), con la rosa roja o con el lirio rojo,
simbolos de una pasion sexual sacrilega. Quizas se inspird en los
famosos biombos de irises de Korin,'*” o en los lirios blancos y rojos
de Hokusai, cuadro que poseia el pintor Manet, y que Mallarmé co-
nocia por sus grandes flores a “la balsaimica Muerte” (“Las flores”).
En el “jardin sagrado™ del modernismo el color blanco sugiere una
extraiia hermenéutica, probablemente ajena a los artistas del ukiyoe:
virginidad pureza y frialdad, esterilidad y muerte, mientras el color
rojo expresa vitalidad sexual, angustia erética o melai' isica. Esta plu-
rivalencia semiotica es comun
en Tablada, en la poesia y en la cronica, donde luce mejor su alma
oscura, “negra laguna” (“Luna”), dividida entre la busqueda de un
absoluto y el erotismo sacrilego de la Misa negra.

El misterio y la poesia abarcaron también el arte teatral de la
geisha. Hecha de movimientos lentos y rituales como en una panto-
mima, la danza japonesa es un producto del teatro Kabuki y del an-
tiguo N6.'* El drama japonés, mezcla de lirismo dramatico y de es-
piritu Zen, era dificilmente comprensible para los profanns no para
los simboli: que iaban el arte silencioso del mimo blanco,
donde el alma “sin transicion surge™.'*” El arte refinado de la geisha
reflejado en su estilizado traje y su danza inmévil, obedece a codigos
estéticos muy sofisticados heredados del teatro clasico japonés. La
danza japonesa -escribe Lafcadio Hearn- es “un arte de movimientos
lentos y fluidos, con un énfasis importante en lo escénico™.'*" Para

147 Hijo de un rico hombre de negocios de Kyoto, Ogata Korin (1658-1716) es el autor
de la obra “Iris”, un conjunto de dos biombos de seis hojas cada uno, una de las obras
mas destacadas de la Escuela Rimpa, con la cual se inicié un estilo mis decorativo.

148 Para una explicacion del N6 consiltese Paz, “Tres momentos de la literatura japo-
nesa”, Las peras del olmo: 119-124.

149 Catulle Mendés, “La pantomime”, Paris, 1887. Monographie imprimée. Trad. mia.
gallica.bf.fi/

150 Le Japon inconnu. Esquisses psychologiques, trad. de Madame Léon Raynal,
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Tablada, quien lo descubri6 en las estampas de actores y de geishas
de su coleccion, el arte de la geisha era “la justa transicion entre
las artes de reposo y las de movimiento”, un “simulacro amoroso”
“menos grosero que el baile occidental”, bailado no “por parejas de
hombre y mujer sino por mujeres solas que exaltan el gesto secular
a la magnitud de un simbolo” (“La mujer japonesa™: 192). Se con-
sideraba la danza de la geisha como una escritura superior capaz de
trascender la realidad en un acto altamente simbélico. Como en las
figuras aéreas y sinuosas de Loie Fuller, conllevaba un significado
profundo y arcano, comparable al arte de las vestales de la Antigua
Grecia.'™! Siempre que fuera rodeada por el misterio del Oriente, o
por el prestigio de Esquilo y de Sofocles, una bailarina estaria mas
acorde con la poesia que otra en tuti y corsé.'*

La misma vision onirica, casi abstracta, aparece nuevamente en
las crénicas japonesas cuando Tablada describe una extraiia danza
en la casa de su amigo el esteta zsu Miyabito, donde transcurre una
ceremonia del t¢, un ritual exquisito solo practicado por sus inicia-
dos. ;Qué danza? No se sabe exactamente. Lo importante aqui es
el valor simbolico de un ritual impregnado de arte y de filosofia,
susceptible de provocar el ensuefio:

No bien tomamos asiento sobre las blandas esteras, frente al
Toko-no-ma, cuando hirié nuestros oidos la armonia de in-
visibles latides y salterios, y apenas los primeros compases
habian volado, cuando los bastidores que formaban uno de
los lados de la sala i ilenci
y dejando ver una pequefa plataforma tapizada, donde cua-
tro geishas tafiian los shamisen, extrafios laides, y los kotos,
grandes y largas citaras ... Vestidas a la antigua usanza, lucian

Paris, Dujarric, 1904. gallica.bnf.fi/
151 Los romanticos veian en la danza la capacidad de sugerir antes que de describir,
Modus Vivendi de su propia creacién. A la materialidad encamada de ciertas danzas
realistas los simbolistas prefirieron una danza de sugestiones, de arabescos y de lineas
fluidas, dirigidos hacia lo infinito. “El arabesco se ofrecia  la mirada del poeta como
un laberinto, o un dédalo: lo que busca el artista es suscitar la emocién cumulada de
una belleza y de una verdad que serfan sobre todo un compromiso hacia las lejanias. EI
arabesco es la forma preferida del simbolismo y del Art Nouveau”. Chevalier, J. Gheer-
brant, A., Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1969 : 49. Trad. mia.
152 Los conocimientos de Tablada en materia de drama y de danza japonesa eran ru-
dimentarios, pero su libro Hiroshigué, escrito en 1914, muestra ya cierto conocimiento,
excepeional para la época, sobre el teatro N6 y sus actores.

—
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aparatosos ropajes, tocados complicadisimos que levantaban
sus cabellos cuyo intenso negro violentaba hasta lo tragico la
blancura de los rostros donde los breves labios lucian apenas
como dos gotas inmoviles de sangre ...

Del seno de los ardientes pebeteros subian lentamente, o se
tendian con lacias ondulaciones, las azules nébulas del humo
perfumado, velando las suntuosas figuras de las geishas con
indecisiones de ensuefio. ..

Un instante, la musica se detuvo suspensa, expectativa, pre-
sintiendo un advenimiento, arrancando apenas al cordaje de
un solo laud las imperiosas y repetidas notas de un eficaz con-
juro ... entonces, de quien sabe que feérico pais prodigioso
surgieron tres i dos y cuyo ro-
paje se deshacia en una irradiacion, cuyos rostros enigmaticos
flotaban ... desvanecidos en un éxtasis! La musica de laides y
salterios prorrumpié en una salutacion jubilosa al aparecer las
bayaderas... en el fondo de las cajas de ébano y a flor de las
cuerdas de oro, las notas delirantes se estremecian aclamando
la aparicién de la trinidad triunfal... y los ojos de las tres bai-
larinas sonrieron a los ojos de las cuatro miisicas, cambiando
promesas de mutua armonia ...

Comenzo el baile... pero era un baile aquello? ... La coreo-
grafia occidental no tiene mas que un eterno efecto de luz y
una pobre sugestion sensual. Las eternas gasas vaporosas, las
constantes mallas rosadas y gestos insignificantes y espasmos
inverosimiles... pero lo que en aquellos momentos veiamos
era el enérgico simulacro de un Arte poderoso que, agotando
los recursos de la pantomima, se encumbraba hasta la excelsi-
tud de la tragedia misma (“La ceremonia del té”: 133-134).

No obstante la mencion de elementos tradicionales como el
tokonoma, el chamicén'y el koto,' el cuadro no puede ser mas vago.
Guiado por sus preferencias estéticas, el mundo que percibe Tabla-
da tiene la indecision de una visién alucinatoria, o de un suefio de
opio, en el cual aparecen tres siluetas fantasmagoéricas cuyos rostros
enigmaticos flotan en el espacio “desvanecidos en un éxtasis”. Lo

153 Tokonoma, nicho ubicado en el fondo de una habitacién japonesa. Su suelo es un
poco més elevado que el resto de la habitacién. Decorado con kakemonos, es el sitio de
honor del hogar japonés. El chamicén y el koto son instrumentos de milsica tradicionales
que suclen acompatiar a la geisha.
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envuelve la impenetrabilidad magica de una féerie oriental. Tablada
recuerda, o tal vez imagina,"** una danza ritual de movimientos si-
nuosos y vagos, “cercanos” a los de la danza grecorromana y de la
antigua tragedia, y que luego mezcla con otras formas sagradas de
la danza oriental: con el arte isldmico de las devadasis de la India,
tal vez con la gestualidad hierdtica del N6, pero més probablemente
con las danzas de geisha del Kabuki. Sus bailarinas exhiben la sen-
sualidad “mistica” de las geishas finiseculares, visten a la antigua
usanza, lucen ropa y tocados complicadisimos que levantan sus ca-
bellos, “cuyo intenso negro violentaba hasta lo tragico la blancura
de los rostros donde los breves labios lucian apenas como dos go-
tas inméviles de sangre” (“La ceremonia del t¢”: 133). Entre todas
destaca una, ésta si real: Sada Yacco, la geisha mas celebrada de la
Belle Epoque.

Sada Yacco lleg6 a Paris acompaiiada de su esposo el actor Oto-
jiro Kawakami, y de su pequefia compaiiia de teatro Kabuki'*® en
el mismo afio que Tablada fue a Japon. Luego de presentarse en
Estados Unidos en 1899, la actriz japonesa tuvo su primera repre-
sentacion en Paris, después de Londres, el 4 de julio de 1900 en el
concurrido teatro de Loie Fuller. Coincidi6 con la Exposicion Uni-
versal, cuando reinaba una enorme curiosidad por el arte japonés. EI
Occidente ya estaba familiarizado con las geishas y sus danzas, pero
éstas eran por lo general versiones exoticas “mitad musmés, mitad
geisha, artistas y hetairas™ con los “remilgos y los medios pudores,
y los ligeros libertinajes” que se esperaban de “muiiecas perversas”
pero “sin violencia” (El libro de las mujeres: 156). Un interés mas

154 Tablada tenfa alguna idea de lo que era el Kabuki antes de su viaje a Japén. Proba-
blemente habia leido los comentarios de Chamberlain y de Hean sobre la danza Kabuki
y el teatro N6, asi como los articulos publicados en varias revistas culturales de Francia
como la Reve des dewx Mondes. La obra de conocidos japonistas como Michel Revon,
Léon de Rosny y Judith Gautier, tampoco le era desconocida. En 1901 publicd una co-
medieta, El manto de penitencia, del teatro Kidgen, obra que habfa sido incluida en The
Classical Poetry of the Japanese de Basil Hall Chamberlain, “Presentacién”, Ruedas de
la Semna, “Presentacion”, En el pais del sol: 11. “Una sesion de N6 esté compuesta por
seis piezas y varios interludios comicos (Kyogen), arreglados de tal forma que formen
una unidad estética: piezas religiosas, guerreras, femeninas, demoniacas, etc.” Las peras
del olmo: 119, op. cit.

155 Es muy probable que Tablada se haya enterado del éxito de Sada Yacco en Esta-
dos Unidos por las numerosas resefias y articulos publicados sobre ella y su compaia.
Consiltese Lesley Downer, Madame Sadayacco. The Geisha who Bewitched the West,
Nueva York, Gotham Books, 2003
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genuino surgio con las primeras traducciones de obras populares del
Kabuki,"** luego se intensificé para volverse arrobamiento cuando
Sada Yacco se presento en los escenarios de Europa. Quienes la vie-
ron bailar tuvieron la impresion de descubrir “el verdadero Japon,”
“en gestos y en sones, con sables y mdscaras”.'"’ La pequefia bai-
larina surgié en una luz extrafia, al son del chamicén, “con pasos
bizarros y modos inauditos,” (Hiroshigué: 32), en la fluidez de sus
kimonos y en la rigidez teatral de sus vestidos de aparato, exquisita
de elegancia. Sada Yacco era la realizacion del ensuefio oriental:
bizarra, lujosa y sensual, un bibelot animado, una imagen que no
desmintié la actriz, ni su arte delicado fundado en el formalismo
estético del Kabuki y de la geisha.

Si Loie Fuller fue la musa simbolista por excelencia, Sada Yacco
era la revelacion del misterio con toda la 1conografa exotica del
novecientos. Gracias a sus col de el
Occidente estaba preparado para la puesta en escena del artificio.
El éxito fue unénime frente a la impasibilidad de mascara oriental
de la pequeiia ex geisha: “Sonriente y languida, levanta un rostro
pilido de largos ojos y de imperceptible boca, un rostro de nacar
donde la expresién humana no mueve ninguna linea fuera del ligero
estremecimiento de los labios de los que salen en frases breves el
dialecto cantante o dental de su pais”, escribi6 el simbolista Camille
Mauclair después de verla bailar.'** Curiosamente, varias de las des-
cripciones que aparecenen las cronicas de 1900 sobre la danza japo-
nesa lasi i estéticas por la bailarina en
Parfs.' No es una coincidencia: Sada Yacco simbolizaba el arte yel

156 Una primera obra kabuki presentada en Europa fue Chushingura, drama popular
que narrala historia de los cuarenta y siete ronines quienes, para vengar  su sefior asesi-
nado a traicién, matan al asesino y luego a su vez se suicidan. El 23 de febrero de 1879,
se estrend una adaptacién en el Thédtre de la Gaité en Paris, bajo el nombre de Yamato
hecha por Léon de Rosny, pionero de estudios japoneses en Francia con la ayuda de la
escritora Judith Gautier, otra famosa japonista de la época. Constltese Savarese: 305.
157 Rubén Dario, “Prologo” a EGC, De Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la
India, la China y el Japon, Paris, Gamier fréres, |

158 Camille Mauclair, “Loie Fuller y Sada Yacco”, La Revue Blanche, septiembre-
diciembre de 1900. Trad. mia. gallica bnf.fr/b

159 Una de las serias dudas sobre si Tablada fue a Japon tiene que ver justamente
con un comentario del cronista sobre la presencia de Sada Yacco en Paris, que aparece
en una de sus primeras cronicas japonesas. Ruedas de la Serna argumenta que Tablada
debi6 haberse enterado de su primera actuacion en Paris a través de un articulo de Jean
Lorrain, fechado el martes 18 de septiembre de 1900, mientras que el cronista publicd su
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misterio de la geisha con el lujo esp y brillante
del kabuki y del Art Nouveau. El Japén arcaico de sus dramas era
el pais que anhelaba descubrir el Occidente, a la luz del simbolismo
esotérico y del Art Nouveau En sus. especmcu]os la actriz utilizaba
las imé del su estética del lujo y de la
muerte, en lo que Nicola Savarese vio “un fascinante juego de espe-
jos™ entre el Oriente y el Occidente (Teatro eurasiano: 297).'

crénica en la Revista Moderna la primera quincena de septiembre de 1900. Por lo tanto,
era imposible que Tablada se enterara del articulo de Lorrain porque estaba en Japén.
160 En su excelente articulo sobre la trayectoria de Sada Yacco en Europa, Shelley C.
Berg muestra que la actriz japonesa supo aliar el artificio con el verismo y asi reconci-
liar la imagen dramtica de la geisha japonesa con su representacion personal del ideal
femenino. “Sada Yacco in London and Paris, 1900: Le réve réalisé”, Dance Chronicle,
vol. 16, nim. 2, 1993: 343-404.

=
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SapA YACCO, UN BIBELOT ANIMADO. PERSONIFICACION
Y CELEBRACION DE UNA ESTETICA

En el Japon la geisha y el actor son bailarines. Ambos pertenecen a la
misma corporacion de artistas que surgié por primera vez en Edo du-
rante el periodo Genroku.'®! Vestida con el elegante kimono del actor
de Kabuki, la geisha comparte su estilo refinado y su alta calidad téc-
nica. En sus danzas procedentes de la tradicion Dgj6ji, forma narrati-
va de romance tomada del N6 y del Kydgen, y luego readaptadas para
el Kabuki, la geisha exhibe el formalismo del teatro japonés donde el
actor aparece muy estilizado, “como en un tableau’, o en un kakemo-
no. La actuacién de Sada Yacco en los escenarios europeos a finales
del siglo resulté de un enorme efecto visual. El agudo analisis del
escritor Camille Mauclair confirma la importancia de lo decorativo,
no como un elemento que copia la realidad sino que la realza como lo
haria un grabado, algo muy distinto del verismo acartonado del teatro
occidental de aquella época:

Los seguidores, samurais o figurantes, se agrupan en su de-
rredor con simple perfeccién, donde cada gesto es un estu-
dio de armonia doble —en relacion con la persona misma pero
también con el conjunto del cuadro; la imprenta en accion,
sabiamente editada, y cubriendo la gama de colores exquisitos
se elevo en una mezcla de amarillo, azul con decoracién ul-
tramarina dispersa, carmesi en ricos tonos vibrantes y dorado
explosivo en el centro de esa sinfonia. Desde el inicio de la
escena, se aprecia la absorcion que eleva el arte realista a las
nobles y jerarquicas tradiciones del grabado... tal como los

161 La tradicién no se perdi6 en el Japon moderno pero quedd restringida a unas cuan-
tas casas de geishas.

Izumo no Okuni fundé en el siglo XVII la danza de Kabuki. Al principio las mujeres
del Kabuki recorrian el pais y ofrecian sus danzas, entre otros servicios mas intimos.
Mas tarde fueron sustituidas por hombres, los onnagatas que con “trajes femeninos y
mujeril afeite, miman a maravilla la gracia y voluptuosidad de la mujer”. Hiroshigué:
24, op. cit.
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kakemonos, la decoracion se impone como un anexo a la ob-
servacién minuciosa de la verdad... este concepto del espec-
taculo, esta vision de arte se coordina constantemente con la
accion del habla y el mimetismo (“Sada Yacco y Loie Fuller”,
trad. mia).

El aspecto decorativo del arte de Sada Yacco se veia reforzado
por el estilo hieratico y cefiido, y sin embargo fluido y sinuoso, de
la danza mai, de los dramas bailables del Kabuki. Ese “bailar sin
mover” o “danza congelada™ (Las peras del olmo: 123), paradoja
contenida en la expresion japonesa ugokazu ni mau (Downer, Ma-
dame Sadayacco: 385), comunicaba un sentimiento extrafio y aun
asi agradable en un publico cansado de acrobacias mecénicas. La
danza medida de la geisha, su perfecto dominio de la emocion, me-
diante gestos imperceptibles, estremecimientos furtivos de la boca
y guifios breves, traducen la esencia de un arte “suspendido en un
arrobo inmévil y vertiginoso™ (Las peras del olmo: 123). Acompa-
fiado por el chamicén, la biwa y el koto, el arte sutil de la geisha,
caracteristico de la kata -repertorio de actitudes y de poses que bus-
ca sugerir con la mayor i i atica posible el ambi
de una escena- manifestaba una cultura escénica importante; “una
ilusion singular”, antes adivinada en las siluetas silenciosas del
ukiyoe,'" y que el publico francés asimil6 al arte silencioso de “la
pantomima blanca”. “La danza au ralenti, a la belleza cinética casi
irreal™'** de Sada Yacco, se asemejaba al arte medido y palpitante
del palido Pierrot. Para los adversarios del teatro naturalista habia
“una leccion de verdad” en la “acumulacién casi cinematografica
de verdades extremadamente justas en el detalle” (“Sada Yacco y
Loie Fuller”, trad. mia).

El arte de la geisha, se funda en el culto de la forma y del artificio,
herencia del No. Aparte de la danza, el vestuario y su utileria majestuosa
desempefian una funcion importante. En el escenario Sada Yacco llevaba
los kimonos espléndidos de la cortesana, el enorme obi de seda, sus altas
getas y sus complicados peinados de flores y de peinetas. Para el poeta

162 En la medida en que el espectador occidental no entendia lo que se decia y que
existian muy pocas traducciones de obras japonesas en 1900, este teatro en la persona de
una ex geisha y de una bailarina era percibido sobre todo como un arte de la forma mas
que del texto.

163 Shelley C. Berg, “Sada Yacco: The American Tour. 18991900, Dance Chronicle.
vol. 16, nim. 2, 1993: 147-96. Trad. mia.
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“fiiMme. Sada Yacco en Paris!!!”, con el hermoso kimono de la geisha en la
obra de teatro La geisha y el caballero. Para la portada de la revista Femina, no-
viembre de 1907. Lesley Downer, Madame Sadayakko. The Geisha who Bewit-
ched the West, Nueva York, Gotham Books, 2004.

Amado Nervo, quien la vio bailar en Paris, “la japonesita” con “voz de
pajaro” era “ideal en su tipo™ “calzada con inmensos coturnos, vestida
con sedas de una policromia vivaz”, parecia “una figurita desprendida
de un Kakemono de Outamaro™."** Cuando la vieron bailar, los poetas
tuvieron despiertos “las sensaciones inexplicables del ensuefio” (Dario,
De Marsella a Tokio: 29) que los transporté hacia un Japén de visiones
encantadoras, de daimios y de samurais.

Sada Yacco se habia formado en una conocida casa japonesa
de geishas, donde aprendié el arte dificil de la danza, el canto y
la ion. Era y da en el Japon de la era Meiji
igual que en el Paris de la Belle Epoque por su belleza y carisma.
Compartia el estilo glamoroso del actor Kabuki, mas conforme qui-

164 Amado Nervo, Un epistolario inédito, México, UNAM, Imprenta Universitaria,
1951
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74 a la época de grandeza economica y militar de los Tokugawa
que del més conservador y occidentalizado Meiji.'** Pero los actores
de Kabuki eran adorados y venerados en su propia tierra, igual que
los actores del teatro de Shakespeare en Inglaterra. Conservaban la
estética barroca del periodo Genroku,'* para el mayor gusto de los
europeos poco interesados en un Japon de luz eléctrica y de trenes.
Cuando el gobierno levant6 la interdiccion a las mujeres de bailar
y actuar en piiblico en 1891, Sada Yacco acudi6 a los teatros para
observar el juego de los actores de Kabuki, y actué en ciertas ocasio-
nes. Antes se inspir6 en el estilo de los elegantes onnagatas, actores
vestidos de mujer que enfatizaron en su dramaturgia lo femenino, la
indumentaria, el maquillaje, el estilo y los gestos de la mujer. Con
la ayuda de su esposo Kawakami, aprendio el oficio delicado que
luego desarrollaria en Europa adaptandose al gusto imperante por un
Japén mas arcaico. Gracias a su indiscutible inteligencia escénica y
comercial, Sada Yacco y Kawakami sacaron partido del exotismo de
la geisha, probablemente lo exageraron, pero no cabe duda de que
encontraron en la Europa de la Belle Epoque una estética y una sen-
sibilidad compatibles con el lujoso Kabuki y sus danzas de geishas.

Tablada repar6 también en el aspecto formal y decorativo del
teatro Kabuki y sus danzas. Los trajes suntuosos, los motivos orna-
mentales de las escenografias, el expresionismo de sus actores, le
recordaron el arte de Alphonse Mucha, de Jules Chéret y de Tou-
louse Lautrec, cuyos carteles, inspirados en las técnicas del grabado
Jjaponés, eran en el Paris de la Belle Epoque la “clave grafica” de la
modernidad.'”” Ademas de un gusto comun por el teatro y el deco-
rado, la estética modernista y el Kabuki se comunicaron también en
el terreno de lo fantéstico, del terror y de la muerte. Los dramas de
Sada Yacco ponian en escena un Japon eterno, de fantasmas y de alu-
cinaciones singulares, con el cual Occidente se habia familiarizado a
través del grabado y de un gusto comun por la transgresion. Una de las
principales atracciones de Japon era precisamente su folclore rico en
leyendas. Con sus arquetip: g , a veces inquit el

165 El ideal culto y aristocritico de la geisha resultd cada vez més dificil de encajar
en el mundo modemo, para luego convertirse en reliquia cultural elitista o meramente
turistica.

166  Hoy la geisha es una figura meramente comercial y decorativa en la ultra modema
sociedad japonesa pero que sigue despertando la curiosidad del mundo occidental como
parecen demostrarlo los numerosos libros y las peliculas sobre el tema.

167 Famosos cartelistas en el Paris de la Belle Epoque.
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Kabuki rebosa de iméagenes alucinatorias basado en éste. De la misma
manera la transfiguracion de la elegante Sada Yacco en ménade ven-
gativa tuvo la fuerza lirica de un melodrama en un decorado gético.
Parte del éxito se debia al increible expresionismo de la actrizy a
su carisma personal en las escenas climéticas. El realismo estilizado
del drama japonés no es el naturalismo del teatro occidental. Cuan-
do los rostros de los actores aparecen deformados por la furia o los
celos, las emociones son exageradas, congeladas en un gesto o una
mueca (mie) que puede durar varios segundos. En el papel de la
heroina Katsuragi, del popular drama La geisha y el caballero, Sada
Yacco era una geisha enamorada que muere en un acto final de celos
y de furia. Su rostro deformado por la locura en un amargo rictus y
sus ojos extraviados impresionaron fuertemente:

Su cara cambi6 de manera dréstica; toda la expresion serena e
impavida de mascara desaparecio, y la amorosa mufieca aho-
ra si revive como mujer indignada y apasionada. Ella derriba
a sus agresores y corre hacia el templo. Gritos temerosos son
escuchados y (Sada Yacco) aparece arrastrando a la atemori-
zada Orihime. Katsurahi se transforma en una Ménade, con
su cabello largo y negro caido, su hermoso vestido desarre-
glado, sus ojos desorbitados, rodeados de circulos lividos en
una cara palida muerta; y armada con el martillo para tafier las
campanas del templo (Berg, “Sada Yacco”: 364, trad. mia).

Otro critico la describié en el momento culminante de la furia
con actitudes alucinantes, antiestéticas, bizca, y con “los cabellos
desparramados y erizados sobre la frente”:

Al final la célebre coleccion de visiones fantasticas de Hokus-
ai vino a animarse de una vida terrorifica, cuando vimos apa-
recer sobre el escenario la astuta, felina y apasionante danzan-
te, despeinada, pélida, extraviada de manera atroz, bizca de
furor como en los grabados de Sharaku, al darnos la parafrasis
oriental, singularmente conmovedora y viva, de una especie
de Manon Lescaut feroz y enloquecida. jAh es la muerte de
una geisha! {Qué cosa al mismo tiempo sofiada y verdadera!
(Cit. en Savarese: 339).

El arte mégico del Kabuki supone una gran versatilidad de los
actores que experimentan en el escenario las multiples metamorfo-
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sis que requiere el drama japonés.'** Estos cambios rapidos son un
aspecto central de las danzas de Kabuki y del arte fantastico de Sada
Yacco. El escritor André Gide quedd hechizado por la capacidad de
cambio de la actriz, que adoptaba las fisonomias més intensas:

Esta danza comienza lenta y grave; luego se anima. La geis-
ha se manifiesta plenamente, con una docilidad languida, una
agilidad de cortesana pero también con bruscos sobresaltos,
los arrebatos de apasionada amante [....] En aquella escena, s
desviste de finisimas vestimentas sobrepuestas, por tres veces
cumple la metamorfosis, Sada Yacco es maravillosa. Y lo es
alin més cuando al final de un instante, en medio del desfalle-
cimiento causado por su violencia, ella reaparece, pélida, con
vestidos desalifiados, cabellos sueltos, ojos locos [...] Si, Sada
Yacco nos ha dado, en su impetu ritmico y medido, la emo-
cion sagrada de los grandes dramas antiguos, aquellos que no-
sotros buscamos y no sobre nuestros i
(Cit. en Savarese: 340).

Tablada fue particularmente sensible al valor fantasioso de la
escena japonesa donde “la mistificacion” era “total, absoluta” (“Un
teatro popular”: 143), un rasgo distintivo del estilo modernista. Es el
caso de una “danza fantéstica” que describi6 en una de sus cronicas
después de verla bailar en el marco de un matzuri (festival religioso):

Ruidos de orquesta japonesa, arpegios de shamisen, vibra-
cion de timpano, hueco ruido de crétalos. La multitud hace
rueda y surge una odori, una bailarina revestida de oscuro
traje y preludiando una extrafia danza. Al pronto no se le ve
la cara, pues avanza con la cabeza sobre el pecho, dejando
ver su negra cabellera suntuosamente peinada; pero cuando
levanta el rostro aparece una mascara exangiie, de roja boca
dilatada en un rictus de angustia, de ojos en blanco, cuyas
fugitivas miradas huyen hacia el espasmo. La musica si-
gue con trémolos prolongados los movimientos serpentinos
del cuerpo que ondula bajo el sutil vestido, y los crétalos
suenan un golpe seco cuando la extrafia danzante apoya un
paso. La musica dice poco al oido extranjero, pero se adi-

168 Ayudado del kuroko o kurogo (tramoyista vuelto invisible por el uso de ropa ne-
gra), el actor japonés puede cambiar de vestuario hasta doce veces en el escenario.
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vina singularmente expresiva y décilmente subordinada a
la pantomima pasional de la danza. De pronto la bayadera,
en un rapido giro se despoja de su tragica careta y aparece
casi hermosa, por contraste, riendo, con su faz blanca y sus
labios pintados de carmin. Al despojarse de su antifaz ha
sacudido el oscuro traje para quedar con uno claro y reca-
mado de oro, haciendo el efecto de una brillante mariposa
que bate sus alas nacaradas junto a la rota crisalida aspera y
sombria (“Un matzuri™: 123).

El culto por la noche, las identidades ambiguas, las alucinacio-
nes y las fantasmagorias, es una herencia ineludible del romanticis-
mo. El escritor en ruptura con su siglo buscaba violar las leyes de
la razén y de la experiencia a través de la fantasia.'® Los artilugios
de Loie Fuller, las figuras antropomorfas del Art Nouveau y las mu-
taciones de Sada Yacco pertenecen al mismo imaginario fantastico,
donde lo horrible, lo sublime, lo fragil, a veces lo grotesco, engloban
la realidad y la dominan en una supra realidad. Una patina de ima-
ginacion modifica el rostro “real” de las cosas, rompe con el mundo
moral o estético. En el fin de siglo este imaginario se volvié cada vez
mas insidioso y morbido: Eros y Tanatos se unen en una danza ma-
cabra, como en el cuadro del noruego Edvard Munch, donde se ve a
una joven desnuda abrazar el esqueleto repugnante de la muerte.

Hombre de su tiempo, Tablada experiment6 la misma fascina-
cioén por lo irracional. José Ricardo Chaves ve alli “un momento
importante de transicion entre un orden mas tradicional y religioso a
otro moderno y secular, de uno dominado por la trascendencia a otro
en donde priva la inmanencia. Lo fantastico permite seguir creyendo

en lo sot I (EI castillo de lo inconsciente:
23). Con sus espectros y sus vampiros estilizados, Japon seré para el
cromsta un mundo de poslbllldades y un espe_]o fascinante en el cual
se las dillas de la D

169 Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965: 11. Trad. mia.
Con Edgar Allan Poe, traducido por Baudelaire, lo fantastico se volvié un género artis-

tico practicado por muchos en el siglo XIX.
=S >






1.6

LA SEDUCCION DE LO RARO: FEMMES FATALES,
VAMPIROS, KITSUNES Y OTRAS PESADILLAS

(Quién sabe si las flores nuevas con que tanto suefio,
hallarian la mistica savia que vigor les daria

en esas tierras yermas como la arena?

Charles Baudelaire, X. “El enemigo”, Spleen e ideal,
Las flores del mal.

Por cuél arte de Belcebi

de los limbos traida fue

el alma en pena de Okika

o el espectro de Kasané. ..

JIT, “El poema de Hokusai”, A/ sol y bajo la luna.

En el siglo XIX el enigma y el misterio constituian la fuente de las
imégenes europeas para descnblr el ser oriental. El arte japonés im-
pacto fuertemente la rbada del artista fini

quien encontré alli un imaginario a la altura de sus pesadillas y un
paisaje simbélico comin. En sus escritos japoneses con frecuencia
Tablada evoca un pais remoto y enigmatico, de leyendas y de mons-
truos. El Japon antiguo tuvo para los artistas del fin de siglo el sabor
mistico y violento de un Sabbat goyesco de brujas y de demonios.
Ambos mundos muestran un guslo comun por la mitologia fabulosa

y las das y sacrilegas, tan caras al
decadentismo.
Una de las principales i de Japon es preci: su

fuerte conexién con el mundo invisible de los fantasmas y los es-
pectros. El pais de los poderes magicos y maléficos aparece en el
bestiario alucinatorio de Hokusai y de Hiroshigué, pero también en
el Kwaidan (historias de espectros o de fantasmas), cuentos fantas-
ticos traducidos al inglés a principios del siglo por Lafcadio Hearn,
y que Tablada apreciaba por sus imagenes poéticas y su ambiente
onirico. Una crénica escrita en 1899 para la Revista Moderna bajo el

.
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titulo “Los monstruos”, muestra la fascinacion del cronista con “las
imaginaciones obscenas y terrorificas de Utamaro,” “las larvas y los
espectros de Okusai”, pasion que plasmo en 1914 en su monografia
sobre el pintor Hiroshigugé.

El Oriente fabuloso del Kwaidan reproducido en el grabado
tuvo un enorme éxito en Occidente. El Japon espectral alimentd
todo un imaginario en descomposicion, poblado de femmes fatales,
de monstruos bicéfalos y de situaciones enigmaticas. Por otra parte,
la relacion con el i llevo a p izar en el imi
del mundo de los suefios y las pesadillas. Japon abri6 otra puerta
al universo fantastico del novecientos, un “posible afuera”, donde
lo cotidiano era inaudito y teatral. El deseo de crear en el arte una
ilusion estética, caracterizada por la irrupcion de un fenémeno inex-
plicable en el mundo racional, es un aspecto fundamental del ro-
manticismo, donde se dio una nueva importancia a la cuestion de las
fronteras fluctuantes entre el suefio y la realidad. De alli el interés
por las apariciones espectrales de Loie Fuller y las alucinaciones
escalofriantes de Sada Yacco: nunca iguales, cambiantes y siempre
artisticas.

El imaginario fascinante de la metamorfosis cubria todos los as-
pectos de un saber simbdlico, como en el caso de las mitologias, los
libros sagrados, los cuentos y las leyendas, los suefios y los fantas-
mas. Como ya pudo verse en la crénica sobre Loie Fuller, la meta-
morfosis fue otra de las vias privilegiadas de la poesia simbolista,
un paso hacia un “mas alla” objetivado (Chaves, EI castillo: 23).
Pero no era privilegio exclusivo del mundo divino. En momentos
de rupturas brutales, como ocurri6 al finalizar el siglo XIX, cier-
tos seres o fuerzas sobrenaturales llegan a manifestar el mismo
poder, también las entidades que circulan entre el mundo divino y
humano: hadas, genios, demonios, angeles, silfos, dragones, mu-
jeres serpiente o chacal, etc. En ambos casos la metamorfosis, o el
desdoblamiento, se revela como el tipo preferido de transforma-
cion que liga lo humano con lo divino, o lo demoniaco, pues tam-
bién testimonia la realidad turbia de lo daimén (demonio), de sus
encantos, sus oraculos, sus tentaciones, sus perversiones, y de sus
potencialidades de elevacion espiritual. Todo eso aparece en el
trasfondo mitico y simbélico del folclore japonés, en el espectro
de Kasang, en el alma en pena de Okiku,'™ o en las mutaciones de

170 Fantasmas de pelo largo y vestidos con largas tinicas blancas que aparecen en el
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la popular Kitsuné, la “pérfida zorra blanca que para mal del hom-

bre sabe convertirse en d cortesana” (Hij i X).
En Paris Sada Yacco bail6 su extrana pantomima en el drama La
gelsha y el caballero, una danza i ligada a los miste-

rios de la brujeria” (Downer‘ Madame Sadayacco: 363) y al mito
universal de la femme fatale, con la cual ciertos criticos quisieron
ver algan paralelo. Al convertirse en furia desenfrenada, la actriz
provocaba “el espanto de un incubo™:

De vez en cuando preciosa y melindrosa con actitudes de fas-
cinacion incomparable, una plastica distinta, armoniosa y su-
til, a veces ardiente, enardecida de pasion, las pupilas lanzan
flechas de fuego con relampagos de alucinacion, luego furia
desenfrenada, ebria de rabia y de pronto palida y vencida por
exceso de tormentos, terribles en una espantosa sinceridad de
agonia, Sada Yacco siempre es una de las actrices trigicas mas
geniales que se hayan revelado en estos tiempos. Ella provoca
el espanto de un incubo, nos hace sufrir con su corazon des-
trozado, nos hace palpitar a las caricias de su cuerpo suave y
ondulante (Cit. en Savarese: 338).

Esta danza la bail6 también otra inverosimil bailarina japonesa
de Tablada, en el estilo de las pesadillas que solian embriagar a los
modernistas. Una bailarina pura y blanca es tentada y poseida por el
Maligno, el mismo diablo de la Misa negra y de la danza macabra:

La bailarina ejecuta el paso de baile en que su cinturén de
brocado se desata y en que su hermosura se entrega a los besos
de los mil incubos que revolotean en torno suyo ... Va a caer
el cinturdn, la hermosa va a entregarse; los laides suspiran
amorosos y femeninos y de las cuerdas de los negros salterios
parece que surge un tropel de satiros jadeantes ... Las miradas
se encuentran y desfallecen; los labios avanzan hacia las bo-
cas (“Praderas de otofio™: 180).

Vuelven a brotar la roja flor de las aberraciones sexuales, los

besos y los y aromas que atra-
jeron a siicubos y a decadentes en el fin de siglo. Los diablos y
los ios, las mujeres piros y los incubos (d ) de

Kwaidan.
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la Edad Media bailan locamente en un Sabbat infernal. La danza
de esa inverosimil geisha tiene todo el aire de una danza macabra,
un tema que Tablada seguira desarrollando con mayor felicidad
imaginativa en sus cronicas parisienses. El cronista no escapé a
los delirios del esoterismo diabdlico pero, a diferencia de otros,
victimas de bogas efimeras y confusas, se sometié a sus aspectos
esencialmente formales y estéticos.!”!

En el contexto esotérico y misogino del siglo XIX, la mujer
constituyé el principal objeto de estudio, a veces de escarnio, de
los artistas. Es el caso de los decadentes, en cuya obra el mito de lo
eterno femenino, reflejado en la vida sexual agitada de las grandes
hetairas parisienses se une irremisiblemente al mal y a la poesia.
Las metamorfosis monstruosas suelen caracterizarla, y condenarla,
como en la mujer aracnida de Odilon Redon. La araiia antropomorfa
cristaliza toda una serie de fantasmas crueles y de fobias delirantes
en el fin de siglo: i6n, vampirismo, ibali etc. La mu-
jer arafia, pubis con patas, dispuesto a masticar, es el origen de los
temores viriles mas ocultos. Para Redon, sin olvidarnos de Kafka,
la metafora ultima, desastre del sujeto masculino, es la metamorfo-
sis. La antigua leyenda japonesa de la mujer Kitsuné compartia el
encanto de las metamorfosis artisticas tan apreciadas por el fin de
siglo. Estas y otras, como ya pudo verse en las distintas mutaciones
de la geisha o de Loie Fuller, fueron utilizadas en relacién con el
arquetipo romantico de la femme fatale. Segin definicion de Baude-
laire, la femme fatale es un “monstruo bicéfalo” (XX, “La méscara”,
Las flores del mal), divino y horrible a la vez, comparte la identidad
ambigua de la Kitsuné y de la mujer vampiro. La mujer vampiro es
un derivativo particularmente siniestro de la femme fatale, se inspi-
ra en la goule de las Mil y una noches y frecuenta los cementerios
del fin de siglo para alimentarse de sus cadveres. En el Oriente las
mujeres vampiro estan casi siempre dotadas de enormes poderes de
seduccion, se metamorfosean en hermosos fantasmas para seducir,
0 para matar. En las cronicas de Japon esta presente el mito temible,
“s6lo que la goule, la terrible goulah del mito arabe, se llama Komu-
rasaki y el que sucumbe al tormento oscilatorio del urente infierno
es el sefior de un Yashiki, (palacio)” y tiene la belleza de la cortesana
del Yoshiwara (“El castillo sin noche”: 163).

171 Acerca de los misticos, ocultistas y satanistas parisienses, consiltese André Billy,
L'époque 1900 (1885-1905), Paris, Tallandier, 1951: 142-214.
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La bailarina Sada Yacco. 1901. Pablo Picasso. Acuarela y tiza negra, Paris,
1901. Picasso en Bogotd. Museo Nacional de Colombia, 2000, p. 67.
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La poética de la goule es un tema fantasuco entre quienes

y a veces icaban, los ref y los miste-

rios de la Kabala, la magia negra, la necrofilia o el fetichismo.
Simbolo de muchas aberraciones, de fria y hierdtica virginidad
como de quemante lubricidad, el tema permitia mezclar las tra-
diciones mas fantasticas. Una identidad ambigua, ammahzada,

le asegur6 una dencia entre los di ala-
dos de la literatura universal, arpxas y gorgonas, incubos y si-
cubos, que devoran a su pr sobre todo lina. En

Japén su equivalente son los gaki, espiritus que toman forma
humana, cambian de sexo y de forma para seducir a los hombres,
y que el pintor Hokusai retraté con rara maestria. El imaginario
de la metamorfosis diabélica cubre asi un espectro amplio de la
literatura universal, desde las lumias de la Edad Media, pasando
por las brujas de Goya, “de carnes lacias y rugosas” (XII. “El
monstruo”, Las flores del mal),'™ hasta los vampiros aullantes y
crueles de Lautréamont, otro “raro” del fin de siglo. Para las al-
mas refinadas del novecientos que huian de los lugares comunes,
el Sabbat y “las letanias del Tentador” (JJT, “Linda maestra”,
Caprichos) eran ciencias “sagradas y raras" 17
Todas estas tradici se ar

en la escritura de las cronicas japonesas, renovadas y metamorfo-
seadas por las pesadillas monstruosas del Kabuki. Tablada utiliza el
imaginario gollco de la Misa negra y sus aquelan'es para recordar
las transfor de la bestia-hembra de la escena
Kabuki en uno de sus episodios mas dramatico, que tuvo lugar en
el Teatro de la “Hiedra Legendaria”, (T3uta-za), adonde acudié el
cronista:

La nueva escena era el interior de un yashiki, palacio sefio-
rial, donde tres damas nobles hablaban entre si; los trajes eran

los peinados i yen los rostros
palidos sangraba el grano de coral de las bocas diminutas.... A
poco sobrevino una inquietante matrona de gris cabellera, dia-
bélicos ojos amarillos, ostentando un kimono de seda, bruno y
dorado como la piel de una pantera...; sus movimientos eran

172 Charles Baudelaire, Oeuvres complétes, I, Paris, Gallimard, 1975: 164-166. Trad.
mia,

173 Reunién nocturna de brujos y brujas, en un lugar desierto donde se le rinde culto
al diablo. Sus danzas y orgias recuerdan las de la Antigliedad pagana.
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elasticos y felinos y su boca ensangrentada tenia un no sé qué
de cruel! [...] El personaje semejaba una bruja partiendo para
el Sabbat; su rostro iba perdiendo lo humano y en todo su ser
la felinidad se acentuaba; hubo un momento en que sacudié
la cabeza y sobre sus sienes quedaron erizados dos mecho-
nes grises como las orejas de un enorme gato; luego con un
sacudimiento resbalé el primer traje y aparecié un segundo
que era como la piel dspera de una hiena ...Aquel ser tenia
entonces una dudosa ambigiiedad y la mujer por instantes iba
transformandose en bestia [...] la pobre musmé vio por fin a
su verdugo y se explico la posesion siniestra, el demoniaco
maleficio, quiso gritar y exhal6 un ronco estertor, quiso huir y
la fascinacién la arroj6 tambaleando en los brazos de la hechi-
cera! Entonces ésta la abraz6 con furia sensual y rasgando la
veste de brocado, descubri6 un seno ebirneo y palpitante, que
sus dientes mordieron, que sus labios besaron con un beso-
ventosa, brutal y astringente que aspiré la sangre y dejo mar-
cado el orbe de marfil del blanco seno con un moretén carde-
no como una flor de hiedra! ... Después el Vampiro, /a goule
asquerosa, jugd con el cadaver de su victima como intentando
una resurreccién! (“Un teatro popular™ 142-144).

El Kabuki abunda en escenas de muerte, de suicidios, de ase-
sinos, y hasta de tortura; alli la crueldad, el sadismo y el erotismo
se combinan para impactar visual y artisticamente al espectador. El
caracter estilizado de la escena Kabuki aparece en la escritura de la
cronica en la abundancia de detalles grotescos sobre la transformacion
de una mujer en pantera, en vampiro o en bruja. En un abrazo furioso
y sensual somete a una musmé fragil e indefensa. El intenso melo-
drama evoca las escenas de raptos de virgenes cometidos por brujas
vampiro del decadentismo. La posesion macabra sin duda le recordo
a Tablada el agua fuerte del maestro Goya en el cual una arpia vuela
a horcajadas sobre una escoba llevando detras de ella a una virgen de
“carnes blancas” (“Linda maestra™), todo adornado por el estilo chi-
rriante del acuafortista de la Revista Moderna, Julio Ruelas. También
recuerda el momento cuando Sada Yacco en La geisha y el caballero
mata a su rival con la misma fuerza brutal. La crénica es otro buen
ejemplo de la ibili de sus juegos i ysus

iraci dictorias. La ion por el horror como fuente
de belleza, las sexualidades equivocas, la relacion entre el deseo y la
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crueldad, el placer y el dolor, y el inevitable conflicto entre el pecado
y la virtud constituyen la extrafia “metafisica” de “recuerdos impios”
y de victimas inocentes de la Misa negra.

La estilizacion del horror en el detalle floral de la cronica pro-
voca en el cronista una voluptuosa emocion, de “terror gozado™
(Chaves, El castillo: 17). El beso-ventosa, brutal y astringente de
la mujer chacal, deja en la piel blanca de la virgen un “moreton
cardeno como una flor de hiedra.” La hiedra pierde aqui su antiguo
valor divino que elevaba al poeta al Olimpo. El cronista le confiere
ahora el simbolismo mortifero de la planta trepadora que se agarra
fuertemente a otros cuerpos para sofocarlos. La hiedra trepadora y
toxica era también utilizada en los filtros amorosos y en la poesia
de los remordimientos erdticos (JIT. “Hostias negras VI”, Poemas
dispersos). Es otra flor fetiche de la femme fatale y de Tablada, que
la utilizo varias veces en sus sonefos de la hiedra (El florilegio) para
enumerar sus peligros mortales e ilustrar el eterno enfrentamiento
entre la muerte y la vida. La plurivalencia simbolica muestra la pa-
sion fatal de toda una generacion por el esoterismo y las “fantasias
crepusculares™. La estilizacion del horror en el Kabuki esta en la raiz
del arte de Sada Yacco, “ultima flor del mal”'”* del monbundo siglo,
la llamé Jean Lorain. Sus “contorsiones de supliciada™ (Idem) enel
escenario pi el mismo i de d horri-
pilante en Lorrain igual que en Tablada cuando describe a la mujer
bestia del Tsuta-za. En un articulo aparecido en la Revista Moderna
en 1899, Tablada se describio como a “un engendro de la noche”,
“un enigma de la sombra,” un miniaturista y un “sensitivo”, igual
que “el 6nix” [...] “puro como el cuello de la victima, implacable
como el hacha del verdugo™

Abrumaba tu frente la corona de hiedras de tus vicios... Y am-
bulabas vestido con una tunica de lino... jAh, mi pélido alter
ego, mi interlocutor de las juveniles fantasias crepusculares!
Pélido hermano, abyecto y majestuoso, cobarde y heroico,
sensual y misogino, cobarde y heroico, entusiasta loco, pesi-
mista cadtico, polen en el nectario de la flor, lacio compas en
la danza macabra, cuerpo disyecto, alma adamantina; jah, mi
alter ego! Sobre el hediondo cieno de tu memoria aborrecida,
sobre el polvo de oro de tus ilustres cenizas, sostengo y juro

174 Jean Lorrain, “Sada Yacco”, Poussiéres de Paris: 318. Trad. mia. gallica.bnf.fr/
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que si tu alma prevalece, jno habra muerto el Monstruo en las
edades modernas!'™

S —_—

El cronista seguira por el

de las edades modernas”, las flores misticas y los signos ocultos. En
Paris escribird mas cronicas en el estilo de las danzas macabras de
Japén. Pero pronto las palabras de ayer caeran ahogadas en tristes
y sordidas rutinas. La nueva actitud de Tablada recuerda la rebe-
lion a medias del poeta Jules Laforgue quien desmitific los iconos
del viejo siglo pero siguio sintiendo la vieja atraccién de lo infinito.
Escritas en 1911 las cronicas de Paris ilustran la profunda crisis de
un hombre atrapado entre un modernismo moribundo y la vanguar-
dia. De alli la tonalidad contradictoria, a veces depresiva, otra vez
euforica, de las cronicas. En la capital venerada por los poetas, alli
mismo donde los hombres adoraron a Loie Fuller y a Sada Yacco,
Tablada vera desaparecer un mundo en patéticas gesticulaciones y
otro nuevo, nacer.

175 “El monstruo” (Fantasias estéticas), Revista Moderna, nim. 2, Aflo 1, 15 de agosto

de 1899: 100-102.
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1911-1912

LAs CRONICAS DE PARis

Entre las ciudades que pi i la i inacion de los is-
tas, Paris fue sin duda la gran favorita. En el siglo XIX la capital
francesa ejercié sobre el mundo entero la seduccxon de una elegante
hetaira, y los i por ser y no
escaparon a sus encantos. José Juan Tablada era otro de los que ido-
latraban el pais latino: “llevaba la cultura francesa impregnada en el
alma™.'™ A los cuarenta afios de edad realiz6 su suefio: llegé a Paris
en el otoiio de 1911 y se quedo6 alli hasta febrero de 1912.'77

En el modernismo se afianzé el mito de Paris, gran Babilonia y
capital del mundo, de la belleza y del lujo. Su influencia era tal que
el mundo exterior era descubierto y visto a través de los ojos de Pa-
ris. Asi el primer Japén de Tablada, afrancesado y decadente, es un
pais de bibelots exquisitos labrados por “un parisiense que no habia
estado en Paris, pero que se sabia hasta el ultimo de sus rincones™.'™
Sin embargo, en 1911 el mito mostraba sefales de cansancio. La
ciudad descrita por Tablada en las cronicas parisienses (1918) ya
no era el mundo pintoresco y apacible de los primeros romanticos.
Tampoco era el lugar singular y deslumbrante de los decadentes con
“sus largas noches y luces meridianas, a veces enceguedoras”.'” El

176 Esperanza Lara Velasquez, “Prologo™, Obras. Il. Los dias y las noches de Paris.

Cronicas parisienses: 31, op. cit.

177 Tablada se qued casi un ao conisionado por el Ministeio d Relaciones Exte
h

riores
crbnicas al periodico Ellmpan.ml En 1918 reunié 32 de sus cronicas en Los dias y las
noches de Paris. Sheridan, “Prologo”, Obras. IV. Diario: 69-72, op. cit.

178 La frase es de José de Niez y Dominguez, amigo de Tablada. Lara Velisquez,
“Prélogo”, Los dias y las noches de Paris: 31, op. cit
179 Rafael Pérez Gay, “Prologo”, Manuel Guticrrez Ndjera, México, Cal y Arena,

196: LV1.
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fin de siglo la prefiri6 diabdlica y rara, a veces abulica, serrallo y pri-
sién, pero sin caricaturas, a la altura de los espectaculos brillantes de
Loie Fuller y de Sada Yacco. Esta ciudad misteriosa era la negacion
radical del mundo burgués y de sus ritos mondtonos que tanto exas-
peraron a los modemistas. En 1911 la antigua singularidad de Paris
se disolvia (“Tedio parisiense™ 219). Con sus danzas del vientre y
sus mufiecas estereotipadas la ciudad era ahora “de una vulgaridad y
de una monotonia aplastantes™ (Idem).

La llegada del cronista a la ciudad del baile no se hizo en medio
del jubilo, sino con los sentimientos discordes de un hombre domi-
nado por la incertidumbre y la ira. Tablada huia de las “hordas” de
una ion popular, y p I de una situacion personal
incomoda.”® En Paris se enter6 de la caida de Porfirio Diaz. Un
mundo y un estilo de vida terminaban. Triste y amargo, el escritor se
veia “entre los escombros de un derrumbamiento material y moral
y luego en el exilio, en absoluto desamparo™.®! Frente al desplome
repentino de una sociedad en la cual habia ocupado una posicion
importante y aventajada'™, la reaccion de quien veia sus intereses
peligrar por la nueva situacion tenia que ser de desazon, angustia y
critica amarga. Para el libelista la revolucion era “una bacanal de-
mocratica grotesca y dolorosa” (“Thais y Manon™: 68)."* Guillermo
Sheridan sefiala que el escritor cometié “el error de suponer que el
huracin que soplaba en la historia era sélo brisa pasajera”. En Paris
se aferr6 de “su decadentismo estético, de la boyante posicion que
ha adquirido, de la paz porfiriana” que habia disfrutado: “obnubila-
do por la dimensién de su miedo, o de su ambicién, distorsionada su
vision del pais por el esfuerzo recién premiado del parvenu, decidié

180 Guillermo Sheridan sefala que Tablada llevaba una situacién marital dificil, into-

lerable para su esposa, Lily Sierra, sobrina de Justo Sierra, y que acabo en un divorcio

en 1913. Obras. IV. Diario: 71, op. cit.

181 JIT, Memorias, cit. en Lozano Herrera, Las veras y burlas de JIT, Méxi

sidad Iberoamericana, Departamento de Historia, noviembre de 1995: 88.

182 A partirde 1905 se opera un cambio importante cn la vida de Tablada, “os Sierra
d vida bohemia. Este ico

gracias a contactos con el demi-monde capitalino y logra eunir una pequefia fortuna que

le permitira construir su pabellén japonés en Coyoacdn”, Sheridan, Obras. V. Diario:

69.

, Univer-

183 Otro Tablada, menos conocido y menos amable, es el caricaturista feroz que tomé
por blanco al presidente Francisco I. Madero. Sus satiras politicas en su columna “Tiros
al blanco” (1910), y sobre todo su cruel tragicomedia Madero-Chantecler (1910), fue-
ron elementos decisivos en la caida de Madero.
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apostarlo todo en la causa conservadora y en contra del cambio re-
volucionario” (Sheridan, “Prologo™: 71).

Escritas en el inicio de nuevas pugnas'® y en el final del mo-
dernismo, convertido ya en “una feria vulgar” (Las peras del olmo:
62), las crénicas de Paris contienen algunas de sus Gltimas “perlas
negras”.'** Tablada registra alli las partidas de defuncién y de entie-
rro de una sociedad y de un estilo en lo que parece ser un extrafio
obituario o un sombrio 7& deum. Perseguido por sus viejos fantas-
mas el cronista siente cruelmente el paso del tiempo y la degrada-
cién de sus antiguos idolos. En Paris se veia como “la victima de una
mixtificacién enorme” (“Tedio parisiense”: 219). Su desencanto y
su irritacion fueron creciendo a medida que la revolucién en México
iba arrasando con un estilo de vida.

Otros, como Amado Nervo ya habian pasado por alli. Pero el
Tablada irascible de las cronicas de Paris no se parece en nada al
mas sereno Nervo, que unos afios antes empez6 a desmitificar cier-
tas tradiciones.'® Las cronicas de Paris participan en este proceso
de desmitificacion, pero al estilo decadente. El despido de la ciudad
toma el cardcter apocaliptico y andrquico de las grandes confusiones
que anuncian la muerte de un mundo y la llegada brutal de otro.

“La tragicomedia modernista -escribe Paz- esta hecha del dia-
logo entre el cuerpo y la muerte” (Los hijos del limo: 137). Cuando
Tablada considera el mundo a la luz mortuoria del invierno parisino
utiliza todos los mecanismos de la ironfa macabra para conjurar me-
jor el pasado, en el estilo de las pantomimas lagubres de Baudelaire,
pero ya con el gesto iconoclasta de un Jules Laforgue. Corresponde
este momento a lo que Paz llamé6 “el mediodia del modernismo”,
cuando el escritor dejo de tomarse en serio, “inyecta una dosis de

184 A principios de 1911, Madero, que habia huido a Estados Unidos, regres al pais y
las luchas se multiplicaron. A todas estas sublevaciones se sumé la renuncia de Porfirio
Diaz el 24 de mayo del mismo afio. A Tablada la revolucion se le presento como “un
especticulo cadtico, sin orden ni concierto, amén de que él mismo fue victima de los

ionarios, que saquearon y su casa de Coyoacén”. Lara Veldsquez:

29, op. cit.
185 Paz agrega: “el disfraz lo cansa y apenas el modernismo se ha convertido en una
feria vulgar, se despoja de sus ropajes recamados.” Las peras del olmo: 61-62. Nervo,
siempre liicido, presagi6 lo que iba a ocurrir: “El estremecimiento nuevo creado por
Baudelaire es hoy ya un estremecimiento viejo; pronto serd un estremecimiento vul-
gar...". Pacheco, Antologia: XLV.

186 Consiltese Amado Nervo, £1 éxodo y las flores del camino, Revista Moderna, Ed.
Facsimilar, UNAM, vol. V, México, 1987.
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prosa en el verso y hace poesia con la critica de la poesia. La nota
irénica, voluntariamente poética, aparece casi siempre asociada a la
imagen de la muerte” (138).

Quizas el gesto mas subversivo en las cronicas de Paris toca a la
persona de la femme fatale, figura sagrada y consagrada de una lite-
ratura que amaba a las mujeres glamorosas y tragicas. La femme fa-
tale sigue ocupando el lugar de honor en esta velada finebre, donde
de repente brillan los ultimos destellos de una musa simbolista o de
una fascinadora rosa. Pero del viejo mito solo queda la letra. Al igual
que el monolito donde vive el tetrarca en el poema en prosa Salomé
(1887), de Jules Laforgue el cadaver de uno de los mayores ml!os
de la Decad es* vaciado, i
y finalmente pulido™, hasta convertirse en “hermoso faro de Gpera
comica”." El gesto sacrilego y simbolico anticipa las parodias y los
pastiches de la vanguardia.

“El fin de un mundo -recuerda Roland Barthes- ocurre cuando
mueren sus mitos: cuando el significado se vuelve forma el mito aleja
su contingencia, se vacia, la historia se empobrece. Inevitablemente
el mito cae en la verborrea y la figuracion™.'®* Esta vision no cuenta
con la lucidez del cronista que lleva en si a un critico. Viejo dandi
empenfollado que juega con su antiguo juguete, a la manera de los

de ire, el cronista baila una Gltima
pantomima con los objetos y los iconos de su juventud. Al describir
un mundo que se despide de si mismo y se transforma, el moder-
nista nos brinda algunas de sus mejores coreografias: mistica con
los Ballets Rusos, necréfila con la Bella Otero, pagana con Colette,
exdtica con una rumbera hispano parisiense. Las cronicas de Paris se
convierten asi en el lugar de un cuestionamiento y de un cambio, en
un momento de transicion determinante para la evolucién futura del
escritor. La conversion no se lleva sin arrebatos ni conflictos. Pero
es sin duda en la auto irrision y la subversion de los viejos simbolos
donde Tablada encuentra su nueva y mejor inspiracion.

187 Jules Laforgue, “Salomé”, Les Moralités légendaires, Paris, Editions Georges
Crés et Cie, 1920. Trad. mia. wwi net html

188 Roland Barthes, Myrthologies, Paris, Seuil, 1957: 203. Trad. mia.




L1
FIN DE SIGLO

SIMBOLISTAS, DECADENTES Y BAUDELAIRIANOS

Soy el Imperio al final de la decadencia

que mira pasar a los grandes barbaros blancos.
Componiendo acrésticos indolentes

de un estilo de oro en que

danza la languidez del sol.

Paul Verlaine, “Languidez”, Antaiio y hogario.'®

Con frecuencia se insiste en la inquietud de José Juan Tablada, en
su “voracidad” de modemo, en un modo de vida como de escritura.
Octavio Paz lo llamé curioso y apasionado y lo consideré como un
innovador, el introductor del haiki en México y de la poesia ideo-
grafica (Las peras del olmo: 25)." En 1928 Jorge Cuesta decia de él:
“Es claro que no sin peligro se pueden dar estos saltos de Baudelaire
a Guillaume Apollinaire; de este tltimo a los poetas japoneses y de
ellos a Ramon Lopez Velarde El resultado, salvo el mérito incontes-
table de peq esla ilidad estética del artista,
cuya evolucion ha procedido, siempre, por ondas excéntricas™.'*!
La volubilidad es precisamente lo que hace la riqueza de una
obra que culllva y snempre provoca sorpresa. Al igual que el poeta
francés Gui! ire, con quien parte algunos rasgos,
Tablada practicé el culu) al cambio y al riesgo. “A los 23 afios al-
canz6 notoriedad por su poema “Onix” en la Revista Azul, en el cual
expresaba el tedio del fin de siglo y su tono fanebre™. “Con este poe-

189 Paul Verlaine, Obras completas en prosa y verso, trad. de Armando Bazin, Buenos
Aires, Claridad, 1944: 607.

190 De origen japonés el haiki es un poema brevisimo de tres versos, parecido a la co-
pla popular. La poesia “ideogrifica”, eco de los Caligramas (1912-1918) de Guillaume
Apollinaire, reproduce las formas geométricas del cubismo.

191 Cit. en Salvador Elizondo, “Imagen y resonancia de JJT™: IX, op. cit.
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ma -escribe José¢ Emilio Pacheco- inicia propiamente el movimien-
to simbolista, “decadente”, en México. Asi lo reconocieron Amado
Nervo, que llama a Tablada “introductor del Modernismo”, y Luis
G. Urbina para quien “fue el primero que dio en mi pais la nota
bodeleriana” (4ntologia: 192). Su modernismo exhibe las virtudes
y los defectos de los modernistas tardios: poesia de escaparate, arti-
ficial y desesperanzada, en la cual el poeta expresa el pesimismo y el
tedio de su generacion. Cuando se extinguid el “turbio lampadario™
del modernismo (“Onix”, E/ florilegio) Tablada se lanzé a la con-
quista de nuevos mundos. Este perpetuo inquieto -escribe Paz- “oia
crecer la hierba”. Al empezar el nuevo siglo “es el primero que adi-
vina la llegada del nuevo monstruo la bestia magnifica y feroz que
iba a devorar a tantos adormilados: la imagen” (Las peras del olmo:
25). Luego de un viaje a Japon, se enamord de su poesia y cambi6 la
retorica brillante de la escuela modernista por la transparencia y la
austeridad verbal del haika. En Nueva York redescubrié a México,
“de alarido, de color barroco y popular, de 15 de septiembre y de
pifiata de posada”. Ya lejos de Paris y de Baudelaire, describio el
estrépito de la vida contemporanea y cambio el “esplin por la farsa™.
“El mas baudeleriano de los poetas de México era, ahora, el mas
actual”,'? la ironia, la objetividad y la expresion depurada eran sus
nuevas cualidades.

Entre el modernismo y la vanguardia se extiende la sombra de
la hora crepuscular de la época intermedia. En la poesia correspon-
de Al sol y bajo la luna de 1918, en la prosa aparece en Los dias y
las noches de Paris, cronicas parisienses, del mismo afio.'” Ambos
libros cierran una etapa importante: la del modernismo en México.
La revolucion de 1910 es el parte aguas historico que arrasa con los
antiguos habitos y funda un nuevo pais. En la sociedad que va na-
ciendo “ya no tienen sentido la Revista Moderna ni el diabolismo ni
la bohemia™. El siglo moria “bajo el doble asalto de la modernidad

192 Héctor Valdés, “Prologo”, Obras. I. Poesia, México, UNAM, 1971.

193 “La poesia de la época intermedia corresponde en la poesia al libro Al sol y bajo
la luna, de 1918. Los poemas “Los Pijijes” y “Quinta Avenida” anunciaron la modifi-
cacion que estaba a punto de operarse en Tablada: “Los haikis de Un dia y El jarro de
flores resultan la miniaturizacion del modemismo, la reduccin de la poesia a uno de
sus elementos esenciales: la imagen, y una cura de reposo y austeridad tras el derroche
ritmico, verbal y metaférico. Tablada abandona los grandes temas: casi todos los haikis
son poemas sobre animales, se intema en un reino que antes dejé de lado la intencion
lirica”. Pacheco, Antologia: 192.
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y de unos hombres cuyo rostro era en definitiva el rostro de Méxi-
co largamente enmascarado por la ficcion del porfiriato™ (Pacheco,
Antologia: LII). Tablada no comulgaba con la ideologia revolucio-
naria ni con la idea democratica. La caida de Porfirio Diaz en 1911,
seguida por la de Huerta, a quien habia apoyado, lo hizo pronunciar
anatemas en contra de la revolucion y de sus hombres. De su ima-
ginacion febril surgieron visiones apocalipticas de nifios muertos,
de patriarcas estrangulados y de virgenes degolladas. Esta mirada
nihilista sobre un mundo que agonizaba distingue las cronicas de
Paris de otras. Con su ciudad otofial, sus marchas funebres y sus
fantasmas de apaches, Tablada puso en ellas todo su genio decadente
y la bilis generada por la amarga derrota.

El decadentismo es el ultimo fruto del desencanto romantico.
Como lo indica su nombre, marca el fin de una época, su muerte.
Hay en la obra de aquellos artistas, atormentados por las verdades
modernas, un pesimismo latente y chirriante, melancolia, spleen. El
desaliento produjo en algunos una sensibilidad epidérmica, teatral
y escandalosa. Salvo contadas excepciones, los decadentes no fue-
ron aceptados y menos entendidos: eran “enfermos™ y su poesia,
un “burbujeo de pantano” (Pacheco, Antologia: 6). La languidez de
un Paul Verlaine o los sarcasmos de un Tristan Corbiére'** resulta-
ron impenetrables para los modernistas mas apacibles como Ma-
nuel Gutiérrez Najera. Los constructores de la identidad nacional
nacidos de la revolucion tampoco apreciaron una literatura juzgada
demasiado “exética”. Alrededor de los decadentes flotaban los des-
agradables efluvios de la neurosis y del ajenjo. El mito y la leyenda
alcanzaron a varios. Es el caso del pintor Julio Ruelas'® quien esco-
gi6 vivir en los paraisos artificiales “predilectos de la jeunesse dorée
que se retne en el Boulevard” (Pacheco, Antologia: XLVIII). Ruelas
murio de tisis en Paris haciendo de la decadencia un estilo de vida y
de muerte. “La decadencia -dijo Verlaine- de igual sensibilidad, era
precisamente el arte de morir en grande”.'”

194 El “salobre y amargo” Tristan Corbiére, (1845-1875), incluido en los Poetas mal-
ditos de Paul Verlaine, es conocido por sus Amores amarillos, poemas publicados en
1873. Los poetas malditos, trad. de Mauricio Barcarisse, Bilbao, Muelle de Uribitarte
Editores, 2000: 27

195 Consiltese el articulo de Lpez-Portillo y Rojas, “Julio Ruelas”, Revista Moderna
de México, febrero de1902, niim. 4, vol. V: 54-55.

196 Cit. en Ducrey, “Introduction générale”, Romans fin-de-siécle, 1890-1900: V., op.
cit. Trad. mia. Y por eso también Rubén Dario pudo decir: “jLa muerte de Ruelas fue un
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Tablada era uno de los escandalosos en cuyo cerebro penetré
“la negra procesion de las verdades modernas, y en cada celdilla
hay una enlutada monja que duda y llora...”."”” El cronista de Loie
Fuller y de Japén tenia la fama de ser un sensual audaz y refinado,
“un temperamento hiperestesiado” que “huye de los lugares com
nes” y busca “estremecimientos nuevos” cuando ya no seducian *
la hermosura, ni el casto amor, ni la pasion impura™ (“Onix”, El
florilegio). Hermafroditas y androginos pueblan una literatura que
buscaba en la ambigiiedad de los sexos una fuente de poesia y un
1dea] supenor Las monjas con ple de faunesa pertenecen también al

pues la sacrilega, entre
el vocabulario litirgico y el erotismo es otra de sus puestas en esce-
na preferidas. Fuera de lo puramenle sensaclona\ el decadentismo
revela una ibilidad un 1 refinado, “que
dio lugar a dades i had. binacit
de musica y ritmo, a metaforas atrevidas, y, en general, a licencias
que la poesia del siglo XX aprovechara en toda su amplitud”, sefialé
Héctor Valdez (“Indice”: 38-39).

Quiza sea Julio Ruelas, con José Juan Tablada, el mas represen-
tativo del espiritu decadente del grupo de la Revista Moderna. Rue-
las ilustré los poemas de sus amigos llevandolos hasta la Misa negra
con todo el carnaval gotico de su imaginario fantstico: satiros y
centauros, cruces misticas, catedrales goticas, pajes y lebreles, seres
sobrenaturales, brujas y machos cabrios, bellos y diabdlicos. Acerca
de ese grupo singular Tablada escribi6: “Queriamos el opio de lo
extrafio, las mentas mas picantes, las belladonas més turbadoras. Y
un cirio de negra pez alumbraba el altar de nuestras devociones, y
en el incensario sacudido con ritmos epilépticos ardian los euforbios
acres en vez de los unciosos perfumes biblicos” (“El monstruo™).

La inclinacién por los imi isitos y las pesadillas
macabras hunden sus raices en la tierra generosa de Las flores del
mal (1857), abono que luego fertilizara decenas de descomposicio-
nes contemporaneas, entre ellas A contrapelo (1884) del escritor
Joris-Karl Huysmans, “el breviario de la Decadencia”. Su persona-
je, el aristocrata enfermizo Des Esseintes, copia del esteta parisino
Robert de i dmiraba a Baudelaire, el pintor “mas su-

dibujo de Ruelas!” Cit. en JJT, “Ultimas horas del artista Julio Ruelas”, Los dias y las
noches de Paris:
197 JIT, “Cuestion literaria. Decadentismo”, Obras. V. Critica literaria: 61-64, op. cit.

<>
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til de nuestras corrupciones, el Vate de aquellas horas turbias [...]
que expresd el vacio inmenso de los amores sencillos, los asaltos
implacables del spleen [.. ] (Bnlly, L époque 1900: 73, trad. mia).

il ificab al burgués, la guerra contra
el hombre ordinario y la (hlpocma) moral publica. Para él y para
los modernistas del fin de siglo, la poesfa nada tenia que ver con la
verdad o la moral, su inico objeto es ella misma, tnica para reflejar
los suefios o las pesadillas del poeta. El realismo era anatema. En
sus Escritos sobre el arte (1821-1887) y sus Notas nuevas sobre
Edgar Poe (1857) ire rechaza la de
una matrona ristica por los artificios de una mujer encantadora y
traicionera, alaba los méritos de un “sol agonizante™ cuyo esplendor
eclipsa la luz “rectay blanca del mediodia. Dos metaforas que fue-
ron el de una definicion de la modernidad para las futuras
generaciones de simbolistas y de modernistas.

Mas que por su espiritu del mal, difundido y ampliado por los
estetas del fin de siglo, Baudelaire fue el descubridor y el primer
comunicador de la belleza moderna. En sus poemas elogia lo nue-
vo, lo fugaz y la ficcion, medi ill

las luces b el

las telas, la moda. No se trata de una modernidad nacida bajo el
concepto estético del siglo XVIII, enaltecedora de la moral y de la
naturaleza. Esta produce arte, belleza y nobleza, como resultado de
la razon y el calculo.'”® Con Baudelaire el arte se volvio algo mas
que una simple mimesis; lo bello expresaba todos los matices del
alma humana, sus rarezas y sus contradicciones, todo lo que resume
sutilmente al hombre moderno y su deseo de evasion y de misterio:
*“lo bello siempre es bizarro™."* En contra de una opinién conven-
cional y de verdades eternas, el poeta puso de manifiesto la supre-
macia de la decadencia como un estilo “magnificamente adornado
donde toda la nqueza del lenguaje y de la prosodia era utilizada por
una mano impecable”,

198 Consiiltese Charles Baudelaire, “Eloge du maquillage”, Le peintre de la vie mo-
derne, Ecrits sur I'art, Paris, Poche Classique, 1999: 541-544, Trad. mia.

199 Charles Baudelaire, “Présentation” de Francis Moulinat, Ecrits sur I'art: 31. Texto
incluido en el “Salén de 1859": 351-446. Trad. mia.

200 Charles Baudelaire “Notes nouvelles sur Edgar Poe”, Edgar Allan Poe, Nouvelles
histoires extraordinaires, trad. de Charles Baudelaire, la Bibliothéque du Québec,
Collection A tous les vents, Vol. 138: version 1. 01: 320. Trad. mia. jydupuis.apinc.org/
vents/poe-2.pdf
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Para los modernistas de la Revista Moderna, Baudelaire fue
un “mal necesario”.**' En su época disidente Tablada recogié va-
rias de sus flores. El poeta de la Misa negra era lector compulsi-
vo de los “aves raras y cr lares™” que adornaron
su prosa con los matices del otofio y del morbo. Los modernistas
admiraban al escritor subversivo de Las flores del mal; muchos
lo it hasta el io. Cuando el decadenti: perdio
su antigua aura, por un fenomeno de evolucion estética natural
que hizo repelar “de los fieros y de los trucos” (Laforgue), Tabla-
da declar6 que el poeta tuvo una influencia mas bien perniciosa y
circunstancial en su poesia. Cierto, Tablada no era Baudelaire, ni
Meéxico Paris, como bien lo sefiala Héctor Valdés.*® Ademds, se
vio luego que su “baudelairianismo™ (signo de distincion sociolé-
gica y manual de anticonformismo para la época) no siempre fue
coherente con la realidad del intelectual porfiriano que habia sido
Tablada, en un mundo donde imperaban “la paz y el orden”. Bau-
delaire vivi6 en condiciones mucho mas dificiles. Fue un auténtico
“poeta maldito”, un cristiano maniqueo como los del siglo X1V,
desgarrado por la experiencia del mal y del pecado, asi como lo
fuera, en tonos menos sombrios, Ramén Lépez Velarde.?* Pero “lo
que en Tablada parece artificial no era otra cosa que el hallazgo de
alguna forma que la multitud no trasegd y que el artista aprovechd
con la intuicion maravillosa de su temperamento”, advirtié su ami-
go el poeta Luis G. Urbina.®® Con todo, las crénicas de Paris y el

201 Tablada agrego: “desastrosamente intentamos normar no sélo nuestra vida litera-
tia, sino también la intima, por sus méximas disolventes creyendo asi asegurar a exce-
lencia de nuestra obra de literatos”. La feria de la vida: 181, op. cit

202 JT, “Cuestion literaria. Decadentismo”, Obras. V. Critica literaria: 62, op. cit. La
veneracién a los franceses es un hecho palpable en las traducciones que existen de cllos
en la Revista Moderna. Es el caso de Rachilde, Lorrain, Richepin, Rollinat, Lautréamont
¥ Louys, efimeras flores del mal, con la excepcién del diabslico conde.

203 Héctor Valdés, “Prologo y notas”, JUT. Obras. 1. Poesia: 13, op. cit.

204 “La agonia, el vacio, el espanto y la esterilidad, que son temas de Baudelaire, lo
son también de nuestro poeta”, sefiala Xavier Villaurrutia, al hablar de Ramoén Lépez
Velarde. “La poesia de Ramon Lopez Velarde”, £1 leon y la virgen, México, UNAM,
1942: XVI.

205 “En efecto -escribe Luis G. Urbina- no hay exquisiteces mis francas, més espon-
téneas ni més hondamente sentidas que las que caracterizan E1 florilegio, cuyas péginas
huelen, con una aristocrtica vaguedad, a arrozales del Japén, a higos de Smima, a in-
cienso y ano sé qué suave fragancia de ibelor tocado por manos de mujeres hermosas”.
“Florilegio de JIT", Revista Moderna, México, Il (octubre 1899), niim. 10: 305-306.

}@‘3—
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d no pueden ap sin la ia del
poeta gotico, “su principal enemigo y al mismo tiempo su impulso
mas activo”, (Valdés, “Prologo™: 12), pues de Baudelaire “sali6
toda la generacion actual”, recordé Emile Verhaeren en 1882, al
hablar de los poetas del novecientos.?*

La persona de Baudelaire es inseparable de la vision que tuvie-
ron los modemnistas del Paris moderno, una vision onirica, lirica y
sombria. Al hacer por primera vez la experiencia de la modernidad
en un espacio urbano, Baudelaire fue quien mas contribuyo a crear
la imagen de la ciudad como Babilonia moderna. Con su ausencia
de vegetacion, su fealdad, su asfalto, sus luces artificiales, sus
piedras derrumbadas y sus pecados, la ciudad concentraba la idea
de una modernidad que se caracterizaba por “una dlsmmucmn
progresiva del alma y una dominacion paulatina de la materi
La ciudad era para él un lugar saturado de perfumes y de cuerpos
tocados por la noche y la muerte. Alli la vida era “sobrenatural
y excesiva”, “transitoria y fugaz”, parecida al maquxllaje dc una
mujer. Lugar hundido, 1 y fangoso, su des-
taba en sus lujos inalcanzables y sus cortesanas esbeltas a la mira-
da cruel. En este paisaje de luces y de sombras el poeta gozaba y
suffia terriblemente. A la manera de los modernos.

La ciudad moderna es el lugar del ahora y de lo heterogéneo, de
la discordancia, de la sorpresa y de lo raro. Es el reino del artificio,
el opuesto de los lagos y de los bosques liricos del primer romanti-
cismo. Un lugar donde el espiritu queda atrofiado porque amenaza
la integridad del individuo. La experiencia limite de la ciudad es la
decadencia: una caida perpetua en el pozo sin fondo de la moderni-
dad, una acumulacion de lugares malditos o turbios (Maulpoix, La
poésie, 211).

El Paris de los decadentes fascinaba y horrorizaba. Baudelaire
describi6 esta revulsion como un infierno, un lugar maravilloso de
conocimientos y un excitante increible. En este espacio colmado de
seres y de objetos siempre habia algo que leer, una serie de signos, o
de simul. el otofio y sus 0 el tedio, la lujuria. Como
en los catalogos de las tiendas grandes, aquellos vestidos del alma

206 Paul Gorceix, “Présentation”, De Baudelaire @ Mallarmé: 6. Trad. mia.

207 Jean Michel Maulpoix, Me gustan las nubes ... (A propsito de Baudelaire). La
ésie comme I'amour, Paris, Mercure de France, 1998, Trad. mia. www.maulpoix.net/

baudelaire.html.
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humana tenian sus personajes y sus héroes: el dandi, la cortesana, el
apache, el andrégino, la bailarina.

Las cronicas de Paris son otro album de perfiles fugitivos, una
galeria de espejos deformantes y una lista de femmes fatales, algo que
podria leerse como la triste aventura del Gltimo modernista en Paris.
Esta no se inicia sin un homenaje final al talento brillante y funesto
del novecientos en cuya memoria Tablada recrea la vision de un Paris
sensual, triste y luminoso.




Fis10L0GiA DE PaRris N 1911

Te quiero, joh infame capital! Vosotras, cortesanas,

y vosotros, bandidos, a menudo brindais placeres

que el vulgo profano no sabe comprender.

Charles Baudelaire. “A manera de prologo”, EI Spleen de
Paris. Pequeos poemas en prosa.

Para los modernistas Paris “no solo era cerebro, sino visceras y
miembros del universo™ (Nervo, E/ éxodo: 91). Todos anhelaban
conocer la “Babel de escalinatas y arcadas”, saborear “la mono-
tonia embriagadora de metales, marmoles y aguas”, (Baudelaire,
“Ensuefio parisino”), conocer a sus mujeres, ir a sus teatros y ver
“el grato anochecer, amigo de criminales” (Baudelaire, “El anoche-
er”, Las flores del mal). “Paris era la ciudad del Arte, de la Belle-
za y de la Gloria™, el rito de paso necesario para entrar a la edad
artistica, también era “la capital del amor, el reino del ensuefio™**
Dario, ese huo de Paris”, ya desde nifio “rogaba a Dios que no lo
dejara morir sin conocer a Paris™. Julio Ruelas expres6 el mismo
deseo: dos dias antes de morir, le encargé a un amigo que partia
para México, “Salideme usted a don Justo Sierra, y digale que no
me vaya a quitar la pension, que yo trabajaré mucho para que no
me la quite. [...] Yo no podria vivir en México, quiero morirme
en Paris” 2" Ruelas muri6 en Paris, pero en las condiciones tristes
de la bohemia pobre de aquellos tiempos: en una buhardilla, tisico
y misero. Y sin embargo, el deseo de Paris era mas fuerte, a Paris
amaba y sélo en Paris creia.
Tablada era otro enamorado de Paris, como lo fue también Ama-
do Nervo, amigo suyo y director de la Revista Moderna*'° Unos aiios

208 Rubén Dario, La vida de Rubén Dario XXXII es.wikisource.org/.../La_vida_de_
Rubén_Dario:

209 El dltimo favor que pidié Ruelas en su lecho de muerte fue que lo sepultaran en
Montpamasse, “[....] y si no es mucho pedir, consiga usted una fosa contigua a la barda
que da al bulevar, para que desde ahi pueda descansar oyendo el taconeo de las mucha-
chas del barrio”. Anne Marie Mergier, “El iltimo deseo”, Proceso, domingo, junio 25,
2006.

210 En 1900 Nervo viajé a Paris a la Exposicién Universal como corresponsal del




SopHiE BIDAULT DE LA CALLE

antes Nervo dej6 de ver en la capital de Francia el ombligo del uni-
verso, el lugar magico tan anhelado por los poetas de América, “don-
de el sol resplandecia mejor y eclipsaba los demés soles™. La lucidez
de Nervo anticip6 la reaccion de Tablada, quien también acabard
buscando su inspiracion en otras tierras y bajo una luz distinta. Ya en
1900 Nervo parodiaba “la cancion gris” de los simbolistas perdidos
en un mundo de vagas ensofiaciones: Paris lucia un sol “cansado,
caduco, enfermo”, un crepisculo “usado, tenue”, “de seda vieja, un
crepusculo que parecia sacado por los dngeles de un herrumbroso
arcon, un crepusculo cortesano y ceremonioso” (E/ éxodo: 195).

Tablada volverd a utilizar la imagen del ocaso para describir
la agonia del siglo. Pero a diferencia de los atardeceres de Nervo,
matizados de grises y de rosas, sus crepusculos brillan “con reflejos
de pirpura y oro” (Verlaine, Los poetas malditos). El decadente no
utiliza los tenues matices del impresionismo, sino los Gltimos ful-
gores del expresionismo decadente, més acorde con su sensibilidad
finisecular y su estado de animo funebre. Sus colores son los de la
muerte y del luto: los cielos de Paris son grisiceos y nublados; los
hombres “singulares, decrépitos y amables™. En su vagabundeo por
las calles de Paris, Tablada muestra una ciudad en “la turbia claridad
del invierno™, tal una “inmensa necrdpolis de la Toussaint” [...] que
se le antoja “penumbra de hipogeo™. “Entre la gris monocromia del
ambiente invernal” su impresion de Nétre-Dame es “triste y opre-
sora y hondamente pavorosa” (“A la sombra de Notre-Dame”: 151-
155. Sub. mios).

El fin del otofio es una metafora conocida en la escritura deca-
dente, “sutilizaba los pésames, quintaesenciaba afioranzas y sauda-
des™, escribi6 Tablada, después de visitar a Versalles en el atardecer
(“En Versalles”: 146). Para Paul Bourget, propicia la reminiscencia,
la reflexion crepuscular y las sensaciones sutiles y raras que pro-
curan los perfumes, “porque éstas remueven mas que las otras ese
no sé qué de sensualmente oscuro y triste que cada uno de nosotros
lleva adentro™:

Su estacion favorita era el fin del otofio, cuando la seduccién
de la melancolia hechiza el cielo que se turba y el corazén
se crispa. Sus horas exquisitas son las del atardecer cuando
el cielo se tifie como el fondo de los cuadros lombardos, con

periodico £I Mindo.
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matices de un rosado marchito y de un verde agonizante. No
le gusta la belleza de la mujer sino precoz y de una delgadez
casi macabra, con una elegancia de esqueleto adivinado bajo
la carne adolescente, o bien, tardia y en la declinacién de una
madurez estragada (Bourget, Essais: 17, trad. mia).

De la misma manera, cuando visita Versalles, Tablada admira el
castillo “en otofio y al crepusculo”, porque “son las cariatides dignas
de sustentar armoniosamente agobiadas, todo el fasto supremo de
su magnifico pasado, toda la grandeza de su regia melancolia” (“En
Versalles™ 148). El decadente Jean Lorrain, amante de ambientes
deletéreos en el Paris del fin de siglo, amaba “el fulgor melancélico
del noviembre parisiense”, “la tristeza de las primeras lluvias, la an-
gustia de los dias mas cortos y sobre todo las largas e interminables
noches invernales, cuando el corazon se siente tan solo™:

iOh fin del otofio, inviernos, primaveras mojadas por el lodo
estaciones sofiolientas, tengo que loarlas

por cubrir asi mi corazén y mi cerebro

de un vaporoso sudario y de una vaga tumba!*'!

El clima parisiense, de bruma y llovizna tenaz, es propicio al
spleen y a visiones morbidas. Lorrain fue quien lo expresé mejor:
“En todos y en todas, el spleen se despierta, nace del tedio [...] y con
el aburrimiento, incrustado como un cangrejo en el pobre cerebro, el
enjambre de las fantasias vuela, las vergonzosas como las infantiles,
las monstruosas como las crueles; en aquella turbia estacion, todos
y todas tienen algo roto en el corazon.” (9). Cuando llega a Paris, la
primera impresion de Tablada es “turbadora, inquietante, dolorosa™
(“Salén de otofio™: 106). Los ocasos parisinos lo llenan de 0-
nes y de viejas i ias: “en el poniente tragico
declina sobre el rojo del crepusculo. un sol de oro que parece una
rubia cabeza en un lago de sangre...”. AI percibir Notre-| Dame enel

v ve “como noribundas cogidas en
telarafias, mueren los ultimos fulgores del crepusculo en los vitrales
del roseton, y all arriba las Quimeras erguidas y culminantes, sobre
Paris que comienza a encender las luces de su noche pecadora, al-
zan su théorie como la corona gigantesca y bestial de una Babilonia

211 Jean Lorrain, “Ames d‘automne”, Ames d’automne, Paris, Fasquelle, 1898: 7.
Trad. mia.
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llena de concupiscencias, de vicios y de crimenes” (“A la sombra de
Notre-Dame™; 155).

La situacion personal del escritor reanimé todo un imaginario
mortifero con sus inviernos mortuorios, su ciudad pecadora y sus
femmes fatales a la “belleza estragada”, coquetas demacradas avidas
de sensaciones raras y nuevas. La decadencia de la vida parisiense,
y por antonomasia la de Occidente, era un tema harto frecuentado
por los autores de finales y principios de siglo.””? Sinonimo de co-
rrupcién y de vicio, Paris dejo en las mentes una imagen duradera de

i i6n. Basta evocar la impresion de otro i en el Paris
de la preguerra, José Vasconcelos, para asegurarse de la extension
del mal y de la longevidad del mito. Su principal causa: la sensuali-
dad y el relajamiento:

[Paris] tomaba los aspectos inequivocos y peligrosos del refi-
namiento y el exceso de la sensualidad. Un aura de perfume
voluptuoso adherido a la carne femenina, una cocina esmera-
day deliciosa como un vicio, facilidades de todo género para
el uso erdtico, la abundancia de cabezas varoniles canas en los
lugares de exhibicion sensual; todo indicaba un relajamiento
de la moral publica, un preludio de cambio necesario; guerra
que sirviese de depurativo bioldgico, ya que por entonces na-
die recordaba, mucho menos citaba, la antigualla del Mane
Facer del festin de Baltasar, ni se temia el fuego celeste que
aniquila Sodomas y Gomorras de todas las épocas.*

La llamada ciudad “de la risa loca” era un insulto para la sensi-
bilidad herida del esteta Tablada. Igual que a Nervo, éste por razones
de ascesis personal, el Paris del baile lo fastidiaba. Francia, escribid
Nervo, “danza como una poseida™?'* Era comun asociar la legen-
daria gaité parisienne con sus danzas més populares, sus cancanes
y sus chahuts. Tampoco fueron del gusto de Tablada. En medio de
los tltimos destellos de la Belle Epoque, el cronista se consideraba

212 Ellibro es La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfologia de la historia
universal (1918), de Oswald Spengler

213 José Vasconcelos, “Paris, Paris”, La tormenta, México, Trillas, 2000: 39.

214 Cuando estuvieron en el famoso Bal Bullier de la Closerie des lilas en Paris en
1900, Dario y Nervo se preguntaron: “;Por qué no podemos ya estar alegres como
es0s?” “Porque vinimos a Paris un poco tarde. A Paris debe venirse cuando se tiene
veinte afios”, contesté Nervo, “Bullier”, £/ éxodo y las flores: 24, op. cit.
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“victima de una mistificacion enorme” (“Tedio parisiense™ 119). Su
despecho se manifiesta en contra de una época y de un arte demasiado
eufbrico para sus gustos personales: ni las piernas flexibles de Mistin-
guett ni la gracia de un Feydeau llamaron su atencion.”’* La ciudad del
baile le parecia demasiado comercial, falsa y vulgar, fuera la de las
danzas de los apaches, de “los garrotines espafioles, el tango argenti-
no o de los flamantes bailes negros americanos que caricaturan a las
bestias y llamanse el kanguro, el trote del pavo o el oso gris” (“Los
paraisos del gourmet™: 176).

Tablada no fue un hombre de bailes comerciales y mucho me-
nos de teatros populacheros. El esteta refinado selecciono los luga-
res donde sabia encontrar lo nuevo y lo raro. En 1911 aun conlle-
vaba su carga de sentimientos sutiles y de teatralidad. “El spleen,
como el crimen, también se reviste de caracteres teatrales”, observd
sagazmente Gutiérrez Najera, cuando hablaba de Tablada y de los

d 216 Al en un especta de boxeo o en el
teatro del Gran Guifiol, adonde acudian los artistas y los intelectua-
les parisienses en busca de sensaciones fuertes, Tablada esperaba
“sorprenderse”. Pero el dandi reformado ya no tenia inclinacion por
la bohemia pobre ni por lo que llamaba sus “vicios”. Era ahora un
“artepurista”, un sibarita hipocondriaco, obsesionado por la ameri-
canizacion del mundo y su “animalizacion”.

La curiosidad lo propulsé al corazon de un universo brutalmente
realista y en plena mutacién. En el Gran Guifiol o en el boxeo, el
mundo moderno se apartaba cada vez més de la vision de extrema
civilizacién, de alta cultura literaria y de intensas voluptuosidades,
que habla sido la del pasado. La apreciacion de Tablada sobre las im-

del boxeo se ali del viejo pre]ulclo en contra de
la “barbara América” y de su nefasta influencia en “almas latinas”,
sobre todo femeninas. Lo mismo ocurre en el espacio democratizado
del Gran Guifiol donde el cronista se codea con apaches y dandis
descastados. Tablada encontrd alli una probable analogia con su si-
tuacién personal de escritor desplazado por las “hordas 7
de una revolucion popular. Frente a la poslbllldad. ya casi un hecho,
de lo que se iba a perder, no oculta su desilusion y profunda amar-

215 Georges Feydeau (1862-1921) exitoso escritor de comedias de bulevar. En los
afios en que Tablada estuvo en Paris dos de sus més famosas comedias se estaban estre-
nando: Hay que purgar a Tot6 (1910) y No te pasees desnuda (1912).

216 Consiiltese “La Nueva Santisima Trinidad”, Manuel Gutiérrez Ndjera, México,
Caly Arena, 1996: 199,
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gura: “Todo llega tarde en la vida” (“El embarque a Citerea”:124),
exclama, al ver por primera y Gltima vez El embarque a Citerea, el
famoso cuadro de Watteau, simbolo para todo un siglo de un mundo
de refinamientos y de quimeras. Era como el contrapunto de la rea-
lidad vulgar y decepcionante que Tab]ada enconlm en Pans Enlre
los bros de lo que un * ", el

quiso recuperar a]go del antiguo brillo de las fiestas galantes. En
parte las cronicas de Paris son la amarga delectacion en las satisfac-
ciones de una vida de artista que iba a desplomarse para siempre.
La realidad lo desengafiarfa pronto. En Paris se enterarfa del avan-
ce de los zapatistas y de las i
por su paso.?’” No méas embarques a Citerea. “Y esta lluvia, que cae
obstinadamente, con ser incesante y pertinaz no basta para despin-
tar sobre los rostros las caretas de la uniforme mascarada” (“Tedio
parisiense”: 220). Por primera vez el cronista experimentaba el ver-
dadero significado del spleen baudelairiano. Noctambulo morboso,
“se irrita con la ciudad entera” (Baudelaire, “Spleen™). Cercada por
la muerte su prosa refleja su propio kitsch con melancolia.

217 Su casa japonesa en Coyoacdn quedard destruida y saqueada por los “hordas” za-
patistas. En este saqueo perdio varios manuscritos, entre otros su Nao de China, pérdida
dolorosa que siempre lamento.




1.2

EL EROS DECADENTE Y SUS ESCENIFICACIONES
GUINOL Y LA MODERNIDAD. ENTRE EL TERROR Y
LA RISA. DANDIS Y MUJERES APACHES

iAy, juventud altiva, pese al polvo y al colorete,
todos oléis a muerte! Ay, esqueletos con almizcle!

Antinoos marchitos, dandis demacrados,
cadaveres barnizados, seductores canosos,
el empuje universal de la danza macabra
os arrastra a lugares que desconocéis.

Charles Baudelaire, XCVII. “Danza macabra™
Cuadbos parisienses, Las flores del mal.

Para los artistas del siglo XIX la vida moderna era fecunda en su-
jetos poéticos y maravillosos.2'"® Baudelaire fue su pintor; su ojo in-
saciable no rechazé nada, hasta en la basura de la ciudad encontré
poesia y misterio:

Todo lo que la gran ciudad arrojo, lodo lo que perdio, todo lo
que ha despreciado, todo lo que ha €l lo registra y
lo recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnain de
la escoria; aparta las cosas, lleva a cabo una seleccion acer-
tada; se porta como un tacafio con su tesoro y se detiene en
los escombros que entre las mandibulas de la diosa Industria
adoptarén la forma de cosas utiles y agradables.”’”

Tablada también pas6 sus dias y sus noches vagando por las ca-
lles de Paris, sus bulevares y sus teatros, donde se mantenia a dispo-
sicion de un encuentro unico y singular. Esta curiosidad patolégica
es comun a los modernistas y en particular a los coleccionistas de

218 Charles Baudelaire, “De I'héroisme de la vie moderne”, Ecrits sur I'art: 241, op.
cit. Trad. mia.
219 Walter Benjamin, /luminaciones I, Poesia y capitalismo, trad. de Jesis Aguirre,
Madrid, Taurus, 1980:98.
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rarezas del novecientos. Pero en 1911 el decadente ya no encontraba
poesia ni heroismo en el espectaculo de la escoria y el libertinaje.
Ahora su vision es la de “una Babilonia llena de concupiscencias, de
vicios y de cnmenes * (“A la sombra de Notre-Dame™: 155), de
mundo amer do a la animalidad” >

Sinénimo de instinto y de brutalidad en el siglo XIX, “el triunfo
de Caliban™' es un viejo leitmotiv entre los modernistas antiimpe-
rialistas. En un momento de aguda crisis personal, Caliban se meta-
morfosed en una varonil mujer apache, vision degradada de la fem-
me fatale, ahora asociada con el espectro de la Democracia y de una
modernidad niveladora “mil veces mas siniestra que la sangrienta
Edad Media” (Dario, Los raros: 126). Tablada la encontré entre los
publicos femeninos del Gran Guifiol y del boxeo donde “como las
fieras en su jaula los espectadores esperan su racion de carne san-
grienta y palpitante” (En el “Gran Guifiol”: 64).

El boxeo y el Gran Guifiol pertenecian a la nueva esceno-
grafia urbana del siglo XX. No eran precisamente espectaculos
estéticos sino de “esencia pasional” (“Las mujeres y el box™:
85). El Guifiol de la Rue Chaptal era un buen ejemplo del gusto
por el dramatismo y la comicidad atronadora de las comedias
negras. Inspirado en los bastonazos del antiguo Polichinela in-
fantil y en los “crimenes del lumpenproletariado™, era un teatro
para adultos, lleno de peripecias, de gritos y de desmayos melo-
dramaticos. Su taller principal fue el legendario cabaret Le Chat
noir (1881), situado en Montmartre, alli donde los bohemios
practicaban el humor negro mas subversivo al grito envinado
del asesino' “Mi esposa esta muerta, jsoy libre!” (“El vino del
asesino”, Las ﬂurzx del mal). Los artistas que lo frecuen(aban
eran anti ‘mistas ir de las
Max Maurey y André de Lorde, directores del Gran Guifiol entre
1898 y 1914, pertenecen a este grupo de artistas emprendedores
que compartieron el mismo gusto por la comedia macabra y el
género truculento. La expresion francesa grand-guignolesque
viene de alli: significa sanguinolento, grotesco y comico. Asi, el

220 El neologismo americanizacién, inventado por Charles Baudelaire, refleja el an-
tiamericanismo que compartian muchos intelectuales y artistas a lo largo del siglo XIX.
Charles Baudelaire, Mi corazin al desnudo y otros papeles intimos, trad. de Antonio
Martinez Sarrion, Madrid, Visor, 1995: 32-38.

221 También es de Dario, la utilizo después de la guerra hispanoamericana, en 1898,
cuando Espaiia perdi6 sus tltimas colonias ante Estados Unidos.
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drama en el cual una viuda mata a su amante y lo despedaza con
una sierra, constituye un buen gui6n para el Gran Guiol.

Por razones evidentes a Tablada la comedia le pareci6 dema-
siado realista. Breve y sintético, Guifiol se encontraba mas cerca de
las propuestas vanguardistas de la cultura popular que del elitismo
simbolista. El repudio del cronista se revela en la manera rapida, sin
humor y sin placer, en que describié una de las escenas: un soldado,
ya “despierto de la embriaguez de pasion que lo enloqueci6”, mata
a una mujer. “[... ] y sin vacilar da un paso atrés, tiende el fusil y
le dispara. La mujer cae muerta, el rondin se apresura; declara el
centinela que ha disparado para impedir una evasion... He aqui un
espeluznante drama del Grand Guignol que, con razén, es llamado el
teatro terrorifico™ (“En el gran Gmﬂol 65) El Iengua)e llano y di-
recto, sin los suena literal
y monétono. Tampoco aparece la sensualldad estilizada de las esce-
nificaciones erdticas del fin de siglo. La camne es concreta y cruel,
“la pasion delirante™.

La sala no ofrecia posibilidades mas edificantes. Ademas de la ha-
bitual “piara”, se encontraba alli un grupo bastante ecléctico de viejos
dandis, de artistas y de bohemios, en busca de sensaciones fuertes. Los
dandis del Guifiol ya no eran los seres espléndidos de ayer, epigonos
de Brummel o de Wilde. En el trafago de la vida moderna, habian per-
dido su antiguo lustre. En su lugar Tablada hall6 a una clase de artistas
descastados y seniles:

El publico que alli acude, es naturalmente de blasés, cuya
emotividad, gastada a fuerza de emociones de todo género,
necesita ya de los auxilios de la “flagelacion™ espiritual. An-
tes de levantarse el telon, la vista que recorre las localidades
encuentra tipos que parecen un prélogo mudo del drama que
va a presenciarse. Rostros de mujer, en cuyo albor de cerusa
los ojos brillan dilatados por el Kohol o porque aun flota ante
ellos la pertinaz alucinacion, traida del fumadero de opio de
donde llegan... Cerca de ellas, el don Juan senil o el Sigisbeo
de monéculo revelan posturas abandonadas o en ademanes
llenos de lasitud, el esplin que les roe los tuétanos (fdem).

Son los espectros de un vxejo siglo, ﬁgums precanas y anacré-

nicas que dan a los "ya*“los
amizclados™ (Baudelaire, “Danza macabra”) de la vieja danza ma-
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cabra. En las pantomimas del Gran Guifiol, la muerte aparece estre-
chamente vinculada al universo del dandi, el artista de los afeites y
de los polvos. De la antigua figura heroica sélo queda un espectro
mimético y un lamentable reflejo. Este dandismo inconsistente es
una primera y cruel confrontacién para Tablada. Mucho dice acerca
de la inanicién de un estilo, considerado ahora como una patética
“antigualla”. La frustracion es su primera reaccion: se irrita y fulmi-
na en contra de la ciudad, de la Mujer Moderna, de la Revolucién,
de la Democracia, persistentes enemigas del artista y del ensuefio
poético. A su contacto la ciudad se pervierte y se “barbariza”, los
sexos se nivelan, la mujer se libera, la cultura se degrada.

La mujer que asiste al boxeo y al Gran Guifiol pertenece al
mundo moribundo del dandi, como éste es glamorosa y ligubre:
las mimicas nerviosas, las palideces, los labios mordidos hasta la
sangre, los ojos cercados de ojeras, la inmensa boca y la sonrisa
feroz delatan ansiedades terribles. Para el bohemio reformado, son
bestias “extenuadas por el vicio™, con “violada ojera”, “en espera de
su racion de carne sangrienta y palpitante”. Sobre esta imagen gas-
tada, acumulacion de muchas lecturas, se plasma la de una sociedad
y una sensibilidad en crisis. Una sociedad permisiva y promiscua
amenazaba con arruinar uno de los mitos mejor resguardados por
la literatura del fin de siglo: “frente virginal con un pensamiento del
Marqués de Sade”, la mujer estética es ahora una “hembra palida y
cinica” con “oblicuas miradas de pantera” (“Fantasmas de apaches”:
162). Tablada observo el fenomeno con atencién:

Examinad de nuevo el rostro de las mujeres que asisten al

cruento y obstinado batallar de dos hombres, dentro de las

cuerdas del ring y entonces los enardecimientos, las palide-

ces, la mimica nerviosa, las exclamaciones roncas, las narices

de alas palpitantes, los labios mordidos hasta la sangre, los

ojos cercados de ojeras, os hablaran de todo un intenso drama

de pasion femenina... Y volved a mirar a las demi-mondaines

del pugilato. La psicologia, os lo aseguro, es la

misma. La hembra primitiva viste las pieles de 0so cavernario;

las hetairas de hoy visten pieles de Doucet; pero abajo late un

semejante corazon; todas tienen una implacable, juna idéntica
sonrisa feroz! (“Las mujeres y el box”: 85, sub. mios).

Este ensayo de psicologia femenina “moderna”, més cerca de

los ensayos de Paul Bourget y de Zola que de Freud, es explicito de

<
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la degradacion de un estilo. El kitsch habita una buena porcién de las
cronicas de Paris, es el sintoma mas univoco de la caida final o de
la ruina del i Es una palabra ogica y delirante, sirve
para ocultar un discurso generalmente vacuo y muerto. Contraria-
mente al arte que revela al artista una belleza inédita y subversiva,
muestra la belleza familiar a partir de varios collages para producir
un efecto estético: “Al artista la belleza todavia secreta de lo nuevo;
al esteta lo ostentoso del recuerdo, del guifio, del cliché y de la alu-

El fin de un mito provoca reacciones violentas en Tablada. Sus
vituperios en contra de la liberalizacion de la mujer seguian atados
a criterios ético-estéticos dentro de una larga polémica que opuso el
artista al “Rey Burgués™. El decadente aceptaba y hasta exaltaba el
pecado, “el estupor de la virgen™, “el misterio de las hojas deshoja-
das” (“El rey del blanco y el negro y la condesa de Noailles™: 103),
con tal que fuera de inspiracion estética. Asi, cuando sorprende a la
poetisa Ana de Noailles en “un momento de exaltacion pecadora”
frente a un cuadro de Aubrey Beardsley, su voyeurismo es de origen
aristocratico y de esencia estética:

Hacia tiempo que mis ojos seguian a la nerviosa y elegante
silueta de la condesa de Noailles y que espiaban en su bello y
expresivo rostro de musa, el efecto y la impresion que le pro-
dujeran las obras del turbador y concupiscente artista. Varias
veces la vi parpadear y morderse el labio inferior traicionando,
a su despecho, una intima emocion... aquel pequefio in fraganti
por mi sorprendido, era precioso (fdem).

Muy diferentes del aristocratico parpadeo de la elegante Ana
de Noailles, son los rostros “siniestros” de las mujeres que asisten
al boxeo o al Gran Guifiol: “Las damas palidas sonrien con labios
sangrientos” y se someten, gozosas, a los impulsos mas groseros de
a “vulgar plebe”. En el espacio democratico de una sala de boxeo
o de un teatro popular surge la eterna cuestion de “los otros” y de
una posible contaminacion para el mundo civilizado. Al lado del
pequeifio grupo de dudosos dandis aparece una sociedad més real y
tangible en la persona de una mujer apache. Representativa de un
pueblo triunfante y fuerte, exhibe “la melena roja de una casque d or
de las fortificaciones”. El cabello rojo y desatado al aire libre trae

222 Guy Ducrey, “L’ esthéte et le kitsch™: 624, op. cit. Trad. mia
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una fuerte ion de idad dalénica, de animalidad
brutal y agresiva, de “fiera en su jaula”. La apache es presentada
como posible mujer del futuro: més libre y més fuerte, anticipa a
las fuertes sajonas de la formidable América, donde los modernistas
vieron otra sefial ominosa de su fuerza. Constituye una agresion per-
manente para la sensibilidad estética del modernista. Lo recalca la
actitud provocadora y retadora de la apache: echada de codos sobre
la baranda, “alla en las localidades altas”, domina a todos, y se rie de
los viejos dandis y de los poetas asustadizos.

La animalizacién del pueblo es otro recurso trillado en la
novela decimonénica, sirve para describir su fuerza impulsiva y
devastadora. “Rechazar lo "humano’ significaba rechazar lo que
es genérico, es decir comun, ‘facil’ e inmediatamente accesible,
y luego todo lo que reduce el animal estético a la pura y simple
animalidad, al placer sensible o al deseo sensual”, sefiala Pierre
Bourdieu.?”® Por un efecto mimético, igualmente comun, la anima-
lizacion se extiende al resto de la sociedad cuando ésta no ha sido
capaz de respetar el antiguo pacto social, ni el estético. Al contra-
rio, el arte del Gran Guifiol y sus mujeres apaches suenan dema-
siado explicitos. El viejo suefio se disuelve cuando la sociedad se
uniformiza y masifica.

El apache es un tema importante en la literatura del siglo
XIX.?” Lanzado primero por Eugene Sue en sus Misterios de Paris
en 1842-43, el término designaba a los delincuentes de la capital
francesa pero pronto se extendio a todos los criminales del pais en
una sociedad obsesionada por la figura del barbaro. La amenaza de
hordas salvajes para la civilizacion alimentd el imaginario social de
la época. Baudelaire fue el primero en abordar la poesia del apache,
en quien vio la imagen del héroe, “un enquistamiento del individuo
en su diferencia porque abjura de las virtudes y de las leyes. El apa-
che rescinde de una vez por todas el contrato social” (Benjamin,
Tluminaciones II: 97-98). El Tablada “artepurista™ y reaccionario de
las crénicas de Paris no pudo entender la poesia del “barbaro” ni

223 Pierre Bourdieu, Distinction. A Social Critique of the Judgement of Taste, London,
Routledge, 1984: 32. Trad. mia.

224 El nombre apache se debe a la inventiva de un periodista, Arthur Dupin, que asi
calificé a las bandas de malhechores de Montmartre que asediaban ciertos barrios de
Paris y otras grandes ciudades de Francia. El apache era un guapo, con gorra negra y
paiiuelo rojo al cuello. “Soberbio y bestial” con sus “gagneuses” (prostitutas), célebre
por sus ritos y sus rifias, personificd el fantasma de la plebe en el siglo XIX.
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rescindio del contrato social. Compartia mas bien la ideologia de los
hombres de su tiempo que veian en €l un peligro para la civilizacion.
Incapaz en este momento de superar la vieja antinomia romantica de
“civilizacion y barbarie™, el cronista cae en las vaguedades grandilo-
cuentes de la época sobre la fuerza bruta y barbara del otro:

Algo influye sin duda la pléstica pura, el elemento “pinto-
resco” que en los apaches, como en todos los tipos popula-
res, caracteriza, presta originalidad y rompe la monotonia
de invariable indumentaria y de autométicas maneras que
abruma a las clases sociales superiores. Pero en esa virtud de
linea y de colorido no radica toda la imperiosa fascinacion.
;Consiste acaso en la consideracién de que aquellos tipos
insolentes y torvos alientan en los limbos de sus conciencia
frustrénea pasiones y apetitos mas fuertes que la civiliz:
ci6n, més fuertes que la ley, més que las consideraciones de
egoismo y més atn que el instinto de conservacién? (“Fan-
tasmas de apaches™: 161).

Respetuoso de la vieja ley Tablada opone la sobriedad a la di-
solucién, el orden al desorden, la barbarie a la civilizacion. El “bar-
baro” en América fue siempre sinonimo de fuerza bruta y elemental,
luego asociado a una naturaleza igualmente salvaje que habia que
combatir y dominar. S6lo que ahora el bruto se hallaba en el seno de
la civilizacion:

[...] viven en el emporio de la cultura, en el rifién de la Ciu-
dad Luz, como los ancestros de las primeras edades vivian
en sus cavernas con idénticas almas movidas por vehementes
apetitos, con iguales impulsos nunca refrenados de codicia, de
combate y de amor ({dem).

Si el asalto de los barbaros representaba un peligro y un retroceso
para la civilizacion y el arte, el peligro era mayor en una sociedad de-
cadente, formada por “blasés opiémanos y seres roidos por el esplin”.
El teatro reforzaba y amplificaba estas teorias. Tablada encontré en
la exigua sala del Gran Guifiol una promiscuidad y una uniformidad
peligrosa entre clases y sexos. La verdadera “inmoralidad” del espec-
taculo aparece en esa mezcla inconveniente que rompe con el antiguo
Ppacto estético y nivela la sociedad, no en la sangre derramada en el
escenario.
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Enfrentado a una revolucion en la que iba a perderlo todo, Ta-
blada da rienda suelta a sus demonios internos. El apache, la mujer
moderna, el revolucionario, todos son para él focos de contagio y
barbarie. No hay que olvidar que el teatro del Gran Guifiol naci6 en
1898, en un periodo de gran 16 delat
y de incesantes fluctuaciones. En 1912 estos miedos no han desapa-
recido. La proximidad de la guerra (una revolucion para Tablada)
amplifica estos miedos. La angustia de muchos intelectuales naci-
dos en las ultimas décadas del siglo XIX es palpable: ;Quiénes son
los nuevos barbaros sino aquellos hombres “a la mirada torva” que
quieren terminar con “la civilizacion” de algunos? Nacida en Amé-
rica, la figura del barbaro lo perseguia hasta el mundo civilizado,
hasta Paris.

Atrofia de los gustos, apetitos groseros, uniformidad del gusto,
éste seria el triste balance de una noche pasada en el Gran Guifiol o
en el boxeo. No hay moral tradicional, ni espiritualidad artistica, ni
buenos modales que resistan a la llamada de la curiosidad, o de la
sangre. En las cronicas de Paris las mujeres de la nueva decadencia
son “almas hambrientas™ que sienten un deseo urgente de “arrojar-
se sobre su presa”. Salen del boxeo o del teatro sonriendo, “en la
inconsciencia de su perversidad y satisfechas, como cuando muy
de mailana se van a los abattoirs (mataderos) a beber vasos llenos
de sangre frente a las reses degolladas. Y una de las pélidas damas,
osando devaneos filosoficos, llega hasta decir con aplomo a su com-
paiiera un tanto alarmada: -Mais ma chére c’est ¢a la vie!” (“Las
mujeres y el box™: 65).

La era moderna es identificada con una mediocre cultura de ma-
sas que promueve lo mismo para todos y para todas. Las mujeres
que acuden al boxeo o al Guifiol son indiscriminadamente victimas
de ella. Igual la dama palida de ojos negros que la pelirroja apache
de las localidades altas: todas esperan “su racion de carne sangrien-
ta'y palpitante”. Los valores se derrumban, las apariencias engafian
y las referencias se pierden. ;El asesino? Es una duquesa. Toda
jerarquia desaparece y todas, la dama pélida como la apache peli-
rroja, estan al mismo nivel y son decadentes. Espectador distante en
el espectéculo de un mundo que se le antoja cada vez més brutal y
promiscuo, Tablada observa en las primeras “victimas” consentido-
ras del cambio, las sefiales de una evolucién que otros lamentaron
antes.
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El mensaje final, “c’est ¢a la vie”, revela una llana filosofia
seguida por todas: la satisfaccion de los instintos sin mas rituales.
Esta degradacion estética de la vieja sensibilidad erdtica, arropada
ahora en las fantasmagorias del kitsch, marca el agotamiento de una
imagen. Angel Rama coment6 que el erotismo de los modernistas
se caracterizaba por “una raigal incapacidad para manifestarse y al-
canzar su intensidad mas alta, si no fuera mediante el trasvestido. Si
por un lado nunca demostré mas energia expansiva, contaminante,
sin freno, por el otro, nunca necesitd mds de desviadas formas ex-
presivas, de transitos i de como si
el deseo y la mascara constituyeran la explosiva formula erética de
la modernidad”.** En 1912 la vieja “férmula erética” aparece como
letra muerta, “bricolaje” literario 0 maquillaje que le da vida al vacio
sin poder ocultarlo.

225 Angel Rama, Las mdscaras democriticas del modernismo, Montevideo, Funda-

cion Angel Rama, 1985.







LA MARCHA FUNEBRE DE LA BELLA OTERO O
COMO MAQUILLAR EL VACIiO

La muerte es multiforme, cambia de mascara

y de vestido mas rapido que una actriz caprichosa;
sabe maquillarse

y no siempre es aquella esquelética carcasa,

que enseiia los dientes y le hace una mueca

horrible a la vista.

Théophile Gautier, IV. “La muerte en la vida”, La Co-
media de la muerte. Trad. mia.

El ser humano es una inmensa necrépolis, paseo conmi-
go los restos helados,

de mis ilusiones, muertas encantadoras

de las que soy la mortaja.

Stéphane Mallarmé, “Brindis finebre a Tedfilo Gau-
tier”, Las rumbas.*

El modemismo de las cronicas de Paris es trasnochado y finebre.
Tablada contempla el pasado y su desolacion es la del hombre que
ve caer en pedazos el mundo que fue suyo. En Paris recrea una ciu-
dad fatal llena de gnsetas pa]ldas y ojerosas, donde los amigos se
mueren de tisis y las de ines acaban das por te-
mibles apaches. El destino tomd un giro cruel cuando Tablada vio
a Carolina Otero, la diva mas deslumbrante de la Belle Epoque. El
encuentro con la envejecida bailarina en un teatro de Paris resulto la
prueba mas dolorosa del fin de un mundo. Nada de esto era casual.
Desde antes de llegar a Francia la muerte obsesionaba al cronista, su
alma era “un sepulcro donde yacen mil cosas™ (Gautier, La Comedia
de la muerte).

Tablada inici6 su recorrido fiinebre con la vision profética de un
siniestro cadaver: €l del acorazado Maine en “las aguas de zafiro de
la bahia de La Habana,” “‘gigante sepulcro™ corroido, que aparecid

226 Traduccion de Salvador Elizondo. blogspot.com .../
‘mallarme-y-salvador-elizondo-2 html
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en el principio de su viaje como “una momia faradnica arrancada de
su hipogeo”.?” “Una costra de moluscos lo envuelve por doquiera, y
los vidrios opacos de sus claraboyas lucen apenas como pupilas que
la muerte hubiera enturbiado” (“El cadaver del “Maine™: 59-60).22*
A Tablada la imagen del viejo buque le causé “una agobiadora triste-
za”: de las entrafias del Maine “se han extraido hasta sesenta cadave-
res.” Augura de lo que le esperaba en Paris: una inmensa necropolis
de idolos petrificados y de hetairas embalsamadas, todo un mundo
familiar que ya olia ““a cripta”.

Escrita en el estilo barroco de las mejores prosas del modernis-
mo, la cronica sobre la Bella Otero es una despedida tragicomica,
una parodia macabra del antiguo modelo exético de la femme fatale.
Despilfarrando imagenes, abusando del lenguaje y de las referen-
cias literarias, el cronista sufre aqui una primera catarsis: decadente
cuando teatraliza el fin de un mundo y llora, moderno cuando se rie
de si mismo, Tablada acaba por quitarse la méscara de viejo dandi
perseguido por el pasado y la muerte. Antes decidi6 participar en el
espectaculo de su propio entierro, al estilo decadente con humor chi-
rriante, pues, “uno siempre encuentra las lagrimas debajo de la risa™
(La Comedia de la muerte, trad. mia). “Torcerle el cuello al cisne™
le dictaba aliar la risa con el llanto, la belleza virginal con la fealdad
mas iva, leccién aprendida de los y de sus “alegres
morbosldades El encuentro con la Bella Otero fue la oportunidad
para una tltima danza.

Carolina Puentovalga Otero (1868-1965) inspir6 algunas de las
mejores coreografias del modernismo. Junto con las grandes corte-
sanas de la época,® resume el esplntu del noveclentos, mezcla de

de frivolidad gl Pasto
de la actualidad parisina entre 1880 y 1910, conesponde a toda una
linea de mujeres ardi y g parecidas en 1914.

227 “Hipogeo”: “boveda subterrinea que en la antigtiedad se usaba para conservar los
cadaveres sin quemarlos”. Diccionario de la lengua espariola, tomo 11, Real Academia
Espafiola, Madrid, 1992: 1112.

228 El Maine era un buque de guerra estadounidense. Enviado a La Habana el 25 de
enero de 1898, fue hundido en la bahia a consecuencia de una cxploslnn en la noche del
15 de febrero del mismo aiio. Este hech la guerra Lara
Velasquez, “Notas”, Obras. 11l. Los dias y las noches de Paris: 59, op. cit.

229 Caroline Otero fue con Emilienne d’Alengon y Liane de Pougy, una de Les Trois
Grandes del Maxim’s entre el fin de siglo y 1914, famosas por sus extravagancias y las
modas que supieron imponer a todo Paris. Pacheco, Antologia: 222.
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Perfil de estatua griega, alta y serpentina, esa fogosa gitana ante la
cual se inclinaron los ministros de la Tercera Republica, tenia “todo
el Oriente en las caderas™.**" Carolina Otero fue la primera bailarina
espaiiola en revelar a los fmnccs:s las danzas exoucas y voluptuosas
de Espaiia, sus hab sus fand. No
a las bailarinas mediadoras de lo absoluto en el arte como lo fueron
Loie Fuller e Isadora Duncan, sino a la estirpe de las hijas libricas
y carnales de Salomé. La Otero tenia la desenvoltura de las mujeres
excéntricas de la Belle Epoque. Ataviada por Lalique con raras sorti-
jas y fulgurantes zafiros en el pecho, armada y protegida por su corsé
“alasirena”, en oleajes de plumas, tules y flores, era la femme fatale,
una misteriosa crisalida en inextricable capullo.
La femme fatale surgié en el contexto decorativo de la segunda
mitad del siglo cuando el arte y la moda transformaron a la figura
ina en un tipo dominado por el i el i yel
1 No imitar la sino embellecerla, falsificarl,
era el lema de los estetas. La virtud, el heroismo, la moral, eran co-
sas del pasado ElL adomo lo era todo. La mujer deseable era la que

los més para su dificil conquista.
Cublena de pieles y de ﬁorcs enjoyada y enguantada, oculta bajo
i suaves y o rigidas, la femme fatale se

dejaba adivinar y desear. La cortesana era su version mas sofisticada,
representaba a un ser superior, inalcanzable, obligado a disimular su
naturaleza humana y material lo mejor posible. Fallar al ideal signi-
ficaba revelar la impostura, exponerse a la realidad y por lo tanto a
la fealdad, ya que sin el filtro del adorno la transparencia traiciona, a
veces de manera tragica. Pero “4quién entre los poetas se atreveria,
en la pintura del placer, a separar a la mujer de su disfraz?” pregunté
Baudelaire (E'crils sur l'art: 545, trad. mia).

En el fin de siglo las lecciones de célebres alquimistas como
Loie Fuller‘ René Lalique o Emile Gallé, la inspiracion prerrafaelita,
las y del Art dieron
nuevas ideas Yy nuevos deseos. Las mu]eres desearon telas como

230 Caroline Otero, Les souvenirs et la vie intime de la Belle Otéro, Paris, Editions Le
Calame, 1926: 238.

231 “El modisto empezd a ejercer su tirania en la segunda mitad del siglo”. “En 1872
Paris contaba hasta una docena de modistos. Hoy puede calcularse que entre las dos mil
y tantas casas parisienses que visten a las mujeres, la mitad pertenecen a hombres”. Entre
ellos Gémez Carrillo cita al inglés Worth, el primero en hacer trajes, luego aparecieron
Deuillet, Paquin, Redfern, Doucet. £/ libro de las mujeres: 257, op. cit.
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cabelleras, como metales, como raudales de pedreria, joyas “como
frutas entre hojas y ramas” (El libro de las mujeres: 257). “Nun-
ca, recuerda Enrique Gomez Carrillo, se habian visto mas joyas, y
nunca las joyas habfan tenido tanta importancia”. Las mujeres eran
“vidrieras de Lalique en una exposicion de bellas artes™:

Esos pendentifs de oro verde con inmensos cabujones de ama-
tista que se esconden como frutas entre hojas y ramas, esos
racimos de gemas antes desdefiadas por baratas; esas cabezas
de gorgonas, en que las serpientes se enroscan por centenares
entrelazando sus escamas de mil colores; esos broches de es-
maltes, con formas de escudos; esas peinetas que son como
zarzas de metales preciosos; lo més usual y lo mas necesario
a la toilette femenina; en fin, lo que ayer era un objeto ape-
nas estilizado y casi invisible, proclama hoy, en proporciones
enormes, la belleza atrevida del arte nuevo (242-243).

Las diosas del decadentismo corresponden a ese paisaje singu-
lar 4 artificial, superior a la seres y
y sin embargo “reales” por el suefio que inspiraron a los poetas. A
partir de Baudelaire el arte privilegio el misterio, los simulacros y
las ficciones que convierten a la mujer en un ser magico y sobrenatu-
ral.*? La mujer ideal era un hada resplandeciente, teatral y solemne,
que tenia dominado al hombre con sus sortilegios.

El poeta de Las flores del mal hubiera apreciado los encantos de
Carolina Otero. Ataviada como un guerrero medieval o un samurai
listo para la batalla, cefiida por un corselete la famosa cortesana tenia
la apariencia de un escorpion “refulgente de pedreria”.* En la ten-
tadora suavidad de sus prendas, se escondia un elemento duro, una
coraza agresiva y amenazadora: el corsé. Prenda significativa, no
s6lo por los suplicios que santamente soportaban sus devotas, sino
por el matiz erdtico y feroz que llegé a adquirir. La imagen de una
mujer metida en un corsé de acero era horrible e incitante, pudica
y obscena a la vez. Fiel a una estética que mantenia una dialéctica
sin fin entre la fragilidad y la rigidez, el pudor y el deseo, Eros y
Tanatos, la cortesana debia adornarse con todas las herramientas
de una ciudadela impenetrable. Su atuendo agresivo dejaba entre-

232 Consiiltese Charles Baudelaire, “Eloge du maquillage”, Ecrits sur I
cit. Trad. mia.

233 Consiiltese Amado Nervo, “La duda”, Revista Moderna, niim. 19, afio IV, 1901.

: 541, 0p.
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Carolina Otero, “la sirena del suicidio”. Fotografia de Roger-Viollet. Gene-
vieve Dormann, Amoureuse Colette, Paris, Herscher, 1984, p. 79.
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ver un horrible secreto: “el gran sol” de la mujer gozadora (JJT,
“La Bella Otero”, 4/ sol y bajo la luna). Ella era la femme fatale,
la cortesana eterna, la Muerte que pasa “devastadora” y magné-
tica, la obsesion de todo un siglo: “suavidades supremas frente a

ferocidades™ (“Espectros heroicos™ 140). Inspirados en
la moda del japonismo, los modistas copiaban “las finebres arma-
duras japonesas” de los samuréis y la literatura los transfiguraba
en “pulpos bizcos y tentaculares”. Las cortesanas en sus corsés
asimilaban uno de los credos mas sagrados del fin de siglo sobre
la belleza particular del mal. Impactaron al joven Jean Cocteau,
quien las record6 blindadas en sus “armaduras, escudos, picotas,
fajas, ballenas, trencillas, hombreras, polainas, botas, guanteletes,
corpifios, cabestros de perlas, escudos de plumas, talabartes de sa-
tén, de terciopelo y gemas, cota de mallas, estos jinetes erizados
de pinzas para esparragos, estos samurais de marta cibelina y de
armifio, estos acorazados del placer que enjaezaban y encaparazo-
naban desde el alba, robustas sirvientas [...] parecian tiesos frente
a sus huéspedes, al no poder sacar de su ostra su perla” (Cocteau,
Portraits: 98-99). Desvestir a una era una empresa costosa y ge-
neralmente fatal. Para ello era conveniente prepararse “como para
una mudanza”, agreg6 Cocteau.

La Bella Otero era uno de esos bellos animales heraldicos, sun-
tuosos y complejos, labrados por la moda y la literatura. Cuajada
de perlas y diamantes, regalos de sus desgraciados amantes, se le
Illamaba “la sirena del suicidio™. En este caso la imagen de la Bella
Dama sin Piedad, a la cual le podemos agregar el mito de Lilith, las
fabulas sobre las sirenas, las gorgonas y la Esfinge, es apropiada
para juzgar una época generosa en mitologias extravagantes y sim-
bolos literarios. La Bella Otero pertenecia a la estirpe de las mujeres
de la tragedia griega, Fedra y Medea. Como ellas era cruel, amoral
y falica.

Por tradicién, y quiza mas por razones estéticas, el mito de lo
eterno ino se unia ir i ala maldad y a la cruel-
dad. A diferencia de los primeros romanticos, los decadentes crefan
en el papel nefasto de la mujer sobre el hombre. Salomé, Dalila, Eva,
Thais, Circe y Medusa invadieron la iconografia de la época. La ten-
tacion de la mascara antigua se reviste de muchos cuerpos y rostros
para seducir al hombre.* En los cuadros del prerrafaelismo y del

234 Roland Barth

Le visage de Garbo”, Mythologies, Paris, Seuil, 1957: 70. Trad. mia.
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en la cruel e indife Lilith (1868) de Dante Ga-
briel Rossetti, en la perversa y hierética Salomé (1876) de Gustave
Moreau, dos i i para la elaboracion del mito,

la femme fatale, “de labios pulposos y sangrientos™ (“Las joyas de
Abdulhamit™: 158), atrae a su presa con sus largos y ondulantes ca-
bellos™ (Litvak, Erotismo: 3).

El ideal empez0 a teiiirse de negro hacia 1857, cuando la prima-
veral heroina del romanticismo se metamorfoseé en Lady Macbeth,
flor venenosa que se acercaba a la mujer serpiente de Las flores del
mal** En una cadena inagotable y cada vez més sombria y fan-
tastica, Flaubert sigui6 primero a Baudelaire y luego a Gautier en
su culto por Cleopatra y Salomé, mientras que Mallarmé y Wilde
siguieron a Flaubert y a Baudelaire en Salomé y Herodias. Con el
finisecular y sensual Oscar Wilde el mito sufrié una transformacion
decisiva. En su poema La esfinge (1894), la femme fatale se convier-
te en criatura hibrida: mitad mujer, mitad animal. A ella se debe toda
la secuela de esfinges perversas harplas. sxbllas de una literatura

icada de prer 0y de E Sus me-
tamorfosis dmi; das por Julio Ruelas en
un cuadro de titulo sugestivo, “La arafia”. “La arafia -comenta José
Juan Tablada- es una tela de asunto literario simbélico™. [...] flotante
y suspendida sobre una telaraiia, prendida en secos ramazones, esta
una figura de mujer desnuda, llena de indolente impudor. A sus pies,
y sujeto por la misma red, un esqueleto humano disecado por la
voracidad de la hembra, parece derrumbarse” (“Ultimas obras del
artista Julio Ruelas™: 245).

La femme fatale es una mujer megalomana en la que Freud
vio a la madre castradora, y Baudelaire, a una musa venal que
succiona la médula de sus amantes. Cruel e insensible, disfru-
ta del sufrimiento ajeno. Camllle Paglia seﬂala que no es una
ficcién sino la extrapol. de realidad i icas en la mu-
jer. El mito de la vagina con dientes (vagina dentata) de los
indios de Norteamérica es la trascripcion directa de la angustia
del hombre ante una mujer voraz que lo vampiriza y lo vacia de
su esencia. “jOh demonio sin piedad!, “jOh reina de los peca-
dos!”, “vil animal”, repite por su parte Baudelaire, uno de los
mas prolificos sobre el tema de la legendaria lubricidad feme-

235 Me refiero al poema VII, “Las metamorfosis del vampiro” de Las flores, poema
censurado y retirado en 1857. Claro el vampiro es una mujer.
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nina y su eterna maldad. 6 Ante un abismo de especulaclones los
poetas legaron una ble fantasia. Lo en ex-
trafo atuendo fatalmente atrae, despierta la desconfianza y el terror:
“;Qué hay mas alla?” -pregunt6 Tablada al contemplar a la Bella
Otero-, “zavidos abismos? ;Tentaculos bestiales?”. Para el hombre
incapaz de satisfacerla, la mujer es un “demonio sin piedad”: “En el
fondo de esa sirte pone el efebo su vida//y tu la absorbes, siniestra,
como a la hoja el huracan” (“La Bella Otero”).

A pesar de tanta inventiva, la sexualidad femenina permanecio
como una incégnita en el siglo XIX, un tema tenebroso e intocable.
Esta obsesion, enraizada en el miedo a la impotencia masculina y
la prepotencia femenina, se desarroll en el marco de un sistema
sexualmente represivo, caracterizado por la hipocresia y la doble
moral. Se dividia el amor en partes excluyentes: la procreacion o
el placer sexual. La sensualidad quedaba al margen del matrimonio
para el hombre de una activa. El
acto sexual era visto como una lucha por la identidad, un combate
entre dos narcisismos. En el siglo XIX Eros s6lo pudo aparecer en el
boudoir de las grandes cortesanas, o en el prostibulo.

El mito se apoyaba en una realidad destellante pero claramen-
te la rebasaba. Las grandes “horizontales™ de 1900 no fueron las
bestias lubricas de la leyenda negra. Algunos testimonios descri-
ben a la Bella Otero como una mujer bastante sencilla en la inti-
midad, natural y violenta, que gustaba de su puchero andaluz, su
longaniza y sus garbanzos.”” Sin embargo, la vision de una mujer
“tragica y mala” es siempre mas poética que la realidad, y es la
que también prefirié Tablada para describir a la Bella Otero en uno
de sus poemas mas famosos. En la palidez seca y gris del siglo la
gran cortesana invitaba a la poesia y la locura. El cuerpo “blanco
sarcofago de tibio marmol”, el seno oscuro “lleno de bélsamos y

236 Uno de los grandes debates en el fin de siglo -sefiala Litvak- era si [las mujeres]
experimentaban orgasmos como los hombres y si eran o no tan lascivas como ellos.
Erotismo:176, op. cit.
237 Sin embargo, la Bella Otero si podia ser temible. Colette recuerda uno de sus
consejos para sobrevivir en un mundo de hombres: “Nifia, decfa, no me pareces muy
despierta ... Acuérdate que siempre hay un momento en la vida de un hombre, aun un
avaro, cuando abre muy grande la mano ... -;El momento de la pasion? - No. Es cuando
le tuerzas la mano. Y agregaba: “Asi...”, con un gesto con las dos manos al apretar las
clavua= el jugo de las frutas parecia correr, el oro, la sangre, qué sé yo, oia los huesos
rujir’. Mes apprentissages, Colette, Euvres Complétes, 11, Paris, Laffont, 2004: 1204-
DS, de mia,
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refulgente de pedreria”, evocan una mujer-objeto, una metafora,
un estado absoluto de la carne que la densidad del léxico moder-
nista hacia aiin més inalcanzable:

Blanco sarcofago de tibio mérmol y seno oscuro

lleno de balsamos y refulgente de pedreria,

arrodillados hasta tu plinto glacial y duro

van los amantes para que hieles su amor impuro,

para que acojas los estertores de su agonia. (“La Bella Otero”)

La Bella Otero. llustracion de Julio Ruelas para un poema de José Juan
Tablada. Teresa del Conde, Julio Ruelas, México, UNAM, 1976.

Escrito en 1906 para la Revista Moderna, e ilustrado por Julio
Ruelas, el poema de Tablada sobre la Bella Otero es una mezcla de to-
dos los ripios de la literatura romantica en su ultima etapa decadente.
“Fatal y bella”, la mujer sufre ahi de hipertrofia. Como lo muestra la
ilustracion de Ruelas, el decorado se ha vuelto mas importante que la
escena, la superficie ptica del espectaculo ocupa todo el argumento:
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Inconsciente como un idolo, eres trigica y fatal,
y entre flores y cantando como Ofelia. .. vas al mal.
Asi brilla en tus miradas un oriente de ternura,

un candor, llanto represo de tus ojos en las piedras,
claras gemas engastadas en la torpe ojera oscura,

o rocio matutino sobre el caliz de las hiedras. .. (fdem)

En el teatro esteta el ojo espera ser conquistado. Son mas
importantes los efectos visuales, la mirada agresiva, la hipertro-
fia de los adornos, la independencia de la palabra.”*® La atencién
del lector se aleja del argumento, de la humanidad (que no inte-
resa), para concentrarse artificialmente en una funcion parasita:
en las telas, las gemas, la “melena quebrada y bruna”, la “falda
suntuosa” de la bailarina, etc. Tenemos aqui expresado el ideal
estético de un Gautier o de un Baudelaire, dos poetas que prefi-
rieron la belleza femenina desnuda pero con “joyas sonoras”, y
siempre transfigurada. Era considerado antipoético separar a la
mujer de los atavios que la nimbaban de misterio. Para conquis-
tar al ojo decadente, y satisfacer su curiosidad morbida, la mujer
habia de ser singular y maléfica. Su singularidad, y su crimen,
aparecen en su principal oficio: la danza. En el fin de siglo la
femme fatale es una bailarina que casi siempre “lleva al mal”. De
ahi el gusto por Salomé y las mujeres serpientes, frias y lascivas,
en cuya piel humeda brillan la pedreria mistica de los opalos y
de los granates. Nuevamente es al poeta de Las flores del mal,
sin quien mucho de todo esto permaneceria ininteligible, al que
le debemos la estética suntuosa de /a serpiente que baila, titulo
de uno de sus poemas.?’

El siglo XIX gusté enormemente de las bailarinas, més aun si
eran exoticas y malignas, Las grandes cortesanas de Paris, Carolina
Otero, Cléo de Mérode, Emilienne d”Alencon, Liane de Pougy, eran
todas l;ailarinas; algunas, como Cléo de Mérode, estudiaron ballet
en la Opera de Paris. Pero por lo general el fin de siglo las prefirio
como Salomés o seductoras reinas de Saba. La hija de Herodias, la
mas famosa, p a los mitos aluci de la i i

238 Roland Barthes, “Las enfermedades de la indumentaria teatral”, Ensayos criticos,
Barcelona, Seix Barral, 1983: 65-75

239 “Al verte caminar ritmicamente,//ah querida y perezosa mia,//sc picnsa en una
serpiente//que en larga vara baila”, “La serpiente que baila”, Spleen e ideal, Las flores
del mal: 61.
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femenina. Ella es la Lujuria, la imagen de la Belleza maldita. Sim-
boliza la fatalidad de la histeria femenina y de la lujuria venérea:
“‘en su regazo tiene al diablo, bajo su falda arde la hoguera™ (“La
Bella Otero™). Al encarnar a la Bestia, la mujer era la femme fatale,
la seductora diabdlica que atrae a su presa con sus largos y ondulan-
tes cabellos. Herodias, Salambo y Salomé**” son los ejemplos mas
conocidos del gusto literario por el adorno fatal.

Poseido por las fuerzas de la naturaleza, el mito de la femme fa-
tale hizo posible las analogias mas extravagantes. La mas conocida
aparece en la mineral y fria Herodias (1867) de Mallarmé, un poema
marcado por el fin de siglo, el Art Nouveau, el gusto por las gemas
y la poesia de Baudelaire:

Piedras preciosas son sus ojos lucientes,

y en esta materia extrafia y simbolica

y en la que el angel virginal y la antigua esfinge se funden
y donde sélo existe oro, acero, luz y diamantes,
eternamente brilla, tal astro inservible,

la fria majestad de la mujer yerma.

Charles Baudelaire, XXVII, “Con su vestimenta™, Spleen e
ideal, Las flores del mal.

Amantes de esoterismos, los artistas del novecientos trans-
formaron a la figura femenina en un tipo dominado por el adorno,
la provocacion y la corrupcion. Las mujeres de Gustav Klimt, de
Aubrey Beardsley o de Gustave Moreau dan una vision a menudo
morbida y terrorifica de la mujer. Con Mucha es una vampiresa, con
Khnopff nace la mujer leopardo.**!

La danza fue un rito incitante para el fin de siglo y una
alegoria perfecta del mito de la femme fatale. Cuando la mujer
baila, suelen manifestarse sus encantos y sus poderes magicos.
Las mas misticas danzan “en lentos vaivenes, como un incensa-
rio” (“La bailadora”), son astros muertos, enigmaticas esfinges
a la voluptuosidad furiosa: su danza es “inflamada, dislocada,
enardecida” (“La Bella Otero”). El fin de siglo la prefirio cam-
biante y amoral: “arcangel, loba, princesa, lumia, siicubo, estre-
lla™ (Idem), mezcla de crousmo macabro, de esteticismo ruti-
lante y de vago delaire fue quien

240 Por orden: Mallarmé, Flaubert y Wilde.
241 Pintor y grabador belga, pertenecid a la escuela simbolista.
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dio primero el “mal ejemplo”,*? su bailarina méas conocida es una
“serpiente que danza”, una “bayadera sin nariz” y una “coqueta flaca
de porte extravagante” (“La danza macabra™). En los afios cuarenta
Gautier hizo bailar a Cleopatra para seducir a su amante, a la ma-
nera de los crétalos; afios después Mallarmé a Salomé en versos
misteriosos y Jean Lorrain en poemas perversos. En la Salambé de
Flaubert, Salomé es una mujer hieratica y resplandeciente. A su vez
Wilde reelabord la leyenda de la sadica y voluptuosa hija de Herodias
y su horrible pasién por el Bautista y las piedras. En 1900, fecha sim-
bélica del ultimo festin del siglo, el poeta Catulle Mendés lamentaba
haber llegado demasiado tarde a ver a Salomé bailar:

iSalomé! Como un tonto

si lloro es de pensar

que, llegado demasiado tarde al banquete,
iNo he podido verla bailar!>*

Tablada también ilustr6 el mito de la legendaria bailarina en su
poema sobre la Bella Otero, une la personalidad teatral de la cortesa-
na perversa al gusto decad por las imagenes rimbomt

Cuando bailas y tus piernas entre espumas de batista
dejas ver, joh Salomé!,

con un beso entre los labios la cabeza del Bautista
cae sangrando hasta tu pie (“La Bella Otero”).

Quien concluye la danza de los siete velos a finales del siglo es
Joris-Karl Huysmans en una vision ya penetrada de neurosis sexual
inspirada en la belleza ominosa de la Salomé del pintor Gustave
Moreau.”* Salomé esta desnuda, “en el ardor de la danza, los velos

242 Jules Barbey d'Aurevilly, (1808-1884), autor de las fascinantes Diaboligues
(1874), es otro.

243 Catulle Mendés, “La gloire de Salomé”, Les braises du cendrier. Nouvelles Poé-
sies, Paris, Charpentier, 1900: 44. Trad. mia.

244 Mario Praz sefiala que Gustave Moreau fue el pintor de la belleza inerte: “El roman-
ticismo, representado por Delacroix, pinta la voluptuosidad, la sangre, el exotismo, con la
frenética furia de la accion. Moreau, en cambio, epitome de la decadencia, pinta los mismos
temas, pero desde una actitud contemplativa. Delacroix vive dentro de su tema, Moreau lo
adora desde afuera. Con esa inercia, Moreau proporciona ciertos atributos especiales a sus
profetas y sibilas. Si no pinta directamente Bizancio, lo evoca con sus inmdviles magos
vestidos de archimandritas, con sus estilizadas flores y su decorado greco-oriental”. The
Romantic Agony, Oxford, Oxford University Press: 247. Trad. mia,
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The dancer’s reward, de Aubrey Beardsley, 1894. llustracion para Salomé,
de Oscar Wilde. Toni Bentley, Sisters of Salome, Lincoln, University of Ne-
braska Press, 2005, p. 29.
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se han deshecho, los brocados han caido, y sélo las joyas cubren
su carne. Un ligero corselete le estrechaba la cintura; y un dije so-
berbio resplandece, cual un lucero, entre sus senos. Mas abajo, un
collar de granates le estrecha las caderas. Sobre su sexo brillan dos
esmeraldas”. El tema se agoto en el esteticismo estéril de una mente
unicamente interesada en el artificio y la muerte.

Cuando Tablada vio bailar a la Bella Otero en Paris, el mito ya
mostraba sefiales de agotamiento. La critica parisiense ironizaba:

Es bonito. Es discreto: en algunos afios cuando sea ya una
sefiora anciana tranquila y reposada, no se sabré si habria en-
vejecido, no nos habremos dado cuenta de su desaparicion,
y en nuestro recuerdo siempre conservaremos la imagen, tu-
multuosa y blanca, de la Bella Otero (“Marcha finebre de la
Bella Otero™).2

Pocas actrices de la estirpe de Carolina Otero dejaban entrever
la maduracion de su belleza. La Esencia no podia degradarse, el mito
debia permanecer intacto. Carolina era de estos seres que rompian
con la cotidianeidad. Su vida era poesia. Era la femme fatale, “la que
se ve una vez y se recuerda para siempre” (Litvak, Erotismo: 145).

Para el ojo decadente la degradacion de un mito puede tener

i 0 ol d En la crénica la muerte
de la Otero es anunciada, anticipada, por la presencia de otra corte-
sana prestigiosa en el panteon del siglo: Thais, princesa alejandrina
que ahora reposa en el Museo Guimet y que Tablada visit6 al inicio
de su estancia en la capital: “en la mafiana en el Museo Guimet,
contemplé la prodigiosa momia de Thais, y esta noche, en el “Folie
Bergeres”, he visto a la Bella Otero” (“Marcha fiinebre de la Bella
Otero™: 214). El espectaculo de su decrepitud es doloroso:

(Era en efecto la Bella Otero, la emperatriz, el arcéngel, la
Dea, aquel paquete antropoide cubierto de guifiapos de co-
rruscante seda y constelado con gemas imperiales los harapos
de su triste carne? ... Por un instante dudé y crei en la farsa
lhigubre de algin . Pero no; los s
aplaudian y un grupo de argentinos a mi lado hablaba fami-
liarmente de Carolina (215 Sub. mio.).

245 Louis Delluc, “La Maison des danseuses. La vérandah”, Comoedia Illustrée, 5 de
enero de 1913: 333-335. Trad. mia.

:66'
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No se trata tanto de la decadencia fisica de una mujer como de
la muerte de una estética: el decadentismo, y la vision de la empe-
ratriz cubierta de guifiapos, augura del final lamentable de una an-
tigua prosperidad. En la cronica este fin toma la forma de una farsa
lagubre y de una pantomima grotesca. El efecto nace de una mirada
distorsionada comun a los poetas transformistas del fin de siglo. La
distorsion y la parodia son un teatro y un espectaculo. Asi la Dea lo
era todo: arcangel y loba, princesa y lumia, sucubo y estrella, o bien
coqueta demacrada a la modernidad angulosa y macabra. El horror,
la muerte, son recursos poéticos habituales en el arte de los decaden-
tes que buscaron el goce de lo prohibido siguiendo la consigna de
Sade: “no hay voluptuosidad sin crimen”. Pero Tablada ya no siente
nada sino asco y lastima por lo que considera los guifiapos de una
estética que ya no logran ocultar la triste verdad: “aquel paquete an-
tropoide cubierto de guifiapos de corruscante seda y constelado con
gemas imperiales los harapos de su triste carne”. La desmitificacion
de una leyenda, antes magnifica y venenosa, ahora rodeada por la
muerte, recuerda los gestos méas sacnlegos del decadentismo.

Todo un pasado de y de filiaci lite-
rarias moldea la visién del cronista. Tablada se inspira en una larga
tradicién que mezcld el placer con el dolor, la risa con la muerte en
alegre morbidez. En los ultimos afios del siglo se popularizaron el
encanto de la agonia, la podredumbre, el olor a hospital, la gracia del
cementerio, de la tisis, de la delgadez en mujeres clordticas de pro-
fundas ojeras violaceas. “La muene, la enfsrmedad la consuncién,
brindaban la posibilidad de i la 6n”, (Litvak, Ero-
tismo: 101) y asi, de burlarse mejor de la muen.e Rlchepm Rollinat,
Wilde, Lorrain, entre los recordados por Tablada, fueron los maes-
tros del arte necrofilo en el fin de siglo. Reunidos en el cabaret de
Ilamativo nombre Le Chat noir (1881), formaron un extrafio grupo
de bohemios “hidropatas”, que propugnaron la indisociable unién
de la Carne con la Muerte, “hermanas amables™ para su maestro
Baudelaire:

El atatd y la alcoba, con blasfemias constantes,
alternativamente y como dos buenas hermanas
ofrecen placeres terribles y dulzuras espantosas.

Charles Baudelaire, CXII. “Las dos buenas hermanas”, Las
Sflores del mal.
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Para Rollinat era delicioso ver bailar a la “Sefiorita Esqueleto”
en su “Danza macabra":

De noche y oquedad tiene hecha la pupila,

su craneo, con gran arte de flores coronado,

sobre sus flacas vértebras graciosamente oscila:

{Oh, nueva maravilla del horror adornado! Maurice Rollinat,
“Sefiorita Esqueleto™, Los Neurdticos.**

Las bailarinas macabras de Jean Lorrain pertenecen a la raza de
los reptiles delgados e irritados de Las flores del mal: “Mismo perfil
sensual y sin embargo tan seco en sus lineas, de cortesana antigua,
misma carnacion de pelirroja un poco flaca, la piel blanca tendida
en los omdplatos y en el cuello, sobre excitantes huesos salientes;
la garganta es puntiaguda y el pecho liso, la nuca particularmente
atrayente™ >’

La marcha funebre de la Bella Otero es otro intermedio sinies-
tro de un cuerpo que no escapa a los encantos de la carrofia. Como la
bayadera espectral de Baudelaire o de Richepin, la cortesana es a su
vez pulverizada por la carcoma de la vejez, “amortajada en la espesa
telarafia que los afios traman silenciosamente™. Su pantomima gro-
tesca es la degradacion ultima y sacrilega de una leyenda. Deja en la
boca del poeta “un sabor de mortal ceniza”, provoca su piedad y su
repugnancia, pero también su mayor intensidad imaginativa:

iLa Otero! {Y aquella sonrisa turbadora y mortal como un
veneno, subyugadora como un sortilegio, poderosa como un
talisman, era hoy un amargo rictus, una pobre flor marchita y
sanguinolenta, caida entre el surco de dos arrugas!

iLa Otero! Y aquel cuerpo venusto y amazénico, sellado con
la doble plasticidad de Afrodita y de Artemio, que fue trirreme
ebiirnea en los mares de Citerea, templo marméreo de fren

246 Maurice Rollinat, neo baudelairien, misico, poeta y autor de los Neurdticos
(1883), se inspird en la coqueta demacrada de Baudelaire para crear a su propia “Sefiori-
ta Esqueleto ", en versos ligeros de humor negro que recuerdan a la popular Yette Guil-
bert, cantante de los cafés-concierto de Montmartre en ¢l fin de siglo. La delgadisima
Guilbert tenia el encanto moderno algo espectral y macabro de las bellezas finiscculares.
Para entender las filiaciones entre Tablada y los decadentes franceses consiiltese JJT,
“Cauchemars. Pesadillas. Lo monstruoso. Richepin y Sade”, Obras. . Critica literaria:
4649, op. cit. Trad. mia

247 Jean Lorrain, Mes expositions universelles 1889-1900: 151, op. cit. Trad. mia.
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cas adoraciones, ara, urna y arca. .. era hoy un cuello donde los
collares de Venus se cambiaban en sogas del Santo Oficio; bra-
zos cuya piel jugaba floja sobre los misculos; piernas torpes de
carne fofa donde se hundian los listones de las caligas!

iLa Otero! ;Y aquellos ojos inverosimiles, enormes, profun-
dos, que hasta en los vulgares retratos ardian luminosos, eran
hoy dos cisternas agotadas, en cuyo hondo fango se arrastraba
apenas el furtivo fulgor de una luna difunta! (215)

Al igual que la Bella Otero en un tango macabro, la estética de-
cadente ya cruje sobre sus fragiles vértebras: “Y los palillos que sus
manos repicaban intentando sandunguero jaleo, sonaban tan huecos
como los dseos choques de un xiléfono en una danza macabra”. Los
adornos del teatro esteta no logran ocultar el vacio de una estéti-
ca “locamente emperifollada”. A pesar de las joyas, los polvos y el
carmin, el esqueleto de la Bella Otero huele a féretro, y el cronista
siente frio y nduseas:

Era en efecto la Otero, caracterizado en una pantomima el pa-
pel de gitana, y su disfraz, con ser policromo y arlequinesco,
parecia una mortaja, y los palillos que sus manos repicaban
intentando sandunguero jaleo, sonaban tan huecos como los
éseos choques de un xil6fono en una danza macabra (/dem).

Para quien asiste a las tiltimas contorsiones de un mundo antes
admirado y amado, la pantomima de la Bella Otero es una burla
cruel, “una tragedia ridiculizada por la farsa”.** Una lectura deteni-
da sugiere que el cuerpo de la bailarina es una figura, el anagrama
del cuerpo textual, de una estética, “senil faunesa”, que ya hizo su
tiempo, y en la cual aparecen los signos fatales de la muerte. Natu-
ralmente Tablada se sinti6 viejo, “embalsamado” como Thais, “dila-
cerado” como Carolina Otero, ante el espectro de su propia juventud,
desterrado de este mundo que no reconoce bien, ni aprecia suficien-
temente, pero que intuye més real que el antiguo y sus “embalsama-
dores con arte sutil”. No casualmente el cronista utiliza las palabras
de Baudelaire para describirse a si mismo, dandi patético que baila

248 Catulle Mendés, “L'actualité théitrale: la pantomime”; 649, op. cit. Mendés agre-
ga: “La pantomima puede arriesgarse a representar los extremos -a condicion de atenuar-
los, de casi negarlos por lo funambulesco del conjunto-, nunca debe ser demasiado seria;
hay que provocar la poesia con la risa y ultrajar la tragedia con la farsa”. Trad. mia.
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con la muerte en una tltima danza macabra: “Antinoo marchito, ca-
déaver barnizado, seductor cano” ** ya totalmente anacronico:

Mientras el tango, que el fantasma de la Otero se empefia en
bailar, se convierte en ululante y dolorosa marcha fiinebre y
las bambalinas del proscenio en cadentes sauces llorones, y el
teatro todo en capilla ardiente, yo salgo del velorio de la gran
hetaira, muerta en vida, oliendo a cripta a pesar de sus perfu-
mes, de sus sedas y de sus diamantes imperiales. ... Y como el
pésame de aquella muerte se me clava en el alma hondamente,
como si se tratara de algo mio, me introspecciono y me doy
cuenta de que mi estado de alma es semejante al de Barbey d
Aurevilly, que no se sintio viejo cuando se vio las canas, sino
cuando mird pasar lamentable y decrépita a una de sus queri-
das de juventud [...] esta noche, frente al espectro de la Bella
Otero, en el Follie Bergéres, estuvo el espectro de mi propia
juventud (216, sub. mios).

Tablada pronuncia aqui un patético De profundis, pues acaba
de presenciar su propio entierro. Si la analogia es feroz, el riesgo es
real. Consiste en morir en vida, ser sepultado vivo, volverse otro ca-
daver en el panteon del viejo siglo, o quizé oler a cripta en el nuevo.
La farsa puede leerse como el necesario auto de fe del pasado y de
sus modelos mas venerables, un gesto heroico. La burla mediante
la parodia y el pastiche lo libera, pues Tablada acepta jugar con la
envoltura del mito, utiliza los adornos del decadentismo, se burla de
si mismo y opta por el futuro. Al igual que en las danzas macabras
de Rollinat, o en los parodias de Laforgue, la ironia lo salva. En la
muerte, en la carne fétida y tibia del decadentismo donde gusanean
los gérmenes y el pesimismo, también fermenta el principio de la
vida: la vida que se renueva para “una auténtica estancia terrestre”
a expensas del “suefio”. Tablada muestra asi que el modernismo fue
capaz de transformarse, de negar lo viejo sin negarse a la exclusion,
enterrar a sus muertos sin deseo de preservarlos, con actitud “ple-
namente moderna”. La ironia lo salva de un triste naufragio, y del
olvido.

249 A Baudelaire le pasd lo mismo que a Tablada, s6lo que unos afios antes, ya enfer-
mo de sifilis y terriblemente licido. Su “Danza macabra” es la critica despiadada de las
contorsiones de una “humanidad risible.




LAS ESCENIFICACIONES DEL EROS PAGANO EN LA
CRONICA “EL ESPECTRO DE LA ROSA.
Los BALLETS RUSOS”

Dijeron entonces palabras tan especiosas, muy bajo,
que nuestra alma, desde entonces, tiembla y se asombra.
Paul Verlaine, “Los ingenuos”, Fiestas galantes.

Estas ninfas, quiero perpetuarlas.

iYo te adoro!, colera de virgenes, arisca

delicia del sacro fardo desnudo deslizindose

por huir de mi fogoso labio que bebe,

como estremecido rayo, el espantoso secreto

de la carne: del pie de la inhumana al corazén

de la timida que abandona una inocencia, himeda

de llanto loco o de menos atristados vapores.
Stéphane Mallarmé, La siesta de un fauno. Egloga.®

A pesar de su “vulgaridad aplastante” Paris podia tener momentos
sobrenaturales de intensa emocion estética. El ballet romantico E/
espectro de la rosa fue uno de esos acontecimientos excepcionales
que transporto a Tablada hacia esferas mas altas, en el pasado y el
ensuefio. Ademas de permitir las ilusiones y los suefios que necesi-
taban los hombres para fugarse de la realidad y sumergirse en otros
tiempos, el ballet era un evento rico en simbolismo. Los poetas lo
apreciaban por su capacidad de conjurar el absoluto, de ser una es-
critura misteriosa y simbolica y una transposicion ideal de la rea-
lidad. Con sus mujeres ingravidas que al final mueren de amor, el
ballet reflejo el ideal estético de los romanticos: era una forma de
arte superior igualada a la poesia, es decir, a una flama devoradora, y
la visién de la bailarina en vuelo era parte de esta imagen elegiaca.

En 1909 el ballet clasico, a través de los Ballets Rusos,
inici6 “un esplendoroso renacimiento” (Ramos, Teatro: 27),
250 Stéphane Mallarmé, “La siesta de un fauno”, Poesia, traduccién y prélogo de Fe-
derico Gorbea, Buenos Aires, Ediciones Fausto, 1975: 113-118.
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después de un largo periodo de decadencia. Sergei Diaghilev
(1872-1929) era el director de los Ballets, y un apasionado de
arte que fraternizaba con el arte nuevo y sus artistas. Sus pri-
meros ballets fueron una sucesion de extravaganzas exéticas
y brillantes, refinadas y sensuales: “Plastica de los mas her-
mosos cuerpos, vestidos con desnudeces diabélicas, cortinajes
radiantes y alfombras de blandura sedosa, divanes de harem y
muslos de tentacién, ritmos y color, ebriedad de todos los sen-
tidos, fascinacion de la Karsavina, empuje de Volinine, el ma-
cho danzante”, escribié José Vasconcelos luego de ver en Paris,
en 1911, una funcién de Scheherazade con musica de Rimski-
Korsakov y decoraciones de Léon Bakst.?' Reavivado por la
paleta sensual y violenta del ruso Bakst y de los fauvistas,>? el
ballet romantico se liber6 de sus palideces para convertirse en
un magnifico decorado animado, lleno de vigor y de instinto
pasional.?*¥ Alli culmin6 toda una época de derroches y de inol-
vidables bailarines, dignos para celebrar los rojos funerales de
la Belle Epoque.

Bajo la pluma del decadente los colores suaves y delicados del
ballet roméntico se convirtieron en los tonos turbios de un jardin fini-
secular: flores fragiles, otras carnivoras, toda una flora sepulcral que
aun lo ivaba, y sobr a, en la i iva de un ero-
tismo hiperestesiado y mortifero. El producto final seria un encuentro
misterioso entre una flor rara, un floripondio abatido, y una rosa “de
palidez carnal, goteada de sangre” al “insinuante y vago” perfume.
Ante la sensualidad sibilina de los bailarines, el cronista se ensimis-
ma en un suefio esotérico, “de heliogabalo”, en el cual una azucena
moribunda baila con una rosa de sexualidad ambigua. En este ballet
mas decadente que romantico, se aliaron los aromas mas sutiles del

251 José Vasconcelos, La tormenta: 42, op. cit.

252 El pintor y decorador Léon Bakst (1866-1924) fue uno de los principales cola-
boradores de los Ballets Rusos. (El otro es el ruso Alexandre Benois). Se formé en la
escuela del Art Nouveau y del Jugendstil. Sus escenografias reflejan su gusto por el arte
oriental y las miniaturas persianas, cuyos colores luminosos e intensos introdujo en los
decorados cromiticos de los Ballets.

En 1904 Henri Matisse, padre del fauvismo, pint6 su famoso cuadro “Lujo, Calma y
Voluptuosidad”. Destaca en su pintura la fuerza expresiva del cromatismo. André Derain
y Maurice de Vlaminck son otros “fauves” importantes.

253 Con sus temiticas erticas y sus decorados exéticos Sheherazade, Las orientales,
Carnaval, El pdjaro de fuego, Petrouchka y EI espectro de la rosa son los ballets que
mejor corresponden al espiritu del novecientos.
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Eros finisecular en una dramatica y original interpretacion del ballet
de Michel Fokine, coredgrafo de los Ballets.

El espectro de la rosa® resulté una experiencia estética digna
de vivirse, “con los ojos en blanco”,** como la mas suprema mani-
festacion artistica de un ideal.*** Adaptado de un poema de Théophile
Gautier por Jean-Louis Vaudoyer en 1911, y coreografiado por Mi-
chel Fokine, lo bailaron dos magnificos bailarines: Tamara Karsavi-
nay Vaslav Nijinski. El ballet no variaba mucho de los argumentos
del romanticismo: de regreso de su primer baile, una joven doncella,
“blanca como la nieve”, como las que amaba el romanticismo, besa
la rosa que un joven acaba de regalarle y cae dormida. De repente el
alma de la rosa surge a través de la ventana iluminada por la luna. Es
un joven esbelto y bellisimo. Espléndido en su ligereza atraviesa la
sala de un solo salto. Besa a la joven y se pone a bailar con ella un
ultimo vals. Al final el Espectro desaparece por la ventana, la joven
se despierta, y pierde sus ilusiones cuando ve a sus pies caida la rosa
marchita. Nijinski es el aroma perturbador de la rosa y Karsavina
una delicada mujer-cisne, “quien bajo su pecho blanco oculta blan-
cos secretos de nieve”. >’

254 El espectro de la rosa es un poema coreogrifico inspirado en la Invitacion al vals,
Opus 65, de Carl Maria Von Weber. Fue estrenado por primera vez en Francia por los Ba-
1lets Rusos en el Teatro de Monte Carlo el 19 de abril de 1911 con los bailarines Tamara
Karsavina y Vaslav Nijinski. EI ballet se inspira en el poema de Théophile Gautier de
La Comédie de la mort (1838). La Comédie marca un cambio importante en el itinerario
poético del poeta que frente a la sociedad mercantil de su siglo optara por la torre de
marfil y la belleza absoluta.

255 La expresion “ojos en blanco” aparece varias veces en la obra modernista de Ta-
blada. Resume y describe una de las actitudes esenciales del modernismo en su cardcter
de revelacion estética similar al paroxismo erdtico. Un buen ejemplo es el poema “Los.
ojos en blanco.” “Sobre la yerba estrujada,//bajo la fronda sombria,//te recliné desmaya-
dav/cuando la tarde moria./Miré tu faz sonrosada//que plida se volvia,//y senti tu boca
helada//bajo ¢l ardor de la mia .../Y antes de que agonizante/quedara sobre tu flanco//
clavado el viril anhelo, miré cn el supremo instante//hasta tus ojos en blanco//bajar el oro
del cielo!”.

256 Cyril Beaumont recuerda: “uno veia el ballet en una especie de estupor. Era de-
masiado bello, demasiado perfecto, demasiado intangible para ser verdadero. Al final
uno tenia la impresin de despertarse brutalmente de un ensuefio fascinante, luego de un
breve suefio que provocaba el calor de la sala de teatro. Cuando los aplausos martillaban
sus oidos, entonces solo asi se regresaba a la tierra”. Michel Fokine and his Ballets,
1891-1976, Nueva York, Dance Horizons, 1981

257 Théophile Gautier, “Symphonie en Blane majeur”, Emaux et camées, Paris, G
Cres, 1913. gallica.bnf.fr/ Trad. mia.
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El poema de Gautier reflejaba el ideal estético del siglo
XIX. Se inspiraba en el culto del arte por el arte de los parnasia-
nos, en su atraccion fatal por la muerte y lo macmnal Escrito
en 1837, el poeta ba alli el prog de la
realidad por varias generaciones de poetas, su refugio en “los
dulces perfumes de la rosa mnsnca , en las “formas i nmpreclsas.
rosadas y azules cols i "y los
Este mundo intangible lo reflejé mejor el ballet romantico. Gau-
tier opinaba que “no debemos exigir sentido comun al ballet”, y
que “‘cuanto mas quiméricos los personajes, menos se insultara a
la verosimilitud”. La danza era una forma de poesia y su primer
mérito era la transfiguracion de un suefio. El vuelo efimero de
las bailarinas era este suefio onirico.

Aunque no fue “balletomano”, Tablada se acerco a un arte
que por sus cualidades estéticas y sensuales lo llevaron a obser-
varlo detenidamente y luego a escribir con gran sutileza sobre
éste. Lejos del “soez espectaculo del Caveau des innocents, don-
de se exhibian apaches mas o menos auténticos™ (“Fantasmas de
apaches™ 161), %% el cronista preﬁno entretenerse con las expe-
riencias de la
que mezcla la castidad con la lujuria, el sufrimiento con el dis-
frute sensual. Tablada fue un hombre sensible a la sensualidad
de los cuerpos, asn como lo fue Gauuer. pero éste dentro de la

de la muj . Gautier fue el principal
representante del romanticismo en el ballcl clasico. Autor de los
libretos de Giselle (1841) y La Péri (1839), siempre se opuso a
lo que ¢l llamo *“la metafisica del ballet”.*® Para el admirador de
la voluptuosa Fanny Elssler, la danza era esencialmente mate-
rialista y pagana. Y sin embargo, el gran e imposible amor de su

258 Gérard de Nerval, “Noche perdida®, Silvia, México, Joan Bolds I. Climent, Edito-
res, 1986: 18,

259 Le caveau des innocents era un salén de baile que tuvo mucho éxito en los dltimos
afios del siglo XIX y principios del siguiente. Alli bailé Mistinguctt su famosa Danza de
los apaches con Max Dearly.

260 Théophile Gautier escribid: “Sin duda la espiritualidad es respetable, pero en la
danza bien pueden hacerse algunas concesiones al materialismo. Después de todo, la
danza no tiene otro objeto que mostrar cuerpos hermosos en graciosas poses y

llar lineas placenteras a la vista. Es ritmo silente, misica para mirarse. La danza o es
adecuada para expresar ideas metafisicas; expresa solo las pasiones: ¢l amor, el deseo,
con toda su coqueteria, al agresivo varén y a la mujer que resiste suavemente”. GG
(Gautier y Gérard de Nerval) La Presse, mayo de 1838. Trad. mia.
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vida fue la bailarina Carlota Grisi, para quien escribi6 Giselle.
Grisi fue un compuesto del ideal romantico, una criatura real y
una mujer de ensuefio, y por ser un fantasma onirico en la vida
del escritor, lo fue también en sus libretos. “Y asi, Giselle, con
su primer acto realista y su segundo a la manera de La silfide,
surgi6 de sus maximas: carne y escape de la realidad, la sensua-
lidad de la pasion y el suefio poético del amor™. ¢!

Tablada aprovechara la oportunidad para crear una coreografia
muy personal en la cual se i més el
roméntico con el erotismo sutil de la Decadencia. Para evocar un
mundo en desintegracion el cronista se inspir6 en los jardines misti-
cos del simbolismo agregandole a sus flores “aquel tono extra, aquel
aroma embriagador y toque raro que designa a la obra de arte”.**
En el fin de siglo, ese “toque raro” dejo sobre las cosas un sabor a
fruta podrida, magnificado por las prohibiciones. La preferencia por
un erotismo mas cerebral entre los poetas del novecientos responde
a una actitud de desafio a las normas y convenciones, y a un deseo
de romper con la realidad cotidiana, en un contexto, propicio, de
profunda crisis moral y espiritual. Lily Litvak recuerda que el fin
de siglo cultivé todos los comportamientos clandestinos: “se popu-
larlzo eI gusto por el vicio chic, la homosexualidad, las drogas, el

la moda del amoral. Se mezcla-

ba también en ello el esnobismo de la vulgaridad, la afectacion de
hablar en argot y de frecuentar la bohemia artistica, gitanos y bailari-
nas de flamenco” (Erotismo: 150). La sociedad “parecia obsesionada
por una nueva moral basada en una nueva perversidad. Onanismo,
homosexualismo, necrofilia, incesto, sadismo, fetichismo, sodomia,
canibalismo, flagelaciones, aparecen en una literatura donde ya no
existen tabis” (85). Eros se convirtié en aquel tentador y oscuro
laberinto de desviaciones y de placeres clandestinos en el cual de-
cadentes y modernistas, bajo el ejemplo de Sade y de Baudelaire, se
adentraron fascinados.

La tematica erotica del d es vasta y
sus significados multiples y fluidos. Con sus principes libricos que
acechan a puras y blancas doncellas, la cronica sobre El espectro de

261 Walter Sorell, “Entre dos revoluciones”. Dance in its Time, Nueva York, 1981
(trad. Dolores Ponce para Citedra de historia de la danza III. La tradicion del ballet del
siglo XLX, impartida por Giannandrea Poesio, Cenidi-Danza José Limén, 17-28 abril
2000).

262 Joris-Karl Huysmans, 4 rebours/Le drageoir aux épices: 193, op. cit. Trad. mia.
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la rosa presenta las sutilezas del erotismo decadente donde apare-
cen los conflictos internos y las aspiraciones contradictorias de su
generacion.®® Su interpretacion del ballet es otra ilustracion de la
sensibilidad enredada finisecular, de su “plurivalencia simbdlica™.
Ricardo Gullon sefial6 la dwers:dad de los significados en las obras
del fin de siglo, su bolica de “tipo
cronista desde el principio orienta este simbolismo, que va desple-
géndose a lo largo de la cronica, como en una red intricada: “estos
imbolos estallan en un significado, se extienden por el poema y,
después, reagrupados con otros en una nueva unidad, reorganizan
su sentido”.*** Al igual que Litvak en su estudio de la obra juanra-
moniana, veremos como estos simbolos se superponen y completan,
“formando un camino interno que recorre la estructura intrinseca”
de la crénica.

Una vez mas, es en el simbolismo floral y cromatico de la cronica
donde se ocultan los significados mas profundos, y quizas su mensa-
je fundamental. El nivel seméntico remite a una delicada composicion
apoyada en la seleccion de ciertas flores y colores. Construida a partir de
los dos colores emblematicos del romanticismo, el blanco y el rojo, con
sus matices y asociaciones distintas, la crénica traduce ideales y aspira-
ciones diversas. El blanco, connotado por azucenas y camelias, simbolos
de virginidad, candor y pureza, a veces de frigidez, simboliza a la mujer
roméntica en tonos tenues y dolientes. Envuelta en crinolinas blancas, a
la manera de una corola, Tamara Karsavina exhibe la delicadeza etérea y
enfermiza de las flores del spleen.

En el siglo XIX la palidez suele ser asociada con la muerte y el
misterio. La mujer es una misteriosa crisalida, una “Blanca de Nie-
ve” “de palida hermosura”.>* El blanco es el color emblematico del
romanticismo y de su heroina, Marguerite Gautier, La dama de las
camelias (1848), que muere de tuberculosis en el célebre drama de
Dumas hijo. En la crénica Tablada menciona a otro personaje, mas
cercano al espiritu del decadentismo, Clara d’Ellébeuse, del poema
de Francis Jammes (1899).2° Clara es una colegiala virginal, una

263 Acerca de estas contradicciones y de un dificil maridaje entre modernismo y po-
sitivismo en el México porfiriano, consaltese el ensayo de Adela Pineda Franco, “Posi-
tivismo y decadencia. El doble discurso en Manuel Gutiérrez Nijera y su Revista Azul,
1894-1896”, op. cit.

264 Ricardo Gullén, Estudios sobre Juan Ramdn Jiménez: 17, op. cit.

265 1IT, “El poema del alma” y “Onix".

266 Francis Jammes (1888-1938) escribio su largo poema, “Clara d'Ellébeuse” en




LA ESCENIFICACION DEL CUERPO EN LAS CRONICAS MODERNISTAS DE JUAN TABLADA

verdadera jeune fille que asusta el pecado. Su suefio es puro y delica-
do, lleno de blancura, de delicadeza, de suavidad, “una fiesta euca-
ristica”, “una pascua de lirios y de cisnes” (Dario, Los raros: 121):

Ahi est con el mismo traje Luis Felipe, con la frente cargada
de negros rizos, de camelias blancas, de roménticos pensa-
mientos. La crinolina la envuelve como una nube y deja ver
apenas sus breves pies, cuyos chapines sujetan las céligas de
listones. Abrumada por los recuerdos del baile -tal vez su pri-
mer baile- cae rendida sobre un sillon. En su corpifio blanco,
como un gran corazén lleno de amor se desgaja una rosa san-
grienta (“El espectro de la rosa: Los “ballets” rusos™: 204).

CHATELET

Tamerakarcavina GRANDE SAISON DE PARIS

en £l espectro

de la rosa. Cartel
de Jean Cocteau
para los Ballets
Rusos, 1911. Boris
Kochno, Diaghilev
and the Ballets
Russes, Nueva
York, Harper and
Row, Publishers,
1970, p. 61.

BALLET RUSSE

El nombre evoca la espiritualidad del amor, la inocencia y la
pureza del suefio romantico, un suefio mil veces preferible a la rea-

1899,
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lidad, pues “vista de cerca -escribi6 Gérard de Nerval- la mujer real
irritaba nuestra ingenuidad; era necesario que pareciera una reina
o una diosa, jy sobre todo no acercarse!” (Silvia: 18). En el fin de
siglo este suefio elegiaco y elegante -a la Watteau- se llen6 de “tonos
glaucos™ (“Abanico Luis XV”, El florilegio). Entre frufris y aro-
mas versallescos brot “la roja flora de las aberraciones sexuales,
los extractos y aromas que atraen a incubos y siicubos, las visiones
locas de incognitos y desoladores vicios, los besos ponzoiiosos y
embrujados, el creptsculo misterioso en que se juntan y confunden
el amor, el dolor y la muerte” (Dario, Los raros:121). En la créni-
ca Karsavina se convierte en “azucena moribunda”, en floripondio
abatido, en lirio doliente y resignado, cuyas hojas se deshacen “una
a una en la turbia corriente” del imaginario finisecular (“En el par-
que”, El florilegio).

La joven pertenece a la genealogia de las Justines: una virgen
tentada y seducida por el Maligno. El perfume de una agresiva rosa
roja la persigue y la embriaga: el fauno Nijinski. Su palidez fantas-
mal y su actitud rendida, sus “blancos brazos flojos™, (“En el par-
que”), contrastan con la vitalidad y la extraordinaria energia fisica
que emanan del bailarin. El contraste entre el viril bailarin y la sumi-
sa Karsavina recuerda las lidias erdticas del decadentismo. Nijinski
es el fauno lubrico que acecha a su ninfa, “pélida y tediosa” (“En
otofio”, El florilegio), como las anhelo el fin de siglo:

La virgen que suena, parpadea, y entonces el “perfume de la
rosa” toma en sus brazos a la virgen y la cerca, y la enlaza, y
la acomete y la abandona, y vuelve a envolverla, y hace que
su frente erguida refleje el ampo de la luna y que sus labios
se llenen, como una flor, del polen sideral, y que las pestafias
de sus ojos se fijen como inmoviles mariposas nocturnas y
que sus manos se levanten como palomas que van a volar o se
desmayen como floripondios abatidos (204-205).

La sensualidad “pasmosa” de Nijinski condimenta el cuadro
romantico con especias raras. En la descomposicion final del siglo
(de la cual “El espectro” es otra metafora), el ballet de Fokine tur-
boy illo como otro ( brillante, i por la
presencia inquietante del ruso. De origen polaco, Nijinski era un
extraordinario bailarin.*’ Timido y retraido en la realidad, experi-

267 Nijinski naci6 en Kiev, Polonia, en 1889. A los nueve afios entr a la Escuela del

n
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mentaba una increible transformacion en el escenario. El publico
sentia un placer extrafio cuando aparecia lujurioso y salvaje saltan-
do y girando vertiginosamente en el espacio, abrazando a la sumisa
Karsavina que se rendia mansamente a su “stplica ardiente™ (“En el
parque "). Cuando lo vio bailar, el escritor Paul Claudel compard los
movimientos del bailarin a los de un tigre en el acecho:

Contrasta ese vigor viril, insolentemente sensual, con la su-
mision enfermiza de la virgen. Se movia como los tigres: no
era, de un aplomo a otro, el arrebato de un peso inerte, sino
la complicidad elastica con la gravedad, como la del aire con
las alas, de toda aquella maquina de misculos y de nervios, de
un Cuerpo que no era un tronco o una estatua, sino el érgano
entero de la potencia y del movimiento.”**

Nijinski rezumaba erotismo. Su cara de tartaro con pémulos pro-
minentes, sus ojos atigrados negros y brillosos fascinaban. Su persona-
lidad como bailarin era 1gualmente perturbadora: violento y animal en
su papel de fauno que devora racimos de uva y ninfas. Para Rodin, que
lo vio bailar en El atardecer de un fauno, en 1912, un ballet inspirado
en el poema de Stéphane Mallarmé (1865) y adaptado por Nijinski, el
bailarin tenia “la belleza de un fresco de la antigua estatuaria™** Rodin
admiraba al fauno Nijinski, como antes admir6 a Loie Fuller y sobre
todo a Isadora Duncan, por haber recobrado la libertad del instinto y el
sentido de una tradicion fundada en el respeto de la naturaleza.

Esta naturaleza aspera aparece en los colores que describen al
bailarin. Al contrario del blanco anémico utilizado para describir a

Teatro Imperial de San Petersburgo, de donde salieron los prestigiosos bailarines Ana
Pavlova y Georges Balanchine. Era un extraordinario bailarin; después de graduarse, en
1907, bailé para el prestigioso Ballet Imperial de San Petersburgo.

268 Paul Claudel, “Le théitre d' Hellerau”, La Nouvelle Revue frangaise, Paris, ler
septiembre de 1913.

269 Entre 1912 y 1913 Nijinski cre6 tres ballets que causaron conmocién y escéndalo:
El atardecer de un fauno, Juegos y La consagracion de la primavera. E\ Atardecer cho-
6 por su franca sexualidad. El eritico Gaston Calmette, comparé Nijinski a “un fauno
incontinente, vil, a los gestos de una bestialidad erdtica, de una opresiva impudicia”.
Cit. en Jean-Michel Nectoux, Nijinsky. Prélude a I'Aprés-midi d'un Faune, Paris, Ed.
A. Biro, 1989 : 47. Trad. mia. También perturbd en el aspecto coreogrfico: los ballets
de Nijinski no se parecian al antiguo ballet académico. Bajo su direccidn los bailarines
abandonaron las “cinco posiciones”. En EI atardecer movian con pasos oblicuos y cara
de perfil o martilleaban el piso en La consagracidn. Auguste Rodin retraté a Nijinski en
1912 en una escultura que lo representa bajo los rasgos de un pequefio fauno que baila.
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Tamara Karsavina, fantasma onirico que se yuxtapone con la criatu-
ra real, los colores de Nijinski son los de un Baco, violento y carnal.
Denotado por los dientes “blanquisimos”, el cuello y el rostro que
“lucen con cruda y enharinada blancura”, el blanco connota apetito
e instinto animal, el deseo violento y una inagotable energia sexual.
A su vez el rojo, simbolo de vida y de fuerza erdtica, estalla, in-
solentemente sensual, en alegoria de los instintos, denotado por la
rosa sangrando que “se desgaja”, como sexo abierto, “rojo lucero™"
sobre la blancura del corpifio de la virgen.?” El contraste sugiere la
idea de violaci6n y de profanacion, el martirio de la inocencia.

Un primer reflejo del efecto producido por este aparejamiento
monstruoso aparece en la imagen premonitoria utilizada al princi-
pio de la cronica. Tablada la inicia con la descripcion de una mujer
misteriosa que aparece entre el publico femenino que va a adorar al
dios joven de la danza. Esta lleva en la mano una extrafia joya, con
la cual el cronista penetra una vez mas en los arcanos del erotismo
ﬁnisecu[ar Tablada observa a la mujer con atencién, “palida y ner-
viosa”, ensimismada “en un suefio de Heliogabalo”, “intensamente
pal:da, de ojos intensamente negros, lectora indudablemente de la
Virgen Perversa, de Renée Vivien, y admiradora de las estampas de
Aubrey Bearsley”.?”> Ostenta en la mano, “larga y blanca”, una joya
fascinante e inimitable, como las que creo el orfebre René Lalique
para la gran Sarah Bernhardt.?” Son vanas sortijas en “cuyos cabu-
jones, en ella, de cantaridas sobre
una azucena moribunda”. La cantarida, al igual que el fauno o el
centauro, es un simbolo erético, utilizado con frecuencia en la fau-

270 “Sangra en la noche del Desencanto, rojo lucero,//y desmayando junto al abismo
de tus amores/la caravana llega al osario y al pudridero//por entre rosas y propileos y
surtidores. 11T, “La Bella Otero”.

271 “Y yo sobre tu cuerpo cayendo al fin de hinojos.//Miré todas las rosas sangrando
entre tu bocal/{Y todas las estrellas bajando hasta tus ojos!”. “En el parque”.

272 Con estas dos referencias Tablada subraya el ambiente decadente de la época con
sus sexualidades clandestinas. Renée Vivien era una notoria lesbiana y Bearsley, un ho-
‘mosexual, amigo de Wilde. Sobre Vivien, consiltese el capitulo “Las escenificaciones
del androginismo y del safismo en la crénica “Colette-Willy”.

273 Las inclinaciones literarias de René Lalique y de Emile Gallé los llevaron hacia
un simbolismo fantistico de esencia naturalista y baudelairiana. Lalique en particular
asociaba en sus joyas la inocencia perversa del cuerpo femenino con el reino animal
que estremece; insectos, iguanas, sapos, murciélagos, representan a la mujer en extrafias
formas antropoméricas.

I8
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nalia fantastica del Art Nouveau y del modernismo.?* Rubén Dario,
otro amante de recreaciones arqueologicas, vio en ella un insecto
lujurioso y un simbolo féalico:

Tanta blancura, que al cisne injuria,
abre los ojos de la lujuria;

Sobre las margenes y rocas dridas
vuela el enjambre de las cantaridas
con su bruiiido verde metalico
siempre propicias al culto falico.

“Recreaciones arqueoldgicas™. Prosas Profanas.

La imagen del enjambre de cantaridas, que aprisiona y so-
foca una azucena, como “un murciélago crispado en el caliz fra-
gante de una rosa” (“Abraxa”, El florilegio), reanuda con las
imagenes del hermetismo finisecular, y, como un eco sutil que
se repite en la descripcion de las mallas de Nijinski que dibujan
su cuerpo, forma un camino interno que recorre la estructura
intrinseca de la cronica:

El torso y las piernas estan cubiertos por mallas rosas, algo
amoratadas, como esas flores que, al comenzar a marchitarse,
cambian su fuego incandescente en un enfermo carmin. Es la
plrpura algo finebre de una buganvilla. Torso esbelto como
apretado en una coraza de musculos y en torno del cual se en-
redan guias de rosas fiinebres y como destefiidas en una vieja
tapiceria; sobre el torso un cuello musculoso pero gracil, y so-
bre este cuello la cabeza del David del Verrochio, con toda su
gracia ambigua, y sus 0jos oblicuos y sensuales. Sobre el cue-
ro todo, amoratado, como escurriendo heces de espeso vino,
brazos, cuello y rostro lucen con cruda y enharinada blancura,
que solo deja lucir la oblicuidad de los ojos de gato y de ser-
piente, de mujer y de hiena, y la boca espesa cuando crispa
los labios y de sensualidad brillante cuando rie ensefiando los
dientes blanquisimos (204).

274 Insecto el mismo orden que el escarabajo, de cuerpo alargado de unos dos cen-
timetros de longitud y color verde metalico, vive en las ramas de los tlos y los fresnos,
de cuyas hojas se alimenta. Se crefa que ingerido, la cantarida era un poderoso
afrodisiaco
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La labor del hermeneuta consiste en descifrar los simbolos ocul-
tos diluidos en la semantica profunda del ballet, como se diluye la
sangre bulliciosa de Nijinski en el “enfermo carmin” de las sexua-
lidades clandestinas; en el rojo violaceo y morboso de la buganvilla
de sus mallas rosas, “algo amom'zdas > que dibujan “formas vege-
tales idas y ator dos en orgias de
color”. En el torso del bailarin “se enredan guias de rosas finebres y
como destefiidas en una vieja tapiceria” (Idem, sub. mios). Su cuerpo

“amoratado”, “como escurriendo heces de espeso vino”. Para el
iniciado en los secretos del hermetismo, el significado mas oculto se
revela en la forma retorcida y atormentada de las mallas y en el uso
graduado del color rojo. El color de Nijinski no es el franco rojo de la
sangre sino un carmin apagado, amoratado y enfermo, finebre, deste-
fiido y viejo, un rojo violaceo y morboso. Es el color que utilizo varias
veces Léon Bakst para sugerir la sexualidad paradéjica de Nijinski, en
su papel de espectro o de fauno. Para el Espectro combin6 los rojos,
violetas y rosas con el fin de producir cierta coherencia simbolica. Los
agregd a ciertos motivos como el enjambre, los racimos que sugie-
ren formas dadas y d Iujuriosos, como
de cantaridas”. Y “sobre ese cuello la cabeza del David de Verrochio,
con toda su gracia ambigua y sus ojos oblicuos, y sus labios irénicos
y sensuales”. Poco a poco se va insinuando la verdadera y “retorcida”
sexualidad del bailarin, como una segunda piel, inscrita en las formas
vegetales atormentadas y en las sutiles “orgfas” de color.

Alrededor de Nijinski flotaba un ambiente de sensualidad turbia
y fabulosa. Los papeles creados por Fokine resaltaban la sexualidad
desinhibida del bailarin en el gusto oriental de los rusos. Un primer
e_]emplo de esta i aparecié en la
cién del esclavo de oro en el ballet Sheherazade (1910). Las fotos de
la época muestran a un Nijinski de cuerpo moreno y eléstico, hen-
chido de lascivia, la mirada estética. Los amores prohibidos entre la
exdtica Zobeide y el lubrico eunuco tuvieron un éxito rotundo. Pero
la interpretacion mas perturbadora del ruso fue la del fauno, en E/
atardecer de un fauno. Nijinski encarnaba el instinto de Silvano y
del dios Pan de los bosques helénicos, bajo los rasgos de un pequefio
fauno lleno de aromas y de vino cuyo cuerpo estaba recubierto de
espesos racimos de vid de color morado.

El fin de siglo abunda en faunos, satiros y centauros. Los escri-
tores cayeron a veces en un helenismo fécil, como en una fuente de

£
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eterna juventud. Los modernistas siguieron el ejemplo de Mallarmé
y de Verlaine, e hicieron cantar a Pan bajo las vifias. Dario escribi6 su
famoso Cologuio de los centauros (1896-1901), aunque filtrado por
un rococé versallesco. La persona libérrima del sitiro que persigue
a ninfas y bacantes en los bosques de la Grecia dionisiaca aparecio
con frecuencia en las paginas de la Revista Moderna. ilustrada por
Julio Ruelas, fauno amable y musical de la generacion modernista en
México. El fauno evoca un mundo de fiestas, de danzas y pasion sen-
sual: las falogorias de los antiguos griegos, fiestas dionisiacas llenas
de ardor y transgresion sexual en las cuales marchaban los faldgoros
precedidas por las canéforas, conjunto de virgenes.

Nijinski en
Atardecer de
un fauno: el
fauno. Dibujo
de Léon Bakst,
1912. Arséne
Alexandre, The
Decorative Art
of Léon Bakst,
Nueva York,
Dover Publica-
tions, 1972.

183
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Nijinski pertenece a la raza de los faldgoros y de los priapos:?™

es Apolo, Faico, Heliogébalo,? figuras mitologicas evocadas en
la crénica por su belleza fisica, su prestigio flico y caracter trans-
gresivo. Al igual que en las falogorias de la Antigiiedad su cuerpo
esta cubierto con una tela formada de hojas de hiedra, de serpol y
de acanto. Una espesa corona de hiedra cifie su cabeza.””” La trans-
gresion es habilmente sugerida en los colores y las formas de las
mallas del bailarin, de donde brota “la roja flora de las aberraciones
sexuales”, (Los raros: 121), la homosexualidad y el androginismo,
que tanto hizo hablar, y divagar, al fin de siglo.””® La homosexua-
lidad era considerada como el vicio esotérico de seres refinados
como Aubrey Beardsley y Oscar Wilde, artistas de fisiologia miste-
riosa. En La historia de la sexualidad, Michel Foucault mostré que
en esta época de icion de la idad ina la homo-
sexualidad era de preferencia asociada a la “fisiologia misteriosa”
del “androgino” o del hermafrodita, es declr. auna sexualldad ar-
tistica”, ambigua, ni ni siempre
prefenble a la realldad llana del sodomita:

El homosexual del siglo XIX se volvi6 un personaje, con un
pasado, una historia y una infancia, un carécter, un estilo de
vida, una morfologia también, con una anatomia indiscreta
y quizé una fisiologia misteriosa. Nada de lo que es escapa
a su sexualidad. Esta por todas partes, presente: subyacente
a todas sus conductas porque es el principio insidioso e in-

275 En la mitologfa griega Priapo es un dios menor ristico de la fertlidad, protector
de los rebafios de cabras y y ovejas, y del vino. Era una divinidad de caricter obsceno,
representado como un enano deforme, con un enorme falo en perpetua ereccion, simbolo
de la fuerza fecundadora de la naturaleza.

276 Faico: bailarin gitano inventor de la farruca, baile sobrio y viril en ¢l que destacan
los redobles de pies y los fuertes taconazos. EI emperador Heliogdbalo, del nombre de
una deidad erotica de los fenicios, gobern la capital del ya decadente imperio desde
el ailo 218 hasta el 222. Era notablemente bello, afirman los historiadores, interpretaba
titos sodomiticos, y también, de manera muy precoz, fue atormentador de animales,
afeminado, ardiente amante y pasivo pederasta. 4polo, hijo de Zeus y de Lete, es el dios
de la belleza masculina. También destacé por su capacidad atlética.

277 Asi Plutarco describe a los faldgoros, o faldforos, en las manos “Ilevan largos
bastones de cuyos extremos pendian falos”. Cit. en M. de I'Aulnaye, De la saltation
thédtrale ou recherches sur I'origine, les progres et les effets de la pantomime chez les
anciens, Paris, Barrois, 1790: 30. Trad. mia.

278 Era notoria la relacién homosexual entre Nijinski y Diaghilev.
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definidamente activo; inscrita sin pudor sobre su rostro y su
Cuerpo porque es un secreto que se traiciona siempre [...].
La homosexualidad aparecié como una de las figuras de la
sexualidad cuando pasé de la practica de la sodomla sobre
una especie de ini interior, un del
alma. El sodomita era un error (un vicio), el homosexual es
ahora una especie.?”

No casualmente Tablada asocna la sexualidad equivoca de Ni-
jinski con varias figuras i estéticas y con
los efebos Heliogabalo, homosexual travestido en la Roma decaden-
te del siglo 111, el David de Verrochio y el San Juan de Leonardo da
Vinci. La misma sexualidad insidiosa es sugerida y traicionada en las
formas enredadas de las mallas del bailarin, en las cuales se repiten,
como en un eco, las formas torturadas del enjambre de cantaridas
de la misteriosa joya del principio. La analogia sugiere una erética
atipica, antinatural, propia de estetas “bizantinos”, como los Bacosy
los Silvanos de la mitologia. Esa lidad “ " aparece
plasmada en los arabescos sinuosos y flicos del Art Nouveau, en las
retorcidas formas de las joyas de Lalique. El enjambre formado por
las cantaridas, luego reflejado en las tortuosidades de la buganvilla
de las mallas, sugiere una sexualidad exasperada.

El sexo enigmatico de Nijinski es descrito en términos simbo-
listas y decadentes, su tonalidad es la de la melancolia y de la muer-
te, evoca el pasado, cosas tristes y destefiidas. El pardo es su color,
representa la magia y el misterio -el Espectro cubierto de pétalos de
rosa marchita anticipa al fauno baqmco cubierto de manchas espesas
de vino-*** pero tiene otro si do: en la i
el morado es el color de la esterilidad y de la muerte. La idea de es-
terilidad, asociada aqui con la homosexualidad, es relevante: tifie la
concepcion de Tablada del amor homosexual con vagos sentimien-
tos de agonia erdtica. Desde luego hay algo ligubre y maléfico en
la caracterizacion de un Nijinski baquico en su cerco amoroso de la
bacante. La perversidad resulta de la incongruencia del acto entre el
lujurioso y salvaje Nijinski y la casta Karsavina en un decorado ro-

279 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976: 59. Trad. mia.

280 Es de notarse que la primera funcién de E/ atardecer de un fauno ocurrié el 29 de
mayo de 1912 en Paris. Tablada publicé su crénica sobre el Espectro de la rosa el 16 de
junio de 1912 en Revista de Revistas.
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mantico. Si el bailarin representa la naturaleza salvaje, una fiera que
fecunda el asténico ballet romantico, la bailarina simboliza el suefio
del arte y su fragilidad.

Los tonos apagados y diluidos pueden significar multiples co-
sas, matizan el significado original de la vida, quiza anuncien, en el
caso de Tablada, la llegada de la madurez cuando la dualidad carne-
espiritu ha perdido su filosa urgencia, y se instala la nostalgia. Sin
duda abren la puerta a un nuevo matiz sentimental y autobiografico.
No es una casualidad si Tablada termina con la figura de la bailari-
na, pues ésta expresa en términos dolientes cosas personales para el
poeta: el recuerdo erdtico, el paso del tiempo, o bien el fin de una
ilusién o de un ideal. El ideal del poeta queda a su vez grabado en
el decorado del ballet, en la descripcion de la alcoba-estuche de la
virgen:

La alcoba de la virgen asomo tan candida, tan guardada de si-
lenciosos pudores, que, como en los dinteles de una imposible
violacion, el espiritu sobrecogido se detuvo. No habia que ir
més alld. Aquello era un ara, era un huerto sellado para todo
lo que no fuese plegaria inocente y vago anhelo virginal. Mue-
bles simples como los de la celda de una monja que hubiera
sido princesa. Colgaduras de indiana y muselina; un lecho que
era un relicario; una ventana hecha para que efluvios de luna
se filtraran trayendo ecos lejanos de suspiros y de musicas
sofocadas, o los dtomos dorados del sol de madrugada, o alas
color de perla de mariposas blancas, o del olor de la lluviay la
tierra humeda, o nada més que silencio y quietud (203).

El ambiente monacal y de elegancia refinada del aposento de
la joven ofrece otro contraste irénico con la sensualidad salvaje de
Nijinski, que profana la santidad del claustro. Aparece otro nivel se-
mantico profundo acerca del lugar que ocupa el poeta en la sociedad.
La alcoba es una metafora del interior modernista: lugar de creacion,
taller para iniciados “huerto sellado™ y “relicario™ “Muebles sim-
ples como los de una celda de una monja que hubiera sido princesa.
Colgaduras de indiana y muselina; un lecho que era un relicario;
una ventana hecha para que efluvios de luna se filtraran trayendo
ecos lejanos de suspiros y de musicas sofocadas™ (Idem). Ademés
de representar un lugar espiritual propicio a la meditacién, la alcoba
reproduce el interior del artista, un claustro impenetrable y autosufi-
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ciente, pero que el mundo exterior, cruel y barbaro, amenazaba con
profanar y destruir. Tablada es este poeta incomprendido y solitario
en un mundo incapaz de penetrar los arcanos del arte mas sutil, un
arte predicado como valor absoluto por los estetas del siglo XIX, un
ideal de belleza y un escape de la realidad, un suefio que debia tras-
cender la realidad y “que todos los reyes envidiaran™ (Gautier: “El
espectro de la rosa”). Pero el ideal fracasa, y es ahora un espectro,
una ilusion.

A medida que se acerca el ballet a su final, la bailarina a su
muerte, el cronista evoca con nostalgia un antiguo suefio, acaso
una manera de decir el mundo, que intuye ya imposible e inalcan-
zable. El poeta encuentra en la imagen de una virgen exaltada por
el perfume de una rosa un reflejo exacto del viejo ideal:

jPobre alma de virgen exaltada y magnificada por el perfume
de una rosa! La vida no sera nunca mas espléndida que el sue-
fio que estas viviendo. jSigue danzando, al son de la musica
de Weber, la divina apoteosis de una ilusion que solo vive
en tu alma! ;Déjate enlazar por la vez ultima, en este dsculo
supremo y final! Tu suefio no es mas que eso: el perfume de
una rosa...

Al implicar repliegue y evasion, el acabd en un
discurso de crisis y muerte. Quiza sea esto el otro significado de la
agonia erdtica descrita en la crénica. Su fracaso se refleja en el cardc-
ter etéreo y abatido de la bailarina, improbable Clara D'Ellebeuse,

“que se dio la muerte creyendo que un suspiro la habia manchado™
en estos tiempos modernos. La “azucena moribunda™, el “floripon-
dio abatido™, la “mariposa nocturna™ y “la paloma desmayada” sim-
bolizan la muerte de una estética que ya pertenece al mundo de las
tinieblas. Son ima de duelo y de on, expresan la
lenta descomposicion de un fin de siglo y de un estilo.

La pasién romantica por la belleza es por naturaleza insatisfe-
cha. El espectro de la rosa ilustra este suefio imposible. Deja en el
cronista la nostalgia de un recuerdo lejano, algo asi como el perfume
de una rosa que flota en la atmésfera y finalmente se evapora. No
casualmente el ballet romantico contiene también la semilla de un
fracaso, resume el ideal estético del viejo siglo y que estalla contra la
realidad bérbara. En el ballet de la Silfide la bailarina muere cuando
se le caen las alas. En lenguaje romantico las alas simbolizan los
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momentos de éxtasis de la vida, de la belleza efimera, pero también
el logro o el fracaso de nuestros suefios. Los suefios de los roméan-
ticos los redimian de la monotonia, eran un puente para llegar a la
verdadera vida, sefiala Paz (Los hijos del limo: 94). Pero, ;c6mo no
interpretar el salto final de Nijinski, que lo hace desaparecer para
siempre por la ventana, como ya un imposible el suefio-refugio del
poeta, el espectro de una rosa que no deja en el aire més que un aro-
ma sutil? “Nijinsky, que al ir a entregarse salta por la ventana, por
el perfume de la rosa que a lo mejor se evapora, por el placer que
promete y defrauda, por el ideal que no se alcanza jamas!”.




LLAS ESCENIFICACIONES DEL, ANDROGINISMO Y
DEL SAFISMO EN LA CRONICA
“COLETTE-WILLY”

La seduccion de tu belleza ambigua

un angel de candor prerrafaelita

y la Iujuria de una reina antigua

JIT, “Nocturno oriental”, A/ sol y bajo la luna.

En este paisaje teatral y monotono que presentaba Paris, la mono-
tonia era a veces garantia de sorpresas. El encuentro con Colette
(1873-1954), una actriz que cultivaba el estilo androgino y los se-
cretos del safismo, con una libertad inaudita para la época, colmaba
nuevamente las exigencias estéticas de Tablada y su sed de inno-
vaciones. Colette era una Princesa de Arte “turbada por todos los
amores”. Reunia el misterio del androgino, la sutil perversidad de
Safo, la plasticidad de Salomé y la gloria literaria. Al igual que el
equivoco Nijinski, causaba sensaciones nuevas y raras, suscitaba
dudas y preguntas, conturbaba y maravillaba. Con su sagacidad ha-
bitual, erudicién, y don de observacion propio de un ojo decadente,
Tablada presto atencién al fendmeno y sus sabias metamorfosis. En
su andlisis capta una feminidad distinta, mitad Belle Epoque, en el
gusto por las paradojas y los equivocos, mitad moderna, de esa mo-
dernidad que la hacia desdeiiar los disfraces y preferir la belleza del
desnudo.

Cuando fue a verla en uno de sus atrevidos mimodramas en el
popular Ba-ta-clan, Colette se acababa de separar del novelista y cri-
tico teatral, Henry Gauthier-Villars, “Willy”, un exuberante “nieto
de Rabelais”, (“Colette-Willy: 208),%*' del cual se divorciaria lue-
20, y que foment6 en su joven esposa el don de la escritura y de la

281 Willy, Henry Gauthier-Villars, escritor y ritico teatral, conocedor del Todo Paris,
se dio a la tarea de “educar” a Colette aprovechando sus dotes naturales para la escritura
Se dice que la parte medular de las primeras novelas de Colette, la serie de las Claudines,
fue escrita por los dos. Se supo luego que Colette era la verdadera autora, y Willy, un
‘mentor itil y necesario.
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exhibicion. Por su frescura y libertad de tono, Colette se distinguio
muy pronto del medio lleno de prejuicios de la sociedad de fin de
siglo. Mucho se dijo y escribi6 acerca de su sensualidad desbordante
de salvajina panteista, de sus amistades saficas y de su estrepitosa
separacion de Willy. Sus atrevidas exhibiciones en el escenario, su
fama de bohemia y sus novelas “reveladoras de alma femenina en
peregrinacion pasional” ** hicieron de ella una mujer moderna y ex-
travagante, célebre por su libertad de espiritu, motivo de numerosas
leyendas en un Paris avido de escandalos y de artisticas mises en
scéne. Entre 1890 y 1913 el androginismo y el safismo fueron de las
mas apreciadas.

En 1906 Colette debuté en el teatro en el papel de un fauno en
un mimodrama tipico de la época: EI Deseo, la Quimera y el Amor.
Tenia 33 aiios. No era realmente actriz ni mucho menos bailarina,
pero la improvisacion era entonces aceptada y el teatro, una salida
posible, aunque poco respetable, para una mujer divorciada.” Una
“ambigua cabeza de efebo” (se habia cortado el pelo, dos inmensas
trenzas, en gesto de desafio) y grandes ojos de zorro hicieron de ella
el personaje ideal para representar a un fauno cazador de bacantes,
que el perverso Willy, en su deseo de popularidad y de escandalos, la
hacia representar. Una de sus primeras pantomimas fue Romanitchel
(1907). Causé mucho alboroto en la sociedad parisiense de enton-
ces. Vestida de harapos, Colette ejecutaba una danza sifica, en la
cual le daba a Missy, amiga entraiiable y notoria lesbiana con la que

252 Tablada e efce a1 sri de lss Claudines,aparecida primero bajo a firma de
Willy, entre 1900 y 1903, Claudine en la escuelay La casa de CI
conocidas.

283 Colette aprendi6 el oficio de actriz con ¢l mimo Georges Wague. Con él tomé cla-
ses de pantomima en 1905, y serd su pareja en el teatro. Colette no era una buena mima
ni excelente bailarina. EI poeta Ramén Gémez de la Serna la vio bailar y la describié
asi: “Hacia esos gestos mon6tonos que se les ocurren a las pantomimistas: ¢l pavor
mentiroso a cartas vistas, la alegria frenética, falsa también a simple vista, y el salto de
cervato completamente absurdo, eran los que se le ocurrian a ella también. Resonaban
en el escenario los golpes de plantilla de pie desnudo, rudo y pesado de los pies ligeros.
Resultaban frias las pisadas de sus pies en la tarima, y sc temia que se clavase una astilla
en ellos, suponiéndose uno ya la escena y el gesto de el nifio de la espina” en la soledad
del camerin. Sus ojos no eran esos ojos de actriz, que recogen la luz de las candilejas,
'y que recogen el teatro entero, sino ojos ajenos al especticulo, con una cerrazén negra
en la pupila, esas pupilas que como no pueden ser pintadas suffen el efecto de la lividez
con que daia la luz de las baterias, apagaban todo el resto de Ia luz, y su negro era un
negro violento, un negro iresistible que desviaba la mirada.” Retratos contempordneos
escogidos, Buenos Aires, Ed. Sudamérica, 1968: 95.




Colette posando como pequefio fauno para el mimodrama £/ amor, el de-
seo y la quimera, 1906. Geneviéve Dormann, Amoureuse Colette, Paris,
Herscher, 1984, p. 147

vivié un tiempo, un beso apasionado. El drama era probablemente
inocente, el argumento intrascendente, la danza rudimentaria, ni-
camente salvada por la plastica rotunda de Colette y una persona-
lidad estrepitosa. Tablada no presté mucha atencion al argumento,
otra vez ocupado en descifrar el enigma y revelar una “religion se-
creta” “desdefiada por el vulgo™ 2 El enigma tenia que ver con el

284 Rémy de Gourmont, “Renée Vivien”. Les amateurs de Rémy de Gourmont, www
remydegourmont.org!.../vivien/notice.htm
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erotismo singular que cultivaba el fin de siglo. Colette “se aseme-
jaba pasmosamente al equivoco ‘San Juan® del Vinci” (“Colette-
Willy™: 209).2*

Desde los tiempos de Georges Sand,?* el mayor atractivo de una
mujer, 0 de un hombre, radxcaba prcclsamenle en su sexo mxslenoso,
en su adol perpe ". El eros
de los modernistas no fue senullo En la sencillez “s6lo vieron una
forma de vida vulgar que los llevaria a una tranquilidad estéril” "
“La sexualidad es indiferente, el erotismo singular”, estableci6 Paz.
El escritor atribuye al erotismo una complejidad de la que carece la
sexualidad ordinaria. En el fin de siglo los decadentes prefirieron el
erotismo més sutil del androgino y la “gracia ambigua™ del herma-
frodita. Con “sus ojos oblicuos™, “sus labios ironicos y sensuales”,
Nijinski fascinaba. Su sexo era tan solo comprensible para los ini-
ciados que i en las formas insij de sus mallas rosas,
“algo amoratadas, como esas flores que, al comenzar a marchitarse,
cambian su fuego |ncandescente en un enfermo cannm (“El espec-
tro de la rosa™: 204), las i del h
que retne la lujuria y la impotencia.

Del griego andron (humbre) y: gyne (mu)er), el and.rogmo ocupa
un lugar i enel i Era la misma fas-
cinacion por una sexualidad distinta, esotérica y artistica. El fin de
siglo lo consideraba perfecto, “total”, con capacidades intelectuales
muy superiores a lo comun, ya que combinaba los dos principios,
el femenino y el masculino, que equilibran y unen la inteligencia
y la estética. Un libro caracteristico de esta época fue E/l andrigi-
no (1891) del mistico Joséphin Péladan. Para Péladan -escribe José
Emilio Pacheco- el andr6gino era la manifestacion del sexo artistico,
“‘en perfecta fusion de inteligencia y voluptuosidad™ (187).2*

285 En otra cronica Tablada aborda el tema del androginismo durante una visita al Louvre

donde vio el Baco de Leonardo da Vinci. El Baco e Vinci fue primeramente un San

Juan (1476) de tipo androgino, un cuadro muy apreciado por los decadentes. Consiltese

“nota” de Lara Veldsquez: 115-116, op. cit. Sub. mio.

286 Escritora francesa (1804-1876) que acostumbraba vestir de hombre y fumar en

puhhm G s: ibi annel libro que trata el tema de
de Maupi

y la Séraphit
de Balzac.

287 Heéctor Valdés, “Poesia™, Indice: 41.

288 Tablada sin duda conocia la obra de Péladan (1859-1918). Singular personaje que
se hacia llamar Sar Mérodack, “ocultista mistico, neocatolico y wagneriano”. Fundo el
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El androgino era un objeto de dclccmcmn sombria, exclusivo de
algunos estetas é Tablada 6 por un el
interés y la curiosidad de su tiempo por los fenomenos aparentados
al ocultismo y al arte como el androginismo, el hermafroditismo o el
safismo. El andrégino hacia parte de su coleccion, y como los objetos
delicados del Art Nouveau, era digno de ser cincelado y ataviado por
el lenguaje.”® De la misma manera, exalté en la poesia la figura del
hermafrodita, un efebo a la belleza engafiosa que reﬁejaba el gusto de
los por las jas: “Un angel de candor Y
la lujuria de una reina antigua (JJT, “Noctumo oriental”). El hermafro-
dita y el androgino amaban poco, su esterilidad era fecunda y fuente
de arte. Si algunos poetas como Amado Nervo vieron en el dios man-
cebo un d un estéril del
fin de siglo, “sintesis rara de un siglo loco//y floracion malsana de un
viejo mundo”, para otros representaba el suefio esotérico del Artista,
“el esfuerzo supremo de arte y de placer™ (“Androgino. Lubricidades
tristes”, Poemas).

Un antecedente literario importante fue la novela de Théophile
Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835). Los modemistas tenian
en gran estima al autor de La Comedia de la muerte y a su extraiia
heroina “deliciosamente hermafrodita™. Fue la novela mas audaz e
innovadora de Gautier. El libro celebraba una nueva forma de amor
ornamentada por el misterio, la ambigiiedad sexual y sus masca-
ras. En él Gautier describe los amorios de una mujer travestida que

las de la época. Maupin era *
monstruo decadente. el simbolo de lo imposible™,** el misterio que
va dejando las cosas indefinidas. Gautier hizo del travesti un estado
de mente, una especie de flexibilidad mental que rechazaba los li-
mites impuestos por una sociedad rigida. En una sociedad donde la

idad atin no se decia abi el ita y el andro-

orden de la Rosacruz del Templo (organizacion inicitica de origen legendario). También
escribié una historia de la civilizacion a través sus mitos ademds de un ciclo novelistico
de veintiiin volimenes de titulo sugestivo y parisiense: La décadence latine.

289 El poeta Efrén Rebolledo (1877-1929) es una excepcion notable en el grupo de
los decadentes mexicanos. Autor de los sonctos de Caro Fictris, su singularidad esta
en su franco erotismo y sus imégenes innovadoras sin por o tanto salirse de los t6picos
decadentistas, Safo, Lesbia, por ejemplo. Pacheco, Antologia: 290 293, op. cit.

290 Camille Paglia, “Gautier, Baudelaire and Huysmans”, Sexual Personae. Art and
Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, Nueva York, Vintage Books, 1991: 413.
Trad. mia.
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gino eran hermosos simulacros, el mas esotérico de los vicios. De
la homosexualidad en el fin de siglo s6lo se conservo la imagen del
pederasta afeminado y neurético, sefialo André Gide. Esta degrada-
cion progresiva se debe a una estética del artificio que prefiri6 tra-
bajar las pesadillas delirantes®' y las “lubricidades tristes” (Nervo)
a la realidad. Es el caso de los androginos de la belleza
de la escritora Rachilde, también llamada “Melle Baudelaire”.** Sus
son hermaff a veces satanicos,’”
“‘andmalos”, obsesionados por el ylosd dos kitsch.
ipan a las pi as drag-q s de los noventa del siglo
XX, que se construyeron una identidad en el teatro con el solo fin de
divertir y de crear un yo mas hermoso y atractivo.

El lesbianismo también se puso de moda. En 1900 existian dos
versiones de Gomorra en Paris: una version canallesca con sus titulos
enganchadores sobre Safo y otra de inspiracion helénica que buscaba
rehabilitar el nombre literario de la poetisa griega. Esta ltima estaba
representada por las dos principales sacerdotisas de Lesbos en Paris:
la escritora americana Nathalie Barney y su amante, Renée Vivien,
traductora de Safo y poeta, “flor de decadencia”, también llamada
la “Virgen perversa” (“El espectro de la rosa: los “ballets” rusos”).
Colette frecuento brevemente el universo finisecular de las lesbia-
nas; recordé a Vivien como a una mujer “[....] inestable, velada mas
que vestida, de negro, encerrada en lugares herméticos que olian a
incienso”. Renée era un alma atormentada que se movia “en interiores
oscuros, herméticos, con olor a incienso y a flores marchitas”.** En

291 Las pesadillas finiseculares son infinitas. Incluyen al ninfomaniaco, el viejo sétiro,
el nihilista, el fumador de opio, el sabueso policia, el literato impotente, a la prostituta
invalida, etc. JJT, “Cauchemars. Pesadillas. Lo monstruoso. Richepin y Sade”, Obras V.
Critica literaria: 47, op. cit.

292 Jean Lorrain incluyo a su amiga Rachilde dentro del grupo “de los peligrosos y
raros”. Rubén Dario vio en ella a una escritora “extraiia y escabrosa”, “satdnica flor de
decadencia, picantemente perfumada, misteriosa y hechicera y mala como un pecado”.
Los raros: 119, op. cit.

293 Los pueblos de la Antigiiedad hacian una diferencia importante entre lo que Mir-
céa Eliade llamo “el hermafrodita concreto” y “el androgino ritual”. Un recién nacido
con sefiales de hermafroditismo era considerado como una marca de la ira de los dioses
y automiticamente se le mataba. S6lo se toleraba al andrégino como modelo de coinci-
dencia de los opuestos, la reunion de poderes mégicos y religiosos asociados a los dos
sexos. Consiltese Mircéa Eliade, Mefistdfeles y el andrdgino, trad. Fabian Garcia Pricto,
Barcelona, Kairés, 2001.

294 La serifica Renée Vivien (1877-1909) vivié alejada de los cendculos literarios y
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1900 la imagen de Gomorra todavia se inspiraba en los ambientes de
lo que Catherine Coquio llama “la "Baudelairité’ decadente™: una
desviacion y una enfermedad en un fin de siglo obsesionado por el
poeta de las flores.

Existen varios poemas dedicados al safismo en Las flores del
mal ** Los mas importantes y reveladores son “Lesbos™ y “Mujeres
condenadas”, que le valieron la condenacmn de los mbunales en
1857.2”" En ellos el poeta una mas
ludica y libre, i por la ia del Mediterra y los
juegos tiernos de la infancia. El poeta veia en la antigua Grecia de
Safo (VI siglo a. J.) y en su culto al amor sensual una forma de arte
y de amar superior, en un momento cuando el mundo antiguo tenia
un encanto que ya no parecia tener la civilizacion moderna. Lesbos
era la evasion, la lujuria y la poesia y sus hijas, “grandes espiritus
negadores de la realidad™:**

Madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas,
oh, Lesbos, con besos languidos o alegres,

como el sol ardientes, como la sandia frescos,

que adorno son de noches y dias de gloria,

madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas,
Charles Baudelaire, IV. “Lesbos™, Piezas condenadas,
Las flores del mal.

roded su vida de un misterio impenetrable. Colete record su cuerpo largo, “sin espesor,
inclinado, abrumado por el peso de la cabeza, enorme adormidera dorada con grandes
ojos desfallecicntes. En la casa de Renée se mezclaban todos los perfumes del Oriente.
Sus invitados saborean platillos exéticos en vajilla de jade y vasos de porcelana china.
Colette, alma modema ajena a tantas sutilezas, se sofocaba. Le pur et I'impur, Colette,
Oeuvres Complétes: 913. Trad. mia. Las grandes cortesanas también tuvieron sus idilios
séficos, es el caso de Lianc de Pougy quien publicd en 1901 un Idilio sdfico, pequefio
recuento de su relacion con la escritora Nathalie Clifford Bamey.

295 Consiltese Catherine Coquio, “La ‘Baudelairité” décadente: un modéle spectral”,
Romantisme, 1993, vol. 23, nam. 82: 91-107.

296 Balzac ya habia escrito sobre la lesbiana en La fille aux yeux d'or, también Gautier
en Mademoiselle de Maupin, y Delatouche en Fragoletta. Baudelaire encuentra el tema
en Delacroix; “un poco encubiertamente habla en la critica de sus cuadros de la mujer
‘moderna en su manifestacion heroica, en el sentido infernal o divino.” Benjamin, Humi-
naciones II: 109, op. cit.

297 Los poemas no fueron publicados en Francia sino hasta 1911.

298 “Lalesbiana es una heroina modera. Es ella una imagen erdtica central en Baudelaire
~la mujer que habla de dureza y de masculinidad- estd penetrada por una imagen histrica, la
de la grandeza en el mundo antiguo”. Benjamin, Huminaciones II: 109, op. cit.
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Pero en Baudelaire las caricias y los sentimientos timidos sue-
len tedirse de violencia y desesperanza, tension fatal entre el bien
y el mal que condena a sus lesbianas a la esterilidad y la violencia.
En el fin de siglo Gomorra también gustaba de escapularios y de
latigos: “Y las hay con gargantas cefiidas de escapularios,//con un
latigo escondido bajo sus vestiduras largas, que en la madera os-
cura y en las noches solitarias/mezclan espumas del placer con
lagrimas de los tormentos” (“Mujeres malditas™). Los decadentes
rescataron la vision mas lagubre de Gomorra, su olor a tumba. Sus
lesbianas son i objetos i y tam-
bién despreciables.””

Varios poetas se cansaron de la patologia violenta de la mujer con-
denada. Recuperaron en los ritos de Las flores del mal, no su sentido
cristiano del pecado, ni su morbo, sino una larga tradicion lirica sobre
Safo de Mitilena, la que Platon llamaba “la décima musa”, y con ella
la imagen de una sensualidad femenina més natural. Esta aparece en la
novela del francés Pierre Louys,*™ Las Canciones de Bilitis (1895), en la
que se inspir6 Tablada para escribir su crénica sobre Colette. En el libro
Louys describe un Eros femenino mas sereno, despojado de sus sombras
habituales. Sus canciones son pequefios poemas en prosa, traducidos del
griego (una impostura que revela el gusto de la época por las paradojas),
dedicados al safismo entre tiernas puberes, una de ellas, Bilitis. Los amo-
rios de Bilitis nada tenian que ver con las pasiones crueles de las cortesa-
nas heraldicas de la Belle Epoque ni con los relatos maliciosos del fin de
siglo. Louys tenia otra vision del safismo. Era el amigo y el confidente
de varias lesbianas. Algunas como Vivien y Barney buscaban rehabilitar
el safismo en un medio lleno de prejuicios. Bajo su influencia quiso resti-
tuu' la sensualidad, “condicion mlslenosa pero necesaria y creadora, del

llo i " un que fa Colette en sus
atrevidos juegos erdticos.

299 El interés creciente por las sexualidades clandestinas dio lugar a los primeros es-
bozos de una reflexion sobre la homosexualidad a principios del siglo. Es el caso de
Sodomay Gomorra (1922) de Marcel Proust y de Colette en Estos placeres (1932).
300 Pierre Louys (1870-1925), escritor, poeta masico, critico, lingiiista y esteta, tam-
bién erotémano, dandi y fotégrafo, publicé sus primeros versos erdticos (Astaré) en
1893 bajo la forma de poesias griegas. EI amor sensual es el tema predominante de sus
libros, de su Afrodita (1896). Su esteticismo recuerda el formalismo pamasiano pero el
cardcter licencioso de sus amores es mis bien decadente. Del pamasianismo y del sim-
bolismo el joven esteta aprendi6 la sensualidad pagana y el gusto por la belleza.

301 Jean Paul Goujon, “Préface”, Les chansons de Bilitis: 15, op. cit.
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Tablada conocia la obra de Louys,* simpatizaba con sus tier-
nas y bucélicas afroditas, apreciaba el ambiente pagano de Lesbos
en Paris, su aficion por las Lolitas*” con la Antigiiedad griega como
tela de fondo. Los frutos verdes se cotizaban alto en la época de
Tablada. Apoyada por el viejo fauno Willy, Colette fue una de las
primeras en explotar el tema a través de la serie de las Claudines.
En sus novelas “reveladoras de alma femenina en peregrinacion
pasional”, la escritora describe a una colegiala de cabello corto que
anunciaba el tipo de belleza del nuevo siglo: esbelta, de formas
fragiles, agil y graciosa. La actriz Polaire, de 13 afios, represent6 a
una Claudine de inocencia picante en el teatro. El retrato que hace
Tablada de Colette se inspira en la inocencia algo perversa de las
puberes del fin de siglo. En su anatomia la bailarina se asemejaba
a la joven lesbiana Bilitis: “los ojos llenos de ensuefio y de ironia”,
“la corta melena de amante lesbiana”, el “equivoco rostro de Efe-
bo”, “la boca irdnica y sensual”, le recordaron el verso de la poetisa
griega Safo: “Sierva de Afrodita luminosa como el oro™.
se lee la p ia por la idad pagana del
fauno, animal-dios que la actriz interpret6 en sus mimodramas y que
también celebro en el sentimental bestiario de sus libros. Colette
compartia la naturaleza desinhibida de Nijinski, el otro fauno de la
época, al aparecer medio desnuda en el escenario. Por su plasticidad
y sensualidad obtuvo el papel de Carolina Otero en el mimodrama
La Carne, una pantomima donde mostraba su anatomia femenina.
Colette obtuvo un gran éxito. Su cuerpo irradiaba algo “felino” y
violento. Sus danzas evocaban los rituales amorosos de una Grecia
idilica y sensual cuya edad de oro fue celebrada por Safo, mujer de
espiritu indomable, de poesia delicad: carnal. Safo vivié en
Mitilena, capital de Lesbos consagrada a la diosa Afrodita, un lugar
mitico, sensual y mistico, por sus historias de amor entre mujeres ar-
tisticas. Tablada vincula el arte de Colette con el prestigioso pasado
de la Antigiiedad helénica. Como Safo, su danza es de Mitilena:

302 En 1899 aparccicron en la Revista Moderna varias traducciones de las “canciones™
de Pierre Lous. “Bilitis”, Revista Moderna de México, 15 de agosto de 1899, nim. 2,
afio 1:26.

303 Enel fin de siglo “la pureza y la inocencia s cotizaban alto. Se veia a las nifias
como dngeles purisimos. Kate Greenaway, popular en Espafia, pintaba acuarelas de chi-
cas angelicales [...] La nifia virgen se convirti en una de las figuras mas tipicas del fin
de siglo. Ese culto, muy idealizado, se puede ver en la obra de Proust o en la de Juan
Ramon Jiménez, o en la propia vida de Ruskin”. Litvak, Erotismo : 137, op. cit.
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Mientras ejecutaba los pri-
meros pasos de una danza
de seduccion, como todas
las danzas aunque sean
pastoriles, aunque sean
hieraticas, puesto que to-
das ellas, bajo los paniers
Watteau o la tiara de oro
de las bayaderas animan y
estilizan el supremo gesto
de amor, sigo sobre el ta-
blado la aligera carrera de
sus pies, de estatua por la
forma, pero vivos, desnu-
dos, tefiidos de bermellén
en las ufias y los talones.
Su corta melena de aman-
te lesbiana, de Bylitis, de
Mirtocleia, es de un rubio
ceniciento y cae sobre su

Colette bailando en el papel del
rostro, donde la boca e fauno. Mimodrama El amor, el de-
irénica y sensual, 0s 0jos  seo y la quimera, 1906. Geneviéve
agrandados por el kohol Dormann, Amoureuse Colette, Pa-
prolongan su comisura ha-  ris, Herscher, 1984, p. 147.

cia las sienes con la larga

raya del ojo sagrado en los glifos egipcios, y la nariz promi-
nente y aguzada, graciosamente bestial, recuerda a la aciaga
mujer Kitsuné de los dramas de amor japoneses [...] la belleza
de su carne desnuda, de un tono vermeil, de planta sobredo-
rada, recuerda el verso de Safo: “Sierva de Afrodita luminosa
como el oro” y es ruda, pero estatuaria; sus nobles piernas
avanzan entre el frenesi del baile como los de Diana cazadora,
y en medio de las imploraciones de amor sus brazos se tienden
con la desolacién de una Niobe (“Colette-Willy™: 210).

El cuadro expresa la felicidad de una edad de oro, se inspira en
la sensualidad picante y mas libre de la bacante Bilitis. Nada que ver
con la danza “inflamada, dislocada, enardecida™ (“La Bella Otero”)
de la Bella Otero ni con una estética que el cronista llegd a considerar

198



Colette fue la primera en revelar su cuerpo sin usar mallas. En el mimo-
drama La 1906 Dormann, Colette,

Paris, Herscher, 1984, p. 154,

artificial y sin vida. Colette era una ninfa real que igualmente turbaba
a los hombres que a las mujeres. Su faz voluntariosa, su cuerpo “rudo
pero estatuario”, evocan una sensualidad mas franca, distinta de los li-
rios desmayados del romanticismo o de las puiberes subalimentadas del
decadentismo.
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Colette llego al escenario en 1903, cuando el cuerpo de la mu-
jer, ltimo bastion de la intimidad, empezaba a perder su obligado
hieratismo.** La belleza estaba cambiando y con ella un cédigo de
comportamiento sexual que acarreaba represiones para la mujer que
se atrevia a romperlo. Con los deportes, el abandono del corsé y una
mayor libertad, las mujeres comenzaron a participar del imperativo
hedonista que empujaba los cuerpos a su exhibicién feliz. Humana
y complaciente, la modernidad de Colette se tradujo por el conoci-
miento de lo que ella misma llamé “el secreto de la voluptuosidad
ofrecida”. La escritora pertenecia a un nuevo tipo de mujer toda-
via bastante excepcional para la época. Queria conocer la vida y el
mundo, deseaba vivir sin obligaciones ni restricciones. Se unia a ese
pueblo de mujeres avant la lettre, para quienes “la belleza desnuda
no era motivo de risa ni de vergiienza”.**® Educada en e] amor a
la | libre y bunda,** su i
bestial” sedujo a los poetas en busca de nuevas utopias, y de una
sensualidad panteista capaz de confundirse con la naturaleza y su
fauna. Su naturaleza “felina” parecia compartir ciertas caracteristi-
cas con el reino animal. Indomita y salvaje, fisicamente cercana de
una naturaleza que amaba profundamente, Colette “asomaba con
cinismo ingenuo, entre numerosas espesuras como el rostro de un
Silvano entre frondas cuajadas de rocio.™” Los dioses rurales de la

304 Consiltese Philippe Perrot, Le travail des apparences. Le corps feminin. XVIII-
XIX siécle, Paris, Seuil, 1984: 204-208,

305 La relacién entre Lougs y Colette nace de la franqueza sensual de ésta més que
de su gusto por las lesbianas. Lougs queds encantado por la libertad de tono y la espon-
neidad de Colette cuando ésta interpret6 desnuda y a puertas cerradas, para él y para
sus amigos, en el jardin de Natalie Clifford Barney, uno de sus Didlogos. En una de sus
interpretaciones Colette hizo el papel de Safo, en otra el de fauno. Renée Vivien luego
escribird un poema inspirado en su actuacién. A diferencia de Vivien y de los simbolis-
tas, Colette buscaba una mayor sencillez y més sentimientos para describir la naturaleza
Una buena muestra de su estilo son sus Dialogues de bétes (1904-1905) y Les vrilles de
lavigne (1908). Tablada serd muy sensible a esta nueva voz en su poesia posterior.

306 Titulo de uno de sus libros La vagabonde (1910). El libro describe las experiencias
de Colette en el music-hal,

307 JIT, “Colette-Willy™: 210. Amiga de Colette, Nathalie Clifford Bamey la recuerda
con su pequefia corte faunica: “pronto un gato y un perro iban a adquirir la inmortalidad
literaria en Dicilogos de bestias. Habian sido escogidos por el parecido sorprendente con
su duefia. Pues, ;no era su cardcter compuesto de su naturaleza animal? Obedientes y
dedicados a un amo, sin embargo, mostraban el instinto de la criatura salvaje que escapa
atodo dominio”. Cit. en Judith Thurman, Secrets of the Flesh. A Life of Colete, Nueva
York, Ballantine Books, 1999: 138. Trad. mia.
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mitologia greco-romana, Pan y Silvano, Orfeo y Dionisos, con su
corte de ménades, ninfas y faunos, eran referencias obligadas para
describirla. Participan de un nuevo discurso sobre “la resurreccion
de la camne” en el fin de siglo, cuando el hombre cansado de arti-
ficios, no de arte, se acercé a la divinidad pagana y a su saludable
vitalidad, con el deseo de revalorizar el cuerpo y de rehabilitar un
erotismo mas natural (Litvak, Erotismo: 227).

Al contrario de los maniquies emperifollados de la antigua esté-
tica, Colette era una actriz real a la morfologia moderna, un pequefio
fauno con formas exuberantes y vida intensa:

[---] puedo verla a mis anchas y al punto la reconozco a pesar
del disfraz y el “maquillaje”, a pesar del arlequinesco harapo
que apenas vela el torso de su cuerpo todo desnudo. Reco-
nozco el plastico cuerpo opulento y esbelto a la vez, los ojos
llenos de ensuefio y de ironia, la melena corta y rizada que
corona con ambigiiedad masculina la faz enérgica y volunta-
riosa (210).

La cultura ocular o sensibilidad semlotlca del decadente le pen-m-

ten retratar a una mujer en plena 6

“opulenta y esbelta a la vez”, ya no es la criatura pecadora del pasado,
frenada en su libertad, sino un ser flexible y feliz, recién emancipado.
Los harapos que apenas cubren su cuerpo son las reliquias de la vieja
arlequinada, ahora juzgada ridicula e inutil. El maquillaje ya no oculta
su verdadero ser. Desembarazado de la vieja estética, de sus “hara-
pos™, el cronista por fin ve y reconoce la trascendencia beneficiosa del
cuerpo desnudo que se ofrece a su mirada.

En la vieja ideologia el cuerpo femenino debia permanecer
oculto bajo oleajes de tul, cascadas de lazos y de encajes. El sim-
bolismo la prefirio clorética y linguida, martirizada y frigida. Con

u “plastico cuerpo opulento™, “todo desnudo™, Colette rompe con
esta vision deprimente. Exhibir una sexualidad satisfecha signifi-
caba la conquista de una fuerte inhibicion. En el escenario y en
sus libros Colette invitaba a un regreso a las fuentes animales del
ser, al placer de un renacimiento del cuerpo y los sentidos. Sus li-
bros muestran un vinculo estrecho con la naturaleza donde creci6, y
con los animales, cuyas “almas dormidas™ despertd, “como Orfeo™.
“Con los animales -escribe Marcel Thiébaut- Colette iba mds alla
de la inteligencia, se comprometia en su terreno, del cual era parte

1
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" 3% No es do hablar aqui de simbiosis con el rei-
no animal, y en su caso con uno de sus representantes mas secretos:
el gato.

Tablada capta la dimension hibrida de la actriz en su anatomia
de “pequefio fauno”, en “la boca ironica y sensual”, en “la melena
corta y rizada”, “los ojos llenos de ensuefio y de ironia”, “agranda-
dos por el kohol” que “prolongan su comisura hacia las sienes con
la larga raya del ojo sagrado en los glifos egipcios™, en “la nariz

i y aguzada, i bestial”, etc. Todo en Colette
le recuerda al gato. También su danza, “graciosamente felina”, de
“gata enamorada”, titulo de una de sus pantomimas.® Su intensidad
fisica revela una curiosidad y un apetito feroz “por todos los amo-
res”, propia de una mujer en armonia con su “ser animal”. Como
sus hermanos gatos Colette no podia ser domada, en cosas de amor
era totalmente flexible, sin ataduras. Tablada capta en la danza, en la
belleza felina, su naturaleza generosa, salvaje e indomable.

Tablada conocia el “sentimental bestiario™ de Colette, sus “dia-
logos de bestias™ (1904), donde dio “a los pobres animales silencio-
so0s, conmovedora voz humana” (“Colette-Willy™: 211). Compartian
la misma pasién por la naturaleza y por los animales. En Tablada
la teosofia abrira el cauce inagotable de la piedad por las “bestias™:
monos, jaguares, peces voladores, gallos, guajolotes, loros, viven
en su poesia y en sus haikus de tiernos animales. Colette ir todavia
mas lejos en el conocimiento secreto de los seres considerados como
brutos por el hombre. Su pasion por los gatos de ojos rasgados y
profundos la hizo acercarse a su mundo misterioso. A través de ellos
Colette daba la impresion de i con otra di ion. Los
lazos se estrechan por el juego sutil hecho de tentacion, de ternura
lasciva, de peligro, y de encanto diabolico, que irradia en el esce-
nario: “Rara Salomé, consciente del maleficio con que el ritmo de
su danza y los ampos de su carne desnuda y dorada envuelven a los
hombres que fruncen el sefio y a las mujeres que sonrien turbadas al
contemplarla intensamente” (“Colette-Willy™: 210).

Los bestiarios son un género medieval y forman parte del gusto
general del hombre por la observacion y la descripcion del mundo

308 Marcel Thisbaut, Entre les lignes. Colette. Paris, Hachette, 1962: 167. Trad. mia.
309 Colette interpretd en abril de 1912, en el Ba-ta-clan, el papel de “La gata enamo-
rada”, una pantomima de Georges Wague inspirada en el Pygmalion (1763) de Jean-
Jacques Rousseau.
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natural, movido primero por un afan cientifico, pero més por la cu-
riosidad ante lo extrafio y lo fantastico, pues los animales estimulan
la imaginacion y nos hacen ver otras criaturas que no existen. Es
privilegio de poeta restablecer ese contacto primordial, ya que “las
antenas espirituales de los poetas palparon en los limbos del misterio
la presencia de esas almas oscuras™ (“Colette-Willy™:178). Tablada
y Colette compartieron este don para comulgar de manera més pro-
funda con el misterio. La escritora encontraba la compaiiia de los
gatos superior a la de los hombres. Su entendimiento con los pe-
quefios felinos era perfecto. Como actriz y como escritora asumi6
ese parentesco: hablo su lengua y adoptd su modo de caminar, su
facultad de ver mas alla de las apariencias. Gato y mujer eran capaces
de corresponder con un mundo mas subterraneo. Vivian una intensa
comunicacion con la naturaleza. En la obra de Colette, el galo suele
ser el intél ideal de una femenina y mi: De
Su cuerpo emana una energia erotica hecha de perfumes, de miradas
lupnoucas y de danzas sibilinas. La boca irénica y sensual de Colette,
sus ojos agrandados por el kohol, le recuerdan al cronista los gatos
magicos de los glifos egipcios, a la mujer Kitsuné, el “espiritu del
zorro™ de la tradicion japonesa. La bailarina comparte sus poderes, a
veces maléficos, y su actitud frente a la vida: llena de una energia ma-
gica, “estatuaria” como la diosa egipcia Bastet, con cuerpo de mujer
y cabeza de gato,”® Colette contempla el mundo de manera ironica y
se concentra en un misterioso universo interior.

En la referencia a la mujer Kitsuné vuelve a aparecer el interés
por los enigmas y las mutaciones: “Rara Salomé” a “la sutil perversi-
dad”, “singular Princesa de Arte”, Colette tiene el poder de transmu-
tarse en otros seres. Al referirse a las tradiciones de la antigua Egipcia
y del Japon medieval, Tablada alude a su capacidad de mixtificacion.
La unién entre Colette y el gato se caracteriza asi mejor por el juego
sutil de tentaciones y de encanto dlabollco en una mujer al “equivoco
rostro de efebo™, © de su ". Su dual
aparece en “la boca irénica y sensual”, “los ojos agrandado
nariz prominente y aguzada”. Hay que temer a la mujer Kitsuné y sus
ardides. Como el gato, su hermano y refiejo, es cruel y voluptuosa,
y puede disimular. La mujer Kitsuné embruja y seduce fatalmente,

310 En el curso de la quinta dinastia faraénica, los gatos fueron introducidos en los
templos. De esta manera, los gatos se convirtieron en animales sagrados para los egip-
cios, que creian que la diosa Bastet podia vivir en el cuerpo de un gato y sondear el alma
del hombre a través de sus ojos, con el fin de controlar sus acciones.
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como Colette sedujo o embaucé al piiblico parisiense, otro tipo de
bestia en este bestiario ya no tan piadoso como diabélico:

Y ahora, por el ritmo de su danza, por el especticulo de su
carne dorada, estatuaria y palpitante, derrama un protervo y
abrumador sortilegio, y cuando al terminar la danza fija son-
riente su equivoco rostro de efebo, en todo semejante al am-
biguo “San Juan”, del Vinci, del auditorio se exhala en ansia
congojosa el sordo grufiido de las bestias de Circe (211).

Las bestias de Circe no entienden el “maravilloso gesto artisti-
co” de Colette, ni “su alma, ferviente, salvaje, inquietadora y turba-
da por todos los amores”. Como actriz pero también como escritora
Colette supo de muchos juegos y artificios. En el teatro privilegio
la sensualidad del misterio, las paradojas y lo ambiguo. Mostré una
alta conciencia artistica de la artificialidad del efecto aprendida en la
dura escuela del music-hall, donde se hizo actriz, una profesion que
la mujer menos dotada podia aprender, “cuando su vida y su libertad
dependen de ello”. Alli aprendi a seducir a muy diversos publicos:
a intelectuales en busca de secretos originales, y también a una mul-
titud jovial y anhelante, siempre manteniendo el misterio:

Rara Salomé, consciente del maleficio con que el ritmo de su
danza y los ampos de su carne desnuda y dorada envuelven a
los hombres que fruncen el cefio y a las mujeres que sonrien
turbadas al contemplarla intensamente. De las almeas que ani-
malmente ondulan y se pasman en los mil escenarios parisien-
ses, ninguna tiene la sutil perversidad ni el hondo encanto de
esta singular Princesa del Arte (210).

Colette supo jugar con las fantasfas eroticas de cada uno, algo que
la sefiora Rasimi, propietaria del Bataclén, ensefi6 a cada una de sus con-
discipulas. El Bataclan’"" era un teatro en armonia con el espiritu exético
y libertino de la Belle Epoque. Como la escritura modernista que bus-
caba follajes con “rojas flores o doradas uvas”? el teatro necesitaba

311 El origen del Ba-ta-clan se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, nombre
“chino” que le dio Offenbach en 1855 a una de sus operas bufas. En 1864 se construy6
un teatro en forma de pagoda china del mismo nombre. El verdadero éxito del teatro
empieza en 1910 gracias a la presencia actores prestigi Maurice
Chevalier, Mistinguett y Colette, entre otros.

312 Transcribo los primeros versos de “Bilitis”, traduccién de JIT, aparecidos en la
Revista Moderna: Una mujer se envuelve en blanco lino,//otra se viste con bordadas
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“largos velos, o faldas de espuma, plumas exuberantes, pliegues, todo lo
que, pareciéndose a una nube, al agua revuelta, al ala, envuelve, disimu-
le, contornee, aligere el cuerpo del peso que la devuelve a la tierra™ *** En
una palabra, todo lo que procura sofiar, una constante en el arte del siglo
XIX. De la misma manera la escritora sabia que la escritura era una elec-
cion: “decir la verdad, si, pero toda la verdad, no se puede, no se debe”,
afirma en La vagabunda, un libro escrito sobre sus afios en el teatro.

Colette aprendi6 a serlo todo: puber cinica y “semi-desnuda”,”'*
“rara Salomé ", o “amante lesbiana™. En esta capacidad de multipli-
carse estriba su modernidad, en desempeiiar todos los papeles gene-
rando la incertidumbre. “Sus poses artisticas [dan] a la vez “la impre-
sion simultanea y contradictoria de impudor y de ingenuidad”, “de
espontaneidad y de calculo, hasta suscitar la incertidumbre: [...]""*
escribio Louis Delluc en 1913. “Hay en su rostro algo de casto, en la
boca, los ojos, la frente. También aparece una avidez sensual. Pero alli
tampoco se sabe bien. Todo en ella es asi. .. Juega con un velo blanco,
en el cual se envuelve, se cubre, o se esculpe... Quiere ser tiema y
quiza perversa, y nos dejamos dominar por su voluntad, pero sentimos
que hay en ella algo inexplicable y muy puro™ (idem).

plrpuras.//Y follaj i dorad: . heme:
aqui, soy Bilitis; si me miras/sin joyas, sin sandalias y sin tinica,//asi debes quererme;
que no puedo//vivir sino desnuda ... Pero el rojo en mis labios no es ajeno//y es propia
de mis bucles la como me envuelven y libres como
grandes plumas!
313 Colette, “La Revue nue, d” Henri Vama, Léo Lelidvre et Mac-Cab, a I'Alcazar de
Paris”, La Jumelle noire. Romans, récits, souvenirs (1941-1949). Critique dramatique
(1934-1938), Colette, Oeuvres Complétes 111: 1177. En otro libro Colette escribe, “una
bailarina desnuda, es un poco egipeia, lo cual significa diez buenas libras de cinturones
de metal labrado, de placas para los senos, de enrejados de perlas para las piemas, y
collares de aqui hasta all, y velos interminables™. L "envers diu music-hall, Paris, Flam-
marion, 1993: 65. Trad. mia.
314 Apar 1 |
Una bailarina desnuda cra una artista que no sabia bailar, llevaba un maillot y se exhibia
con toda la utileria del teatro de revista y del music-hall. En La Carne (1910), Colette
un seno, a veces los dos. El mimodrama fue un éxito y el seno de Colette
vigjaria mucho. Nada que ver con los especticulos sugestivos del teatro erdtico de fin
de siglo y sus strip teases incompletos, ni con la desnudez estandarizada de las futuras
revues nues. Estas, opinaban Colette y los modernistas, desnaturalizaron el exotismo,
impidieron la fabula y el romance.
315 Louis Delluc, “La maison des danseuses” (La vérandah), La Comoedia llustrée, §
de enero de 1913: 333-335.
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Colette comparti6 con los artistas de su tiempo la aficion por los
enigmas y las paradojas. Prefirio el misterio que va dejando las cosas
indefinidas, el secreto vivo...

Casi desnuda y no tan desnuda,
un desnudo a través

de encajes que muestren

tu camne por donde va corriendo
mi boca que delira.

Paul Verlaine, 11, “Seguidilla” '

La estética modernista -explica Luis Miguel Aguilar- depende
esencialmente de los adornos: para ser deseable un cuerpo debia
estar naturalmente dispuesto en un escenario y revestido por una
mirada que con la misma naturalidad “solo puede descubrirlo o de-
clararlo desnudo entre la profusion de utileria”*'” El critico expresa
alli el ideal contenido en la cronica modernista, que prefirid trabajar
las perspectivas como la materia de las joyas para hacer surgir de lo
cotidiano extrafias disonancias. En la cronica Colette-Willy las joyas
son todavia los juegos sutiles del safismo y del androginismo, la
ambigiiedad del cuerpo desnudo, el exotismo, el arcaismo del reino
animal, etc. Mundos exéticos en plena transicion en los cuales las
escenificaciones ilustran el vaivén entre la realidad y el suefio, la na-
turaleza y los artifices de un viejo ideal contenido en los versos del
Tablada modernista y que la propia Colette no hubiera rebatido:

La seduccion de tu belleza ambigua
un angel de candor prerrafaelita
y la lujuria de una reina antigua. “Nocturno oriental”.

316 Paul Verlaine, Amores prohibidos. Poemas, trad. de Luis Hernan Rodriguez Fol-
der, Buenos Aires, Imaginador, 2001: 3.

317 Luis Miguel Aguilar, “Conversaciones bajo la luna: La poesia modernista mexi-
cana. 1875-1921", La democracia de los muertos. Ensayo sobre la poesia mexicana
1800-1921: 141-142, op. cit.



LAS ESCENIFICACIONES DEL EXOTISMO EN LA
CRONICA “BAILES EXOTICOS: "LA RUMBA"™”

La mulata de ébano

mece en una cancién

como en facil hamaca

su candor animal.

1JT, “La Conga”, Soneto, Los mejores poemas.

En tu regazo tienes al diablo,

bajo tus faldas arde la hoguera;

hace tres siglos tu sino fuera,

letra y efigie de algin retablo,

morir quemada por hechicera.

T, “Agua-fuerte”, Los mejores poemas.

En su vagabundeo por los teatros de Paris Tablada descubrié un
cuerpo distinto. Cuando Colette se exhlbe semidesnuda en eI esce-
nario del Ba-ta-clan, es todo un yuna 1 .La
mutacion sociocultural es de peso: el cronista por fin ve y reconoce
la trascendencia del cambio, en la fisiologia de los cuerpos, en sus

imi . Es el mismo voyeuri: de antes, el mismo espesor
equivoco, pero los cuerpos ya no reciben de manera tan pasiva esta
mirada, son cuerpos con vida, accionados desde arriba. De estos
cuerpos Tablada ve nacer una fuente visible, el centro mismo de la
danza. Para los simbolistas la danza era una especie de Arte Mater
que le daba sentido y sustancia a las palabras de la tribu. Si la poesia
moderna siente que la danza puede ser una via hacia el significado es
porque hay en ella -observa Michelle Finck- una interrogacion esen-
cial sobre el cuerpo, piedra angular de la poesia moderna. El acto
fundador de la modernidad es precisamente este cuestionamiento.
Como lo escribe el poeta Yves Bonnefoy, para los artistas de las
vanguardias contemporaneas “el cuerpo es el nuevo horizonte y la
salvacion del discurso”. '

318 Yves Bonnefoy, L ‘improbable et autres essais, Paris, Folio, 1992: 36, cit. en Mi-
chéle Finck, “Poésic moderne et danse: le corps en question”, Lorimage, 2000.
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En este didlogo fructifero entre la poesia, la danza y el cuerpo,
que no empieza en el siglo XX sino en el anterior, el gran intercesor
fue Nietzsche. Sin duda el bailarin era para ¢l la figura mas lograda:
“Yo no sé nada que un filosofo desee mas que ser un buen bailarin”.
La danza debia ser “su ideal, su arte, su culto” (La gaya scienza). Para
Nietszche, faltar a la danza y a la musica, era faltar a la vida: “que
sea perdido para nosotros, el dia en que no bailamos” (Asi hablo Za-
ratustra). El bailarin supera las antinomias, tiene el poder de unir los
contrarios, de dejar advenir, en los contrarios una identidad profunda.
Asi, el bailarin pertenece a la tierra y al cielo, hijo de la gravedad y de
la ligereza, mediador entre lo visible y lo invisible, reconciliador de
las fuerzas animales y espirituales, del cuerpo y del espiritu. La danza
es el lugar fecundo donde coinciden los contrarios, y la célula seminal
de esta filosofia moderna es el pie. No hay mas verdad que la del pie
que dicta al espiritu: “verdades hechas para nuestros pies, verdades
que pueden bailar”, reclama el filosofo. Cuando Tablada sigue “la ali-
gera carrera” de los pies de Colette, “de estatua por la forma, pero
vivos, desnudos, teflidos de bermellon en las ufias y en los talones”,
(210) reconoce la importancia de una escritura fundada en una verdad
del cuerpo, ve alli la posibilidad de abrirse a un lenguaje mas vital y
mas franco del cual serian eliminados “lo explicativo y lo retérico”
(Pacheco, Antologia: 224).

Lejos de ser organicos, los modernistas fueron complejos y
multiples. Tablada es un buen ejemplo de su pluralidad contradic-
toria porque “todos los entrecruzamientos, superposiciones y con-
tradicciones son posibles dentro del modernismo™,*"? recuerda José
Miguel Oviedo. Las cronicas de Paris son otro ejemplo de aquel
sorprendente “surtidor de mundos™ que fue la obra tabladiana, de su
curiosidad y de su modernidad cuando cuestiona viejos paradigmas,
pero también revelan la vieja aficion por las construcciones antité-
ticas y las sensaciones artificiales. Dos filiaciones en la aprehension
del cuerpo aparecen en las cronicas de Paris: Baudelaire, sobre todo,
y luego Rimbaud. Con Baudelaire el cuerpo es metafora: paraiso
o infierno, el verbo se hace sinuoso, a veces torturado. Rimbaud,
en rebelion contra las palabras, propone un acercamiento triple a la
danza: la danza es deseo de lo inmediato y del origen; también es

michele.finck.free.fr/poesie_moderne_et_danse.htm

319 Jose Miguel Oviedo, “Albores del modemismo”, Historia de la literatura hispa-
Del al Vol. 2: 217-282, op. cit.
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superacion de la dicotomia entre el sujeto y el objeto, trance que se
abre sobre una fusion cosmica del yo y del mundo; finalmente es
transgresion del universo cultural y verbal (“no mas palabras”). La
cronica sobre la rumba cubana pone en escena estas dos filiaciones,
estos dos “modos de ver”.

Otra vez es con el erotismo que se expresa esa paradoja. En
el fin de siglo es la clave que permite a los artistas descifrar los
cuerpos de la modernidad. Sirve de punto de uni6n entre el moder-
nismo y la vanguardia, también muy marcada por “los erotdgenos
perfumes™ (JJT, “Cabaret”). En la crénica sobre la rumba cubana el
erotismo se tifie de exotismo bajo los rasgos de una mulata de cuer-
po caliente. Tablada une en fértil didlogo el maquillaje de la diablesa
con la sensualidad pagana del tropico, no se sale de la tra n, ni la
mulata de su condicion exotica de femme fatale, ardiente y morena.
Descubierta en La Habana, pero retratada en Paris, la rumba afrocu-
bana es un hibrido nacido de los ideales estéticos del cromsla ideal
de libertad y de ici en las vueltas del
modernismo y de la mejor literatura erética del fin de siglo.

Cuando llega a Paris en 1911 Tablada es otro que se dice can-
sado de “este mundo viejo”.**” Una insatisfaccion creciente lo hace
mirar hacia nuevos horizontes. América es uno. Siempre a la caza de
lo nuevo, reivindica en Paris lo americano en la obra de varios artis-
tas: los pintores mexicanos Gerardo Murillo, Angel Zarraga y Diego
Rivera; visita a Lugones en quien percibe un cambio poético similar
al suyo. El Lunario sentimental (1909) y las cronicas parisienses
sefialan una encrucijada en la evolucion estética de los hispanoame-
ricanos a raiz de la crisis de la retérica modernista y su consecuente
apertura hacia las vanguardias de principios de siglo.”*!

Esta suponia su mdcpendencla intelectual con respecto de Eu—
ropa. En un contexto y de luchas i 2 se
dieron los primeros brotes de rebehon contra los modelos estéticos

320 Guillaume Apollinaire, “Zona", trad. de Gonzalez Boto, Alcoholes, Poesia com-
pleta, 1, Barcelona, Ediciones 29, 1980: 39. El pocma termina asf: “Finalmente te cansa
este mundo viejo//pastora oh, torre Eiffel esta mafiana bala el rebafo de los puentes//
ests harto de vivir en la antigiiedad griega y romana”.

321 Lugones es quien “inicia la segunda revolucion modernista™, escribe Paz. Con él
“penetra Laforgue en la poesia hispénica: el simbolismo en su momento antisimbolista™
Los hijos del limos 138, op. cit.

322  Las islas de Cubay de Pucto Rico, de mayor poblacidn egra. ya babianlogrado
su i en los afios que
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de una tradicién juzgada obsoleta. Por su parte Europa seguia bus-
cando en tierras remotas lo que Occidente habia reprimido: place-
res sin culpabilidad, relaciones mas fluidas con la naturaleza, una
ruta iniciada por el romanticismo.** Pero el escritor roméntico no
sélo viajaba en busca de color local, también buscaba recobrar el
sngmﬁcado profundo de las cosas, y asi escapar de un mundo que

do. Casi todos ian Italia, muchos habian
ido a Espana, algunos al Medio Oriente, como Gérard de Nerval y
Théophile Gautier. Entre los favoritos estaban los paises de clima
calido, representaban una libertad sin trabas, una flexibilidad ajena
a la ordenada mentalidad europea. Lo que atraia a los romanticos
en Espafia, en Marruecos o en Argelia, era su pasion, su alegria y su
violencia. De Espafia Hugo y Musset recordaron las brujas de Goya,
el ritual sensual de la corrida de toros y los fandangos voluptuosos
de las sevillanas.

“Junto a la ‘Rumba’ cubana, los bailes espafioles que le parecie-
ron a Paul de Saint Victor o al gran Théo (Gautier) colmos de sen-
sualidad, resultaron espirituales y misticos™ ( JJT, “Bailes exéticos:
La Rumba™: 197). Recién llegada del Caribe a principios del siglo
la rumba era una de las muchas danzas que empezaron a ser cono-
cidas en los teatros de Paris. Por las mismas razones que hicieron
furor las i y los les en el siglo XIX, las
danzas de origen africano sedujeron por su caracter extrafio, fasci-
nante o repugnante. Compuestas de una gestual radlcalmenle dls-
tinta a los codigos k del Occid eran “

“incomprensibles”, exéticas y todas iguales, para el occidental que
las observaba. En el contexto colonial de la época el exotismo com-
ponaba slgmﬂcacmnes lmpllcltas La palabra traducm una relacién

d lada a la idea de

de
mfenondad sutileza que no escapo a los intelectuales y a los artistas
extranjeros (los rastacueros)™ que residian en Paris. El exdtico era
el “otro”, el barbaro, y sus rasgos encarnaban mejor en la danza.’*

323 Mario de Micheli sefiala que para estos artistas como Gauguin, “el mito del sal-
vaje y de lo primitivo es parte de una afanosa biisqueda para reencontrarse a i mismos,
su propia felicidad y su propia naturaleza de hombre fucra de las hipocresias, e los
convencionalismos y la corrupcion”. Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid,
Alianza Editorial, 1999: 50.

324 Vividor, nuevo rico, persona inculta, adinerada y jactanciosa, derivada del francés
“rastaquouére”.

325 Consiltese Anne Decoret-Ahiha, Les danses exotiques en France. 1880-1940,

o
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La experiencia de la alteridad se recrudecio con la llegada de
danzas de raiz africana a Europa, como el famoso cake walk intro-
ducido en Paris hacia 1902. La danza, muy sincopada, “cuyos ori-
genes se remontaban a las plantaciones del sur de los Estados Uni-
dos™ y en la que “los negros imitaban el elegante comportamiento
de las danzas de salon de la aristocracia” (Ramos, Teatro: 417), se
bailaba con la espalda exageradamente arqueada, los brazos ten-
didos y las rodillas muy levantadas en cada paso. “Todo el mundo
vino a admirar este ‘paso de negro en delirio’ [...] y todos regresan
a impregnarse de esta musica salvaje”.*¢ Al lado de las danzas de
“animal”, el popular fox trot o el turkey trot, se introdujeron en
los teatros y los salones de baile de Europa danzas afroantillanas
como la Machicha brasilefia y la rumba cubana. Muchas de estas
danzas eran representadas en versiones mas o menos degradadas,
“ajustadas™ al gusto parisiense como aquel popular tango apache
bailado por Mistinguett, tan poco apreciado por los conservadores
que denunciaban su inmoralidad y su “primitivismo”, sin percatarse
de que estas manifestaciones yacian en el corazon de nuevas dini-
micas sociales, culturales y comerciales.

Una de las danzas a veces caricaturizadas, o reinventadas, era
la rumba cubana. La rumba que Tablada vio bailar en Paris, en un
barrio pobre de inmigrantes cubanos, prostitutas negras y apaches,
era un producto “hibrido de la danse des apaches y de marcha
flamenca [...] lo tnico cubano en todo aquello era el negro maci-
lento y encorvado como un chimpancé tisico del Jardin de Plantas,
que en un extremo de la orquesta raspaba un giiiro auténtico con
aire displicente y aburrido”. En medio del invierno de Paris, lejos
del calor tropical, los negros cubanos hacinados en barrios oscuros
eran sombras de lo que habian sido en Cuba, “siluetas oscuras” y
lamentables. Tablada describié alli la terrible decadencia de una
raza que admiraba por su fuerza y vitalidad. Sus danzas eran las
copias palidas de una realidad que los parisienses desconocian en
su mayoria pero que a Tablada que le recordaron la verdadera rum-
ba, vista en la misma Cuba. Bailada por una auténtica mulata del
Camagiiey, la rumba cubana descrita por Tablada es el producto
de una experiencia tnica en cuya descripcion palpita el calor del
tropico africano.

Paris, Centre national de la danse, 2004.
326 Les coulisses parisiennes. 200 illustrations, Paris, La vie de Paris, s.a. Trad. mia.
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El trépico es uno de los numerosos topicos exdticos creados por
el romanticismo en busca de utopias edénicas. Los modernistas no es-
caparon a sus encantos. Utilizaron las imégenes propias de toda tierra
caliente con sus mulatas estereotipadas en danza lujuriosa y salvaje.’’
Su interés por lo nativo era genuino pero era el suyo un continentalis-
mo todavia endeble, influido por el etnocentrismo europeo, cuando la
relacion con Europa era vista como el vinculo necesario para mejorar
la raza y entrar en la tan i idad. En este la
raza negra no siempre era bien vista. Si el mestizo empezaba a hacer
la especificidad de América Latina hacia finales del siglo XIX, no era
el caso del mulato ni mucho menos del negro, a pesar de dignos es-
fuerzos como los de Marti o de Maceo en Cuba. La respuesta habria
que buscarla en la historia de algunas islas como Cuba, que si bien
habia dejado de ser esclavista, continuaba una politica de discrimina-
cion racial y cultural hacia el negro. Muchas de las danzas de origen
africano como la rumba, la conga, o bien la samba brasilefia, eran
consideradas ajenas al gusto de las elites latinoamericanas, que se re-
conocian exclusivamente como blancas y civilizadas.” La belleza era
asociada a lo blanco no a lo negro. Cuando la Sulamita en E Cantar
de los Cantares compara su belleza a una flor lo hace con un narciso
Y una azucena.

Cansados de imitaciones los artistas empezaron a buscar pro-
ductos ms originales. Africa ofreci6 nuevas oportunidades. A partir
del primer cuarto del siglo XX, la cultura negra dejo su huella en
la obra de numerosos artistas europeos como Picasso, Stravinsky,

327 Un articulo de Luis G. Urbina escrito en 1927 sobre el ‘jazz-band’, “danzas tro-
gloditas, gestos simiescos”, es caracteristico de la falta de receptividad entre los moder-
nistas para entender los nuevos ritmos. Consiiltese “De la Lira al Jazz-band: La degene-
racién de la Danza”, 9 de octubre de 1927y “De la lira al ‘jazz-band " La Venganza del
Negro y la Barbarie del Blanco”, 16 de octubre de 1929, £ Universal. Otro comentario
conocido sobre el cake walk e el de Rubén Dario: “[.] danzén loco de afficano origen,
candombe yanqui, bimbula de Virginia, pariente de las timbirimbas y mozamalas de
los negros limefios, de los pasos simiescos de los negros de los ingenios cubanos, etc.”
“Cake-Walk. El baile de moda”, Revista Moderna de México, 1903: 60.

328 Larumba se deriva en parte de la misica de la santeria y de varios ritmos afroan-
tillanos como la samba del candombé de Bahia y la macumba carioca. Sus elementos
comunes son un ritmo insistente, el uso de percusiones y la agilidad de los bailarines.
Desde el siglo XV esosritmos furon considerados lujuriosos  diabdlicos” por la
inquisicion que los prohib década del siglo XIX. Esto no imp
muchos de estos bailes fu:nn pracucados en las llamadas casas de mulatas. Amparo
Sevilla, “El baile y la cultura global”. wwwjuridicas.unam.mx/publica/librev/rev/nuant/
cont/.../ent7.pdf
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Apollinaire, Cendras y Morand. En Estados Unidos corresponde con
el movimiento literario del Harlem Renaissance y las ideas pan-afti-
canas de Marcus Garvey y de otros lideres negros. Al igual que las
vanguardias europeas, Tablada descubri¢ el magnetismo de Africa
en sus esculturas, sus mascaras, y sus ritmos. Su interés por los blues
y los spirituals de Harlem en la década de los veinte coincidi6 con el
renacimiento musical en los Estados Unidos.

La crénica sobre la rumba cubana participa del movimiento re-
novador de las dias criollas que las raices africa-
nas a través de la musica y de la danza.*® El cronista se adelanta a
ellas cuando alaba sin reservas la sensualidad de la mulata y busca
en los modismos asociados a la musica y a la rumba cubana la ma-
nera de reafirmar la identidad cultural.** Su mirada busca ser mas
“antropoldgica”, la descripcion de la danza, de sus ritmos y de los
instrumentos que la acompafian, es mas precisa, llena de detalles y
de observaciones atinadas, que revelan su conocimiento de los sones
cubanos. ™!

Para Tablada que los observo, los negros de América presen-
taban una alteridad radicalmente distinta tanto en sus movimientos

329 Ensulibro La miisica en Cuba, México, FCE, 1979, el escritor cubano Alejo Car-
pentier destacé la importancia de la misica como un elemento esencial de cubanidad en
la identidad nacional. “Es indudable que desde muy temprano América comenzo a crear
una misica de expresiones muy diversas -de acuerdo con los factores étnicos puestos en
presencia. Debido a esta inquictud musical y a la escasez de instrumentos que se traian
de Europa, nuestros criollos tuvieron que inventar los propios, para poder crear misica
con “fisonomia propia”: 9.

330 Meés tarde Tablada volveré a evocar la rumba y los “sones” cubanos: “el “Son’
cubano, es algo estimulante como un vino y a la vez sustancioso y pleno. Dyonisiaca
(sic) y delirante exaltacion contenida no obstante por el ritmo impecable, por los ritmos
plurales que se realzan sin confundirse en la textura arménica, en las grecas y arabescos
melédicos, conservando su individualidad dentro de la exuberante polifonia ... “Los
“sones” cubanos”, Del humorismo a la carcajada: 121.

331 Guillermo Cabrera Infante escribe en el prélogo del libro de Natalio Galin Sariol,
Cuba y sus sones, Valencia, Pre-Textos, 1983: “La riqueza ritmica africana s hizo en
América caudal sonoro y los tambores que hablan yoruba se convirtieron en Cuba en
tambores que cantan cubano con diferentes voces: los bongds, la tumbadora y la conga
son tambores que estén en todas las orquestas modemnas de jazz, de baile de salén, de
misica sinfonica y aun en la musica de camara”. El bombo es un instrumento musical de
percusion membranéfono consistente en un cilindro, generalmente de madera, en cuyos
extremos se ajusta una membrana estirada, usualmente de cuero, que es golpeada con
varillas o palitos para producir sonidos. Se utilizan en las rumbas y en las congas calleje-
ras. El giiiro es un instrumento de percusion de madera frotada. Se trata de una cascara de
una calabaza con ranuras en paralelo sobre su superficie y que se raspa con un palito”.
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como en su fisonomia. En la cronica esta “fisonomia propia” aparece
en una mulata sensual de cuerpo caliente. La mulata del Camagiiey
exhibe la sensualidad “lujuriosa y salvaje” de su raza, reflejada en
los ritmos y los movimientos de la rumba afrocubana. La danza en-
trafiaba el atractivo y fascinante tabu de la sexualidad, y si era ne-
gra, mejor todavia, pues el negro en sus danzas nativas, ofrecia el
especticulo de una naturaleza ardiente y barbara. En el siglo XIX
significaba por lo general el regreso de los instintos barbaros, una
posible contaminacién para la civilizacion, cuando ésta era sinéni-
mo de racionalidad, de orden y disciplina. Un tropico africani

en la literatura decimondnica suele tener todo el aspecto de un se-
rrallo morisco donde las danzas son “goces turbulentos, sombrios,
selvéticos” (“De la lira al jazz-band”: 134) y se apoderan de los sen-
tidos del blanco.

Amalgama de las formulas del folclore musical espafiol y los
Titmos africanos traidos a Cuba por los esclavos negros, la rumba era
una danza de enorme sensualidad, eco lejano de las selvas africanas.
Motivo la furia de los espiritus austeros durante los tiempos de la
Inquisicion. El baile formaba parte de aquella vasta y abigarrada
familia (mezcla de origen oscuro entre los bailes espaiioles y otros
de origen africano) de paracumbés, cachumbas, gayumbas y zaram-
beques, parientes de la zarabanda y la chacona, que se acompaiia-
ban casi siempre del “puntapie al delantal”, del gesto de “levantar
la falda”, de la caza coreografica de la hembra por el macho que
era la base del fandango, tal como se bailaba en Espaiia en el siglo
XVIl'y del que decia Casanova: “el hombre y la dama de cada pa-
reja adoptan mil actitudes, hacen mil gestos que son de lascivia tal
que nada puede 4 "2 Los movimientos de las llamadas

332 “Se cree que el origen de la rumba proviene de la mezcla del flamenco (llevado por
l0s espaiioles a Cuba) y de los ritmos de los esclavos africanos. La palabra rumba proce-
de de Espafia y originariamente no se referia al baile, sino a las mujeres de vida alegre,
“mujeres de rumbo”, lo que marcaba la rumba como algo frivolo y lleno de prejuicios.
En un principio, el término era sinnimo de fiesta popular, y de la misica que se tocaba,
cantaba y bailaba en estas fiestas. Los conjuntos de son tomaron algunos elementos de
estas miisicas dandoles estructuras més concretas, a las que se etiquetd como rumba, y
englobindose dentro de este término el guaguanco y la conga. En Cuba existen muchos
bailes denominados rumba, que se concretan principalmente en tres estilos: el yambu,
la columbia y el guaguanco. EI més conocido de todos es el dltimo, que integra més
elementos procedentes de Espafia, como por ejemplo el traje de rumbera y el pafiuelo.
La conga tiene su origen en las fiestas que celebran los esclavos africanos durante la
Colonia, en la festividad de Corpus, en Reyes. Era un suceso musical que llenaba de

214
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danzas exdticas de procedencia africano-americana eran muy dis-
tintos de los codigos kinéticos tradicionales. Su apreciacion era casi
nula entre quienes las observaban, y casi siempre lo hacian desde un
exotismo ciego que los equiparaba con una forma de prostitucién al
exaltar formas sexuales que antes se consideraban espurias.

Pero la negra de Tablada es distinta, mulata achinada de los ba-
jos fondos, personaje personalisimo de la vida criolla, es el foco de
atraccion de su rumba cubana. Entre los modernistas la mulata per-
sonific la sensualidad desbocada del trépico caribefio. Es bella pero
su belleza torrida, “copa que embelesa y mata™ (Francisco Mufioz
del Monte, “La mulata”), llevaba una ominosa connotacién para el
blanco civilizado. El poeta cubano Francisco Mufioz del Monte vio
en ella una “fatal manzana que al suelo arroja la infernal discordia”,
“esfinge misteriosa, que el enigma propone a los pasantes, y al que
no lo descifra lo devora”. “Magnifica y fiera™; “tiende al blanco su
brazo febril, y en su boca, do el beso esta loco, muestra dientes de
carne de coco con reflejos de lacteo marfil”, escribié Dario. En “La
negra Dominga” de Prosas Profanas, el poeta recalco su naturaleza
generosa y la compard a “una serpentina fogosa y violenta”, “flor de
ébano henchida de sol”; “ama el ocre y el rojo y el verde”. “Con ca-
ricias de miel y pimienta//vibra y muestra su loca pasion”. La mulata
es otra femme fatale, una hoguera sensual y una fiera “con halagos
de gata y pantera” (“La negra Dominga™).

La tradicion todavia pesa sobre la rumba de Tablada: mitad cu-
bana mitad parisiense, oscila entre las narrativas canénicas del mo-
dernismo y un continentalismo que aun se estaba definiendo. Pero
en el modernismo los extremos no son incompatibles. Es inevitable
la comparacién de la mulata con Circe y Salomé, dos personajes que
aglutinaron todas las caracteristicas de la femme fatale en un tropico
decadente. Quiza por estar en medio del grisaceo invierno de Paris,
lejos de Cuba y cerca de Baudelaire, la mulata del Camagiiey es
Salomé, es Circe. Colette también tuvo que asumir esta filiacion.
Keodiada ala lidad “inflamada. dislocad: decida” (“La
Bella Otero”) de la bailadora decadente, la rumbera de la crénica
“asume las proporciones del pecado biblico y legendario... es Salo-
mé, y si lo anhelara el ansia suspendida a su alrededor, tenderia bajo

alegria las ciudades cubanas en un jolgorio que contrastaba con los bailes de salon de la
burguesia. Después de la Independencia su carécter s aglutind para convertirse en un
signo de cubanidad.”Gabriel Saldivar, Apreciacién de la danza en las casas de cultura,
Ciudad de la Habana, Editorial Orbe, 1980: 51-53.




Sortie Bipautt vk LA CALLE

sus pies danzantes “un mullido tapiz hecho de sangre coagulada. Es
Circe y en torno de ella, de su potestad triunfadora y de su embria-
gante maleficio, grufien con sorda beatitud los hombres convertidos
en bestias” (198). Con meneos de senos y de caderas, sacudidas de
vientre y estremecimiento de muslos, irradia “la angustia pasional™
y la sensualidad peligrosa de las mujeres de su estirpe. Su papel es el
de una seductora, su prestacion, decadente y siempre erdtica.

Imposible no recordar a otra influyente reina de Saba en esta ima-
gen mimética. Ella es la mulata Jeanne Duval, amante de Baudelaire,
“bruja con caderas de ébano y criatura de medianoche™, ““de cuerpo
delgado y vigoroso” (“‘Sed non satiata” y “Perfume exdtico™). Al via-
Jjar a las Islas, Baudelaire se enamord de los encantos de las hermosas
criollas nacidas en las colonias™. De regreso a Paris, y al lado de
Jeanne, por la cual sintié una pasion insaciable y desgraciada, evocara
el suefio paradisiaco de las Antillas en el descubrimiento de una piel
con olor a tamarindo, suefio que en “El spleen de Paris™ se marchi-
ta y finalmente muere.”* El exotismo cruel y fangoso, adornado de
“rutilantes azabaches™ (JJT, “Bailes exdticos™) de “La serpiente que
baila™, es una fuente importante en el tratamiento de la mulata. Pero a
diferencia de Tablada, Baudelaire era un exético interior, un raro, que
iluming su infierno con un sol negro. Mas que placer, Eros en su obra
produjo soledad, desolacién y sifilis.

Si la mulata de Tablada es una diablesa, la hoguera del trépico
que “arde bajo sus faldas™, la salva del spleen. Su naturaleza desin-
hibida anticipa a las mujeres de cuerpos calidos y flexibles de la épo-
ca moderna. En un soneto escrito hacia 1919 sobre la conga, ya lejos
de Paris y de los decadentes, Tablada evocara un mundo de colores y
de sonoridades brillantes, de cuerpos suaves y perfumados:

333 iquiri6 el gusto por | P y morenos en la Isla de Mau-
ricio y en La Reunién, donde permanecio hrﬂememc en 1841. Regresd a Paris lleno
de imégenes, de sol y de viento. El descubrimiento de una nueva piel, de un perfume,
de un sabor y de un color distintos lo fascing. Con Jeanne Duval, mulata alta, de tez
oscura, descarada, labios espesos y andar animal, ¢l poeta encontrd a su musa fatal para
convertirla en la poesia en deidad de las tinieblas, “sierpe que danza”, “madre de todas
las voluptuosidades y de los vicios™. Consiiltese los poemas “A una malabaresa”, Piezas
diversas, A una dama criolla”, Spleen e ideal, Las flores del mal.

334 Enlos iltimos versos del poema “A una mujer condenada™ Baudelaire presagia la
infelicidad para la criolla que cambia su isla dorada y cilida por el inviemo sordido de
Paris: “;Por qué, nifa feliz, quieres ver nuestra Francia,/pais demasiado poblado y por
el suffir corroido?/;Por qué confiar tu vida a brazos recios de marinos//y despedirte de
tus queridos tamarindos?” 1V, “A una malabaresa”, Las flores del mal: 198.
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La mulata de ébano

mece en una cancion

como en facil hamaca

su candor animal,

y abre su faz lustrosa

de anona tropical

la miel de una sonrisa

granizo y bermellén. “La Conga™.

El poema da cuenta de una sexualidad mas libre y lidica. “El
candor animal” de la mulata recuerda la fuerza “ruda y bestial” de
Colette. En estas y otras crénicas Tablada expresa su fascinacion
por una sensualidad mas natural, en total sincronia con la naturale-
za. Las palabras (ébano, hamaca, faz lustrosa, anona tropical, miel,
granizo y bermellén) evocan un mundo ebrio de mar y de calor,
un paraiso tropical donde las sensaciones téctiles, los colores y los
olores colman y embriagan. La mulata de la Conga es exética y
plenamente erctica. En su plenitud de pequefio animal colmado, es
comparada con una fruta tropical, carnal y dulce: la anona y la gua-
nabana, y “que los madrigales cubanos comparan a la garganta de
la mujer”. Los movimientos cadenciosos de sus caderas traducen el
suave vaivén de una hamaca en la brisa tropical. Se confunde con la
naturaleza donde habita orgullosa y libre. Tablada expresa un ideal
de unidad y de armonia, que encuentra en el tropico:

Mi cuerpo es una hamaca
Tropical con vaivén de danzén;
Mis labios tienen miel de nispero;
Mi cuerpo es un jardin nocturno;
Mis senos dos guandbanas;

Mis ojos dos cocuyos...

La protagonista de su cronica es otra hermana desinhibida. Su
descripcion muestra los signos revitalizadores de la vanguardia: la
mulata exhibe sus formas con esp i su cuerpo “ondul
te y célido™ “se adivina desnudo bajo el amplio ropon”, “adherido
al cuerpo y moldeandolo como si estuviera mojado” (“Bailes exo-
ticos: La Rumba™197). Aparece de nuevo la busqueda de un cuerpo
mas libre, “aligerado” de sus disfraces, que antes ocultaban y des-
figuraban. En lugar de la habitual “clownesa pintarrajeada”, surge
una mujer de cuerpo inequi sensual. A di ia de las
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bailadoras del pasado que arden y perfuman “en lentos vaivenes
como un incensario” (JJT, “La bailadora”), la rumbera de Tablada
es una pecadora feliz, ya no sufre, se goza, abiertamente, frente al
auditorio:

[..] consciente de la angustia pasional que de su ser poseido
irradia en el auditorio entero, parece gozarse en exaltarlo y
volviendo las espaldas y mirando al piblico de soslayo, por
encima del hombro, recorre todo el proscenio, pausada y la-
teralmente, mientras con ambas manos cifie el tenue ropon
a su cuerpo sacudido en rotundo contoneo y en alternativos
regateos (“Bailes exoticos: La Rumba’, 198).

_— . i
La rumba. Caribbean dance, the malecdn, Havana, Cuba, 1928. Gouache
de Miguel Covarrubias. Adriana Williams, Miguel Covarrubias, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1994.

Aunque en francés, la rumba cubana “es un frisson sui géneris,
un escaloftio, un temblor epidérmico”, distinto de los movimientos
frenéticos de las “almeas” del Moulin Rouge. Bailada con todo el
cuerpo, no con las piernas, es una version mas epidérmica y pasio-
nal de la seguidilla espafiola: danza de seduccion en la cual la mujer
coquetea con el hombre. Su cuerpo es recorrido por inimitables pe-
quefios espasmos llamados “tembladeras”:

218
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Al aparecer la bailarina, sola en el tablado, la orquesta la salu-
da con un apéstrofe violento y clamoroso, ahogado al instante
en un ritmo cadencioso, a cuyos compases ella principia a mo-
verse con vaivén de abanico, con lento balanceo de hamaca y
como si el ropon que la envuelve fuera ardiente y la falda que
la cifie la quemara, toma ésta con ambas manos por los flancos
y la separa del cuerpo que como libre y aligerado, comienza
entonces a iniciar un estremecimiento menudo y febril como
escalofrio que, partiendo de los hombros, recorre espalda y
seno y muere a la mitad del cuerpo. “Tembladeras” llamase
este gesto peculiar de la mujer cubana y que en vano bailari-
nas exoticas tratan de imitar (dem. Sub. mio).

Ya en plena rumba y “en calor”, la mulata se despreocupa
por completo de cuanto sucede en torno de ella. No ve ni siente
mas que el ritmo de la musica. El cuerpo tiembla en una posesion
anticipada, ya todo, ya solo las caderas, conservando el resto casi
inmovil. En la descripeion de la danza y de sus movimientos,
Tablada ofrece un principio de alternativa a los seculares moldes
literarios de la tradicion modernista. Su mulata es una criolla cu-
bana, més natural, que pierde en el calor de la emocion “la fria
majestad de la mujer yerma”. Tampoco es la flor macabra de la
perdicion decadentista: es lujuria feliz y colmada; mima una po-
sesion amorosa y un “apasionado paroxismo”. Todavia no apare-
ce la sexualidad mas serena de las mulatas de un Nicolas Guillén
o de un Guillermo Cabrera Infante, escritores que acabaron por
desmitificar el viejo mito de la “mulata caliente™ al representar el
cuerpo en todo su esplendor, sin reservas ni lirismo.**

El erotismo de los modernistas no fue tan tranquilo. El cronista
en Paris no podia ver a su rumbera sino con los ojos de Verlaine, de
Oscar Wilde o de Rémy de Gourmont, aquellos que practicaron la

335 Lamulata de Cabrera Infante “daba unos pasillos raros, largos, con su cuerpo tre-
mendo, y alargaba una piema sepia, tierra ahora, chocolate ahora, tabaco ahora, azicar
prieta ahora, canela ahora, café ahora, café con leche ahora, miel ahora, brillante por el
sudor [...] y es de un increible erotismo, increiblemente sensual, increible siempre”. Y
todo eso es tan aburrido por ser evidente: [....] por sobre los senos, al frente, sobre los
senos llenos y duros, sueltos d -
ves: la rumbera sin nada debajo, [...] terriblemente pervertida increiblemente inocente
también, inventando el movimiento, el baile, la rumba ahora frente a mis ojos: todo el
movimiento, toda Africa, todas las hembras, todo el baile, toda la vida, frente a mis ojos
[...]". Tres tristes tigres, Madrid, Seix Barral, 1987: 66-67.
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trasgresion en el fin de siglo y provocaron el escandalo. Tablada sin-
toniza la insolencia de su criolla con los textos mds audaces del ero-
tismo finisecular. No casualmente se refiere a sus juegos para mar-
car la irreverencia radical de su mulata, pero también su inocencia
matizada de perversidad, tipicamente finisecular. Esta sintonia entre
dos tradiciones aparentemente opuestas pero unidas por un mismo
antagonismo contra la razon, sus construcciones y sus valores (Paz,
Los hijos del limo: 147), enriquece la vision de la cronica, al mismo
tiempo que la mantiene cautiva en las redes de la memoria. La vision
del trépico es filtrada y adornada por la sensibilidad modernista y su
mejor literatura erdtica. A su contacto, el texto se adorna, y se goza,
con el uso i de sus i Asi como una
reminiscencia que lo circunda, lo viste y lo embellece, “el intertexto
-sefiala Barthes- es la imposibilidad de vivir fuera del texto infinito.
El libro hace sentido, el sentido hace la vida”** Y este sentido, Ta-
blada, que todavia no puede vivir fuera del texto, de ciertos textos,
lo encuentra en sus autores predilectos.

Entre los autores modernos que recorrieron una ruta personal
centrada en el Eros, uno de los més importantes fue Paul Verlaine
(1844-1896), el mas pagano y el menos ortodoxo. Para el “Pobre
Lelian”, la Carne fue invencible e implacable: “Raras veces ha mor-
dido cerebro humano con mas furia y ponzofia la serpiente del Sexo.
Su cuerpo era la lira del pecado. Era un eterno prisionero del deseo™
(Los raros: 56), escribié Darfo, quien, entre los modernistas, com-
parti6 el hedonismo del francés. Una frescura y un desenfado alegre,
inauditos para la época, se expresan en versos muy graficos:

iEspléndidas, gloriosas,
hermosamente furiosas

en sus jovenes retozos,
derribas mi orgullo

bajo tus nalgas alegres!
“Seguidilla”, Paralelamente.**

336 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973: 50-51. Trad. mia.

337 Corresponde a la sexta y tltima estrofa del poema “Seguidilla”, del poemario Pa-
rallélement (1889), en la seccion “Filles”, II. Oeuvres poétiques complétes, Paris, Galli-
mard, 1948: 348-349. Trad. mia. Los versos recuerdan otros; “Bajo mi mano, el tesoro
precioso//de su grupa gentil trema de ardor/bajo el lienzo sedefio y oloroso”, XV. Obras
completas en prosa y verso, trad. de Armando Bazén, Buenos Aires, Editorial Claridad,
1944: 469. Dario escribi6 con el mismo desenfado erético en su célebre “Coloquio de
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El hedonismo gozoso de Verlaine se fusiona alegremente con
“la insolencia triunfante” de la mulata y su candor animal. Tablada
encuentra en la poesia erética de Verlaine un eco de la sensualidad
impetuosa y feliz de la rumbera. Verlaine fue poco decadente y muy
moderno. El sexo es aqui interpretado de forma tangible, con frescu-
ray sin lirismo. Pero Verlaine no fue un fauno comin, en su poesia
erotica expresa el gran Todo de los neoplaténicos: la encarnacién
de la fecundidad y de los instintos, la lujuria y la armonia. Pagano
y cristiano, como la mayoria de los modernistas, su obra refleja un
dificil dualismo. El amor de los decadentes se une con la tumba y el
mal, Eros con Tanatos. Equiparada con Salomé, la mulata recuerda
la constante confrontacion entre los dos contrarios que habitan el
hombre, el amor y la lujuria, la pureza y la perversidad.

Sin la presencia de estos contrarios, el erotismo de la mulata
seria un platillo desabrido. El Eros decadente es incitante y refina-
do, “sed de absoluto™ (Litvak, Erotismo: 232), cuando se une a la
perversidad y a la crueldad de la femme fatale. El deseo exacerbado
puede llegar a la ferocidad, despierta repugnancia, horror y curiosi-
dad en el cronista que observa a la mujer coquetear con el hombre
y con la muerte:

Entretanto la bailarina se perfila y fija la vista en los bastidores
del teatro, adelanta un pie arqueado y un muslo impetuoso en la
actitud de una biéndula griega, y entonces el negro que la acecha
brinca al tablado con un grito ansioso de impetu salvaje. El efecto
de contraste entre la gesticulacion simiesca del danzarin y la gra-
cia blanca y vaporosa de la bailarina, es de lo mas emocionante.
La inminencia de un atentado implacable parece amenazar a la
‘mujer que, sin embargo, atiza el ansia de su compaiiero, abanicén-
dolo con su amplio ropaje, como si quisiera envolverlo y captarlo
entre la atmésfera intima de su cuerpo ardiente. Con la punta de
los dedos arroja al aire besos que el negro coge al vuelo como
un mono la fruta que se le arroja. Por fin la hembra deja de huir,
cede y con gesto enlazador principia a bailar en compés lento de
danzén con el negro de ojos desorbitados y boca roja y timida
(“Bailes exoticos: La Rumba™: 199).

Quien se somete en la cronica es el hombre. Existe en esta su-
mision una perversion sadica, que lleva al placer, a la crueldad, in-

los centauros”, Prosas profanas (1896-1901).
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cluso a la muerte,™ un tema tipicamente decadente y que Tablada
vuelve a explorar en la danza de la mulata a través de su papel de
femme fatale o de serpiente que baila. La mirada se focaliza sobre
el “moreno”, con quien coquetea la mulata: “el negro vestido de
rayadillo como un gabote, que personifica el ahinco viril rondando
en torno de la hembra, mimando halagos y adulaciones que a veces
rompe en impetus desesperados” (197). Hay en la descripcién como
un eco de selva o de jungla africana. La metafora animal recalca el
caracter primitivo del acto sexual basado en la analogia gestual del
mono que coge al vuelo la fruta que se le arroja. La cronica muestra
una continuidad con una generacién que percibi6 principalmente al
negro en su calidad de animal, salvaje, sensual, bestial o erotico. Fi-
guras que resistiran al tiempo y que la bailarina americana Josephine
Baker encarnara también en sus danzas sincopadas y selvaticas. Con
“halagos y adulaciones” de pantera, la mulata “atiza el ansia de su
compaifiero” en un ritual de seduccion morbida y perversa. Como
otro eco lejano que atraviesa el texto, la escena le recuerdan a Ta-
blada los versos de Oscar Wilde, en “The Harlot’s House™ (1881).
El poema recalca la fascinacién por el tema de la danza macabra,
un ritual cortesano en la mas pura tradicion decadente que une el
sexo con la muerte, “unién paradéjica y monstruosa que la estética
de aquella época buscaba™ (Litvak, Erorismo: 100). El espectaculo
grotesco del “babuino™ excitado, “de ojos desorbitados y boca rojay
tumida”, es “una escena de voluptuosidad depravada y sutil”, como
las que gustaba el fin de siglo:

Entonces volviéndome a mi amor dije,
“los Muertos bailan con los Muertos,
el polvo se arremolina con el polvo”.

Pero ella escuch el violin,
se apart6 de mi lado y entro:
entr6 el Amor en casa de Lujuria

“La casa de la ramera”, Poemas.***

338 Los escritos de Georges Bataille sobre el erotismo (E/ erofismo, 1957) tratan del
tema de la uni6n de los contrarios, por cjemplo entre el eros y la necrofilia: “El limite
espiritual y fisico miximo serfa el orgasmo en ¢l momento mismo de la muerte. Es decir,
un acto que al violentar el final propuesto por la naturaleza, proyecta al hombre hacia lo
sobrehumano”. Litvak, Erotismo: 87, op. cit.

339 Oscar Wilde, Poesia universal, Edicién bilingie, trad. de E. Caracciolo Trejo, Bar-
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El placer del cronista no seria completo sin “una nube de misti-
co incienso™, es decir, sin el deseo de espiritualizar la carne, en clara
alusion al erotismo sacrilego de la Misa negra. Un fragmento de las
“Oraciones perversas” de Rémy de Gourmont (1858-1915) conclu-
ye la cronica y la danza con “un rumor de misica espiritual™:

Que tus pies sean benditos pues son deshonestos

han calzado las chinelas de los prostibulos y templos en feria
han puesto sus talones sobre el hombro de los mas pobres
han pisado sobre los mas puros,

los mas tiernos, los mas pobres

“Oraciones malas”, Divertimentos.**

Gourmont, otro maestro del decadentismo francés, compartia
con Tablada el gusto por la Misa negra. Como Wilde se le tach6 de
inmoral y de cerebral, ya que en su poesia el angel y la bestia convi-
vian en extraias mixturas. Reaparece en esta seleccion la aficion por
las imagenes sazonadas y la erudicion refinada del fin de siglo, con
las cuales Tablada buscaba apartarse de los “vulgares™ pansmnses,
tan solo “en ver los dos pies de las bail , sin
entender el verdadero significado artistico de la rumba cubana. Con
€stos versos concluye su rumba cubana:

Un crescendo de la murga, friccion frenética de los giiiros,
percusion desesperada de la tambora y las siluetas de los bai-
ladores parecen desplomarse sobre el tablado. El telon va ca-
yendo, y mientras, entre un remolino de candida muselina, se
distinguen en primer término, y al fulgor de la rampa, los pies
ya inertes y forrados en seda de la bailarina, con un suspiro en
que se desvanece una congoja, el espiritu embovedado, sobre
desdenes insinceros y fingidas indignaciones.

La mulata yace los pies inertes, envueltos en chapines de seda,
con “toda la inocencia matizada de un biicaro de flores™. Tablada no
resiste a la tentacion de una ultima mise en scéne, y con ella de mati-
zar la inocencia de su mulata con una pizca de humor negro, necro-
filiaco y masoquista. Con esta rumba, més decadente que moderna,

celona, Edicién de Libros Rio Nuevo, 2001. amediavoz.com/wilde.htm -

340 Tablada omite el final de la estrofa: “y el anillo de ametista que sostiene tu liguero
de seda,/fes el ltimo escalofrio de Jesis sobre la cruz”. Trad. mia.
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que fluctiia entre el deseo de romper con la tradicion y el regreso a
ella con evidente fruicion, la cronica se muestra todavia contami-
nada de Misa negra y de sensaciones. El escritor aiin juega con el
cuerpo de la mulata, lo embellece y lo enriquece. Su deseo de arte
y de escenografias es més fuerte. Una vez mas Tablada demuestra
que sus cronicas parisi son una invitacion a la interp iony
al goce estético.




CIRCE EN NUEVA YORK
0 LAS “NUEVAYORQUIDEAS”

Las mujeres pasaban,

rostros pintados y ojos en el cielo,
piernas y brazos en grécil arabesco,
senos indéciles y graves traseros.

JIT, “Cabaret”, De otras secciones de
“Obras 1. Poesia™.

iEstoy tan cansado de arte!
Repetirme, joh! jDolor de cabeza!...

Jules Laforgue, “Lamentacion de los crepiisculos
solteros™, Las Lamentaciones, trad. mia.

Del museo imaginario de Tablada habria que terminar con la ex-
periencia neoyorquina y sus cronicas de los afios veinte, donde los
cuerpos y sus i fueron i i El

Nueva York fue determinante para que se desvanecieran los fantas-
mas del pasado. Aunque no todos. La Babilonia de hierro fue el al-
timo domicilio del cronista, y un lugar estratégico para el moderno
que adoptd y proclamé sus formas.*! Al principio del siglo XX la
vieja conciencia plastica estaba herida de muerte, las palabras, muy
gastadas, habian dejado de traducir la realidad exterior en la que se

341 Araiz dela caida de Victoriano Huerta, Tablada llegé a Nueva York en 1914 donde
radicé hasta su muerte en 1945. En la llamada Babilonia de Hierro se sumd a una socie-
dad de artistas y de escritores deseosa de fomentar la cultura y el arte. Tras su reconci-
liacién con los gobiemos de la Revolucion, Tablada se mostrard un activo defensor de
México en milltiples conferencias, radiodifusiones, articulos de divulgacion y estudios
analiticos. Su primera erénica neoyorquina apareci6 el 17 de noviembre de 1919 en
EI Universal Hlustrado, con el titulo de “Marius de Zayas, Pal-Omar, Juan Olaguibel”.
Tablada escribird sobre muchos temas para distintos periédicos y revistas mexicanas.
La recopilacién de sus cronicas aparece registrada en el catilogo de los articulos de JIT
en publicaciones periédicas mexicanas (1891-1945). Se recogieron de la prensa mexi-
cana y recientemente (1997) fueron editadas en JJT. La Babilonia de Hierro. Cronicas
neoyorguinas (1920-1936). Vol. 1 de Cronica general de JJT, en disco compacio. Las

sonun P ¢ también algunas recopiladas en
Del humorismo a la carcajada, México, Editora Mexicana, 1944, y que tratan e manera
més especifica los temas de la mujer y de la modemidad.
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desinteresaba. “La literatura -escribe Paul Valéry en referencia al sim-
bolismo- se habia vuelto un arte basado en el abuso del lenguaje, es
decir que estaba fundado en el lenguaje como creador de ilusiones, y
no en el lenguaje como medio de trasmitir realidades™.** Al igual que
otros Tablada escogio la llamada “via de Rimbaud™: abandono el viejo
continente para civilizaciones mas “primitivas”.** En sus cronicas de
Nueva York aparece la atraccion de la vanguardia por lo “infantil”, el
Jjazz, las pinturas “primitivas” y las mujeres flexibles, en un estilo que
se queria mas coloquial y mas enérgico, adaptado al ritmo moderno.
El resultado era “un caos de placas impresionadas varias veces, donde
los asuntos se yuxtaponen y se confunden”.**

En la capital del jazz la vida moderna se le apareci6 con todo su
grafismo y ritmo cadtico, no como un triste vals sino como un fox trot
endiablado. Quienes bailaban ahora en los cabarets y en los music-
halls de Manhattan ya no eran diosas altivas e inertes sino almas

a de “terrible ilidad”.** El erotismo seguia siendo
la clave para entender el cambio:

[...] en el fondo de ese vértigo y de ese dinamismo asoma
el rostro del amor, inquietante como en los versos de Oscar
‘Wilde, demacrado y lleno de afeites como en los dibujos de
Aubrey Beardsley [...] Los psicoanalistas tienen razon: en
este caso como en muchos otros, la llave erética abre la puerta
del misterio.**

342 Cit. en Edmund Wilson, Axels’s Castle: A Study in the Imaginative Literature of
1870-1930, Nueva York, Norton, 1984: 284.

343 Habria sin embargo que mitigar eso de la “via de Rimbaud”. En el caso de Tablada
no significo un rompimiento tajante con el arte. Al contrario, cambi6 de actitudes, no
siempre de valores. Consiiltese Wilson, Axels Castle: 285-298 y Paz, Los hijos del limo:

138-139, op. cit

344 JIT, “El poderoso sindicato del crimen”, £l Universal llustrado, 20 de julio, 1930:
3. Las cronicas neoyorquinas lo abarcan todo: desde cultura y arte (pintura y escultura,
misica, cine, teatro y Gpera, danza y arquitectura) hasta gastronomia, moda y restau-
rantes, y desde luego teosofia y espiritualismo: “todo cabe en una crénica y Tablada lo
sabe acomodar |...] asi pasa del chisme farandulero a la fundacion de Nueva York, de la
anéedota a la nota roja, de la reflexion sobre el exilio a la critica anti-feminista”. “JJT en
la Babilonia de Hierro ", De Coyoacdn a la Quinta Avenida. JUT, México, FCE/UNAM,
2007: 459.

345 EGC, “La evolucion de la belleza femenina”, Revista de Revistas, 25 de julio de
1926: 16y 45

346 “La muerte del cabaret”, Cronica neoyorquina, Excélsior, afio V, tomo IIL, (1548),
12 jun. 1921. Tablada agrega: “En ese inmediato derivativo, en esa corriente de energia
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En Nueva York Tablada hizo la experiencia de un cuerpo dis-
tinto en un paisaje totalmente urbano de automéviles, de cabarets y
rascacielos. La ciudad moderna, aquel * “cuerpo monstruoso, enorme
y parasitario, como el cancer y con bienes raices de subway” (JJT,

“Hay que ser atleta™), colmaba sus deseos de aventura y de moderni-
dad, pues vivir en Manhattan significaba “existir en un mundo fabri-
cado por el hombre, dentro de la fantasia™. “La ciudad entera era una
inmensa fabrica de experiencias donde lo real y lo natural dejaban
de existir”.** Nueva York correspondia al ideal de los futuristas que
sofiaban en convertirse en duefios y propietarios de la naturaleza
gracias a la ciencia y a la técnica. En la Babilonia de hierro uno po-
dia, y debia, ser moderno.

Para el cronista que lo adopto, el suefio americano conllevaba
cierta nostalgia. Cuando penetra en el corazon de la “neoyorquina no-
che dorada™ -“Rector s champaia y fox tror”- vuelve a sentir el viejo
desconcierto ante el mundo modemo y sus derroches de energia. Las
mujeres que pasaban, “rostros pintados y ojos en el cielo, piernas y
brazos en grécil arabesco, senos inddciles y graves traseros” (“Caba-
ret”), eran el signo mas patente de un cambio irreversible. El abando-
no del arquetipo romantico de la femme fatale en la naciente sociedad
de consumo es un tema que ya abordo en las cronicas de Paris. Con-
tinia en las de Nueva York, no mas con los arrebatos ni con la actitud
lacrimosa del dandi a quien la vida moderna le parecia entonces una
catastrofe. La autocritica iniciada en Paris concluye en Nueva York
en el abandono del spleen por el humor 4gil de la vanguardia y sus
parodias irrisorias, mas aptas para expresar las fugacidades de la vida
modema y sus absurdos.** En Nueva York Tablada se olvida de la
rima, las palabras de ayer ya no podian expresar los cuerpos dindmi-
cos del presente. No es el cuerpo imaginario sofiado por el Arte, sino
el cuerpo viviente que “habla”, materia inmensa del mundo.

Paris anuncio y preparé muchos de los futuros cambios. El arte
del siglo XX se inspiraba en la rebelion del poeta-nifio Rimbaud, en

derrochada, no solo se agitan y resuenan los sistros de Dionisos y de sus saltarines co-
ribantos, sino que se van a la deriva, cual orquideas venenosas, esas “emociones repri-
midas™ que el profesor Freud y los “psicoanalistas™ del momento, en su filosoffa a base
genésica, consideran esenciales para ¢l estudio del espiritu humano, que segin ellos,
para abrir sus secretos, tiene una llave maestra eminentemente erdtica”.

347 Rem Koolhaas, Delirious New York, cit. en Berman: 301, op. cit.

348 Lozano Herers, “De Ia modemidad y Ia modermizacion”, JIT en Nueva Yok
biisqueda y hallazgos en la cronica, México, Universidad Iberoamericana, 2000: 92.
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su deseo de “huir de los pantanos occidentales™ y de hallar un len-
guaje v1rgen al margen del arte oficial.*** El nuevo estilo no seria

sino i0 iva y violenta. Las
vanguardlas de principios de siglo pmfesamn un cambio radical
con el exotismo anterior y sus aprioris estéticos: “Destruyan la
sintaxis -pl i6 Marinetti en 1909 a los nuevos poetas-, eliminen
a las ima segin un
maximo de desorden, traduzcan la obsesion lirica de la materia
[...] inventaremos juntos lo que llamo la imaginacion sin hilo”.**
Descubrieron belleza en las ventanas y las escaleras, poesia en las
ciudades y las calles. No eran tristes ni funebres sino rebeldes y
traviesos. El humor, la fantasia, los hallazgos casuales, lo mara-
villoso y lo ilusorio en los caligramas de Guillaume Apollinaire,
las gimnopedias de Eric Satie o la sensibilidad infantil del pintor
Henri Rousseau, son caracteristicos del arte libérrimo de la van-
guardia, inspirado en la alegria del bistrot y el anticonformismo
del Bateau-Lavoir.**' El uso de la fragmentacion y de la yuxtaposi-
cion, el hacer colindar la realidad con lo absurdo y lo cémico, tra-
duce el espiritu de la nueva generacion. En su poema “Lunes calle
Cristina”, Apollinaire abandoné el orden lineal por el movimiento
y el simultaneismo:

Tres faroles encendidos
la patrona es tuberculosa
cuando hayas terminado jugaremos una partida de chaquete

349 A Rimbaud le “gustaban las pinturas idiotas, los decorados de los saltimbanquis,
las ilustraciones populares; le gustaba la literatura fuera de moda, el latin de iglesia, los
libros erdticos sin ortografia; las novelas de nuestros abuclos, los cuentos de hadas, los
libros para nifios y los viejos libretos de 6pera, los estribillos insulsos y los ritmos inge-
nuos”. Mario de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX: 58, op. cit.

350 Claude Roger, “La comédic artistique. Au Salon d' Automne. Maitres Cubes”, Co-
moedia Illustrée, 20 octobre 1912: 62-65. Trad. mia. Tablada tuvo su primer contacto
con el futurismo en Paris, en 1912, en una exposicin sobre sus principales represen-
tantes como Boccioni, Carra, Russolo, Balla y Severino. Consiltese la cronica “Los
futuristas italianos en Paris™, Los dias y las noches de Paris: 247.

351 El Bateau-Lavoir es el mitico café de la bohemia montmartriana. Lo frecuenta-
ron los cubistas Picasso, Derain, Vlaminck y los nuevos poetas: Salmon, Max Jacob y
Apollinaire. Las gimnopedias (1888) de Eric Satie (literalmente la fiesta de los nifios
desnudos, fiestas religiosas celebradas en Esparta) son piezas para piano. El caligrama
es un cruce entre la caligrafia y el ideograma. Sus lineas estdn dispuestas en la forma de
un dibujo que reproduce la forma de un objeto o de un animal. Tablada también practico
este arte ingenioso.
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un director de orquesta a quien duele la garganta
cuando vengas a Tunez te haré fumar quif.**

El poema, escribe Paz, es una “mindscula caja de ecos donde
resuenan trozos de conversaciones oidas en un restaurante. Critica
de los hombres y del lenguaje: lo que decimos y lo que oimos a todas
horas son palabras sin sentido™ (Los hijos del limo: 176).

Los p del arte 4 tendian hacia lo hete-
rogéneo y lo dindmico, hacia la bisqueda interior, mediante la sim-
plificacion de las ideas y de las formas figurativas. Este paso lo dio
también Picasso en el verano de 1909 cuando pinto las casas de una
aldea catalana como si fuesen bloques de planos angulosos amon-
tonados. También Georges Braque en sus paisajes de L ’Estaque
(1908) y de Carriére St Denis (1909). Al igual que los futuristas,
los cubistas querian fijar en la tela todas las facetas y los momentos
del objeto, la estructura interna de las cosas y su variedad ininte-
rrumpida de apariencias y de signos con una intuicion esencial. En
1912, los futuristas Luigi Russolo y Giacomo Balla pintaron el mo-
vimiento descompuesto de un automovil, los tumbos de un tranvia
y las fuerzas de una calle, “hervidero monstruoso y cadtico” (“La
pintura futurista”, Cronicas parisienses: 250). “Todo se mueve, co-
rre y se transforma rapidamente. Un perfil nunca es inmovil, aparece
y desaparece sin cesar”, declaré Marinetti.’* “La materia perdio su
sensualidad y opulencia, transformandose en una pelicula sutil de
pinceladas que se atraian como 4tomos errantes.”

La ruptura empujaba a todos los delirios. Muchos hicieron la
apologia de las maquinas y las fabricas; varios creyeron en la uto-
pia moderna de la “fusion del hombre y de la maquina”. Detras de
todo este ruido algo profundo estaba cambiando. En las ciencias se
hizo el descubrimiento de un sistema solar inestable. Empezaron las
teorias empirico-criticistas y fenomenologicas. Bergson formuld sus
teorias sobre la duracion y la simultaneidad. Apollinaire en 1913 ha-
bl6 de la cuarta dimension y de planos euclidianos al querer explicar
el cubismo. Freud destaco la importancia de las pulsiones y de las
represiones socioculturales en el individuo. Frente a estos descubri-

352 Guillaume Apollinaire, “Lunes calle Christine”, Caligramas, Poesia, version de
Agusti Bartra, México, Joaquin Mortiz, 1984: 205.
353 Claude Roger, “La comédie artistique”, Comoedia llustrée: 62

354 Jorge Romero Brest, La pintura europea contempordnea. 1900 -1950, México,
FCE, 1981: 111.
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mientos i0s, los poetas i su viejo arsenal por
una poesia extraida de su experiencia de la realidad circundante. Lo
transitorio y lo casual eran caminos hacia la “verdad™. Los poemas
de Apollinaire son fr de poesia, inspirados en lo coloquial
sin transicion ni simetria, llenos de ironia y de sorpresa. Leccion
que Tablada adoptara en sus haikus, “pequefias estrellas errantes™,
los llamo6 Paz (Las peras del olmo: 62) en la poesia ideografica y
simultaneista de Li-Po (1920), y también en sus cronicas graficas de
Nueva York, mediante el esbozo y el humor, dos elementos insepa-
rables de la vida moderna.

Tablada atisbo y anunci6 los nuevos tumultos en Paris, pero el
gran cambio ocurrié en Nueva York. Alli los ritmos y los sonidos
eran muy distintos de la ciudad finisecular. Entre el dictafono y la
maquina de escribir resultaba dificil meditar en la gran urbe. “El
ruido es mareador -lamentaba Dario- y se siente en el aire una trepi-
dacién incesante; el repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las
ruedas [...] {Cudn distinta de la voz de Paris, cuando uno cree escu-
charla, al acercarse, halagadora como una cancién de amor, de poe-
sia y de juventud!” (Los raros: 23-24). Frente al formidable gigante
del Norte y su voluntad de poder, la actitud de los modernistas fue de
recelo y de rechazo: consideraban los Estados Unidos un lugar sin
historia,””* obsesionado por el becerro de oro. La guerra puso fin a
sus divagaciones, no al avance del Coloso. En 1918 la industria y la
agricultura estadounidense eran de las mas productivas del mundo.
Los trusts se impusieron en la economia, Rockfeller en el petrdleo,
Gould y Vanderbilt en la industria ferroviaria, Carnegie y Morgan en
el acero. En diez afios la Union anexo los territorios de Puerto Rico
y de las Filipinas, establecio su tutela sobre Cuba, Santo Domingo,
Haiti y Panamd, y controlaba todo el Golfo de México. La ayuda
financiera otorgada a los Aliados en Europa dio inmensos beneficios
econdmicos. En 1920 Estados Unidos era una nacién rica y feliz:
“Todo vértigo, dinamismo, ritmos de hierro, monstruosas anatomias
de maquinaria, oscuridad de mina de donde el oro se arranca” (“Las
catedrales del jubilo™: 111).

Si el Paris de los modernistas se resistia al cambio, Nueva York
lo alentaba. “Nueva York -escribe Marshall Berman- es una selva en

355 Los curopeos cayeron en los mismos prejuicios. Asi Gérard de Nerval temia que
las ciudades europeas en su deseo de cambios, se volvieran “tan insipidas como Améri-
ca, que no tenia historia”. Oeuvres complémentaires. VIII. Varictés et fantaisies, Paris,
Minard, 1954: 64. Trad. mia.
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la que las hachas y las excavadoras estan siempre en funcionamiento
y las grandes obras caen constantemente por tierra” (Todo lo sélido:
303). Gigantescos rascacielos hacian de la ciudad un lugar extraiio
y peligroso para vivir. Parecia que la vida se escapaba de las manos.

Se construia para destruir mejor. En este mundo yano tenian cabida
los poetas algi ni flaneurs, ni bull , sino jazz bands, ci-
nemas y cabarets.’*¢ El cambio era subversivo e irreversible. Teoso-
ficamente, Tablada se prepar6 a descubrir América con una mirada
distinta, la escucha de su “musica jocunda, entusiasta y delirante™
(“Las catedrales del jubilo™ 111).

Vivir en la Urbe de Hierro tenia mucho de ambicion prometeana.
Si el movimiento y la agitacion de la vida moderna con sus intermina-
bles construcciones y destrucciones, contribuyeron a la inestabilidad
y la pérdida de pasado, también propiciaron la conquista del futuro:
*“la ciudad empez6 a vivir para un imprevisible y sofiado mafana y
dejo de vivir para el ayer nostalgico e idenliﬁcador“.i57 En 1920 el
gigante del Norte seguia siendo el simbolo de una modernidad febril
y consumista, asociada con el “butter-and-egg-man”, capaz de pagar
mil délares por un beso por teléfono™ (“Su majestad Texas Guinan™
240), una version mas opulenta y menos poética que la del “Rey bur-
gués”, pero mil veces mas eficaz para el caricaturista.

El subway, el jazz y la flapper simbolizaban el enorme poten-
cial creador de la poderosa América. El subway en particular sinte-
tizaba la vida de la ciudad y el nuevo estilo de Tablada: acelerado
y fragmenlado, placentem Yy fugmvo Era un estilo adecuado a la

ala de los ritmos de la Babel mo-
derna. El cronista lo hizo con una buena dosis de humor. Cay6 en el
texto como un aguaﬁeslas echando mano de todo, de lo viejo como
de lo nuevo: slang de N y i altiso-
nantes, latinajos, palabras en néhuatl y mitologia griega, etc., esta
tltima, “no por alardes de humanismo clasico, sino porque siendo
la mnologm una serie de sintesis admirables, usarla es arbitro de

ogica” (“Ziegfeld el ifico™: 373). La facilidad
por el epigrama breve y la satira y un buen oido para captar las li-

356 Martin Luis Guzmén escribio: “Sin bulevares, la ciudad es birbara o descivilizada:
porque civilizacion es sobriedad. Y la sobriedad quiere que todos desfilen ante sus ojos
para dedicarles una mirada y un pensamiento. Esa es I psicologia del bulevar, y en
Nueva York no hay bulevares.” A orillas del Hudson, Obras Completas, tomo 1, México,
FCE, 1995:97

357 Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984: 96.
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bertades modernistas, le permitieron juntar en una misma cronica
los nombres de Khrishnamurti y de Pancho Villa, de Texas Guinan
y de Lupe Vélez, todo en lenguaje cotidiano y directo, centrado en
la experiencia humana y sus quimeras. Siguiendo el ritmo de la ciu-
dad, el cronista se movia con facilidad en medio de Manhattan y de
Broadway, donde recogio sus frutos, en abundante cosecha: “man-
hat ... tanteadas ' y “broad ... uayabas”: manzanas de Sodoma, oro
fuera y ceniza adentro; peaches o peritas en miel picadas de pajaro
(dicen que son las mejores) y clasifique la cronica a cuanto siendo
ilusion, engafio o mentira es de Broadway o de Maniatan™ ( “Las
horas neoyorquinas™: 428).

Entre los dandis del viejo siglo la risa no era siempre sefial de
refinamiento ni de intelectualidad. Con el nuevo se volvié legitima
para describir las locuras de los hombres, “tan irrisorios como los
de la Comedia Italiana™. Una risa rayana en lo absurdo después de
las atrocidades de la Gran Guerra, que recuerda las parodias corro-
sivas de los decadentes: “todo el mundo rie, el robusto broker de
Wall Street: el hortera de los ilonicos; la
estenografa que no es sino un mecanismo intermediario entre el dic-
tafono y la maquina de escribir” (“Las catedrales del jubilo™ 111).
Charlie Chaplin era el modelo ideal: “gracioso, mévil de cuerpo y de

capaz de una i Opica escala emotiva, del llanto al
Jjubilo y de lo més grotesco a la més delicada danza mimica™ (“Apo-
teosis de Charlie Chaplin o nadie es profeta en su tierra™ 136). Ta-
blada seguira su ejemplo, el poeta moderno seria como “un pobre
diablo sublime y grotesco, una suerte de Charlie Chaplin avant la
lettre” (Los hijos del limo: 139).

Tablada se propuso el mismo objetivo que los caricaturistas del
siglo pasado: hacer una satira “positiva” sobre situaciones absurdas
que obligaran a reir y a pensar. Frecuento los cabarets y los music-
halls de \ los nuevos iliabulos de Satiros y Ninfas, de
Faunesas y Cabrios, aquelarres, Misas Negras de todos colores” (“El
mis fuerte palpitar del corazon de la bohemia: aquelarres y misas
negras de todos colores™: 183). El cabaret y el music-hall eran luga-
res esenciales de lamodernidad y de sus ritos. Alli el espectaculo era
muy distinto de la noctambula fiesta parisina con sus seres fragiles

Oricos que no ivi ala guerra. Las “catedrales
deljubxlo donde se dejaba oir “una musica jocunda, entusiasta, de-
lirante” en medio de “una mise en scéne deslumbradora y magnifi-

32
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ca” eran su antitesis: (“Las catedrales del jubilo™: 111). A diferencia
del antiguo Guifiol con sus dandis y sus femmes fatales de ultratum-
ba, el americano mostraba un vigor y un dinamismo sorprendentes.
El cambio estaba influido por “esa endiablada y subversiva musica
del jazz que desquicia y anonada nuestros reparos y nos envuelve en
sugestion gregaria y nos presta un alma de circunstancias, selvatica,
primitiva, negra” (“La vida nocturna y los super-cabarets™: 155).

W
e W Double Charleston, del
libro Negro Drawings,
de Miguel Covarrubias,
1927. Sylvia Navarrete,
Miguel Covarrubias,
artista y explorador,
México, Conaculta/Era,
1993

El jazz tuvo y para
la vanguardia. Inmensamente popular después de la guerra, su rit-
mo sincopado -el famoso “swing” encontrado en danzas populares
como el rag time o el charleston- ofrecia el placer del croquis, del
esbozo, y de un arte pensado en el ahora y la improvisacién. El jazz
era la expresion sonora de la modernidad, de una nueva y explicita
libertad sexual. Sus valores eran los de la carne, del humor, y de lo
absurdo. Para Michel Leiris, fue primero “el estandarte orgiastico™
de la nueva generacion; para Richard Wright, su aporte principal

358

al mundo occidental consistié en “una afirmacién del deseo”.

358 Cit. en Lucien Malson, Histoire du jazz et de la musique afro-américaine, Paris,
Seuil, 1994: 19.
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Su musica era mas provocadora que la de Wagner. Al oirla uno
tenia que bailar con todo el cuerpo, con oscllacmnes de la ca-
beza, il o palaleos y Era comin
ver en el jazz el gran “grito pridpico” de la selva africana. La
musica trepidante del jazz arrancaba las mascaras de la censura
moral: “los instintos mas imperiosos se desencadenan, las almas
civilizadas regresan a las selvas primitivas, en una especie de
tregua a las convenciones sociales, y en los rostros sin mascara,
mas impudicos por esa misma desnudez, puede leerse el impetu
licencioso de los carnavales antiguos™ (“La vida nocturna y los
super cabarets™: 153).%°

& &

Tiralos abajo (mujer negra bailando),
del libro Negro Drawings, de Miguel
Covarrubias, 1927. Homenaje a
Miguel Covarrubias, Fundacién Tele-
visa, Centro Cultural Arte Contempo-
réneo, México, 1987, p. 96

/

359 En otra cronica sobre el jazz Tablada escribe: “Y esc dinamismo violento que
rima el jazz, barbaro y afficano, hace contrastar el refinamiento super-civilizado de las
mujeres que lo bailan, absolutamente inconscientes de que son actrices de una tragedia
tan grande como s ctenidad, que nacio con s hembras de las cavernas, cuyas plumas
¥ los misterios de Busils, y luego
all on del “evohé” pagana, y tuvo en Ia Edad Media sombrios perfiles y resplandores
r0jizos de misa negra, que no dej6 de ser mistica, como es bisicamente mistica Ia exas-
perada alegria del ultra moderno cabarete”. “La muerte del cabaret”.
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Los ritmos afroamericanos eran perturbadores y satiricos
para los blancos que los adoptaron -y a veces caricaturizaron sin
siempre entenderlos bien-, algo que si capté el pintor mexicano
Miguel Covarrubias, en sus satiras dindmicas sobre los negros
de Harlem (1929).®" Entre las numerosas bailarinas retratadas
por Covarrubias esta la estrella negra del charleston, Josephine
Baker, una increible mulata que bailaba en el conocido cabaret
neoyorquino “The Cotton Club”. Los cuerpos de las mulatas se
parecian a una “columna salomonica™ agiles y lustrosos tienen
“algo de las lianas y de las serpientes tropicales” (“Los azules de
los negros™). Con la bailarina Florence Mills, otra mulata dina-
mita, Josephine fue quien mejor expreso todo el deseo primitivo
y anti solemne del jazz en sus charlestons y sus black bottoms,
danzas que introdujo en Europa en 1926 en la famosa Revue Ne-
gre. “La seforita Baker -escribe el critico André Levinson- era
un idolo sinuoso que esclaviza e incita al género humano™.*!
La impresion era extraordinaria: la bailarina asumia las posturas
més extrafias: piernas “en jarras’, dedos por adentro hasta tocar-
se, en cuclillas, y pequefios saltos comicos oblicuos. Y luego
el nucleo de la danza: estos el apar
eran de hecho entrelazados en el ritmo de la danza, en un patron
lleno de gracia y de significado, alegre y orgiastico y salvaje”
(Fauley Emery, Black Dance: 226, trad. mia).

360 Con sus caricaturas, Miguel Covarrubias contribuy a la difusion y al éxito del
jazz: “Capturé la dinmica, el vértigo dancistico, el donaire, la gracia, la nueva elegan-
cia, el poder estético que condensa la palabra Harlem”. Carlos Monsivais, Folleto para
la exposicion sobre Covarrubias en el museo de Soumaya, 2008, Www.soumaya.com.
mx/menw/cuicuilco/.../coba.html . Igual hizo Tablada cuando describi6 los “blues” de
los negros, llenos de nostalgia, “tratando de entender al negro no desde fuera, sino desde
dentro”, Consiiltese “Los “Azules” de los negros”, EI Universal lHustrado, 1926: 44.
361 Cit. en Lynne Fauley Emery, Black Dance from 1619 to Today, Princeton, Dance
Horizon Book, 1988: 231 Trad. mia.
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Cake Walk (danza de negros contoneada), del libro Negro Drawings, de
Miguel Covarrubias, 1927. Homenaje a Miguel Covarrubias, Fundacion Te-
levisa, Centro Cultural Arte Contemporaneo, México, 1987, p. 98.

Tablada capt6 el mismo impulso orgiastico en las puberes
tusadas “a la Bob™ que bailaban con frenesi en los cabarets de
Nueva York, al sonido trepidante del jazz band. En el alma de la
misica se dejaba oir el deseo de juventud y de goce insaciables
que tanto caracterizé a la generacion de la posguerra, un hambre
de ser y de parecer joven. Su joie de vivre se manifesto en el cre-
do jubiloso e infantil del “ain’t we got fun” de los veinte, y que
el escritor John Scott Fitzgerald (1896-1940) describi6 en sus li-
bros como “el futuro orgiastico™ que tanto eludié a la otra gene-
racion. En The Great Gatsby (1925), describe un mundo regido
por las di: ias y los ritmos si dos, “the harder-edged
burst of jazz”.*> Como simbolo de lo moderno el jazz era central a
la idea de modernidad en relacion con la temporalidad histérica, el
espacio y el placer. Para quien habia vivido mas de la mitad de su
vida inmerso en la antigua sensibilidad, en los claroscuros del vals o
el lirismo debussiano, no debi¢ de haber sido ficil entender la Edad

362 Ronald Berman, “The Great Gatsby and the Twenties”, The Cambridge Compa-
nion to F. Scott Fitzgerald, Nueva York, Hofstra University, 2002: 93.
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del Jazz, apreciar su energia, su sexualidad agresiva y su asombrosa
precacidad. Los nuevos ritmos cambiaban el tempo de la vieja dina-
mica y sus reglas, como bien lo vio Tablada acostumbrado a obser-
var y a describir las rosas sensuales de la modernidad, solo que esta
vez su erotismo era sublimado y esencial y las rosas de Nueva York
“absolutamente carnales” (“Rosas”, Los mejores poemas):

El jazz band no deja de exaltar los énimos con sus virtudes
activas, excitantes al dinamismo y que aniquila toda idea de
orden y de armonia, ofuscando o aplastando entre una vivaz
ereccion de apetitos, todas las censuras morales (153).

La flapper es el otro simbolo de la actividad norteamericana y
del impulso derrochador y optimista de los veinte. Muy estudiada
en su tiempo en la prensa mexicana de la época como un fenémeno
esencialmente “yanqui” que amenaza con contaminar a la mujer la-
tina, Tablada, también, dio cuenta de la importancia de la profunda
mutacion. En varias de sus cronicas, representa a la mujer precoz
de la era moderna bailando al son de frenéticos ritmos, brincando
y saltando. La flapper i la idacion, la i6
y la insolencia de una sociedad que vivio en la fiesta permanente
después de la guerra. En sus cuentos sobre la Era del Jazz (1922), en
Bernice se corta el pelo (1920) y en Flappers y filsofos, Fitzgerald
la describié como la eterna adolescente, la “/ill gurl” que “designa
al tipo peligrosisimo, seudo inocente, candido y angélico de esa in-
genua sainte nitouche por quien los hombres se arruinan, roban a los
bancos, abandonan a sus familias y... jse suicidan!”... (“Su majestad
Texas Guinan™).

Entre una época y otra los cambios fueron enormes, la nostalgia
evidente: “Bobbed” -fin de un fetiche de enorme carga erdtica para el
modernista- y sin corsé, la mujer ya no ofrecia el misterio espiritual
de las musas erdticas del pasado. En la prensa de la época, divida
entre feministas y antifeministas, era casi siempre vinculada a la de
una nifia de andrégina figura, “diablillo casi rapado™ con “pantorri-
llas desnudas”, y con “la agilidad de un cuerpo libre de martirizantes
opresiones”.* Ya no era la bacante tentadora ni la ninfeta etérea de la
Decadencia, la demi-vierge de los tiempos parisienses, sino una mu-

363 “Masculinizacion y afeminamiento”, Revista CROM, 1 de diciembre, 1926: 32. s.a.

364 Como la ninfeta o el androgino, la demi-vierge pertenece a los tipos “mixtos” del
erotismo finisccular, en un contexto parisiense y con treinta afios de diferencia
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jer emanc|pada que fumaba y bebia, y friamente razonaba. Con “pies

"y “traseros i " (“Mujer hecha pedazos™),**
“la nueva version conservaba algo de la femme fatale”, pero desnatu-
ralizada en la mujer cerebral que acataba los primeros dictaimenes de
la liberacion femenina. Este nuevo fenémeno, dificilmente compren-
sible para la generacion de Tablada, dio lugar a un sin fin de conversa-
ciones y de situaciones comicas entre “Mildred”, “una amazona que
grita”, y “Tomy Reegal”, alter ego del cronista. Mildred es el proto-
tipo de la flapper indiscreta que discute los avances del matriarcado,
creacion que dio lugar a la de una super Circe, mujer “cefalépodo™,
*“cabeza elefantina sobre el cuerpo estatuario de la futura mujer norte-
americana”. El peligro, sefiala Tablada,

no es tanto el vampiro; el vampiro oficial de los cabarets o
el vampiro que se disimula ain en los hogares mismos; sino
la mujer cerebral desdefiosa de las amables prerrogativas del
sexo, desvinculada de amorios que encuentra tontos y banales.
El peligro... es la Mujer de las universidades, la que escribe
libros y da conferencias, y sabe psicoanilisis y agremia a las
demds mujeres armadas del voto, acometiendo trascendentes
empresas sociales, desde las leyes de la familia hasta la taxa-
cién agricola. La Matriarca, la Dominadora, que se acerca, es
una super Circé. (“Mujeres, mujeres, mujeres ...": 157).

Desengaiiado e ironico, el cronista no pudo tratar el tema del
feminismo de otra manera que en sus aspectos esencialmente par6-
dicos, al representarla en un cabaret, “bailando un shimmy frenético
y balanceado a contrapunto, sobre el cuerpo venusto, las grandes
orejas, la trompa enorme y la cabeza montaiiosa™ (Idem).

Para muchos la mujer result6 ser un puente dificil hacia la mo-
dernidad. Lo fue para los modemistas que tenian de ella una visién
arraigada en los canones de belleza del siglo XIX y quizés en ciertos
prejuicios contra la “mujer modema alos cuales debemos agregar
la oposicion a la la inia del siglo XIX
y los ritos complicados del modernismo. Un mundo mediaba entre
las mujeres de la era del jazz y la femme fatale de la época finisecu-

365 Hembra al\gnhlzda//mis acd de la cuarta d|mens|onllenne un mafiana y un
ayer//y una miltiple i Sus pies mis temores de re-
ojo//en tremedales profundos//cufia de bermellén el tacon rojo. “Mujer hecha pedazos”,
Los mejores poemas.
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lar. Cuando aparece la crepuscular Tamara Karsavina en medio de
Broadway, anacronico cisne,* bajo los rasgos de una “bella mujer
de cabellos bronceados al hené, de labios tintos en rouge y los ojos
profundizados por el kohol oriental” (“La musica del momento”:
195), es como si se levantara el espectro de un mundo muerto, con
su vago aroma de “putrefaccion” (“Rosas™). Su aspecto misterioso
y hierético, de “Salomé finisecular”, desentona con los tonos mas
joviales y vitaminados de “las estrellas carnales escotadas” de Man-
hattan. Como una musica lejana que dificilmente se dejaba oir, el
fantasma de Karsavina volvia a aparecer en un mundo automatizado
deficiente en misterio, no en cotizaciones.**’

Siglos de tradicion y de literatura se habian derrumbado. Las
mujeres de la era del jazz ya no eran identidades metaforicas que
hablaban de la muerte. El ab del corsé susti
por el mas practico brassier al cual debe agregarse la prictica de los
deportes, liberd los cuerpos y las mentalidades. Del cuerpo contro-
lado en el siglo XIX pasamos a la figura liberada, “sin mascaras”,
de los veintes, ya totalmente adaptada al acontecer moderno y sus
improvisaciones. Tablada no se resiste al cambio. Los cuerpos descri-
tos en las cronicas de Nueva York son la culminacion de una evolu-
ci6n presentida y anunciada en las de Paris, cuando la mutacion y la
conformidad atn eran titubeantes.**® Las cronicas neoyorquinas dan
cuenta de una nueva lirica femenina, mas natural y més humana, con
su sexualidad explicita e irreverente. El paso de una belleza esencial
a otra existencial y perecedera, aparece en el uso parodico de la vieja
Misa negra con sus faunalias y sus carnavales. Desmitificadas y re-
novadas por la satira Y la caricatura, las antiguas flores del mal son
ahora * éti que giran, estr é y derraman-
do polen, en alas de un enjambre de cantaridas™ (“La vida nocturna y

366 El cisne es un simbolo pamnasiano, igualmente apreciado por los modenistas como
Darfo: “El olimpico cisne de nieve/con el agata rosa del pico/lustra el ala eucaristica y
breve//que abre al sol como un casto abanico™, “Blason”, Prosas Profanas y otros poe-
mas, México, FCE, 1984:190.

367 “[..] iporque ellas no me tientan a mi! Adivino en esos papeles metalicos, frial-
dades de maquinas, temperaturas hiperboreales, automatismos, engranajes mecanicos,
besos cotizados, como en el Mercado Curvo vecino a Wall Street " JJT, “El més fuerte
palpitar del corazén de la bohemia: aquelarres y misas negras de todos colores™: 184.
368 El disefiador Paul Poiret suprimio de sus vestidos el corsé en 1909. Después del
culto de las formas turgescentes, anatomia voluptuosa y majestuosa, apareci6 la mistica
de la delgadez.
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los super cabarets™: 155). Es Baudelaire pero secularizado y laico, ya
no esotérico ni mistico.

Tablada no siente ion por los cuerpos y habi
tuales de la mod pues éstos acab: con las a del
cuerpo erético.” Tal vez por eso las cronicas de Nueva York ya no
reflejan la intensidad analitica de los retratos parisienses. Las or-
quideas que crecen en Nueva York pertenecen a otro tipo de jardin,
nada mistico y abiertamente carnal. El fin del misterio significaba
la derrota de todo un imaginario. Sin los escenarios y los ritos de
la vieja i dla de los suefia trivial,
deficiente en misterio. Pero el cronista entiende que los nuevos
ritmos cambiaron el tempo de la vieja dinamica, sus reglas y sus
mitos. La ironia y la carcajada sustituyen a los llantos y los arreba-
tos de ayer. Las nuevas orquideas son “humadriadas”, neologismo
culterano formado por driada, ninfa y humus: es decir, ninfas de
la tierra, “frutas mondadas™ pulidas por la sociedad de consumo.
Fin del secreto y banalizacion de uno de las mises en scéne mas
veneradas por el fin de siglo:

Frutas mondadas, vamos... sin cascara; es decir, desnudas,
pues no puede llamarse vestido esa guirnalda que a modo de
brassiére les vela un tanto el seno, ni esa enagiiilla de flecos
de cuentas, estilo hawaiano que de la cintura a la rodilla traza
inestables y méviles lineas perpendiculares (“La vida noctur-
nay los super cabarets™).

Una “super Circe” sobrevive en los “super cabarets” de Man-
hattan, en una mujer liberada que fuma, bebe y gira desquiciada-
mente toda la noche “sobre el pavimento trepidante del jazz” (“Su
majestad Texas Guinan™). Al calor de los nuevos bailes las orquldeas
del jardin fini se han “giran estre-

369 Raymundo Mier explica que el cuerpo iconico es similar a lo que el ilésofo Ch. S.
Pierce llama el cuerpo especular, 0 metaforico. Se opone al cuerpo habitual: “El cuerpo
habitual y el cuerpo especular, iconico, son dos polos, dos momentos de hundimiento,
dos ausencias donde la semiosis se precipita.” “La metifora pone en jucgo el objeto
dindmico, el cuerpo productor, ese cuerpo inadvertido pero activo, reactivo. Cuerpo
exterior, sustraido a la fascinacion por ese centro indeterminado que es el hibito, la
metifora del cuerpo icénico instaura otro centro, otro punto en tomo del cual los signos
dibujan territorios. Es a la vez un desplome y un arraigo, es a un tiempo el primado
de Ia identidad como calidad primordial, como afeccién, como impulso intrinseco a la
semiosis, como destino de los signos y su radical dispersion”. “Signos, cuerpos”, DCO:
18, op. cit.
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meciéndose y derramando polen, en alas de un enjambre de cantéri-
das”. La combinacion entre la flor sagrada, la cantarida y el adjetivo
“frenético” deja entrever el albur, en lo que aparece como la necesa-
ria y final desacralizacion de un simbolo central de la estética moder-
nista. “El drama de la modernidad se refleja con mayor crudeza en la
desaparicion de la amante complaciente y pasiva, y el surgimiento
de otra, erdticamente activa, y cada vez més independiente™,””" se-
fala Rafael Rodriguez Herndndez. Si, y algo mds. Sin mas ritos y
secretos Tablada encuentra a la nueva Circe demasiado “simple”,
o ” de sus habituales signi esotéricos. La pérdida
del misterio se confunde con la muerte del legendario cisne, criatura
fragil que reaparece fugazmente en las cronicas neoyorquinas para
ahogarse en la nieve de Nueva York; nieve “que se vuelve fango,
desesperada, sobre las calles™ (“La vida nocturna™) después de una
larga noche pasada en el cabaret. El rasgo no es tanto el duelo por lo
que fue sino la burla ante lo que se tiene. Quiza avance Nueva York,
pero en la melancolia del poeta nada parece cambiar.

Moderno ambiguo, Tablada seguira utilizando los viejos arque-
tipos femeninos de ayer y sus escenificaciones para describir a los de
hoy, pero con una actitud moderna que buscaba manejar las palabras
y los cuerpos mas dispares, “entre un mafiana y un ayer y una multi-
ple interseccion” (“Mujer hecha pedazos™). Las mujeres de Tablada
muestran que si el teatro decadente concluyo alli siempre quedaron
sus harapos para hacer una excelente y positiva satira sobre la vida
moderna. Sumodernidad esta precisamente en la capacidad de com-
poner una imagen a partir de varios pedazos, pedazos de mujeres
que se telescopian en la caricatura y el clisé. Por su impregnacion de
la vida cultural y de la cotidianeidad, la caricatura y el ¢/isé son “un
instrumento de adaptacion y de integracion al cambio”, sefiala Edgar
Morin.”” También lo son para parodiar y burlar el suefio del poeta y
su ilusion por las nifias maléficas con labios de carmin. Su presencia
en la poesia no desmiente su sensualidad de viejo mandarin, como

370 Rafacl Hemindez Rodriguez, “El poeta en la Quinta avenida: modemidad o el
tropiezo con el cuerpo femenino™: 48, op. cif,

371 Enlaciudad lo invaden las imégenes del inmenso cisne de Baudelaire, leitmotiv de
la poesia parnasiana y modemnista. El cisne polvoriento de Baudelaire es el simbolo del
poeta en el exilio en una ciudad que no reconoce. Es un simbolo finisecular, wagneriano,
sefiala Marie Claude Bancquart, odiado por los burgueses y las masas. Paris fin-de-sic-
le: 338, op. cit. Consiltese Baudelaire, LXXXIV, “El cisne”, Las flores del mal.

372 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988: 103.
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tampoco lo desmiente la de sus antiguas amadas. El poeta seguird
suspirando por ellas, en un jardin moderno, al ritmo del jazz band:

Rosa Blanca de Nieve

Rosa Scheherezada

Rosa de ambar Manon Lescaut

Rosa Negra Reina de Saba.

Y en el Barco-de-Flores del nocturno jardin
las rosas se abriran ... esperando

el sabio amor del viejo mandarin ...

con labios de carmin

y ojos en blanco ...

“Rosas”. "

373 El poema pertenece a la época moderna (1919-1930), al volumen /ntersecciones,
libro de Tablada que no llegé a hacerse realidad. La :xprcsmn “ojos en blanco” se reﬁere
a2 una experiencia erotica n-
ducian a Citerea: “Y antes de que agonizante //queda(a sobre tu ﬁanco//clavado i
anhelo, /imiré en el supremo instante//hasta tus ojos en blanco/bajar el oro del cielo”,
“Los ojos en blanco”.




Epilogo

Por fin se reposa mi alma

de aquel vuelo ciego y atroz,

Yy ya sin angustias y en calma

oye una verdad que la ensalma:

ila Fuerza es Brahma, el Logos, Dios!

JT, “Fuerza vital”,

Al estudiar las cronicas modcmlslzs de José Juan Tablada, quise resaltar
ciertos de si; 6n como el fen6 de la mirada y
su intensidad en el fin de siglo. La intensidad ocular en la crénica mo-
demista se hace evidente en cierto modo de ver y de decir los cuerpos
dela i En el mod esta il adoma los cuerpos
con los tonos agonicos del fin de siglo, maquilla la realidad para cubrir el
rostro “feo” del utilitarismo. Hay un trabajo continuo de la cultura sobre
la naturaleza, una accion del cuerpo ideal sobre el cuerpo real: “cada vez
s, escribe Philippe Perrot, se busca arrancar a la humana apariencia
su apariencia demasiado humana™, “de modelarla para hacer de ella un
instrumento simbolico™ (8, trad. mia). En “la tragicomedia modernista”™
los adornos y las escenificaciones acaban por sefialar un vacio, la palabra
se desgasta cuando los cuerpos s6lo hablan de la muerte. Pero bajo los
polvos y el lirismo cursi, el cronista ansia descubrir otro cuerpo, mas
natural y menos teatral. La sorpresa que siente Tablada frente a ciertos
cuerpos ajenos a la lirica mortifera del decadentismo muestra su curiosi-
dad y deseo de cambios.
Cierto, con la era de las tecnologias el cuerpo perdié su caric-
ter sagrado, su unicidad: de suefio nocturno de una minoria la femme
fatale pasé a ser suefio diumo de la mayoria en la persona de la ve-
dette (Pacheco, Antologia: 222). Para Walter Benjamin la “pérdida
del aura” significaba el fin de una tradicion: las nuevas técnicas que
permitieron su reproducibilidad le hicieron perder a la obra de arte
su cardcter tnico y sagrado. El cine, la fologmf' a, supnmlemn la dis-
tancia y la por una {No
sera lo que expresaba el cronista en Nueva York cuandn veia pasar
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frente a él, ya abolida toda distancia, los cuerpos de la modernidad:
“{Mujeres que pasdis por la Quinta Avenida/tan cerca de mis ojos,
tan lejos de mi vida! ...” (“Quinta Avenida”, A/ sol y bajo la luna).
Si la técnica acerca la obra al espectador o al auditor, a Tablada no
agradaba la supresion del viejo arquetipo romantico, y que entre las
“mujeres fire-proof” “made in America” perdié su antiguo y venera-
ble signo de musa: “no eres la estatua/gloria del Atica”. Lo que se
extrafa es el aura de la femme fatale como obra de arte, numen del
artista finisecular. Fatalmente su caracter sagrado se devalud entre
las orquideas del cabaret nocturno.

Sin embargo, la interpretacion del resentimiento elitista someti-
do a la democratizacion cultural en una América mercantil disuelve
la complejidad del momento y del propio Tablada. El cronista se
muestra nostalgico pero sin indignaciones elitistas. Una nueva cal-
ma, probablemente de raigambre teosofica, se instalo en la etapa
**postmodernista”. Al arte sin vida y hieratico de la femme fatale
con sus farsas con “olor de azufre”, Tablada prefirio la farsa social y
profana de la vernacula Lupe Vélez, el “Ciclén mexicano™, a quien
dedicé un monumento en sus cronicas humoristicas de Nueva York.
El cronista no pudo compartir la indignacion de los puristas: los
movimientos de la estrella le parecian mas naturales, “venusinos,
cosmicos, si acaso, pero no de lesa patria... son inocentes y superfi-
ciales junto a otros que estan acabando con nosotros™.*™* La desmi-
tificacion en el albur y la tecnologia no le preocup6 de mas. Al con-
trario, para rematar el efecto comico, Tablada, que ya no se tomaba
en serio, parodia con humor el viejo arte del cosmético, aquel que
habia producido maravillas en la estética modernista:

Asi en algunos de sus “close ups” la chica exalta su belleza
y su expresion hasta semejar una inquietante Mona Lisa...
;Blasfemia?... Quiza no, porque lo Mona nadie se lo quita, y
en cuanto a lo “lisa”, alli esta cabalmente el milagro operado
por el pulimento en quien se distingui6 por rasposa... Pero si
gustais, no he dicho nada (“Lupe Vélez Mona Lisa™ 121).

“Musa Callejera, modernizada, empastada en finisima piel
y con la misma musica por dentro, “jazz” y canciones del Bajio,
“blues” y jarabes tapatios”, Lupe Vélez era para Tablada el nuevo

374 JIT, “Lupe Vélez en Broadway", Del humorismo a la carcajada, México, Editora
Mexicana, 1944: 109.
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Lupe Vélez, “el ciclén mexicano”. Alfonso Morales, Los recursos de la nos-
talgia. I. Memoria y olvido: imdgenes de Meéxico, México, Cultura/SEP,
1982, p. 32.

tipo de belleza moderna f iay
te. Al final mostré su preferencia por un arte con vida, emancipado
de Baudelaire y de los polvos. En este sentido siguid fiel a la voca-
cion iconoclasta del modernismo, un rasgo que heredé de sus dias
pasados entre artistas que cultivaron la tradicion de la ruptura en su
momento bajo dlslmlas banderas. El modernista moderno aprove-
chard ambas tradi para fusionarlas. Es p en este
doble movxmlsnlo donde el |mag|nanu mndgmx:m revela toda su

ji su modernidad. Modernidad cuyo rasgo
predominante, escribio Octavio Paz, “es esta critica, que se muerde
la cola, que se devora a si mismo, que pone en crisis sus propios
fundamentos. EI modernismo es moderno porque duda de si mismo,
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como de todo lo demas, y se instituye entonces como una danza
nietzscheana sobre el abismo, sobre el vacio que abre su propia cri-
tica” (Los hijos del limo: 135). La critica en Las cronicas de Paris
toma la forma macabra y burlona de una femme fatale que entabla
una danza nietzscheana con el escritor, danza que lejos de terminar
contintia en las crénicas neoyorquinas. Las crénicas de Paris cierran
una época, pero no concluyen con una sensibilidad que contintia ya
parodiada en el humor y la carcajada que caracteriza la vanguardia.
Tablada se renové y se transformé, camaledn que suele escapar a
toda definicion, por lo demas arbitraria.
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fatale, el andrégino, la geisha, la bailarina; seres poéticos de belleza difusa

y misteriosa, que se somefen al escrutinio y a la interpretacién del
intérprete. José Juan Tablada descifra su realidad a la manera del hermeneuta,
busca la oscuridad del simbolo y de la metéfora, enigmas que interpretar, cuerpos
que desvelar, con el fin de experimentar el misterio, y quizd, comunicar con otra
realidad.

En el simbolismo no I)asla dirigir la mmda ala realldad para comprobar
realidades. Es preciso refl 1 s bien sobre |
que no se ve y se intuye. Por eso el cuerpo real y wslMe no mleresn tanto como el
cuerpo singular, especular y siempre artistico. El arte finisecular privilegia los
cuerpos escénicos, despojados de su historia, no de historias, ni de escenificacio-
nes, que instauran un tro de signifi superiores a las del cuerpo
visible, deficiente en misterio y poesfa. Los simbolistas consxderan el cuerpo como
un objeto estratégico cada vez que se presenta bajo el signo de la diferencia, contra
un siglo demasiado regulador y dogmatico. Para ellos el cuerpo es esencialmente
una construccién, una entidad compleja, Gnicamente vilida en su estructura
simbélica y mitica. De tal manera que en la cultura ocular del fin de sigio. de una
sensibilidad analitica extrema, el v:nerpo especular se revela como “una regién
imaginaria, idodel iva del sentido, admisible, y al mismo
tiempo dinico, singular” (Mier, “Signos”: 13-19).

Las crénicas de José Juan Tablada esconden muchos cuerpos y la clave para
entenderlos es erdtica. Algunos todavia llevan los viejos oropeles del andrégino o
delafemme fatale. Siguen pmvncandn la emocién ny lai mventlva del hermeneuta,
ylanuestra, en busca de

E  teatro decadente s de naturaleza transgresora; sus héroes son la femme

gnos y d P
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