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-¿Qué es?- me dijo. 
-¿Qué es qué?- le pregunté. 
-Eso, el ruido ese. 
-Es el silencio ... 

Luvina, Juan Rulfo 

PRESENTACIÓN 

E 
n este número de otoño, Juan Vicente Melo nos ofrece un certero 
texto -que constituye a la vez un homenaje- sobre el gran músico 

cubano Dámaso Pérez Prado. Este notable compositor pertenece, al 
igual que Chaikovski y Stravinski, a ese selecto grupo de artistas para 
quienes la música no sólo se oye, se baila: es una invitación a la danza. 
El lago de los cisnes. Petrushka y El ruletero inauguran nuevas 
maneras de mover el cuerpo. Lo mismo que el vals o el danzón, el 
mambo es música para bailar~ y si bien es cierto que el mambo, a decir 
del Dr. Melo, permanece mientras alguien oye, es indudable también 
que su verdadera dimensión se da cuando esta música encuentra un 
cuerpo que danza. 
Rudolf Ebers. uno de los más celebres pianistas del mundo, accede a 
tocar para un selecto grupo de invitados. Comienza entonces una 
íntima y diabólica relación entre el piano y el pianista. Papini nos narra 
esta singular aventura, no menos singular que la que nos relata Jorge 
Ibargüengoitia. Desde Londres envió sus impresiones durante una noche 
en la ópera en el Covent Garden. El complicado libreto y la puesta en 
escena del Boris Godunov le produjeron diez años de inmunidad, a 
pesar de la maravillosa música de Mussorgski. 
Licenciada en historia del arte, mujer de teatro, escultora, crítica de 
arte y violinista. Todo esto es Laurie Anderson. Heredera de los 
happening que inaugura John Cage y del arte pop, Anderson es sobre 
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·""""''ÜiP'~'l, autora originales y extrañas canciones en las que hay una 
n;,.,ní1't1t':::1 influencia de 1a música minimalista de Philip Glass y Steve 
Reich. En sus canciones las palabras son lo más importante: hay un 
tratamiento silábico del texto y un estilo vocal parlando que enfatiza los 
ritmos del .habla. Por ello, sus canciones están muy cerca del recitativo 
accompagnato de la ópera barroca y clásica. No deja de sorprender esta 
curiosa mezcla de estilos en la que conviven los jeans con las pelucas. 
La entrevista que ofrecemos a nuestros lectores nos permite conocer un 
poco más a esta artista norteamericana. 
La presencia de poetas ha sido constante en nuestras páginas. En esta 
ocasión nos acompañan seis poetas mexicanos que saben ofr. Para ellos, 
así como para los músicos, el mundo es representable en términos de 
sonido. y para conocerlo hay que escucharlo, y también cantarlo. 
Pan no ha muerto, nos dice Robert Louis Stevenson. Basta un espíritu 
bien dispuesto para escuchar la intrincada y tensa trama del mundo que 
es cantada por este dios. En esta notable narración de Stevenson todas 
las pasiones y todos los sonidos de la naturaleza se hacen audibles: por 
la flauta de Pan se desliza el viento que pasa y nos cuenta la historia 
del mundo. 
La extraordinaria cosmogonía musical de los Ainur, el poco conocido 
ensayo de Ansermet acerca del "problema" del compositor americano, 
Julián Orbón y la última parte de su soberbio análisis de las sinfonías 
de Chávez. las consideraciones de la espléndida clavecinista Wanda 
Landowska sobre la interpretación de la música de Bach, Aurelio Tello 
y su reseña del imprescindible Foro Internacional de Música Nueva, la 
historia de Arión el cantor de la corte de Periandro, y las habituales 
reseñas de Brennan completan este número de Pauta. Rematamos con 
una inolvidable lección de música en lo que Hoffmann · nos habla del 
amor de las personas decentes versu:t el amor de los músicos 

Mario Lavista 

DAMASO PÉREZ PRADO 

JUAN VICENTE MHO 

S i, al decir de Adorno, el jazz es una moda sin tiempo, el mambo, por eÍ 
contrario, puede ser referido a una época concreta y, por desgracia, clausu­

rada: los años que inician la década de los cincuenta y que retratan a quienes, 
entonces, tenían veinte años de edad. De tiempo y nroda queda, hoy, el recuerdo, 
la nostalgia, el asombro de saberlos, ya, tan lejanos. Con los años mucho se ha 
hecho para borrarlos y los escenarios que fueron lugar de su representación han 
sido substituidos por locales asépticos, accesibles a un público que busca "calidad 
y decencia", al que se exhibe (y se muestra orgulloso de ello) como "respetable", 
digno de asistir a espectáculos "a la altura de los mejores teatros del mundo". (Se 
menciona con frecuencia, el Tropicana de La Habana prehistórica, el Lido de Pa­
rís. un improbable equivalente berlinés, neoyorquino o de Los Angeles. El mundo, 
como puede comprobarse fácilmente, desconoce otras latitudes y se empeña en 
silenciar ciudades no menos pecaminosas y, a la vez, ejemplarmente blancas). 

Dámaso Pérez Prado. Tongolele y el "Margo" fueron los mitos de ese tiempo y 
esa moda. Al crear y representar el mambo contribuyeron a conformar el rostro de 
una generación (que hoy aprende a bailar el surf, y lo hace con torpeza) y otorga­
ron los signos primordiales de la mitología de los cincuenta. Ese sistema de comu­
nicación no fue aprovechado y, aún ahora, al cabo de varios años de recuerdos 
carecemos de estudios serios acerca de ese fenómeno. Por otra parte, no ha sabido 
apreciarse -corno sucede, justamente, con el jazz- el interés y la importancia mu­
sical y social de ese ritmo, exhibido en toda su grandeza en el ejemplar strip-tease 
de Nadia Gray en La dulce vida de Fellini. Por fortuna, Max Aub -escritor atento, 
escritor contemporáneo- dedicó un elogio a Tongolele; falta, desgraciadamente, 
quien subraye el caso ejemplar que representa Dámaso Pérez Prado, creador del 
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mambo, excelente director de or­
questa, genial compositor. 

Después de once años de ausencia, 
Pérez Prado regresa al "Blanquita'', es­
cenario que trata de hacemos olvidar y 
de perdonarnos el pecado que fue el 
"Margo". Su presentación se efectúa, 
claro está, al término de un espectá­
culo "inocente", mortalmente abu­
rrido, en el que las girls han sido dis­
cretamente disfrazadas a fin de no 
permitírseles la menor irradiación de 
un erotismo del que, con toda eviden­
cia, carecen. En el programa alternan 
las ingenuas letras de los twist con bo­
leros desprovistos de la mínima acción 
energética, las coreografías que inten­
tan recordar el gran pas de deux de El 
cisne negro (Bellas Artes está siempre 
presente) con los deplorables intentos 
desnudísticos de Les blue bird girls 
(Las Vegas está siempre presente), los 
primeros éxitos de María Victoria o la 
triste caricatura de Tongolele, Kalan­
tán y Sumukey en "puntas" y con tutu 
con los sketches de Mantequilla, Boro­

Pérez Prado las, Amparo Arozamena y Celia Vive­
ros, prueba definitiva, a pesar de estos esforzados continuadores, de un género com­
pletamente abolido. Roland Barthes ha señalado el valor mítico y su significado 
moral del acto de la espeta. Billy Graham hace esperar a su público antes de 
empezar sus interminables discursos con números musicales e intervenciones de 
oradores torpes; la función primordial del strip-tease radica en el suspense de espe­
rar el oscuro final que materializa el desnudo improbablemente absoluto; el regreso 
al mambo (y a una edad que, de tan lejana, parece improbable) está presidido por la 
lentitud del espectáculo, por un notorio "alargamiento" que prepara los nervios al 
impacto de la explosión del ritmo. Y, de pronto, como inesperado a fuerza de 
aguardar dos horas, el mito aparece: mínimo, del grado, sin signos de envejeci­
miento, perfecto show-man, aleccionado por los viajes, la fama y Armstrong, frágil y 
trompudo, cara'e foca, sudando un poco (signo de danza y no de actitud moral, 
acción y no pensamiento, exteriorización y no manifestación paradójica de interio­
rización), mandando, ordenando a las trompetas, conformando la sucesión de acor­
des, indicando entradas a los saxofones (con las manos), y a los clarinetes (con un 
pie, con otro pie, con los ojos, con un curvarse del cuerpo, con un nunca estarse 
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quieto, y, sobre todo, con ese grito cuyo valor semántico debe ya ser definido, 
aullido de animal, permanencia del sexo, manifestación plena y feliz de las posibili­
dades conjuntas de la laringe, la tráquea y la primera región del intestino delgado). 

La niña popoff, el ruletero, Mambo en España, Mambo número cinco, Mambo 
número ocho, el del Poli, el de la Universidad (no olvido al gran clásico: Patricia), 
toda una serie de signos y significados se despliegan ante la mirada, ante el oído. 
El valor de ese ritmo, de ese estilo, de esa manera de tratar los elementos que 
constituyen el sonido musical radica en la explosión con que todavía responde el 
público. en el encuentro que se realiza entre el autor y el oyente, en todo lo que 
éste pone de nuevo, en todo aquello a que éste contribuye. No hay distancia posi­
ble: el sistema de comunicaciones ha sido establecido y la obra nace, sigue, se 
detiene, crece y se ramifica, se termina con la voluntad del que escucha -próximo 
ya al baile. Moda con tiempo, el mambo dura, permanece mientras alguien oye. 
Mortal como él, vive, violento, sensual, alegremente. Esa es, tal vez, su mejor defi­
nición; acaso, su manera de verlo, de escucharlo (ahora) sea la imagen del cohete 
que se incendia, ilumina, consume y disuelve. Un eco después de muerto. Hasta 
donde alcanza la voz, el mambo grita. Ese sonido gutural que rige el ritmo e invita 
a la danza en su lenguaje, su prueba de laboratorio, su instrumento de poesía, su 
posibilidad de comunicación, su sistema mitológico. Octavio Paz sabe expresarlo: 
la misión de decir la palabra de vida. 
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GIOVANNI PAPINt 

New Parthenon, 29 de septiembre. 

Hace algunos días ha sucedido en mi casa una breve pero singular aventura que 
merece ser mencionada en este diario. 

A fin de agasajar a mis huéspedes de vacaciones, invité a uno de los más célebres 
pianistas de todo el mundo, quien se encuentra de paso en los Estados Unidos. Es 
un alemán, el Maestro Rudolf Ebers, hombre de unos cuarenta años, de cabellera 
estilo Liszt y de exterior austero y reservado. Parco en el hablar, nunca se acercaba 
al gran piano Steinway, de concierto, que tengo en el salón central de la villa. 

Hacía ya tres días que vivía con nosotros y ni siquiera nos había hecho sentir un 
acorde. Aquella noche languidecía ya la conversación y las mesas de juego, no sé 
por qué causa, estaban desiertas. Una mujer bellísima, esposa del propietario más 
rico de Maryland, mujer alta, morena, algo criolla y muy agresiva, rogó al maestro 
Ebers que tocara algo. Todos mis huéspedes, que sumaban unos treinta, se unieron 
a la magnífica mujer implorando del maestro que les brindara una muestra de su 
decantado virtuosismo. Pero el alemán se encerraba en su torre de marfil y no 
accedía. Había andado por las mayores ciudades de los Estados Unidos dando 
muchos conciertos, y ahora necesitaba un reposo absoluto, pedía que lo disculpa­
ran, que lo perdonaran, que aguardaran algún día más. 

Entonces, la hermosa criolla tomó las delgadas manos del músico reluctante, las 
apretó y exclamó: 

-¡Esta noche o nunca! 
Y los demás clamaron a coro: 
-¡Una sola sonata! ¡Un solo nocturno! ¡Una toccata! ¡Un impromptu! 
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Hasta ese momento yo no había abierto los labios a fin de que el desventurado 
artista no pensara que quería aprovecharme de mi autoridad como dueño de casa. 
Pero entonces, todos los huéspedes dejaron al maestro y me rodearon insistiendo 
a grandes voces a fin de que uniese mis súplicas. a las de ello.s. . . 

Me acerqué a Ebers y lo miré fijamente en los OJOS. No me dio tiempo para decir 
una solo palabra: se levantó repentinamente de la poltrona de cuero en que estaba 
sentado y se dirigió a la brillante mole negra del piano, lo abrió, se sentó en el 
taburete y sin decir palabra comenzó a tocar. 

Todos callaron para escuchar al célebre pianista. Se oía ascender y descender los 
mágicos acordes de la Apasionatta, siendo una revelación incluso para l?s .qu~ ya 
la conocían. Cuando concluyó estallaron.los aplausos, pero el Maestro m s1qmera 
,se dio vuelta, y sin intervalo ninguno comenzó a tocar el Claro de Luna. Los 
últimos compases de esa obra maestra resonaban todavía en el ambiente cuando 
ya Ebers hacía surgir del instrumento los acordes patéticos de un Nocturno de 
Chopin. Oímos después un Preludio de Debussy, una Suite de Albéniz y finalmente 
Los florecillas de San Francisco. de Liszt. 

Liszt y Wagner 
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de áq~Ua orgía de sonidos maravillosos, ~ue duraba· 
··"·"·-··-- estaría seguro de haber complacido Y con­

ento y se iría a dormir. 
estuviera encadenado a mi majestuoso y 

para de nadie. Ejecutó otras sonatas que no 
comenzó a improvisar con renovado vigor. 

habían inducido a aquel esfuerzo, estaban ya mucho más 
ét Comenzaron las deserciones: una de las primeras en abandonar l_a 
1os soñolientos y el rostro contraído a causa de los bostezos conten.1-

<fué t1re<:isiímen1:e la bellísima señora que había despertado a aquel demomo 
mit'Sí<iat otros 1á siguieron de puntillas y el heroico pianista, cada vez más exaltado, 

abandonaba a insistentes y delirantes improvisaciones. Yo estaba sentado cerca 
del piano y miraba su rostro: no daba señal ninguna de cansancio, sus manos, ágiles 
y frágiles, blanquísimas e incansables, se movían sobre el teclado cada vez más 
rápidas y seguras, su rostro grave y severo se había transfigurado, adquiriendo un 
color subido, como si tuviera una fiebre violenta, los ojos semicerrados miraban 
hacia arriba como si escuchara los acordes y los temas de una música celestial que le 
fuera dictada por un Dios. 

Tenía un exterior tan extático, recluido, de rapto, que ninguno se atrevía a 
aproximarse y hablarle. Ya eran las dos de la madrugada y casi todos los oyentes, 
saciados y llenos de sueño, habían desaparecido. Tan sólo permanecían en el 
fondo de la sala dos fanáticos melómanos: un joven y una muchacha que parecían 
ligados a las sillas por aquellos sortilegios sonoros. Pero pasadas ya las tres de la 
madrugada también ellos hallaron fuerzas para levantarse e irse. 

Tan sólo quedaba yo, entontecido por aquellas cataratas sonoras, escuchando al 
célebre pianista. A pesar de todo lo que Ebers nos dijera al comienza del concierto, 
no daba ninguna señal de fatiga. Sus hermosas y delgadas manos continuaban 
acariciando y golpeando el teclado, como si hubiera comenzado a hacerlo pocos 
minutos antes, y lograba de aquel perfecto instrumento melodías angélicas, cabal­
gatas infernales, clamores alegres y lamentos ocultos de ternura implorante. Su 
rostro se había transformado otra vez: ahora parecía el de un joven alucinado y 
pálido, que sufre y se consume en un amor inútil. 

Y o no podía más, me adormecí en mi poltrona, ¿durante un minuto o durante 
una hora? Cuando me desperté ya se filtraban por los ventanales las luces del alba. 
Ebers continuaba tocando siempre, inspirado y alucinado. Con mano suave le to­
qué el hombro, y entonces se conmovió, se distendió, apoyó la frente en el teclado 
tocando un último acorde y repentinamente se quedó dormido. 

Me hizo la impresión de un hombre asesinado, caído en los escalones de un 
catafalco negro. 
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DIGAMELO CANTANDO 

UNA NOCHE EN LA OPERA 

JORGE IBARGÜENGOITIA 

L ondres. Cada vez que he ~do a la ópera h~ sid? una experiencia traumática 
cuyos efectos me duran diez años -o, meJor dicho, cada ópera me produce 

diez años de inmunidad-, al cabo de los cuales siento un cosquilleo 'que me hace 
ir otra vez a la ópera, a tener otra experiencia traumática y repetir el ciclo. 

En esta ocasión el cosquilleo duró algunos meses y la experiencia traumática la 
tuve el martes 19 de noviembre, en el teatro de Covent Garden con motivo del . . . . . . ' 
v1ges1moqumto amversar10 de que Boris Christoff cantó por primera vez Boris 
Godunov. 

¿Por qué en una ciudad y en una temporada en que en una semana puede uno 
ver ocho óperas diferentes, escogí la más larga, la más incomprensible y ta que 
tiene un libreto más enrevesado -la más cara, también-? Misterio. 

El caso es que al cuarto para las siete estaba yo haciendo cola en el guardarropa 
del teatro para entregar el abrigo que compré, que es tan grueso que si me meto 
con él en la sala no quepo en la butaca. 

Conviene advertir que Covent Garden es una maravilla de teatro. No es aplas­
tante como la Opera de París, o el viejo Metropolitan de Nueva York, ni helado, 
como Bellas Artes. Está bien proporcionado, tiene foyers amplios, lamparitas lige­
ramente cursis, y cada uno de los mil y pico de espectadores que están adentro ve 
Y oye perfectamente y se siente al mismo tiempo en la intimidad y rodeado de 
celebridades. 

En Londres, a la ópera, van unos de smoking y otros. de suéter. 
Mussorgsky -cuya música descubrí en 1941 a través de Walt Disney- escribió él 
mismo su libreto basándose en una obra de Pushkin y en la historia de Karamazin. 
De esto se entera uno leyendo el programa con ayuda de una linterna sorda, mien­
tras la orquesta toca la obertura. Se abre el telón y aparecen unos que están senta-
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Adamo Didor como Boris Godunov, Ann Case como Fyodor 
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dos en el piso, cantando en ruso, muy tristes y muy pobres. De pronto, platillazos, 
y entran soldados vestidos de rojo, con unas alal;>a_r<las ridículas que empujan a la 
multitud y hacen que se mueva de aquí para allá y de allá para acá, y después entra 
un oficial vestido de verde; se hace el silencio y canta con un vozarrón "Mirishky 
stravenosz, etc.". El coro contesta con una canción que ahora, a una semana de 
distancia, comprendo que quería decir: "Si insistes, vitorearemos". 

Después entra un señor, que ahora comprendo que era el mero Boris Christoff, 
vestido de particular ruso del siglo XVII. Pensándolo bien, creo que aquella noche 
nadie de los que estábamos en el teatro se enteró de que aquel señor, que tenía voz 
magnífica, era la estrella de la noche, porque nadie le aplaudió hasta que lo vieron 
coronado. Por la parte de atrás pasa una procesión cantando con voces muy tris­
tes, "una oración", dice el programa, "para que Rusia no caiga en la anarquía". 

Boris Godunov, como buen tirano de teatro, rechaza la corona primero, después 
la acepta encantado y muere cuatro actos más tarde atormentado por su concien­
cia. En la segunda escena del primer acto, Boris sale vestido de blanco, con tiara 
y lleno de colgajos, entonces los espectadores lo reconocen y el teatro se viene 
abajo con los aplausos y el coro tiene que perder tres compases antes de empezar 
su parte. Esta escena esta llena de brillantez y todos cantan a voz en cuello. 

Aquí es cuando cae el telón y yo veo el programa y me doy cuenta de que apenas 
estamos en el prólogo. Faltan cuatro actos. Le pido a Dios que ya entren los her­
manos Marx. 
Se abre el telón y nos damos cuenta de que estamos en un monasterio lleno de 
ojivas y con angelitos pintados en la pared. En el centro del escenario está un 
monje sentado frente a una mesita donde hay papel, plui:na y tintero. Está escri­
biendo la historia de Rusia en la semioscuridad -llega al cuarto acto ciego como 
un topo, y en vez de historiador, vidente-. Se echa un aria que dura entre quince 
y veinte minutos, durante los cuales, los ojos del espectador se acostumbran a .la 
oscuridad y perciben que en la celda de junto hay otro monje dormido, que llegado 
el momento, despierta, tiene un dialoguito con el historiador, en el curso del cual 
éste le dice: "Si el zarevich Dimitri no hubiera sido asesinado en su niñez por 
Boris Godunov, tendría más o menos tu edad". Sale el monje historiador por la 
segunda izquierda, y el otro monje canta otra aria de quince minutos para anun­
ciarnos que va a hacerse pasar por Dimitri, el zarevich muerto, para derrocar al 
usurpador. 

En estos momentos es cuando yo pienso: "¡y yo que pagué cuatro libras por 
entrar aquí!" ¡Pues las pierdo y con gusto pagaría otras cuatro por estar en otro 
lado!" Afortunadamente este es el nadir absoluto de la obra. 

No vuelve a haber otra escena tan aburrida, así que de allí en adelante, todo es 
mejoría. También puede deberse esta sensación al acostumbramiento. 

Durante los entreactos, tres cantineros admirables atienden a ochocientos se­
dientos. Ve uno a señoras de largo mordizqueando apresuradamente muslos de 
pollo, y críticos calvos, de smoking, tomando jerez y explicando a jovencitas el 
significado de la segunda estanza. Excélsior 10 de Diciembre, 1974 
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ENTREVISTA A LAURIE ANDERSON 

~'1!4)f 
JOSHUA BAER 

Joshua Baer: ¿Podríamos decir que tuviste una infancia notable? 
Laurie Anderson: ¿Todo mundo ha tenido una infancia notable, no te parece? 
Joshua: Pero no todo mundo lo cree así. 
Laurie: Pues entonces deberían recordar. Esa es una de mis actividades favoritas. 
De hecho, es algo que hago para aliviar la tensión. El chiste es tratar de alcanzar 
un estado de relajamiento y comenzar a pensar ... Entonces reconstruyes una habi­
tación en la que no has estado desde que eras muy pequeño. Comienzas a mirar y 
después de un rato de hecho puedes ver todos los objetos en el cuarto. Puedes 
mirar tus manos y son muy pequeñas, puedes mirar todos los pequeños objetos 
que usabas; entonces puedes comenzar a caminar hacia la escuela. He llegado al 
punto en que puedo reconstruir días enteros: caminar por cuartos, ver gente a la 
que no había visto o en la que ni siquiera había pensado en años ... Es asombroso 
hacerlo porque es muy relajante. Te ayuda a recordar que no naciste ayer y que 
posees una especie de historia ininterrumpida de una vida que no siempre fue 
como ha sido durante los dos últimos años. Es maravilloso cuando te pones a 
pensar en todo eso como algo perdido y entonces te das cuenta de que no se ha 
perdido. 
Joshua: ¿A qué crees que se deba que te relajes haciendo eso? 
Laurie: Bueno, en principio tienes que estar relajado antes de empezar. 
Joshua: ¿Pero el proceso de reconstrucción no ayuda a relajarte conforme avanza? 
Laurie: Sí, ayuda. Una vez pasé una temporada en un monasterio budista; la regla 
era no hacer contacto visual y no hablar, y ocurrieron cosas muy interesantes. Pero 
una de ellas, que fue muy emocionante, ocurrió después de haber estado sentada 
durante doce horas. Abrí los ojos y vi la cosa más asombrosa: básicamente, era un 
techo, pero a la vez era un piso, y podía sentir el espacio entre ambos de una 
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manera que nunca antes había experimentado. Tenía una enorme visión perifé­
rica. Pensé. "Dios mío, esta es la manera en quf i:f~.ben ver los escultores", y en 
verdad sentía ganas de decirle a alguien, "Mira, mira esto". Aunque no había 
nada. Pero físicamente fue una experiencia muy relajante. Lo opuesto de la visión 
cotidiana. que es una especie de visión del deseo, "veo esto y lo tomo". 
Joshua: En tu visión te convertías en parte de lo que normalmente quieres, de ma­
nera que ya no tenías que quererlo. 
Lauri~: ~í, porque las cosas no se retiraban a conveniencia hacia el punto de des­
vanecimiento que se hallaba en frente de mí. Y me di cuenta de que también había 
un punto de desvanecimiento allá atrás (señala sobre su hombro). 
Joshua: Al parecer, en los sueños y en los trances. las cosas que uno ve vacen en 
algtin punto entre lo bidimensional y lo tridimensional. · 
Laurie: Es cierto. Así es. 
Joshua: l". c_uando miras los diseños geométricos de las vasijas prehistóricas, o sobre 
las supe,:/ll'les de las obras de arte mal llamadas primitivas, la profundidad va v 
11en~. Esos diseños te transportan a un lugar entre distintas dimensio~es. Lo que m~ 
fascma es que parece haber una suerte de bienestar que se apodera de uno cuando 
uno se transpc,rta un rato a ese lugar. No es tanto que uno se convierta en un buen 
observador de su propio inconsciente ... 
Laurie: Bueno, yo creo que eso puede pasar. En verdad lo creo. Es decir en un 
nivel in:eiectu~I, Jung siempre me interesó, pero la vez que en verdad pe~sé que 
eso pod1a funcionar fue una noche en que desperté en mitad de un sueño -la 
mayoría de las veces soy una tonta en mis sueños; nada más alguien que vaga 
e~tupefacta por entre todas estas complicadísimas situaciones- y en ese momento 
vi a esta persona que me miraba, y esta persona estaba haciendo funcionar la 
mecánica de mi sueño. Me sentí como la marioneta que mira a quien ha dispuesto 
todo y era en verdad una criatura muy misteriosa. 
Jo!hua: A veces le resulta d(/ícil a la gente aceptar que hay alguien más -o algo 
mas- que controla las cosas. y que él o ella o ello no es la mente consciente. 
Laurie: Bueno. creo que cualquiera que medite al respecto se preguntará por qué 
hacen todo esto. Todo mundo hace cosas que en realidad no sabe por qué hace. 
Me sorpren~ería mucho que existiera alguien que lo calculara todo y diera ca­
da paso rac10nalmente. No me gustaría encontrarme con alguien que afirmara 
hacerlo así. · 

Joshua: Lo __ que me interesa es lo que ocurre cuando una persona encuentra algo en 
fo que conf1_a aparte de su propia conciencia. Es como si se supiera que siempre se 
des~rendera algo bueno sea lo que sea fo que hagas, aun cuando olvidas lo que estás 
haciendo. 

Laurie: (Ríe) O ~lgo malo. Creo que en principio la gente es mucho más inteligente 
~e. lo que ella misma supone. Saben qué es lo que ocurre. Solamente fingimos ser 
1d1otas. 
Joshua: Tus canciones son hipnóticas en tanto que tienden a relajar al oyente con 
líneas melódicas repetitivas. agradables, percutivas. También las palabras son hip-
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en que rompes u,s frases, la. manera en que dices una frase una 
vt>;. alterándola Ugeramente al repetirla; todo esto sugiere un hechizo o canto 

rituaf. ¿Intentas hipnotizarnos? 
Laurie: Supongo que me hipnotizo a mí misma para escribir las canciones. Me 
encuentro en esa especie de estado cuando las escribo, de manera que no es sor­
prendente que den esa impresión. 
Joshua: ¿Entras en trance cuando escribes canciones? 
Laurie: No quiero que esto suene místico, pero no me cuesta trabajo. Trato de 
estar en un ánimo más o menos receptivo. Comienzo siempre de manera distinta. 
A veces empiezo algo porque no sé si habré de emplearlo en algo en lo que ya estoy 
trabajando, o a veces nada más me gusta cómo suena. A veces trabajo en una 
melodía sin tener idea de para qué servirá. Pero lo más importante son las pala­
bras. Eso es lo que considero mi principal labor: la manera en que las palabras se 
acoplan. 
Joshua: Es como si las palabras Jileran las estrellas de tu espectáculo, mientras que 
la música actzía más como un elenco de apoyo, un coro. 
Laurie: Sí, y en ese sentido es casi lo opuesto a la ópera. En la ópera las palabras 
no son lo más importante. No son literatura. Generalmente, en la ópera las pala­
bras suenan como poemas horribles. Son un pretexto para que los cantantes usen 
sus voces de una manera hermosa. Mi trabajo es justamente lo contrario. Si de 
alguna manera las palabras parecen cantadas, es más bien porque son un habla 
prolongada. Ciertamente no es bel canto. Estoy mucho más interesada en los rit­
mos del habla y en las palabras mismas que en cantar. 
Joshua: En llls relatos así como en tu música, la sincronía juega un papel crucial. 
Parece como si siempre te las arreglaras para decir la palabra o la frase en el mo­
mento en que contiene su significado más vigoroso. ¿Este sentido de la sincronía es 
algo que te llega naturalmente o tienes que practicarlo para mantenerlo en forma? 
Laurie: Es algo en lo que trabajo constantemente, como cuando hablo con alguien. 
Creo que puedes entender mucho de lo que la gente dice por el tipo de pausas o 
muletillas que emplean mientras intenta expresarse. 
Joshua: ¿De todos los músicos a los que has escuchado, quién posee el mejor sentido 
de sincronía? 
Laurie: El capitán Beefueart, sin duda. 
Joshua: ¿ Y qué hay de tus percusionistas, David van Tieghem, por ejemplo? 
Laurie: David es un percusionista increíble. Es muy inventivo. En "Blue Lagoon", 
en la que toca la batería de metal, era la primera vez que tocaba la batería de 
metal. La mayoría de la gente lo considera sólo como alguien que posee un gran 
ritmo porque es un gran baterista, pero también es dueño de un maravilloso sen­
tido de la melodía, que se ha convertido en parte de su propio trabajo. 
Joshua: En Mr. Heartbreak. en la canción "Sharkey's Day", Adrian Belew le da a 
fa canción un tono violento, como revuelto, que la distingue de otras canciones en el 
álbum. Casi suena como si hubieran estado en una fiesta cuando la grabaron. 
Laurie: "Sharkey's Day" se aparta de las otras canciones. Es muy boba. Hay mu-
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ruido, pero también mucho de música, y en realidad esta se debe a Adrián, 
n cambió mucho la canción. Suena como una fiesta porque era una fiesta. 

estábamos fumando habanos mientras la líaéíámos. 
.AU!tllUi<&, ¿Por qué le llaman el lobby a este estudio? • . 

Antes estaba junto a un elevador y se pod1a escuchar a la gente subir y 
Era una especie de columna de sonido por la que se oía todo lo que estaba 

pasando en el edificio: las discusiones de la gente, los perros ladrando ... todo está 
en. las grabaciones que hice entonces. 
Joshua: ¿Adónde viajas para recargar baterías? ¿Hay algún lugar fuera de Nueva 
York al que vayas para relajarte y descansar? 
Laurie: Uf, quisiera que hubiera uno. Alejarse es una buena idea, Pero he pasado 
mucho tiempo en este cuarto y he tratado de conseguir lo que necesito aquí 
mismo. 

Laurie Anderson nació el 5 de junio de 1947, en Chicago. Creció en Wayne, 
Illinois, a ochenta kilómetros de distancia de la ciudad. Su padre, Arthur An­
.derson, trabajaba en un negocio de pintura. Su madre, Mary Anderson, tuvo 
ocho hijos, incluyendo a un par de gemelos. Laurie fue la segunda en nacer. 
Describe a su familia como "gente que habitualmente cuenta historias y que 
está fascinada con el lenguaje. Cuando los gemelos tenían seis o siete años ha­
bían inventado ya su propio idioma. Incluso cantaban canciones en él. Era una 
suerte de telepatía verbal. Y o era una niñita bien portada .. Quería ser bibliote­
caria hasta que me dí cuenta de que los biblioteéarios tenían un la<:}.~;.oscuro: 
eran como carceleros que sólo ponían a los libros en libertad bajo palabra." 

Comenzó a estudiar el violín clásico en 1954 y a los dieciséis años tocó con 
la Chicago Youth Symphony. En 1965 y 1966 asistió al Mills College, en Oak­
land, California. En 196 7 y a finales de ese año se mudó a la ciudad de Nueva 
York para asistir al Barnard College. En 1969 obtuvo su licenciatura en historia 
del arte, y se recibió con honores. 

En 1970 Laurie presentó su primera exposición individual de escultura en el 
Barnard. Las esculturas incluían trabajos en periódico, fibra de vidrio y resina. 
También expuso esculturas auditivas (obras sin título que consistían en anillos 
de cinta magnetofónica dentro de cajas colocadas en trípodes) en la Escuela de 
Artes Visuales de Nueva York. "Traté de ser tan artificiosa como pude", dice 
de su trabajo de aquella época. 

Entre 1970 y 1972 asistió a la Universidad de Columbia y después de unos 
años obtuvo su maestría en.escultura. Durante este tiempo también dio clases 
de historia del arte en el City College, en el Staten lsland Community College 
y en. Pace University. En. un curso que dio sobre escultura egipcia, en vez de 
apegarse al programa de la clase, inventó historias sobre las diapositivas con­
forme estas aparecían en la pantalla. 

En 1971, por problemas de salud, dejó de trabajar con fibra de vidrio y co-
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a escribir crítica de arte para las revistas Art News, Art in America y Art 
,::,,,,,:,1Ji,<>n,11n, "fue algo que me tomé muy en serio. Para mí era más que ir a la casa 

un artista; se trataba de conocer a un verdadero artista y husmear a su 
,;.f.-,.dtido,r. ver qué había en su refrigerador." 

Entre I 972 y 1978 Laurie creó, montó y representó una serie de piezas inter-
pretativas que le valieron ser considerada como una de las más destacadas ar­
tistas de la década. 0-Range, Story Pillows, Rustle Book (Wind Book), Dearrea­
der, At The Shrink's, For /nstants (Refried Beans), Juke Box, Duets on lee 
(Bach to Bach), Numbers Runners, Stereo Decoy y Handphone Table recibieron 
escasa atención a nivel nacional pero, en Nueva York, donde el apetito por un 
nuevo movimiento artístico había crecido, Laurie se convirtió en una artista 
famosa y respetada. (En 1979, su Handphone Table fue montada en la Projects 

Gallery en el Museo de Arte Moderno). 
En 1975, inventó su violín de arco magnetofónico. En sus notas escribió: 

"Este es un violín con una cabeza de audio montada en el cuerpo del instru­
mento. En vez del arco convencional, tiene una cinta de audio. El lema ('Ethics 
Is the Esthetics of the Future' -'La ética es la estética del futuro') fue grabado 
sobre la cinta del arco y la tocaba hacia atrás y hacia adelante. Cada vez que 
pasaba sobre la cabeza del audio la frase se escuchaba de manera más acabada ... 
hasta terminar con 'Ethics is the Esthetics of the Few, of the Few, of the 
Few ... ture' -La ética es la estética de unos cuantos'." 

En las ocasiones en que Lauríe no hacía arte interpretativo se la pasaba via-
jando. "Hago constantes esfuerzos para ir a otros sitios", me contó, "para via­
jar, pero sin llevar dinero, sin planes, simplemente vagabundear." 

En 1973 se las arregló para viajar a México y para viajar de aventón hasta el 
Polo Norte. "Fui a México como una especie de espía para mi hermano, que es 
Antropólogo. Hacía tortillas para la tribu de los indios Tzotziles. Mi nombre 
indio era Loscha, que significa 'la fea con las joyas'. Era demasiado blanca, 
demasiado alta, y tenía lentes de contacto, que a ellos les parecían piedras pre­
ciosas que, por razones de seguridad, yo guardaba en mis ojos". 

Cuando le preguntamos por el Polo Norte dijo: "Quería establecer una sepa­
ración entre el trabajo que estaba haciendo y el lugar al que viajaría, de manera 
que no llevé cámaras ni documenté el .viaje de manera alguna. Soló llevé co­
mida, una caña de pescar y un hacha. Casi llegué al Polo Norte magnético, no 
al geográfico, pero la Fuerza Aérea estaba ahí y no se puede entrar a la base. 
Viajé de aventón en avionetas. Los pilotos me dejaban y me decían, "la próxi· 
ma semana vendrá otro avión ... ", etc. 

"Regresé a causa del hacha. Un día estaba cortando leña, en un claro en 
mitad de ninguna parte. Levanté el hacha para dar un golpe y resbaló de mi 
mano. Al caer pasó rozándome la cabeza. Estuve temblando durante varias 
horas, mientras pensaba, 'dios mío, aquí me pude haber quedado con un hacha 
en medio de la cabeza sin que nadie se enterase dónde estoy'. No obstante, fue 
uno de los mejores viajes que he hecho." 
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afilió a 1a Holly Solomon Gallery y muchas de las 
mo~tadas o representadas ahí. Hacia fines de 

de Laune s~ habían vuelto cada vez más com le-
. su arte alcanzo un estado crítico. Todos los tem~ 

erg1eron y se transformaron en algo radicalment Y 
interpretativo. e nuevo, algo 

s ~tal~zadores de esta transformación fue Holl S . 
•·aiita1"1!ó una p1eza interpretativa titulada Americans O Th Y ~lomon, quien le 
11léañ<:>s de su esposo. Escrita para voz violín saxofi· n. e ove para el cum­
cos, teclados, percusión e imágenes vi;uales A' . on, mstrumentos electróni-

d , mencans se estrenó en la · 
vera e 1979 en el Carnegie Recital Hall En La . prima-
a 1983, Janet Kardon escribió: . une Anderson: obras de 1969 

"Hasta ahora, Laurie parece haberse consid r d . . . . 
como escultora; moldear un espacio con su e a o. a s1 m1s~a pnnc1palmente 
piarse como una extensión de las acf .d d propia presencia puede contem­
teatro Carnegie. La representación qu1ve1 ~ es de un escultor. Esto cambió en el 
m · 1 . vimos en el escenari r 

as _con e artificio teatral Y la ilusión divid . . o a mea su trabajo 
arte interpretativo, el artista, representindose ! ~ p~bhco d_e los actores. En el 
para un público compuesto la mayoría d l mismo, eJecuta ciertos actos 
espacio carente de jerarquías En Am . e asoveces por otros artistas, en un 
du , d l . encans n The Move A d ena e escenario, acompañada por un u . . , n erson era la 
punto evidente a su persona, en tanto ! 1!~ de mus1cos ~~e er~n el contra­
poderosamente con la de la música de !ck. mstrumentac1on se identificaba 

En el otoño de 1979, Laurie ideó el extenso e . l . . 
lado United States I IV E 1 . me us1vo ciclo de canciones titu 

- . n a pnmera parte (Transpo t t. ) . -
cans On The Move. ·En febrero de 1983 d . d l .r a wn .mcluyó Ameri-
man" Y del álbum Big Science que alca~za;i~ues e disco .sencdlo "O- Super­
completa United States l-IV e~ la Academi d gra~ ~opulandad, Laurie ejecutó 
duró siete horas. a e Mus1ca de Brooklyn. La puesta 

Laurie declaró al New York Times: "Puesto u . 
mente en Europa, frecuentemente me encue tq e hag? muchas giras, especial-
pregunta: '¿Cómo puedes vivir en un país co1:u:º/º~1endo con_gente que me 
~ctuaba a la defensiva Y me dí cuenta de u ~e. La mayona de las veces 
Jar ese tipo de cosas. La idea de United Stq te ~eces1taba algo para poder mane­
país. La dividí arbitrariamente en cuat a es -IV era hacer un gran retrato del 
amo s· . ro partes· transporte pol·t· d' . r. I existe una especie de hilo conductor . , t tco, mero y 
~mdos como utopía Y el tratar de e t d est~ ~s la pregunta por los Estados 
vive aquí". . n en er que siente realmente la gente que 

Incluida en Americans On The Mi . . . 
The Night Driver No 3" q . ove, hay una canc1on titulada "Song For 
mi cuerpo de la mis~a ~a::r~ºe:t1:~: ~ªna línea .. típdica de Laurie: "Yo estoy en 
autos". mayona e las personas conduce sus 

, Cuando era niña tenía muchos héroes y hacía listas de las cosas que los 
ían en héroes. El valor ocupaba un sitio rrroy alto en mi lista. Es algo que 

')ir1t~.,0tisei,1ona, cómo reacciona la gente cuando algo le ocurre. Aún sigo admirando 
valiente. Pero ahora encuentro que, con la gente que conozco -es cu­

gustaría que no pasara esto- me doy cuenta de que me resulta más fácil 
los problemas que tienen que las cosas que pueden hacer bien. Por ejemplo, al 

.. H •. ,,~,.,h,r a un amigo que puede ser valiente -es horrible tener que admitir esto, 
en verdad es así- probablemente pensaría en sus problemas y no en las cosas 

que hace, como su arte. 
····.lllJ§D,aia; ¿Crees que los artistas se las ven duras para felicitarse mutuamente? 

Sin duda. La gente es muy autoconsciente respecto a las felicitaciones, 
al brindarlas como al recibirlas. De alguna manera se las considera algo muy 

Creo que la competitividad impide que la gente exprese sus sentimientos. 
es el regalo más valioso que puedes dar, pero el lado terrible del asunto 

que alguien te elogie por motivos que te parecen más bien tontos. Es como 
cuando alguien te da una palmada en el hombro y te da cosas y te dice lo maravi-
lloso que eres y tú piensas que es un idiota, de maneta que te dices a ti mismo, en 
realidad yo también debo ser un idiota si le agrado a esa persona. 
Joslma: Al comenzar a hacer grabaciones tuviste una especie de rompimiento con el 
mundo del arte. ¿Tienes algún recuerdo o idea en especial acerca de esa transición? 
Laurie: En realidad no había decidido hacer ninguna presentación fuera del 
mundo del arte hasta que hice una en Houston. El Museo local no era lo suficien­
temente amplio para el concierto de manera que decidieron que lo hiciera en un 
enorme bar tipo country & western cerca de ahí. Pero se me anunció como una 
especie de violinista country & western de modo que asistieron muchos de los 
parroquianos habituales. La gente metida en el arte también estaba ahí -era una 
mezcla descabellada- pero los clientes habituales aceptaron muy bien la cosa. 
"Bien. aquí esta persona que hace relatos y toca el violín". Después de es.o me di 
cuenta que había pasado mucho tiempo en una postura presuntuosa con respecto 
a mi trabajo. Más tarde, cuando dejé de hacer presentaciones exclusivamente en el 
mundo del arte un montón de artistas y de personas relacionadas con ese mundo 
decidieron que lo que yo hacía era horrible. "¿Un contrato para grabar? ¿Cómo 
puedes hacer eso? Es algo tan cursi, tan repugnante -qué manera de venderte". Al 
principio esa reacción me lastimó mucho. Entonces me di cuenta de que era exac­
tamente el mismo tipo de actitud del que originalmente me había beneficiado: un 
pequeño grupo de personas que dice: "Nosotros sabemos lo que es bueno, y los 
demás no tienen idea". De modo que cuando comencé a hacer cosas para la gente 
de "allá afuera" -la gente que supuestamente es tonta- mis antiguos amigos aún 
se mantenían en la misma actitud. 
Joshua: En 1981. dijiste a la revista Wet que "En mi obra, trato de alcanzar una 
especie de efecto estereofónico, confrontar entre sí un par de cosas y verme a mí 
misma como una suerte de moderadora entre ellas. La sexualidad es una de estas 
cosas entre las que me hallo." Ahora bien, antes de eso dijiste que intentabas no ser 
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.fémen1na ni masculina, .v que esa neutralidad te resultaba útil para convertirte e/'l 
una observadora. ¿Qué clase de observadora? 

Laurie: Cuando estoy en el escenario estoy mirando. Siempre me la paso mirando· 
al público. Me gusta ver quiénes son los que vienen a estas cosas. Y, aunque no 
bajo y les digo. "hola, cómo están, me alegra que hayan podido venir. Ahora voy. 
a cantar una canción y espero que les guste", en verdad espero que les guste. 
Joshua: En el artículo que escribió sobre ti para el New York Times Magazine, Don 
Shewe_v menciona el ideal wagneriano de la Gesamtkunstwerk: "La obra de arte que 
emplea todos los géneros en el empeño de representar totalmente la naturaleza hu­
mana". ¿T;enes alguna forma que emplees para incorporar a tu arte tu éxito _v tu fama? 

Laurie: En realidad ese no es un asunto sobre el que haya trabajado, aunque he 
pensado en él. Ahora bien, en lo que se refiere a que se convierta en parte de mi 
obra, podría ser, siempre y cuando sea capaz de comprenderlo dentro de mi propia 
vida. Es algo que me incomoda mucho y desafortunadamente me ha vuelto un 
poco paranoica porque sé que la gente espera de mí cosas que no puedo tratar 
inmediatamente o no puedo entender o no puedo dar. De modo que mi vida se ha 
vuelto más privada, y paso la mayor parte del tiempo con gente a la que conozco desde hace mucho. 

Joshua: ¿Existe un código, una regla o conjunto de reglas a las que te apegues? 
Laurie: Hay algunas reglas, sí. Una de ellas es tratar de no ser oscura. 
Joshua:E/ sacr(ficio se ha definido como el acto de hacer algo sagrado. ¿Qué es 
sagrado para ti? O tal vez mejor debería decir, ¿qué sacr{/icios has hecho? 
Laurie: Déjame ver ... qué es sagrado ... Depende del día. Nada puede ser sagrado 
o todo puede ser sagrado. Depende de qué tan genuina me sienta. Pero no he hecho sacrificios. 

Una de las reglas no escritas del arte interpretativo es que el público debe con­
vertirse en parte de la obra de arte. No se permiten observadores. Hasta cierto 
punto, todos hacemos arte interpretativo, todos somos artistas interpreativos. (En 
la jerga estadounidense, una confrontación desagradable se llama "a bad scene". 
En la jerga francesa la tendencia de un individuo a actuar de una manera irracio­
nal se llama "cinema"; por ejemplo, "Ah, dejémoslo que haga su cinema" -en 
español el término equivalente es "hacer teatro", T.) En este sentido, los artistas 
interpretativos son descendientes directos de los artistas conceptuales de princi­
pios de los 70 (como Christo), de los artistas que hacían happenings a mediados de 
los 60 (como Afian Kaprow) y de los artistas pop de finales de .los 50 y comienzos 
de los 60 (como Andy Warhol). El rasgo común entre todos ellos es provocar un 
impacto inmediato: · todas estas formas hacen un valor de la conmoción, de la 
carga que los artistas transmiten al público, completando de esa manera el circuito 
y convirtiendo la obra de arte en un todo. 

En 1974, como parte de una pieza llamada Trans-fixed, un artista llamado Chris 
Burden recibió gran atención del mundo neoyorquino del arte cuando se hizo 
crucificar a un volkswagen. Burden también es bien conocido por su obra llamada 
22 
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y un cómplice se pararon a diez metros de distancia ent 
:y, Entcmces el cómplice sacó una pistola y disparó, hirien 

izquierdo. (Entre los artistas neoyorquinos que reaccionaron 
Shoot estaba Lauríe Anderson, quien en 197 5 escribió una 

da a Burden con el título de "No es la bala lo que te mata, sino el 

. > .\ primera obra interpretativa de Laurie Anderson se estrenó en 1972 en un 
mvernadero en Rochester, Vermont. Titulada Automotive. la pieza consistía en 
varias. docenas de automóviles, camiones y motocicletas estacionadas alrededor de 
u~a. p!atafori:ia con el público sentado dentro de la plataforma. Empleando un 
código ~e hoJas de colores, la "orquesta" de Automotive hacía sonar sus cláxones 
en concierto. 

En e~ primer nú~ero. de Performance Art Magazine, en 1979, Laurie hizo una de 
l~s ~ 7Jores aprox1m~~10nes q.ue se hayan hec~o para explicar el arte interpreta­
tivo. Las obras trad1c1onales inventan personaJes y predicen ·sus vidas más allá de 
1~ obra .. Mi apr?xima~ión ?1e permite tener una mayor libertad para jugar con 
d1syunc10nes e mterm1tencias, y enfocar incidentes, ideas, colisiones. Personal­
mente me siento m~s cerca de la actitud del comediante que improvisa, no sólo 
porq~e creo que la nsa es poderosa, sino porque el comediante trabaja en el marco 
del tiempo real". 

Joshua: En tus conciertos y en las fotografías tu cabello parecería estar recibiendo 
transmisiones de todo el mundo. 
Laurie: Sí, así es. 

Josbua: ¿Qué es lo que haces con tu cabello para que se vea de esa forma? 
Laurie: (Ríe) Me gustária decir que en realidad hay transitores y condensadores 
que ~stán recibien~o señale~, pero.?º hay nada de eso. Es sólo que se me pone 
medio grasoso ... (c1er.ra los 010s). DeJame pensar ... por qué me corto el pelo de esta 
manera ... (abre l~s oJos). Una vez estaba en Munich, pasando un fin de semana, 
esperando a algmen o algo. No puedo recordar qué. Y ahí estaba este chavo lla­
mado ~i~ston Tong, quien era un artista interpretativo, y estaba aburrido. Así 
que dec1d1mos que él me cortaría el cabello. "Padre -le dije- ¿Alguna vez has 
cortado el pelo antes?" "Oh, muchísimas veces", me dijo. "Magnífico. Pues co­
mencemos'~· Y él fue_ el que me hizo este co':e de cabello (ríe). Después me dijo 
que antes solo se hab1a cortado el pelo a sí mismo. Pero a mí me gustó. Ahora me 
lo c~rto sola, habitualmente mientras hablo por teléfono, aunque en un par de 
ocasiones. en que he tenido conversaciones muy extrañas, me lo he cortado sola­
mente de un lado (ríe), y unas cuantas veces me he dejado partes completamente 
rasuradas sólo porque sigo cortando mientras hablo. Olvido lo que estoy haciendo. 
Josbua: Siempre que le digo a alguien que me gusta tu música, me dicen, "·Laurie 
Anderson? ¿No es ella la artista experimental?" Es como si trabajaras en ;n labo­
ratorio y representaras experimentos. 

Laurie: (Sonríe) Sí. Debería. Desearía tener un laboratorio. Quizá hasta usaría una 
bata blanca. 
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. La gente aún no sabe cómo llamarte. Has sido etiquetada ~omo "artista 
tativa", "minímalista", "miésicafeminisur"y;·en Art in Amenca, como una 
e madona del medio oeste transformada en una punk neutral". Ahora bien, 
etas son una parte inevitable de la fama; la gente necesita un vocabulario 
apreciar y díscwir tu trabajo, pero, ¿qué piensas tú de ti misma, qué piensas 

·e: Pienso en mí misma como una narradora de cuentos. Todas l~s otra~ co~s 
imágenes y la política musical- son solamente maneras de amph~ la ~1stona 
aprender a decirla de diferentes maneras. Creo que la gente necesita etiquetas 
poder ordenar lo que hace. Una de las etiquetas que la gente e~plea es "ar­
interpretativa", y creo que también yo la empleo, porque no se lo que es Y 
que tampoco lo sabe mucha otra gente, de manera que se v.uelve maleable. Lo 

.orinc1pa1 es que en realidad existe una diferencia entre el trabaJO que yo hago Y lo 
hace alguien que merece el nombre de "artista experimental". Usualmente el 
experimental es aburrido . 

. Jóshua: A mí tu obra no me parece experimental en absoluto. De hecho, creo que es 
bastante tradicional. 
La:urie: También yo lo creo. Trabajo con la forma artística más antigua: el relato. 
Esa fue la primera forma que tuvieron los antiguos. Con frecuencia mi trabajo es 
descrito como algo futurísta -el uso del lenguaje, por ejemplo- pero en muchos 
sentidos no tiene nada que ver con el futuro o con lo que ocurre ahora. Muchas de 
las canciones de Mr. Heartbreak emplean un lenguaje muy arcaico, de las películas 
de los 40. "Hey sport" o "Hey pal" -ya nadie habla así ahora. Y me gusta saber 
que es una historia compartida por mucha gente que ha visto estas películas. 
Josbua: En Provenza. a finales de la Edad Media, los trovadores usaban la poesía 
para contar historias acerca del amor, la política y la belleza. También repres:11-
taban sus baladas en escenarios con música y utilerfa. ¿Sientes que algo te ltga 
con ellos? 
Lmirie: Probablemente tengo más cosas en común con Mark Twain que con los 
trovadores. En realidad no sé mucho acerca de ellos. Tampoco sé mucho acerca de 
Mark Twain, excepto que anduvo leyendo su obra por todas partes y que leerla le 
daba un significado totalmente diferente. 
Joshua: He aquí una cita tuya: "Las ideas .feministas acerca de la igualdad Y la 
capacidad de fas mujeres son. en mi opinión, bellas y exactas. Por lo tanto no es 
necesario disfrazarlas para presentarlas como arte". ¿Qué hay acerca de la igualdad 
y la capacidad? ¿Acaso un artista -o cualquier individuo- no hace más por su 
mundo siendo singular y único que igual y capaz? 
Laurie: Ese comentario sobre las ideas feministas en realidad no trataba de. trazar 
un paralelo entre esas ideas y las ideas del arte. Era sólo para ilustrar una dis~sión 
acerca de la separación entre el arte y las ideas: Creo que uno de los aspectos 
importantes de ser artista es la singularidad de la visión. S1;1pongo qu~ se debe a 
una idea occidental acerca de lo nuevo como opuesto, por eJemplo, al ideal de un 
pintor japonés, que en realidad no es crear nada nuevo sino lograr la perfección de 
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estros. a través de la imitación. Pero imagino que la meta de todo artista es 
·e de perfección más que lograr algo único;·rio importa que el mundo sea 

samente nuevo, sino que sea asombrosamente perfecto. 
a: Jackson Po/lock dijo que no consideraba sus pinturas como obras acabadas 
que colgaran en los muros de otra gente. En tus canciones trabajas con un 

ón de fragmentos -inferencias. sugerencias, trozos de conversaciones. ¿Cómo 
cuándo debes detenerte? ¿Qué es lo que te dice que has determinado una 
• ? 

ie: No las veo como fragmentos. Pienso en ellas como partes de una pintura. 
gusta la idea de Jackson Pollock. No considero que una obra de arte esté 

mente acabada a menos que alguien la vea y tenga lugar una transferen­
En cuanto a cuando detenerme, bueno, el punto final ocurre siempre de dife-

te manera. A veces es como si saliera corriendo para presentarla y en otras lo 
o que sucede es que se me acaba el presupuesto para la grabación. Muy, muy 
ionalmente. me parece que es perfecta. Pero usualmente dejo de trabajar en 
canción porque no sé cómo corregirla. 
ua. Me da la impresión de que no harías la clase de música que haces si no 

iera gente a tu alrededor para verla y escucharla. 
ie: La haría, pero sólo la haría aquí. No me molestaría en tomar un avión e 
diferentes lugares. Lo mismo vale para los así llamados "mensajes" en mi 
. La gente parece preocupada: "Pero, ¿qué quiere decir?" "¿Qué es lo que 

"¿En dónde encaja esto dentro de la categoría de los mensajes?" Para mí 
ha sido siempre un problema, porque, si tuviera un mensaje, lo que haría sería 

escribirlo en una hoja de papel de la manera más clara posible y hacerlo circular. 
No haría diapositivas ni películas ni canciones porque no son muy eficientes. Para 
mí. eso es lo que establece la diferencia entre el arte y las ideas. El arte es una 
experiencia sensual; nunca corroboro los hechos. 

Recuerdo haber leído una historia en una revista. La pregunta era: ¿es factible 
que los niños que ven violencia televizada sean más capaces de tomar una pistola 
y volarle a alguien la cabeza? ¿O pueden distinguir entre el mundo ficticio, como 
en un libro de cuentos, y decir, "habitualmente eso no ocurre?" La respuesta era 
muy extraña. Era: sí, habitualmente los niños son capaces de hacer esa distinción, · 
con excepción de las familias que se comportan como si estuvieran en la televi­
sión. Bueno. se entiende de lo que están hablando, pero desde un punto de vista 
estadístico el asunto es ridículo. 
Joshua: Cuando tocas el synclavier, suena como si estuvieras en algún punto debajo 
de la canción, sosteniéndola con las ricas ondas de sonido que el instrumento pro­
duce. Pero en el momento en que comienzas a tocar el violín todo cambia. Tu víol{n 
irrumpe en todas direcciones. Está en todos lados porque el sonido que extraes de él 
es a la vez instrumental y vocal. 
Laurie: Creo que el violín es el instrumento más cercano a la voz humana feme­
nina. Siempre he querido hacer que el violín suene como una voz. El violín en 
realidad es una extensión de mi voz. 
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Joshua: Después de quince años de tocar el violín clásico, lo abandonaste en 196 
Sobre este respecto se te ha citado diciendo: "Abandonar la práctica del violín 
una de las pocas cQsas en mi vida de las que estoy realmente orgullosa. Me es 
convirtiendo en una tecnócrata, y no me interesa la virtuosidad técnica. Me gus 
música imperfecta. Casi no sé cómo son mis partes y me agrada sentirme i 
moda." Yo leo esa cita como parte de tu incesante empeño de permanecer como u 
amateur iluminada y evitar convertirse en una refinada profesional. ¿Estarías 
acuerdo en ello? 
Laurie: Una amateur iluminada ... Bueno, desearía ser iluminada y sin duda so 
una amateur, lo sé, y no una profesional. Pero no. En cierto sentido trato de pur 
las cosas, pero entonces me recuerda tanto a la televisión que deliberada 
cometo algunas pifias en mí trabajo porque me parece más humano de esa 
nera. 
Joshua: Siempre comienzas tus conciertos en un estado de ceguera y torpeza. No; 
puedes ver a través de los lentes que usas porque están hechos de papel, y el públicdc 
no se da cuenta de que no puedes ver. Tus primeros movimientos sobre el escenario 
son vacílantes, como los primeros pasos de un niño. ¿Esa torpeza visual es una 
especie de declaración acerca de tu desconfianza en la virtuosidad técnica? 
Laurie: Supongo que la ceguera y la torpeza son algo importante para mí. Se trata, 
otra vez, de ser lo opuesto a un profesional de la televisión. 
Joshua: ¿Crees que quizá, si te convirtieras en una ejecutante demasiado profesio­
nal, perderías parte de la claridad e inmediatez que confiere poder a tu trabajo? 
Laurie: Sí, eso creo. Si uno se vuelve muy bueno en algo pierde mucho. Lo que 
ganas es algo distinto. Esto nos lleva otra vez a la cuestión del virtuosismo. Puedes 
practicar mucho en un cuarto y luego salir y demostrarle a la gente que has prac· 
ticado mucho. Y eso puede ser asombroso. La gente con la que trabajé en Mr. 
Heartbreak -Peter Gabriel, Adrián Belew, Bíll Laswell- estaban muy inspirados 
musicalmente y me hicieron querer volver a practicar el violín. Pero trato de ser 
inocente. Si trato de ver las cosas como si las estuviera viendo por primera vez de 
manera que también pueda sentir cosas que no había sentido en mucho tiempo. 
Creo que la mayor parte de las cosas son tan extrañas que, si uno las describe tal 
cual son, la descripción ya es suficientemente extraña. No se tiene que ser surrea­
lista para pensar que el mundo es extraño. Basta con ser totalmente realista. 
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ALBERTO BLANCO 

LA MÚSICA Y El ECO 

I 

a Paul Delvaux 

Era noche de pocas estrellas 
y en el rumor de las frondas 
la luna acariciaba su caída. 
No estaba solo: había luz 
y un cónclave de estatuas. 

Con los cabellos muy largos, 
sueltos, sin cintas ni flores 

' podía sentir en sus sienes 
y en su seno desnudo un eco 
del ritmo de los rieles ... 

Los trenes a lo lejos 
con su pesada sobrecarga 
abandonaban el corazón 
y la cabeza: una manzana 
de plata en el telón azul. 

Una arboleda de sombras blancas 
bajo la red de las estrellas. 
El límpido zumo de la noche 
goteando sobre los cuerpos 
en prodigiosa procesión. 

De pronto, todas las estatuas 
despertaron: buscando el centro 
de la ciudad, en el jardín 
- como la pulpa y la semilla -
se encendieron en un abrazo. 

Y fue la luna una sola mujer. 
Una sola sílaba brillante: 
¡Ah! Besé maravillado su boca. 
Roja la esmeralda de su pecho. 
Maduro fruto del alba. 

II 

a Gustav Klimt 

He aquí la vieja costumbre de la especie: 
¡Mirar un cuerpo y entonar una oración! 
El martillo de espuma cincela cada pose 
y las cuerdas recortan el espacio musical. 

Alguien que espera aquí soporta la humedad 
de los muros con flores de amapola y jazmín, 
del sueño en el azoro que en medio de las horas 
desliza sus dedos sobre el enigma creciente ... 

¿De dónde viene esta melodía recién amanecida 
que corre un velo sobre la miseria cotidiana? 

¿ Qué es esta manzana de oro que desde el sexo 
llama a la estrella gemela de su plexo solar? 

Es la noche que llora dorada de misterios 
y da forma a los frutos de un amor olvidado. 

Es la sensación de haber perdido para siempre 
la quietud de la tierra y la calma del mar. 

(del libro CR0.110S. Tezontle. F. de C.E.) 
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DAVID HUERTA 

LLUVIA, MÚSICA DE STOCKHAUSEN ... 

Lluvia. música de Stockhausen (es el Canto de los adolescentes). 
lentos pasos. 

Mi cuerpo está en la neblinosa rectitud que la noche propaga. 
No es la hora de pensar en todo lo que he creído. Me lo pregunt 

vuelvo a 
creer que recuerdo, a pensar que algo he preguntado. 
El viento trae gotas y constelaciones hasta mis ojos. 
Los adolescentes murmuran el goteo de la muerte 
con trazos como puntas de plata -frío cauterio- en mis oídos 

mojados, enredados 
a la rectitud obsesionante de la noche: calles largas y definitivas, 
edificios cortados en bloques, geometría delirante de la ciudad, 

orden de los callados delirios que la ciudad protege. 
¿Qué he creído? Vienen sonando los rectilíneos dioses de la 

lluvia oscura, 

el Canto de los adolescentes arde bajo mis pies memoriosos. 
El recuerdo de una fiebre, un animal fantástico. ¿Cuál recuerdo? 

¿Qué he creído? 
Horas inconvenientes para interrogarse 
en medio de la ironía del agua vertical y el suave limbo del 

agua horizontal. 

Interrogarse, interrogarse. ¿Quién, qué es Karlheinz Stockhausen? 
Música del siglo que despedaza cristalerías en los dientes de 

los fantasmas: definiciones rápidas, 
oscuras manos en la gruta de los bolsillos, hurtos de la noche 

mojada, mojada 

como mis propios labios mojados que han besado la carne del día 
y han dicho palabras adversas sobre la noche multitudinaria. 

De lnrnrah/e (Ediciones Era. 1987) 

FRANCISCO HERNÁNDEZ 

ERAS DOS, ROBERT SCHUMANN 

Eras dos, Robert Schumann, _ 
dos gemelos distintos en un solo cerebro 
verdadero. 
Uno quería que tu corazón 
se enterrara dentro de un violín 
y el otro que se sembrara 
en una maceta. 
U no quería que tu mano derecha 
se sepultara dentro de un clavicordio 
y el otro que se guardara 
en un barril de cerveza. 
Uno quería que tu voz 
se callara dentro de un caramillo 
y el otro que resonara 
dentro de una muchacha. 
Eras dos, Robert Schumann, 
dos gemelos distintos viviendo al borde 
de un ventisquero. 

Del libro De cómo Rohert Schumann .fi1e 
,·encielo por los demonios. que las Ediciones 
del Equilibrista publicará próximamente. 
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HERMANN BEHINGHAUSEN 

NUEVE AÑOS 
(UN REQUIEM DE BRAHMS) 

Denn al/es Fleish, es ist wie Grass 

Un coro regresa sus voces 
al recinto de infancia 
donde todo comienza 

canta un servicio difunto 
cerca del ángulo agudo 
que aboveda la iglesia 

y enamora el incienso 

Tengo nueve años 
y una cicatriz fresca en el vientre 

U na procesión 
negra de mujeres 
persigna y se indulge y comulga 
para mayor gloria del dios 
Y del muerto que el dios guarda en su gloria 

Después tuve noventa años 
de entre mis arrugas brotó la hierba 

Esparadrapo que reza latines 
un hombre se transmigra en casulla 

riega la caja con agua bendita 

Y o canto en el coro 
rodeo el bulto oscuro 
del cuerpo presente 
oscilo un incensario y sonrío 

Ya nunca vuelvo a tener nueve años 

BLANCA LUZ PULIDO 

MÚSICA 

En cuál de mis acordes 
he de empezar la fragua de tu nombre, 
del canto que apenas comenzado 
se olvida de su origen y sorprende 
su propio ser en las evoluciones 
de una pasión en perfectas notaciones. 

Cómo he de ser testigo de tu paso 
si apareces apenas en el aire 
tu milagro tenaz y sucesivo 
y al darte toda al fin desapareces 
perdiéndote en el tiempo que te vierte. 

Líquida y feliz entre mis manos 
escapas del sueño en que naciste, 
fluyes continua y leve hacia la forma 
inalterable y fugaz de la memoria. 
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FRANCISCO SERRANO 

PAUL KlEE PINTA RITMOS 
DE UNA PLANTACIÓN 

Todo tiene sentido 
todo entraña un sonido 

De la 11111siq11e m·an/ 1011/e chose 

P. Yerlaine 

En Berna (Hallerstrasse) visión retrospectiva 
una lámpara que cae hecha añicos 

Los adultos hablaban entre sí 
oh no podía entender sus palabras 

Frases sí dichas rápidamente 
frases interminables 

carentes de sentido 
como una lengua extraña 

Y un concierto 
Brahms (en re menor para piano ... ) 

Presencias presencias presencias 
En el vidrio de la ventana 

contemplo mi reflejo 
¿Quién 

desde ahí mira inmóvil 
bajo la luz desnuda de la lámpara 

Quién quién observa ... ? 
Me siento deshecho 

armonía con el tiempo nublado y sombrío 
Trabajar con encono 

Trabajar más rápido nervios 
Un tono repartido 
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salpicar el conjunto 
contrastar las imágenes 

con manchas del pincel 
tangencialmente 

tocando los contornos 
Un escenario para los humores del alma 

Acuarela 
húmedo sobre húmedo 

en el papel mojado 
ahora necesito 

nuevamente el contorno 
¡Gloria al espacio a la ley que lo mide! 
Habrá quienes no reconozcan 

la verdad de mi espejo 
proyecto formas en la superficie 

obligo a la tercera dimensión 
a meterse en un plano 

Nada de escorzos 
Eso también es algo 

(Hasta soñé con ello 
Me sueño me sueño a mí mismo 

acostado una forma difícil pero plana 
pegado a las sábanas) 

. Soy mi estilo 
¿ Y si tuviera que morir ... ? 

Sopla el viento ya Hacia el oeste 
La primera lluvia del año 

Paisaje espléndido 

Bosques de violeta oscuro 
Un susurro un quejarse 

Y entrechocar de ramas rash rash 
. . Música 

V1brac1ones alteraciones crepitaciones 
Acordes 

sobre un tejido continuo 

¿No escuchas 
los sonidos del mundo . 

el viento agitando las hoJas 
sonando rash como una multitud 

de agregados pequeños? 
Un orden casi melodioso 

Los sonidos 
(Klang) 

como los colores 
contienen agujeros 

huecos entre uno y otro 
Matices timbres pausas 

Todo tiene sentido 
todo exhala un sonido 

Los gusanos los pájaros los árboles 
todo resuena todo 

nos dice cosas increíbles 
Crece se expande un tono penetrante 

conjunto bien trabado 
¿Abolición del tiempo? 

Pasado y porvenir son simultáneos 
(Si fuera musicalmente posible 

la abolición del tiempo 
ocurriría un florecimiento ... ) . 

La pmtura 
polifónica aventaja a la música 

Lo temporal aquí 
es espacial 

Como imágenes reflejadas 
en las veloces ventanillas 

de un tren en marcha 
lo efímero es tan sólo 

una parábola 
lo que vemos . , 

una interpretac1on 
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La vida está en el fondo 
¡Penetrar en el alma 

crear la luz 
corno una pulsación de la energía! 

En el estanque se reflejan nubes azules 
Llueve apaciblemente 

corno la respiración en el sueño 
Veo la luz en función del dibujo 

Plasmarla 
corno color en movimiento 

Viejos árboles ¿Pasión dominada? 
¿Sí? Nietzsche está en el aire 

Alejarme irme hacia la primavera 
lejos siempre más lejos 

(Tengo miedo de amar tanto a la música 
ha venido a ser para mí 

una amante embrujada 
Lo que acaso equivale 

a la infelicidad) 
Alegoría el sol incuba gases 

que se levantan y luchan con él 
U na delgada capa nebulosa 

veladura transparerlcia muy tenue 
atravesada apenas 

por la honda luz 
Qué difícil pintarlo 

Ritmos alturas 
Un afán puro sin materia 

Lo esencial en el arte 
no ver hacer visible 

Algo más cerca de La Creación 
pero no suficiente 

¿Por qué tienen tanta prisa los hombres 
corno olas azuzadas 

por la incesante tempestad 

quién sopla sobre ellos cuál vientG? 
La tromba del deseo los empuja 

Oh pero a mí la esperanza me gufa 
Soy un navegante superior a ellos 

¡Adelante hálito libre allá arriba! 
adelante espuma de la resaca 

Amo 
¡qué intensificación de todas las cosas! 

En mi alma reverberan 
llamaradas sonoras 

montañas exageradamente altas 
sin pie 

¿ Y hablabas de sonar sin tono tú 
canción cansada? 

Mi corazón está ardiendo en sus últimas brasas 
¡La música la música ... ! 

En la tormenta me esclarezco 

Paul Klee en su estudio, 
Weimar, 1925 
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LA FLAUTA DE PAN 

ROBERT-LOUIS STEVENSON 

Traducción de Jaime Moreno Villarreal 

E I mundo en que vivimos ha sido nombrado y cantado de muy diversos 
. do_s por los más ingeniosos poetas y filósofos, éstos reduciéndolo a fórmu 

e mgred1e~tes químicos, aquéllos pulsando la lira en sonoros metros en loa de 
obra. de f?ws. Lo que la experiencia ofrece es de una trama intrincada, y la 
electiva tiene que rechazar buena parte antes de proveerse de los materiales 
una teoría. El rocío Y el trueno, Atila el destructor y los corderitos recién naci 
perten~cen a un orden de contrastes que ninguna costumbre puede asimilar. 
una tesitura agr~ste Y extraña que tensa la trama del mundo, como si proviniese 
~n pl~neta hostil al hogar de la vida. Las cosas no son congruentes, y visten ext 
nos ?1sfraces: la flor perfecta se cría en el estiércol, y después de alimentarse 
~n :ie_mpo con las exq~isitas destilaciones del cielo, decae nuevamente al pol 
md1~tmto; Y con las cemzas de César, nos dice Hamlet, los mocosos hacen pastel 
de tierra Y se embarran la cara. Y aún más, a la magnánima luz del verano, si 
rastreamos con la lente de aumento científica, la veremos proceder de la más 
tentosa pesadilla del universo -del inmenso sol flagrante: un mundo de explosi 
nes tumultuoso, rugiente, enemigo de la vida. Basta el sol para producir en 
hombre aversión por el cuadro que habita; y nadie supondría que hubiera u 
n:iancha verde o siquiera habitable en un universo tan atrozmente iluminado. 
s1_n embargo es gracias al resplandor de tal conflagración, junto a la cual el ince 
dio de Roma fue un chispazo, que podemos nosotros hacer nuestro número 
celebrar tertulias en casa bajo el portal de la enramada. 

L?s griegos imaginaban a Pan, eI dios de la naturaleza, ora estampando de mod 
terrible en el suelo sus patas, tanto que dispersaba a los ejércitos, ora en las már 
genes del bosque en un mediodía de verano soplando su flauta hasta que encan 
taba los corazones de los labradores de la montaña. Y los griegos, al imaginarlo así, 
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presión al límite extremo de la experiencia humana. Para ciertos espíritus 
la materia y el movimiento, y el éter elástico y·ia hipótesis de este o aquel 

r con gafas cuentan una historia elocuente; pero para los jóvenes y 
las mentes dúctiles y acordes, Pan no ha muerto sino que por sobre 

Jerarquía clásica pervive triunfal, con sus patas de cabra, con la_ mirada 
y colérica, especimen de este áspero mundo:. en todo bosque, qmen vaya 

íritu bien dispuesto escuchará el aire de su flauta. 
es un mundo áspero y, no obstante, está tachonado de jardines; en él, 
o y revuelto recibe a los claros ríos que corren de entre las cañas y los 

ctuoso y austero; un mundo rústico; soleado, lascivo y cruel. ¿Qué cantan 
entre las frondas en épocas de apareamiento? ¿Qué significa el fragor de 
que cae a lo ancho y a lo largo del espeso bosque? ¿ Y qué melodía silba 
or cuando tira de la red al amanecer y acopia peces brillantes en su barca? 

stos son aires de la flauta de Pan; fue él quien les dio aliento en el júbilo 
razón, y quien alegremente moduló con sus labios y dedos la entonación. 
risa de los pastores, que conmueve los valles a carcajadas y tañe agudos 

la roca; la tonada de los pies que cruzan la nocturna ciudad iluminada, o 
pista del salón de baile; los cascos de caballos en manada que percuten 
a sobre los extensos pastos; la canción de apresurados ríos; el color de 

cielos; y las sonrisas y el vivo contacto de las manos; y la voz de las cosas, 
ificativa apariencia, y la influencia renovadora que exhalan -éstos son sus 
s jubilosos, a cuyo paso la tierra toda surca en armonía coral. Con esta 

los jóvenes corderos brincan como al son de un tamboril, y la empleadita 
nse salta atropelladamente a la danza. Pues introduce un espíritu de alegría 

todos los corazones; y ver el lado feliz de la naturaleza es común a cada creatura 
su momento. Algunas responden vocalmente bajo una buena influencia, delei­

pre que son deleitadas, y comunican su felicidad a otros, como el niño que 
ar cosas hermosas aparece hermoso. Otras responden al compás con pie 
. y describen una figura vacilante en la danza universal. Y otras más, como 
s espectadores de una obra teatral, reciben en su corazón la música con 

vido semblante, y caminan como extranjeros en medio del regocijo general. 
dejémosles fingir con su detallado esmero, que no hay hombre cuyo pulso no 
e cuando Pan entona la frase musical del éxtasis y pone al mundo a cantar. 
si eso fuera todo! Pero muy frecuentemente el aire cambia, y en el.aullido 
nto nocturno que hostiga a las naves, abate las grandes embarcaciones y el 

· gado cedro de las colinas; en el rayo mortalmente fortuito o en la furia de las 
s desbordadas, reconocemos el "terrible fundamento" de la vida y lá cólera 

azón de Pan. La tierra emprende la guerra abierta contra sus hijos, y bajo 
más suave tacto esconde traicioneras garras. Las corrientes frescas nos invitan 
ta el ahogamiento; el fogón doméstico se incendia en las horas de sueño y se lo 

va todo. Todo es benigno o maligno, provechoso o funesto, no en sí, sino por sus 
Íircunstancias. A cambio de unos cuantos días soleados en Inglaterra, el huracán 

,C~ desencadenará y el Mar del Norte deberá pagar un tributo en barcos repletos de ,,,\; 
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y cuando la música universal ha conducido a los amantes por la senda del 
fiados en la simpatía de la Naturaleza, repentinamente el aire muda a 

menor y la muerte emboscada bajo el tálamo nupcial logra una presa. 
un beso va la muerte, las caricias más amantes son fatales, y en esta vida 

e una cosa hace presa de la otra, con demasiada frecuencia nace el niño del 
de la madre. No es sorpresa, dado un estado de cosas a tal punto traicio-

ue los hombres sabios que crearon para nosotros la idea de Pan pensaran 
todos los miedos el miedo a él era el más terrible, porque los abarca todos. 
conservamos la frase: un terror pánico. Considerar los peligros con dema-
inuciosidad, escuchar demasiado atentamente en pos de la amenaza que 
persuasiva música del mundo, apartar la mano de la rosa por causa de la 
de la vida por causa de la muerte: eso es tener miedo de Pan. Los respe­
s ciudadanos que huyen de los placeres y responsabilidades de la vida, y 

ienen con el sombrero bien puesto en la cabeza sobre el término medio de 
mbre, evitando la derecha y la izquierda, los éxtasis y las agonías, ¡qué 
idos quedarían si oyeran cómo se expresa mitológicamente su actitud, y 
que reconocerse como los temblorosos timoratos que huyen de la natura­

r miedo de la mano del dios de la naturaleza! ¡Penetrante es el sonido de las 
de Pan que encuentran al banquero escondido tras el mostrador del banco! 

desconfiar de nuestros impulsos es desertar de Pan. 
y momentos en que la mente rehusa satisfacerse con la evolución y exige una 

uda explicación de la suma de la experiencia humana. A veces se presenta 
ición de reír ante el lado humorístico de la vida, como cuando, abstrayén­

la tierra, imaginamos a la gente afanándose a pie o sentada en barcos o en 
trenes, mientras el planeta gira en dirección contraria de manera que, a 

de sus prisas, viajan retrocediendo a través del universo. A veces se presenta 
ánimo del deleite, y otras en el ánimo del terror. Por lo menos, siempre habrá 
entos en los que nos rehusemos a ser relegados por esa explicación simula­
apodada ciencia, y exijamos en cambio alguna imagen palpitante de nuestra 
ión, que represente el confuso e incierto elemento en que vivimos, y que 

a la razón por medio del arte. La ciencia describe el mundo como si 
con la punta fría de una estrella de mar; todo lo que dice es cierto, ¿pero 

a cuando se lo compara con la realidad sobre la cual versa, en la que los 
es palpitan aceleradamente en abril, y la muerte descarga su golpe, y los 

se cimbran con el sismo, y hay un resplandor que reluce en cada cosa, y un 
ecimiento del oído en cada ruido, y la ficción ha encontrado un hogar entre 
mbres? He aquí que volvemos al antiguo mito, y oímos al flautista de patas 
ra hacer su música que es precisamente el encanto y el terror de las cosas. 
do una cañada nos invite a visitarla, imaginemos a Pan que nos guía ade­

con gracioso trémolo; o cuando nuestro corazón se sobresalte con el es­
o de la catarata, digámonos que ha estampado su pezuña en la cercana 
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DOCUMENTOS 
LOS PROBLEMAS DEL COMPOSITOR 

AMERICANO 

ERNEST ANSERMET 

El problema formal 

e uando se considera retrospectivamente la historia de la música se tie 
impresión de que los acontecimientos se encadenan en ella de una rn 

tan lógica que su determinación no tuvo nunca nada de problemático y obe 
a una necesidad palmaria. Y, sin duda, la libertad del genio creador está domi 
en efecto, por una lógica superior; lógica que éste debe descubrir a cada 
y ahí radica su problema esencial. No se la reconoce más que una vez resu 
pero el músico en la mayor parte de las veces la resolvió sin sospecharlo, sintie 
sólo su proximidad de una manera más o menos aguda, especialmente angus 
en los cambios de la historia. Este es el problema que dificulta y atormenta algu 
de las obras juveniles que Debussy nos legó como la Fantasra para piano y 
questa o Primavera. Este es el problema que preocupó a Wagner en los gr 
intervalos que separan sus etapas creadoras:Tristán, Los Maestros, El Anillo. 
creadores verdaderos escaparon a él. Hubiera sido necesario para ello que el 
sico naciese en el seno de una cultura en plena afirmación propia, y a cuyo lla · 
miento pudiera responder plenamente. Tal es el caso de Bach cuya obra nace 
desenvuelve sin vacilación ni inquietud, corno si fuera impulsada y sostenida 
una fuerza natural. Pero, por lo general, la presencia del problema se traslu 
los laboriosos desasimientos de la personalidad creadora o en sus cambios de " 
neras". 

Este problema es, por lo demás, un problema colectivo. ¿Acaso no se trata 
una "obra por hacer" mediante la cual el compositor debe comunicarse con 
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? Su solución no depende por tanto únicamente de la cualidad del que se 
a ella. Además, esta solución es siempre irracional. 
momento del renacimiento musical francés, que siguió a 1870, la lógica 
indicar que la obra esperada surgiría de la tendencia franckista -aparente-

síntesis de la tradición germánica y del genio francés-, pero las primeras 
el Prelude a l' aprés-midi d'un /aune disiparon esa ilusión. Se esperaba al 

la "rive gauche" y venía de la "rive droite"; se esperaba una sinfonía o 
ma lírico y llegaban trozos que eran más que sinfonías sin llegar a serlo; un 
lírico completamente diferente de aquel que se había previsto. Es que la 
creadora es libre y su lógica rebasa nuestra lógica especulativa. Por ello al 

r del problema de la composición yo no tengo la pretensión de indicar cómo 
olverá el compositor americano. Al compositor americano se la plan­

muchas cuestiones que le son propias, pero el problema de que aquí se trata 
presenta a él como se ha planteado siempre y a todos. Y como este problema 
upa a muchas cabezas jóvenes del Norte y del Sur estimo útil subrayar algu-

sus aspectos. 
ue yo llamo el "problema" del compositor es esencialmente una cuestión de 
". Pues si existe alguna veleidad de creación es que hay cierta base, un 
, alguna cosa en el estado de necesidad o de deseo que sólo se definirá to­

forma. El "qué" no se conoce más que en su configuración y este punto de 
figuración se resuelve en el descubrimiento de elementos que llamamos "es­
Y "formas". 

emplea la palabra "estilo" para designar un carácter general -así el "estilo 
tivo" o el "estilo sinfónico"- como un carácter particular: el estilo de Mozart 
tres estilos de Beethoven. Pero en ambas acepciones el estilo es siempre un 
orden funcional de los elementos sensibles (melodía, armonía y, eventual­
' ritmo y timbre). El estilo, por consiguiente, se halla determinado en cierto 
merced a los elementos escogidos o impuestos por las circunstancias, pero 

bstante, posee su expresión propia que se relaciona con la cualidad del orden 
él instaurado. De esta suerte el estilo contrapuntístico -definido por la inde­

ncia de las voces en la unidad armónica que componen- significa un mundo 
ad donde se establecen relaciones y se afirma un orden -un mundo con­

al de la visión espiritual de las cosas. Por el contrario, el estilo armónico con 
ubordinación de todos sus elementos a su valor tonal expresa un mundo de 
endencia recíproca, un mundo polarizado: tal el mundo del corazón, el de las 

sentidas. 
que los músicos llaman "forma" podría ser enunciado más explícitamente: 
n formativa de la invención". Es el conjunto de disposiciones y de condicio­
e permiten elaborar y cumplir la "obra por hacer" en un estilo dado. La 
está. por consiguiente, adherida al estilo y, como este último, en mayor 

o todavía, presenta una doble faz. Como los "principios reconciliadores" de 
hablan los psicólogos, la forma tiene la naturaleza del símbolo, poseyendo 

ultáneamente una acepción concreta y una significación espiritual. En su cali-
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dad <:fe ley que dicta sus caminos, sus libertades y sus límites ª. la invención, de 
por sí misma el sentido de sus juegos. La forma Jitga. por eJemplo -elabor 
de una obra sobre un solo elemento melódico (el sujeto) tratado según el or 
contrapuntístico con sus metamorfosis o sus derivados (contra-sujeto, respue 
contrapunto)-, es el máximum de invención en el máximum de disciplina; to 
expansión creadora posible del sujeto dentro de la más rigurosa fidelidad 
mismo. Y esta es la condición de la "personalidad" espiritual, de la cual G 
decía: "Aüsserlich begrenzt, innerlich unbegrenzt", o sea: "exteriormente limi 
interiormente ilimitada". 

La forma sonata es por esencia un organismo total; la acción melódica e 
en ella valores tonales, corno el escultor al modelar se complace en altern 
sombra y la luz, y los valores tonales son las p.tlancas de la emoción. La fo 
sonata es. por tanto, representativa de un mundo de sentimientos; su bi-ternati 
es el órgano de un drama -conflicto del hombre con el mundo, con la natural 
consigo mismo-; de ahí las ricas aplicaciones que de ella se ha hecho al !iris 

Por lo tanto, la forma, al igual que el estilo, no puede separarse del espí 
determinado de donde salió y que le da su plenitud de sentido. No se reduce, com 
ha creído con demasiada frecuencia, a un plano estereotipado, a un cuadro rnuert 
a datos puramente materiales. Ese es el error del academismo y la forma 
comprendida sólo vale para dar una apariencia de sentido a una fantasía im 
tente o para sostener una invención de corto aliento. La forma no adquiere u 
existencia concreta más que realizándose, siempre diferente y empero fiel a 
misma, de igual manera que en el orden biológico el tipo produce un nuevo in 
viduo en cada ejemplar de la especie o del género. Desprendida de su significac 
espiritual la forma pierde toda eficacia, a menos que de ella no nazca, como 
injerto, otra forma, animada de un nuevo espíritu. 

Si el academismo incurre en el error de menospreciar el carácter vívido y si 
ficativo de la forma, otro riesgo consiste en querer llevarla demasiado lejos. En 
artículo de una revista mejicana el señor Alejo Carpentier da a los jóvenes com 
sitores el mismo consejo que pone en labios de uno de los falsos maestros de 
música contemporánea: "Encontrad vuestra propia forma". Si Alejo Carpen 
hubiese frecuentado los medios musicales de Berlín, hace treinta años, sabría 
esa palabra estaba muy en boga en torno a Busoni, quien no tuvo necesidad 
inventarla, pero que hizo de ella uno de sus artículos de fe. Para Busoni cada 
implica su propia forma. En la medida en que esta consideración del car 
individual hace perder de vista la existencia de "tipos" formales, produce un 
vidualisrno excesivo que Eric Satie ha caricaturizado lindamente escribiendo 
Morceaux en forme de poire. En la mayoría de las ocasiones los que enuncian 
precepto co~funden la realización particular de una forma con la mis 
forma. Cierto es que en el alba de nuestro siglo esta confusión era casi inevita 
pues bajo la acción del romanticismo las formas habían perdido toda clase 
consistencia y cada "obra por hacer" planteaba de nuevo la cuestión de la fo 
enteramente. Ahora bien; lo que antes dije basta para hacer comprender que 
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a es un elemento impersonál. Por lo mismo que confiere a los elementos 
ibles una significación espiritual, da a un orden personal un alcance colectivo. 
diante el trujamán de la forma el artista se comunica con su medio r hace que 
reconocida por este su verdad personal. Sin llegar a la tesis de Paul Bekker, para 

ien toda imagen sonora no es otra cosa que un símbolo social, debe admitirse que 
forma tiene siempre una significación social). El imperativo formal requiere 
mpre una experiencia personal, es cierto, pero de una realidad colectiva. 
l mismo artículo de Alejo Carpentier necesita otra aclaración. iustificadamente 
ho articulista distingue los elementos fecundos de los elementos estériles en la 

tísica popular. Pero sería un error creer que la música popular, aun en lo que 
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ofrece 4e fecundo al compositor, le facilita una "forma". El menuet no es 
forma sino una especie particular de la forma de !ied y todas las piezas de l 
con excepción de la ouverture. no son más que variedades de la misma fo 
música popular -según intenté demostrar en mi precedente articulo- proc 
compositor elementos de estilo, pero no "formas"; responde esencialme 
"qué"; la forma plantea una cuestión de "cómo" y es aquí donde sopla el e 

Si la forma tiene e.I alcance significativo que acaba de verse dedúcese de eU 
la música no la realizará con plenitud más que en ciertos momentos histó 
Entre tanto la música sólo es un juego que tiene por lo menos la ventaja de 
tener su ejercicio. Y esto es Io que evidencia claramente la historia. Hasta la 
no se encuentran en ella más que dos especies de formas: las polifónicas que cu 
nan en la fuga, que nacieron en la Iglesia cristiana y fueron la expresión de 
sociedad fundada en lo espiritual, y las formas armónicas, de las cuales la princ 
es la sonata (forma madre de la sinfonía} que expresan una sociedad donde 
establecida la primacía del corazón. Esta naturaleza simbólica de los eieme 
formales contiene el secreto de su vida y de su muerte. Así, por ejemplo, el ca 
ter humano, tras haber sido un elemento de unidad (por consiguiente, const 
de formas) ha llegado a ser, en virtud de su diferenciación progresiva un ele 
de disociación, es decir, de disolución formal. E inclusive esto acabamos de e rimentarlo. 

El último representante del lirismo personal, Schoenberg, sintiendo la necesi 
de una renovación formal, recurrió, como la mayor parte de los compositores 
día, a formas antiguas consideradas sólo en su base literal. Esta suma preoc 
ción formal de la música contemporánea es precisamente un índice de la pér 
del sentido de la forma. Evidencia que los recursos creadores actuales ya sea 
orden mecánico, sensual o cerebral, resultan insuficientes para facilitar una o 
tación espiritual a la vida. Estas formas, vaciadas de su contenido, completamen 
literales, a que recurren nuestros compositores, no son ya elementos de unid 
espiritual sino simplemente de inteligibílidad. Pero esta "deshumanización d 
arte", que ha descubierto Ortega y Gasset, no tiene sólo un aspecto negativo. Es 
una reacción contra aquella prirµacía de 1o "humano" que había llegado a ser' 
destructora y cuya corriente fatal no puede remontarse; es una voluntad de ir más 
allá y de reencontrar a todo precio una forma que, por el momento, se aceptá 
desde fuera, y arbitrariamente como un dogma, esperando poseer una fe. 
¿Volverán los tiempos de la forma viva y expresiva de nuestra vida? ¿Y cuándo, 
de dónde nos vendrá el genio que dote de un alma a este arte que ha llegado a ser 
puro objeto, y que haga resplandecer aquel elemento divino que fue antaño conse­
cuencia de la fe cristiana y luego de la fe humanitaria? Esta es la cuestión que se 
les plantea hoy día ansiosamente a los músicos de ambos mundos. 

Revista Sl'R. Sept.-Dic. 1931 Año l. N° 2. 
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LA MÚSICA DE LOS. AINUR 

J.R.R. TOLKIEN 

Traducción de José Hernández Prado. 

. . " úsica de los Ainur" forma parte de la obra póstuma 
i•ersión de.fimt1va de_ La fl:1. blicó Christopher Tolkien en 197! ?1 de la 

R R. Tolkien, El Stlmanlhon, que P.U, ¡ - ¡ Esta versión definitiva fue 
·re,:ientem:nte apareció una ~ra~uc;:~~/ci:;~::~a: Y como todo El Silmarillion 
ila en algun momento de la d~ca ~- l hi ·o de su autor; intenta adaptar 
arado finalmente para publtcacwn P~ ~ b~·t Y El Señor de los Anillos los; 

universo· de la Tierra Media c:eado enl C o t~s Perdidos, obra que Tolkien 
mentas v contenidos de El Libro de os t~: a el original "Silmarillion". La 
·en:ó a· escribir en 1916 ó 1?17,f que ~~;:nlta~os a continuación data de alre­
.ón de "La Mrísíca de los Amur que_p d. . . de El Libro de los Cuentos 
r de 1919. Y está tomada de la reet~ntel;B~~t~:eparada también por Christo­

didos (Londres, George Allen and Unw~~· . i~a/ muchos nombres, situaciones 
r Tolkien. No sólo difieren en esta ,versw~ ?ndge•r.znitiva. Sobre todo, ella es parti-

. . respecto a a verswn J' , · 
ormas de expres1on con b. . de conformar una cosmogoma a partlr 

;cuíarmente afortunada en cuanto al o '}et1~0 no la de coordinar dicha cosmogonía 
de la música. Esta es su meta fim1amenta ;/' 
con el sistema mitológico de la Tierra me ia. 

(Nota del trad?ctor) 

y dijo Rúm1l: . ídas entre los Hombres, Y que entre los 
'Escuchad ahora cosas que no han sido o - fi ue Manwe Súlimo, Señor de los 

Elfos se cuentan sólo de vez en cuando; astd ue ~ mi padre en las profundidades 
Elfos Y de los Hombres, las susur~ó a los pa -res le Antes que todas las cosas él 
del Tiempo. Contemplad que Ilu"'.atar yac1a ;~~r Y gloria son los más grandes 
cantó primero para dar ser a los Amul r, cuydos Después les preparó moradas en el 

d t fuera de mun o. , · entre sus creaturas, en ro Y h as la principal de ellas la mus1ca. 
Cl·o Y vivió con ellos enseñándoles mue as cos , 
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quiso hablarles proponiéndoles temas de canción y de feliz himno, rev 
Járioo,tes muchas de las grandes y maravillosas cosas que siempre había vislu 
brado en su mente y su corazón, y que ahora ellos convertirían en música. Así, las 
voces de sus instrumentos se alzaron con esplendor alrededor de su trono. 

'Después de un tiempo Ilúvatar propuso a los Ainur un poderoso designio de su 
corazón, desenvolviendo una historia cuya vastedad y majestad no había sido. 
igualada por nada que él hubiera relatado con anterioridad. Y la gloria de su prin­
cipio y el esplendor de su final maravilló a los Ainur, que se inclinaron ante Ilúva~ 
tar, y se quedaron sin habla. 

'Entonces dijo Ilúvatar: "La historia que yo he puesto ante ustedes, y la gran 
región de belleza que les he descrito como el lugar donde toda aquella historia 
podrá desarrollarse y efectuarse, sólo están relatadas en un bosquejo. No he lle­
nado todos los espacios vacíos, ni he revisado para ustedes todos los adornos y las 
cosas amables y delicadas de las que mi mente está colmada. Es mi deseo ahora 
que hagan una gran y gloriosa música y un cantar sobre este tema; es mi deseo 
(considerando que les he enseñado ya mucho y puesto brillantemente en ustedes el 
Fuego Secreto) que ejerciten sus mentes y poderes adornando este tema con sus 
propios pensamientos e ingenio. Y o me sentaré y escucharé, y estaré contento de 
que a través de ustedes haya hecho que tanta belleza se hiciera canción." 

'Entonces los arpistas y los laudistas, los flautistas y los gaiteros, los órganos y 
los incontables coros de los Ainur empezaron a convertir en gran música el tema 
de llúvatar; y se alzó un sonido de poderosas melodías cambiando e intercambián­
dose, mezclándose y disolviéndose en medio del estruendo de armonías más por­
tentosas que el rugir de los grandes mares, hasta que las moradas de Ilúvatar y las 
regiones de· los Ainur se llenaron derramando música, y el eco de la música, y el 
eco de los ecos de la música fluyeron a la oscuridad y los espacios vacíos, que están 
más allá. Nunca hubo antes ni ha habido desde entonces, una música de tan incon­
mensurable vastedad y esplendor; pero se ha dicho que otra aún más poderosa será 
tejida ante el asiento de Ilúvatar por los coros de los Ainur y de los hijos de los 
Hombres para después del Gran Final. Entonces los más imponentes temas de 
llúvatar serán tocados correctamente, porque los Ainur y los Hombres conocerán 
ya Su corazón y Su mente tanto como es posible, del mismo modo que Sus inten­
ciones. 

'Pero por ahora Ilúvatar tomó asiento y escuchó, y durante un largo rato le 
pareció bien a él. porque las fallas en esa música eran pocas, y pensó que los Ainur 
habían aprendido mucho y bien. Pero mientras el gran tema progresaba vino al 
corazón de Melko intercalar materias de su propia vanidad, intuyendo que ellas no 
se avenían con el gran tema de Ilúvatar. Entre los Ainur, Melko había sido obse­
quiado por Ilúvatar con algunos de los más grandes dones de poder y sabiduría y 
conocimiento, y a menudo se había aventurado solo por los lugares oscuros y los 
vacíos, buscando el Fuego Secreto que da la vida y la realidad (porque tenía el 
ardiente deseo de crear cosas por sí mismo a partir de la nada); nunca encontró ese 
fuego porque estaba con Ilúvatar, pero aquello sólo lo supo hasta más tarde. 
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Sin embargo, dio en pensar profundos pen~am~entos ai:ero~ qu~ no mos:ró ni 
siquiera a Ilúvatar. A algunas de estas maqm?ac10nes ~ 1magmac1ones las mtro­
dujo en su música, y la franca aspereza y la discordancia se l_evantaron. ~l:ededor 
de él. y muchos de los que tocaban cerca vacilaron y su música se deb1hto, Y sus 
pensamientos se hicieron inacabados y confusos, mientras que muc~os otros ento­
naron aquella música, pero ya no más el gran tema con el que hab1an comenzado 
al principio. . . . 

'De este modo, la maliciosa travesura de Melko se esparc10 ensombrec1e_ndo la 
música, porque aquellos pensamientos suyos procedían de la negrura extenor. ha­
cia la que Ilúvatar no había volcado aún la luz de su rostro. Porque sus pensamt<:n­
tos secretos no se hermanaban con la belleza del diseño de llúvatar, sus armomas 
estaban rotas y destruidas. Pero todavía Ilúvatar per~aneció sen!ª?º Y. escu­
chando, hasta que la música alcanzó un abismo de oscundad y. una. m1mag~nable 
fealdad; entonces Ilúvatar sonrió tristemente y levantó su mano 1zqm~rda, e mme­
diatamente, nadie supo claramente cómo, un nuevo tema comenzo a sonar en 
medio del desorden, a la vez parecido y no con el primero, recuperando dulzura Y 
poder. Pero la discordia y el ruido que Melko había levantado co~enzaron ª. ~rre­
meter en contra de este nuevo tema, y hubo una guerra de somdos, y crec10 un 
estruendo dentro del cual era muy poco lo que podía distinguirse. 

'Entonces Ilúvatar levantó su mano derecha y ya no sonrió, sino _que lloró;_~ he 
aquí que un tercer tema, que no era en modo alguno como los ~ntenores, cr~c10 en 
medio del tumulto hasta que al fin pareció que había dos músicas desarrollandose 
simultáneamente a los pies de Ilúvatar, las dos completamente diferentes. Una era 
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···verbaderamente grande y profunda y hermosa, aunque mezclada con una tristeza 
infinita: la otra. que· había crecido ya hasta lograr su unidad y su sistema, era 
pesada y vana y arrogante, y gritaba triunfalmente contra la otra como queriendo 
ahogarla: sin embargo, y aún y como ensayada para repiquetear formidablemente, 
esta segunda música encontrábase a sí misma y de alguna manera complemen­
tando o armonizando con su rival. 

'Pero a la mitad de esta lucha sonora, cuando las estancias de Ilúvatar se agita- , 
ban y un rugido sordo recorría los lugares oscuros, Ilúvatar alzó sus dos manos, y 
en un acorde desmesurado, más profundo que el firmamento, más glorioso que el 
sol y tan penetrante como la luz de su mirada, la música se estrelló y cesó. 

'Entonces dijo Ilúvatar: "Poderosos y gloriosos son los Ainur, y entre ellos es 
Melko el más grande en conocimiento; pero lo que él puede saber, al igual que 
todos los Ainur. es que yo soy Uúvatar, y aquellas cosas que han cantado y ejecu­
tado ¡mirad! yo las he creado no en las tonadas que ustedes ejecutaron en ias 
regiones celestes. acaso como una alegría para mí y un juego para ustedes, sino, 
mejor. para tener forma y realidad tanto como vosotros, Ainur, las tienen, pues yo 
los engendré para compartir la realidad de Ilúvatar mismo. Tal vez amaré yo a 
estas cosas que vienen de mi canción tanto como amo a los Ainur, que son de mi 
pensamiento. o tal vez más. Pero vos, Melko, veréis que ningún tema puede ser 
tocado salvo si viene al final del propio Ilúvatar, que nadie puede alterar esa mú­
sica a despecho de aquél. Porque el que intente hacer esto se encontrará a final de 
cuentas ayudándolo a diseñar una cosa de aún mayor grandeza y más compleja 
maravilla: ¡fijaos! a través de Melko el terror como fuego, las penas como aguas 
oscuras, la ira a manera de trueno y el mal tan lejano como mi luz de los confines 
oscuros, se han integrado al diseño que yo puse ante ustedes. A través de Melko 
han sido hechas la. pena y la miseria, como estrépito de música sobrevalorada; y 
también la crueldad. la rapacidad, la oscuridad, el fango repugnante y toda putre­
facción de obra o de palabra, los vapores venenosos y la flama violenta, el frío 
inmisericorde y la muerte sin esperanza; todo ello en la confusión de sonidos. Pero 
a través de él y no por él. pues como Melko verá y también ustedes, y todos 
aquellos seres que deben ahora morar entre su maldad y soportar con él su miseria 
y desgracia, su terror y maledicencia, todo redunda al final en mi magna gloria, y 
no hace al tema sino más digno de ser escuchado, la vida más digna de vivirse y 
el mundo más enigmático y maravilloso, de modo que todas las creaciones de 
llúvatar podrán llamarse sus más grandes y sus más amadas." 

'Entonces los Ainur temieron y no comprendieron del todo cuanto había sido 
dicho. y Melko se llenó de vergüenza y de ira por la vergüenza. Pero Ihívatar, 
apreciando el asombro de los Ainur, se levantó glorioso y salió de sus moradas, 
atravesó las bellas regiones que había diseñado para los Ainur introduciéndose en 
los lugares oscuros, y les pidió lo siguieran. 

'Cuando todos alcanzaron la exacta mitad del vacío contemplaron, donde de­
bía haber vacuidad, un panorama de belleza y maravilla insuperables; e Ilúva­
tar dijo: "¡He aquí vuestros coros y vuestra música! Aún mientras ustedes toca-
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ban y por mi voluntad su música cobraba 
forma, y ¡fijaos! incluso ahora el mundo 
se desenvuelve y su historia comienza, 
como igual lo hizo mi tema en vuestras 
manos. Cada uno de ustedes encontrará 
contenidos aquí, en este diseño que es 
mío. los adornos y florituras que ingenió; 
incluso Melko descubrirá allí aquellas co­
sas que imaginó para designio de su cora­
zón. y que no estaban en armonía con mi 
mente. para encontrarlas como una parte 
del todo,' tributarias de su gloria. Sólo una 
cosa he añadido, y es el Fuego que da la 
Realídad y la Vida." Y contemplad: el 
fuego Secreto ardía ya en el corazón del 
mundo. 

y se regocijaron por ver la luz, que encon­
traron a la vez blanca y dorada, y gozaron 
ante el placer de los colores, y el impo­
nente rugir del océano los colmó de nos­
talgia. Sus corazones estaban contentos a 
causa del aire y de los vientos, y a causa 
de las materias de las que estaban hechas 
la Tierra. el hierro y la piedra, la plata y 
el oro y muchas otras sustancias: pero de 
todas ellas fue el agua la que tuvieron por 
más preciosa, y la que más buena y gran­
demente alabaron. En verdad que vive to­
davía en el agua un eco muy profundo de 
la Música de los Ainur, y es fecha que 
muchos de los Hijos de los Hombres escu­
chan con emoción la voz del mar, año­
rando por no saben qué cosas. 

'Sabed entonces que el agua fue principalmente el sueño y la invención de 
Ulmo. el Ainur a quien Ilúvatar había instruido más profundamente que a los otros 
en las profundidades de la música; el aire y los vientos y los éteres del firmamento 
fueron ingeniados por Manwe Súlimo, el más grande y noble de los Ainur. La 
Tierra y la mayor parte de sus buenas sustancias fueron ideadas por Aule, a quién 
llúvatar había enseñado muchas cosas de sabiduría, apenas en menor número que 
a Melko. aunque todavía había muchas de ellas que no procedían de él. 
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'''"'' ·,-,•tero Uúvatar habló a Ulmo y le dijo: "No veáis cómo Melko ha concebido fríos 
mordientes sin moderación, porque ni con ello ha destruido la belleza de vuestras 
aguas cristalinas y estanques límpidos. Aún cuando él ha pensado conquistarlos 
completamente, mirad que la nieve ha sido creada, y que las heladas han escrito 
sus exquisitos trabajos; el frío ha erigido sus castillos soberbiamente." 

Y habló otra vez Rúmíl: 
'¡Fijaos! Después de la salida de los Ainur y del final de su vasallaje, todo perma­
neció tranquilo durante mucho tiempo, mientras Ilúvatar observaba. Pero repenti­
namente este dijo: "Mirad que yo amo al mundo, pues es una estancia de juego 
para los Eldar y los hombres que son bienamados. Cuando vengan los Eldar ellos 
serán con mucho las creaturas más adorables y más hermosas, y más profundas en 
el conocimiento de la belleza, y más felices que los Hombres. Pero a los Hombres 
yo daré un nuevo obsequio, uno muy grande." Por eso él decidió que los Hombres 
tendrían una virtud de libertad, lo que significa que dentro de las fuerzas y las 
sustancias y las probabilidades del mundo podrían conformar y dirigir sus vidas, 
más allá incluso de la original Música de los Ainur, que es como destino para 
todos las demás creaturas. Esto hizo Ilúvatar para que los Hombres lo completaran 
todo en su forma y en su ventura, y el mundo culminara hasta en lo más último 
y lo más pequeño. ¡Fijaos! aún nosotros los Eldar hemos desgraciadamente descu­
bierto que los Hombres tienen un extraño poder para el bien y para el mal, y para 
modificar las cosas del mundo en consonancia con su ánimo, a despecho de los 
Dioses y de los Genios; por eso decimos que "el destino no conquista a los Hijos 
de los Hombres, que sin embargo son extrañamente ciegos dondequiera que su 
felicidad debiera ser grande." 

'Pero Ilúvatar supo que situados los Hombres en medio de la contienda de los 
Ainur, no sabrían usar ese regalo en armonía con sus designios. Y añadió di-
ciendo: "Estos también encontrarán en su tiempo que todo lo que han hecho, aún 
las más horribles de sus obras y de sus venturas, redunda siempre al final en mi 
gloria, y es tributario de la hermosura de mi mundo." Y sin embargo los Ainur 
dicen que el pensamiento de los Hombres es a veces pesaroso incluso para Ilúva­
tar; por eso si la dádiva de aquel don de libertad era su envidia y su asombro, es 
aún más grande maravilla para esos Dioses y esos Genios la paciencia de Ilúvatar 
al respecto de su abuso. Viene no obstante con este don de facultad el que los 
Hijos de los Hombres permanezcan vivos en el mundo por sólo un corto tiempo, 
y que con todo no perezcan completamente para siempre, mientras que los Eldar 
poblarán el mundo hasta el Gran final, a menos que sean abatidos o consumidos 
por la pena (porque a estas dos muertes ellos están sujetos), ni verán subyugada su 
fuerza hasta los diez mil siglos y muriendo renacerán en sus hijos, por lo que su 
número jamás aumenta ni disminuye. Pero mientras que los Hijos de los Hombres 
sobrevivirán al paso de las cosas en un segundo encuentro, cuando la Segunda 
Música de los Ainur, aquello que Ilúvatar ha pensado para los Eldar más allá del 
fin del mundo no lo ha revelado ni siquiera a los Valar, y Melko no lo ha descu­
bierto. 
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:MANOS SUTILES Y LOS COSACOS DEL 
tÁDO O DE CÓMO INTERPRETAR A BACH 

WANDA LANDOWSKA 

Traducción de Elíseo Bolland y Andrea Cruz 

e onsideremos por un momento algunas opiniones polémicas de cómo inter­
pretan a Bach. "Las obras del gran Cantor son como una catedral majes­

tuosa. Al interpretarlas, uno debe pensar principalmente en hacer resaltar sus gran­
diosos esquemas contrapuntísticos sin preocuparse del detalle." 

"La obra de Bach le recuerda a uno el encaje fino y valioso. Se debe hacer 
resaltar su complicación científica." 

"Las obras del gran Cantor están hechas de granito, son definitivamente hercu­
leanas. Para permanecer fiel a un estilo tan grandioso, inelástico y frío no debemos 
dejarnos influir por ningún sentimiento que no sea el deseo de ser completamente 
impersonal". 

¿Por qué darles un nuevo aliento a estas bellezas tan severas? Si Bach viviera 
probablemente sería más emotivo. Si estuviera al tanto de nuestros instrumentos 
modernos indudablemente modificaría muchas cosas; como está muerto, debemos 
darle a su música la sonoridad e intensidad emocional de nuestro temperamento 
contemporáneo, debe de haber un mayor efecto dramático, más octavas en el bajo, 
una intensidad de interpretación más trágica". 

"Para conservar las características de la obra", dice el virtuoso soberbio, "no 
debemos emplear pedales, que no existían en esos tiempos tan lejanos". 

"Los instrumentos antiguos tenían más pedales que los modernos". 
Y así sucesivamente, Sería imposible citar todos los prejuicios que se encuentran 

en los conservatorios, salas de conciertos o entre los críticos. El más común es 
aquel que dice que Bach fue el Czerny del siglo XVII. Un Czerny genial que escri­
bió ejercicios muy difíciles para piano y órgano, extremadamente útiles para el 
desarrollo de la mano izquierda y el cuarto dedo. 
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Pero muchos músicos prestan poca atención a esta polémica acerca de Bach. 
Consideran resuelto el problema ya que piensan como los grandes pianistas de la 
mejor tradición, especialmente Anton Rubinstein. Quizá sería más interesante co­
nocer la actitud al respecto de este maestro y virtuoso. 

La actitud de Rubinstein hacia Bach 

"Todos los grandes compositores hasta Haydn", dice Rubinstein, "nos han dejado 
completamente a oscuras en sus intenciones en cuanto a la interpretación de sus 
obras, y no hay manera de saber algo definitivo acerca de esto. Hoy es imposible 
encontrar dos músicos que estén de acuerdo siquiera en la forma de ejecutar los 
adornos. Philips Emmanuel Bach escribió un libro al respecto, pero tenía en mente 
los instrumentos de su tiempo. Desafortunadamente no tenemos manera de for­
marnos una idea exacta de estos clavicordios, clavecines, cémbalos y espinetas, así 
que no sabemos cómo ejecutarlos, lo cual constituye un conocimiento indispensa­
ble para la crítica". 

Pero Rubinstein no llega tan lejos como Saint-Saens que propone contentarse 
con leer las partituras y abandonar la interpretación de obras de las que sólo pode­
mos dar una idea falsa e inexacta. Por otro lado, con las mejores intenciones, 
busca un remedio al mal e intenta obtener las delicadas sonoridades del pasado en 
nuestro piano moderno. 

"No puedo más que creer", dice Rubinstein, "que el piano de Bach estaba hecho 
de tal manera que fuera posible producir diversos efectos sonoros. Siempre me 
siento tentado a cambiar el 'registro' de los efectos dinámicos a través de diferen­
tes estilos de tocar, y el empleo adecuado de los pedales". 

La autora de este artículo posee los dos libros del "Clave Bien Temperado" con 
copias de las anotaciones de expresión o comentarios hechos por Rubinstein para 
su serie de históricos conciertos. Junto con algunas apreciaciones apasionadas, 
algunas muy fantasiosas, como por ejemplo, en la Fuga en Si bemol (libro II), en 
la que Rubinstein imagina "El canto del Mugik" (campesino) en su carreta en 
medio de la estepa, encontramos instrucciones vagas, muy vagas para la ejecución. 

Es evidente que su método de registro no era muy exacto: dependía de su intui­
ción. Pero en casi todas las hojas de sus escritos, se deja ver la importancia que le 
daba a la relación con los instrumentos antiguos. 

"El piano moderno no es el instrumento adecuado para tocar estos viejos clási­
cos", decía. "Como las obras de una época determinada fueron concebidas para 
instrumentos de su tiempo, y por los cuales solamente pueden ser fielmente inter­
pretados, concluyo que deben perder mucho al ser ejecutados en pianos modernos. 
Si Phillip Emmanuel Bach hubiera escrito un libro acerca de "el método verdadero 
de la ejecución del clave con expresión" significaría entonces que una ejecución 
expresiva era posible en los instrumentos de su tiempo". 

Rubinstein busca en vano, y no descubre ninguna posibilidad de acercamiento 

59 



AS. antiguos, y eso que tenemos ejemplares en buen estado de 

\ dice Rubinstein, "los instrumentos que se encuentran en los 
Londres o Bruselas no pueden darnos una idea exacta de su calidad 

debido a que el tiempo altera la sonoridad del piano al grado de volverse irrecono-
cible". 

Esto es verdad, pero los antiguos constructores dejaron especificaciones detalla­
das acerca de la construcción de sus instrumentos, así como tratados sobre su 
afinación. En general, Rubinstein exagera al afirmar que no hay forma de conocer 
con certeza cosa alguna acerca de la música antigua. Su época no es tan lejana de 
la nuestra; los siglos XVIII y XIX se distinguieron no sólo por la cantidad de 
genios creativos sino también por sus notables teóricos, y si de algo deberíamos 
quejarnos es de la cantidad de documentos existent, ~. ya que ni siquiera dedi­
cando una vida entera a estudiarlos alcanzaría para conocer solo la mitad. Afortu­
nadamente esta labor se ha hecho más sencilla gracias al trabajo de expertos como 
Spitta, Danreuther, Pirro, Seiffert, Fuller Maitland, Shedlock y muchos otros. 

En ocasiones dudamos acerca de la ejecución de ciertos adornos. Esta confusión 
sobre un mero detalle puede ~uceder de igual modo en una música más moderna. 
En cuanto a Bach, él indicó precisamente cómo debían de ser ejecutados sus orna­
mentos, en los ejemplos dados en la primera página del Clavierbüchlein (pequeño 
libro para piano) escrito para su hijo Wiihelm Friedemann Bach su sistema de 
ejecución del bajo cifrado en el Clavierbüchlein para Ana Magd~lena Bach, así 
como un tratado teórico acerca de esto mismo realizado con mayor amplitud y 
detalle bajo el título de "Reglas y principios para la ejecución a cuatro voces a 
partir de un bajo cifrado o acompañamiento para alumnos por Johann Sebastian 
Bach, Compositor de la Corte Real y Maestro de Capilla, y también Director de 
Música y Cantor de la Escuela de Santo Tomás en Leipzig". 

El ambiente de la época de Bach 

No quisiera insinuar que es suficiente para ejecutar su música estar familiarizado 
c?n los instrument_os y conocer la ejecución exacta de los ornamentos y del bajo 
cifrado. Al contrano, hay obstáculos más serios que Rubinstein ni siquiera consi­
deró. Para empezar, no conocemos las costumbres, modales, movimientos, actitu­
des ni la atmósfera de entonces. Raras veces se oye genuinamente la música del 
Cantor de Leipzig. 

Estamos forzados a escuchar un Bach modernizado, arreglado en cuanto a las 
costumbres musicales actuales, aproximado a las condiciones de nuestro tiempo. 
Estamos a dos siglos de Bach, sin embargo su época es historia antigua, vaga, y 
totalmente distinta a la que vivimos, diferente en vida, arte, impresiones e ideas. 
L? que buscamos, lo que nos gusta y lo que por lo general admiramos no era bien 
visto en aquella época. 

Intensidad de expresión y sonido amplio son las cualidades más buscadas y 
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admiradas en toda ejecución musical, 
sin embargo, estos ideales del arte con­
temporáneo no eran muy favorecidas 
hace dos siglos; en los prólogos de sus 
libros o en los tratados de ejecución 
del clavecín, los autores ante todo re­
comiendan gracia, fineza y precisión. 

"La experiencia me ha enseñando", 
dice Francois Couperin, "que las ma­
nos más fuertes, hábiles y veloces no 
obtienen con éxito la expresión de un 
sentimiento delicado". 

El ideal de Bach comparado con el 
actual 

En su búsqueda por lo perfecto, Bach 
no imaginó un instrumento de gran so-

J. s. Bach. noridad sino uno con tono flexible y 
agradable hasta donde fuera posible. 

En su prefacio a las Invenciones, fechado en 1723, Bach dice que éstas fueron 
escritas para enseñar la manera correcta de tocar y adquirir un sonido que cante; 
desdeñaba a los compositores que pensaban en gimnasias para dedos y los llamaba 
"Clavier Husaren" (Húsares del Teclado). Insistía en que los tres principios que 
regulan la Retórica Romana eran necesarios para una buena interpretación: gracia, 
claridad y precisión. 

Hoy en día, al ejecutar a Bach, intensidad, bajos trepidantes y contrastes diná­
micos exagerados son las cualidades más notables. La gracia, la inteligencia, la fe 
y lo sublime se han vuelto poco importantes en nuestro tiempo para ser considera­
dos en las interpretaciones de los genios. 

La música se ha vuelto demasiado popular y democrática. El propio Wagner 
decía que la música ha dejado de ser el placer de algunas selectas personas refina­
das. Se ha convertido en un placer de todo el mundo, y todo el mundo prefiere 
efectos ruidosos, sensaciones que aturden y sobre todo sonoridad. Deben haber 
explosiones, torrentes de sonido y despliegues eléctricos para que el escucha fati­
gado no se duerma. 

Comparación entre los instrumentos del siglo XVII y del siglo XX 

El aprecio exagerado de la intensidad y el ruido han sido un factor prominente en 
el llamado desarrollo de los instrumentos modernos. Por ejemplo, tomemos el 
órgano moderno, una inmensa construcción operada por agua o electricidad. En su 
libro sobre Bach, el Sr. Albert Schweitzer, un organista excepcional y autoridad 

61 



J. S. Bach. Manuscrito de Meine Seal'erhebt den Herren, 
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competente en todo lo que al órgano se refiere, dedica todo un capítulo al respecto. 
"La obra de Bach pierde con la sonoridad de lo& órganos modernos. Los regís,. 

tros fundamentales juegan un papel muy importante en comparación con sus com­
binaciones, no solo eran iguales en número que los registros fundamentales, sino 
que eran más agradables que nuestras combinaciones actuales y tenían un tono 
que era a la vez intenso y sutil y reproducían maravillosamente la escritura de la 
fuga". 

Estas fugas, de acuerdo con el Sr. Schweitzer, ejecutadas en un órgano moderno, 
se vuelven tan pesadas y masivas como grabados reproducidos en crayola. 

En lo que a nuestros pianos de concierto se refiere, esas máquinas podrían en­
sordecer a un auditorio entero. Si comparamos sus notas masivas con las finas y 
frágiles líneas del clavecín podemos ver la diferencia entre los gustos de aquella 
época y la actual. 

En la literatura antigua cada vez que un teclado es mencionado, se habla de este 
como algo que es acariciado, tratado con delicadeza y ternura. Aquellos instru­
mentos livianos y frágiles no podrían resistir la presión de la técnica moderna con 
el peso de todo el brazo. "La regla del puño", soberana del imperio del teclado ha 
despertado nuevas ambiciones. Las intérpretes deben mantenerse al frente y no 
echarse hacia atrás del banco, ya que el mejor halago que pueden recibir es: "Si 
cierras los ojos creerías que un hombre está tocando". 

Las obras de Bach escritas para clavecín 

Una opinión que se ha generalizado y que tiene el respaldo de una autoridad como 
Spitta sugiere que toda la obra "Clavier" de Bach no fue compuesta para clavecín 
sino para el piano. El razonamiento es siempre el mismo. La música de Bach es 
pesada; el clavecín, frágil; he ahí la evidente incompatibilidad. Se ha intentado 
sustentar esta idea, tan conveniente para los pianistas y los fabricantes de piano, 
en diversos documentos históricos. 

Sin embargo, aquellos que conocen la limitada pero fascinante sonoridad del 
clavicordio no se sorprenden de que Bach haya tenido afecto por un instrumento 
tan noble y expresivo. 

En cuanto al piano, sabemos que Bach no estaba del todo contento con los 
primeros modelos, sin embargo se dice que antes de su muerte estaba satisfecho 
con el piano que Silbermann le obsequió. 

La veracidad de esta anécdota es sospechosa. En el inventario levantado luego 
de su muerte, en el que se citan objetos de máximo valor, el piano de Silbermann 
no es mencionado. De acuerdo con este inventario, Bach poseía en el momento de 
su muerte cinco clavecines y una espineta, sin contar los invaluables clavecine& 
con pedalier que le dio a su hijo Johann Christian durante su vida. Pero no se 
mencionan pianos ni clavicordios. El valor de estos ocho clavecines eran una ter­
cera parte mayor que el total de sus propiedades. 

Las variaciones Goldberg y el Concierto Italiano fueron compuestos para dos 
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,.~.,,v~"''tl~d.:ldi;}S (es decir para instrumentos de tecla~o doble). ¿P~ra q~é instrumento fue. 
ron escritos si no para el clavecín, ya que el piano y el clav1cord10 poseen solo uno? ·.·· 

El término germánico "Clavier" es inexacto. Puede significar clavecín, clavicor- i 

dio e inclusive órgano. Spitta, quien parece no estar familiarizado con la técnic~!: 
particular del clavecín (por el cual no oculta su desprecio) usa la palabra "clavier". 
todo el tiempo, aun cuando Bach claramente indica "clavicymbel" o "clavessin". ' 
Si tomamos en cuenta que la palabra Clavier significa piano en alemán moderno, 
es fácil darse cuenta de cómo surgió este malentendido. 

No obstante Spitta mismo dice que el primer volumen del "Clavierübung" (ejer­
cicios para teclado) fue escrito para el clavecín y no para el clavicordio. El segundo 
volumen que contiene el Concierto Italiano y la Obertura Francesa, es una edición 
revisada y corregida por Bach. El subtítulo es "Para Clavicembalo de Dos Tecla­
dos". El tercer volumen del Clavierübung contiene los Preludios para órgano y los 
Dúos en los cuales, por la alternancia de frases, hace indispensable un clavecín con 
dos teclados. El cuarto volumen también tiene el título "Para Clavecín de Doble 
Teclado". 

En el C!avierbüchlein para Anna Magdalena Bach encontramos, antes de las 
Suites Francesas. en letra de Bach: "Suite para Clavecín por J. S. Bach". Los con­
ciertos difícilmente pudieron ser compuestos para otro instrumento que el clave­
cín, ya que el clavicordio no se usaba en la música de cámara. Al observar que 
ciertas obras contienen notas para pedales o que hay lugares donde las diferentes 
voces están tan separadas que sería imposible alcanzarlas con la mano, como en la 
Fuga en La Menor (Libro I del Clave Bien Temperado), Capricio en M_i Mayor, 
Fantasía con imitación, Sonata en Re, La Fuga en La Mayor y otras, Sp1tta se ve 
forzado a reconocer que fueron compuestas para clavecín con pedales. 

Es obvio que el carácter polifónico de la música de Bach, en el que constante­
mente se encuentran contrastes de sonoridad, se vería afectado por los escasos 
recursos y el tono apagado del clavicordio. 

Una figura clara y precisa, elástica, abrupta o inclusive un pasaje brusco, no 
encuentran su mejor interpretación en el ultrarresonante, majestuoso Y líquido 
sonido de nuestro piano actual. Es necesaria la finura incisiva, los tonos claros y 
penetrantes del clavecín. El carácter pictórico de esta música, su alegr~a generosa, 
su misterio y sus contrastes luminosos como vitrales de catedral, requieren de los 
diferentes registros del clavecín, con su zumbido misterioso y las combinaciones 
tímbricas que son posibles en él. 

Lo emotivo en la interpretación de Bacb 

He leído y oído que este o aquel músico en su interpretación de alguna suite o 
partita de Bach, nos muestra la profundidad de un alma perturbada, una íntima 
angustia, la lucha en contra del destino y demás. He aquí el título exacto de las 
partítas: ejercicios para el teclado compuesto de preludios, allemandas, courantes, 
sarabandas. gigas, minuetos y otras piezas galantes, dedicado a los amantes de la 
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música. para su ed(ficación. El Concierto Italiano y la Obertura Francesa tienen el 
mismo título. Las Variaciones Goldberg, según Forkel, fueron compuestas para un 
alumno de Bach llamado Goldberg quien era empleado del Conde Kayserling. Un 
día, encontrándose enfermo, el monje le pidió a Bach que compusiera unas piezas 
de carácter gentil y alegre que le distrajeran en sus noches de insomnio. Las Suites 
Francesas fueron llamadas así por los alumnos de Bach debido a su gracia y ele­
gancia. 

¿Por qué entonces, en la interpretación de Bach, hemos de percibir sollozos, 
gritos de desesperación, intensidad trágica, la lucha de un alma introspectiva? No 
nos contentamos con reforzar la sonoridad de su música, sino también pretende­
mos modernizar la esencia de su individualidad. Bach, el compositor de piezas 
galantes, de música que raya en lo frívolo, es hora de gritar "¡Sacrilegio!". 

El espíritu religioso de Bacb 

Sin embargo, en estas obras de pasmosa armonía hay algo más importante que el 
estilo elegante y la delicadeza que atrajo a Bach al estilo francés, que fue asimilado 
en las partitas y en las Suites Francesas. Hay algo más en sus maravillosos logros 
de imaginación y estilo, además de una gracia inocente (Capriccio para la Partida 
de un Hermano Querido): En espíritu incansable, ingenio y delicadeza (Variacio-­
nes Goldberg). Si insisto sobre este punto es porque estamos minimizando o des­
preciando a este gigante por reconocer en su música otros sentimientos además de 
grandeza. intensidad y pasión sublime. 

.. El único propósito de la música", decía Bach, "es la glorificación del creador 
y la recreación espiritual". 

En la primera página del Clavierbüchlein para Anna Magdalena, Bach escribió 
"Anticalvinismus Und Christen Schule Item Anti·melancholia" (amuleto antical­
vinista y tesoro de las enseñanzas de Cristo, desvanecedor de melancolía). El mis-
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tkisroo. fa paz inalterable, la serenidad, la ingenua y ardiente fe con la que se 
consagraba a su inspiración están muy alejados de nuestra actitud. 

La serenidad ocupa un lugar muy restringido en nuestras vidas intensas y en' 
nuestra concepción casi volcánica del arte. Al escuchar ciertas obras no es fácil 
olvidar la majestuosa solemnidad (Tocattas, Fantasía cromática, etc.) y el júbilo 
celestial (Concierto Italiano). Bach posee dignidad y delicadeza y no tiene nada 
que ver con la pompa melodramática moderna. 

El virtuosismo, los acentos vívidos, resultan deplorables. Como las catedrales 
góticas, la música de Bach busca el infinito por un elaborado tejido de hermosos 
tonos y no a través de grandes efectos arquitectónicos. 

Resumen 

He tratado de dar una idea rápida de ciertas diferencias que existen entre el gusto 
y los usos predominantes en la época de Bach en comparación con la nuestra. No 
quisiera insinuar ninguna comparación de superioridad o inferioridad entre ambas. 

Tampoco quisiera que me reprocharan, como le sucede a todos los amantes del 
pasado, no apreciar la evolución de los pasos hacia el progreso. Considero que las 
leyes del progreso no son más tiránicas que otras leyes y en consecuencia no deben 
ser aplicadas indiscriminadamente al pasado. Es posible que los últimos sombre-, 
ros y vestidos sean los más bonitos que se hayan confeccionado, pero no me serían 
agradables en una cabeza de Boticelli o en la Gioconda. 

Frecuentemente me dicen: "pero lo que buscamos en esta música no es ese estilo 
jubilado, pasado de moda, sino las cualidades del genio, los contornos eternos 
que ... " 

Las obras de Bach y de otros genios de siglos pasados son vistas como cadáveres 
en los que todo mundo encarna sus almas recientes. 

Este sistema se reduce a arrancar una obra de arte de su época, su medio y a 
hacer de ella un objeto de introspección donde uno ve una catedral, otro un fino 
encaje, un tercero escuchá lamentos, un cuarto "un campesino en la estepa" y un 
quinto quizá no encuentre nada. 

Pero nosotros los entusiastas, estamos atraídos no solo por las cualidades de un 
genio, sino también por el contacto vital con el pasado tan admirablemente dis­
tante y tan maravillosamente distinto de cuanto nos rodea. Estamos saciados de 
todo lo grande, poderoso, fuerte, intenso, cansados de este museo de monstruos y 
bestias terribles. 

Nuestra alma está sedienta de imágenes más tiernas y sensibles, de un paraíso 
galante donde la brutalidad sea restringida. Estamos constantemente aturdidos por 
los mares furiosos, torrentes de gritos apasionados para que nuestras almas fatiga­
das no puedan buscar la frescura en la música, que es serena, lúcida, intelectual, 
majestuosa y divinamente ingenua. 

Hay oídos que no necesitan ser tratados a latigazos. 
Existen imaginaciones que no necesitan ser golpeadas para despertar. 
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Cuarta Sinfonía 

LAS SINFONÍAS 
DE CARLOS CHÁVEZ 

(111 y Úl TIMA PARTE) 

JULIÁN ORBÓN 

En contraste con la Tercera, la Cuarta Sinfonía no present~ apreciab~es.innovacio­
nes formales. Como expresa el propio compositor? "el pnmer mov1m1ento es un 
a/legro que sigue, en general, los lineamientos clásicos !anto en l~, forma como en 
la tonalidad, aunque realizando su unidad a su propia maner~ . En efecto.' las 
secciones clásicas de la forma sonata están claramente determinadas; el pnmer 
tema en el corno inglés, 
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e ornamentado poi.ws primeros violines, que junto a los segundos Y~.:~.\ ' ·.19 
s vez W. variando el segundo motivo (una escala desc@4@t:e eti exponen a su , . l moti?\,IO ·OOJldU~ 

semicorcheas que oímos en este pasaje puede relacionarse con e .· . • .... ·. . 
sivo del segundo tema del último movimiento). El fagot, en una ampJ1afl{;\St,ea:; 
tábile, ~ una ágil figuración en semicorcheas de la. flauta, ~re~nta Ja •ª 
idea (B) W, cuyo primer motivo es tomado por los pnmeros v1ohnesy~tla"1tM 
y completado por una frase descendente de la trompeta. 
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La melancolía del tema y el dibujo armnico en corcheas repartidas en la cuerda 
que lo acompaña dan a este momento 5 un color ciertamente romántico. El tema 
B es expuesto de nuevo en el clarinete 7 , que lo extiende sobre un motivo de tres 
corcheas (cornos) que descienden por grados cromáticos con este ritmo: 

~ 1;, n ' J> n . Junto con el fagot y con el mencionado ritmo ahora en violas y 
cellos 1.2.J enl~ con la sección conclusiva de la exposición una extensa frase del 
trombón (~) l!.QJ formada por dos motivos básicos, que alcanza el registro más 
agudo del mstrumento: 

Tri.. 2 ( :,., ) 
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El timbre del trombón sitúa en una desolada intemperie a esta melodía conmo­
ve~ora, entrañablemente mexicana. El desarrollo simple, conciso, empieza, con el 
primer ;tl;lJ;tla (cuerda, oboes y corno inglés) junto a la figura en los 
cornos l!ll; ~mitaciones de _la car~erística séptima del moµy,o inicial aparecen en 
cornos, clarmetes y corno mglés I.W. Una breve transición@ construida sobre la 
variante motívica d~tema principal que aparece en los vioiines y maderas dos 
compases antes del ~. nos lleva a una curiosa estructura instrumental y rítmica 
en donde este grupo, rn es repartido entre timbales, trombones, bajos piccí­
cato, cornos y fagotes !Iill. Derivaciones del primer tema sqn.,asumidas por el pri­
mer corno y el corno inglés. La trompeta expone el tema C l!!l, que escuchamos en 
el trombón al final de la sección expositiva. La cuerda, con la sucesión descen­
dente oída en la trompeta en la exposición y repitiendo después el intervalo de 
t~rce~aracterístic~ del segundo motivo del tema aludido, se dirige a la reexposi­
c1ón ll.!l, que combma lo literal en la forma con la variedad en la disposición 
orquestal. El primer tema es reexpuesto por el corno inglés, clarinetes y trompetas 
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füE el segundo por flautas y violines primeros ~. la frase conclusiva de la exposi­
cíón ahora en violines y violas ll!J. El primer tema,es usado en la coda, en la que 
una obstinada reiteración de cuartas en los cornos, a los que se unen las trompetas 
y trombones. se expande hasta alcanzar un tu~ti qu~ cierra el m?vimiento. 
El segundo (Molto /enro) es. según el compositor, como un aria c?n~ada a los 
violines y las violas". Este carácter se mantiene durante todo el mov1m1~nt~, ~~n­
cebido para cuerdas y metales. El material temático consiste en el motivo m1c1al 
del primer movimiento y en un,_d,erivado de éste que se hace explícíto en seg?n~os 
violines y violas (dos antes del~). Una escritura polifónica en contrapunto 1m1ta-

t·1vo sostenida en la primera sección (cuerdas), nos hace pe~r en un tiento o 
, 43 'b' 

ricercare. La entrada de los cornos a quattro (dos antes del ) crea una su ita 
tensión dramática. A partir de ese momento la textura polifónica del inicio es 
abandonada. siendo sustituida por un continuo discurso al unísono de violines y 
violas. de gran fuerza expresiva, que no cesa hasta l~ conclusión de~ 1:1ovimient~, 
pasando los metales a cumplir una función armómco-contrapunt1st1ca subordi-

nada. 
El final ( Vivo non 1roppo) es un movimiento extenso que ocupa más de la mitad 

de la partitura. Lo inicia el clarinete con el siguiente tema: 

v;vo t1011t<"()ffº mosso Jz.1:,..0 

.+.. ¡ •• m~ 
C\. l@ 4 ffl. 0 Pi&& -

f 
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El contrapunto que aparece simultáneamente en los c~ll~s va a ad~uirir gra~ 
relieve en el desarrollo. De inmediato aparece el ten:ia prmc1pal del pnm~r.movt­
miento, estableciendo el carácter cíclico de la obra. Sigue un_ elemento temat1co (B) 
en tas tres flautas de gran riqueza motívica que junto al J?nmer tema Y su contr~­
pun~serán objeto de consistente elaboración en la sección central (uno despues 

del [gl): 
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.,,.,Ut;ta breve transición conduce al segundo tema ingenuo y enérgico en su ritmo 
"de.marcha que aparece en terceras en los clarinetes, formando una bitonalidad con 
iosfagotes, contrafagot Y timbales semejante a la que ocurre en la marcha de Woz­
zeck; a pesar de las diferencias en cuanto a carácter, no dejan de tener ambas 
marchas cierta similitl,ld, en su conmovedora simplicidad. 

Cuarto compás del ~ 
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_Una versió_n d~I s~~nt, tema del primer movimiento en nueva figuración rít­
mica Y p~r d1smmuc1on ~ lleva al desarrollo, donde las posibilidades motívicas 
del i:1ª:enal expuesto e~ la sección inicial son explotadas en constante despliegue 
de tecmca contrapuntísttca. Es una sección extensa en la que señalaremos tan solo 
algunos ejemplos de tan minuciosa elaboración: 

TeI1:a A y su contrapunto (flautas, violines, cellos y bajos ~). 
. ~otivo 4 del ele~~nto temático B invertido (tercer compás de [@ y compases 

s1gmen orma ongmal en cornos y fagotes) que enlaza con el primer tema (dos 
antes de 

~n el 
4 

primer. tema (A): contrapunto de violas y cellos, continuado por el 
primer tema del pnmer movimiento. 

CfWion entre primeros violines (después segundos y violas) y cellos (uno después 
del t2.!.J) continuado por flauta y fagot. 

Un extenso pas~ basado en el segundo tema que culmina en un poderoso tutti 
en do mayor (del [QJ al !gi). 

La reex.~osición, como es frecuente en Chávez, incluye cambios formales y de 
orq~estac1on. La ~bra concluye con el segundo tema en una brillante coda cuya 
sección final consiste en una sucesión descendente en tríadas formadas por el pic­
c?lo_ (dobla~o a la octava por oboes y clarinetes) y flautas; trompetas en terceras; 
v1ohnes Y violas en t_ríadas y escalas ascendentes en fagotes, contrafagot, trombo­
nes, tuba, cellos Y baJos en un incesante movimiento convergente en semicorcheas 
pleno de júbilo y poder orquestal. 
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()uinta Sinfonía 

Comparada con la Tercera y la Cuarta, la Quintá Sinfonía muestra un lenguaje 
que, como se ha señalado, podemos aceptar como neoclásico. Las bases para esta 
definición consisten en la solidez y diafanidad de sus temas; la fluencia de sus 
tempos; el escueto y severo uso del contrapunto en sus desarrollos. Sin embargo, 
como acertadamente señala el doctor Robert L. Parker, "hay (en la obra) suficiente 
subjetividad y expresión dramática, especialmente en el segundo movimiento, 
para que el término 'neoclásico' deba aplicarse con cautela. " 10 

La escritura de cuerdas responde a la concepción habitual de Chávez que hemos 
comentado anteriormente. Los temas del primer movimiento mantienen una estre­
cha relación; puede afirmarse que no son más que variantes métricas y del orden 
de los intervalos del tema inicial: 
lOS~\111e.s, A·¡r·. --·-....:-···J . . ,,... 

, 1 ,11.,romor1omC 8(dio 
A ..-=1--.~~ 

,...-..,,. .!. + 4.: 

J ,m 
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Grupos en semicorcheas 8J van a cumplir una función a la vez generadora de 
energía motriz y unificadora en lo que se refiere a las tres secciones de la estruc­
tura clásica. 

ó..tSV'iÚ. Yu..cics-,,.Ú} 
,. """I 
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Señalamos la célula por disminución que proviene del primer tema (motivo 2). 
Como muestra de la inversión, que será frecuentemente aplicada, sobre t.w;to en el 
~cer movimiento, veamos su empleo en un motivo que aparece en el W. En el 
U lo volvemos a encontrar en su forma original: 

Copyright o Milis Music. lnc. 
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después invertido: 
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U~xtenso pasaje en ostinato rítmico . 
del l.2.J), sobre el que se superponen lo Y sincopado en c~llos Y bajos (dos después 
valores extet,1S.Qs que cierra con el s grupo~ de semicorcheas Y una frase en 
gund~ tema l!QJ. De estructura mu/::ndo motivo d.el tema ~nicial, incluye el se­
relac1on con los motivos del . ple, la ausencia de caracter contrastante en 
"d pnmer tema está 

et . a l?°r el ostinato previamente establecia' El ~ompensada por la tensión produ-
pnnc1pales Y en v~ciones del motiv o. . esarrollo se basa en los d,Q.S. temas 

La reexposición lW -aunque . l o en semicorcheas señalado en el W 
me uye cambio 1 d' · · . · 

en _menor grado de estructura- es bastant r sl en a ~stnbuc1on de los temas Y 
pana el segundo tema persiste ah e itera . El ostmato que prepara Y ~m­
cambío métrico (3/8) Y un consta~~a, e~;azando con la sección conclusiva l?!I: el 
del movimiento frecuente en las co;a;ªd e~:~do producen esa gradual extincíón 

l':'t e avez. El acorde conclusivo. ... 
r .. -

ti "I 

~ J;m, 

- f:>l: _.,,,_ 
u 

.. 
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s . . \.i/ 
e rep1t~ mi~iando el segundo movimient M, 

cuer?ª'. imagmación en el trabajo motívic o ( . o~to ~ento ). Como escritura de 
m?v1m1ento es uno de los más originales do ¿h ~ecmca mstrumen!al, este segundo 
m~, en una fusión entre el rigor formal e avez. Su ma~or acierto reside, para 
evidente sobre todo en las tran . . Y un constante sentido de improvisacio·n 
d. 'd s1c1ones que une ¡ d'c , 
~v~ e el movimiento. La primera secció ? as herentes partes en que se 

bas1co del primer movimiento: n consiste en una variante del motivo 
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\f'>ú\>'>b, 1.º r,, .. uF,'1o, 1.~t~_;i~<:rnov:~"to 

$ l14if1IB.i' 

~o por acordes tensos, sombríos. Una súbita fulguración ascendente en 
fusas ~ lleva a un largo donde, por aceleración de valores, va e~bleciéndose un 
trino: todo el fragmento sirve de transición a la sección segunda llfil, que definiría­

;tll0S como constituida por bloques armónicos en movimiento, primero en semicor-
cheas, derivando hacia µn,a intensificación del tiempo en fusas . 
•. · En la sección tercera ~. después de una introducción de tres compases donde 
,percibimos alusiones al tema del primer movimiento (segundos violines), los bajos 
inician una frase continuada por toda la cuerda al unísono, que no reb~ e¡­
''bito de un intervalo de cuarta, con cierto carácter de recitativo litúrgico li!.l a 42 }. 

el tema inicial del primer movimiento enJQs bajos (uno después del 42) e 
inmediatamente en toda la cuerda al unísono ~. Una variación del elemento 
recitativo aludido antes va ampliándos~asta convertirse en una sucesión rítmica 

tonos enteros (segunda mitad del ~ y siguientes). Sigue un breve desarro,llQ 
finaliza en una aglomeración sucesiva de cuartas y su resultante armónica ~ 

en recios acordes que llevan a la sección cuarta; breve y con cierta fisonomía de 
scherzando, que en los compases conclusivos incluye el tema inicial del primer 
movimiento. Una r,cii;eración de dos notas sirve de nexo con la última sección . 
Toda en armónicos ~. es uno de los más extraordinarios fragmentos de la obra de 
Chávez. Al contrario de lo que pueda parecer en una observación superficial, no se 
trata de color (el color como tal jamás interesó a Chávez) sino de una elaboración 
temática cuyo inicio continúa el pasaje de transición. 

Las derivaciones motívicas, centradas en cierto pentatonismo, se reparten entre 
las diferentes texturas de la cuerda. Es un instante matinal, de una conmovedora 
pureza, como un mundo naciente en una restituida inocencia. Pensamos en Rilke: 
"el arte es la infancia, es ignorar que el mundo ya existe y querer crear uno." 

Un acorde de la mayor en sordina y sonidos naturales pp termina en absol\lta 
quietud el movimiento, dejando permanecer en la memoria un inefable· tiempo 
contemplativo. 

El final, A/legro con brio, justifica más que los dos primeros la vinculación oon 
un lenguaje neoclásico. La sucesión de motivos y frases en constante fluencia, las 
líneas melódicas claramente definidas y la escritura contrapuntística hacen evi­
dente el discurso barroco. 

También la forma guarda relación con el concerto de los siglos XVII y XVJU, 



}J~go en versión co~dicionada por el habitual concepto de ind· 
1stentemente segmdo por Chávez. 1 

te estudio de la obra, Ga. reía Morillo designa ~ d • · · · d , como 1un ament muento, seis motivos e los cuales el sexto sirve com · 
rimeros van a reaparecer a partir de éste en ord . o eJe, puesto que l 

E t · ·d · en mverso 
· s os motivos son 1 enttficados con letras de la A a la F E · . . . 

(el motivo A se manifiesta en el segundo com ás . . .. ste es. el tema m1c1 
vigorosos acordes introductorios): 11 P sigmendo mmed1atamente a 

Alle:, ro coo br(o ,1 ::./16 
r r , ' , , , 
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A 
1 . ....--.... 

Reducimos a un simple diagrama de la , . . . 
miento según García Morillo:12 expos1c10n el esquema general del moví• 

Números 
@21 ~ [i]* de ensayo § til ® §1 fü] [§] ~ 

2o. ¡ compás 2o. 
compás 

Motivos 
A B e D E © E D e B 

La segunda sección de la exposición i r . 
A partir del motivo F los temas m!' _1cal en cierta manera, un desarrollo. 

manera: ' ongma es van a reaparecer de la siguiente 

E en su forma original fil] 
E simultámenamente en forma ori . l . . . 

cellos ~; en sucesiones alternas de }1~a e mvers10n (segundos violines, violas Y 
tes) Y simultáneamente {y_no antes de~!@; (uno antes del ~ Y compases siguien­

D en forma original. ~ 
C en invers~ó~ (uno después del ~) 
B, forma ongmal, con extensión d ¡ 

inversión de B sucede en uno antes :elv~)resti Y sobre. u~a v~sriante de E ~ (una 
t:::J , orma ongmal i!:2!). 

* Por un error en la partil ¡ o · 
ura e está repetido. En nuestro análisis nos referimos al primero. 
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en inversión (cellos y bajos~), motivo en los acordes iniciales [211 y compa-
sjguientes. 

arrollo es breve, más bien un puente, y está constituido básicamente sobre 
los violines establecen posibles v~iantes en valores por aumentación y en ter­
as del motivo que aparece en el ~ (segundo .m,ovi,iajen~ y del motivo de los 
meros violines en los acordes introductorios ~, ~, @. 

reexposición @, debido a lo longitud de la sección expositiva, es una sinóp-
de ésta. Violentas escalas descendentes en fusas que guardan relación con el 

r periodo de transición del ~undo movimiento, conducen a la reiteración 
acordes iniciales y a la coda ill que avanza, con esa energía armónica-motriz 
de Chávez, hacia los recios y sincopados acordes finales. 

ávez solía definir una obra maestra como "un experimento que resultó bien". 
duda encontramos este aspecto experimental en la forma de la Tercera Sinfo­
en la originalidad del trabajo motívico y en la diferencia de texturas de cada 

una de las secciones del segundo movimiento de la Quinta; así como en la singular 
ístructura de la exposición del A/legro final de la misma obra. Sin embargo, en la 
Sexta Sinfonía, quizás la culminación de la obra sinfónica de Chávez, no percibi­
inos esa voluntad experimental, como no sea que el experimento consiste aquí en 
aceptar el reto de las formas clásicas en su inmutable majestad; así, el compositor 
,.se enfrenta con la forma sonata, la passacaglia, la fuga. El "impulso", el pathos 
:orawest:al que señalamos en el sinfonismo romántico es patente en toda la obra. 

El primer tema tiene ese poder de irrupción, ese sentido inaugural, a la vez 
,an,heJ,an1te y resuelto, de los grandes temas románticos. Generosos, extenso, de una 

riqueza motívica, la armonía de do mayor lo manifiesta en una luz plena. 
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Cada uno de sus motivos, incluyendo la figuración armónica de lós>~llos,.~l 
contrapunto de los cornos en el cuarto compás y de las maderas en el 't\l\Ínto, 'Van 
a ser constantemente elaborados. 



iíin bastante extensa incluye una versión bitonal del inicio del te 
re mayor, compás 43). El último segmento temático conduce al 

. Iniciado sobre un acorde de 6a en sol (dominante), su diáfano di 
Jódiéo y la levedad de la base armónica le otorgan una grácil transp~re 

(coinpás 51): 

ób.t,Z., 
e,.,,z. 
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Después de una breve elaboración, en la que se invierte el intervalo ascendent 
de tercera del primer motivo del tema (compás 63) y una frase en las maderas 
respondida por la cuerda con cierto aspecto de codetta, es reexpuesto, llegando a 
una situación armónica llena de finesse, en la que alternan los acordes de 6a de si 
mayor y de sol (compases 86, 88). Toda esta segunda idea es uno de los más 
hermosos y sutiles resultados del pensamiento melódico-armónico de Chávez. 

La movilidad en el desarrollo se logra a través de la sucesión de tresillos que 
hemos sefialado como uno de los recursos favoritos del compositor en lo que se 
refiere a establecer el tempo de la sección. 

Encontramos primero derivaciones motívicas del segundo tema (compás 102 y 
siguientes) que se extiende sobre el incesante fluir de los tresillos. El primer tema 
aparece en el compás 128. En el 138 hallamos una poderosa versión sincopada del 
segundo tema y motivo anexo en violines y violas (la frase de las maderas en el 
compás 66). Una brillante figura en semicorcheas, ascendente y descendente en los 
primeros y segundos violines, llega al segundo motivo del primer tema, intensa­
mente expresado sobre la IV cuerda ( 156 y siguientes). La reexposición se prepara 
desde el compás 169, creando desde el 171 una progresión armónica que lleva al 
acorde de 7a dominante, disefiado (¡sin vacilación alguna!) en el compás anterior, 
a la reexposición (175), cuya primera sección está encomendada a la cuerda. 

La segunda idea aparece ahora en do, siguiendo estrictamente las relaciones 
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nales clásicas (221 ). Una larga sección conclusiva se torna en un nuevo de~~o­
.. Jl(). iniciado con el primer tema en inversión lib~e (268), despué~ en forma ongmal 
{clarinete, 283); sigue el segundo tema (296); pnmer tema y vanantes del seg~ndo 

..... ·-ultáneamente (308) y un poderoso canon in motto contrario sobre el pnmer 
51... · h ·11 /~ma (313). La coda es típica de Chávez, con la continua ~ar~ a en tres1. os que 

·····$C extinguen ritardando en el compás 343. El seg~ndo m~v1m1ento, Ad?gw molto 
tantabile, es en realidad un breve pero intenso mterlud10 entre el pnmero y el 
final. Consta de dos secciones, la primera confiada en su mayor parte a metale~ Y 
maderas e iniciada con una expresiva frase de la trompeta que después de van~s 
fragmentos concertantes, principalmente en los cornos, será expuesta por los pn-
meros violines {368, 369). . . . 
· .Una recia sucesión de intervalos descendentes d1stnbmda en trombones, comos 

y. tuba lleva a la segunda sección, que .no es más que la pr~sentación d~I tema de 
Clapassacaglia (contrabajos, 375 y siguientes) y la sugerenc1a.~e la.atmosfera con­
}u,apuntística del próximo movimiento. Así, encontramos antic1~ac~ones de los dos 
· contrapuntos de la primera variación en las maderas (394 y siguientes) Y en los 

violines (387, 388, 389) . 
.• Terminar una sinfonía con una passacaglia tiene un ilustre antecedent~ que 

fpuede funcionar como agente impulsor o parali~ador. Chávez ~cept? la. pnmera 
.. posibilidad; el resultado es una obra ma~stra, ~u1zás la P?S~acagha m~s v1gor?sa Y 

original del siglo XX, contando con Hmdem1th Y. la_ mm1-passacagf1a de Pierrot 
I.,unaire. Siendo imposible intentar aquí una descnpc1ón, por sumana que sea, d_e 
fa enorme riqueza contrapuntística y de la hermosa lógica estructural del mov1-

' miento, comentaremos tan solo algunos de los innumerables aciertos que encon­
tramos en su transcurso. 

Al tema en la tuba (instrumento por el cual Chávez sintió siempre predilec­
sigu~n treinta y cuatro variaciones hasta que se convierte en sujeto de una 

(en los compases 708 a 712), en la cual encontramos dos presentaciones temá­
ticas que asumen dentro de la estructura fugada, carácter de variaciones (761 al 
770, forma original, tuba, cellos y bajos y 771 al 782 en inversión, fagotes y vio­

•··. tas). Siguen al fin de la fuga siete variaciones y la coda. He aquí el tema de la 
·· · passacag/ia: 
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·"il:t'en1trana de los cellos y después del timbal, en vigorosa repetición de s 
é~reheás, neva al primer contrapunto, de gran energía impulsora. La imaginaci 
confrapüntística, armónica y orquestal no cesa de crear elementos de variació 
que se derivan unos de otros en constante novedad. Así la magistral variación VI 
iniciada en pizzícato, y la próxima, toda en pizzícato; la XXI, con su enjundia 
coral (581) que se expande en la XXII (590) con la entrada de las flautas y l 
clarinetes que le confieren un "tono" brahmsiano culminante en la XXIX (654 
un tutti en pp centrado en una noble, austera marcha armónica. El tema princip 
del primer movimiento -insinuado en variaciones anteriores- se manifiesta en lá 
XXX (663), expuesto románticamente por el clarinete. En la fuga hallamos dos: 
exposiciones, la primera en strettos, que implicaban la presencia constante del 
tema, permite añadir a la estructura contrapuntística la técnica de la variació 
propia de la passacaglia. Las variaciones que siguen o la fuga muestran extraordi 
nario vigor orquestal y una plena energía en el movimiento. La última aparición: 
del tema, de inmenso poder sonoro (836) enlaza con los compases finales; una, 
sucesión descendente en los fagotes, contrafagot, trombón, tuba, cellos y bajos/ 
relacionada con el tema, lleva al acorde tónico sin tercera; ésta es literalmente 
lanzada sobre el intervalo de quinta -sostenido en los registros agudo y grave de 
la orquesta- por los cuatro cornos y los trombones en una imponente afirmación" 
de la tríada de do mayor en el compás final. 

Esta obra es la cima del pensamiento sinfónico de Carlos Chávez; es también 
uno de los logros capitales del sinfonismo del siglo XX; con ella, el gran maestro 
mexicano llega al fin de un proceso que definitivamente incorpora a nuestra cul­
tura las formas eternas de la música. 

l. Una extensa consideración de estas cuestiones se encuentra en el magistral estudio de Robert U. 
Nelson en su libro The Technique of Variation: A study of Instrumental Variation from Cabezón to Max ·. 
Reger. 

2. Robert Stevenson, Music in Mexico. Thomas Y. Crowell Company, New York. 
3. Citado en Carlos Chávez: Vida y Obra, R. García Morillo, Fondo de Cultura Económica. México, 

1960. 
4. Juan Ramón Jiménez, escritor y poeta español (1881-19258). (Nota del editor). 
5. Barrio de la ciudad de México (N. del ed.). 
6. Clase de composición basada en la idea de los talleres medievales instituida por Chávez en el Conser• 

vatorio Nacional de Música de México en los años 1960-65 (N. del ed.). 
7. Jesús Bal y Gay, "La Sinfonía de Antígona de Carlos Chávez", Nuestra Música, México, 1950. 
8. James Joyce, Retrato del Artista Adolescente. 
9. Obra citada. 
!O. Carlos Chávez: Mexico·s Modern Dar Orpheus G. K. Hall, lnc., Boston (libro en preparación). 
11. Estos acordes iniciales son, desde luego, parte integrante del tema A. Mantenemos la división esta-

blecida por García Morillo con el fin de poder mostrar su excelente análisis motívico del movimiento. 
12. Obra citada. 
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DATOS GENERALES SOBRE LAS SEIS SINFONÍAS DE CARLOS CHÁVEZ 

S · el Catálogo de sus obras publicado por la Sociedad de Autores y Composito-
egun H 1~ M' . 1971 res de Música, realizado por Rodolfo a uter, ex1co, · 

SINFONIA DE ANTIGONA (l 933) 
(Sinfonía No. 1) • ·'· de 
Basada en la música de escena para Antígona de Sofodes, en la vel'S1on •.. 
Jean Cocteau. . 
Orquesta: 3343 / 8301 / timp. / 3 batt / 2 a_rpa / arch_1 . 
Estreno: 15 de diciembre de 1933, Teatro Hidalgo, Mex1co, 
Sinfónica de México dirigida por el autor. 

SINFONIA INDIA ( 1935) 
(Sinfonía No. 2) . 
Orquesta 4343 / 4220 / timp-4 batt / arpa / arch1 
Encargo: William S. Paley, . . . 
Nueva York, N.Y., para el concierto d~ música mexicana P 
Columbia Broadcasting System en esa ciudad.. · 

Estreno: 23 de enero de 1936, Columbia Broadcasting System. 
Orquesta Sinfónica Columbia dirigida por el autor. 



SINFONIA No. 3 (1951) 
I Jntroduzione 

JI Allegro 
III Scherzo 
IV Fina/e 
Orquesta: 3343 / 4331 / timp-3 batt / arpa / archi 
Encargo: Ciare Booth Luce, Nueva York:. 
Estreno: 9 de diciembre de 1954, Anfiteatro José Angel Lamas Caracas y 
nezuela, Orquesta Sinfónica de Venezuela dirigido por el aut~r. ' 

SINFONIA No. 4 ( 1953) 
(Sinfonía romántica) 

I Allegro 
11 Molto lento 

III Vivo non troppo mosso 
Orquesta: 3323 / 4231 / timp-3 batt / archi 
Encargo: Orquesta Sinfónica de Louisville, Louisville, Kentuck:y. 
E~tren~: 11 de f~br:ro d~ _ l ?53, Auditorio Columbia, Louisville, Orquest 
Smfónica de Lou1sv1lle dmg1da por el autor. 

Esta sinfonía tuvo como final, en sus primeras ejecuciones, la pieza que actual­
mente ap_ar:ce como obr~ i~dependiente con el título de Baile; posteriormente 
este. mov1m1ento fue sustituido· por el que definitivamente aparece como final 
escnto en octubre de I 953. i 

SINFONIA No. 5 (para orquesta de arcos) (I 953) 
1 Allegro molto moderato 

II Molto lento 
III A/legro con brío 

Orquesta: violín ~· violín_ II, viola, violoncello, contrabajo. 
Encargo: Fundac~ó:1 Musical Serge Koussevitzk:y, Nueva York:. 
Estr7no: lo. de d1c1em?re de 1953, Auditorio Royce Hall, Los Angeles, Cali­
fornia, Orquesta de Camara de Los Angeles dirigida por el autor. 

SINFONIA No. 6 (1961) 
1 A/legro enérgico 
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II Adagio malto cantabile 
III Con anima 
Orquesta: 3323 / 4231 / timp-2 batt / archi 
Encargo: Orquesta Filarmónica de Nueva York:. 
Estreno: 7 de m~yo de ! 964, Philharmonic Hall, Lincoln Center, Nueva 
York:, Orquesta Filarmónica de Nueva York: dirigida por Leonord Bemstein. 

NOTAS SIN MÚSICA 

0

~ FORO INTERNACIONAL 
DE MUSICA 
Aurelio Tel10 

;Con un público significativamente grande y va­
:' riado. con un número (18 esta vez) más amplio 

·•·· de conciertos. con una saludable presencia de ar­
tistas internacionales de reputada trayectoria y 
con una importante cantidad de estrenos tanto 
nacionales como extranjeros. se realizó el 9° Foro 
Internacional de Música Nueva. del 12 al 23 de 

•. mayo. en diversas salas y museos de la ciudad de 
· México. Después de concluido tan importante 

evento. se imponen algunas reflexiones despren­
didas de la experiencia vivida a lo largo de dos 

de conciertos diarios. Sólo quisiera ano. 
antes de entrar en materia. que así como es­

cribo estas líneas sobre algo que me atañe direc­
tamente como compositor y músico. reclamo la 
opinión de otros colegas para quienes el Foro de 
'Música Nueva. posiblemente. representa algo 
preciso respecto al ejercicio de la composición y 
a la ejecución de sus obras y de otras contempo­
ráneas. Escribir sobre el Foro es. pues. una re­
flexión sobre la labor creadora en este país. un 
cuestionamiento a la rutina. a la relación coti­
diana con la música. 

El concierto inaugural de este 9° Foro lo con· 
dujo ese extraordinario músico que es Joel 

Thome. En palabras sencillas y emotivas. el di­
rector dedicó su actuación a la recordada Alicia 
Urreta. Los resultados de este concierto confir­
maron algunas cosas: l) Que no es posible hacer 
un buen concierto de música contemporánea con 
pocos ensayos y con músicos que no están a la 
altura. si ño técnica por lo menos en cuanto a la 
actitud ante las obras. Una excepción: la deste­
llante actuación de Lidia Guerberof. Su exacta 
interpretación del Continuo de Lygeti arran,;ó un 
entusiasta y prolongado aplauso del público. 2) 
Que no todo lo que se escribe en el siglo XX res­
ponde necesariamente a una "nueva" sensibili­
dad: tal vez es un academicismo disfrazado de 
modernidad. v.g. el Trfo de Federico Ruiz. ade­
más. sólo leída correctamente. 3} Que a pesar de 
lo medianamente lograda que estuvo Tladuli de 
Manuel Enríquez. se hizo evidente una vi:rdad de 
la que. creo. ya nadie duda: Enríquez es un clá· 
sico de la música mel\icana. Lo prueban la solí· 
dez de su escritura. el dominio de sus.recursos y 
medios. su estilo constituido. lo característico de 
su lenguaje. lo definitivo y definitorio de su pos­
tura estética y artística. Ante ello. las nuevas ge­
neraciones deben sencillamente tomar otro 
rumbo o correr el riesgo de convertirse en epígo­
nos de un arte que ya no les pertenece. No sé si 
esto es claro para Eduardo Soto. O consciente. Su 
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Sol-lo estrenado esa noche por Lidia Guerberof. 
dejó respirar un aire nuevo. aunque la apertura 
de la forma plantea inseguridades de ejecución 
que deben ser previstas por el compositor. Y pa­
rodiando el colofón de la obra de Soto. si el ca­
mino no es tan largo. por lo menos es arduo para 
quienes transitan por el sendero de la creación al 
lado. o detrás. de figuras consagradas como Ma­
nuel Enríquez. 

El segundo concierto no fue otra cosa que la 
aseveración de que la "nueva música" requiere 
nuevos músicos. dotados de un dominio técnico 
ajeno al habitual. con una sensibilidad distinta y 
un modo diferente de concebir la profesión musi­
cal. Todas estas características estuvieron nítida­
mente presentes en la actuación de Lidia Tamayo 
(arpa). Marielena Arizpe (flauta). Roberto Kolb 
(oboe) y Luis Humberto Ramos (clarinete). Cada 
uno de ellos puso lo mejor de sí mismo en su 
acercamiento a las partituras que les fueron con­
fiadas. Con músicos así. y esto ya lo hemos afir­
mado antes. todos salen ganando: compositor, 
intérpretes y público. La "música nueva" se 
aprecia entonces como un arte y no como ese rui­
dero despreciable con el que se suele confundir a 
toda la producción contemporánea. En tal con­
cierto. dos revelaciones: las "novísimas" compo­
sitoras Mariana Villanueva y Gabriela Ortiz, jó­
venes alumnas de Mario Lavista. Su música (la 
de ambas) reveló una búsqueda de lo sensible, 
emotivo y refinado del arte musical, sin artificios 
tontos, sin rebuscamientos, sin afectaciones. 
Ellas dejan traslucir talento y un espíritu sensible 
que aún hace sus primeras armas. Los logros que 
se propongan se los dará la persistencia. 

La pianista y compositora brasilefia Jocy de 
Oliveira presentó, al día siguiente, una impresio­
nante audición del Catdlogo de los pdjaros de 
·Messiaen. Pero lo que de ella me interesa comen­
tar es su participación en el concierto número 
XII. En él. presentó tres obras suyas que atraje­
ron gran cantidad de público por el anunciado 
uso de sintetizadores, imágenes y demás adita­
mentos. La cosa fue simpática, por decirlo de al­
gún modo. Pero nada más. Tal vez lo más lo­
grado musicalmente fue Encontro desencontro 
para piano y cinta en multicanales, por el intere­
sante trabajo contrapuntístico y el juego de reso­
nancias como esencia de la obra. En Realejo dos 
mundos. para sintetizador y voces femeninas, y 
Liturgia do espejo. para sintetizador con imáge­
nes videográficas (eran simples diapositivas), 
más fue el ruido ... que las nueces. Lo positivo de 
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la presencia de la Oliveira: la confirmación 
que en México no estamos en la edad de píe 
como muchos creen y que nuestras expe 
en el campo de la electrónica y la multimed 
bastante más fructíferas que lo que común 
se acepta. 

La presencia de los flautistas Robert Ait 
Pierre !ves Artaud dio al Foro un relieve es 
por la calidad de ejecución y maestría técnica 
que hacen gala ambos músicos. En sus concie 
proyectaron el virtuosismo que los ha hecho 
mosos. Aitken dejó oir algunas obras de 
lente factura como An Jdyll for the Misbe 
de George Crumb y Nataraja. para flauta 
piano, de Jonathan Harvey. En el concierto 
Artaud. el virtuosismo se manifestó a través 
un conjunto de obras infames como la del 
gués Emmanuel Nunes, que ocupó cas· 
segun~a parte del concierto. El público 
tado y. muchos, sin ganas de volver a un \: 
cierto de música contemporánea. Lo singular 
esta audición fue Nidi de Franco Donatoni, e 
lente música que agregó a sus virtudes la 
brevedad. 

En el Ex-Templo de Santa Teresa La A 
actuó la Orquesta de Cámara de Bellas A 
un concierto compartido con un instrum 
de excepción: Horado Franco en cuya 
flauta dulce adquiere nuevas dimension 
apreciarlo, nada pudo ser mejor que oír 
las más significativas obras selecciona 
Franco para su actuación: Ofrenda. de Mario 
vista y Black lntention. de Maki Ishii. Ob 
obra. y a propósito de lo que decíamos de E 
quez líneas arriba. Lavista va camino.de ser 
clásico de la música mexicana. Lo depurado 
su lenguaje, su actitud poética ante la m · 
seguridad de sus medios expresivos, lo 
ten en modelo y guía para algunos jóve 
positores. Ofrenda es una de las más 
obras que hemos oído de él y, en el 
ral del Foro, tal vez uno de los estren 
bles e importantes, merced al talento 
de Lavista y a la "excelencia interpretati 
Horado Franco" para usar las propias pa 
del compositor. Por su parte, Manuel de El 
rigió su orquesta con precisión y corr · 
bresalió de las obras programadas, la ej 
del Capricho de Penderecki, para oboe y c 
En ella, Roberto Kolb demostró porque es e 
derado no sólo uno de los mejores oboístas, 
uno de los mejores músicos mexicanos. Su 
lleza de sonido, su sentido de la interpreta 
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INTERNACIONAL DE 
MU§O~B 
NUEVB 

A propósito del concierto dirigido por Max Li­
en el Museo Tamayo, hubo una pregunta 
y yo nos hicimos repetidas veces: ¿Qué di­
ia a un músico profesional de un músico 

i!'huesero"?. Habiendo dinero de por medio. los 
,resultados de la interpretación. El primero cobra 
por tocar bien, el segundo por hacer lo contrario. 

"?/. esto porque Max Lifchitz tuvo que enfrentarse 
11, un conjunto que no respondió a los requeri­
;mientos de las obras, ni entendió los lenguajes y 

· ' uiera estuvo preparado para asumirlas téc­
nte. excepción hecha del flautista Qui-

mo portillo. del pianista Diego Ordax que 
icipó con amplio espíritu de colaboración y 

los percusionistas de la UNAM que afrontan 
. ier obra con absoluta responsabilidad. 
¡ odo lo que pudo percibirse en el concierto fue­

;fon esbozos de obras, medianos intentos de lec­
:Jttra. interpretaciones "prendidas con alfileres". 
;Nadie podría haberse hecho una idea real de las 
\libras por falta de fraseo. de forma, de clímax, de 
,jspíritu. de intención. En suma. un concierto fa. 
~ido que perjudicó a compositores y director. 

é.\!na literal ··ejecución" pública. 
· El domingo 18 de mayo se realizaron los pro­

as Vlll y IX. Ambos, totalmente disímiles. 
co. calidad de obras, ambiente, todo fue di­

El enorme Auditorio Nacíonal albergó a 
· o ajeno al Foro, de aquél que aprovecha 

hay para ver el domingo en Chapultepec. En­
re las obras. de calidad mediana, la más notable 

fue Pilada que Felipe Ramírez didico a Pilar y 
Alicia Urreta. cuyo recuerdo estuvo presente a 
través dl:l' Poro. Todas arrancaron escuálidos 
aplausos de un auditorio que pareció no entender 
.ni pizca de lo que se tocaba. De breve duración, 
este concierto de órgano pasó casi desapercibido 
para quienes asistieron a los demás conciertos 
del Foro. El de la tarde. a cargo de la Orquesta de 
Percusiones de la UNAM que dirige Julio Vigue­
ras. fue un éxito rotundo. Por el Público, por las 
obras, por los intérpretes. Lo más destacado: las 
1 ·ariaciones rÍ/micas. para piano y percusiones, 
de M.;rlos Nobre con Lidia Guerberof como so­
lista y Rh.rtlunic soundscape No. 5, para piano y 
percusiones. de Max Lifchitz con el autor al 
piano. En ambas obras la dirección precisa de Ju­
lio Vigueras y la estricta y ajustada participación 
del elenco que dirige, contribuyeron al éxito del 
concierto. También presenciamos el debut de 

1otro percusionista-compositor: Raúl Tudón, au­
tor de S11e1los. obra llena de colorido, que ofrece 
un austero manejo de las ideas musicales, pero 
que también incurre en el uso anecdótico del 
timbre de las percusiones, hecho que, supongo, se 
deriva de su práctica como ejecutante de tales 
instrumentos. En Tres de Novo. José Antonio Al· 
caraz apela a los logros y definiciones de sus últi• 
mas obras: quizá no perdería nada y ganaría mu­
cho si a ello sumara brevedad. La eficacia de 
Carlos Pascual contribuyó, a todas luces, a los 
propósitos de Alcaraz y bien podría ser éste un 
tenor más aprovechado por los compositores ac­
tuales. propiciando un repertorio que explote su 
versatilidad. 

Eduardo Valenzuela, cellista chileno, y Cons­
tanza Dávila, pianista colombiana, ofrecieron 
dos recitales que resaltaron claramente su inten­
ción de difundir los valores musicales latinoame­
ricanos. Ella se mostró como una pianista segura 
y de fuerte temperamento; él es un cellista pre­
ciso, que cuida los detalles y que muestra una sa­
ludable apertura a los lenguajes contemporáneos. 
Pero sus recitales estuvieron sólo a la altura de lo 
correcto. sin lograr entusiasmar al público. Al fi. 
nal de cada obra había como una sensación de in­
satisfacción. salvo en la interpretación de Tango 
del desamparo de Luis S, Naón; su fuerza dramá­
tica tocó el sentimiento de los asistentes que la 
aplaudieron sinceramente. 

Toda comparación, se dice, es odiosa, pero hay 
algunas inevitables y esa fue la que se produjo 
ante la presencia de lván Monighetti. El cellista 
ruso es un soberbio instrumentista que raya en la 
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resultó sosa. ingenua. anacrónica. aca­
d,;m1,t1s1a. quedando sólo al margen de esta apre-

llaht't-sc¡jahr de Frangís Allzade. Junto 
con el pianista Faraj Karajev. incluyó en su pro­
grama obras de Cage y Messíaen. compositores 
va no tan nuevos precisamente. Un extraordina­
~io celtista desperdiciado con un repertorio in­
trascendente. 

El grupo Música Aurea de Guadalajara y el in­
geniero Raúl Pavón ofrecieron un concierto con 
medios electrónicos. Pavón, como siempre, ex­
plicó bastante, díjo cosas graciosas y se metió al 
público al bolsillo. Al terminar la presentación de 
su obra. recibió un cálido aplauso que premió su 
esfuerzo y dedicación casi pionera al desarrollo 
de un arte enteramente electrónico. Su Fantasía 
de fa muerte es acaso su mejor obra y en ella re­
vela el ingeniero-compositor un intento de refle­
xión sobre logros y fallas anteriores. Hay ahora 
más unidad y alcances sonoros que en sus traba­
jos previos. Por su parte, los muchachos de Gua­
dalajara entregaron un conjunto de piezas que 
fusionan medios electrónicos con instrumentos 
tradicionales y algunos prehispánicos. Las com­
posiciones presentan un exceso de materiales so­
noros y cierta monotonía en las densidades, pero 
esto parece premeditado por la clara actitud de 
estar convencidos de lo que hacen en cada una de 
sus ejecuciones. Un público nuevo, distinto al 
tradicíonal, aún del que asiste al Foro, llenó de 
tope a tope la Sala Ponce. Al término del acto, 
los compositores fueron abordados para dialogar 
con ellos, especialmente por jóvenes buscando 
orientación sobre cómo usar la tecnología con­
temporánea en afanes musicales que andan un 
poco lejos de la mal llamada música clásica, pero 
también de las subdesarrolladas ondas rockeras 
de Chac-mool y Botellita de Jerez. 

El concierto dedicado a la memoria de Alicia 
Urreta. distinguida y querida compositora falle­
cida en diciembre del año pasado, fue, más que 
nada, una invitación a la reflexión sobre el con­
cepto de "Música nueva" y la urgencia de revisar 
este término. La mayor parte de las obras que se 
tocaron fueron compuestas a principios de la dé­
cada del 70, y si bien revelan el estado de la mú­
sica mexicana de entonces, también es cierto que 
muchas de ellas resultan obras anacrónicas, es 
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decir. si hace 17 años eran un signo de rup 
renovación, hoy son historia. La participa · 
los pianistas resultó excelente desde todo 
de vista; resaltaron especialmente las ve 
de Mario Lavista en Para Alicia de Man 
quez. la de Jorge Suárez en Pie=a para 
nista .r un piano de Mario Lavista y la de 
Cruz Prieto en Llámalo como quieras de 
Cruz de Castro. Hubiéramos querido la 
cantidad de público para este concierto 
que tuvo el de música electrónica, pero el 
concierto era uno de intereses diferentes. 

El concierto de medios mixtos, con obras 
troacústicas y que fue el penúltimo del ciclo, 
nió a un grupo de compositores e intérpretes 
trabajan actualmente en la aplicación de los 
cursos electrónicos a la composición y su rela 
con otras disciplinas artísticas. De este co · 
es preciso resaltar el elogiable esfuerzo de A 
nio Russek y Roberto Morales por afirma 
tipo de obras y de práctica musical con un 
plio sentido de investigación y exploración. 
búsquedas e intentos que ya empiezan a 
marse en logros absolutamente personales. 

El último concierto del Foro lo ofreció el 
de Cámara de Bellas Artes al que conduje 
director huésped. En el programa se abordó 
ficil estreno de una obra escrita especial 
para este concierto: Canto Claro de Arturo 
quez. Aquí solo quiero agregar que e! Coro hízó: 
su mejor esfuerzo en la preparación de un reperc 
torio que habitualmente le es ajeno y que la decí• 
dida actitud con la que salió a cantar se reflejó en 
el largo aplauso que el público le brindó. aplauso 
compartido con la solista Encarnación Vázquez y 
los músicos que colaboraron con el estreno en 
México de Et sueno de los puehfos olvidados de 
Walter Casas Napán. 

El Foro se extendió este año a diversas ciuda­
des de la república y parece ser que tendrá una 
espaciada existencia a lo largo del año, noticia de 
suyo muy grata. El haber llegado a su novena edi­
ción consecutiva convierte al Foro de Música 
Nueva en una de las tribunas más importantes 
para los compositores actuales. tanto nacionales 
como extranjeros. tribuna que a toda costa hay 
que defender y preservar. Y si a la cabeza de 
todo este magno evento están la iniciativa y el 
esfuerzo persona! de Manuel Enríquez. su insti. 
tucionalizacíón debe estar más allá de los crite­
rios individuales o sexenales. Su permanencia y 
continuidad son una garantía para la vitalidad de 
la música. del arte y de la cultura de México. 

ARIÓN 

Cuentan que Arión pasaba lo más de su v~d·ª· en la cort~ de Periandro, que 
tuvo deseo de hacer un viaje a Italia y a S1c1ha; y despues de ganar gr:~des 
· uezas uiso volverse a Corinto. Partió de Tarento y, como de na 1: se 

~:ba tan! como de los corintios, fletó un barco corintio. Pero los ;°larme­
ros en alta mar tramaron echarlo al agua y apoderarse de. sus 1:q~ezas. 
Arión, que ¡0 ent~ndió, les suplicó que le salvasen la vida: y él les deJaria sus 
bienes. Pero no los persuadió con tales ruegos, y ~os manneros le .ordenaron 

ue se matara con sus propias manos y así lograna s~pultura en tierra. o que 
q · · medi·atamente al mar Acorralado Anón en tal apremt0, tes se arroJara m . · . od l 

· d' · a que así resolvían, Je permitieran ataviarse con t as sus ga as Y 
~~n~:~ ~obre la cubierta de la nave, y les prometió. mata:5: luego de ~antar. 
y ellos encantados con la idea de escuchar al me}or mus1co de ~~ tiempo, 
dejaro~ todos la popa y se vinieron a oírle en medio ~el barco. A~1on, reves~ 
tído de todas sus galas y con la cítara en la ma~~' de pie en la cubierta, canto 
el nomo ortio, y habiéndolo concluido, se arroJo al m~r tal como se hallaba, 
on todas sus galas. Los marineros navegaron a Cormto, y ent~e tanto un 

~elfín (según cuentan) recogió al cantor~ lo trajo.ª Ténaro; _Anón desem: 
barcó y se fue a Corinto vestido con el mismo ª:avio,. y re~no tod~ lo suce 
dido, Periandro, sin darle crédito, lo hizo custodiar, sm deJarlo en _ltbertad Y 
aguardó celosamente a los marineros. Cuando llegaron, los mando_ lla~ar Y 
les preguntó si podían darle alguna noticia de Arión. Ellos r~sPon~1eron 
se hallaba bueno en Tarento. Al decir esto, se les _apareció Anón 
mismo traje con que se había lanzado al mar; ~turd1dos ellos, no 
negar ya el hecho y quedaron convictos de su cnmen. Est~ _es lo que c~tan 
corintios y lesbios; y en Tarento hay una ofrenda de Anon,_ en 
grande, que representa un hombre cabalgando sobre un delfm. 



ORESTES PARTE, ÓPERA DE IBARRA 
Una vez más Federico !barra demuestra que 
tiene un lenguaje musical propio y versátil. Tan 
pronto lo vemos abordar con originalidad la mú­
síca de cámara como la ópera. Este último es el 
caso de Ores/es parte, ópera que se presentó en 
Bellas Artes en julio. La obra está basada en un 
libreto de José Ramón Enríquez y contó con la 
p~esta en escena de Luis Tavira. !barra y de Ta­
vira habian colaborado juntos en Leoncio 1• Lena 
Y ahora confirman su capacidad para hac~r de la 
ópera un espectáculo vivo y novedoso. 

• 
Entre las muchas cosas musicales que nos ha en­
viado recientemente el Dr. Enrique Torres, está 
un interesantísimo catálogo de literatura musical 
de una casa de antigíiedades localizada en Massa­
chussetts. El catálogo. variado y fascinante 
ofrece libros técnicos, teóricos, biográficos. críti2 
cos. relativos a muchísimos temas musicales. y 
en él pueden hallarse ediciones antiguas de libros 
fundamentales que son casi imposibles de encon­
trar. Entre otras cosas. el catálogo inéluye algu­
nos textos descontinuados sobre música mexi­
cana, Y algunas colecciones de publicaciones 
periódicas de nuestro medio musical de varias 
décadas atrás. La institución en cuestión tiene un 
ráp!do. y eficiente servicio de envío por correo. y 
~enódtc~mente actualiza sus catálogos según su 
mventario. Para aquellos de nuestros lectores 
que pudieran interesarse en entrar en contacto 
con esta buena fuente de literatura musical. con­
signamos los datos pertinentes: 

J & J Lubrano 
P.O. Box 127 
South Lee. Massachussetts 01260 
IJ.S.A. 
(413) 243-22-18 
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SCODANIBBIO MARATONISTA 

Nuestro amigo y colaborador. Stefano Se 
bbio. realizó en Roma el Primer Marat 
Contabajo. En efecto. el 25 de mayo. a 
punto. Scodanibbio se presentó en el Tea 
Reloj para recorrer 42 kilómetros de pa 
Los músícos que le sirvieron de pista son 
otros: Bussottí. Donatoni. Scelsi. Deak. 
Stockhausen. Druckman. Lennon-Mc c 
Míngus. Enrlquez. Xenakís: como spr · 
S~odanibbio interpretó algunas de sus c 
c1ones. 

• 
PREMIO A JAVIER ÁLVAREZ 

El compositor mexicano Javier Alvarez recibió 
ICEM Prize, otorgado por la Confederación 
ternacional de Música Electro-acústica. 
dón más importante en ·su género. Act 
Javier Alvarez imparte un curso de 
computadoras en la Dartmgton lnter 
Summer School of Music. y en septiemb 
sus obras. Pa¡w/otl (para piano y compu 
Ki Bone G,(iu (para marimba y trombón) 
grabadas en ,·omp(tcf-dísc por Hamonia Mu 
Pawa lo felicita calurosamente. 

• 
CONCURSO DE VIOLfN 

La Fundación Walter W. Naumburg convoca 
Concurso Internacional de Violín, a celebra 
d~I ? ~I 11 de mayo de 1988. Se podrán inscribir 
vwhnistas de todas las nacionalidades. mayores 
de 17 años y menores de 33. El primer premio 
incluye un pago de 5 000 dólares. contratos con 
la Orquesta Sinfónica de Chicago. la Sinfónica de 
Atlanta. la Filarmónica de Buffalo, la Sinfónica 
de Seat~le y la Sinfónica del Carnegie Hall. y una 
graba.c1on con la compañía Heritage. El segundo 
premio está dotado de 2. 500 dólares, y el ter­
cero,. ~e 1 000. Para obtener las formas de ins. 
c.npc1on hay que escribir a The Walter Founda­
tlon. lnc./ 144 West 66 St./ New York NY 
10023/ Tel.-(212) 874-1150. Las formas d~bida­
mente llenadas deberán devolverse acompañadas 
de un caset de 30 minutos antes del I de marzo 
de 1988. 

• 

s 
culto entre ofertas y hest-se/lers en una co• 

librería del sur de la ciudad. hallé un inte­
librito sobre Silvestre Revueltas. que a 

su rústica (en más de un sentido) pre­
. es relativamente reciente. Se titula 

le Si/ves/re Re\'l/eltas y es una colección 
tos de diversos autores. Revueltas incluido. 
la vida y la obra del gran compositor mexi-

. El primer y más extenso de estos textos es 
semblanza de Revueltas, de la pluma de 
Marinello. que es ciertamente desconcer­
Las cualidades de Revueltas pintadas por 
ello son históricamente indiscutibles: sin 

. el panegírico es tan denso y tan adjeti­
e uno se queda con la impresión de ha­

onocido vicariamente a una especie de semi­
'<tiós inaccesible. en vez del compositor honesto. 
directo e intuitivo que fue Revueltas. Después. 
ún lúcido e interesante análisis del nacionalismo 
:musical mexicano a través de la obra de Revuel­

original de Otto Mayer-Serra. Especialmente 
fascinante es !a comparación que Mayer-Serra 
hace entre el nacionalismo a la Revueltas y el na­
cionalismo a la Chávez. Los ejemplos musicales 
incluidos aclaran notablemente muchos de los 
conceptos vertidos por el musicólogo en su en­
sayo. Lástima que todavía existan editores en 
México que no se han enterado que el instru­
mento musical que en España se llama trompa. 
por estos rumbos se llama como. para hacer los 
ajustes del caso. Viene después el conocido texto 
autobíográfü:o de Revueltas. y una serie curiosa 
de cartas y fragmentos epistolares en los que no 
se habla mucho de música. pero que añaden inte­
resantes pinceladas al posible retrato del compo­
sitor. De una serie de breves textos de Revueltas 
sobre diversos asuntos musicales (incluyendo sus 
propias obras). el más cáustico sin duda es el de­
dicado a los críticos. en el que el músico descali­
fica vehementemente a la crítica deshonesta. y en 
general. a la crítica que no se gana su lugar a tra­
vés de la creación misma. Finaliza el breve libro 
con un par de textos sobre Revueltas debidos a 
Rafael Alberti y Pablo Neruda. A pesar de algu­
nas deficiencias en el trabajo de la edición. este 
librito se deja leer con gusto e interés. y puede ser 

un valioso auxiliar en la bibliografía revueltiana. 
sobre todo por los textos que incluye del propio 
Revueltas: Por cierto. nunca se nos informa la 
identidad del compilador-editor de los textos. 

IMAGEN DE SILVESTRE REVUELTAS 
Presencia Latinoamericana. México. 1983 

Nuestro ávido lector y asiduo corresponsal de 
San Luis Potosí. el Dr. Enrique Torre. nos envía 
un cuadernillo dedicado a dos músicos potosi­
nos: Julián Carrillo y Flavio F. Carlos. Se trata 
de la edición de dos conferencias dictadas en 
1984 y 1985 por Nicolás Díaz en la Casa de la 
Cultura de la capital potosina. El texto dedicado 
a Carrillo nos ofrece una cronología fragmentaria 
de su carrera. y una descripción más o menos de­
tallada de los pasos que guiaron al compositor a 
la toma de conciencia de los intervalos microto­
nales. La afirmación fundamental de este breve 
ensayo. hecha en otras ocasiones por otros apolo­
gistas de Carrillo. puede prestarse de nuevo a la 
polémica: la teoría del Sonido 13 es "la verda­
dera verdad" de la música. y toda otra música. 
anterior o posterior. basada en cualquier otro sis­
tema musical. es necesariamente "contaminada y 
turbia". Hay algunos datos técnicos sobre la mú­
sica microtonal. entre ellos algunos difíciles de 
asimilar, como la afirmación de que existen en 
una octava medio millón de sonidos que pueden 
ser producidos y oídos. Es evidente la importan­
cia de Carrillo en nuestra historia musical. pero 
es también evidente que aún no se logra dar su 
justa medida al pensamiento musical y a la obra 
del compositor potosino. 

El segundo ensayo de este cuadernillo está de­
dicado a Flavio Felipe Carlos (nacido en 1861 ). 
quien fuera maestro de Carrillo. y cuya actividad 
principal se concentró en la pedagogía. Flautista 

Sólo hay un Angel de 
que tiene poder sobre 
el espíritu del mal: es 
el ángel de la música ... 

E.T.A. Hoffmann. 
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y creador una orquesta de cámara. Carlos no 
fue compositor, de modo que no hay obra suya 
para analizar. A partir de su figura, Nicolás Díaz 
aprovecha la ocasión para referirse a la ausencia 
de grandes figuras en el medio musical mexicano. 
el potosino en particular. en comparación con el 
ámbito artístico europeo. y esboza una teoría que 
relaciona el entorno natural y el habitat de cada 
compositor con su capacidad de expresión musi­
cal. 

DOS SEMBLANZAS DE MÚSICOS POTOSI­
NOS 
Nicolás Díaz 
Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 1986 

• 
En uno de los cubículos oficiales de la más re­
ciente feria del libro del Palacio de Minería, apa­
reció subrepticiamente un curioso folleto dedi­
cado a la música mexicana de la colonia y la 
independencia, publicado bajo el pretexto de la 
celebración de incontables aniversarios de la in­
dependencia y la revolución. Una breve intro­
ducción se refiere superficialmente a la música 
prehispánica y da algunos datos sobre la música 
colonial. En las dos secciones subsecuentes se 
marca la diferencia (y la importancia relativa) de 
la música religiosa y la música secular durante el 
virreinato. Dos páginas se dedican a mencionar 
El Coliseo como teatro fundamental de la época, 
y 20 lineas nos describen la música popular de 
aquel tiempo, Sigue una cronología histórico-mu­
sical muy esquemática, y una serie de anexos en 
los que está lo más interesante del folleto: un de­
licioso texto anónimo sobre el vals, un par de es­
critos sobre las tonadillas y los bailes de la época, 
y una divertida sección titulada Reglas que deben 
guardar los cómicos y los emwesarios. Buena 
parte del folleto está basado en las obras citadas 
en la bibliografía, que incluye libros importantes 
de Baqueiro Foster. los Estrada (Julio y Jesús), 
Mayer-Serra y Saldivar. 

LA MÚSICA DE LA COLONIA A LA INDE­
PENDENCIA 
Comisión Nacional Para las Celebraciones del 
175 Aniversario de la Independencia Nacional y 
75 Aniversario de la Revolución Mexicana. Méx­
ico, 1985 

• 
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Dios aprieta, pero no ahoga. 
La música ahoga sin apretar, 
suavemente, como el Diablo. 

José Bergamín. 

En el número 15 de Pauta dimos noticia de 
aparición de cuatro de los cinco volúmenes de 
parte histórica de la serie La mlÍsica de M 
editada en la UNAM por Julio Estrada. R 
temente. apareció el volumen que faltaba. 
gundo de la serie, dedicado a la música mex 
del periodo virreinal. Los textos están a cargo 
Robert Stevenson y José Antonio Guzmán, y a 
largo de todo el volumen, es clara la intención 
los autores de relacionar directament 
de ese periodo con el factor fundamental de 
fusión (desequilibrada. claro) de dos culturas 
dicalmente diferentes. La primera parte del li 
está dedicada a los antecedentes indígenas de 
música virreinal, y está bien ilustrada con 
turas y facsímiles de la época. De ahí 
parte importante del texto. que enfatiza 
tancia de la polifonía sacra en el virr · 
cano. Destaca en esta parte la conformación de 
idea que el maestrazgo de capilla en nuestras ca. 
tedrales fue fundamental para el desarrollo de i.· 
música durante el virreinato. 

La segunda parte de la obra está dedicada a I¡{ 
exploración de la música instrumental del virreif'. 
nato. Considerando la importancia capital de la 
polifonía sacra en esa época, este capitulo es de 
especial interés por cuanto define muchas carac; 
terísticas de la música virreinal secular, y 
aproxima al nacimiento en México del concepto 
müsica de concierto. En este mismo capitulo, 
José Antonio Guzmán hace interesantes apuntes 
sobre la legislación musical del período colonial,. 
y explora como fuentes importantísimas del c<F. 
nocimiento actual, las· instancias de música im­
presa de la época. La parte final de esta sección · 
está dedicada a la organología de la música vi~ 
rreinal. y va complementada con un índice ins­
trumental muy completo. En esta última sección. 
destacan las referencias a los órganos mexicanos 
construidos durante el virreinato, instrumental 
sin duda importantes en el desarrollo musical de 
entonces. (Cf. la reseña del libro de John Fesper• 

inan sobre los órganos de México. aparecida en 
Pauta 13). Como en el caso de los otros volúme­
nes de la serie. éste viene profusamente anotado 
y con una bibliografla muy completa para cada 
una de sus partes. Esperamos poder reseñar aquí. 
en su momento. la guía bibliográfica y la antolo­
gía que han de completar este proyecto. 

LA MÚSICA DE MÉXICO 
Yol. 2; Periodo Virreinal 
Julio Estrada. editor 
UNAM. México. 1986 

• 
Con la venia de nuestros lectores. y por razones 
de logística editorial. incluimos ahora en esta sec­
ción una resella de revistas. La compai\ía IBM de 
México. dedicada a la cibernética y la informá­
tica. publica periódicamente una revista de difu­
sión científica. tecnológica y cultural, bajo el tí· 
tulo de Nonot::a. Según se índica en la propia 
revista. Nonot::a es un vocablo náhuatl que signi­
fica. más o menos. estarse llamando a sí mismo 
una y otra vez en lo más intimo del corazón. Du­
rante el año 1986. Nonot::a dedicó cuatro ntíme­
ros a la exploración de la música mexicana de 
diversas épocas. Loable intención. no cabe duda. 
pero este es uno de los casos clásicos en los que 
se puede recordar. parafraseando. que el camino 
a la confusión está empedrado con loables inten­
ciones. Los cuatro números de Nonot::a están de­
dicados. respectivamente. a los siguientes temas: 

.Uúsica mexicana del siglo XIX: Los compositores 
cfdsims de México: Nuera mlÍsíca de México: La 
1111ísíca 'cté ¡:anguardía en Méxíca. A ·primera 
vista. e! más interesante de los cuatro números es 
el primero. por la sencilla razón de que se refiere 
al periodo más oscuro y menos documentado de 
nuestra historia musical. Sin embargo. una pri­
mera pregunta respecto a esta intención musical 
panorámica sería ésta: ¿dónde queda la música 
virreinal de Méxíco? La lectura más a fondo de 
estos cuatro números permite detectar una es­
tructura hecha a base de la acumulación de citas 
de textos diversos. unidas por textos de conexión 
no siempre claros ni bien informados. Esto da lu­
gar. claro. a bibliografías más o menos extensas 
en las que se han colado tantas erratas y errores 
como en los textos mismos. Así. el musicólogo 
sueco Dan Malmstróm se convierte en Don Mal­
custróm. y nuestro José Antonio Alcaraz deviene 
Alcazar por obra y gracia del descuido editorial. 
Y si los errores de forma son numerosos. los de 
fondo no lo son menos. y aunque algunos de ellos 
pudieran ser sujetos a cuestiones de apreciación. 
otros son crasos y notorios. Digamos. por ejem­
plo. que el número titulado Nllt'l'a música de Mé­
xim dedica sendos capítulos a Rodolfo Halffter, 
Manuel Enríquez y Héctor Quintanar. mientras 
que en La música de vanguardia en México se 
exploran las figuras de Mata. Lavista. Elías. Es­
trada Núi\ez. Catán. !barra, Guzmán. y se men­
ciona tangencialmente a compositores de genera­
ciones más jóvenes. Uno se pregunta de 
inmediato si están todos los que son y si son to-

No es propiamente en sueños, sino más bien en ese estado de delirio 
que precede al dormir, sobre todo si he oído mucha música, cuando 
percibo una especie de concordancia entre los colores y los spnidos y 
los perfumes. Me parece entonces que todos ellos se manifiestan de 
la misma manera misteriosa, en la luz del sol, para fundirse luego en 
un maravilloso concierto. El perfume de los claveles carmesíes ejerce 
sobre mí un singular poder mágico: involuntariamente caigo en es­
tado de sueño, y entonces oigo, como si vinieran de muy lejos, in~ 
fiándose y luego apagándose, los sonidos del clarinete. 

E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana. 
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dos los que están. pero sobre todo. uno se pre­
gunta en qué han basado los editores su criterio 
para distinguir lo n11e1•0 de lo vanguardista. y por 
qué han asignado espacios diferentes a composi­
tores que evidentemente forman parte de un mo­
vimiento musical homogéneo. al menos tan ho­
mogéneo como puede ser dentro de las 
diversidades individuales. Todas estas irregulari­
dades pudieran ser atribuidas a la evidente falta 
de experiencia en materia musical de quienes 
han sido responsables de este proyecto. Sin em­
bargo. todo tiene un límite. y los editores de estos 
números de Nono1=a lo han rebasado con creces. 
En el número 3 de la serie. se dedican cuatro pá­
ginas a Manuel Enríquez. y en ellas se le atribu­
yen (adornadas con sesudos comentarios) obras 
como Ga/(lxias. Aclamaciones y Sideral. que fue­
ron compuestas no por Enríquez. sino por Héctor 

Quintanar. Y en el número 4. en el capitulo d 
cado a Manuel de Elías. se hace repetida refi 
cia a sus diversas Sonaws para distintas 
nes musicales: cualquiera que tenga 
mínima referencia a la obra de Elías de 
que tales obras están designadas por el com 
tor como Soname y no como Sonata. En 
men. digamos que a pesar del costoso papel 
ché y las buenas fotografías de los composit 
en cuestión. estos cuatro números de Nonot:a 
un alarde de chabacanería. descuido y desinfi 
mación que nuestro medio musical ni necesita 
merece. 

Revi~a NONOTZA (4 números): 
Año XI. No. l. No. 2. No. 3. No. 4 
México. 1986 

GIRA DEL CUARTETO LA TINO AMERICANO 

Durante los meses de junio y 
julio el Cuarteto Latinoame­
ricano (Saúl y Arón Bitrán, 
violines; Javier Montiel, viola 
y Alvaro Bitrán, chelo) llevó a 
cabo una gira por Europa que 
incluyó conciertos en Alema­
nia, Suiza y Francia. El Cuar· 
teto se presentó en Berlin Oc­
cidental, Berna, Voiron y 
Grenoble, ciudad en la cual 
impartió además un curso de 

Música de Cámara como cuarteto en residencia dentro de la Sesión Musical Internacio­
nal. 
El repertorio del Cuarteto durante esta gira europea incluyó obras de Revueltas, Marquéz, 
Villalobos, Ponce, Cage, Gershwin, Puccini, Debussy, Brahms, Beethoven, Salierí y Mo­
zart. 

A su regreso a México el Cuarteto Latinoamericano se trasladó a San Miguel de 
Allende, Guanajuato, donde participó junto con los Cuartetos Fine Arts y Filadelfia en el 
IX Festival de Música de Cámara. En San Miguel, el Cuarteto Latinoamericano toco tres 
conciertos e impartió clases a los JO cuartetos que asistieron a tomar el Curso. 

A partir del mes de Septiembre del presente afio, el Cuarteto Latinoamericano ha sido 
contratado como Cuarteto en Residencia en la Escuela de Música de la Universidad 
Camegie Mellon en Pittsburgh, adonde viajará la primera semana de cada mes para tocar 
conciertos. dar clases, realizar grabaciones, participar en el Ensamble Contemporáneo de 
dicha Universidad. que dirige Joel Thome y estrenar obras especialmente comisionadas 
para el Cuarteto. 
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El 13 de junio la AÚanza Francesa llevó a cabo 
un concierto-homenaje al compositor mexicano 
Carlos Chávez con la participación del destacado 
chelista Carlos Prieto y de la Orquesta Sinfónica 
del Estado de México. dirigida por Eduardo 
Díazmuñoz. Las obras de Chávez que se interpe­
taron fueron .. La Chacona''. un movimiento del 
Concíerto J)(l/'/l chelo y la Sinfonía india. Una me­
ritoria actividad de la Alianza Francesa y de los 
músicos participantes. 

OTRA VEZ, HELARTE DE LA ERRATA 

Dicen las malas lenguas que esta ya debería ser 
una sección fija en nuestra revista. Sí, las erratas 
han vuelto a aparecer. En esta ocasión el agra­
viado es nuestro colaborador Mariano Etkin, 
quien nos ha escrito desde Buenos Aires para pe­
dirnos que salvemos algunas erratas aparecidas 
en su artículo "Los espacios de la música con­
temporánea en América Latina" (Pauta 20). Lo 
hacemos con gusto: 
En la p. 61. linea 9. dice .. argentino en Buenos 
Aires": debe decir .. de Buenos Aires". 
En la p. 62. línea 21. dice "coherencia estilística 
de la pregunta": debe decir "coherencia estilís­
tica de la respuesta". 
En la p. 62. línea 26. dice "pintoresca": debe de­
cir .. pintoresquista". 
En la p. 62. línea 28. dice "producto": debe decir 
.. productos". 
En la p. 64. línea 22. dice "con músicos": debe 
decir .. con músicas". 
En la p. 65. línea 24. dice "tierra mexicana": 
debe decir .. tierra americana". 
En la p. 68. línea 7. dice "obra de notación": 
debe decir .. obra en notación". 
En la p. 68. línea 13. dice .. palabras fonéticas": 
debe decir "palabras fonética". 

V FESTIVAL DE MÚSICA NUEVA DE 
MACERATA 

El contrabajista Stafano Scodanibbio organizó la 
quinta edición de uno de los festivales de música 
nueva más importantes de Europa. La Rasegna 
di Nuova Musica se celebró del I a 7 de julio en 
la abadía de Fíasta. Entre los participantes estu­
vieron Pierre-lyves Artaud. el dúo de guitarra 
Catañón-Bai\uelos. el Cuarteto de Cuerdas Ari­
diti, la flautista Marie!ena Arizpe, el clarinetista 
Ciro Scarponi. el percusionista Mauricio Ben 
Ornar y. por supuesto, el propio Stefano Scoda­
nibbio. 

PRIMER FESTIVAL LATINOAMERICANO 
DE ARTE Y CULTURA 

La Universidad de Brasilia organizará el Primer 
Festival Latinoamericano de Arte y Cultura del 
l 3 al 25 de septiembre. Se presentarán activida­
des de todas las ramas de la cultura. En el campo 
de la música se celebrán talleres. conciertos y 
conferencias. Se trata. a no dudarlo, de una nota­
ble experiencia interdisciplinaria. 

ESTATUA DE PLÁCIDO DOMINGO EN 
TACUBA 

El tenor hispano-mexicano que anuncia Ameri­
can Express y pasta de dientes Crest en su ver­
sión antísarro. juega al futbol amateur. es precan­
didato a alcalde de Madrid y dirige-actúa-canta-y 
produce óperas ha encontrado tiempo para con­
vertirse en un filántropo intercontinental. Du­
rante 1986. Plácido viajó por todo el mundo re­
caudando dinero para los damnificados del 
terremoto de 1985. En reconocimiento. cuatro 
familias del barrio de Tacuba mandaron hacer el. 
busto que se develó el 13 de julio. A pesar de sus 
melodramáticas interpretaciones de Cri-crí. Plá,, 
cido cuenta con muchos admiradores en México. 

PREMIO PARA RAMÓN VARGAS 

El tenor mexicano Ramón Vargas. de 27 años. 
obtuvo el primer premio del concurso internacio­
nal Francisco Paolo Neglia. Esta fue ta vigésima 
quinta edición del premio. El jurado fue presi­
dido por Giuseppe Dí Stefano. ¡Felicidades! 
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PRIMER ENCUENTRO DE COMPOSITORES 
LATINOAMERICANOS DE BELO HORIZONTE 

ACTA DE FUNDACIÓN DEL CENTRO 
LATINOAMERICANO DE CREACIÓN Y 
DIFUSIÓN MUSICAL 

Las diversas expresiones de la música latinoame­
ricana significan en primera instancia un compo­
nente indispensable para el desarrollo cultural de 
los pueblos de este continente. 

Entretanto la producción musical de cada país 
de América Latina permanece aislada, constatán­
dose su casi total dispersión, por falta de órganos 
operacionales de difusión e integración. 

Contribuyendo al ler. Encuentro de Composito­
res Latinoamericanos de Belo Horizonte resuel­
ven crear al CENTRO LA TINO AMERICANO 
DE CREACIÓN Y DIFUSIÓN MUSICAL, con 
sede en la FUNDACÁO DE EDUCACÁO AR­
TISTICA, en Belo Horizonte, Minas Gerais, Bra­
sil. con las siguientes atribuciones: 

l. La realización de encuentros semejantes 
cada dos años. 

2. La creación de un boletín informativo que 
será editado por este centro y distribuido en 
todos los países de la América Latina. Se so­
licita a los países participantes y a los demás 
países que adhirieren al Centro, el envío de 
informaciones para el mencionado boletín. 

3. La creación del archivo de partituras, textos 
y cintas magnetofónicas a partir del material 
enviado para este Encuentro. Se solicita a los 
compositores que contimien enviando mate­
rial para el enriquecimiento del archivo. 

Belo Horizonte, 15 de Octubre de 1986. 

Compositores Participantes 

Alina Paixao Sidney - Befo Horizonte, Brasil 

Antonio Gilberto Machado de Carvalho - Be/o 
Hori::onte. Brasil 

Antonio Jardim - Río de Janeiro. Brasil 

Aylton Escobar - Befo Horizonte, Brasil 

Bernardo lllari - Córdoba. Argentina 

Carlos Kater - Silo Paulo, Brasil 

Conrado Silva - Silo Paulo. Brasil 

Dante Grela - Rosario, Argentina 
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Edino Krieger - Rio de Janeiro. Brasil 

Eduardo Bértola - Córdoba, Argentina/Befo 
Horizonte. Brasil 

Eduardo Carvalho Ribeíro - Befo Horizonte, 
Brasil 

Eduardo Guimaraes Álvares - Be/o Horizonte, 
Brasil 

Emilio Terrazza - Brasilia. Brasil 

Ernst Widmer - Salvador, Brasil 

Estércio Marquez - Goiania, Brasil 

Fernando Cerqueira - Salvador, Brasil 

Gerardo Guevara - Quito, Ecuador 

Harry Crowl - Ouro Preto, Brasil 

Jean-Pierre Kaletríanos - Joaquín Orellana -
Guatemala. Guatemala 

Jorge Antunes - Brasilia. Brasil 

Jorge Molina - Rosario, Argentina 

León Biriotti - Montevideo. Umgua.v 

Leonardo Sá - Rio de Jane/ro, Brasil 

Luiz Carlos Csekó - Rio de Jane/ro, Brasil 

Luiz Henrique Xavier - Silo Paulo. Brasil 

Manuel Juárez - Buenos Aires. Argentina 

Marco Antonio Guímaraes - Be/o Horizonte, 
Brasil 

Maria Helena Rosas Fernandes - Campinas. 
Brasil 

Oilíam Lanna - Befo Hori=onte, Brasil 

Paulo Costa Lima - Salvador. Brasil 

Raul do Valle - Campinas, Brasil 

Ricardo Tacuchian - Rio de Janeiro, Brasil 

Rogério Vasconcellos - Befo Horizonte, Brasil 

Rubner de Abreu Júnior - Delo Horizonte, 
Brasil 

Rufo Herrera - Delo Horizonte, 
Brasil 

Teodomiro Goulart - Befo Horizonte, Brasil 

Vicente Moncho - Córdoba, Argentina 

Autores de obras presentadas 
Aharoníán, Coriún 

Bertola. Eduardo 
Argentina/Brasil 

Cardoso. Lindembergue 
Brasil 

Carvalho. Antonio Gilberto Machado de 
Brasil 

Enriquez. Manuel 

Fernandez. Maria Helena Rosas 
Brasil 

Guevara. Gerardo 

Juárez, Manuel 
Argentina· 

Kater. Carlos 
Brasil 

Kiefer. Bruno 
Brasil 

Koe!lreutter. H. J. 
Brasil 

Krieger. Edíno 
Brasil 

Lavista. Mario 
i\1éxico 

Lima. Paulo Costa 
Brasil 

Lins. Jaceguay 
Brasil 

Mahle. Ernst 
Brasil 

Mendes. Gilberto 
Brasil 

Moncho. Vicente 
Argentina 

Nobre. Marlos 
Brasil 

Oliveira. Willy Corréa 
Brasil 

Orellana. Joaquín 
Guatemala 

Pérez-González, Nicolás 
.Paraguay 

Rattenbach, Augusto 
Argentina 

Santoro. Cláudio 
Brasil 
Szarán. Luis 
Paraguay 

Valle. Raul do 
Brasil 

Widmer. Ernst 
Brasil 

Xavier. Luis Henrique 
Brasil 
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Intérpretes participantes en los conciertos 

Cantantes 

Áurea Arru4a Tavares 
Concecao Nicolau 
Eládio Pérez-González 
Martha Herr 
Miriam Borges 
Mónica Pedrosa 
Vania Lovaglio 

Violinista 

Fernando Araújo de Paula 

Pianistas 

Beatriz Balzi 
Berenice Menegale 
Miguel Rosselini 
Lidia Limp 
Patricia Furst Santiago 
Paulo Sérgio Guimaraes Alvares 
Reguna Stella do Amara! 

Violinistas 

José Mauricio Guimaraes 
Ludmila Vinecka 
Moysés Mande! 

Violinista 

Déborah Cheyne Prates 

Violoncelistas 

Antonio Guerra Vicente 
Cláudio Urgel Pires Cardoso 

Contrabajistas 

Fausto Borém de Oliveira 
Hugo Cambuim Filho 

Flautista 

Antonio Carlos Guimaraes 

Clarinetistas 

Maria Clara Jost de Moraes 
Maria Luisa Días Florencio 
Nelson Cadima Fuentes 
Walter Alves de Souza 

Oboístas 

Carlos Ernst Dias 
Gustavo Villalba 
León Biriotti 

Trompetista 

Daniel Wellington de Araújo 

Trombonistas 

Paulo Roberto Lacerda 
Peter Persohn 

Percusionistas 

Aluísio Brant Campos 
Décio de Souza Ramos 
Emilio Gama 
Paulo Sérgio dos Santos 
Marco Antóonio Guimaraes 

Quena 

Armando Bonfim 

Zamp6ilas 

Elmo Sepúlveda 

Grupos 

Grupos de Percussao do Instituto de Artes do 
Planalto - Sao Paulo Dirección de John 
Boudler 

UAKTI - Oficina Instrumental 

Quinteto NOV ARTE 

Tocar un heliotropo como una música. 
Vicente Huidobro. 
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ISCOS 

su archivo Etnográfico Audiovisual. el Insti­
tuto-Nacional Indigenista nos ha hecho llegar 

, una selección de los discos que ha producido en 
- años recientes. y que representan un esfuerzo ad­

mirable no sólo porque abren la posibilidad de 
\ preservar tradiciones sonoras étnicas que se están 

perdiendo. sino también porque pueden conver­
tirse a la larga en un auxiliar indispensable para 

•. et estudio a fondo de la historia de la música de 
México. Cada disco (o álbum) está diseñado so­

•. bre un aspecto particular: una etnia específica, 
un modo de expresión musical. una raíz ritual. Y 
en cada uno de ellos es posible hallar sonidos fas­
cinantes e inesperados. 

Mayas peninsulares. Se presentan primero los so­
nidos de los instrumentos prehispánicos, y más 
tarde, los conjuntos nacidos del mestizaje en la 
Península de Yucatán y zonas aledañas. Las pie­
zas más elaboradas de este disco con los valses y 
jaranas peninsulares que se interpretan con gru· 
pos en los que hay instrumentos de cuerda, de 
metal y de percusión, siendo de especial impor­
tancia las trompetas y los saxofones. Muy a la 
usanza de la región, el desarrollo de algunas can­
ciones se ve interrumpido por las tradiciones 
hmnhas. ·pícaras y socarronas: fa sorpresa con­
siste en escucharlas en lengua maya en vez del 
castellano moderno. 

La música de una comunidad otomí. Dos conjun· 
tos instrumentales forman la base sonora de este 
disco. El primero está formado por dos guitarras 
y violín, y el segundo, por flauta de carrizo y 
tambor, ejecutados ambos instrumentos por un 
sólo interprete. La música es, a excepción de una 
de las piezas del disco, totalmente instrumental, 
y está íntimamente relacionada con los ritos de 
ciertas capillas de la región de Guanajuato, cuyos 
interiores están profusamente decorados con án­
geles músicos. Las piezas de violín y guitarras tie• 
nen una marcada influencia del son huasteco, 
mientras que las de flauta y tambor son destina­
das específicamente al acompañamiento de di­
versas danzas rituales. 

Cuentos nahuas / Cuentos tzeltales. En estos dos 
álbumes hallamos una serie de cuentos indígenas, 
narrados eri dos versiones: la de su lengua origi­
nal, y la versión castellana. En ambos casos, la 
voz del narrador va acompañada de un fondo 
sonoro hecho con música indígena, .sonido am­
biente, efectos, y en ocasiones, sonidos electró­
nicos que, paradójicamente, no desvirtúan la 
naturaleza de las narraciones. Los dioses, los ani· 
males, los elementos naturales y los hechos coti· 
dianos son la matería príma de estos cuentos 
que, en sus versiones originales tienen una diná· 
mica sonora que los hace claramente musicales. 
Sebastián Méndez Ton y Erac!io Zepeda narran 
los cuentos tzeltales; Bonifacio Hernández y Er· 
nesto Gómez Cruz, los nahuas . 

Grupos étnicos de Baja California Norte. Las pe­
culiares características de la música de estos gru­
pos étnicos están marcadas, entre otras cosas, por 
su cercanía a los Estados Unidos, que ha provo­
cado una compleja variedad de influencias sobre 
la cultura de la región. En este disco hallamos la 
música de cinco etnias: cochimt, k'miai, paipai, 
cucapá y kiliwa. La música de los cinco grupos es 
muy parecida entre sí, y es de una notable auste­
ridad, ya que en ella se emplea sólo la voz hu­
mana y el acompañamiento de una sonaja. Por 
costumbre, cada cantor hace su propia sonaja, 
adaptando su timbre al de su propia voz. Aún en 
el contexto de la música indígena mexicana, la de 
estos grupos se distingue por el empleo constante 
de la repetición textual y musical. 

La música ritual. Este disco presenta los llamados 
sones de flor, parte fundamental del rito cono­
cido como El costumbre. Este rito es de origen 
agr!cola, y la música que le acompaña se ejecuta 
con violín, jarana huasteca y guitarra huasteca. 
La música para este rito es básicamente instru· 
mental, aunque en ocasiones se realizan plegarias 
simultáneas, musicalmente ajenas al sonido de 
los instrumentos. Cada parte del rito es acompa· 
ñada por un son específico, y a medida que el 
rito progresa, pueden detectarse sutiles cambios 
en la dinámica musical. 

Cantos tradicionales. En este disco se enfatiza la 
importancia del canto en diversas comunidades 
indígenas, y la selección musical es interétnica: 
k'miai, tarahumara, tzeltal, triqui, chichimeca, 
purépecha, nahua, otoiní, huichol y lacandón son 
los grupos representados en esta grabación. De 
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esta selección musical rica y variada. algunas pie­
ns son particularmente interesantes. Hallamos 
una canción secular tarahumara que celebra el 
estudio, cantada al unísono por un grupo de ni­
ños acompañados de violín, guitarras y sonaja. 
Una alabanza chichimeca a San Jerónimo es can­
tada en español, y sus dos voces se mueven para­
lelamente en terceras, al igual que en la pirecua 
purépecha dedicada a Santa Fe de la Laguna. El 
disco termina con una hermética y solemne ple­
garía lacandona, cantada a cappella por un an­
ciano, y que demuestra que hay algunas expresio­
nes musicales de nuestro pueblo que se han 
mantenido completamente al margen de cual· 
quier influencia externa. 

La música entre los chichimecas. La audición de 
este disco parece indicar que los antecedentes 
históricos y la situación geográfica de los chichi­
mecas los ha hecho susceptibles a influencias cul­
turales de muy diverso origen. El reflejo musical 
de esto puede detectarse en las piezas que mues­
tran la influencia de sones, jarabes y corridos de 
la Huasteca, de Jalisco y del bajío. Violines, gui­
tarra, redoblante y tambora son los instrumentos 
utilizados en toda la música de este disco, en la 
que destaca, por contraste con otros de la serie, la 
variedad de ritmos y formas musicales, y tam­
bién la diversidad utilitaria de las piezas, algunas 
para uso sacro, otras de intención secutar. Es in­
teresante notar que todos los textos de las piezas 
cantadas están en español, lo que es un intere­
sante apunte sobre los alcances del mestizaje en 
determinadas culturas. De la música grabada 
aquí, es especialmente interesante El decimal del 
·poeta. en donde se alternan coplas habladas y 
cantadas, en las que se glosa sobre la habilidad y 
fama del poeta/cantor, muy al estilo de las topa­
das del Bajío. 

CINCO SIGLOS DE BANDA EN MÉ­
XICO 

Tres discos de asombrosa variedad musical for­
man este álbum en el que se traza la historia de 
las bandas mexicanas desde la época prehispá­
nica hasta hoy. ¿Bandas en la época prehispá. 
nica? Quizá en nuestra percepción actual, no, 
pero en sentido estricto. sí. Considerando que 
una banda es un conjunto de alientos y percusio­
nes, chirimías y tambores bien pueden hacer una 
banda. al igual que flautas y teponaztlis. A esta 
música está dedicada ta cara A del álbum. Parece 
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Sé lírica y sé bizarra; 
con la cítara sé griega; 
o gaucha, con la guitarra 

de Santos Vega. 
Rubén Darío. 

increíble. al escuchar esta música, que de fla 
de barro y carrizo y rústicos tambores pueda 
tenerse tal variedad de timbres e inflexiones. 
toman su dinámica particular con cada grup 
nico. La música de banda de herencia e 
presenta ya preocupaciones armónicas y 
cas más complejas. pero aún arraigadas en las 
noridades indígenas puras. De lo más evolu 
nado de este género, hallamos en la cara B 
álbum un zapateado chontal y un son za 
que ya apuntan claramente hacia el m 
musical más integrado. Viene después la 
de la música de origen indígena tocada e 
trumental europeo: maderas. metales y percusio­
nes tradicionales son el vehículo para la primef!lé 
música de banda tal y como la conocemos hoy; 
En ella. la raíz indígena está todavía muy pre• 
sente. De corte ya plenamente mestizo son las' 
bandas como las que se estilan entre los mixes:, 
desde la indispensable versión del vals Dit>s 
111111ca muere hasta una pirecua de complicadísi• 
mos ritmos. estas bandas interpretan música en 
la que la raíz indígena y la influencia colonial se 
integran a elementos afrocubanos y netamente 
europeos. Por otra parte. en la música de banda 
de corte militar (cara E). se mezclan constante­
mente los toques y llamadas de corneta y trom­
peta con melodías y canciones de corte lírico. 
casi siempre a ritmo de marcha. Finalmente, en 
la última cara del álbum, hallamos la música clá­
sica que interpretan las bandas indígenas. en una 
asombrosa instancia de asimilación de elementos 
culturales improbables. Schubert y Boieldieu son 
los compositores representados aquí. y las ínter• 
prelaciones son de las bandas de música del pue­
blo popoloca de San Felipe Otlaltepec. Puebla. 
Casualmente. hace algunos años visité San Felipe 
con motivo de la realización de una serie de tele• 
visión sobre comunidades indígenas. y al con­
tacto directo con los popolocas y sus bandas des­
cubrí que hay pueblos en los que la banda y sus 

icos son el principal elemento de cohesión 
, tanto en lo civil y lo ritual. como en lo 
al y lo laboral. Digamos, finalmente. que 
uno de estos álbumes viene acompañado 
n prolijo folleto. abundante en notas etno· 
ológicas e históricas. mapas, referencias or­

lógicas y. en muchos casos. con la transcrip­
a notación moderna de algunas melodías y 

rones rítmicos de la música en cuestión, auxi­
es indispensables en el fascinante trayecto por 
s discos. Este último elemento. así como el 
ho de que cuando se trata de música cantada 

,iempre se proporciona el texto en lengua indí­
gena y su traducción al español, demuestran cuan 

· ado es realizar una equivalencia verosí­
la fonética de las lenguas indígenas en 

nuestra escritura. así como poner en un penta• 
'gl11ma las complejidades y sutilezas de una mú­
sica que aún no comprendemos del todo. Al escu­
char y volver a escuchar toda esta música, y 
compararla con la basura que hoy pasa por ,mí• 
sirn popular mexicana en los medios de comuni• 
cación. uno no puede menos que preguntarse: 

TURETZKI Y SU CONTRABAJO 

¿cómo y cuándo se perdió todo esto? La res­
puesta es compleja pero evidente, y necesaria­
mente vergonzosa. De ahí la importancia de la 
labor del Instituto Nacional Indigenista, que con 
los discos de su archivo permitirá. al menos, que 
quede una memoria de lo que se ha perdido y lo 
que se irá perdiendo al paso del tiempo. 

MAYAS PENINSULARES: LA MÚSICA 
DE UNA COMUNIDAD OTOMI; 
CUENTOS NAHUAS; CUENTOS 
TZELTALES; 
GRUPOS ÉTNICOS DE BAJA CALI­
FORNIA NORTE; LA MÚSICA RI­
TUAL; 
CANTOS TRADICIONALES; LA MÚ· 
SICA ENTRE LOS CHICHIMECAS; 
CINCO SIGLOS DE BANDAS EN MÉ· 
XICO 

Archivo Etnográfico Audiovisual 
Instituto Nacional Indigenista 
INI-FONAPAS (sin números de serie) 

Oh. allí estás tú, gigante melodioso, mamut cordial, Portas de los artefactos monte de 
miembros eminente, ronco como el mar, mole, falso globo, cíclope, árbol co~ lianas de 
tripa de gato, pájaro do?º· i:n~stin, rollizo obispo, luchador japonés de sumo; cosa gorda, 
grande y generosa; de ti qu1S1era hablar, contrabajo. Nadie te iguala en humildad ni en 
diligencia: te escondes en la orquesta e imperas sin ser sentido como un patriarca de 
madera. Todos los instrumentos parecen a tu lado criaturas frívolas e inestables. Eres 
tímido. despacioso y lento sólo en apariencia: nadie ignora tu agilidad y espíritu de servi­
cio. Eres el mejor ~migo de tus compañeros de orquesta. Y ahora contrabajo, estás solo, 
solo frente al púbhco ... 

~o. solo no, está bailando contigo nada menos que Bertram Turetzky. Turetzky y tú 
~stan hechos el uno par.a el otro; son dos bailarines osos de gitano. De ninguno de los 
1~strumentos pue~e decirse como de ti que haces pareja con el ejecutante: el piano, por 
eJemplo. es demasiado estable y urbano (siempre vestido de etiqueta); el oboe o la corneta 
muy pequeños y portátiles. Cuando Turetzky te abraza y acaricia (tal vez te hace cosqui­
llas y tu voz no es más que tu risa) parece una especie de ventrílocuo con un muñeco 
gigante entre las manos: pero, por supuesto, ningún pelele tiene tu p:rofunda y bien tim­
brada voz. Lo que sucede es que Turetzky y tú se parecen tanto que a veces uno no sabe 
quién es quién: hermanos siameses unidos por un arco, eso son ustedes. 

¿Están contento hoy, amigo mío? Si, yo sé que sí: el teatro está llenisimo (tú como 
todos los buenos actores sabes apreciar esos momentos) y estás cantando al profundo 
Hindemith, a Lavísta, al buen Pergolesi, a Satie (que también, pero a su manera se 
parece a ti)... ' 

HUGO HIRIART 
Díario apócrifo. /980 
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No cabe duda que hoy hay muchas más mujeres 
compositoras que en cualquier época de la histo­
ria, y a pesar de ello, la composición sigue siendo 
una provincia casi exclusivamente masculina. De 
hecho, es poco común que una compositora de 
música de concierto adquiera notoriedad en los 
medios de difusión musical, por lo que el caso de 
Ellen Taaffe Zwilich no deja de ser interesante. 
Existe un disco más o menos reciente con tres 
obras de esta compositora, nacida en Miami en 
1939, en el que'Ci.tá contenido lo más representa­
tivo de su pensamiento musical. La obra funda­
mental del disco es su Sinfonía No. J (Tres movi­
mientos para orquesta), que le valió en 1983 ser 
la primera mujer en obtener el Premio Pulitzer 
de música. La sinfonía está desarrollada bajo mo­
delos claramente neoclásicos, y sus cualidades 
principales son la solidez de la construcción y la 
claridad de la orquestación. Si fuera posible de· 
tectar influencias claras en la obra, habría que 
pensar quizá en Copland y en Shostakovich, y en 
los principales maestros de Zwilich, que fueron 
Carter y Sessions. Hay, además, buenos hallazgos 
tímbricos en la obra. Del otro lado del disco, ha­
llamos el Prólogo y variaciones para orquesta de 

cuerdas, obra en la que Ellen Taffe Zwilích d 
muestra especial cuidado en el manejo de 
forma, sin aventuras ni innovaciones, y un 
sentido cuerdtstico en la escritura. Finalm 
Celebratíon, una pieza de encargo que es u 
teresante 1occata orquestal construida s 
versos ostinati y, de nuevo. timbricament 
efectiva. A pesar de la notoriedad de Zwili 
gunos músicos que conocen bien el medio 
cal de los Estados Unidos afirman que su 
es demasiado conservadora para la época. 
lidad de la grabación es buena, y las int 
dones son sólidas. a pesar de ser el trabajo de 
orquesta y un director poco destacados. 

ELLEN TAAFE ZWILICH: 
Sinfonía No. 1: 
Prólogo y variaciones: 
Celebration 
Orquesta Sinfónica de lndianápolis 
John Nelson. director 
NEW WORLD NW 336 

• 

LA MUSA INEPTA 
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Brahams era dado a someter a su música a un nivel de 
perfección que casi rayaba en lo perfecto, así todas sus com­
posiciones poseen la pureza y la fuerza de un diamante, nada 
superfluo, ninguna nota más. 

Brahams es uno de los más grandes puristas musicales que 
ha sabido, pero sin detreimiento de la pasión, ni en aras de 
una estructura hueca, era un artista cabal. 

Luego pasamos a escuchar al genial Mozart que nos lleva y 
nos trae de la emoción contenida a la irrupción violenta que 
retrata las posiciones más ocultas cada vez que se le escucha. 

Mmnen1<1. Zacatei:as en la Cultura. Zacatecas, Zac., Domingo 19 de Abril de 1987. 

En esta época en la que se escribe mucha música 
vocal cuya única meta parece ser la ininteligibili­
dad de los textos. un buen disco sueco viene a 
recordarnos que hay otras maneras de enfocar el 
trabajo de la voz en la música de hoy. El compo­
sitor sueco lngvar Lidholm propone sus Cuatro 
coros. sobre poemas de Ake Nilsson. en los que 
logra un ámbito de gran austeridad, armónica­
mente compacto y lógico, de una dinámica con­
tenida y equilibrada. De Luigi Dallapiccola escu­
chamos dos coros sobre textos de Miguel Angel 
en los que el compositor recurre a fuentes musi­
cales arcaicas diversas. desde el estilo vocal de 
los madrigalistas italianos del siglo XVII hasta el 
tipo de trabajo integrado por Car! Orff en sus 
Trionfi. Siendo estas obras previas a la etapa se­
rialista de Dallapiccola, su lenguaje armónico en­
caja muy bien con la fuente textual y la intención 
musical general. Retratos de Matra. de Zoltan 
Kodaly. no deja de ser hasta cierto punto contra­

. dictorío, en vista de lo que sabemos de Kodaly 
eomo gran estudioso del canto y las inflexiones 

· vocales de su natal Hungría. La contradicción ra­
dica en que esta obra está compuesta sobre un 
.texto en alemán, que no era la lengua madre de 
Kodaly. un eterno enamorado de la enunciación 
.del húngaro. A pesar de ello, es evidente al escu­
char la obra que Kodaly respetó íntegramente los 
principios de cantabilidad y claridad propios de 
fa buena música vocal. Finalmente, Siegfried 
Naumann contribuye a este disco con dos coros 

' poemas latinos clásicos, acompañados con 
9rgano. contrabajo y percusiones. Aquí. la in­
flµencia de Orff es quizá más notable, debido al 
acompañamiento instrumental y al tipo de escri­

que en ocasiones es homofónica. En ciertos 
entos de la obra. sin embargo. parece aso­

por ahí el Ligeti del Req11iem y de Lux 
w. El disco es un producto técnicamente 
cuidado y la calidad del sonido es muy 

a. cosa que no es automática cuando de mú­
coral se trata. si nos atenemos a la omnipre­
e saturación de las voces en grabaciones me­
sólidas. 

RO ACADÉMICO DE CÁMARA DE 
PSALA 
RO DE CÁMARA DE LA Y. M.C. A. 

de Lidholm, Dallapiccola. Kodaly y Nau-

• 

La guitarra es un pozo 
con viento en vez de agua. 

Gerardo Diego. 

Los señores Russek y Cosmos siguen trabajando 
act1v~mente en su admirable proyecto de produ­
cir discos de música nueva. y han presentado re­
cientemente el quinto volumen de la Colección 
Hispano-Mexicana de Música Contemporánea. 
El disco está dedicado a la música para arpa y es 
protagonizado por Lidia Tamayo. sin duda nues­
tra mejor arpista. Si nos dedicamos a buscar el 
sonido poético del arpa. las dos obras más intere­
santes del disco son Peiwoh. de Arturo Márquez 
Y :·li<me de Juan Herrejón. Más contemplativa la 
pieza de Márquez, más intensa la de Herrejón . 
ambas demuestran que la poética del arpa ya no 
depende de los lugares comunes del repertorio 
romántico. sino que puede integrarse perfecta­
mente con los recursos nuevos del instrumento. 
Estos nuevos recursos son omitidos en la pieza 
L11:: de noche. de Simón Tapia Colman y Angel 
Cosmos. en la que se evidencia un retorno a 
fuente.s neoclásicas e impresionistas para acoplar 
el somdo del arpa a la voz de Encarnación Váz­
quez. Por otra parte. Manuel Enríquez ofrece en 
su obra Palindroma una muestra más de la con­
sis.tencia de su pensamiento musical. Forma 
ª?,1erta y gran atención a los modos de produc­
e'.ºº sonora se funden en un discurso musical tí­
p~co del catálogo de Enríquez. La obra Complejos 
1 / del español Josep Uuis Berenguer contiene in­
te~esantes :onnotaciones armónicas. dadas por la 
comc1denc1a de sonidos y registros y por un· inte­
h~ente b~lance en el empleo de los recursos pro­
pios del mstrumento. Finalmente. en el extremo 
opuesto de la poética de la obra de Márquez ha­
llamos la cerebral aproximación de Carlos Chá­
vez al arpa a través de su lm•ention lll. Como en 
otras de sus obras. Chávez tiende aquí a la 1mí­
sica sin memoria. por llamarla de alguna manera. 
Y. construye todo el discurso musical sin repeti­
ciones o puntos de referencia. logrando un tejido 
sonoro de contornos ascéticos y secos. 

Las interpretaciones de Lidia Tamayo están a 
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la altura de la calidad que le conocemos en sus 
actuaciones en concierto. pero el nivel sonoro del 
disco se ve demeritado por una impresión defi­
ciente. en la que los ecos y los pre-ecos abundan 
más allá de lo tolerable. Por ello. repetimos 
lo evidente: la producción de esta clase de mú­
sica también merece la mejor atención técnica 
posible. 

NUEVA REVISTA VENEZOLANA 

América Latina. tan falta en revistas especializa­
das en música. cuenta ya con una nueva publica­
ción. Papel Musical. editada en Caracas. bajo la 
dirección de Enrique Cubilán. En la primera en­
trega. se publican materiales sobre el uso de las 
computadoras en la enseñanza de la música. la 
escuela italiana de canto. Rafael Aponte Ledee y 
Omar Sansone. La dirección de la revista es 
Apartado de correos 20. 71 O. zona postal !020. 
Caracas. Pauta le desea larga vida a esta publica­
ción hermana. 

LIDIA T AMA YO, arpa 
Obras de Arturo Márquez. Carlos Cháve:z:. 
Simón Tapia Colman. Manuel Enríquez. 
Juan Herrejón y Josep Lluis Berenguer. 
Encarnación Vázquez. mezzosoprano 
Colección Hispano-Mexicana de 
Música Contemporánea. Vol. 5 
EMI CAPITOL LME-291 
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RUGELES EN MÉXICO 

Alfredo Rugeles estuvo en México y el 5 de · 
dirigió a la Sinfónica Nacional. El p 
duyó varios descubrimientos para el 
mexicano. entre los que conviene desta 
tratu. de Aurelio de la Vega. y Camino en 
smi/ .r lo inerrame. del propio Rugeles. El 
cierto tuvo lugar en Bellas Artes y estuvo 
nado a conmemorar el aniversario de la lnd 
dencia de Venezuela. 

NÚCLEO MÚSICA NUEVA 

En Montevideo se acaba de crear. por ini 
de nuestra colaboradora Graciela 
el Núcleo Música Nueva. destinado a d 
música uruguaya contemporánea. La primera 
tividad consiste en grabar una serie de casetes 
compositores uruguayos para hacerlos circular 
el país charrúa y en el exterior. Enhorabuena. 

COLABORADORES 

l,aurie Anderson es una de las más importantes 
voces de la música moderna. la pintura. la litera­
tura. el arte en general. Aunque nació en Chicago 
en 1947. Laurie Anderson es un producto emi­
nentemente neoyorkino. Llegó a Nueva York a 
los veinte anos y pronto se dio a conocer entre 
Jos artistas de vanguardia (término que en NY 
aún tiene sentido). A principios de los ochenta. 
saltó a la fama con su canción 0-Superman, que 
estuvo entre las listas del hü-parade. La obra mu­
sical de Anderson es difícil de ubicar. Está sufi­
cientmente cerca del rock para contar con la co­
laboración de gente como Peter Gabriel y para 
tomar por asalto las listas de popularidad. pero 
buena parte de su producción se orienta a la ex­
perimentación. tanto de los sonidos como de sus 
posibilidades de interpretación (incluyendo toda 
la gama de recursos mufli-media ). En todo caso 
se trata de una mente alerta. siempre en movi­
miento. que ha transformado radicalmente la es­
cena musical. 

Ernest Ansermet, director suizo nacido el l ! de. 
noviembre de 1883. siguió. antes de la música. la 
profesión de su padre: se graduó como matemá­
tico en 1903. Poco después decidió dedicarse a la 
música. Dirigió sus primeros conciertos en I 9 !O. 
Durante este tiempo fue amigo de Debussy. Ravel 
y Stravinski. En 1915 fue nombrado director de la 
Orquesta de los Balfers rusos de Diagilev. Estrenó 
obras de Falla. Satie. Prokofiev y Stravinski. En 
1918 fundó "L'Orchestre de la Suisse Romande", 
que dirigió hasta su retiro. en 1966. Murió el mes 
de febrero de 1 969. 

El poeta y ensayista Hermano Bellinghausen na­
ció en la Ciudad de México en 1953. Ha publi­
cado La hora y el res/o y prepara un libro de cró­
nicas de masas que publicará la editorial Océano. 
Es miembro de la redacción de la revista Nexos y 
colabora regularmente en el periódico La jor­
nada. 

Alberto Blanco nació en 1951 en la Ciudad de 
México. Ha colaborado en nuestros números 5 y 
16. Muy pronto. el Fondo de Cultura Económica 
pondrá en circulación su más reciente poemario. 
Cromos. al que pertenecen los poemas que aquí 
publicamos. 

David Huerta nació en la Ciudad de México en 
1949. Colaboró en nuestro segundo número. La 
editorial ERA acaba de publicar su extenso libro 
!n,·urahfe. al que pertenece el poema sobre Stock­
hausen. Escribe semanalmente en la revista Pro­
,·es<>, 

Francisco Hernández, uno de nuestros mejores 
poetas de la reciente generación. nació en San An­
drés Tuxtla. Veracruz. en ! 946. Ha publicado 
Cuerpo Disperso. UNAM. 1981; Mar de Fondo. 
Joaquín Mortiz. 1983. por el que recibió el Pre­
mio Nacional de Poesía de Aguascalientes; Os­
rnra Coincidencia. UAM. 1986. El poema que 
publicamos en este número forma parte del libo 
De cómo Robert Schumann Jite vencido por los 
demonios. de inminente aparición en las Edicio­
nes del Equilibrista. 

Wanda Landowska nació en Varsovia. el 5 de julio 
de 1879. Fue gran intérprete de la música clavecí­
nistica de los siglos XVII y xvm. y la mayor 
inspiradora del renacimiento del clavecín en 
nuestro siglo. Fue también compositora. En 1909 
publicó su libro M11siq11e ancienne. Falla y Pou• 
lene escribieron obras para ella. En I 965. Denis 
Restout. discípulo suyo. escribió el libro Lan­
dmrska on M11sic. el primero que resume su vida. 
Ella había muerto seis anos antes. el 16 de agosto 
de 1959, 

Blanca Luz Pulido nació en 1956. Formó parte 
del taller de la revista P111110 de Partida. En ! 983 
publicó el poemario Ensayo de un (irbol. Sus poe­
mas han sido publicados en diversos suplemen­
tos y revistas del país. 

El poeta mexicano Francisco Serrano es autor de 
l\'o es sino el a=ar. Recientemente publicó el 
cuento infantil Los vampirilos .r el ¡m1fésor. Ha 
escrito guiones de cine. textos para pintores. can­
ciones y actualmente trabaja en un libreto de 
ópera para el compositor Arturo Márquez. 

Giornnni Papini nació en Florencia en ¡ 881. En­
tre su vasta obra destacan El cre¡nísmlo d<! los 
dioses. El piloto ciego. Pafahras y sangre. El fibm 
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negro. Historia de Cristo. Gog, Dante vivo y El 
diablo. Después de ser un furioso enemigo de la 
religión abrazó la fe cristiana. Literatura de un 
temple singular, la de Giovanni Papini goza de 
enorme intensidad -desde sus primeros textos, 
mezcla de cuentos y esbozos filosóficos (Lo trd­
gico cotidiano. 1906). hasta su autobiografla, Un 
hombre acabado. Papini murió en Florencia en 
1956, después de renovar el idioma italiano y de 
tener acceso a zonas inexploradas de la literatura 
fantástica. 

El enorme escritor Robert Louis Stevenson nació 
en Edimburgo en 1850 y murió en Samoa en 
t 984. Borges considera que su libro las nuevas 
mil .I' una noches sirvió para convertir a Londres 
en el escenario fantástico que después retomarían 
G. K. Chesterton y Arthur Machen. Con un len­
guaje fluido. de un sencillo virtuosismo, Steven­
son construyó una obra de enorme variedad. 
Mencionemos dos momentos cumbre: El extraño 

caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde y La isla del 
soro. Su epitafio reza: "Aquí yace R. L. Ste 
son: le gustaba contar historias." 

Profesor de enorme erudición. especialista en 
antigua literatura inglesa. J. R. R. Tolkien 
bió durante la guerra. "a manera de di 
mento", El señor de los anillos. Tolkien re 
que un día le vino a la mente una frase: " 
agujero había un hobbit". La sencilla menció 
la palabra "hobbit" despertó en él la saga 
tica de pueblos y países inventados. John Ron 
Revel Tolkien nació en Bloenfontein. en 1892; 
murió en 1973. en Bournemouth. 

Juan Arturo Brennan: todos los Pal/la. 
E. T. A. Hoffmann, véase Pauta 8. 
Juan Vicente Melo, véase Pal/la 15. 
Aurelio Tel10, véase Pawa 17. 
Jorge lbargttengoitia, véase Pauta 8 
Julián Orbón, véase Pauta 22 

En su próximo número 
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presentará, entre otros materiales 

• Alejo Carpentier: Heitor 
Villa-Lobos 

• José Antonio Alcaraz: in 
memoriam Morton 
Feldman 

• Ana Lara, Luis Jaime 
Cortez: Tercer acto de 
fVozzeck de Alban Berg 

• Juan José Escorzo: 
Villancicos de la Nueva 
España 

• Jorge Velazco: entrevista a 
Ray Still 

• Paul Fort: el mito de Orfeo 
• Mariano Etkin: Feldman 
• Poesía de Cummings, 

Lugones, Seferis, Char, 
Aiken y Bandeira 

PUBLICACIONES RECIENTES DEL CENIDIM 

Colección ensayos 

No. 4 TABIQUES ROTOS DE LUIS JAIME CORTEZ 
No. 5 EN UNA MÚSICA ESTELAR DE 

iOSÉ ANTONIO ALCARAZ 

Partituras 

• Concertante a Doce de MANUEL DE ELÍAS 

Sonata para violín y cello de SALVADOR CONTRERAS 

Preludios para piano de SALVADOR CONTRERAS 

Cuarteto No. 2 de SALVADOR CONTRERAS 

• Dos Piezas Dodecafónicas para quinteto de alientos 
de SALVADOR CONTRERAS 

Scherzo para piano de CANDELARIO HU1ZAR 

• Sonatina para clarinete y fagot de CANDELARIO HUÍZAR 

Colección de Estudios Musicológicos 
• Salvador Contreras Vida y Obra de AURELIO TELLO 

Discos 

• Los Cuartetos de Cuerdas de Manuel Enríquez. 
Cuarteto de Cuerdas Latinoamericano. 

• Festival Nacional de Música y Danza Autóctonas Vol. l. 
Música Yaqui, Chontal, Huave y Mazateca. 

De venta en Cenidim, Liverpool No. 16J México 06600 D. F. Tels. 546-61-40 y 

592-59-53 y en las Librerías de Bellas Artes. 
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COLECCIÓN DE PARTITURAS 
DE MÚSICA SINFÓNICA MEXICANA 

Coordinador: Rodolfo Halffter 

BERNAL JIMENEZ, Miguel 
Concertino para órgano y orquesta 

ENRIQUEZ, Manuel 
Concierto barroco para violines, 
orquesta de cuerdas y clave 
El y Ellos para violín y orquesta 
de cuerda 

GAUNDO,Blas 
Nocturno para orquesta 
Homenaje a Cervantes para 
orquesta 

HALFFTER, Rodolfo 
Elegía para orquesta de cuerda 

JIMENEZ MABARAK, Carlos 
Balada del Venado y la Luna 

LA V ALU~. Armando 
Concierto para viola y orquesta 
de cuerdas 

LA VISTA, Mario 
Ficciones 

VELAZQUEZ, Leonardo 
Antares 

LAVISTA, Mario 
Lyhannh para orquesta 

MONCA YO José Pablo 
Tierra de temporal, para orquesta 

SARRIER, Antonio 
Sinfonía 

I:BARRA, Federico 
Cinco misterios eléusicos para orquesta 

HUIZAR, Candelario 
Pueblerinas para orquesta 

SANDI, Luis 
Bonampak, segunda suite 

GUTIERREZ HERAS, Joaquín 
Divertimento para piano y orquesta 

TAPIA COLMAN, Simón 
Sísifo 

HALFFTER, Rodolfo 
La madrugada del panadero 

UNAM; Coordinación de Humanidades, Dirección General de Publicaciones 
Ediciones Mexicanas de Música, A.C. 
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DE MÓSICA, A. C. 

OBRAS DE RECIENTE 
PUBLICACIÓN 

• TE CANTA MI 
ESPERANZA para canto y 
piano, de Blas Galindo 

• PREGÓN PARA UNA 
PASCUA POBRE para coro 
niíxto y orquesta, de 
Rodolfo Halffter (segunda 
edición) 

e CANTE para dos guitarras, 
de Mario Lavista 

• DOS POEMAS para piano, 
de Gerhart Muench 

e LUZ DE NOCHE para 
soprano y piano, de Simón 
Tapia Colman 

e CUARTETO para 
instruniento de arco, 
de Rodolfo Halffter 
(segunda edición) 

o HOJA DE ÁLBUM 2 para 
viola y piano, de Luis Sandi 

e RON-DO para cuarteto de 
cuerda, de Arturo Márquez 

• DIFERENCIAS para 
orquesta, de Rodolfo 
Halffter (versión revisada en 
1985) 

EDICIONES MEXICANAS DE 
MÚSICA, A. C. 
A-v. Juárez l 8·206, Col. Centro 
06050 México, D. F. 
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El teatro, la ópera y la música han tenido su espacio 
y su resonancia en el Palacio de Bellas Artes 

Una obra en tres volúmenes documenta esas 
representaciones en sus momentos más altos: 

Palacio de Bellas Artes: 
50 años de teatro, música y ópera 

En venta en las librerías del Instituto Nacional de 
Bellas Artes: Palacio de Bellas Artes, Museo de San Carlos 

y Museo de Arte Moderno 
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LECCIÓN DE MÚSICA 

l as personas decentes se enamoran fácilmente de un par de ojos 
bonitos; tienden los brazos hacia el grandioso ser en cuyo rostro 

brillan esos ojos; encierran al ídolo en círculos que, cada vez más 
estrechos, acaban por reducirse a las dimensiones del anillo de matri­
monio que ponen en el dedo de su amada, pars pro toto -Su Alteza 
sabe un poco de latín-; pars pro toto, digo; eslabón de la cadena de 
la cual tiran para llevar a la cárcel del matrimonio a la cautiva de su 
amor. Entonces exclaman con voz extasiada: "¡Oh, Dios!" O bien: 
"¡Oh, cielo!" O, si saben astronomía: "¡Oh, constelaciones!" O, si se 
inclinan por el paganismo: "¡Oh, dioses inmortales! Ella, la hermosí­
sima, es mía; todas mis esperanzas están colmadas." Y al hacer todo 
ese barullo, las personas decentes creen estar imitando a los músicos, 
pero es en vano. 

Porque el amor de los músicos es algo ccompletamente distinto. 
Sin duda, de pronto se da el caso de que unas manos invisibles dejen 
caer el velo que cubre los ojos de los músicos. Entonces ven caminar 
sobre la tierra al ángel ideal que reposaba silenciosamente en su cora­
zón, como un dulce misterio inexplorado. Y he aquí que brota, como 
puro fuego celeste que ilumina y calienta sin consumir, todo el entu­
siasmo, toda la felicidad inefable de la vida superior, germinada en 
lo más secreto del alma. El espíritu despliega mil antenas vibrantes 
de deseo, teje su tela alrededor de aquella que ha aparecido, y ella es 
suya -¡y nunca es suya!-, porque la sed de su nostalgia seguirá siem­
pre inapagada. 

Es ella, precisamente ella, la adorada, presentimiento hecho forma 
viviente, quien se eleva del alma del artista como una luz. Es ella el 
canto, el cuadro, el poema. 

E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana. 
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