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—¢Qué es? —me dijo.
—4Qué es qué? —le pregunté.
—Eso, el ruido ese.

—Es el silencio...

Luvina, Juan Rulfo.

PRESENTACION

rida le escribe a su "cuatez6n" Carlos una carta con diapositiva artistica

de sus adoloridos pies mientras Rubén M. Campos y su hija Berenice
saludan a las palomas de Venecia y a los lectores del buzén de Pauta y José
de la Colina nos hunde en las aguas mds que venecianas submarinas de su
espléndida prosa con todo y el Titanic, que se va a pique no al grito de todos
a cubierta sino de a bailar todos y de musica maestro y ritmo de fox-trot, en
tanto Mutis combate bellamente en batallas y Lizalde espanta perros, gallos
comunistas, gitanas, billares y ruidos con su palabra poderosa y Deniz
fantasea sobre un Fausto literal y Kozer cose y canta més poesia y con la
pluma toca Langagne el contrabajo.
Lo dem4s es misica. A través de un ensayo poco conocido, Papini nos
entrega una imagen ferviente de Beethoven, Kleinburg toma curioso dictado
de un cuadro de la familia Mozart sobre los pentagramas del Concierto para
dos pianos K.365 e Hilda Paredes se interna en los tiempos peculiares de la
musica de Elliott Carter, practicamente desconocida en nuestro pafs. La
musica mexicana se despacha con cuchara grande, desde la recuperacion del
inconcluso Concierto para cello de Chdvez, que Parker sigue y analiza como
el mapa de un tesoro, o la mirada retrospectiva y al futuro que dirige Manuel
de Elias a los compositores nacionales del siglo XX, hasta los conceptos del
joven compositor Javier Alvarez sobre diversos aspectos del quehacer
musical o el andlisis que emprende Dirié del cuarteto de Lavista, a quien,
bajo la consigna palindrémica de Oir a Mario, seguimos celebrando por 10s
diez afios en que ha hecho sonar Pauta, en compaiiia de nuestros lectores. Y
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qué mejor para animar el ambiente de la fiesta que las risotadas atonales y
cinicas de nuestra obesa y rubicunda Musa inepta y que el regreso en un
carro del Carnaval de Veracruz del Doctor Juan Vicente Melo, dermat6logo
que nunca se queda en lo epidérmico y terapeuta indispensable de la misica
mexicana.

L.IH.

Arnaldo Coen. El anticipo del reencuentro, 1990. Oleo/tela, 195 x 320 cm

ALVARO MUTIS

ESCOLIO A LAS BATALLAS DE UCELLO
EVOCADAS POR ARNALDO COEN*

Escuchad la misica con la que se entra a los
dominios de la muerte militar, al campo de las

armas que dicen su raz6n repartiendo por igual

la tumba o la victoria y la ciega fiebre que enardece
los cuerpos y ciega las criaturas para que cumplan
con su oficio de milicia que todo lo arrasa al paso

de las cabalgaduras y con el trabajo incesante

de las lanzas. Orad por nosotros, prestad atencion

a estos cobres que han de perpetuar nuestra memoria.

* Cuarto poema, inédito, de una serie de doce.
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CARTA INEDITA
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SEZDE FRIDA KAHLO A CARLOS CHAVEZ

Querido Mario:

Te envio, como te prometi, la carta de Frida Kahlo a Carlos Chdvez que, por misteriosa
e inexplicable desaparicion, no figuré en el original entregado al Fondo de Cultura
Econdmica, y resulté por lo tanto excluida del Epistolario selecto de Carlos Chdvez,
publicado por esa editorial.
No dudo que su inclusion ahora en Pauta serd delicia de sus lectores.
Con saludos afectuosos, tu amiga,
Gloria Carmona
Meéxico, D. F., a 28 de febrero de 1992.

Nota de la redaccion
Se han respetado en la transcripcion las faltas de ortograffa y demés peculiaridades de escritura de
Frida Kahlo, pues creemos que reflejan la personalidad de la artista.
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Querido cuatezOn,

Diego me pide que te conteste porque €l estd malo de los 0jos y le cansa escribir.

En primer lugar: Gracias por tus saludos y recuerdos para mi=. Ahora va la contes-
tada a tus proposiciones para Diego. Dice que por tratarse de ti acepta hacer los dibujos
en cien dollares cada uno, pues en general es la tercera parte de lo que pagan los
gringachos por tales trabajos, pero que siendo fu libro, los haré en cien "del dguila" cada
uno.

Que del H.P. va a hacer lo que td le dices (el caballo y el acumulador) pero que
quisiera que para "Antigona" le sugirieras algunas cosas para la carédtula. Creo que todos
los detalles de tamafio etc. se los mandaste, asi es que ya no habrd necesidad de nada
més y se pondré a hacerlos en cuanto se mejore de sus 0jos. No sabes como te envidio
pues quisiera yo estar en los lejanos Nueva Yores en vez de estar en este pinche y jodido
México tan chocante, pero a ver si un dia de estos voy a dar con mis huesos hasta alld.

La situaci6n politica acd se ha puesto de un "suave" subido, y el congreso de unifica-
cion obrera resultd pura sombrilla con Lombardo a la cabeza. Si hay "fregadazos"
tendrds que proceder al regrese faldz y dedicarte a dirigir una muy "peculiar orchestra"
con cafiones y tronadizo de cueterfa, pero por ahora puedes estar tranquilo pues no
llega todavia el tiempo de los chingadazos.

Lef en el peri6dico que dirigirfas la orquesta de Philadelfia y me dio harto gusto. Te
echaron hartas flores en the paper here, ya los conoces, apenas te vas eres la maravilla
del siglo, y cuando te tienen aqui ya les anda por echar frijoles a estos jijos de la ... recién
casada.

Chismarajos que te interesen de por estos lugares no hay en gran cantidad, y los que
hay te los diré cuando llegues.

Te vendo el papel en que te escribo ésta poderosa misiva, haz de creer que es del
comun, pero retira tus pensamientos pues no es tal, simplemente no encontré papel
decente y preferfl que pronto recibas respuesta a tu carta pues de otro modo la dilacién
iba a ser buten de larga.

Siento que los de Detroit se hayan rajado como las ollas, pero de todos modos creo
que en New York te ha ido bien ¢no?

Opye cuate, te voy a pedir un favor muy grande, si me los puedes hacer los haces y si
no pos te rajas, pero procura poder. Quiero que en un ratito libre que tengas (cosa
buten de dificil) busques a unas gentes que te voy a decir aquf, y las saludes de mi parte.
Son buenas riatas y cuatezones mios.

# 1. Hablale por teléfono a Bertran y Ella Wolfe y diles que les mando hartos besos
—Phone: Nevins 8-3062— los encuentras en domingo o temprano en la mafiana.

# 2. Hablale por tilinfano a: Jeanne de Lanux Phone: Chelsea 2-8280. (dile que le
mando besos y que quiero saber como esté ella Pierre y Bikou.

# 3. Hablale al Dr. Albert Claude. Rockefeller Institute. Phone: Regent 4 8000
—Dile que Diego y yo le mandamos muchos saludos y que de mi parte reciba un beso y
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Rosa Covarrubias, Carlos Chéavez y Frida Kahlo.

le dé 500 a Joy su sefiora y que son puras misicas de saxof6én porque ni siquiera me han
avisado que ya tuvieron un chilpayate que no la frieguen y que me manden un retratito
del infante. ) >

# 4. Saludame a toda la gente que se te dé€ la gana y comprame en 5 and 10c Store
dos libritos de direcciones.pues €l mio ya estd rete viejito.

Se me olvidaba platicarte que ya me operaron de la pata. Ahora me qued6 una pata
larga y otra corta [dibujo] pues me tumbaron cinco falanges, una de cada dedo, pero
siquiera ya puedo andar mejor. Dos meses me abenté jodida en una silla pero ahora ya
estoy gira otra vez.

Es todo lo que puedo contarte por ahora, pero si me escribes te cuento més.

Portate bien, General, andate por la sombra y cuidate de los frios juertes.

Diego te manda un poderoso abrazo y yo hartos —

tu cuate

Frieda.

o
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VENECIANAS

DOS POSTALES INEDITAS*

(2/ S
U RUBEN M. CAMPOS

Sefor Agustin Loera y Chévez.
Venezia, 23 julio 1920.

UQMQTL‘U& 3 e c
Desde la ciudad de los mosaicos divinos 1 (} olq2e

que aun sobrepuja en esplendor a todas % Ax LL Cindad de

las ciudades, lo saludo con mi afecto de

siempre y deseo que un dia venga a ver &/0\ WA 0 Ak Lo ol,\wm
el alma del Adriatico.

e aun bv‘(r’ﬂ}w.‘aw\

Mf[\t{,wéw( A \'OMF\M
W&AAM, L satﬂk‘lﬁ um
wiajic ne S
Attt que wm e i
our L aduma A& Wdmokics,
sov.zl. v:.:m:QML\Wl )\)\(“‘W‘T‘Q

Rubén M. Campos

Fascimil de una tarjeta postal de
Rubén M. Campos.

* Cortesfa de Ver6nica Loera y Chévez. Estas tarjetas postales formardn parte de un libro de
materiales iconogréficos de la Editorial Cvltvra.
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Venezia

l‘quﬂﬂo cavalli in bronzo
sulla facciata della Basilica di S. Marco
¢ Torre dell' Orologio

Los caballos de San Marcos.

Para Agustin Loera y Chavez.
(Sin fecha).

En Venezia, ante San Marcos, atn pro-
tegido contra el bombardeo aéreo de los
Hunos, y entre las palomas que vinieron
a saludar a mi hija Berenice, y de paso a
mi.

Rubén M. Campos

Facsimil de tarjeta postal
de Rubén M. Campos.
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Rubén M. Campos con su hija Berenice en Venecia. Tarjeta postal.
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LA ULTIMA MUSICA DEL TITANIC

JOSE DE LA COLINA

La musique souvent me prend comme une mer!

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui soufree

(Baudelaire)

oco antes de la medianoche, entre el 14 y el 15 de abril de 1912, en su primer viaje
P y en el quinto dfa de navegar por el Atldntico desde Southampton Inglaterra a
Nueva York Estados Unidos de Norteamérica, el RMS Titanic, €l mayor y mds lujoso
de los buques de pasajeros, un babilénico gran hotel sobre €l agua, inhundible segiin los
expertos, cargado de dos mil doscientas personas (arist6cratas, multimillonarios, gente
de clase media, obreros emigrantes, marinos, maquinistas, personal de servicio, fogone-
ros), recibi6 un lateral y deslizado impacto de un iceberg sdbitamente aparecido que
antes de alejarse le desgarr6 las planchas metdlicas del costado de estribor con un ruido
que los tripulantes y pasajeros describirfan como un débil rechinar o el rodar de un
millar de canicas o el rasgarse de una pieza de seda o el roce de un dedo gigantesco por
el recubrimiento metdlico del barco, pero que los maquinistas y fogoneros sintieron
como la explosién de una inmensa arma de fuego, como el rugido del trueno o el
zumbido de un potente chorro de agua helada, y, tras una sacudida que despert6 a unos
pOcos pasajeros,
el barco se detuvo en el que serfa el dltimo punto de su trayecto horizontal y
sobreacudtico, 41° 46’'N, 50° 14’0, e inmediatamente el capitdn Edward J. Smith, que
habifa gozado esa misma noche de una fiesta dada en su honor por algunos de los més
distinguidos viajeros, en la cual bail6 tal vez un vals con la bellisima y parlanchina
condesa de Rothes,

16

el blanquibarbado y digno capitdn Smith, cuyo imponente porte no respondia a la
trivialidad de su apellido, y que llegado a los 62 afios de edad tenia ya decidido coronar
su larga y eficiente carrera en la compafifa maritima White Star retirdndose tras ese
afamado viaje en el suntuoso barco que consideraba tan invulnerable como para haber
desdenado a lo largo del dia no menos de siete mensajes telegraficos de otros barcos
acerca de la abundancia de icebergs en la zona, comprendi6 que el Titanic no tardarfa
en hundirse sino dos horas cuando mucho, de modo que habia que mantenerlo a flote el
mayor tiempo posible, disponer la evacuacién ordenada de los pasajeros en botes salva-
vidas que, en conjunto, s6lo eran capaces para poco més de la mitad de quienes iban a
bordo, y resignarse a perecer con su embarcacién segin la tradicion de la marina, y no
de cualquier marina, sino la marina sefiora de los mares, la del cantado lema Rule
Britannia, Britannia Rule the Seas, oigan ustedes esa cancién dentro del crdneo del
capitdn Smith, si ese crdneo estd en alguna parte, oigan luego al capitdn Smith ordenar a
telegrafistas y coheteros la emision de mensajes en peticion de socorro, aconsejar a la
tripulacién: "Comportaros como sibditos de Su Majestad Britdnica", y

entre otras medidas rdpidamente tomadas para evitar €l pdnico de los pasajeros que
empezaban a subir a cubierta, la mayorfa arrancados al suefio, muchos sin poder creer o
entender lo que sucedia, algunos todavia con la copa en la mano porque habfan alarga-
do los toasts en el salon parisién, otros més jugando a arrojarse los trozos de hielo que
dej6 el taimado iceberg antes de seguir su ignoto destino en la noche, unos pocos
temblando ya ante el silbar y rugir del vapor desde la seccién de calderas, y ante la
paulatina inclinacién de la proa, el capitdn Smith hizo llamar a los miembros de la banda
musical del Titanic, que esa misma noche habian tocado valses, polkas, romanzas,
tangos, cakewalks, ragtimes en la fiesta al capitdn y que, conocedores ahora de la
situacion, recomenzaron la miisica, quince minutos después de medianoche, en el mismo
salén de primera clase y luego pasaron a la entrada de la cubierta de botes y cerca de la
escalera principal, asf que

El Titanic.
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mientras los demds pasajeros corrfan, se amontonaban, tropezaban, se abrazaban, se
porifan los chalecos salvavidas en aquella cubierta, e intentaban meterse a los insuficien-
tes botes de salvamento, allf estaban aquellos siete miisicos de los que, lo siento, s6lo
puedo dar el nombre de su director, Wallace Hartley, porque €l unico documento
gréfico que de ellos he visto es un conjunto de ovales fotos, que un libro reproduce en
tamafio tan mezquino que, si bien los rostros pueden distinguirse, dos con bigotes, dos
con sombrero (de copa uno de ellos), ninguno viejo € incluso uno con aspecto de
muchacho, en cambio quedan mindsculos e ilegibles sus nombres y la especificacién de
los instrumentos que tocaban, y tnicamente en una de las imédgenes la mano del
retratado descansa sobre €l mango y las cuerdas de un violonchelo, por lo cual queda
suponer, hasta nuevos datos, que la orquesta estaba formada como cualquiera de su
tipo y época, digamos con un pequefio piano trasladable, un saxofén, o flauta o clarine-
te, un violin y un chelo, més acaso un banjo o ukelele para el ragtime, no s€ si una
baterfa de percusién, no sé, lo tnico que habrfa sobrevivido a la disolucién y corrosién
en el fondo del mar serfa algin instrumento metélico, y cuando los esparcidos restos del
Titanic y el barco mismo fueron hallados por el equipo de Robert D. Ballard en 1985,
setenta y tres afios después, no se hall6 nada parecido a un instrumento musical, aunque
s{ se encontraran botellas de vino y champagne milagrosamente intactas, y aun con
corcho, y una cabeza de mufieca y hasta zapatos y botas,

y tampoco s€ ni nadie sabe, porque los testimonios de los sobrevivientes no concuer-
dan, qué género de piezas tocaban los siete musicos, se habla s6lo de "melodias anima-
das", "misceldnea musical alegre", "ritmos vivaces y muy sincopados", "ragtime", en fin, yo

Las escaleras
del barco.
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s6lo me atrevo a suponer que hacia el
final, que les lleg6 hacia las dos horas y
quince minutos de la madrugada del lu-
nes 15 de abril, ya sumergida la proa, el
puente barrido y hundido por el agua,
apretujados en la popa la mayor parte de
los 1500 pasajeros que no tuvieron lugar
en los botes, y cuando el capitdn Smith
habria dicho que desde ese momento
cada uno debfa valerse por sf mismo, y
cuando el sacerdote Thomas Byles esta-
ba apresuradamente oyendo confesiones
y dando absoluciones, tal vez los siete
valientes muisicos tocaron alguna pieza
religiosa o el God Save the King o algu-
na de las solemnes cuatro marchas mili-
tares escritas entre 1901 y 1907 por
Edward Elgar bajo el titulo Pomp and
Circunstance, a decir verdad lo que ima-
ginariamente 0igo cuando imaginaria-
mente veo los ultimos minutos de vida en el Titanic es la més conocida de esas marchas
del brahmsiano Elgar, siento su altivo y robusto tempo, veo a los siete hombres de pie,
vestidos de etiqueta, muy juntos, en estrecho circulo, tratando de diluir su miedo
aplicdndose concentrada, amorosa, profesionalmente, a emitir su musica, casi se dirfa
aislados del caos, el torbellino, el griterfo de la gente que pasa corriendo, empujéndose,
atropelldndose, llorando, en torno a ellos, esos siete aparentemente impasibles anglosa-
jones que, sabiendo ya intil cualquier esfuerzo por salvar el barco, por intentar salvarse
ellos mismos, ponen su pundonor técnico, su orgullo de artistas, cualquiera que haya
sido su categorfa musical, en dar un sonido perfecto, llevar bien el tempo, no soltar
notas falsas, en lograr en fin lo que seguramente, aunque nadie sino elios lo advierta, es
la mejor performance de sus vidas, quizd cada uno permitiéndose una parte de solo
entre partes de tutti, mientras el agua ya les moja los pies y es dificil mantener el
equilibrio pues la cubierta ya tiene una inclinacién de casi cuarenta y cinco grados, y de
pronto

los interrumpe y silencia el gran estruendo de calderas que estallan, y luego el
parpadeo y siibito apagarse de todas las luces, y la sacudida de la popa al partirse y
desprenderse del resto del buque, y finalmente sueltan los instrumentos o se aferran a
ellos, todo se abalanza verticalmente, todo se sumerge en las 4dvidas, oscuras, feroces
aguas, y nuestros siete (in)mortales miisicos se ahogan y son arrastrados al fondo del
océano, alld abajo, a cuatro kilémetros de profundidad, de silencio, de no maisica, donde
yacieron desde entonces convirtiéndose como dirfa Shakespeare en algo rich and strange
antes de que el mar corrompiese y disolviera sus esqueletos y sus crdneos, ay, pobres
Yoricks.

El director de la orquesta, Wallace Hartley,
en el centro, rodeado por sus mdsicos.
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EDUARDO LIZALDE

CINCO POEMAS*

LANCE BOHEMIO

Una bruja gitana me maldice en su jerga,
porque no dejo que me lea la mano,

en una calle de la antigua Granada.

Percibe en mi algin aire desertor de agareno,
de zingaro converso, de torero en declive,

y vuelve a maldecirme en voz muy torva,
trazando al aire signos de enconada belleza.
Sin comprender su arcaico ruménicoandaluz,
su alentejanogranadino,

yo le miento la madre en mexicano castilla,
con miedo, para exorcizarla,

para aminorar los inminentes dafios

de esas maldiciones, que si vienen de un alma
poderosa, miserable y perversa,

son, decia Rigoletto, irreparables.

PLAZA DE PUEBLO

I am the king of the pool.
John Berryman. Dream songs.

Frente al estanque silencioso,

rodeado por los verdes modernistas

de una fronda negruzca,

todo es nocturna quietud.

Y no hay para arrullar a los durmientes
sino ese triste solo de carambola

que a diario juega el loco del lugar.

LADRA UN PERRO

(El perro est4 ladrando a mi conciencia,
a mi dios en conciencia,

como a una luna de inminencia hermosa?
Juan Ramén. Animal de Fondo

El ruido es sordo.

Se tolera a si mismo como ese perro histérico
que ladra contra el mundo y sus sombras,
contra la oscura, enorme noche entera.

—EIl angélico Ad4n era silente.

El ruido es este perro que disputa
imaginarios territorios a invasores supuestos;
que nos ensordece con su rabia impotente,
su miedo nino, su prisién precaria.

Todo es ruido.

La cantina, las copas, los malos cantadores,

la radio loca, los automdviles del centro.

El ruido es un gran perro como el del vecino,
un Kipnis, un Talvela,

un gran bajo profundo de omitidos arménicos.

Cosa perro es el ruido.

Nadie ha de matarlo.

S6lo queda un recurso: hacer més ruido,
mejor ruido.

de marxismo-leninismo

para agitar mejor al gallinero.
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EL GALLO

Canta, pasea,

goza de sus gallinas,
pica el maiz sabroso,
canta orondo y pasea.

Y como no lo meten a la olla,

por duro, por calloso y por prolifico
—también por cantador, bueno es decirlo—,
se pone a leer textos

de marxismo-leninismo

para agitar mejor al gallinero.

KINDERLAND

Con una Ifnea de Manzanero y otra de Groth.
(La misica ideal serfa la de Brahms: opus
63, lied no. 8).

Cuando era nifio y no sofiaba en recorrer de nuevo
—contra el espejo resistente, y para qué si ya lo estaba haciendo
con desagrado entonces—,

el amado camino de la infancia

(Der lieben Weg —yo creo— sum Kinderland),

10 se me hubiera ocurrido que la gente se muere,
¥y que no sélo se mueren los vecinos, los paseantes,
las estrellas de cine, sino que uno se muere.

Uno comprende al fin que nada puede hacerse,
que el ritmo cuatro y ocho o seis

no es facil de romper ni de medir.

Que uno podria, pongamos por ejemplo,
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con cierta aplicacion tranquila,

si hubiera tiempo, si hubiera tiempo, si hubiera tiempo,
el tiempo que gastamos por 1o menos

en repetir las cosas y aprenderlas.

Nacemos dioses, pero tenemos que entenderlo,

y el tiempo que tenemos para el largo aprendizaje
no basta para el trdnsito vital.

Seriamos dioses, en verdad,

con algo més de tiempo para repensar el mundo.
¢Cudntos drboles tontos que su propia madera

no sabrian modelar, viven tres siglos?

Hay lerdos elefantes centenarios,

hubo reptiles con cerebros de mosca

que partieron el pastel de sus quinientos.

Si pudi€ramos hoy volver al mundo, a la materia

del nino que reposa al fondo de nuestro viejo cuerpo,
hacia el pasado, por nuestras entrafas,

a la tierra inicial

(no por amor a nuestra madre, muera Edipo,

Sino por nosotros), si pudiéramos...

Vuelve siempre a decirse: nuestro estigma central es el regreso
porque también —puede haber trampa en estas cosas—

es el inico sendero, tinico rumbo, direccién, sentido
verdaderamente vedado para todos.

* Poemas inéditos del libro Bitdcora del sedentario, que publicard el Fondo de Cultura

Econémica.
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UN PANORAMA DE LA MUSICA
DESDE GRAN BRETANA

\\XJ,,
s

ENTREVISTA AL COMPOSITOR JAVIER ALVAREZ

LOURDES TURRENT

J avier Alvarez nacié en la ciudad de México en 1956. Estudié las carreras de clarinete
y composicion, y se gradud en el Conservatorio Nacional de Miisica en 1979. En 1980
se trasladé a los Estados Unidos, donde realizé estudios de maestria en la Universidad de
Wisconsin en Milwaukee. Desde 1981 vive en Londres, Inglaterra, donde hizo estudios de
composicion en el Royal College of Music, gradudndose en 1982 con honores. En la
actualidad dedica su tiempo a la composicion y a la investigacion en tecnologia musical y
computadoras. Desde su llegada a la Gran Bretafia sus actividades han abarcado la
produccién y la interpretacion de conciertos, y la composicién de muisica para conciertos,
cine, danza, television y video. Desde 1987 es maestro de composicion y tecnologia en el
Royal College of Music y en Guildhall School of Music and Drama. Durante 1989-1990
fungié como presidente de Sonic Arts Network, la sociedad de muisica electroactistica de
Gran Bretaria (antes conocida como EMAS).

En los ultimos arios el trabajo de Alvarez ha ganado un amplio reconocimiento
internacional: ha recibido encargos, se han hecho interpretaciones y transmisiones por
television y todas las radios europeas de sus obras por intérpretes destacados en Inglate-
rra, Francia, Suecia, Noruega, Espafia, Estados Unidos y Latinoamérica. Su trabajo ha
sido acreedor a numerosos premios, que incluyen menciones por Temazcal, Luz Cater-
pilar, y Acuerdos por diferencia en el Concurso Internacional de Miisica Experimental
en Bourges, Francia. En 1987, su obra Papalotl (para piano y computadora) fue
galardonada con el premio de la Federacion Internacional de Muisica Electroactistica.
Otrras distinciones son la Beca Mendelssohn y becas del Consejo Britdnico. En 1986 le
fue otorgada una bolsa de estudio por la Fundacién Ralph Vaughan Williams para
realizar trabajos de investigacion en el IRCAM en Francia. En 1988 le fue otorgada la
Beca Gemini, la distincion mds alta para jovenes compositores en el campo de la
composicion en Inglaterra.
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Actualmente Alvarez trabaja en la composicién de una épera para la Compania Nexus
Opera que se estrenard en Londres en la primavera de 1992. Otros proyectos futuros
incluyen obras para el Grupo de Miisica Experimental de Bourges y el Groupe de Recher-
che Musicale en Francia, para el New World Consort en Canadd y para la London
Sinfonietta y el New London Chamber Choir en Gran Bretaria.

—Después de haber vivido diez arios en Inglaterra y dedicarte a la composicion y al
magisterio, debes tener una idea bastante clara de las corrientes musicales del momento.

—Yo dirfa que por el momento hay cuatro. Una de ellas es la que se llama Nueva
Complejidad, que viene de la tradicién de Stockhausen, Boulez y que ahora tiene su
mdxima expresién en un compositor inglés, Brian Fernehough, que vive en Colonia, en
Franco Donatoni, italiano y Salvatore Sciarrino. Ya sabes, esta corriente que viene desde
Shoenberg, Webern y que, bueno, ha llegado a su méxima expresion con los composito-
res de hoy. Se le conoce como Nueva Complejidad porque retine a una serie de
compositores interesados en escribir una musica miltiple para el ejecutante. Por ejem-
plo, al artista se le pide tocar sus notas y al mismo tiempo realizar tres O cuatro
operaciones con el mismo instrumento, como leer métricamente varios sonidos a la vez,
mientras se trabaja en otro pentagrama para la articulacién, y otro méds para las respira-
ciones. Para no hablar de las nuevas posiciones que debe buscar para lograr determi-
nados efectos.

Se trata de una miisica muy compleja, mucha de la cual es buena, pero que se presta
a una cantidad enorme de basura, que si bien es interesante como partitura, no logra
resultados satisfactorios porque no se escucha ni la mitad de lo que esté escrito. A esta
seria limitacién hay que agregar que muchos de los musicos interesados en esta corrien-
te realizan una bisqueda més cercana a la lingiiistica que a la composicion, es decir, que
se preocupan mds por la forma, la manera como teéricamente se pueden estructurar los
sonidos més que por el resultado de esta combinaci6n.

Como antitesis a esta corriente estéd el grupo de compositores que buscan la musica
més simplista. Influenciados por la obra minimalista de Steve Reich y Philip Glass.
Me refiero a gentes como David Redford en Europa, que no estdn tan preocupados
por la complejidad de la partitura sino por c6mo suena. Buscan que el proceso
musical sea suficientemente obvio para que cualquier persona, hasta la més ignorante,
pueda captar lo que estd ocurriendo. Estas dos corrientes de composicién son como
antitesis. Ahora bien, en medio de ellas hay una serie de posiciones més tenues. En
este terreno se encuentra un grupo grande en Inglaterra que yo llamaria "los pastora-
les". No estdn muy definidos en sus metas. Son excelentes orquestadores y buenos
musicos, y a veces escriben mds simple, a veces mds complejo; a veces disonante, a
veces consonante.

Una cuarta posicion, sobre todo en Francia y otros pafses europeos como Escandina-
via, lo forman un grupo de compositores interesados en utilizar la tecnologia como parte
de su creaciébn musical. No me refiero s6lo a la mudsica electroacistica, sino a las
personas que incorporan otros estilos, como por ejemplo la misica pop o el rock o
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cualquier otra, a su creacién personal. Lo que estd bastante de moda es todo lo que sea
musica étnica integrada a la misica de concierto.

—¢En cudl de estas corrientes te encuentras?

— Yo me inscribo dentro de la dltima que mencioné. Porque me interesa la tecnolo-
gfa. Llevo muchos afios trabajando con computadoras y recursos electrnicos en combi-
nacién con instrumentos convencionales y con orquestas.

—Y tu interés por la tecnologia, écoincide con la de otros latinoamericanos en Europa?

—Mira, ademds de las diferencias técnicas, podriamos marcar Otro pardmetro para
comparar a los compositores si consideramos los estilos. Hay tantos compositores actual-
mente, bien preparados, hébiles, con tanto oficio, que no puedes calificarlos facilmente
porque todos tienen un nivel Optimo. Todo mundo es capaz de escribir lo que sea
necesario. Si hay algo en lo que yo me siento diferente es en que mi musica, como la de
otros latinoamericanos, tiene un perfil ritmico y muy claro, y en muchos casos un perfil
mel6dico. A los compositores latinoamericanos no les asusta hablar de melodia y aunque
no han formado un grupo definido, tiene sus propias caracteristicas y han hecho escuela.
Tienen un peso definitivo en Europa.

Hay varios destacados: Alejandro Vifiao, que vive en Londres, argentino, cuya musica
estd, me parece, muy influenciada por Piazzola, pero al mismo tiempo se trata de un
trabajo tnico. Vifiano es un compositor muy profesional, siempre escribe correctamente
y por esto su miisica se toca en todos lados. Los principales intérpretes la incluyen en sus
conciertos en Europa y en EUA. Hay otro compositor también argentino, que vive en
Parfs, Alejandro Iglesias Rosi, que se preocupa mds por la misica puramente instru-
mental, no tanto por la cuestion tecnol6gica. Es muy ritual, con una grandilocuencia
bastante personal y ¢l también es una figura ampliamente conocida en Europa. Otro
compositor interesante, y también muy individual, es un boliviano que se llama Agustin
Fernéndez y vive en Irlanda. Es compositor residente en fa Universidad de Belfast, muy
interesado en la tecnologfa y al mismo tiemipo en los ritmos latinos, asf que logra una
combinacién muy especial. Otro més, Julio Escribano, también una persona muy capaz,
experto programador, tecnologista y excelente compositor. De compositores mexicanos
estd Lilia Vazquez, que vive en Alemania. Bueno, podrfa seguir con la lista, pero estos
son los nombres que me vienen a la cabeza.

—Ahora bien, hay algo muy importante para los compositores: {cudl es la forma en que
la nueva miisica entra a las salas de concierto? {Cémo se manejan los criticos frente a las
obras que se estrenan y qué repercusiones se tiene en la radio?

—Para empezar, y como punto importantfsimo, hay una politica de encargos desde
hace doscientos afios, en la mayorfa de los paises europeos. Es decir que al compositor,
como a cualquier otro artista, se le paga y se le remunera por su trabajo y no se le trata
como un objeto mistico. Es un hombre de trabajo como cualquier otro. Tan serio y tan
profesional como el que méds. En ese sentido, los compositores profesionales en Europa
pueden vivir exclusivamente de la composicién. Bésicamente porque su trabajo tiene
suficiente demanda como para que grupos, orquestas o instituciones les encarguen
piezas regularmente. Los encargos funcionan a través de un Consejo de Artes, como el
que hay en nuestro pafs, y los instrumentistas solistas o los grupos interesados acuden al
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Consejo para obtener dinero y poder encargar una obra. No para hacerle un favor al
compositor, subrayo, sino para hacerse un favor ellos mismos, porque les interesa tocar
la miisica de determinado compositor.

El estreno de una obra les va a favorecer tanto musicalmente, porque se trabaja
musica nueva, como porque atrae a un publico que se interesa por 10s nuevos composi-
tores.

Es decir que la forma de encargar obras estd bien establecida. Por otro lado existe la
radio: es otra de las instituciones que también encarga misica. Y no s6lo esto, sino que
le da trabajo a los compositores porque los invitan como expertos a participar en
diferentes proyectos musicales. Bdsicamente como artistas que pueden educar a otros
musicos y por supuesto, como criticos. La radio en Europa estd muy preocupada por la
transmisién de mdusica nueva. Pero no preocupada en el sentido de vamos a echarles
una mano. Preocupada por aprovechar suficientemente a los artistas de hoy, para dar a
conocer su miisica. Y hay una competencia real entre las radios europeas: Radio France,
BBC, Radio Suecia, Radiodifusién Italiana, Radio Espafiola; todos estos organismos
estdn involucrados con los artistas de hoy. Todos tienen orquestas radiof6nicas, asf que
son sus propias orquestas quienes tocan las piezas que se graban y se trasmiten. Adn
mds, los propios compositores presentan sus obras o presentan las de otros colegas. Es
decir, que hay un movimiento radiofénico bastante importante alrededor de la musica.

Aparte de que la radio paga muy bien. Es decir, no s6lo paga bien la miisica, sino los
derechos de autor, cosa que en México se ha ido enterrando. A los compositores de
musica de concierto no se les paga el derecho de autor o se les paga muy poco o de
hecho ni se menciona.

—Vamos a profundizar. Los compositores tienen entrada al publico a través del radio y
de los grupos de miisica de cdmara. (Qué entrada tienen a la milsica sinfonica?

—DBastante. Y dirfa que todas las orquestas, la gran mayorfa de las que se respetan,
estrenan una obra en cada programa. Esto es un hecho definitivo e importante porque
el publico estd habituado a escuchar y juzgar algo nuevo casi todo el tiempo. No hay
programas especiales a los que nadie va para estrenar nueva musica. Asf que hay la
posibilidad de comprar y tener €xito. Si una pieza obtiene el aplauso del publico, va al
siguiente festival, y puede suceder que a una orquesta se le invita, por ejemplo, exclusi-
vamente a dar a conocer esa nueva pieza. En este sentido hay una verdadera demanda
de la misica nueva. Es algo similar a lo que pasa en México con la pintura contemporé-
nea. La gente tiene verdadero inter€s por tener obra de artistas modernos y se siente
orgullosa de que estén en sus casas. En Europa hay este orgullo por manejar la obra de
los compositores que tienen prestigio. _

—Algo mds. {Cémo repercute la obra de los compositores en la critica, en las revistas y
los textos sobre nuisica?

—Bueno, hay muchas revistas académicas para las cuales escriben muchos composito-
res o las cuales dirigen como editores en jefe. Particularmente hay una, Contemporary
Music, que se distribuye por todos lados y que es una revista como Pauta en México, de
teorfa y critica musical. Es una editora inglesa pero con distribucién en EUA.

También los institutos de investigacién musical publican revistas como €l IRCAM en
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Parfs o en Italia, el Foro internacional. Y bueno, existe un movimiento bastante fuerte
de criticos, cientificos, y otras personas interesadas en la musica, que colaboran con
compositores para elaborar teorfas, para presentar tesis, para generar locuras e ideas.

—Bien. Se discute mucho alrededor del futuro de la orquesta. Se comenta que para que
no se conviertan en piezas de museo, es conveniente alargar los dias de ensayo para que
los muisicos tengan tiempo de asimilar la nueva miisica e interpretarla correctamente.
¢Qué opinidn tienes sobre este punto? (Hay en Europa una discrepancia entre muisica
para festivales y la programacién normal de una orquesta?

—Bueno, en México veo dificil que se altere el ritmo de ensayos y conciertos de las
orquestas. Sobre todo porque la cultura de nuestro piblico en materia musical es muy
deficiente. Es decir, yo creo que en México es una necesidad la orquesta tal como estd.
Yo dirfa que por un buen rato.

En Europa es diferente. Efectivamente ahf la orquesta se estd volviendo un monstruo
administrativamente hablando. No porque no se escriban obras para orquesta, no por-
que no sean rentables, sino porque, aunque sean rentables, son muy caras y hay muchos
otros grupos artfsticos que también estdn pujando porque su trabajo cuente con ese
respaldo econémico. Hay cantidad de grupos pequefios que son mucho més flexibles.
Por ejemplo la London Sinfonietta, uno de los mejores conjuntos del mundo, porque la
forman los mejores musicos que se pueden encontrar en Europa. Lo que se llama en
Europa "high technique musician", misicos de primera linea. Muchos de ellos son
compositores 0 si no, son polinstrumentistas o sea, lo mejor. Los més preparados. Bien.
Esta orquesta es un conjunto flexible que igual se presenta con quince musicos, que
como una orquesta sinf6nica, que como un dio de piano y flauta. Y sigue siendo el
mismo conjunto. Es un grupo que se presenta con artistas que pueden contratarse
libremente pero que funcionan dentro de una orquesta que se adecia a las necesidades
de la musica que se va a tocar. Esta orquesta, en particular, solamente toca cldsicos del
siglo XX y musica moderna. Ahora veamos un ejemplo més. Existe el Ensamble Con-
tempordneo en Parfs, que igualmente es una orquesta y un conjunto flexible. Por otro
lado, si td ves orquestas como la Filarmonfa de Londres o la Sinfénica de Londres o la
Orquesta de Parfs, son orquestas institucionales que hay que administrar y siempre
tocan en el mismo lugar.

—<Cémo ha respondido el piiblico a estos dos tipos de conjuntos?

—Bueno, el piiblico es bastante y hay para todo. Siempre que se interpreten progra-
mas populares el pablico va, como en cualquier lugar del mundo. Pero ahora se empieza
a notar mds y mds que los conciertos para las orquestas no interesan si es algo muy ofdo.
La gente quiere algo nuevo que verdaderamente le llame la atenci6n o que la sorprenda.
Nadie se muere por la Obertura 1812 o la Quinta, de Tchaikovsky. Por eso las orquestas
se estdn volviendo méds versdtiles o flexibles, para poder subsistir. En Inglaterra esto es
diferente porque ningtin musico, toque donde toque, estd bajo contrato, es decir, que
aunque alguien haya trabajado veinticinco afios con la Filarménica de Londres, se le
paga por servicio. Esto permite que la competencia entre los misicos sea muy alta y que
siempre estén surgiendo los jévenes. No hay plazas ni nada de esto. En este sentido el
movimiento de musicos es més vivo.
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—Bueno en México esto no es asi. Aqui la profesion de nuisico de orquesta es un poco
la de los tiempos cldsicos en que el artista era un empleado y se le contrataba para hacer
un trabajo de planta, igual que como se hace para el escritorio.

—Yo creo que los musicos que no tienen el nivel solista estdn sujetos a este tipo de
trabajo y tienen que conocer a fondo la musica de orquesta. Por ejemplo de Beethoven.
Porque de otra manera no pueden ofrecer sus servicios a nadie. Pero, para volver al
tema de la orquesta, yo creo que sf va a desaparecer, en tanto que administrativamente
implica un gran problema. Seguramente se volverdn orquestas-escuelas, creo que fungi-
rén un papel mds didéctico. El mercado no es suficientemente grande para justificar su
existencia, ni siquiera en Buropa. Ya ahf se empieza a ver la desintegracién de orquestas
porque a la gente ya no le interesan como antes. Hay otros grupos que tienen mucho
mds qué decir.

—Bueno, ya que estamos hablando de la nueva orquesta, {por qué no hablamos de un
género que también se apoya en ella y sufre de gigantismo: me refiero a la Spera?

—Esto es muy importante. En realidad hay un nuevo interés por este género. En
parte por una necesidad de incursionar en una nueva forma de expresién cercana al
teatro, y en parte porque la tecnologia ha traido esta cuestién interdisciplinaria, entre
compositores y gente de teatro, actores, directores. La televisién también ha trafdo un
inter€s por la Opera. Ahora, una 6pera entendida como un género cercano al teatro
musical. No Gpera para un teatro gigantesco y una gran orquesta, sino més bien Gpera
de cdmara. Opera transportable. Que se puede llevar de escuela en escuela o de teatro
en teatro. Un género mds cercano a un circo o a la compaifa de teatro antiguo. Ha
surgido asf por muchas razones. Es mds fécil de administrar. Es més fdcil encontrar el
dinero para hacer la produccién. Es més sencillo conseguir varios elencos que canten la
misma pieza.

Pero la orquesta. La orquesta como institucién musical, para nada. S6lo las grandes
casas como Covent Garden o la ()pera de Paris o como la Casa de Opera en Berlin que
estdn preocupados por unir a la orquesta con el canto y la actuacin, pero basicamente
por darle un sentido a su casa. Para que sobrevivan estos teatros enormes que tienen
mil necesidades. Pero, hay que subrayar que ain estas casas tienen importantes progra-
mas para promover Opera nueva para pequefios conjuntos. Sobre todo porque estos
espectdculos pueden atraer a un piblico mds amplio y porque es mds barato montarlas.
Es més viable.

—Y cual es tu posicion en relacion con la nueva épera?

—A mi, en este momento me interesa sobremanera la 6pera. Estoy escribiendo una,
intentando sintetizar todo Io que hasta hoy he desarrollado técnicamente. Claro, no sé si
lo logre. El proyecto incluye una orquesta muy pequefia de cinco mdsicos, cuatro
cantantes y, aparte, una orquesta de sintetizadores y computadoras como parte de la
producci6n. Este proyecto, como dije antes, responde a la necesidad de hacer Gperas
transportables.

—En relacion con el libreto, den quién te apoyaste para desarrollar la obra?

—Pues asi como hay compositores jévenes, hay gente de teatro, interesada en escribir
este tipo de obras. En mi caso, la libretista es una australiana que se llama Robin
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Afrcher. Siempre ha tenido interés en la 6pera, es directora de teatro y de cine, aparte es
cantante. Ella me escribid este libreto en inglés. Espero poder traducirlo al espafiol y
presentarlo aquf, si hay interés.

—(Y cémo resolverias el problema de la lengua? Un texto en otro idioma implica un
movimiento musical en funcion de las palabras. Traducirlo te obligaria a reescribir la
pieza.

—Pues hay que readaptarlo. Casi volver a recomponer. Pero estarfa dispuesto a
trabajar la obra varias veces si hubiera interés por ella.

Pero tambi€n pienso escribir otra en espaifol, ya que el espafiol se estd convirtiendo
en una lengua internacional, por eso muchos compositores escriben textos en su lengua
materna.

—Siguiendo con la dpera, es obvio que el interés de Lavista y Catdn por escribir épera
estd respondiendo a esta inquietud mundial por el género.

—Claro, no es extrafio que estos compositores, a estas alturas de su vida, deseen tener
éxito en este género. La Opera es para un compositor el proyecto més ambicioso, porque
integra todo, y aparte, lo pone como profesionista a prueba. Porque en la Gpera, oen
cualquier musica dramaética, finalmente el drama lo lleva la musica. En este sentido
lograr una musica que lleve mensaje es muy importante para un compositor. )

—En cuanto a tu propio lenguaje, {c6mo concibes musicalmente a tus personajes
operisticos?

—Bueno, hay muchas maneras. La tonalidad es tan s6lo una de ellas. Puedo pensar
en el timbre, el ritmo, en fin, hay muchas maneras de caracterizar la mdsica y darle un
sentido distinto. Por ejemplo, la misica de los chamulas estd compuesta sobre un
acorde, a lo mds dos, y a pesar de eso cantan canciones durante 24 horas y cada pasaje
tiene su propio sentido. Es m4s bien una cuestién de meta. Cualquiera que sea el estilo,
o0 la técnica de composicién de cada compositor, finalmente en la épera lo que importa
es que la musica tenga el poder dramético para hacerle entender al escucha lo que estd
sucediendo, aunque el oyente no entienda necesariamente las palabras; a fin de cuentas
el texto no es tan importante.

Para ponerlo de una manera casi simplista: si algo estd sucediendo en la escena, por
ejemplo algo triste, la musica tiene que decirlo. No sé cémo lo logran. Hacerlo efectiva-
mente es un reto que yo me planteo a mi mismo. Claro, tengo experiencia y tengo ideas,
pero debo lograr que la misica lleve el drama. Esa es la diferencia entre la 6pera y otras
formas de musica dramética. Ni en el teatro, ni en el cine, l1a musica lleva el drama, son
las palabras. Yo aspiro, como otros muchos, a componer una 6pera en que ambos
elementos, miisica y palabra, tengan la misma fuerza. O que la dindmica resultante de
las dos cosas sea también dramdtica. Para mi éste es el gran problema de la Gpera.
Ahora, yo no creo que tenga nada que ver con la cuestién del lenguaje. Obviamente Fsta
muy relacionado a nivel técnico, pero a nivel dramético poco importa si la melodia tiene
un centro tonal o no, volviendo a lo de la tonalidad. Hay que escuchar Lulu 0 a Wozzek.
Es muy dificil saber si estdn o no ancladas sobre una 4rea tonal, pero lo que sf es
fundamental, es que hay una linea mel6dica que parece un contorno dramatico que es
reminiscente y te hace recordar algo, o te conmueve.
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—Bueno la finalidad de esta pregunta es, {cémo logra el compositor que el mensaje sea
coherente para el escucha, o incoherente si esto es lo que el texto pide?

—Bueno, con una pregunta asi hay que tener cuidado. Porque ide qué escucha
estamos hablando?

—Del que sea. Parte del problema de la miisica contempordnea es que el resultado de
tantas busquedas es, para no decir feo o molesto, absolutamente incoherente. No es porla
atonalidad, sino porque es una masa sonora que no va a ningtin lado.

—Bueno, vamos a ponerlo asi. Si td en la Gpera tienes cuatro o cinco cosas que
suceden al mismo tiempo, para cualquier escucha normal es muy diffcil procesar la
informaci6n. Mucha misica contemporénea de los setenta, particularmente, cafa en este
defecto. Fue un periodo de investigacién y experimentacién y mucha miisica sali6, para
el bien de todos en general, pero como un experimento. Y no va a permanecer porque
se sabe que nadie puede manejar tal cantidad de informacién sonora.

Por otro lado, el equilibrio entre para quién escribes y qué es Io que tu quieres hacer,
y se entienda, es responsabilidad del compositor. Pero éste no debe supeditarse al
publico. Es decir, no vas a escribir slo para ser accesible. Td tienes que tener muy claro
para quiénes escribes y qué quieres que te escuchen. Idealmente uno escribe una obra
para que la entienda todo mundo. Pero, mira, yo escribo una pieza en Londres que para
mf es totalmente comprensible, y la gente la recibe muy bien; y la traigo a México y el
publico de aquf no la entiende. Y es igualmente sensible uno que otro, tan bueno uno
como otro, pero tienen un horizonte sonoro totalmente diferente. Eso a mi me ha
probado que no es lo mismo escribir para aquf que para all4.

—Es obvio que lo del publico es importantisimo para un compositor. ¢Porqué no nos
Pplaticas mds de tu experiencia alrededor de la obra que estrenaste en México?.

—Bien, podemos hablar un poco de ésta que acabamos de tocar en la UNAM que se
llama Gramdtica de dos. Se trata de una pieza que yo compuse como un cargo. Obtuve
una beca y esto era como el pago a la beca. Se estrend en Londres en febrero. Es una
pieza para orquesta que dura quince minutos.

Es una pieza bastante sencilla. Bdsicamente ritmica. Los patrones ritmicos que al
principio son muy simples, poco a poco se van concatenando y se van volviendo més
complejos, eso es todo.

En el contexto en que se estren6 en Londres, por el piblico asistente, que no era
especialista (habfa compositores, porque los colegas procuran ir a los estrenos de todos)
soné bastante accesible. La pieza se toc6 bien y precisa en tiempo. Cuando se estrené en
Meéxico, no s6lo al piblico, sino a los instrumentistas, entender la l6gica de la pieza no
les fue tan sencillo, les llevé un poco més de tiempo. Ya que la tuvieron puesta, la
interpretaron bien, pero para el piblico fue bastante dificil de entender. Parte de ello
Creo yo, es por la razén de querer comprender la miisica, cuando lo tnico que hay que
hacer es oirla. Me di cuenta que se trata de un piblico totalmente diferente. En primer
lugar por la experiencia musical de cada uno. Parte del problema es que nosotros
entendemos lo que escuchamos a partir de ejemplos musicales previos, a partir de que
asimilas determinadas relaciones ritmicas y sonoras. A un publico que ha escuchado muy
poco la obra del siglo XX, se le hace dificil salvar la distancia auditiva de un solo paso,
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del XIX a 1991. Una persona que no conoce bien a Stravinsky, para no hablar de
Bartok, Berg o Webern, dificilmente puede entender lo que un musico de hoy quiere
hacer. Esto no quiere decir que para entender haya que ser miisico, sino simplemente
desarrollar una cultura musical. Ofr musica mucho tiempo. Que a alguien le guste la
musica no quiere decir que sepa de musica, sino que Ia escucha.

El ofdo se practica como la inteligencia. Una gente que ha leido poco y de repente se
le da un Joyce, se queda en cero. Su nivel de literatura es muy elemental, tal como pasa
con la musica.

—Parte de esto se debe a lo que programan las orquestas. Tii sabes que no pueden
librar una temporada sin la Novena de Beethoven o Carmina de Orff.

—Mira, yo veo un circulo vicioso. Los directores s6lo programan lo que atrae a al
gente, porque en México el pablico para las orquestas es muy reducido y se lo tienen
que pelear. No estrenan obras de compositores mexicanos, y mira que hay muchos y
muy buenos, porque temen que esto aleje a la gente. Pero implantar los estrenos seria
una mina de oro, porque no sélo se darfa a conocer lo que se escribe en Meéxico, sino
que atraeria el interés del extranjero.

Si se estrenara una obra cada fin de semana, el publico empezarfa a conocer a los
compositores y podria comparar los mensajes sonoros. Aprenderfan a distinguir entre
Federico Ibarra y Mario Lavista, y si no los entendieran, por lo menos ampliarfan su
marco de cultura sonora. Seguramente con el tiempo acabarfan reconociendo una pieza
y aceptédndola.

Es obvio que lo que hace falta es una coordinacién de programacién. A mf me parece
que en vez de competir, las orquestas debfan tener un trato més cordial, por lo menos a
nivel de los programas. No s6lo con la finalidad de no repetir, sino con la finalidad de
hacer una programacién anual l6gica, en la que todas las orquestas toquen todo pero
ademds todas estrenen obras. Porque se da mucho el caso de que, con una diferencia
minima de tiempo, dos orquestas tocan la misma obra. Otro error me parece que todas
manejen los mismos horarios. De manera que si td quieres ir a ofr mdsica orquestal un
viernes, nadie toca. El sdbado en la mafiana, que a mi me parece mds l6gico que el
domingo, tampoco hay nadie trabajando en ese momento.

Yo no entiendo muy bien por qué pasa esto. No sé si se trata de una competencia de
mercado o de egos. Al piblico se le deberfa ofrecer la oportunidad de conciertos a
diversas horas y en diversos dias.

—Quisiera volver al problema del estreno de obras en México. (Tii que piensas sobre la
posibilidad de abrir un mercado a las nuevas obras?.

—Mira, yo veo que estdn todos los recursos: el Consejo, dinero y los conjuntos de
buen nivel. Lo que no hay es un centro de informacién. El CENIDIM es un gran esfuerzo,
pero no funciona todavia como niicleo musical. Ni siquiera ahf se fomenta la unién y el
intercambio entre los compositores que no saben qué estd haciendo el colega. La gente
vive aislada, no hay intercambio ni un foro donde oficialmente se permita este intercam-
bio. La informaci6n, por lo tanto, estd diseminada por todos lados. Tengo un ejemplo
excelente. Conoci en esta semana a un musico alemédn que vino a México a hacer su
tesis sobre musica mexicana. Su cdlculo era estar aquf un mes, porque pens6 que aquf
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las cosas se manejaban como en Europa, donde vas a un centro de informaci6n y te
dicen en qué lugar estdn los datos que necesitas y la musica que quieres escuchar. En
recabar la informacion se ha tardado seis meses. Ha ido con cada uno de los composito-
res, que le dan sus datos, pero no saben lo que estd haciendo el otro. La culpa de esto lo
tienen en parte los compositores y en parte €l paternalismo, que ayuda a un compositor
0 a un musico, sin obligarlo a divulgar nada de su trabajo.

A mf me sorprendié mucho que no hubiera en el piblico més compositores el dia de
mi estreno. No porque yo crea que la obra era lo méximo, sino simplemente pensé€ que
asistirfan por curiosidad. Muchos no vinieron porque no leyeron el periédico y no
supieron del estreno. No estdn informados. Y en esto yo no te dirfa que hay individualis-
mo como en las generaciones pasadas. Actualmente, cuando la mayoria ha salido al
extranjero y ve como estdn las cosas, y que todos estamos en el mismo barco, hay més
una actitud de apoyo a la generacién que la bisqueda de nuevos dinosaurios.

—Y cémo ves i a los compositores mexicanos y a nuestra generacion de muisicos?

—Pues para mf las gentes mds prometedoras, las que creo que van a cambiar el
panorama, aunque no pueda mencionar a todas, son: Arturo Médrquez, Gabriela Ortiz,
Hilda Paredes, Lilia Védzquez, Samuel Siman, Bernardo Feldman, Marcela Rodriguez.
Otra por ejemplo seria Ana Lara. Lo interesante es que casi todos ellos tienen contacto
con el extranjero. Van y regresan. Porque dado el paternalismo que existia aquf, la tGnica
opcién que tuvieron anteriormente muchos compositores fue irse. Ahora las cosas han
cambiado y descubrimos que después de todo, no éramos tan malos como nos habian
hecho pensar, y que alld afuera nos respetan mucho.

Esto en cuanto a los compositores, pero ademds hay instrumentistas maravillosos. El
Cuarteto Latinoamericano, Lidia Tamayo, Mercedes G6mez, Nicolds Capilla, Jorge
Federico Osorio, Oscar Tarrag6, etc. Esto es otra situacién que alarma, porque las
orquestas siguen incluyendo como solistas a los extranjeros, y no a estos musicos, que
son excelentes, y que muchas veces harfan papeles més decorosos que los extranjeros.

La conclusi6n es que tenemos artistas de primera linea, tanto compositores como
instrumentistas, a los que no se les dan las oportunidades suficientes. No s6lo para tocar
aquf, sino para representarnos en €l extranjero. No se le da oportunidad a todos. Y a los
que se les da, no se les exige lo suficiente para que desarrollen profesionalmente su
talento, en ultima instancia en beneficio de todos.

—(Hay una gran diferencia entre trabajar como compositor en Europa que aqui?

—Quisiera subrayar que no por vivir en Europa creo que ahi las cosas son necesaria-
mente mejores. Ciertamente las oportunidades para un compositor son mayores. Empe-
zando porque si aciertas en tu obra, tienes el reconocimiento del publico. Es decir, si das
un paso adelante, lo das y la gente se da cuenta. Aquf los artistas dan pasos enormes y
nadie los reconoce. Por ejemplo, Mario Lavista hace una nueva Gpera y en vez de que la
gente entienda el esfuerzo que implica y lo bien lograda que estd la musica, a pesar de
que tenga defectos de movimiento en la escena o lo que sea, la gente se la pasa
discutiendo si les gust6 o no. En lugar de referirse a la obra en si. Qué importa que nos
guste o no. Lo que vale es que un artista nuestro, en México, dio el paso € hizo un
intento con aciertos y errores. Ojald la proxima vez tenga mejores resultados. Es mds,
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me temo que eso mismo va a pasar con la obra de Daniel Catédn. Ya lleva cuatro Gperas,
que no es decir poco, y cada una recibe comentarios superficiales y poco- alentadores
que para decir lo menos, son muy injustos. Algunos escriben que fue tradicional, otros
que no fue lo que esperaban, etcétera.

—El problema que yo veo es que el puiblico de 6pera en México es poco y en realidad la
gente que va a los estrenos ha escuchado un repertorio muy limitado. De manera que no
desean oir, por ejemplo, a un Puccini; pero tampoco estdn decididos a aceptar un Wozzek
0 una dpera de Stravinsky.

—Pero es notorio lo que estd pasando. Tal parece que la gente no se da cuenta de
que en México se estrena una Gpera cada afio. En vez de reconocer 1o que esto implica,
s6lo mencionan los errores. No se dan cuenta de lo que estdn tratando de lograr los
pioneros de la nueva musica. La critica en México no es buena por muchas razones,
primero porque no hace un andlisis profundo técnico de la obra, y como no lo hacen, no
pueden descubrir sus aciertos y sus errores reales. La actitud de estas personas es: mi
critica va a ser buena en funcién de lo malo que yo descubra y que planteé irénica-
mente.

En Europa se reconoce a un compositor con sus defectos, y los criticos dicen que es
disparejo si lo es, y si hay otros que siempre aciertan, se les acepta por eso.

Para concluir. Lo que més me desespera es que la gente no entiende que se encuen-
tra ante la generacién de musicos de més alto nivel y mds preparada en la historia de la
musica de México. Tenemos de todo y cada uno de los representantes es de lo mejor.
Especialmente en la composicién. Y hay algo en el ambiente, sobre todo en la manera
como nos percibe la critica, que se niega a reconocer que lo que se estd haciendo es de
primera linea y que no puede juzgarse simplemente a través de una critica de pafs del
tercer mundo. Merecemos nuevos criticos, mds preparados. Es impresionante la rigidez
y la falta de generosidad.

—Estds sugiriendo un cambio profundo en nuestro puiblico.

—Pues si. Yo creo que es hora de ponerle un alto a esta situacién y exigir al critico de
muiisica que lo sea y si no, que se dedique a hacer otra cosa mds sana que influir
negativamente en las personas. Yo creo que el tnico que, en su estilo y su propio
lenguaje, intenta animar a la gente y sefiala los errores con mesura es Juan Arturo
Brennan. Su interés es mds difundir los logros que subrayar los fracasos. Esa actitud
deberfan tener todos los que juzgan la nueva mdsica.

A mi me gusta saber que Dante iba a la taberna; que Shakespeare era un
noctambulo; que Machiavelli jugaba a la morra con los carreteros; que Beethoven
pasaba baslantes horas en la cerveceria, y que a Miguel Angel no le desagradaban
las cenas alegres y las burlas.

Papini
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EDUARDO LANGAGNE

EL CONTRABAJO DE AGUSTIN BERNAL

¢Eso que toca Bernal es un violin?
4Gulliver atrapado

en la candente arena de Lilliput?

¢Es un enorme violin cambiando voz?
¢Muchacho atrabancado

que madura en Mi bemol y reflexiona?
¢Un gordo rezongando?

¢Un baritono feo

que no logro el papel en la Tannhéduser?
{Un instrumento musical, sencillo y noble,
que acab0 ya su jornada

y se vino al bar sin titubeos?

Cierra los ojos y esciichalo cantar,
dyelo cOmo tararea, Luld;
en ese contrabajo estd la salvacién de nuestros hijos.

En estos dias de lluvia

podremos regresar a casa navegando en €l
Descubrir continentes (ahora que estd de moda).
Jugar con nuestros hijos y llevarlos a otros suefios.
S6lo deberemos remar alegremente

al compés de una tonada vieja

tal vez de Gershwin...

Si, de Gershwin.
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LITERALE

GERARDO DENIZ

En el pasaje en que muere Fausto, se levanta un
joven desnudo, el cual avanza hacia el alba, hacia
una nueva vida...

Otto Mayer-Serra

L os 4ngeles regordetes, de repulsivo color rosa, arrastraban al Fausto de Busoni,
turulato. Muerto, para ser exactos: acababa de morir, entre grandes dimes y diretes.

El pasaje estaba lleno de gente, pero todo el mundo se apartaba con respeto ante el
desagradable grupo. Al honrado Mefist6feles, en cambio, le era més y més dificil abrirse
paso. Cierto que, con su pluma de gallo en el gorro, su espada y sus pantorrillas postizas,
causaba sorpresa, profunda inclusive. Hasta admiracion en quien se fijaba un poco. Lo
malo es que ello no le facilitaba la persecucion, al contrario.

Mefistofeles, conocedor segin €l de la estirpe de Adén, quiso caer en gracia y solt6 un
chiste burdo a propésito de las nalgas de los dngeles que le arrebataban a Fausto. Casi
nadie tio, pucs —debe reconocerse— el aire distinguido no bastaba para disimular que,
en aquel preciso lugar y fecha, era un pobre diablo.

Cuando Mefisto logré desembocar en la acera, los dngeles se alejaban con Fausto en
un taxi. Dio media vuelta, contrariado, esperando enfrentarse a la multitud que lo
acompafaba, y descubrié que habfa quedado solo: todos volvian a correr por €l pasaje,
pero ahora hacia adentro. MefistGfeles se intern6 también, a la zaga de los otros,
guardando una compostura incomoda. Reunidas en las entradas de las camiserfas del
pasaje, las vendedoras no le hacfan caso.

Se detuvo malhumorado antes de alcanzar el grupo: la turba se arremolinaba y
gritaba més adn, abriendo en medio un camino por el cual Mefistéfeles vio avanzar
hacia €l a un joven en pelota, sereno, legafioso. En el momento de morir Fausto, habia
despertado en su litera, disimulada en un recoveco del pasaje.
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El joven sonrefa y saludaba a todos. Trafa en la mano izquierda una bolsa con jabon,
peine, gomina y demds; al antebrazo, una toalla.

—Mefistofélico amigo —dijo con desenfado, palmeando en el hombro al Espiritu-
que-niega—, ¢ya se ha muerto el tal Fausto, supongo?

Mefisto asinti6 solemnemente con la cabeza.

—Entonces me desperté a tiempo, ¢no? —presumio el joven.

—Fn este instante —refunfuné Mefistéfeles— Fausto asciende, escoltado por Justa 'y
Rufina, hacia la gloria.

—Yo en cambio avanzo hacia el alba —repuso el joven, sin hacer caso del tono
ligubre—, hacia una nueva vida que, verdaderamente, no me urge.

—¢Hacia el alba? Casi es mediodia...

A un lado del pasaje se vefan dos puertas blancas, iguales. Una tenfa dibujada una
herradura, la otra un caballito de mar. El joven se detuvo, giré por dltima vez, despi-
diéndose. Sin hacer mds caso del pobre diablo, entré en el cuarto de bafio para caba-
lleros.

Desde mi primera juventud he sentido en Beethoven un hermano mayor, més
potente, mas divino que yo, pero a pesar de todo hermano, y he compadecido sus
afanes, he sufrido con sus miserias, me he exaltado con sus creaciones sonoras,
torrentes y tifones de sonidos gozosos y dolorosos, que me alteraban el alma y me
hacfan temblar el corazén a causa de una ternura que en Ciertos momentos es
espasmo; en otros, transfiguracion beata. ;

Papini
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EXPOSICIONES DE UN CUADRO
MOZARTIANO

l

/

o,

GERARDO KLEINBURG

D entro de la abundante y a cual m4s contradictoria iconograffa mozartiana, existe un
cuadro de particular utilidad para explicar —desde la nada despreciable perspecti-
va emocional— el Concierto para dos pianos compuesto por Mozart en 1780. Dicho
6leo, de un pintor salzburgués cercano a la familia y cuyo mestizo nombre era Johann
Nepomuk della Croce, ofrece —si se sabe ver— un descarnado retrato del deplorable
estado animico por el que atravesaba el compositor.

Ahora le pido, apreciable lector, que observe con cuidado la reproduccién del cuadro
que se incluye con este ensayo. ¢Cudl serfa la primera impresién?, ¢la de una apacible
estampa familiar? Me atreveria a decir que es cualquier cosa menos eso. Véalo bien. Se
trata de Mozart tocando el clave con su hermana Nannerl, mientras su padre —Leopold
Mozart— con violin en mano se recarga sobre la tapa del instrumento y su madre —la
recién desaparecida Ana Marfa Pertl— se asoma desde un cuadro que cuelga de la
pared trasera.

Hay, ademds, un nicho en el que se ha colocado una pequefia figura tal vez de
algin personaje cuasimitol6gico que toca la lira, y una mesita con dos tinteros y una
pluma.

Sin embargo, ése fijé usted en la desproporcion que guarda la cara de la madre en
relacion con la de los vivos (es casi un cincuenta por ciento més grande)?, ¢observo los
ojos de aparente tristeza de Nannerl y su inexplicable sonrisa a punto de reventar?, ése
percat6 de la cara de mosca muerta del padre de Mozart, de su expresién tan mustia
que parece afeminarse?, érepar6 en la expresion de absoluta tristeza y desconsuelo de
Mozart, en que parece estarse mordiendo el labio superior? Si le parece a usted que
exagero, que s6lo veo lo que quiero ver, lea los siguientes fragmentos de la correspon-
dencia mozartiana del afo anterior, a manera de temas, y su posible explicacion, a guisa
de desarrollo.
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Tema I

La madre de Mozart a Leopold, desde Paris: "No veo a mi hijo en todo el dia, no salgo
para nada de mi habitacion, no sé ni el tiempo que hace, tengo miedo incluso de perder el
uso de la palabra".

Desarrollo

Mozart estd prédcticamente huyendo del arzobispo Hyeronimus Colloredo. Déspota re-
calcitrante e italianista obnubilado, se ha convertido en tirano y esclavizador de la vida y
la obra de su Hofkonzerteister (I€ase Wolfgang). Las andanzas fugitivas hdcenlo pasar
por Mannheim, donde enamoérase como s6lo se hace una vez en la vida de Aloysia
Weber (diva operfstica en ciernes y prima hermana del autor de El cazador furtivo).
Leopold consigue, tras arduas gestiones, una licencia para que Wolfgang viaje a Parfs;
todavia recuerdan el enorme €xito alcanzado ahi cuando Mozart era nifio prodigio.
Wolfgang ve en esto la posibilidad de la libertad total; sin embargo, su padre le endilga a
Ana Maria para que cumpla funciones de control y censura, y sea embajadora plenipo-
tenciaria del Pater familia. Mozart reacciona dejdndola al garete en Parfs.

Tema II

Mozart a su padre, desde Paris: "No estoy rodeado mds que de brutos y de bestias (en
cuestiones de muisica, se entiende). Pero, {c6mo podria ser de otra manera? Se comportan
igual en todos sus actos. iNo hay en este mundo un lugar como Paris!"; "Te ruego, papd
querido, que hagdis todo lo posible para que pueda ir pronto a Italia... yo pagaré mi pasaje
como pueda, con tal de que pueda escapar de Paris"; "Estoy, a Dios gracias, bastante bien.
Sin embargo, a veces no encuentro en las cosas ningiin sentido. (Hace frio?, (hace calor?
No siento alegria por nada"; "A los pocos franceses inteligentes que alli se encuentren,
estoy seguro de que les gustard. En cuanto a los imbéciles, no serd una gran desgracia si
no les gusta. Y tengo la esperanza de que hasta los asnos encontrardn algo que pueda
gustarles"; "Paris es una porqueria indescriptible... Los franceses ya no tienen la misma
cortesia que hace quince arios. Ahora bordean la groseria y son abominablemente orgu-
llosos".

Desarrollo

Mozart ha fracasado en Francia. No es lo mismo el nifio prodigioso de seis afios que
publica unas sonatas para piano y violin, que da deliciosas e impresionantes demostracio-
nes, o al que Schobert y Eberlin se sientan en las piernas, que la amenaza de un joven
de 23 afios —superdotado—, maestro en cualquier género de la composicién y seguro
de sf mismo. Fuera de un puesto como organista de Versalles, algunas comisiones bien
pagadas y varias presentaciones en los Conciertos espirituales de moda, habfa ido de
desaire en desaire, de pleito en pleito. Su justificada carga de rebeldfa (Colloredo +
Leopold + Salzburgo) estallaba ahora delante de cada duque o condesa francesa; y su
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La familia Mozart por J. N. della Croce, 1780-81: al piano, Nannerl Mozart, Wolfgang Amadeus y
al lado su padre, Leopold. La madre de Mozart, en el retrato del centro, ya fallecida entonces
(1778 en Parfs), preside la escena.

voluntad emancipatoria terminaba de gestarse. La estancia en Parfs (fuera del Tema III)
habfa sido algo muy similar al titulo del ballet que le fue comisionado: una serie de
pequenas naderfas.

Tema III

Mozart al abate Bullinger, amigo de la familia: "Llorad conmigo, amigo mio. Este dia ha
sido el mds triste de mi vida", y luego a su padre y a Nannerl: "Este mismo dia 3, por la
noche, a las 10 y 21 minutos, mi madre ha entregado santamente su alma a Dios... Tengo
demasiada pena, he llorado demasiado. (Pero de qué sirve esto? He tenido que consolar-
me en seguida. Mi querido padre y mi querida hermana, haced lo mismo que yo..."

Desarrollo

Ana Marfa Pertl muri6 tras una fiebre tifoidea no controlada. Si bien Mozart reconoce
haber sufrido (aunque dice que lo que mds le impresion6 fue ver morir a un ser
humano), lo més significativo es lo rdpido que se "consold". Sorprende € incluso escan-
daliza a algunos la velocidad con la que desech6 ese pesar. No se necesita mucha
imaginacién para entender su liberacién inconsciente y el remordimiento posterior:
quedaba abierto el camino para salir corriendo a buscar a Aloysia (Tema IV).
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'fema v

Mozart a Aloysia, desde Paris: "..Espero saber por vos el éxto que tendrd esta escena
<operistica> —en vuestra opinion, por supuesto—, pues no la he escrito mds que por vos,
y no deseo ninguna alabanza mds que la vuestra... Sélo seré completamente feliz el dia
que tenga la dicha de volver a veros y abrazaros con todo mi corazén. Esto es lo tinico
que puedo desear". Leopold, desde Salzburgo, a Mozart, en Mannheim: "Dos cosas
llenan tu mente y te impiden razonar con seriedad. La primera y principal es tw amor por
la seriorita Weber. No me opongo en absoluto... {Por qué iba a oponerme ahora que ella
puede hacer tu felicidad y no tii la suya? ... Espero que partas ‘en el acto o, de lo contra-
rio ..." Nissen, primer bi6grafo de Mozart y segundo esposo de Constanze (tras escuchar
la anécdota via su esposa): Aparecié Mozart ... pero encontré a Aloysia en muy distinta
posicidn respecto de €él. No parecié reconocer, cuando se presenté ante ella, a aquél por el
que habia llorado poco tiempo antes. Entonces Mozart se sent6 ante el clave y canté con
fuerte voz: "Dejo de buen grado a la joven que no me quiere".

Desarrollo

La puntilla. Lo dnico que faltaba a Mozart para sentirse totalmente derrotado. Aloysia deja
de amarlo (no estamos seguros de que lo haya amado en verdad alguna vez) y s6lo piensa
en su metedrica carrera como soprano. De ahf el cruel comentario de Leopold respecto a
quién puede hacer ahora la felicidad de quién. Mozart pasa de la entereza heroica (al
cantar en plena cena de Navidad un Led de despecho) al derrumbe. (Tema V).

Tema V

Leopold a Mozart: "Mi querido hijo, conoces muy poco del mundo, pero cuando estés de
nuevo en casa, entonces recordards mis cartas y todas mis profecias y mis previsiones
sobre la ingratitud humana', y Mozart a Leopold: "...Podéis estar seguro de que ardo en
deseos de abrazaros de nuevo, a vos y a mi querida hermana. iAh!, si no estuviérais en
Salzburgo".

Desarrollo

Regreso sin gloria del hijo prédigo a los brazos de padre y hermana, que magnédnima-
mente lo reciben y perdonan.

¢Verdad que ahora puede verse de otra manera este cuadro, pintado en 1780 tras el
regreso de Mozart a Salzburgo?

Coda

Si bien lo dicho anteriormente puede ilustrar el "cardcter" profundo y desolado del
Concierto para dos pianos K. 365 (316a), es necesario incorporar una serie de elementos
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estrictamente musicales que avalen este ensayo y le eviten ser acusado de mero recuento
anecddtico.

Para ello tal vez habria que empezarse por decir que, en Mozart, la idea de una obra
a cuatro manos o dos pianos estaba inexorablemente ligada a su hermana y a su nifiez.
Juntos aprendieron a tocar el instrumento y, tocando a cuatro manos, realizaron las
primeras y deslumbrantes giras. Sin embargo, cuando Mozart continud el ascenso como
compositor de fama paneuropea y Nannerl se convirti6 en una simple maestrita de nifios
salzburgueses, la relacion entre ambos adquiri6 cierta tensién (que por no manifiesta se
incrementaba).

Resulta, pues, significativo que el cuadro los retrate tocando, y que una de las
primeras obras que Mozart compusiera a su regreso fuera precisamente un concierto
para dos pianos (que sin lugar a dudas tocarfan y estrenarfan juntos). Y es justamente
el factor recién mencionado el que permite explicar el tipo de relacién que guardan
los dos solistas en esta obra. Més que colaboradores, més que ecos y sostén uno del
otro, resultan rivales sutiles, opuestos que en ocasiones se tocan mediante unisonos
furtivos.

Mucho se ha hablado del estilo galante italiano en la obra mozartiana, y esta obra no
es excepcion. Sin embargo, hay un sinffn de elementos que —si no lo contradicen— sf
nos hacen pensar que el mentado estilo peninsular (mds bien frivol6n) se manifiesta de
manera menos burda y més inteligente. No puede considerarse italianista una obra que
presenta el tipico durchfithrung de la forma sonata alemana, que no echa mano de esos
contrastes forte-piano o tema ritmico-tema melddico tan caracteristicos de un Sammarti-
ni 0 un Johann Christian Bach, que lleva a tal punto de desarrollo e importancia a las
maderas y los metales, que module con una frecuencia tan inusual para la época.

Por el contrario, recursos italianos como los abellimenti son aplicados con una nueva
intencién. Mds que adornos triviales, son reforzadores del cardcter intranquilo y nervio-
so, cuando no melancdlico, de varios pasajes. Es asi como encontramos (en el Andante)
grupetos que se resuelven en una nota ajena a la tonalidad reinante, a través de interva-
los disonantes, o arpegios en el registro més grave del piano, sin contar con el excepcio-
nal uso de las flautas.

Menci6n especial merece también la aplicacién particular de las escalas y los acordes.
Las primeras, como una especie de desdoblamiento del bajo de Alberti, como elemento
que permite incorporar un nutritivo cromatismo. Los segundos, de una manera atfpica-
mente masiva y frecuente, entre cima del Sturm und Drang y heraldos pre-beethove-
nianos.

Si se quiere hablar de italianismo en esta obra, tiene que ser a manera de vehiculo,
como medio y no como fin. Esa es, tal vez, una de las més grandes virtudes de la miisica
de Mozart. Gracias al dominio absoluto de esa escuela (fruto de la gufa de su padre),
Mozart fue capaz de asimilar lo galante y usarlo para satisfacer propGsitos particulares.
Es mds, uno puede aventurarse a explicar con ello esa permanente gracia y desconcer-
tante simplicidad de la obra mozartiana; ese puede ser uno de sus secretos. Secreto que,
como en el caso del Concierto para dos pianos, le permite exorcizar tal cantidad de dolor
y frustracion, sin revolcarse; redimir su vida (y la nuestra) con dulzura.
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BEETHOVEN

GIOVANNI PAPINI

1 querer plasmar en palabras una imagen de la musica mds beethoveniana de
Beethoven —empresa absurda que tienta, como todo lo absurdo— no se puede
hacer mds que recurrir a las sorpresas de una naturaleza transcrita en paradojas.

A veces parece murmurar quedo un arroyuelo al que desde lejos otros muchos
riachuelos van respondiendo. Y poco a poco los hilos de agua se van encauzando hasta
convertirse en potente coro que discurre por la torrentera, y de improviso se entrecho-
can, se mezclan, se juntan, para finalmente desparramarse por el amplio mar y fundirse
en el océano que se alza rugiente, cual si pretendiese anegar toda la tierra.

Otras veces adivinas un cielo estrellado: cada estrella permanece en su sitio, inmavil
en el lugar sefialado de antemano para formar parte de la arquitectura del firmamento.
Y he aquf que un astro libre, forastero imprevisto, se precipita en la pacifica corriente,
de idéntico modo que un vibrante solo de violin domina la trama orquestal homéfona.

Ahora es un cometa que se aproxima triunfante: las estrellas, arrobadas, forman
corona a su alrededor para luego perderse absorbidas por su cola imperiosa e imperial.

El resto del cielo se ha quedado desierto, y donde antes lucian infinitas gotitas de luz
surge un inmenso sol blanco que abarca todo el horizonte y deslumbra los ojos del alma.

Pero el sol lunar, tras una pausa silenciosa més-estridente que un grito salvaje, se
quiebra y se fragmenta en una polvareda de reflejos: la béveda sonora se ha trocado en
apacible resplandor donde el corazén advierte que ningtn deseo puede ya expresar.

2

Si los volcanes pudieran mostrarse idilicos y enamorados, su invitacién al amor —brami-
dos de ternura— semejarfa la musica de Beethoven.
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Si los ruisefiores pudieran mostrarse heroicos, y algin dia se decidieran a declarar la
guerra a las dguilas, su grito de combate semejarfa la musica de Beethoven.

Si los nifios, sin dejar de ser nifios, asimilaran toda la melancélica esperanza de los
viejos, su saludo a Dios semejarfa la musica de Beethoven.

Si un bienaventurado bajara del parafso y se viera constrefiido a vivir sobre la tierra,
su cédntico de nostalgia semejarfa la musica de Beethoven.

3

La misica de Beethoven —en sus intervalos de sublimidad— es la més furiosa tentativa
que jamds hayan hecho los hombres para juntar el cielo y la tierra.

Cualquier cristiano verdadero que reza con corazén sincero lo puede conseguir, pero
por un instante solamente y para si. En cambio, en el caso de Beethoven, es el hombre
solo, con sus fuerzas humanas dnicamente, sin intervencién directa de lo sobrenatural, y
con un resultado duradero.

Los constructores de la torre de Babel y los titanes rebeldes querfan alcanzar el cielo
colocando piedra sobre piedra o montafia sobre montafia. Era la tierra —pedazos de la
tierra— que querfa elevarse hasta el cielo. Beethoven, mds humilde y m4s soberbio,
quiere en cambio que el cielo descienda hasta la tierra.

En algunas de sus sinfonfas parece descubrir, bajo un cielo borrascoso, una hilera de
cordilleras coronadas de Himalayas que se yerguen hacia las constelaciones.

Mas cuando trata de atraer de veras el cielo hacia nosotros, la misica de Beethoven
cava abismos mucho mds profundos que altas son las montafias; y adopta el método del
De profundis: el méximo rebajamiento como expresién de la méxima altura. Quiere
probar la tentacién del vacio que la piedad debe llenar, de la noche plena que pide
iluminaciones ultrasolares.

Y aquel canto subterrdneo, abismal, aquella voz que susurra desde lo més profundo
de su humillaci6n, parece que obtenga su propésito. El cielo se inclina para ofr mejor, ni
desdefioso ni distante, el ruego de los siervos sepultados. Cual si quisiera ensamblarse
con la tierra. S6lo una palida raya los separa. La reconciliaci6n estd a punto.

Nuestro espiritu, casi libre de las ataduras humanas, permanece tembloroso mientras
sufre de doloroso placer ante la inminencia del milagro. Pero el abismo, engafiado por la
certeza, se solevanta hasta convertirse en montafia, y el cielo se eleva, se aleja: el
encanto se ha roto. Lo imposible continda imposible, y una riada de arcos pregona,
interrumpiéndose, repitiéndose, la resignacién de la derrota.

4

Beethoven consigue a veces disparar el diafragma opaco que separa lo humano de lo
divino, de forma que parece que de un momento a otro vaya a abrirse, a desaparecer.
Bastaria otro intento, un pequefio desgarr6én tan s6lo, y nos encontrarfamos ante la
terrible presencia de la eternidad. Pero este dltimo paso no lo realiza Beethoven ja-
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més..., ni puede hacerlo. iEl estd por encima de todos los hombres, pero no llega a la
altura de los santos!

Al ser €l el mads grande de todos los musicos, precisamente a €l y no a los demds
correspondia el doloroso premio de mostrar la impotencia final de la musica. La misica
nos libera durante una hora del infierno enlodado de la vida, pero no puede introducir-
nos en el auténtico paraiso. Es purificacién y pena: purgatorio. «Entre Beatriz y td estd
€ste muro».

5

En Bach, el alma —un alma sencilla y buena— conversa directamente con Dios; mas tan
s6lo le habla del éxtasis de encontrarse, feliz, con El cara a cara. Y la felicidad es tan
pura, tan cierta, que no busca variedad de palabras para manifestarse, sino que el mismo
grito inicial resuena cada vez més acuciante, cada vez més potente, como si al no
saciarse de sf mismo tampoco se saciar4 de El.

También Beethoven, en las diversas etapas de su ascensién, habla con Dios; pero de
otra manera. En Beethoven el Dios escondido en el hombre se dirige, de menor a
mayor, al Dios que durante algunos afos fue hombre. Y porque sabe que habla a quien
experiment6 la naturaleza humana, nada le esconde: muestra su alma por entero, con
todo su éxtasis gimiente, mas también con todo su dolor y hasta con todo su orgullo.
¢Quién sentird pudor ante un hermano?

El canto de Bach es un monélogo y nace en los momentos en que el espiritu
experimenta un sentimiento teocéntrico, en grado muy elevado, pero siempre el mismo.

El canto de Beethoven es un didlogo, y a menudo un drama completo.

Bach canta por si mismo; Beethoven, en nombre de todos. Uno es un ermitafio; el
otro, un pueblo alborotado. En Beethoven se muestra el hombre por completo, con sus
pasiones en flor y desatadas, con sus esperanzas que abocan a la desesperacién, con su
amor pujante que tiene acentos de célera, con sus miserias que quiere depositar, cual si
fuera incienso esplendoroso, a los pies de su Dios.

Cuando escucho ciertos «tiempos» de Beethoven me parece ver a un coloso peregrino
que asciende a la cima de la montafa para hacer ofr su plegaria m4s en la lejanfa y més
desde la cumbre, y de vez en cuando se arrodilla; pero cada vez que se pone en pie,
encendido el fiero rostro, se agarra a las pefias con sus manos enormes, cual si quisiera
arrancarlas y lanzarlas al abismo. La oraci6n se trueca de pronto en intimacion.

«La esencia del amor —ha escrito Jacobsen— es que sea suplicante y domine». El
canto de Beethoven es una flecha que ha ensangrentado la mano que la dispara.

6

Casi a medio camino, en el tiempo, entre los dos tnicos que pueden compardrsele,
Beethoven es completamente distinto de Bach y de Wagner.

Bach es el noble en quien anida un espiritu puro y angélico, Wagner, un burgués
sometido a un demonio de mujer, a una Lilith carnal hasta en sus manifestaciones de
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Giovanni Papini, 1940. Ludwig van Beethoven.

fingido misticismo. Beethoven es un hombre del pueblo que conversa con héroes y con
arcdngeles: varones, asexuados, elegidos.

Nada de filisteo ni en su vida ni en sus obras. Nada de sensual ni diabdlico. Beethoven
es hijo de familia pobre, nieto de criados, y debe servir a sefiores por necesidad; pero
estd por encima de los principes por el derecho divino del genio. Estd co . la gente del
pueblo y con los emperadores, siempre sencillo, siempre digno; alegre con unos, més
triste con otros, pero siempre distinto de los primeros y de los segundos: jamds plebeyo,
jamds cortesano, jamds «clase media».

Y por eso en su musica no hay nunca la abyecta lascivia del burgués que fantasea bajo
el cobertor arremangado: la orgia de los sentimientos forzados o una saturnal a precios
modicos. Wagner, a su lado, parece una vieja cantante prostituta retour d’dge, que trata
de contestar de vez en cuando, en falsete, y entretanto arrastra en su voz la torpe
memoria de sus ostentaciones afrodisiacas.

La musica de Bach es un austero prestidigitador que, casi jugando, levanta catedrales
con fugas de naves y pindculos de invocaciones. La misica de Wagner es una diablesa
charlatana que querria hacer, a fuerza de caricias y de incensario, la alcahueta de
heroinas doncellas y de efebos sacros.

La musica de Beethoven es la confesion piblica de un hombre que ha subido hasta la
més alta torre; de un hombre que conoce culpas y afanes, pero que ha permanecido
puro entre los vendavales del mar, viril en las llamaradas del amor, religioso en los
ardores del herofsmo.
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Beethoven, a despecho de sus denigradores péstumos, no €s un Prometeo que intenta
robar el fuego sagrado a Jupiter, ni un Lucifer que se rebela contra Yahvé. Es un titdn,
si asf os place, pero un titdn humilde, que se contenta con hablar con Dios. Su misica
es un tejido de trémulas interrogaciones —y de ahf sus apremiantes insistencias que
parecen repeticiones—.

Parece que diga:

—¢Qué debo hacer de mi alma, creada para la «salvacion eterna», en este mundo de
contradicciones? ¢Tengo derecho a gozar, a abandonarme? (O bien debo pagar mi
poder de intérprete de idiomas no nacidos, con la privacion de cualquier otra alegria? A
veces, Sefor, me siento preso de un frenesi por ascender hasta ti, como una llama de
fuego armonioso, arrastrandome tras todos mis hermanos. Pero épor qué toda explosién
de jubilo se encierra siempre en cadencias de tristeza? ¢{Por qué esta voluntad de vuelo
sobrehumano me suscita, como un eco que no incide, acompafiamientos de renuncia? Si
aspiro a sentir y a dar alegria, y una alegria nada comn, {por qué esta pena, esta fatiga,
este retorno del destino enemigo? Muss es seis?

Si algin dia Dios contest6 a estas interrogaciones, Beethoven no ha sido capaz de
transmitirnoslo. Después de la Novena Sinfonia no le era posible méds que el silencio, es
decir, la muerte.

8

Uno de los prodigios de Beethoven es haber sabido elevar la misica ligera al clima
dramaético, haber elevado el valor a los umbrales de la solemnidad, haber hecho servir la
gracia armonica para la revelacion espiritual. Lo que en otros parecfa «arabesco sono-
ro», en €l adquiere la gravedad de un Mane, Thecel, Phares.

A veces inicia un tema de alegria campestre que parece preludiar una fardndula de
epicireos. Mas al instante, sin saber por qué, el tema, el mismo tema, se hace cada vez
més triste y grave, se entrelaza con otros que lo convierten en idéntico por el ritmo pero
casi doloroso, de forma que al fin se torna en alabanza sobrenatural de un afligido y
sereno terror. El movimiento iniciado en idilio concluye en tragedia. Tedcrito desemboca
en Jeremifas. Y un tiempo de minué acaba recordando los placeres irrevocables, las
bellezas fugitivas, la nocturna liturgia del tiempo, el pensamiento de la muerte.

En nadie como en Beethoven revela la misica su secreto, que es el de ser la magia
bifronte de los afectos.

9

Algunos criticos modernos desdefian en Beethoven al roméntico: al inquieto saboreador
de Shakespeare y de Goethe; peor aun: de Rousseau y de Schiller. Pero si el clasicismo,
segun la justa férmula de Gide, no es més que un romanticismo domado y superado, se
puede proponer la idea de un romanticismo que sea el hallazgo —nueva savia de linfa
nueva— del clasicismo extenuado, apergaminado por los siglos.
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El romanticismo de Beethoven me parece de estilo. No es enfermizo ni mucho menos
egocéntrico. Es mds bien una voluntad de resistencia y de salud que no se refiere
solamente al yo, sino a la polis, a la humanidad. Descubre en Beethoven, y no a causa de
su inercia retdrica, la devocién a la Tugend, el entusiasmo por la virtud. Me parece
entrever en €l un aspecto romano, 0 mejor adn plutarquiano: la pasién por el héroe,
mas no por el héroe frenético y enfermizo, decadente, romdntico en el peor de los
sentidos, sino por el héroe que permanece en pie, estoico, entero, serio, que no se
doblega. Los dolores del viejo Ayax més bien que los del joven Werther.

Si las figuras de los cuadros de David pudieran cantar, creo que entornarian los coros
de Beethoven. Coriolano, que soporta el destierro y desprecia a la plebe, pero se deja
vencer por el llanto materno, no es una invencién romadntica, aunque escenificado por
Shakespeare y resucitado por Beethoven.

10

Aceptemos un Beethoven romdntico y por tanto discipulo de Rousseau. Pero si el santo
falso y falsario de Ginebra es bufo y desastroso, no es desastrosa y bufa la naturaleza a
la que éste, en su evasién de lo neurdtico, ha calificado como los cerebrales del siglo
XVIIL

Beethoven ha descubierto por su cuenta la naturaleza y le ha otorgado voz; es decir:
ha hecho colaborar sus voces en el gran salmo de la Ausencia.

En la misica de Beethoven siempre es el hombre quien canta —canta y recomienda
su pobre alma, y no podria obrar de otro modo—; pero el divino Sordo ha elevado
consigo, en el orden de la armonia, las palabras esparcidas por la naturaleza, hasta
componer un discurso. Aqui el hombre canta, pero después de haber escuchado el
gorjeo de los pajarillos, el murmullo de las fuentes, la melopea y la ira del viento. La
llamada de San Francisco es obedecida finalmente, gracias al cristiano Beethoven. Todas
las criaturas cantan, junto al hombre y por medio del hombre, las alabanzas del Sefior.

La naturaleza, aquella naturaleza que San Pablo habfa sentido gemir en los dolores
del parto como si esperase, junto al género humano que la corrompi6, su redencion,
encuentra en la mdsica de Beethoven un ritmo a su gemido, una interpretacion
fraterna. :

11

Los bi6grafos de Beethoven han exagerado demasiado, a mi entender, su desdicha, por
manfa de pintoresquismo patético y de romanticismo delictivo.

Cada siglo hay millares de hombres que quedan sordos, que se sacrifican por sus
hermanos y sus sobrinos, que son desdefiados por las mujeres, condenados a servir a sus
inferiores, a no ser comprendidos por los criticos, a padecer enfermedades, a que sus
ganancias sean escasas, a que sus beneficiados se le muestren ingratos, a sufrir la
imbecilidad universal. Pero entre todos éstos estd, por fortuna, un Beethoven, y enton-
ces todas esas miserables miserias desaparecen, o por lo menos se ven compensadas con
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exceso por una felicidad que los «hereux de ce monde», como los llamaba Renan, jamds
podrén imaginar.

La desventura es como el vino, que revela la abyeccion de quien parecia correcto, la
ferocidad de quien parece timido, y cisternas de estulticia en quien era tenido s6lo por
mediocre. La desventura, en el genio, multiplica su grandeza y queda as{ anulada.
Beethoven, desgraciado en su vida temporal, fue inefablemente feliz —y mds que feliz—
en el orden espiritual, que solum era suyo.

12

Demasiado a menudo se olvida —incluso por los catélicos— que Beethoven fue cat6lico
e fntegramente cat6lico, es decir, cristiano en todos los sentidos. Dejemos aparte la
abuela muerta en un convento, el oratorio de Cristo en el huerto y las dos misas —una
de las cuales es una obra maestra—.
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Uno de los dltimos bocetos de Beethoven, ‘sobre el nombre de Bach.

Basta leer sus cartas para advertir que el cristianismo no fue para Beethoven tnica-
mente observancia exterior o cémoda costumbre, sino conformidad espontdnea —cuan-
to puede comportar el estado del hombre, y tanto més el del artista— a los principios
del Evangelio.

Dos virtudes cristianas se mantuvieron en €l vivas y constantes: la humildad y el amor
hacia los pobres. Si alaban sus obras, contesta: «Ante la obra de Dios todo es pequefio.»
(12 de abril de 1815.) «No existe otro destino para el hombre —escribe al afio siguien-
te— que sentir la propia nulidad, y luego alcanzar la propia perfeccién de la que el
Altisimo, con este medio, nos quiere hacer dignos» (13 de.mayo de 1816.) Y a las
alabanzas replica: «iQué es todo esto comparado con el gran Maestro de la misica all4
en lo alto..., en lo alto..., en lo alto..., y a quien con razén llamamos el Altfsimo, mientras
aqui abajo hacen burla los altisimos enanos!» (Agosto de 1824.)

El pensamiento de los pobres, de cualquier clase de pobres, y del deber de dar a los
pobres, de cualquier forma, le domin6 desde su adolescencia. «Mi arte deberd mostrarse
exclusivamente a beneficio de los pobres.» (29 de junio de 1801.) «Desde mi més tierna
infancia dese€¢ poder ayudar con mi arte a la pobre humanidad doliente». (Enero de
1812.) «No puedo ver sufrir a nadie en la indigencia: debo dar». (5 de marzo de 1818.)

Su mismo arte se le aparecfa como vehiculo de una caridad espiritual: la transmisién
de un amor superior, de origen divino. Mientras piensa y prepara la Novena Sinfonia
escribe asf a un archiduque: «Nada hay més sublime que acercarse a Dios més que a los
hombres, para poder asi difundir entre el género humano los destellos de la divinidad».
(Agosto de 1823.)

El diario de uno de sus afios mds activos —el 1818— acaba con una oracién:
«Totalmente resignado quiero someterme a cualquier cambio y poner mi entera con-
fianza en tu inmutable bondad, ioh Dios mio! De tu inmutabilidad debe gozar mi alma.
Sé mi roca, mi luz; sé eternamente mi confianza».

Estoy completamente de acuerdo en que la fe no confiere el genio a quien no lo tiene.
Pero en un genio la presencia interna e ininterrumpida del Dios vivo éno redoblard su
poder, conduciéndole hasta la cumbre donde hallaré la inspiracién purificada?

Los escépticos pueden convertirse en amables e ingeniosos artistas, pero jamds logra-
rén ser genios.

¢(COémo explican los volterianos pancistas de nuestros dias —que han heredado de
Voltaire la mala fe, pero no el espiritu— el irrefutable hecho de que los genios de
cualquier €poca y de cualquier arte —Platon, el filésofo; Dante, el poeta; Miguel Angel,
el escultor; Newton, el cientifico; Beethoven, el misico; Dostoyevski, el novelista—
vivieron siempre en amorosa unién con Dios?

Ensayo (1931) del libro Los nietos de Dios (1932).

Beethoven, dngel sordo hambriento de amor.

Papini
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Las letras de la pdgina se retrajeron: no hay impetu.

Un charco blanco. Una esquirla azul el tintero, resquebrajado.

Una figura (sola) en la butaca su vacio una hendidura.

La ldmpara de pie encendida a su espalda.

El movimiento amarillo del brazo, se prolongara.

Tajante, la sombra.

Toda palabra una desmesura. En sus 0jos, entreabiertos.
Su sombra desapercibida.

El circuito indoloro de la luna nueva en la madrugada.

Una roca el péndulo del reloj de pared.

Ese exceso de espacio la ventana a cal y canto, desnuda.

La luz oblicua en la cima del olmo. El pdjaro adormilado
ese rayo de luz.

Objeto doble, en la pared (irrumpe). Inmévil, la jarra blanca
en la repisa el monograma en la jarra
en el espejo ovalado, trizas (la luz).

Inmovil, en la butaca: los cuervos cruzaron tras la cierva
en los espacios una prosecucion de sombras.

Ladea la cabeza se muerde imperceptible los labios una puerta
entornada.

¢Y d6nde estd el silencio? ¢Su himno? En lo alto siguen
golpeando consecutivamente el tridngulo
y el batintin.
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LA CREACION MUSICAL EN MEXICO
DURANTE EL SIGLO XX

MANUEL DE ELIAS

I
Queridos colegas y amigos:

1 titulo de la disertacién que me fue encomendada, y que acept€, se antoja a la vez

harto riesgoso y ambicioso. Lo primero, porque para ver y definir con propiedad y
justicia los acontecimientos del siglo XX, siento que me falta la perspectiva que s6lo da
el tiempo, mds ain cuando yo mismo he sido parte activa durante algo mds que los
dltimos treinta afos; y lo segundo, porque la diversidad de personas y circunstancias
involucrados en la creacién musical en México durante el siglo XX requiere, dirfa yo, no
de tiempo completo sino de dedicacién absoluta, para su investigacion y estudio.

Antes de iniciar mi exposicién, quisiera —aun cuando incida en lugar comin— hacer
un voto en favor de un trabajo sistemético, consistente, compartido y eficaz, para la
difusién de la musica de los compositores latinoamericanos.

Naturalmente, hay que asumir desde el principio que esto no se dard satisfacto-
riamente mientras no se cumpla el ciclo completo que requiere: composicion, eje-
cucién piblica (no nada mds en ocasién del estreno), publicacién y grabacién en
audio y de ser posible, en video, porque no s€ si para bien 0 para mal, en la actual-
cultura de medios masivos de comunicacion, el que o 1o que no aparece en television,
no existe.

Pues bien, para que se pueda lograr la difusién a la que hago referencia, considero
indispensables dos etapas:

la.: Una buena organizacion interna en cada pais y
2a.: Un conocimiento, entendimiento y colaboracién de todos los paises en cuestion.
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Después de este paréntesis, al que quisiera volver de alguna forma mds tarde, me
gustarfa exponer de modo muy general algunos antecedentes de la vida musical mexica-
na durante lo que va del siglo XX. Incluiré comentarios, observaciones y puntos de vista
personales, algunos de los cuales se relacionan y de algin modo explican el origen de
valores estéticos e identidad.

En forma muy personal, y como ya lo adverti, opino que €l asunto de la identidad no
es un problema de la misica, ni de otras formas de expresion artistica, sino de algunos
individuos.

Quede claro, sin embargo, que no pretendo —ni es el momento para ello— hacer una
disertaci6n psicoldgica, socioldgica ni filoséfica.

Asf pues, haré un breve resumen de la vida musical de México durante los siglos
anteriores.

En el territorio que hoy ocupa nuestro pais existieron organizadamente hasta princi-
pios del siglo XVI grupos €tnicos que, como en diferentes culturas de otros rincones del
orbe, hicieron uso de la musica como parte de los ritos guerreros y religiosos.

Hasta donde podemos saber, €sta era vigorosa, marcadamente ritmica y reiterativa,
principalmente apoyada en escalas pentédfonas y ejecutadas por medio de la voz humana
y algunos instrumentos aeréfonos y de percusion. Estas précticas privaron hasta bastante
tiempo después de la llegada de los espafoles y presumiblemente hasta entonces la
identidad, la estética y la raz6n de ser de aquellas musicas, permanecieron sélidas e
inmutables. Al choque de culturas se impuso poco a poco, en razén de las necesidades
eclesidsticas de la Colonia, el sistema musical europeo.

A principios del siglo XVI, durante la segunda década, Fray Pedro de Gante funda
una escuela en donde los indigenas aprenden a cantar y tocar, y aun a componer, segin
los procedimientos centroeuropeos de la miisica, circunstancia que signific6 un cambio
sumamente profundo. Se modific radicalmente el orden estético, melddico, timbrico y
ritmico. Aparecié para ellos un concepto armonico hasta entonces practicamente inexis-
tente, lo que imagino que, aunado a las transformaciones paralelas en todos los aspec-
tos, debe haber sido un choque de suma violencia.

Sin embargo, la capacidad de asimilacién de su nueva realidad, a decir del cronista
Bernal Dfaz del Castillo, fue verdaderamente extraordinaria y como resultado, existen
partituras indigenas de la €poca de ejemplar belleza y pulcritud técnica, en donde a
veces se combinan textos en latin, nahuatl y castellano y se acusan rasgos de mestizaje
musical.

Simultdneamente fueron influidas las expresiones populares, particularmente la musi-
cay la danza.

A partir de entonces, la musica puramente indigena se eclips6 paulatinamente en
forma inexorable. Sin embargo, su huella asoma, como dije, en la misica mestiza.
Durante el Virreinato hace su aparicion la 6pera, que se va consolidando a lo largo del
siglo XVIII. :

Andando el siglo siguiente, una vez concluida la guerra de Independencia, ocurrieron
varios hechos que determinaron otras tantas formas de influencia y por lo mismo, de
variacion en los criterios estéticos.
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a) La guerra con los Estados Unidos de Norteamérica.
b) EI conflicto armado con Francia y
¢) El imperio de Maximiliano.

Simultdneamente, la musica eclesidstica que habfa venido determinando y dominando el
medio musical durante el periodo virreinal, pierde poco a poco su importancia a cambio
de la aparicién gradual de la dpera de corte italiano y por supuesto, de la mdsica de
sal6n, principalmente la escrita o transcrita para piano.

Es en estos aspectos en donde se muestran las primeras manifestaciones de una
busqueda conciente de un perfil propio: un incipiente nacionalismo.

Aparecen, pues diversas piezas —frecuentemente nutridas por las formas virtuosfsti-
cas del pianismo europeo generado por el romanticismo (en no pocos casos usado con
ingenuidad)— construidas con temas y ritmos de danzas populares, dando en ocasiones
como resultado trozos musicales de verdadera bravura.

En medio de este fen6meno se produce una nueva forma de mestizaje, que corre,
COmO por vasos comunicantes, por nuestro continente, particularmente entre México y
el Caribe, que tenfa un importante centro emisor en Cuba y, en menor medida, en
Nueva Orleans, a través de la miisica negra de la region.

El proceso operistico dio lugar a obras con libretos elaborados sobre temas mexicanos
—antiguos 0 més recientes— incluso algunos a partir de historias o leyendas indfgenas,
escritos en italiano o en francés.

Durante la €poca porfiriana, que se inici6 en 1871 y que por tanto abarcé poco més
que el dltimo cuarto del siglo XIX y la primera década del XX, creci6 el nimero de
musicos mexicanos —pianistas, compositores, cantantes, violinistas— que viajaron a
Europa, unos a Italia, otros a Francia —a Parfs concretamente—, y més tarde, algunos
més a Alemania, con lo que los procedimientos composicionales de ejecucién y los
criterios estéticos sufrieron una nueva reorientacion, y de alguna manera, y en mds de
un sentido, se abrieron otras perspectivas, otros horizontes. En fin, México buscaba
nuevamente bajo nuevos estados de cosas una mejor ubicacién de su vocacién estética,
aunque siempre cobijado bajo ropajes centroeuropeos.

Hubo de llegar el movimiento armado de 1910 para que las conciencias se sacudieran
vigorosamente y se movieran en un sentido mejor definido, méds congruente con la
realidad nacional, con la propia cultura.

Durante este periodo algunos artistas salieron del pais y otros permanecieron: unos
padeciendo y otros viviendo la Revolucién. Pero todos sujetos a su influencia inevitable,
conciente o inconcientemente.

En consecuencia, superada la lucha revolucionaria, se fue perfilando un fuerte movi-
miento de consolidacion musical, en forma paralela a las expresiones literarias y plésti-
cas, especialmente las del Muralismo.

A modo de paréntesis quisicra comentar que hasta este momento me he referido
sisteméaticamente a hechos y circunstancias, omitiendo intencionalmente los nombres de
los protagonistas; no porque estos carezcan de importancia, sino para destacar mejor el
origen histérico de cambios, procedimientos, bisquedas y tendencias. Sin embargo, de
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José Rol6én.

Silvestre Revueltas.

José Pablo Moncayo.
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aquf en adelante, al ocuparme del quehacer musical en el México del siglo XX —Ilo que
nos interesa ahora de manera especifica— haré mencién de algunos de los actores més
significativos en el escenario de los procesos de transformacién y desarrollo.

Pues bien, como llevamos comentado, al concluir la Revolucién Mexicana, se redefi-
nieron en el pafs los perfiles nacionalistas que se originaron y cimentaron principalmente
durante la segunda mitad del siglo XIX. Al paso de aquellos afios, emergieron Manuel
Marfa Ponce y José Rolén, hecho que prepar6 el camino a la generacién de composito-
res que incluye a Silvestre Revueltas y Carlos Chdvez, seguidos a su vez por Blas
Galindo y José Pablo Moncayo.

La Orquesta Sinfénica de México establecida por Chédvez en 1928, se convierte en un
verdadero orientador y aglutinador de la vida musical del pais. Se abren nuevos horizontes
al escucharse ejemplos de'la produccién sinfénica de aquellos dias procedente de Europa,
Norteamérica, América Latina y, naturalmente, la obra reciente, realmente nueva, de los
creadores musicales del México transformado por su circunstancia histdrica.

Dos grandes vertientes se derivan de este momento axial; una, que se apoya en procedi-
mientos mds bien tradicionales, de escuela abiertamente centroeuropea, enraizada en los
dltimos latidos del romanticismo y que eventualmente parte de una temética anecdética y/o
musical regionalista, y otra que rompe lanzas con los procedimientos habituales en busca
de una voz propia, con recursos, continentes y contenidos eficaces en su momento y
capaces de poner de manifiesto un trazo vélido, estéticamente hablando.

La puerta abierta a intelectuales y artistas espafioles a raiz de la guerra civil, trae
consigo a México las técnicas de composicién musical entonces en uso.

Por aquella época, dos nuevos elementos estimularon a los compositores mexicanos:
primero, la cinematograffa, y més tarde, la danza, que en pocos afios alcanzé quiz4 su
mejor nivel en todos sentidos.

Las partituras escritas para aquellas disciplinas por autores como Revueltas, Chévez,
Galindo, Moncayo, Bernal Jiménez, Jiménez Mabarak, Herrera de la Fuente, etcétera,
en su mayorfa acabaron formando —muchas veces en forma de suite— parte importan-
te del repertorio sinfénico.

Las técnicas dodecaf6nicas que mientras tanto se fueron infiltrando habrfan de ser
decisivas para las bisquedas y la conformacion estética de las nuevas generaciones.

En 1a transicion destacaron Joaquin Gutiérrez Heras, Leonardo Veldzquez y Manuel
Enriquez, quien pronto encabez6 una nueva época que dejaba atrés el lenguaje naciona-
lista surgido en torno a la Revoluci6n.

Alrededor de los afios sesenta se dio un caracteristico fenémeno de "informaci6én-con-
taminacién", por asf llamarlo, que parecfa correr por todo el universo musical. De un
continente a otro, de una latitud a la opuesta: cursos, festivales, laboratorios, talleres y
equipos electroacisticos, conciertos "para iniciados", etcétera, sacudieron y reestimula-
ron los medios musicales.

Durante aproximadamente una década —en algunos paises més, en otros menos—,
todos los compositores pareciamos hacer lo mismo: tratamiento "nuevo" para la voz
humana o para los instrumentos tradicionales, graffas, racimos, lo aleatorio, la improvisa-
ci6n inserta; incursiones en el universo electroacistico siguiendo la llamativa escuela de
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diversas escuelas o tendencias: Holanda o Polonia, Nueva York o Los Angeles, Colonia,
Parfs o Tokio.

En esa etapa muchas de las influencias e informaciones llegaron a México reflejadas y
aun transformadas por el prisma cultural de los Estados Unidos de Norteamérica.

Pero a pesar de todo, se empez6 a manifestar un fen6meno sumamente significativo:
en conciertos diversos y festivales fuera de nuestro pafs, tanto comentaristas de prensa
como elementos del piiblico y no pocos colegas coincidieron en sefialar "el perfil mexica-
no" de nuestras partituras: particularmente de aquellas escritas sin la menor intencién de
regionalismo alguno.

Mientras tanto, en 1971 se realiz6 el primer concierto de musica electrénica en vivo,
en el Conservatorio Nacional de Misica de la ciudad de México, con el equipo del
laboratorio de aquella institucién, fundado el afio anterior por Héctor Quintanar. Los
compositores participantes fuimos: €l propio Quintanar, Mario Lavista y quien esto
escribe. Aquel primer laboratorio sufri6 muchas vicisitudes: falta de mantenimiento por
dificultades en la adquisicién de refacciones, mudanzas de edificio, modificaciones insti-
tucionales, etcétera, lo que afecto las posibilidades de estabilidad y desarrollo.

Con renovadores impulsos, Francisco Nufiez cre6 més tarde un laboratorio en la
Escuela Superior de Miisica integrando los recursos de la informética y la computacion,
apoyado en estos iltimos aspectos por Roberto Morales. En ese centro se viene reali-
zando una importante labor educativa y de difusién y a €l acudimos quienes deseamos
realizar obra y adquirir la informacién a la que obligan la marcha y la evoluci6n de la
tecnologfa contemporénea.

Simultdneamente, durante las ultimas tres décadas, musicos notables de diversos
paises han visitado México ofreciendo cursos, conciertos y conferencias en forma més
bien esporddica, mientras que, durante los iltimos trece afos, a instancias de Manuel
Enriquez, se ha realizado ininterrumpidamente el Foro Internacional de Misica Nueva;
dicho todo lo anterior sin olvidar que hubo afos atrds otros festivales y series de
conciertos dedicados a la musica contemporédnea y, algunos de esos actos, exclusivamen-
te a la musica mexicana.

Muchas otras actividades forman parte del complejo mosaico musical mexicano con-
temporédneo: 6pera, temporadas sinf6nicas, musica de cdmara y coral, recitales diversos:
algunas de estas actividades transmitidas por radio o televisibn en forma directa o
diferida. Pero no es éste el lugar ni el momento para analizarlas y ademds, resulta obvio
que en una exposicién tan general como esta necesariamente muchas cosas se quedan
en el tintero.

De todo cuanto he resefiado del siglo XX, apoyado en sus antecedentes y para los
fines que ahora nos ocupan, me gustarfa hacer un breve diagnéstico. Lo haré en dos
partes.

A. 1lo. A pesar de una larga y rica historia musical, actualmente priva entre la
mayorfa de los jovenes una preparacién deficiente, lo que como sintoma
sefala el deterioro y la falta de eficacia en los sistemas de ensefianza,
problema éste que debe ocupar nuestra atencién en forma prioritaria.
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20. En muchos casos se estd haciendo un uso fdcil, ocioso e inadecuado de los
recursos electroacdsticos para la composicién musical.

30. Hoy en dia, hay varias generaciones de compositores mexicanos activos, la
mayor parte, jévenes.

40. En Meéxico, como en otros pafses, tal vez debido en gran medida a los
efectos de los medios de comunicacién masiva, se ha producido una forma
de universalidad de estilos y procedimientos composicionales, paralelamente
a una individualidad sumamente marcada, acusdndose, sin embargo, algu-
nas tendencias con caracteristicas especificas, a mi juicio inquietantemente
smtqméticas (folclorismo, elementos de musica comercial y/o urbana, revi-
sionismo armonico y formal, etcétera).

B. 1lo. Con anterioridad y simultdneamente a la existencia del Foro Internacional
de Misica Nueva ya mencionado, se han realizado en México otros festiva-
les, unos dedicados exclusivamente a la mdsica de autores mexicanos y
Otros a la musica contempordnea en general. En consecuencia, se han
generado con el correr de los afios, tanto ejecutantes como publico para la
musica actual.

20. Poco a poco se va insertando la misica contempordnea en otros actos y
festivales, incluyendo ciudades del interior del pais (Guanajuato, Xalapa
Guadalajara, Morelia, etcétera). ,

30. En general, ejecutantes, cantantes y directores no programan sino en pe-
quenas dosis la musica de nuestros compositores y desafortunadamente
con frecuencia se hace con una preparacién muy insuficiente. ’

40. No hay cumplimiento cabal de los derechos de autor.

50. La labor de grabacién y edicion es adn limitada e inconsistente. Se han
realizado, no obstante, esfuerzos de singular importancia: serie de grabacio-
nes de musica mexicana en la Universidad Nacional Aut6noma de Meéxico,
otros con la Orquesta Sinfénica Nacional, la Filarménica de la Ciudad de
México y la Filarmoénica de Jalisco, a cargo de directores como Mata
Herrera de la Fuente, Lozano y De Elfas. ’

Para concluir:

lo. Se trabaja intensamente en la actualidad en un proyecto de depuracién y
transfprrpacién de los sistemas de educacién musical que presupone a
posteriort un seguimiento y depuracién permanentes.

20. Estamos por iniciar una actividad continua para la difusién de la obra de los
c(?mpositores mds jovenes. De éstos, los mejores formardn parte de una
tribuna anual y en esta tltima se har4 la seleccién para participar en el Foro
Internacional de Misica Nueva.

30. Proyectamos realizar anualmente, a partir del mes de marzo de 1991, un
acto internacional en torno a la computacion, la informética y la electroa-
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40.

custica, con el fin no tnico, pero sf primordial, de orientarnos hacia el mejor
uso musical, técnico y estético de dichos recursos.

A partir de 1992 se pretende producir en el Instituto Nacional de Bellas
Artes una serie de importantes documentos musicales que consistirdn en un

fasciculo y una cinta por cada compositor, distribuyendo el material como
sigue:

Impreso (tamaro carta):

a) Pequefia biografia.

b) Catélogo de obra.

¢) Comentarios diversos.

d) Pégina autgrafa (facsimil). Etcétera.

Grabacién {cassette o disco compacto, segin recursos):
a) Grabaci6n de obras diversas.

b) Una pequena entrevista que permita escuchar ideas y experiencias en
la voz del propio compositor.

Por ultimo, quisiera invitar a todos ustedes a pensar en la posibilidad de que en cada
uno de nuestros paises se realice este tipo de documentos, con la misma idea y con un
formato comin a todos, de modo tal que nos permita con el tiempo presentar una
imagen s6lida, clara y consistente, con toda la dignidad que ante nosotros mismos y el
mundo exterior nuestra musica merece.

Muchas gracias por la fineza de su atencion.

II

Al concluir

el ciclo de paneles correspondiente al tema "la nueva mdsica en América

Latina", dentro del V Festival Latinoamericano de Misica en Caracas Venezuela, esta

mesa directiva, en cumplimiento de las responsabilidades que le fueron conferidas,
ofrece las siguientes conclusiones:

lo.

20.

30.

40.

Que probablemente nunca como hoy ha existido mayor diversidad de
tendencias y formas personales de expresién musical como en los Gltimos
anos.

Que existe una urgente necesidad de revisar y modificar a fondo los siste-
mas de educacién musical.

Que no existe un verdadero conocimiento de la obra de los compositores
latinoamericanos anteriores a las generaciones actuales.

Que hay graves deficiencias en la impresi6n, ejecucion, grabacion y distribu-
cién de nuestra misica.
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50. Que en general, la accién de los compositores y de los intérpretes estd
desvinculada en nuestros paises.

60. Que frecuentemente, tanto compositores como intérpretes de América La-
tina no cuentan con la informacién, formacién técnica ni sentido autocritico
que les ayude a alcanzar niveles de excelencia.

Se ha procurado resumir comentarios y posiciones, asi como consideraciones generales,
durante el transcurso del festival. En consecuencia, se ha elaborado la siguiente lista de
propuestas y recomendaciones:
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1o. Que la direccién artistica del festival cuente con todos los apoyos adminis-
trativos y logfsticos que requiere.

20. Que en torno al director artistico se forme, para respaldo y colaboracion, un
consejo de programacion y seleccién de obras y ejecutantes.

30. Que se realicen sesiones, en horario independiente, con base en grabaciones
de obras elegidas y programadas con antelacién y con previa explicacion del
autor y preguntas de los oyentes.

40. Que se hagan por lo menos dos encargos por festival: cada vez a diferentes
compositores latinoamericanos, cambiando pafses y géneros (sinf6nico, de
cdmara, vocal, electroacistico y/o sus combinaciones), abriendo a la vez, por
concurso, una mayor oportunidad a los jévenes compositores.

50. Que para mejor conocimiento de los musicos y del publico en general, en
cada programa se incluya una obra de alguno de los compositores reconoci-
dos, por asf decir, "cldsicos", de latinoamérica.

60. Que a fin de obtener un importante documento, todos los conciertos sean
grabados. Podrfa ser editada una seleccién de lo mejor.

70. Que las ponencias sean enviadas con anticipacién para ser copiadas y distri-
buidas al principio del festival y publicadas al final, como parte de la
memoria del acto.

80. Que ademds de dos sesiones plenarias —inicio y conclusién— se organicen
varias mesas de trabajo, agrupando ponencias seglin tematica:

a) Educacién musical.

b) Andlisis de obras latinoamericanas.

c¢) Lenguajes musicales.

d) Difusién y derechos de autor.

e) Investigacion.

f) Muisica para teatro, cine, television, etcétera.

90. Que los gobiernos ¢ instituciones que apoyan la labor editorial musical en
paises como Venezuela, Puerto Rico, México, Cuba, etcétera, destinen
mayores recursos econémicos para poder consolidar y ampliar dicha labor,
respaldando a la par los programas de grabacion.

100. Que para poder contar con una mayor cantidad de recursos y prever més
ampliamente la compleja organizaci6n, preparacion y realizacién del acto, se
estudie la posibilidad de presentar el festival en forma bianual. ,

11o. Que las instituciones de cultura de los diferentes pafses hagan los estudios
pertinentes para establecer en alguno de dichos pafses un instituto dedicado
a la ensefianza superior de la composicién musical, segtin las experiencias de]
Instituto Torcuato di Tella de Buenos Aires.

Adscrito a éste, un centro de investigacién y documentacion para la mdsica
de los compositores latinoamericanos, dotado de un departamento con
personal especializado en difusion, distribucién, derechos de autor, etcétera.

Este centro podréd contar con subsedes "receptoras-emisoras”" en otros
paises, en donde ademds se coordine la labor editorial de la nacién corres-
pondiente.

120. Que se programe la elaboracién de documentos —uno por cada composi-
tor— siguiendo un formato y un disefio comdn a todos que contenga un
fasciculo impreso que incluya:

a) Biograffa
b) Catdlogo de obra
c¢) Comentarios
d) Fotograffa del compositor (portada)
e) Otro material fotografico
f) Pagina autGgrafa, etcétera y una cinta con mdsica y una entrevista que
registre el pensamiento y la voz del autor.
La realizaci6n de estos documentos —programada por un consejo— corres-
ponderfa a cada pais.
En casos especiales se buscarfa y recomendarfa el apoyo econémico de
otra nacion.

130. Buscar vias de vinculacién entre compositores y ejecutantes para la mayor
comprension de las obras y sus lenguajes.

140. Proponer a las direcciones de las orquestas profesionales que adopten el
sistema de compositores residentes con derechos a participar en la confor-
maci6n de la programacién general.

150. Que los compositores nos involucremos profundamente en un trabajo per-
manente en torno a proyectos académicos y reestructuracién de los sistemas
de educacién musical, ya sea mediante la cdtedra o aportando obra musical
y/o tedrica.

Este aspecto es de capital importancia y debemos ocuparnos de €l si
queremos que la misica latinoamericana alcance los niveles de excelencia y
ocupe el lugar que todos deseamos.

15*d P;);g;lcias lefdas en el V Festival Latinoamericano de Midsica, Caracas, Venezuela, noviembre
e A
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EL CONCIERTO PARA CELLO DE CHAVEZ:
PERDIDO Y HALLADO

ROBERT PARKER

Traduccién de Juan Arturo Brennan

n 1987, G. Schirmer Inc. y Carlanita Music Co. imprimieron un catdlogo d‘e Carlos
E Chéavez con obras publicadas o que pronto estarfan disponiblcs. Carlanita es el
nombre elegido por Anita, la hija del compositor, para la compafifa que form.o con el
objeto de editar y distribuir las obras de su padre que habian quedado_ sin publicar a su
muerte en 1978. Han aparecido algunas obrasi bajo el sello de Carlanita, en las que se
indica a Schirmer como el tnico distribuidor.” En la lista de las obras por publicar se
hallaba el sorpresivo anuncio de que el Concierto para cello de Chavez aparecerfa en
1988. Sorpresivo porqlue el catdlogo oficial de las obras de Chéavez sefiala que el Con-

i estd inconcluso.

cxelritsc;e Sa\m’culo del catélogo de 1975 indica que el Conciefto. fue completado ha.sta el
compds 153 del primer movimiento, y que del segundo movimiento, Lento, s6lo existe el
tema. Para los movimientos tres y cuatro s6lo se indica el tempo: Scﬁerzo y Prt.esto. El
catdlogo revela ademds que existe la partitura orquestal y una reduccién para plano.ge
la porcién terminada de la obra. El articulo del catalqgo concluye con 1.nforma01 n
respecto a que el Concierto fue encargado por la Academia de Artes de Méxxcq.

Como el Concierto para cello no se encuentra en la coleccion de manuscrxto§ de la
Biblioteca Publica de Nueva York, donde se halla la mayorfa de los r.nanuscr.ltos de
Chévez, parecerfan existir dos vias principales para la bﬁsqu.eda de rpatenal relativo a %a
obra. Una de ellas serfa la correspondencia que Chévez hubiera tenido con la Academia
de Artes respecto al encargo; Chdvez habia sido miembro dc? la Academ¥a dcs@e 1968.
La otra via serfa determinar si Anita, la hija de Chavez, pudiera proporcionar informa-
cién sobre la localizacién de la musica y sobre por qué, siendo una obra incompleta,

fa de aparecer en la lista de obras por publicar.
hall)’l:i?ncro il asunto de la Academia de Artes. Entre los papeles Qe Chévez en el
Archivo General de la Naci6n en la Ciudad de México existe un voluminoso expediente,
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257 péginas en total, identificado como "Academia de Artes". El segmento que se refiere
al encargo que nos ocupa se inicia en 1972 con una carta del primero de marzo en la
que el Secretario-Tesorero Enrique del Moral anuncia que el Consejo de la Academia
ha aprobado el plan de actividades propuesto por la Seccién de Misica, que contempla
la composicién de una obra orquestal por Chévez, a cambio de una remuneracién de
25,000 pesos. La carta continta diciendo que la obra habré de estar compuesta antes del
fin de 1972.3 Chévez acept6 formalmente el encargo por escrito el 7 de marzo de 1972
pero con una condicion respecto a la fecha de entrega. Chévez sentfa que compromisos
previos le impedirfan terminar la obra para el fin de ese afio, pero crefa poder comple-
tarla unos meses méas tarde.4

Tales compromisos inclufan la direccién del Festival de Misica de Cabrillo en Aptos,
California, que se habia ‘iniciado en 1970 y habria de continuar hasta 1973. Ademads
Chévez se presenté como director huésped en la Universidad de Nueva York y compuso
dos obras menores: Nonanizin para coro mixto y una serie de identificaciones televisivas
tituladas Tema equis. Pero quizé la mayor obligacion profesional a la que se enfrent6 en
1972 fue el encargo del presidente Echeverrfa de desarrollar un plan nacional de misica
que llegara a las masas con instruccién musical para todos los estudiantes de primaria.
La implementacion de este plan nacional debfa iniciarse €l 23 de diciembre de 1972. Sin
duda Chévez estaba consciente de que serfa nombrado director del Departamento de
Musica del Instituto Nacional de Bellas Artes y director de la Orquesta SinfGnica
Nacional en enero de 19733 Con estas enormes responsabilidades a corto plazo, se
requerirfa a un compositor muy dedicado para aceptar €l encargo de una nueva obra.
Ciertamente, Chévez lo era; se consideraba compositor antes que nada, pero al menos
fue realista al determinar que no era posible terminar el encargo para fines de 1972.

Una parte importante de los compromisos de Chédvez fue cancelada cuando, por
presiones negativas, renuncid a la direccién del Departamento de Miisica del INBA y a
la de la Sinfonica Nacional antes del fin de enero de 1973.5 Pero para el mes de mayo, al
encargo de la Academia de Artes segufa sin cumplirse.

Una carta del Secretario de la Academia, Luis Ortiz Monasterio, fechada el 2 de
mayo de 1973, urgfa a Chdvez, concurrentemente con Blas Galindo y Rodolfo Halffter,
también miembros de la Secci6n de Misica de la Academia, que informara sobre la
fecha de entrega de la composici(Sn.7 Chévez contest6 que no recordaba haber firmado
un contrato con fecha de entrega. Y segufa diciendo que, en su opinién, el encargo no
tenfa como objetivo el restringirlo a una fecha precisa de entrega sino estimular la
creacién de una nueva obra.® La respuesta sobre este punto, a cargo del Secretario Ortiz
Monasterio y el Tesorero Juan O’Gorman, indicaba que la intencién no era restringir a
Chévez sino determinar los gastos posibles para ese afio fiscal.” También informaron a
Chévez sobre un acuerdo tomado dfas atrds por el Consejo en el sentido de que si la
obra no era terminada durante 1973, los 25,000 pesos de honorarios serfan redistribui-
dos en otras secciones de la Academia. Chévez respondié con una carta furibunda e
indignada, criticando severamente a la burocracia de la Academia y sefialando que no
podria terminar el encargo bajo esta condicién. Su respuesta fue diri§ida a Xavier
Moyssén, Presidente, con copia para todos los miembros de la Academia.!
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Carlos Ch4vez con su mujer, Otilia de Chavez y sus hijas Juana y Anita.

La carta de Chavez denunciando el encargo tuvo un efecto maltiple. El Secr«':ta{io
Ortiz Monasterio respondi6 refutando la acusacién de burocratismo a la Academia™" y
al menos otro miembro, Jorge Crespo de la Serna, intent6 calmar las aguas t.urbl.xlentas
en una carta a Chdvez, fechada el 6 de octubre.'? pero la respuesta substancial vino del
nuevo Secretario de la organizacién, Pedro Rojas, quien inform6 a.Chévez que c?l 21 de
agosto, dos semanas antes de recibir la carta del disgustado compositor, el Consejo habfa
tomado la decisién de pedirle que siguiera preparando la obra. Se le pagarfan los 25,000
pesos antes del fin del afo, dejando a su discrecion el terminar la obra cuando le fuera
posible.13 )

El deseo del Consejo de que Chévez "siguiera preparando la obrg se b.asabg en el
supuesto de que la composicion ya estaba iniciada. Sin eglbargo, no existe eyldenma para
apoyar esta premisa. Incluso el acuerdo de Chdvez con €l dgseo q§l .COHSCJO para ll.eyar
adelante el encargo no daba ninguna indicacién de que hubiera lmc1ad0"la con:nposxcxén
de la obra orquestal, como se ve en su carta del 29 de octubre de 1973: "En vista de las
condiciones ofrecidas, estoy de acuerdo en continuar con el encargo (NQTA: Chévez no
dice ‘continuar preparando la obra’), que probablemente quedar4 terminado (?urante el
afio de 1974". Chavez enfatizaba, sin embargo, que no aceptarfa los honorarios por el
encargo hasta que la obra estuviera terminada. Chéve.z clarificaba ademds algunps
puntos adicionales sobre el encargo: a) Que no estaba obligado a entregar el manuscrito
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original a la Academia; 2) Que la propiedad artistica y literaria seria s6lo suya; y 3) Que
cuando la obra fuera publicada la Academia no recibirfa parte alguna del porcentaje
distribuido por los editores. Chavez afirmaba que "todos estos derechos corresponden a
las normas universales, naturalmente incluyendo a México, tal y como los conozco por
mi experiencia propia."14

Para noviembre de 1973, un afio y ocho meses después de realizado el encargo, no
habia sefiales de Chévez de que hubiera comenzado a escribir la obra orquestal, ni de la
forma que la obra tendrfa. No fue sino hasta quince meses después, en enero de 1975,
que el compositor abord6 de nuevo el tema del encargo con los directivos de la
academia de Artes. Entretanto, Chdvez habfa rentado un apartamento en Nueva York,
en el nimero 20 de la Calle Oeste 64 (Apt. 43-S) frente al Lincoln Center, del otro lado
de Broadway, el primero de enero de 1974. Aparentemente tenia la intencién de hacer
de Nueva York la base de su actividad profesional después de sus tribulaciones de un
afio atrds en México. Durante ese intervalo compuso, por encargo de la Orquesta
Filarménica de la UNAM, Sonante para orquesta de cuerdas, y algunos madrigales a
capella para la Tetra Music Corporation. Estas no eran causas suficientes para retrasar
su trabajo en el encargo de la Academia. Existfan otras razones, como lo manifest6 en
su carta al presidente en turno de la Academia, €l 27 de enero de 1975, en la que se lee
parcialmente: "En 1972 la Academia me encargé una pieza orquestal. Por diversas
razones personales la obra no ha sido terminada en su totalidad pero mds de la mitad ya
lo estd (cursivas mias). Solicito, sefior Presidente, que me informe si el retraso en la
entrega significa que el encargo ha sido cancelado o si atin es vélido.""® Las "razones
personales" citadas por Chdvez pueden haberse referido a un apretado calendario como
director de orquesta en 1974, que incluy6é Albuquerque, Boston, Long Beach, Nueva
York, Caracas, Omaha, la Cindad de México, Costa Rica y Argentina. En todo caso, el
resultado de esta consulta sobre el encargo fue favorable. El presidente Xavier Moyssén
respondi6 que el encargo estaba vigente y afiadi6: "En nuestra junta de Consejo en
enero, Blas Galindo nos hizo saber de su intencién de entregarnos la partitura durante
este afo, noticia que fue recibida con satisfaccién."'6

Durante 1975, el avance en la terminacién de la obra no progreso segiin lo planeado.
En Nueva York, Chévez se hallaba componiendo una importante obra pianfstica, los
Cinco caprichos, por encargo de Alan Marks. Tuvo que informar a la Academia hacia
fines de octubre que no podia terminar el encargo para el fin del afio debido a mdltiples
"distracciones impredecibles e impostergables”, pero que segufa trabajando en la obra.!’
La distraccion mayor era, probablemente, la grave enfermedad de Chdvez: cédncer de la
préstata, confirmado quirdrgicamente por €l Dr. Trifén de la Sierra hacia fines de
1975.18 Es posible que el Consejo de la Academia conociera este hecho, puesto que en
su sesion del 2 de diciembre Rodolfo Halffter advirtié a los miembros que la partitura
de Chévez serfa terminada en 1976. El Secretario Rojas le comunicé a Chévez que "el
sentir de los miembros fue de satisfaccion al saber que el encargo no ha sido olvidado, y
la partitura serd bienvenida".!® Al reforzar este tono conciliador, Rojas lamentaba no
tener a Chévez entre ellos, pero afirmaba estar seguro de que el compositor continuaba
con su "meritoria y productiva vida".
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En julio de 1976 Chévez escribi6 al secretario Rojas diciendo que la composicién (ain
sin definir) segufa avanzando, y que €l era el primero en querer terminarla pronto.
Entonces, otro factor se sumo al retraso: un nuevo encargo, de Per Brevig, trombonista
principal de la orquesta del Metropolitan Opera de Nueva York, para la composicién de
un concierto para tromboén. Los honorarios estipulados eran del orden de tres a cuatro
mil délares, 2l suma notablemente mayor a los 25,000 pesos que Chévez recibirfa de la
Academia por la obra orquestal. Y Chdvez necesitaba el dinero; habfa pedido un
préstamo sustancial para apoyar los negocios de su hijo Agustfn 2 A pesar de su
delicada salud y de una nueva cirugfa en noviembre de 1976, tuvo la fuerza necesaria
para terminar el Concierto para trombOn en enero de 1977. 3 Fue operado de cédncer
nuevamente en febrero de 1977.2*

Mientras tanto, otra circunstancia impredecible redujo drédsticamente el valor de los
25,000 pesos de honorarios de la Academia. A finales de ag_(s)sto de 1976, el peso
mexicano fue flotado y perdi6 el 39% de su valor frente al d6lar.

En marzo de 1977, un mes después de la operacién de Chdvez, la Academia le pag6
los 25,000 devaluados pesos sin haber recibido la partitura encargada. En su recibo por
este pago, Chéavez finalmente identific6 la naturaleza de la pieza: "que serd un concierto
para cello" (cursivas mfas). En el recibo, Chévez dejo clara su posicion sobre €l derecho
de propiedad diciendo: "quedo obligado solamentc a inscribir en la partitura publicada
que ha sido un encargo de la Academia de Artes"?% Chévez no explicaba, sin embargo,
cuando o por qué la pieza habia tomado la forma de un concierto para cello.

Desde el fin de marzo hasta el fin de noviembre de 1977, hubo otra larga brecha en la
correspondencia entre Chdvez y la Academia. El 29 de noviembre el secretario Rojas
gir6 instrucciones del Consejo en el sentido de que la obra debia ser terminada para el
fin del afio para que pudiera ser considerada entre los logros de la Academia.?”’ La
respuesta de Chédvez, seis semanas mds tarde, fue dramética:

No sé si esté usted consciente del hecho de que desde diciembre de 1976 hasta julio o
agosto de 1977 he estado fuera de circulacién. Esto ha retrasado mi trabajo considera-
blemente y ha afectado negativamente mis compromisos, pero creo haber comunicado a
usted en una ocasién anterior que la obra sinf6nica (sic) que la Academia me ha encargado
estd muy avanzada, pricticamente terminada. S6lo deseo regresar a la normalidad después
de la anormal situacién a la que me he referido, y creo que la partitura estard pronto
terminada.

Parece no quedar duda, por el tono resuelto de esta carta, que Chédvez estaba
firmemente dispuesto a terminar €l concierto y que estaba convencido de poder hacerlo.
Pero en los meses finales de su vida la terminacién del concierto fue pospuesta por su
intensa preocupacién por completar la reorquestacién de su Opera Los visitantes.
Chévez muri6 el 2 de agosto de 1978 antes de terminar ninguno de estos dos proyectos.

El segundo paso en la bisqueda del Concierto para cello de Chdvez fue tratar de
localizar la parte de la obra que habfa logrado terminar. Una visita a Anita Chavez (julio
19, 1989) produjo informaci6n vital. La hija de Chévez dijo que el cellista Carlos Prieto se
habia puesto en contacto con ella en 1986 al enterarse de la existencia del fragmento del
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concierto. Prieto, en la cispide de una exitosa carrera industrial y de negocios en México,
habia decidido alterar su vida profesional y convertirse en concertista del violoncello. Habra
estudiado el instrumento desde su infancia, con maestros distinguidos como Imre Hart-
mann y Leonard Rose, y nunca habia dejado de tocar. La transicién hacia la mdsica de
tiempo completo, iniciada en 1976, fue concluida en 1978 y Prieto se habfa dedicado al
concertismo desde entonces. Esta transformaci6n a la carrera musical, y sus alcances estdn
detallados en su libro autobiografico, Alrededor del mundo con el violonchelo. >

Prieto buscaba maneras de ampliar el rcpertorlo solista del violoncello cuando consul-
t6 a Anita Chdvez sobre la obra de su padre ! Ella le entregG los materiales que tenfa:
una reduccién de piano y una partitura de orquesta, ambas terminadas sélo hasta el
compds 153. Después de examinar la partitura, Prieto decidi6 que se podfa tocar tal
como estaba y comenzo6 a preparar la ejecucion. La obra fue estrenada en homenaje al
compositor el 13 de junio de 1987, en el aniversario 88 de su nacimiento. Prieto fue el
solista, con la Orquesta Sinf6nica del Estado de México, dirigida por Eduardo Diazmu-
fioz. El concierto se llev6 a cabo en la Sala Nezahualc6yotl de la ciudad de México y se
repiti6 pocos dfas después en Toluca y en Naucalpan, Estado de México.

Un examen de la partitura del concierto revela una obra altamente cromatica, similar
al Concierto para tromb6n en el que Chdvez trabajé simultdneamente. De hecho, la
entrada del solista en las dos obras es asombrosamente similar en su angularidad y en su
cromatismo que evade la tonalidad. (Ejemplo 1).

EJEMPLO 1: Entrada de los solistas en los conciertos para tromb6n y para violon-
cello
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Una diferencia importante entre ambos es, sin embargo, que la frase inicial de doce
notas del violoncello emplea los doce sonidos de la escala cromética. Esto pareceria
indicar una composicién serial, poco usual en Chévez, aunque el compositor utiliz6
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técnicas seriales en Soli II para quinteto de aliento (1961) y en las Variaciones para
violin y piano (1961). Sin embargo, este no es un caso de serialismo. En retrospectiva, la
frase de doce notas puede ser vista simplemente como una prediccién del cromatismo
atonal que ha de seguir.

Como en los otros conciertos de Chévez, para cuatro cornos (1937), piano (1938), violin
(1948) y tromb6n (1977), el disefio arquitectnico del Concierto para violoncello incorpora
el regreso o corroboracién de material musical. Esto, a pesar de la firme posicién de
Chédvez en contra de la r 3petlcmjn establecida en sus Conferencias Norton en la Universi-
dad de Harvard, 1958-59.>* El compositor plane6 deliberadamente la recurrencia de ideas
en su obra para violoncello. Un esquema del concierto completo, contenido en una sola
p4gina, estaba entre los materiales que Carlos Prieto obtuvo de Anita Chévez. El contenido
fntegro de este esquema se muestra a continuacion en la Figura 1.

Figura 1. Bosquejo de la estructura del Concierto, en manuscrito de Chévez.

ALLEGRO
1 CONCERTO SOLOS
2 CONCERTO SOLOS
3 CONCERTO CONJUNTO
4 CONCERTO SOLOS
5 TUTTI ELABORACION MATERIALES ANTERIORES

LENTO
1 CONCERTO MADERA
2 CONCERTO CUERDA
3 CONCERTO METALES
4 TUTTI ELABORACION MATERIALES LENTO
5 SOLO, CADENZA, ELABORACION MATERIALES LENTO

SCHERZO
1 TUTTI PRESENTACION SCHERZO
2 CONCERTO CUERDA
3 CONCERTO METALES
4 CONCERTO MADERA
5 SOLO, ELABORACION MATERIALES SCHERZO

PRESTO
1 CONCERTO SOLOS
2 TUTTI ELABORACION MATERIALES PRESTO
3 SOLO, CADENZA, ELABORACION MATERIALES TODOS
LOS TIEMPOS
4 CONCERTO CONJUNTO
5 CODA CONJUNTO
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Una comparacién del esquema del primer movimiento con la partitura deja claro que
elaboracién materiales es una referencia a ideas presentadas anteriormente. La primer
instancia de ello estd en la primera frase del cello, repetida por la orquesta al inicio del
turti en el compds 115. (Ejemplo 2) El contorno y el ritmo de la frase inicial del solista se
conservan en la repeticion, pero estd tratados como una klangfarbenmelodie weberniana,
al ser fragmentados y divididos entre diversas secciones de la orquesta.

Ejemplo 2. Primer movimiento
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b. COMPASES 115-117

Otra exposicion modificada del material, que se inicia en el compds 119 del rutti,
elabora un pasaje presentado cerca del inicio del movimiento. (Ejemplo 3) No contento

con simplemente reexponer la idea, Chévez varfa la armonfa y la secuencia de alturas,
pero mantiene intacta su identidad.
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ET'P- ! . Si bien estas recurrencias musicales sirven como agentes unificadores, también ofre-
”: a_liét et —= Jﬁ'% : cen amplia oportunidad para la variacién, el desarrollo y la reorquestacion, plenamente
A—1 - #' — aprovechada por Chdvez. Por el esquema del cuarto movimiento se puede percibir que
i \ i b; b el compositor planeaba una m4s amplia unificacién de toda la obra.

grrinee & bow Ern i . : : : Si Chdvez hubiera podido realizar la ELABORACION MATERIALES TODOS LOS

R awe j:*:—‘_—_jgﬁ T — TIEMPOS, hubiera llegado a la organizacion ciclica de la obra.

=\ ﬁ_ b b3 : La seccion lentissimo. en el compés 145, cuando el violoncello solo entra de nuevo, ha

b > permitido a Carlos Prieto especular que es el inicio del segundo movimiento.3* Esto
serfa congruente con la anotacién del catdlogo que indica que del segundo movimiento
b. COMPASES 119-122 . s6lo existe el tema. El solo de flauta (compases 125-130) que reitera la melodia de la
primera seccion (compases 35- 42), se disuelve en lo que podria tomarse como una
transicién hacia el segundo movimiento. Otra posibilidad es que la primera seccion del
esquema de Chdvez para el segundo movimiento, designada CONCEPTO MADERA, se
: : : 1 tutti inicie con los solos de instrumentos de madera en el compés 136. Esto harfa que la
terior (Ejemplo 4) ocurre en los compases 125 a 131 de ) ' .

o cormb%rchlllo: co:lnpa(sei 35pa 4)2 de la seccién I CONCERTO SOLOS del segunda seccion del esquema, CONCEPTO CUERDA, correspondiera con la melodia
o .cqrrespolr_; este caso, tres compases en métrica de 4/4 son truncados en un comp4s del cello solo en el compés 145 y el contrasujeto en el contrabajo, tres compases més
gw;}Tlen::.re;cposici v 3 tarde. La materia para ambos argumentos se agota en el compds 153, donde Chévez

e 6/4 en -
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P
aejo de componer, Puede decirse con cierta seguridad que la disminucién gradual de los
tempi (J=84 en el compés 127, aJ=80 en el compds 132, a J=72 enel 136,y a J=52
en el 140) sugiere el inicio del segundo movimiento, Lento, 0 su inminente arribo.

El tipo de cromatismo que caracteriza las obras tardias de Chévez estd ampliamente
reflejado en el Concierto para cello. La preponderancia de sé€ptimas mayores, segundas
menores y novenas menores produce una tensién dspera que Chdvez manipula con
destreza, imaginacién y sentido dramético. Tanto vertical como horizontalmente estos
intervalos son, por su persistencia, lo mds cercano a un manerismo de estilo intervélico
que pueda hallarse en la produccion tardfa de Chévez. El compositor muestra también
una fuerte predileccién armonica por las séptimas menores, y por las segundas y novenas
mayores en el registro bajo, que producen una astringente disonancia en el choque de
los armonicos superiores.

Instrumentalmente, Chévez coloca el cello solo al interior de varios pequefios conjun-
to que complementan y expanden sus propios recursos timbricos, como en el didlogo
con la tuba en los compases 15 a 20, el cello solo contra el registro grave de trombones y
tuba (compases 323 a 37) y dos trompetas en registro grave con cello solo (compases 50
a 54). Si en el Concierto para trombén Chévez hizo grandes esfuerzos por extender el
rango timbico del instrumento solista doblando sus lineas mel6dicas con otros instru-
mentos, en la obra para cello coloca la linea mel6dica con otros instrumentos, en la obra
para cello coloca la linea solista al interior de estos pequefios ensambles que la rodean
con una variedad de colores. S6lo una vez, en el compds 10, se dobla la linea del cello
solista, y solo durante tres notas, con flautas en unfsono una octava arriba del cello
altissimo. El mds largo y mds curioso discurso entre el cello solista y otro grupo instru-
mental es el extenso pasaje con contrabajos en los compases 68 a 86, en donde una linea
relativamente lirica del solista en acompafiada por un cimiento visrtuosfstico y sélido de
toda la seccion de contrabajos.

Carlos Prieto reconoce la extrema disonancia del Concierto para violoncello,pero lo
encuentra facilmente accesible, en parte por la hdbil combinacion de colores instrumen-
tales. Si bien considera que la parte solista es muy exigente, la califica de factible, debido
al conocimiento de Chévez sobre las limitaciones técnicas del instrumento. Ante todo,
Prieto considera que es una obra altamente dramdtica.>® La fuerza dramtica del primer
movimiento es inmediatamente aparente, y alcanza un climax con la llegada del musti en
el compds 115. En una resefia del 16 de junio de 1987, reconociendo la dificultad de
evaluar una obra nueva con una sola audicién, Ricardo Rond6n caracteriz6 al Concier-
to, simplificando en exceso, como musica que habla el lenguaje de Bergy Schoenbc:rg."’6

Es lamentable que una composicién cuyo primer movimiento revela tal madurez
artistica no haya sido realizada en su totalidad. por fortuna una parte sustancial de la
obra fue terminada y se sostiene admirablemente en su ejecucién. La intencién de
Anita Chévez de hacer disponible el Concierto, a través de Carlanita Music. Co., estéd
basada en su probado valor como una adicién viable a la literatura concertante del
violoncello.

Universidad de Miami-Ciudad de México, septiembre, 1989.
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REFLEJOS DE LA NOCHE DE MARIO LAVISTA

UN ANALISIS DE GERARDO DIRIE

Traduccién de Dana Gelinas

uesto que mi presentacion tiene por asunto una pieza musical que €s poco copocida
P por el publico de los Estados Unidos, y cuyo compositor no €s muy copomdo.en
algunos lugares de los Estados Unidos, har€ un breve recuento de la trayectoria mus¥cal
de su autor, a la vez que avanzaré algunos conceptos acerca de la concepcién musical
del mismo.

Mario Lavista naci6 en 1943, en la ciudad de México. En 1963 fue admitido como
miembro del Taller de Composicién de Carlos Chévez; también realiz6 estudios durante
dos afios con Rodolfo Halffter. El gobierno francés otorgé a Mario Lavista en 1967 una
beca para realizar estudios en Parfs, que realiz6 en la Shola Cantorum bajo la direccién
de Jean Etienne-Marie; estudié también con Henri Pousseur y Nadia Boulanger. En
Colonia, Alemania, fue discipulo de Karlheinz Stockhausen en la Rheinische Musikschu-
le en 1968. Durante el mismo afio participé en los Cursos Internacionales de Musica
Nueva impartidos en Darmstadt. _ '

A su regreso a México, en 1970, funda Quanta, un grupo instrumental de improvisa-
cién musical. Durante los afios de 1971 y 1972 Lavista compone algunas piezas electroa-
cisticas, después de lo cual abandona no sélo dichos recursos, sino la improvis_acién
misma, debido a que toma conciencia de que habfa recorrido ambqs caminos motivado
s6lo por una curiosidad intelectual y no por una necesidad de expresion.

Lavista escribe acerca de esa etapa de su carrera:

Durante esos afios pretend{ colocarme al lado de una efimera vanguardia que descrefa de
la consumacién de la obra y afirmaba que el concepto o la idea que la genera es més
importante que su realidad sonora. En esa época consideré m4s fecundo ejercitar el
pensamiento en la invencién de esquemas, pretendidamente novgclosos, que no fueran
deudores de nada ni de nadie: esquemas sin pasado. Aquf residia mi error: en creer que lo
importante era inventar el descubrimiento, en lugar de redescubrir la invencién. Aprendi,
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entonces, a mirar dentro de mf mismo W Lo

esto es, a escucharme, y a reconocer- 4 REFLEKSCELANCTIE

me como deudor de los misicos del I &

pasado: me di cuenta de que lo esen- e
cial no es olvidar, sino recordar, reco- fies

brar la memoria. Estoy convencido de

que la obra ha de ser fecundada por
las resonancias de la existencia, nacer
en la soledad y en el silencio, consti-
tuirse en un organismo cuya forma es-
t4d destinada al mundo es decir, a un
oyente, a un hombre-silencioso de cu-
ya complicidad y amistad no podemos
prescindir.

Es asi que a partir de 1975 Lavista
compone diversas piezas que reflejan es-
ta nueva actitud. Desde entonces, su for-
ma de creacién puede ser caracterizada
€OmO composicién para instrumentos so-
listas, o para conjuntos instrumentales
reducidos, trabajando en estrecha cola-
boboracién con el ejecutante. Al proce-
der de esta manera, busca explotar a entonces, a mirar dentro de mf mismo, esto es, a
escucharme, ya reconocerme fondo las posibilidades de un instrumento y un ejecutante
particulares. Como apunta Lavista, los instrumentos tradicionales estdn siendo, literal-
mente, reinventados mediante una nueva técnica, que propone otra manera de concebir
la musica, es decir, de escucharla.

En algunos articulos y entrevistas que realiza Mario Lavista, nos habla de que todas
estas ideas estdn conectadas con lo que €l llama "el nuevo renacimiento instrumental".
En su discurso pronunciado ante la Academia de Artes de México dice acerca de este
tépico:

gﬁ_ T T
S =

Ediciones Mexicanas de Misica, México, 1991

Primera pégina de Reflejos de la noche,

..esta nueva préctica instrumental otorga a los instrumentos una capacidad inusitada para
adaptarse a una gramética y a una sintaxis diferentes a las del lenguaje tradicional. En este
sentido el instrumento constituye un fragmento de lenguaje. Ademis, el trabajo comparti-
do, la estrecha colaboraci6n entre intérprete y compositor, permite no sélo establecer una
relacién afectuosa y profunda entre el instrumentista y su instrumento, sino que, como lo
ha sefalado el escritor italiano Gianfranco Leli, nos conduce a los origenes del virtuosis-
mo, entendido este término no como una mera ostentacién de habilidad circense, sino
como un acrecentamiento de las facultades humanas que nos har4 reencontrar su verdade-
ro origen en el concepto de virtud.

El asf llamado Renacimiento Instrumental no es una expresién privativa de Lavista. De
hecho, existe un importante movimiento en Italia que comparte los mismos conceptos.
Uno de los compositores comprometidos con el Rinascimento Strumentale es Salvatore
Sciarrino, quien compuso en 1976 Capricci, pieza para violin solo escrita para Salvatore
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Aci:ardo. Estos Capricci estdn considerados como una version contempprénea de los
Capricci de Paganini, en el sentido de que ambos requieren del médximo grado de
virtuosismo. No obstante, los Capricci de Sciarrino poseen una particularidad, y es que
el autor recurre principalmente a los arménicos naturales. Afios después de la comppsi-
ci6n de dicha pieza, Mario Lavista la escucha e inmediatamente se siente con'm'owdo.
Fue posteriormente a dicha experiencia que se dedica a emprender la composicién .de
una pieza para cuerdas recurriendo a técnicas similares adaptadas a un fin artistico
propio. ‘

Con el anterior propésito en mente, Mario Lavista compone en 1984 Reflejos de la
noche, para cuarteto de cuerdas, trabajando en estrecha colaboracién con el Cuart'eto
Latinoamericano de Cuerdas, al cual estd dedicada la pieza. Las caracterfsticas basicas
de la obra son claramente perceptibles incluso al escucharla por vez primera:

—un sonido de consonancia arménica
—un timbre inusual, debido al uso de armdnicos naturales
—una factura ritmica suave y continua que se percibe como stasts

Arén Bitran, Horacio Franco, Marielena Arizpe, Alvaro Bitrdn, Mario Lavista, Javier Montiel,
Sail Montiel y Luis Humberto Ramos. Fotograffa de Paulina Lavista.
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—una dindmica suave que recorre toda la pieza

—Ia sencillez de la forma

—continuidad, ausencia de interrupciones o rupturas
—un sentido de la singularidad de la interpretacion

Al inicio de la pieza se encuentra la indicacion Intimo e delicato, sempre a tempo, con
una grande precisione ritmica. El primer violin sostiene un Sols arm6nico, mientras que
el violfn segundo arranca con un motivo ritmico de seisillos, alternando Sols y Res en pp.
De hecho, estas dos primeras notas, las primeras que escuchamos, son los dos primeros
armoOnicos de la cuarta cuerda del violin.

En el compés 3, la viola hace su entrada con un armonico sostenido en Res. En este
mismo punto, el violin primero comienza a tocar seisillos, pero en Res y Sols, cambiando
de esta manera el orden del patrén expuesto en el violin segundo. Este hecho proporcio-
na el continuum a la vez que algunas fluctuaciones timbricas. En el compés 6 el
violoncello entra, en doble cuerda con los armonicos Sols y Res sostenidos durante ocho
compases. Dicho pasaje, que va desde el compds 1 hasta el compés 13 hace las veces de
introducci6n a la parte a, caracterizada por los glissandi ejecutados sul pont y sfz. A lo
largo de la parte a se produce un cambio gradual en los sonidos que funcionan como
centro de gravedad, a partir de Re y Sol, para afiadir el Si, el dnico que finalmente
subsiste. En el compés 29 aparece de nuevo la parte a.

La parte b inicia con la aparicién del ricochet, a partir del compds 41 hasta el compds
51, proceso que se repite (algunas interpretaciones omiten la repeticién). Desde el
compds 51 hasta el 59 hay una transicién que introduce gradualmente el Mi como
centro. En el compés 52 el violoncello hace su aparicién con una linea mel6dica que
ayuda a articular la entrada de la seccion B menos mosso. B se caracteriza por la
presencia de un material mel6dico que recurre a una recoleccién pentaténica y, poste-
riormente, por un gradual enrarecimiento de los arménicos, que se produce al ejecutar
trinos sul ponticello. En la seccién B presenciamos un momento de estabilidad, cuando
los violines primero y segundo ejecutan una linea pentaténica sobre un acompafiamiento
centrado en Mi. Después de una serie de arpegios que sirven de transicion, se repite la
linea pentat6nica, esta vez sobre un acompafiamiento centrado en Sip, mismo que
comienza a originar un cierto grado de conflicto con el grupo pentat6nico. Posterior-
mente a la transicion entre los compases 105 y 108, en el compés 109 estamos frente a
lo que he denominado zona de enrarecimiento, ya que es precisamente allf donde se
vuelve sumamente dificil la percepcién de un centro tonal debido a un considerable
grado de distorsi6n en el espectro armonico.

No obstante lo anterior, permanecen visibles algunos rasgos de transparente claridad,
tales como el motivo del violoncello, que reconocemos como un restablecimiento del
motivo del compds 77. En este nuevo contexto, €l motivo del violoncello desencadena
una serie de imitaciones de los otros instrumentos que se difuminan con diferentes
grados de variacion.

Estos ecos finalizan en el compés 136. En el 137 se lee la indicacion tempo primo; es
en este punto que un grupo de arpegios sirve de transicion a la siguiente seccién: A’. A
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Guia del repertorio de efectos
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lo largo de ésta el centro tonal se desplaza hacia Fag y posteriormente hacia Si, lo cual
prepara el camino para la entrada del ricochet, y al hacerlo reintroduce la seceion a en
espejo. El centro tonal se establece de nuevo alrededor de la diada Re-Sol, con la que el
violoncello termina la obra con un diminuendo hasta niente.

Una vez que termina la musica, caemos en la cuenta de la cuidadosa planeacién en el
uso de registros. La obra da inicio con los primeros dos arménicos del violin, que abren
suficiente espacio como para extender su rango hacia arriba y hacia abajo en la seccién
B, para volver después al primer registro de Sols-Res. También tomamos conciencia de
que esta ampliaci6n del registro estuvo acompafiada de una tersa progresion armoénica,
no funcional, sino como trénsito desde la consonancia hasta la disonancia, y de nuevo a
la consonancia.

El presente ensayo lleva adjunta una gufa del repertorio de efectos utilizado en
Reflejos de la noche, misma que puede resultar de utilidad para apreciar la diferencia de
cada una de sus partes.

Dichos efectos no aparecen en la obra de una vez por todas, ni fortuitamente; al
contraric, sc encuentran sobriamente distribuidas tanto para lograr la articulacién de la
forma, como la percepcién de la pieza como un organismo completo. Como apoyo de
esta afirmacién puede consultarse el siguiente esquema formal, donde se muestra simul-
t4neamente la division de las partes, los compases y los efectos.
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Esquema formal
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No es posible lograr un acercamiento cabal a esta obra, de hecho, a ninguna obra del
autor, sin intentar siquiera la exploracién de la dimensién poética de su musica. No
recurro a la simple retdrica cuando hablo de la dimensién poética de Lavista; no hago
mds que referirme a los epigrafes con que el autor acompafia sus partituras. En la
primera pégina de la partitura de Reflejos de la noche se lee: "La noche juega con los
ruidos/ copidndolos en sus espejos de sonidos." Se trata del poema Eco, del poeta
mexicano Xavier Villaurrutia. En su pieza Canto del alba, para flauta sola, la partitura
lleva como epigrafe un poema de Wang Wei, poeta y pintor chino de la dinastia Tang:
"Sentado solo, entre los bambués/ toco el ladd, y silbo, silbo, silbo./ Nadie me oye en el
inmenso bosque/ pero la blanca luna me ilumina". )

Son s6lo dos ejemplos de un amplio repertorio de epigrafes. Se trata de algo més que
anotaciones al margen: es un medio para sugerir al intérprete la atmdsfera, el contexto y
el espfritu de la ejecucion.

En la misica de George Crumb puede observarse una situacién similar, en el sentido
de que sus anotaciones contienen objetivamente mucha més informacion artistica que la
que capta el publico en realidad. Aun asf, los epigrafes de Lavista suelen estar incluidos
en los programas de mano, como una invitacién al auditorio a que se haga participe de
ellos.

Si asocio a ambos autores es porque de esta forma sugiero la necesidad de incluir
dicha informacién extramusical en el andlisis, debido a que proporciona un punto de
partida para desentrafiar la obra y un contexto en el cual puedan comprenderse las
decisiones técnicas del compositor.
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FANTASIAS NOCTURNAS DE ELLIOTT CARTER:
UN CONCEPTO DIFERENTE DEL TIEMPO

S~

1
HILDA PAREDES

U no de los aspectos més fascinantes de la musica de Elliott Carter es la fluidez con
que construye frases muy largas a partir de estructuras polirritmicas que a su vez
conforman la estructura de la obra.

Me he internado en la obra de Carter para entender c6mo logra construir estas
grandes estructuras que no son sino el resultado de una preocupacion acerca del
tiempo:

Todo el material musical debe considerarse en relacién con su proyeccién en el tiempo, y
por tiempo no me refiero al tiempo visualmente medido del reloj, sino al medio a través
del cual o la manera en que percibimos, entendemos y experimentamos sucesos. La mdsica
maneja esta clase de tiempo vivencial y su vocabulario debe estar organizado por una
sintaxtils musical que lo tome en cuenta, y asf pueda jugar con el sentido del tiempo del
escucha...

Esta busqueda de una manera de reflejar en la mdsica el tiempo vivencial y no el
medido lo lleva a cuestionarse la forma en que ha sido medido el ritmo en la tradicién
occidental, por lo que empez6 a interesarse en la misica de la India, Bali y Africa:

Estaba preocupado por la memoria temporal de patrones musicales, por repensar los
medios ritmicos de lo que empezaba a parecer una rutina limitada en casi toda la mtsica
contemporanea y del pasado en Occidente. Me interesé en las Talas de la India, en los
Tempi del gamelan balinés (especialmente la manera de acelerar del Gansar y Rangkep) y
estudi¢ las dltimas grabaciones de la musica africana, particularmente de la cultura Wa-
tusi...

El resultado fue una nueva manera de evolucién del ritmo y de crear continuidades
ritmicas a veces llgmadas ‘modulaciones ritmicas’, que trabajé mientras componfa la Sonata
para cello (1948).
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Carter le ha dado un nuevo significado al ritmo que, como en la miisica hindd, se
convierte en un elemento estructural fundamental y por lo tanto juega un papel muy
importante en la definicién de la forma de cada una de sus obras. La secuencia de
acontecimientos en la musica de Carter le da al escucha ese sentido del tiempo diferente
de aquél que ha sido ‘artificialmente medido’ por la tradicional barra de compds, al
mismo tiempo que alcanza una gran flexibilidad en el tratamiento de sus ideas, que
llegan a ser muy contrastantes.

Asf, su musica se caracteriza por una gran fluidez, a pesar de los estados de dnimo tan
abruptamente cambiantes, que a su vez mantienen el movimiento constante de la
musica. David Schiff, en su libro La nuisica de Elliott Carter, sefiala con agudeza que
para Carter "¢l viaje continuo es mds importante que su destino temporal" esto resulta
muy interesante para el ofdo occidental, acostumbrado a escuchar puntos de referencia
donde se resuelven tensiones. La finalidad de Carter radica en mantener una continui-
dad que no necesariamente define hacia dénde va. De manera semejante sucede en la
tradici6én hindd, donde las lineas mel6dicas se transforman constantemente y nunca se
alejan del punto de partida, desde un punto de vista arménico. El movimiento se crea a
partir del ritmo y la invencién mel6dica.

Carter mismo ha manifestado su fascinacién por esa interminable y cambiante If-
nea melddica del estilo Dhrupad interpretado por los hermanos Dagar en un concier-
to que fue una fuente de inspiracién cuando escribi6 su Concierto para Violin
(1989)

Casi nunca encontramos material temético recurrente en la obra de Carter. El proce-
so de transformacién es el medio para lograr el movimiento. Todos estos elementos
caracteristicos en toda la obra de Carter aparecen en su obra para piano Fantasias
nocturnas. Esta obra de 20 minutos de duracion estd realizada en un solo movimiento
continuo.

Estéd dedicada a los cuatro pianistas que la encargaron:

Paul Jacobs, quien organiz6 el proyecto, estrené la obra en Nueva York en noviembre de
1981; Gilbert Kalish, la estren6 en el Festival de Badeweiler, en noviembre de 1982; Ursula
Oppens hizo su estreno en el Festival de Bath en Inglaterra en junio de 1980 y Charles
Rosen en Toronto en marzo de 1981.

Los cuatro pianistas estaban familiarizados con la obra de Carter pues ya habfan
tocado otras obras de €l.

Al escucharla por primera vez, lo que mds me impresiond de Fantasias nocturnas fue
la extrema fluidez con que se articulan largas frases que se extienden temporal y
espacialmente a través de todo el registro del piano.

La partitura estd precedida por la siguiente nota del propio Carter:

En esta partitura quise capturar la imaginativa y cambiante cualidad de nuestra vida
interna en el momento en que no estd dominada por fuertes intenciones dirigidas o de-
seos, capturar esos estados de 4nimo poético que, en un contexto roméntico anterior,
disfruté en los trabajos de Robert Schumann como en la Kreisleriana, Carnaval y Davids-
bundlertinze.

Esta relaci6n con la obra para piano de Robert Schumann es meramente poética, no
es formal ni técnica; digamos que es una fuente de inspiracién. Quizéd el tnico paralelo
con la obra de Schumann podrfa ser el proceso de transformacién utilizado como medio
para vincular las diferentes piezas que conforman una misma obra, caracterfstica que
también encontramos en los distintos episodios que conforman Fantasias nocturnas:
"Los vinculos entre las piezas —escribe Schiff— estdn logrados no por recurrencia
temdtica o variacién, sino por transformaciones que dan como resultado un sentido
casual mds ambiguo“.7

Desde sus obras mds tempranas puede percibirse una preocupacién constante por
disefar procesos de transformacion, asf como una relacién con literatura que contiene
la idea de movimiento. Esto sucede cuando musicaliza el poema Voyage de Crane.
"Este poder de transformacién estd ejemplificado en la manera en que las imégenes e
ideas del poema estédn ordenadas usa muchas metaforas y se mueve rdpidamente de
un nivel de significado a otro".® Esto también sucede en obras donde no aparece la
voz y sin embargo la musica refleja un significado poético-literario, donde la idea de
movimiento estd implicita. Es el caso del Concierto para Orquesta, cuya forma, caréc-
ter y gestualidad reflejan los de algunos fragmentos del poema Vents de Saint John
Perse.

Asi, la musica de Fantasias nocturnas intenta retratar los pensamientos cambiantes y
estados de dnimo del insomne, tal y como Carter los encontré descritos en el poema de
Robert Lowell Myopia: A Night:

Bed, glasses off, and all’s
ramshackle, streaky, wierd
for the near-sighted, just
a foot away.

The light’s
still on an instant. Here
are the blurred titles, here
the books are blue hills, browns,
greens, fields, or color.
This
is the departure strip,
the dream road.

El poema es tnicamente una analogfa de aquello que Carter refleja en la musica de
Fantasias nocturnas, la musica no se somete a describir la secuencia de acontecimientos
del poema: tiene vida propia.

Fantasias nocturnas estd construida por distintos episodios que cambian abrupta o
gradualmente de uno a otro o bien, se desvanecen.

En el proceso de gestacién de esta obra, Carter escribi6 50 diferentes clases de musica
que debfa unificar. Es sorprendente escuchar c6mo los distintos episodios embonan con
maravillosa fluidez, se percibe la facilidad con que se logra, aunque parezca dificil definir
convencionalmente c6mo lo hace. De manera que para acercarnos a esta obra tenemos

87



que despojarnos de preconcepciones, ya que no se trata de una rigurosa forma Sonata,
ni del tradicional Tema y Variaciones, ni de un recurrente Rond6. La forma de esta
obra estd més cercana a la forma que puede tener un suefio o los pensamientos en una
noche de insomnio al borde del subconsciente, donde las imédgenes pueden aparecer
bien definidas pero suceden al parecer de una manera incongruente y cambian con
facilidad: se puede percibir un significado profundo que resulta dificil definir consciente-
mente.

Los distintos episodios de Fantasias nocturnas se distinguen por estar construidos a
partir de un mismo intervalo y por un gesto en particular. Algunos de los recursos
utilizados en Fantasias nocturnas, 1os encontramos en otras obras del propio Carter:
Desde el compéds 3 de esta obra, Carter despliega un acorde de doce sonidos que
contiene todos los intervalos a partir de los cuales surge todo el material arménico de la
obra. Aqui podemos hacer referencia a otras obras en que se utiliza este procedimiento.
Si bien en el Double Concerto, €l acorde dodecaf6nico y todos los intervalos, se repiten
sin transposicién marcando a manera de sefial la estructura armonica de la obra (una
especie de acorde de ténica pero de doce sonidos), en Fantasias nocturnas se extiende a
través de todo el teclado, en un margen de tiempo (del compds 3 al 14) (ver ejemplo 2)
en el que también introduce los dos pulsos que transcurren a través de toda la obra
(8.75y 10.8).
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Las notas del acorde de doce sonidos se introducen gradualmente, comenzando por los
extremos. La distribuci6n en el registro del teclado también es un aspecto importante
que serd objeto de transformacién més adelante, creando diferentes texturas a partir de
espacios cerrados o abiertos.
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o NIGHT FANTASIES

for Piano

Elliott Carter (1980)
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La manera en que esta primera seccion que llamaré introduccién —ya que presenta los
elementos estructurales bdsicos a partir de los cuales se desenvuelve el proceso de
transformacion de la obra—, estd vinculada al primer episodio, se realiza con una nueva
articulacién del acorde de doce sonidos en s6lo tres tiempos y a un nuevo Tempo (ver
compés 15, ejemplo 3).
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En este primer episodio predomina el sonido de tercera menor, pero en el compds 27
€sta se vuelve parte de los acordes construidos en tercera menor y tercera mayor y que a
su vez irrumpe, en el compés 32, en el acorde de doce sonidos inicial, pero esta vez
traspuesto un tono arriba. (Ver ejemplo 4).

Ej. 4
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De esta manera podemos ver como comienza el proceso de transformacion casi con la
obra misma.

Algunos episodios reaparecen distinguiblemente por €l gesto, pero transformando la
calidad intervdlica, como sucede en el episodio conformado por acordes de cuatro
sonidos en los compases 41 al 50 (ver ejemplo 5),

Ej. § 2

donde los acordes que estdn construidos a partir de segundas y terceras, en el compés
377, se convierten en acordes de 5 sonidos y se introduce una linea mel6dica que
atraviesa todo el registro del teclado; mds adelante en el compés 417, los acordes de 4
sonidos reaparecen sin la linea mel6dica (ver ejemplo 6).
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Nunca reaparece un episodio de manera literal, ni siquiera el material que lleva Ia
indicacién Capriccioso y que aparece varias veces a lo largo de la obra (compases 194

b

varfa muy poco. Este material se desvanece después de su dltima aparicion en el compés

246 y 271); la calidad intervélica es la misma (acorde de tres sonidos: 0, 1, 5) y al tocario
277, como abandonando la obra y su constante transformacion (ver ejemplo 7).
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Otros episodios cambian gradualmente sus caracterfsticas intervélicas hasta trans- = AV %  —Td fb;\_} T i
formar completamente el cardcter, como en el Recitativo Collerico del compés 235, que
comienza con un definido color de tritono en los registros extremos del teclado y en la
melodfa interna, que se mueve y gradualmente crece fuera del tritono, mientras los
acordes extremos también cambian su relacion intervélica de tritono, hasta que la Otra manera de encadenar un episodio con otro se logra dejando notas comunes como
melodfa alcanza el intervalo de séptima mayor, que se convierte en una especie de en los compases 65-66, 222-225, (ver ejemplo 9); 243-245 (ver final del ejemplo 8);

‘pivote’ y detona el cambio al siguiente episodio. (Ver ejemplo 8). 370-371 (ver ejemplo 9).
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En algunos casos el acorde de doce sonidos es el eslabén entre episodios, como en los
compases 188-189 y 255-261 (ver ejemplo 10).
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Como en otras obras, también en Fantasias nocturnas, €l ritmo es un elemento estructu-
ral importante. El movimiento de la musica se mantiene a partir del ritmo, superponien-
do dos pulsos diferentes que no coinciden, con excepcién del compds 3 y el final, por lo
que casi nunca se escucha una métrica regular. De manera que se logran frases particu-
larmente largas que se cortan a través de una métrica regular.

Los dos pulsos que dominan la obra se establecen al principio: el pulso que divide la
unidad (d= 47.25) en quintillos establece un pulso de 8.75=5/27 (27 quintillos ligados
crean un pulso de 8.75) y el pulso que divide la unidad en semicorcheas y establece un
pulso de 10.8=8/35 (35 semicorcheas ligadas crean un pulso de 10.8).

Ej. 11
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Elliott Carter.

El pulso que va a 10.8 ataca rigurosamente cada 35 semicorcheas y crea a su vez un
‘contrapunto’ contrastante con el cardcter més gentil de la misica que lleva un pulso de
8.75 (ver ejemplo 2).

Estos son los dnicos 2 pulsos que sostienen la obra, algunas veces aparecen muy
velados por las intricadas subdivisiones ritmicas en los episodios rédpidos. (Esto sucede
también en la mdsica de la India, en que las Ragas comienzan y terminan con €l mismo
y tnico ciclo ritmico, sobre el cual el instrumento meiédico o ritmico despliega su
virtuosismo con subdivisiones ritmicas muy elaboradas pero siempre dentro de un mis-
mo ciclo ritmico bésico).

El siguiente diagrama, publicado por Schiff, muestra la relacion de todos los Tempi y
las figuraciones ritmicas superficiales, con los dos pulsos bdsicos.

Tempi Pulsos Velocidad

superficial

MM94.5= J 5/54=8.75 d S=4725
4/35=10.8 A =378

MM47.25= J 5/27=8.75 N 3=236.25
8/35=10.8 A =378
MM42= J. 5/24=8.75 A =210
9/35=10.8 b 3=378
MM63= J 5/36=8.75 b =315
6/35=10.8 N =378
MM126= J 5/72=8.75 A =630

98

3/35=10.8 N 3=378
MM90= J. 7/712=8.75 R 7=630
3/25=10.8 N =270
MM45= J 7/36=8.75 A =315
6/25=10.8 ) 3=270
MM30= J. 7/24=8.75 & 7=210
9/25=10.8 N 3=270
MM67.5=J 7/54=8.75 N T=4725
4/25=10.8 N =270
MM78.75= J. 1/9=8.75 J =7875
24/175=10.8 X =1890

Més de una vez Carter ha manifestado su entusiasmo por la mdsica de la India. Los
aspectos arriba mencionados son simplemente un estfmulo que lo llevé a encontrar a
través de la musica hindi otras posibilidades que conforman un lenguaje Gnico y original.

Por dltimo, quisiera hacer mencién de las caracteristicas de las lineas mel6dicas de
esta obra que, como he mencionado anteriormente, abarcan todo el teclado. Estas
melodias de amplio registro le dan a la obra una estructura espacial que junto con los
pulsos bésicos, crean un cimiento s6lido que sostiene su carécter cambiante.

Asf es como en esta obra, Carter logra recrear un nuevo concepto del tiempo que
trastoca aquel medido y organizado por una métrica regular, caracterfstico de la cultura
occidental.

Asi como el pintor puede recrear una luz que no encontramos en la vida real pero si
en los suefos o la imaginacién —que pinta ‘lo que no se puede ver'—, asi Carter recrea
el tiempo vivencial del suefio o del pensamiento en sonidos, un tiempo que no es posible
medir con el reloj.

Notas

1. David Schiff, The Music of Elliot Carter. Eulenburg Rocks, London 1985.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. En un seminario realizado en el Guildhall School of Music en Londres en junio de 1990,
Carter habl6 de su entusiasmo por el estilo Dhrupad de la India. Mencioné que el concierto que
escuch6 de los hermanos Dagar le habfa interesado por la extensién de las melodfas. También
habl6 de c6mo este aspecto melédico de la misica hindd habfa permanecido en su mente al
escribir su, entonces recién estrenado, Concierto para Violin.

5. Elliott Carter, Night Fantasies, for piano. Associated Music Publishers, New York, 1982.

6. Ibid.

7. David Schiff, The Music of Elliot Carter.

8. Ibid.

9. Ibid. Lecho, sin anteojos, y todo es

ruinoso rayado raro
para el miope, s6lo
a un pie de distancia.

est4n los titulos borrosos, aquf
los libros son colinas azules, cafés,
verdes, campos o color.

Esta
La luz es la lfnea de partida,
detenida en un instante. Aquf el camino del suefio.



PERPETUIDAD DE LA PALABRA*
Juan Vicente Melo

La musica es tu propia experiencia, tu pensa-
miento, tu sabiduria, si no la vives, nunca saldra
de tu trompeta. Te dicen que hay un limite para
la misica; pero, viejo, no hay limite para el arte.

Charlie Parker

En momentos muy distintos —temporal y, por tan-
to, estilisticamente hablando— el jazz, en pensa-
miento y actitud de George Gershwin y de Leonard
Bernstein perpetiia el privilegio instantineo de la
capacidad de transmisién de la palabra. Convertida
en origen y consecuencia, esa palabra siempre pri-
mera y nunca idltima se vuelve expresién colectiva
de tan personal; el yo y el nosotros se confunden
milagrosamente en una sola, permanente, inacaba-
da emisién, pues corresponde a los auditores, el
poder y la gloria de romper, a cada momento, todo
marco temporal para impregnar a la voz hablante
de una sucesién de sonidos que, entre otras virtu-
des, podrin saludar a la metifora capaz de inun-
darse de un bautismo celestialmente terreno. Asi
sucede al escuchar —como si fuera mafiana— las
obras de Gershwin y de Bernstein asistentes a esta
sesidn.

"Jazz, liturgia hebrea y mi infancia en Nueva In-
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glaterra" —expresé frecuentemente Leonard Berns-
tein a propésito de los componentes de su fondo
"sentimental". Y esa mirada al mundo hebreo y al
universo jazzistico preside la produccién total de
ese compositor —a la vez excelente pianista y di-
rector orquestal— nacido en 1918 y prematuramen-
te fallecido (octubre de 1990); produccién que
abarca la escena sinfénica, teatral, cinematogrifica,
operistica y de danza, coral y de cimara. Algunos
titulos: las sinfonias Jeremias, Kaddish, La edad de
la ansiedad; los ballets Facsimil, Fancy Free; 1a épe-
ra Conflicto en Tahiti; comedias musicales que cons-
tituyeron también notables éxitos cinematograficos:
On the town, Candide y, sobre todo West Side Story
(dirigida por Robert Wise en 1961) que, entre otros
presentes nos legé la nostalgia de Nathalie Wood,
la fogosidad de Rita Moreno y otro idioma para
Romeo y Julieta.

Leonard Bernstein hizo un histérico debut al
frente de la Orquesta Filarménica de New York
sustituyendo a Bruno Walter. La iltima vez (o una
de las postreras ocasiones) que se presenté en Mé-
xico fue en el Décimo Festival Cervantino de Gua-
najuato (1982) dirigiendo la Orquesta Filarménica
de Israel.

George Gershwin, hijo de un matrimonio de ju-
dios, naci6 en Brooklyn en 1898 y desaparecié fisi-
camente en Hollywood, en 1937, como
consecuencia de un tumor cerebral tratado quirir-
gicamente. La enumeracién de las obras de este

genial compositor estadunidense, sobrepasa los li-
mites de estas simples frases informativas. Baste re-
cordar, en primerisimo término, la célebre
Rapsodia en Blue (que no es azul, como comin-
mente se le nombra) para piano y orquesta, 1924, el
Concierto en Fa, para piano y orquesta, 1925, Un
americano en Paris, suite sinfénica de 1931, nume-
rosas canciones para comedias musicales, la Gpera
en dos actos Porgy y Bess, de 1935, cuya gira por la
ex-Unién Soviética nos ha sido espléndidamente
narrada por Truman Capote, nombre mayor de la
literatura de los Estados Unidos en el rostro del
siglo que nos ha tocado vivir.

En una seccién del libro que Julio Scherer dedi-
ca a Siqueiros (La piel y la entraria, Biblioteca Era,
Ediciones ERA, México, 1965) nos es dable com-
partir la experiencia del pintor al "plasmar”, en
1936, al miisico llamado "inventor" del jazz sinféni-
co. Esa imagineria es otra manera de que la palabra
pueda y deba resumir labios y oidos.

Y luego, de pronto, el jazz se detiene, el toro
recibe la estocada, el mas viejo de los gallos ha
muerto. Se acabé. De todas maneras, usted bebié
su whisky, gritando, sin darse cuenta. Un mesero
impasible sustituye al vaso. Usted permanece
idiotizado un momento, despierta y le dice a su
vecina: "No estuvo mal". Ella no responde y
aquello vuelve a empezar. No va usted a hacer el
amor esta noche, no tendra piedad de usted mis-
mo, no habrd derramado sangre y sin embargo ha
sido atravesado por un frenesi sin remedio, por
ese crescendo convulsivo que se parece a la bis-
queda vana del placer. Sale un poco usado, un
poco borracho, pero en una especie de calma
tranquila, como después de las grandes explosio-
nes nerviosas.

El jazz es el divertimento nacional de los Estados
Unidos.

Jean Paul Sartre
* Nota de programa de un concierto de la Or-

questa Sinfénica de Xalapa entregada a pauta por
Juan Vicente Melo.

A
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LIBROS

Juan Arturo Brennan

Es evidente, desde hace largo tiempo, que la intere-
sante simbiosis misica-televisién no tiene por qué
restringirse a los videoclips o a aberraciones comu-
nicolégicas como Estudio 54. En particular, la tele-
visién mexicana ha sido singularmente torpe en la
mayoria de sus intentos por conciliar el medio vi-
sual con la misica de concierto, y muchos de sus
funcionarios han querido demostrar una incompati-
bilidad intrinseca entre ambos lenguajes. Existen,
sin embargo, innumerables muestras de que la mi-
sica de concierto y la televisién podrian ser, en las
manos adecuadas, una formidable pareja de infor-
madores, nutriéndose mutuamente con sus respecti-
vas aportaciones en el 4mbito de la comunicacién.
Una de estas muestras estd contenida en un libro
mds o menos antiguo, y cldsico, pero ain muy vi-
gente cuando se trata de discernir la posible convi-
vencia entre la misica de concierto y la televisién.
El libro en cuestién es el muy famosos The Jjoy of
music (El encanto de la misica) de Leonard Berns-
tein. La parte medular de la obra ests contenida en
siete guiones de la serie televisiva Omnibus que
Bernstein escribi6 y condujo para la televisién esta-
dunidense en la década de los cincuenta. Aun en
ausencia del audio y el video correspondientes, la
lectura de estos guiones (hdbilmente adaptados al
formato de un libro) deja muy claro el hecho de
que Bernstein fue uno de los  pocos miisicos que si
supo cémo aprovechar el medio audiovisual para
comunicarse musicalmente con un piblico masivo.
Los guiones exhiben un balance justo entre el len-
guaje cotidiano y la terminologia técnica, y su es-
tructura estd diseiada bajo la premisa de la
claridad y el desarrollo 16gico, sin descartar aqui y
alld algunas sorpresas de las que tanto le gustaban
a Bernstein. Los siete guiones que forman el niicleo
de The joy of music se refieren a la Quinta sinfonia
de Beethoven, el jazz, la direccién de orquesta, la
comedia musical de Estados Unidos, la misica mo-
derna, Bach, y la Spera. Si bien la seleccién es
apenas una pequefia muestra de lo que fue la serie
Omnibus, es muy representativa de la formidable
capacidad de sintesis de Bernstein, y de su auténti-
co afdn de comunicar la misica a los dem4s, desde
una posicién flexible y abierta. Esto, en abierto
contraste, por ejemplo, con muchos de nuestros
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misicos, que en cuanto se paran frente a una cima-
ra o un micréfono, se suben a su pedestal, a su
torre de marfil, y en su calidad de "Maestros" nos
hacen el favor de compartir con nosotros, los mor-
tales comunes, su incomparable sapiencia. En su
tiempo, no faltaron los conservadores que atacaron
a Bernstein por su estilo moderno, agil y desmitifi-
cador; esos mismos conservadores siguen estando a
la retaguardia de la misica y la historia, mientras
que las generaciones que se educaron el gusto mu-
sical mirando a Bernstein en el podioy en la televi-
sién tienen hoy una visién mucho mis amplia del
fenémeno musical y su relacién con la sociedad
moderna. El libro de Bernstein contiene, ademds
de los guiones citados, tres conversaciones imagina-
rias, escritas por el propio Bernstein, en las que se
tratan dialécticamente algunos temas importantes
sobre cuestiones musicales. Una tercera y muy inte-
resante aportacién de este libro es un breve capitu-
lo en el que Bernstein aborda la relacién entre la
misica y el cine, a través de sus propias experien-
cias. Este capitulo viene a ser la confirmacién de
que Bernstein intuyé, como pocos miisicos de su
tiempo, la intima relacién que existe entre la musi-
ca y los demds medios. Profusamente ilustrado y
lleno de ejemplos musicales, The joy of music (que
ya se ha traducido al espaiiol) es un fascinante do-
cumento no s6lo para acercarse a una de las labo-
res mis importantes realizadas por Leonard
Bernstein, sino también para desmentir a aquellos
que suponen que la misica de concierto y la televi-
sién son enemigos mortales.

THE JOY OF MUSIC
Leonard Bernstein
Simon and Schuster, Nueva York, 1959

La literatura de ficcién estd llena de obras, de ma-
yor o menor dimensién, cuya trama gira alrededor
de algln aspecto de la misica. Desde Eco hasta
Benedetti, desde Cortdzar hasta Susskind, cientos
de autores de todas las épocas, corrientes, estilos y
técnicas, han visto en el mundo de la misica el
germen de la invencién y han bordado sus ficciones
alrededor de compositores, obras, instrumentos, in-
térpretes, logrando desde minisculas aproximacio-
nes a lo anecdético hasta obras de gran magnitud,
como las que podemos hallar, por ejemplo, en Ale-
jo Carpentier. A pesar de las miiltiples evidencias
de esta saludable convivencia entre la misica y la
ficcién, no existen muchas analogias que retinan
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ficciones con tema musical, de modo que el hallaz-
go de una de ellas es siempre bienvenido. Se trata
de un breve libro titulado Cuentos para pluma y
orquesta, antologado y prologado por Mario Delga-
do Apariin, en el que se reinen once cuentos cor-
tos cuya trama gira alrededor de diversos temas
musicales. No se trata en general de autores muy
conocidos, con las posibles excepciones de nombres
como Blaistein, Moyano y Fornaro, y la coleccién
(publicada en Montevideo) tiene como elemento
unificador un dmbito cultural de corte plenamente
local. Sin embargo, estas ficciones musicales son un
buen compendio de diversos modos de ver, a través
de la misica, a una clase urbana sudamericana muy
bien definida en tiempo, espacio e ideas. Por lo
mismo, no es extraiio que el violin, el bandoneén y
el tango ocupen lugares de importancia al interior
de estos cuentos musicales. La lectura de este volu-
men deja en el lector, ademds de un buen sabor, el
apetito de otras antologias similares, quizd a partir
de criterios internacionales de seleccién.

CUENTOS PARA PLUMA Y ORQUESTA
Cuentos de Mondragén, Da Rosa, Gutiérrez, Gal-
mes, Castillo, Fornaro, Blaistein, Moyano, Traba,
Rodriguez Barilari y Marra. Antologia de Mario
Delgado Apariin.

Ediciones TRILCE, Montevideo, 1989

A primera vista, pareceria que la reseia del gran
libro épico del pueblo finlandés no tiene lugar en
estas paginas. Sin embargo, para cualquiera que se
haya dejado envolver y seducir por la magnifica
musica de Jean Sibelius, la lectura del Kalevala no
puede sino aumentar el enorme placer del contacto
con las obras del gran compositor de Finlandia. No
es facil, de ninguna manera, encontrar el Kalevala;
largos meses de infructuosas biisquedas y encargos
culminaron casi por casualidad, en mi hallazgo de
una muy buena traduccién al inglés del Kalevala, en
los laberinticos anaqueles de Powell’s, enorme y
espectacular libreria de Pittsburgh, una de las més
grandes del mundo. El grueso tomo contiene, ade-
mis del Kalevala completo, un interesante ensayo
sobre el lugar que esta monumental épica guarda
en la cultura-finlandesa. No podia faltar en este
ensayo la figura de Elfas Lonnrot, quien fuera el
primero en publicar una versién integral del Kale-
vala cuyos runos habian sido recitados por el pue-
blo finlandés durante muchos siglos.

El Kalevala mismo es un texto poético de gran

alcance, lleno de personajes muy bien caracteriza-
dos, de aventuras fantisticas y, sobre todo, de pode-

, rosisimas imdgenes. Son estos personajes y estas

imdgenes las que inspiraron a Sibelius para compo-
ner muchas de sus mejores partituras; especifica-
mente, varios de sus poemas sinfénicos llevan como
protagonistas a los lugares y los personajes mis
significativos del Kalevala. Asi, la lectura de esta
fabulosa épica nos acerca al origen de Lemminkai-
nen, Tuonela, Pohjola, Kullervo y otros temas que
sirvieron a Sibelius para ilustrar musicalmente el
libro mas importante de su patria. La lectura del
Kalevala no es una empresa ficil, pero las recom-
pensas lo valen. Se trata no sélo del contacto con
los origenes de una civilizacién fascinante y que
nos es basicamente ajena, sino también de una mi-
rada a una importante fuente de inspiracién de uno
de los compositores mds notables del siglo XX. Co-
mo siempre, quedard en el aire la afieja polémica:
tacaso la lectura del Kalevala podrd generar una
mayor comprensién de las partituras de Sibelius?
Probablemente no, pero sin duda nos dejard image-
nes fabulosas que, en un ejercicio de libre asocia-
cién, podremos compaginar con los sonidos
creados por el compositor. Por cierto, esta edicién
del Kalevala que hallé en Pittsburgh viene estupen-
damente ilustrada por Bjérn Landstrém.

THE KALEVALA: EPIC OF THE FINNISH
PEOPLE

Traducido al inglés por Eino Friberg

Otava Publiching Company, Ltd., Helsinki, 1988

EL ARTE DE LA ERATA

No conocemos hasta ahora, cuando menos en Pauta,
una sola erratonera cien por ciento efectiva. Y si la
hubiera; no sabriamos si usarla a toda su potencia,
pues correriamos el riesgo de perdernos erratas ins-
piradas como la que en el indice de nuestro niimero
pasado infligimos a Gerardo Kleinburg —con quien
de todos modos nos disculpamos, asi como con
nuestros lectores—: "El amor por tres naranjas o Pro-
kofiev y los criticos"; el titulo de su texto es "El amor
por tres naranjas o Prokofiev y los citricos". Hay
alguna diferencia, pero no se negard que la actitud
de algunos criticos recuerda el sabor agrio de algu-
nos citricos.

LA CUARTA NARANJA

Y a propésito de citricos, olvidamos incorporar en

nuestro homenaje a Prokofiev una divertida anéc-
dota. Gustaba vestir el compositor trajes y corbatas
de colores chillantes y escandalosos, por ejemplo,
amarillos y anaranjados. En una audicién de EI
amor por tres naranjas, cuando aparecié el composi-
tor, una dama exclamé: "iLa cuarta naranja es éI!"

MAS OMISIONES
I

Asimismo debimos felicitar a Enrique Diemecke
por el generoso homenaje que brindé al frente de
la Orquesta Sinfénica Nacional a Mozart y Proko-
fiev. Diemecke es uno de los pocos directores mexi-
canos realmente interesados en romper con la
rutina de las programaciones de temporada sinféni-
ca, en explorar nuevos repertorios y ejecutar estre-
nos de obras de compositores mexicanos.

II

Ahora encontramos la ficha curricular de Néstor
Echevarria, colaborador de nuestra entrega pasada.
Critico musical, music6logo, historiador del arte di-
plomado en la Universidad de Buenos Aires, es
corresponsal de la revista Ritmo de Madrid, de
Oper Heute de Berlin, de Pro Opera de Montevideo
y de la Revista Musical Chilena, realizador de pro-
gramas radiofénicos y autor, ente otros libros, de
Historia de los teatros liricos del mundo y El teatro
lirico en la Argentina. Ha recibido distinciones de la
UNESCO Yy la OEA.

También omitimos la foto siguiente que acompaiia-
ba el texto de Néstor Echevarria.

Encarnacién Vizquez como erubino en Las bo-
das de Figaro, en el Teatro Colén de Buenos Aires.
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Y ya para terminar —esperamos— con los peccata
de Pauta 41, el titulo de la entrevista de Roberto
Garcia Bonilla y Xochiquetzal Ruiz a Blas Galindo
no era "Rastros de un rostro o historias sin histo-
rias", sino "Rastros de un rostro o historias sin his-
toria".

v

Seguimos sin terminar, se nos cayé el pie del docu-
mento de Chivez sobre Galindo: Nuestra Misica,
No. 1, México, marzo, 1946, pp. 7-10.

TARTINI Y EL DIABLO

Hace exactamente 300 aiios, el 8 de abril de 1692,
nacié en Pirano, Italia, Giuseppe Tartini, fallecido
en Padua a los 77 afios de edad, en 1770. Podria
creerse que es tan sélo un compositor barroco mis,
de los numerosos cuyo apellido termina con i. Le-
jos queda por supuesto de Bach o Haendel, pero
habria que explorar una copiosa produccién que
abarca alrededor de 150 sonatas y 140 conciertos
para violin para poder ubicar a Tartini con justicia
y honrarlo debidamente por sus aportaciones tedri-
cas y artisticas mas peculiares, a saber, las que llevé
a cabo en el campo violinistico. No podrd hacerse
mientras sélo conozcamos un puiiado de sus sona-
tas y conciertos, haciendo caso omiso de las si-
guientes lineas del excelente violinista Joseph
Szigeti (With Strings Attached, Reminiscences and
Reflections, Alfred A. Knopf: New York, 1953):
"Hay mucho por hacer en la ampliacién del reper-
torio violinistico a través de grabaciones. Las sona-
tas para violin de Tartini contienen tales tesoros
que por lo menos media docena de ellas deberia
ser grabada" (p. 148).

Revoltoso, mal estudiante, Tartini mostré desde
muy joven aptitudes musicales notables, estudié Le-
yes y Armas, se enamoré a los 20 afios de Elisabetta
Premazone, sobrina y/o protegida del Cardenal
Giorgio Cornario, Arzobispo de Padua, se casé
clandestinamente con ella y, amenazado y persegui-
do por el Arzobispo, acabé enclaustrindose varios
afios en el monasterio franciscano de Assisi. Alli
estudi6 teoria de la misica, violin, toc6 y compuso
mucho, salié del Monasterio reformado, convertido
en sabio de la armonia y la técnica instrumental, en
violinista formidable y en sefior digno de recuperar
a su esposa, con quien viajé por diferentes partes
de Italia y del mundo. Continué sus estudios en
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Ancona y Padua, donde fue maestro de Pugnani y
otros, fue miisico de cimara del Conde Kinski de
Praga, compuso e interpretd infatigablemente y re-
dacté valiosos tratados de armonia, sobre la ejecu-
cién y la acistica del violin, el arte del.arqueo, la
apoyatura y la teoria de la diferencia de tonos.

Antes, en el Monasterio, habia compuesto su
obra maestra: la célebre Sonata para violin y clavi-
cémbalo en Sol menor, El trino del Diablo. El astré-
nomo Lalande fue depositario de la confidencia
faustica de Tartini sobre la extrafia concepcién de
la obra: una noche soiié el compositor que se le
aparecia el Diablo y le tomaba el deseo de tocarle
el violin a cambio de su alma. La misica que tocé
el Diablo result6 exquisita, sublime, y Tartini des-
perté raudo para transcribirla. Pero con el suefio se
desvaneci6 la misica y no le quedé mds que evocar
y componer. "La pieza que compuse —declar6—,
aunque es lo mejor que he escrito, qué lejos se
encuentra de aquella que escuché en mi suefio”.

Dejemos la bella historia, con su apariencia de
ingenioso truco publicitario, y quedémonos con la
prodigiosa sonata, de extrafiisima belleza, sonata
barroca pero por completo ajena a la superficiali-
dad y la retérica meridianas de no poca misica
barroca, y con su hilito prerroméantico patente tan-
to en su espiritu apasionado como en la tendencia
del autor al titulo poético. El trino del Diablo
irrumpe en la historia de la misica con un elevado
concepto musical que conjuga una noble invencién
melédica, la innovacién arménica y el pleno domi-
nio de los recursos técnicos del violin, y con una
idea del virtuosismo instrumental que desprecia lo
circense y en su lugar encumbra lo demoniaco.

El Allegro assai que cierra la Sonata es un alarde
perturbador con base en pasajes dificilisimos para
doble cuerda, con trinos diabdlicos y rdpidos cam-
bios de posiciones.

Algo secreto comparten la voz del luciferino ga-
to, el timbre de esta clase de violin virtuoso y mis-
terioso y el Diablo. "Los violines deben manejarse
con cuidado como las escopetas, porque el Diablo
los carga", escribié José Bergamin —me pasa la
frase el bergaminélogo y tartinélogo Joel Peha.

Tartini fundé la nocién de violinista diabdlico,
que prolongd y pervirtié hasta cierto punto Pagani-
ni y con sus diabluras alargé Kreisler hasta nuestros
dias. .

El pacto de Tartini con el Diablo fue fecundo.
Casi tres siglos no han podido menguar la dificul-
tad ni la belleza demoniaca de su Sonata. Muchos
violinistas huyen todavia de ella como del mismisi-
mo Diablo.

A 30 ANOS DE LA MUERTE DE KREISLER

A la familia de violinistas virtuosos y a la vez ex-
traordinarios compositores para el violin, como
Tartini, Paganini, Sarasate o Wieniavsky, familia de
la que no ha habido descendientes hace bastante
tiempo, pertenecié Fritz Kreisler, nacido en Viena
el 2 de febrero de 1875 y muerto hace treinta afios,
el 28 de enero de 1962, en Nueva York, ciudad
donde residié 22 de los 87 de edad que casi alcan-
z6.

En viejas grabaciones se escucha el violin de
Kreisler, un violin muy expresivo, dulce, cilido, ge-
neroso, como cuentan que era €l admiradores suyos
de la altura de Szigetti y Szeryng. Y de la avidez
cultural de Kreisler que se observaba en su biblio-
teca, repleta de volimenes selectos de ciencia, filo-
soffa y poesia que €l leia en las lenguas originales,
fueran cldsicas o modernas, se contagiaba desde
luego su violin, un violin 4vido de explorar, de
recorrer el repertorio que le estuviera consagrado.
Y cuando el violin devoré toda su despensa cldsica,
que era la que preferia, Kreisler se puso a prepa-
rarle nuevos meniis cldsicos, y entonces, el instru-
mento acariciado por el gran violinista sorprendié
en recitales a piiblico y critica con transcripciones
del estilo de —mds bien "en el estilo de"—: Vival-
di-K., Couperin-K., Boccherini-K., Padre Martini
K, Stamitz-K., Pugnani- K., Porpora-K,, y se habrin
debatido algunos criticos en cuestiones como
{cudndo habrd escrito esta pieza Couperin? Kreis-
ler se limitaba a tocar y revelar. Llegé sin embargo
el dia en que Kreisler atribuyé tres piezas de su
recital a Joseph Lanner (1801-1843), compositor
austriaco pionero en introducir valses, polkas y
danzas a los salones vieneses, amigo y luego rival
de Johann Strauss hijo, y que era estimado por
entonces, es de decir, hacia 1905: "El dolor de
amar”, "La alegria de amar" y "Bella Rosamaria".
Incluy6 también un "Capricho vienés" cuya paterni-
dad acepté. En las reseiias del dia siguiente los
criticos le increparon que hubiera tenido el petu-
lante atrevimiento de programarse al lado de un
compositor tan superior a él como Lanner, cosa
que segin ellos probaba la simple comparacién de
las tres piezas de Lanner con la de Kreisler. La
acusacién tomé difusién y sesgo tan molestos que
Kreisler se vio orillado a defenderse, confesando
simplemente que en realidad él y sélo él, Fritz
Kreisler, era el autor de las cuatro piezas. Como se
comprenderd, esta declaracién no hizo sino agudi-
zar el disgusto de los criticos, heridos ahora en su
vergiienza profesional.

Fritz Chrysler.

Las estafas geniales de Kreisler continuaron, pe-
ro lamentablemente todo juego termina. En 1935,
Olin Downes, critico musical del New York Times,
traté de mostrar las alteraciones arbitrarias que
Kreisler introducia en su transcripcién del bello
"Preludio y Allegro" de Pugnani. Kreisler replicé
que jamds habia oido un "Preludio y Allegro" de
Pugnani —fuera por supuesto, del "Preludio y
Allegro" de Pugnani de Kreisler— y que al compo-
nerlo se habia limitado a recrear el estilo en el que
Pugnani hubiera podido componerlo, procedimien-
to que por lo demds seguia en todas sus "transcrip-
ciones". Esta confesion acabé de desencadenar la
tormenta. Kreisler fue acusado de extorsionar la
memoria de compositores del pasado, de falsificar
la historia de la misica, de engafiar a la gente y los
criticos, de vivir del talento ajeno y otros pecados
capitales. Su ecudnime respuesta fue que la necesi-
dad lo habia forzado a cometer esos crimenes du-
rante treinta afios, pues deseaba ampliar su
repertorio sin llenar los programas con su solo
nombre, que nunca habia pensado en publicar esas
piezas y que ademis, estaba seguro de que en circu-
los informados no habria la menor duda acerca de
la verdadera firma de esas composiciones.

Sélo unos cuantos se tomaron el asunto como
una formidable broma. Pero los admiradores de la
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pasmosa asimilacién de los estilos musicales en las
"transcripciones"” de Kreisler —comparable a su fi-
delidad estilistica como intérprete—, asi como de
las deliciosas, encantadoras piezas de su libre ins-
piracién, no han dejado de crecer con el tiempo. Y
la polémica s6lo ha quedado como divertida anéc-
dota.

Corren en los anecdotarios mds pruebas del buen
ingenio de Kreisler. Una vez un sefior de la alta
sociedad lo contraté para que tocara en una fiesta.

—4Cudnto dinero quiere usted por tocar media
noche? —pregunt6 el cliente.

—100 délares —respondié Kreisler.

—Trato hecho —dijo el caballero—. Pero mire,
queremos misica de fondo, no tiene que hacer pli-
tica a la gente. Sélo toque.

—En ese caso —aclaré Kreisler—, sélo le cobra-
ré 50.

En otra ocasién, una sefiora entré a un restau-
rante donde estaba comiendo Kreisler. Sin dejar de
observarlo con curiosidad, le pregunté al mese-
ro quién era ese hombre, de personalidad tan lla-
mativa.

—Es el célebre Fritz Kreisler, seiiora —informé
el mesero.

Entonces la sefiora se dirigié a su mesa y le ha-
bl6 asi.

—iSeifior, qué gusto me da conocerlo! {Podria
darme un autégrafo?... iEs que a mi me encantan
sus coches!

Kreisler accedié gentilmente, y gentilmente, en
atencién a la dama que gustaba mds de coches que
de violines, escribid asi su apellido: "Chrysler".

Y para terminar este pequeiio festejo de Kreisler
con otra anécdota de restaurante, sentemos ahora
en una mesa a los grandes violinistas Jasha Heifetz
y Mischa Elman. Elman hablaba del éxito de su
dltima gira y al advertir el silencio de Heifetz, le
dijo.

—Pero basta de mi Jasha. Hablemos de ti. Dime
qué opinas de mi iltimo recital.

En eso llegé un mensajero con una carta sobre
una charola de plata.

—Disculpen, caballeros: traigo aqui una carta
para esta mesa, pero no sé para quién de ustedes
dos es.

—4A quién estd dirigida? —le preguntaron.

—"Al mds grande violinista del mundo" —fue la
respuesta.

Los violinistas se miraron mutuamente con me-
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nosprecio y con temor.

—E:s para ti —dijo al fin Heifetz.

—Oh no, yo creo que es para ti —correspondié
Elman. ;

Después de unos momentos de indecisién, Hei-
fetz dio una moneda al mensajero, que se retiré, y
acordaron abrir entre los dos el sobre. Y cuando lo
hubieron abierto y leyeron la primera linea de la
carta, no les quedé mds que reirse: "Mi admirado
sefior Fritz Kreisler".

FELIX AYO, KREISLER Y CECEOS

El Colegio de las Vizcainas de México fue la noche
del miércoles 19 de febrero pasado el escenario
imponente de un acto privado y exquisito de recep-
cién al Presidente del Pais Vasco, José Antonio
Ardanza Garro, que incluyé un recital del violinis-
ta Félix Ayo acompaiiado por la pianista Emma
Jiménez.

Félix Ayo (n. 1933 en Sestao, Vizcaya) es célebre
como uno de los fundadores del gran conjunto I
Musici y su primer violin durante 16 afios, y tam-
bién, desde 1970, como fundador e integrante del
Cuarteto Beethoven de Roma, uno de los mejores
del mundo; desde 1981 formé dio con Emma Jimé-
nez, también nacida en Sestao y egresada del Con-
servatorio Vizcaino. Enmarcados por el oro de los
bellisimos retablos de la capilla, el dio Ayo-Jimé-
nez ofrecié una primera parte impecable, integra-
da por dos sonatas de Mozart, cuyo ciclo completo
ya ha interpretado en Madrid. Se antojaba sin em-
bargo alguna pieza religiosa, barroca por ejemplo
—especialidad de Ayo—, en el sacro ambiente de
la capilla, cuya acistica, dicho sea de paso, obvia-
mente no es muy apropiada para conciertos y si, en
cambio, para rezos, o en su defecto, para los profu-
sos murmullos de la gente —comunidad vasco-me-
xicana en su mayoria— que se quedé al fondo o
fuera de la capilla, y en especial para los ceceos
persistentes de cierta sefiora, que daba la impresién
de rezar y rezar para que todo fuera a estar bueno
en el opiparo coctel que siguié al recital...

La segunda parte del programa, roméntica, muy
grata y de alta calidad interpretativa, incluy6 piezas
de compositores vascos —dos romanzas de Donosti
y una bella elegia de Jesis Guridi—, el dificil
Scherzo de Sonatensatz de Brahms y el encantador
Liebesleid de Fritz Kreisler. Me dio mucho gusto
que a treinta afios de la muerte de Kreisler algin
misico se haya acordado de este personaje inico,
sobre todo a través de una interpretacién tan bri-

llante, sentida y compenetrada como la de Ayo-Ji-
ménez. Resaltd en esta virtuosistica y emotiva pieza
la maravillosa técnica de Félix Ayo —digna del
propio Kreisler o su admirador Szeryng—: la doci-
lidad y flexibilidad insélitas de sus manos, el ar-
queo seguro y generoso de la derecha, el hermoso
vibrato de la izquierda, su espléndido sonido, las
delicias en los matices expresivos. Y el arqueo de la
mano derecha parecia contagiar a las rodillas, que
también se arqueaban, y contagiaban a todo el cuer-
po, que se movia con el vaivén de la misica, viajaba
con el violin muy lejos, y Emma Jiménez iba muy
lejos con él, con las manos en el teclado volteaba
muy sonriente a verlo, pausando y tecleando las
emociones con las manos y la sonrisa al ritmo de
Félix Ayo, lejos, muy lejos de los ceceos...

‘Luis Ignacio Helguera

DISCOS

Juan Arturo Brennan

De reciente aparicién son dos discos compactos
protagonizados por Manuel Enriquez; uno, en cali-
dad inica de compositor, y el otro, como composi-
tor e intérprete.

El primero de ellos contiene cinco obras orques-
tales de Enriquez, creadas en la década de los
ochenta y de muy diversa orientacién creativa. Tres
de ellas (Interminado suerio, Manantial de soles y la
cantata A Judrez) combinan los recursos vocales
con la orquesta, mientras que las otras dos (Diptico
Il y Recordando a Juan de Lienas) son puramente
orquestales; la segunda de ellas, para orquesta de
cuerdas. El disco es interesante, sobre todo, porque
ofrece un panorama bastante amplio del eclecticis-
mo composicional de Enriquez: una glosa sonora
de Octavio Paz, una obra de encargo con tema pa-
triético, una reminiscencia de la miisica colonial,
una pieza severa y abstracta para percusiones, etc.
Es precisamente ésta iltima, Diptico III, la que po-
dria considerarse como mds caracteristica de la
produccién de Enriquez, y es la que en el disco
tiene una interpretacién mas sélida que el resto de

las obras. Ello se debe, en buena medida, a la pre-
sencia del percusionista Alonso Mendoza, quien
tiempo atras fuera el encargado de realizar el estre-
no de la pieza. Menos convincentes resultan en este
disco Interminado suerio y Manantial de soles, obras
sinfénico-vocales en las que Enriquez plantea espe-
cificamente la presencia de un actor y una actriz.
Es evidente que tal designacién denota una inten-
cién que va mds alld de la mera narracién; buena
parte de esa intencidn, evidentemente, se pierde en
una grabacién. Mds satisfactoria es sin duda la ver-
sion de Recordando a Juan de Lienas, en la que
Enriquez da muestra de su profundo conocimiento
del instrumental de cuerda, y de su habilidad para
habitar simultineamente dos mundos sonoros apa-
rentemente ajenos. Por otra parte, la audicién repe-
tida de la cantata 4 Judrez plantea una duda: &hasta
dénde trabajé Enriquez con plena libertad creativa
en esta obra, y hasta dénde la inclusién de ciertos
elementos nacionalistas le significé una contradic-
cién con sus lineas actuales de pensamiento musi-
cal? En resumen, este disco, visto y oido en su
conjunto, es una importante adicién a la discogra-
fia mexicana de hoy y, de nuevo, una muestra mds
del lugar preponderante que Enriquez ocupa en
nuestro mundo sonoro.

Lastima, sin embargo, de la perenne repeticién
de errores tipicos en nuestra industria de grabacio-
nes: formatos anticuados, errores en el folleto de
notas, falta de numeracién de los tracks, etc. Siya
hemos progresado al grado de estar mandando al
LP al més apartado rincén de lo obsoleto, intente-
mos ahora realizar discos compactos decorosos y de
buena calidad integral. Este disco, por cierto, fue
realizado en el verano de 1991, en lo que quizd fue
el iltimo proyecto de Sergio Cardenas al frente de
la Orquesta Filarménica del Bajio, de cuya direc-
cién fue removido a la mala y por la espalda.

MANUEL ENRIQUEZ: Interminado suerio; Dipti-
co III; Manantial de soles; Recordando a Juan de
Lienas; A Juarez

Susana Enriquez, actriz; Alonso Mendoza, percu-
sionista; Margarita Pruneda, soprano; José Antonio
Alcaraz, actor; Rufino Montero, baritono; Coro
AM.EN.

Orquesta Filarménica del Bajio

Sergio Cdrdenas, director

INBA-SACM PCD 10152

El segundo disco que protagoniza Manuel Enri-
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quez es una produccién que lleva por titulo Violin
solo y con sonidos electronicos, en la que se presen-
tan nueve obras mexicanas, entre ellas dos del pro-
pio Enriquez. No es casualidad que esas dos obras
(Mévil Il y Conjuro) sean las més sélidas y coheren-
tes del repertorio.

En ellas (y en su ejecucidn) resalta de nuevo la
sapiencia de Enriquez en cuestiones violinisticas, y
su paso seguro y firme por algunos terrenos sono-
ros y técnicos que muchos otros misicos dudarian
en transitar. En esta interpretacién es especialmen-
te satisfactorio el balance que se ha logrado entre
el violin y la cinta magnetofénica en Conjuro, asun-
to que en versiones de concierto suele presentar
problemas serios. Del resto del contenido del disco,
destacan de inmediato las partituras de Mairquez,
Tello y De Elias. Manifiesto, de Arturo Marquez, y
Dansaq de Aurelio Tello son muestras no sélo de
buen oido, sino también de la capacidad de ambos
compositores para quedarse de este lado del exhibi-
cionismo técnico per se. Si, ambas obras explotan
notablemente la capacidad del instrumento y el in-
térprete, pero en ningin caso rebasan los parime-
tros de la claridad. Por otra parte, en la Sonata Il y
en Aforismo, de Manuel de Elias, destaca sobre to-
do un oficio sélido y austero que tiende, sobre
todo, a conservar vigente una linea légica en el
desarrollo de sus materiales sonoros. Admirable
también la intensa poética del Mondlogo de Gerhart
Muench, alternativamente oscuro y luminoso, como
tantas de sus piezas. El disco, en cada una de cuyas
piezas se evidencia la capacidad técnica de Enri-
quez, se complementa con sendas obras de Max
Lifchitz (Transformations II) y de Ramiro Luis
Guerra (A4 Manuel), ésta iltima de un llamati-
vo cardcter lidico al interior de una concisién ex-
trema.

Este disco es una reafirmacién de que, en el
dmbito del violin contemporineo, la figura de Ma-
nuel Enriquez ocupa el lugar preponderante en
nuestro medio musical.

VIOLIN SOLO Y CON SONIDOS ELECTRONI-
COSs

Obras de Tello, Muench, Enriquez, De Elias,
Lifchtz, Mérquez y Guerra

Manuel Enriquez, violin

INBA-SACM PCD 10121

Ese extraiio sello discografico local que es Mexidis-
co (?) ha producido recientemente una grabacién
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de contenido interesante. Se trata de una seleccién
de piezas para piano ubicadas entre el final del
siglo pasado y el principio de éste, y cuyas cualida-
des se explican ampliamente en el titulo del disco:
Muisica mexicana de salon. A primer oido; pareceria
facil descartar estas piezas como musica trivial, li-
gera, indigna de codearse con grandes partituras.
Sin embargo, una minima consideracién del papel
que jugaron estos compositores en el desarrollo
musical de su tiempo, permite apreciar con mayor
claridad el valor histérico de estas breves y muy
sugestivas obras.

Elorduy, Ponce, Castro, Perches, Carrasco y Jor-
dé forman un sexteto de misicos que, en el contex-
to del disco, se hacen buena compaififa mutuamente.
Si de pronto nos diera la tentacién de apartar a
Ponce y a Castro de esa lista, hariamos bien en
recordar que los nexos de ambos con la misica
popular son més que evidentes.

Asi, a través de las once piezas caracteristicas
interpretadas por Raiil Herrera, es posible recrear
un mundo sonoro, histérico y social muy especifi-
co: el porfiriato, con todo lo que implica de la
simbiosis entre lo afrancesado y los afanes nacio-
nalistas. Estos dos elementos son, ante todo, los
que destacan en esta interesante coleccién de mi-
sica de salén, cuyo dmbito de accién es descrito
con cierto toque de cursileria en la nota discogra-
fica. En sus versiones a estas mazurkas, danzas,
scherzinos, etc., Rail Herrera ha optado por la
claridad y la sencillez, evitando los excesos melan-
cblicos y al mismo tiempo caracterizando con
prestancia los linguidos ambientes sugeridos por
estas piezas. La nostalgia, a la orden del dia...

MUSICA MEXICANA DE SALON: Piezas de
Elorduy, Ponce, Castro, Perches, Carrasco y Jorda.
Raiil Herrera, piano

MEXIDISCO CD-90-001-C

He aqui una importante adicién a la discografia de
la misica latinoamericana de cimara: el segundo
compacto del Cuarteto Latinoamericano, con obras
de Villa-Lobos, Ginastera, Lavista y Orbén. El pri-
mer proyecto de esta serie fue otro compacto, pro-
ducido por la misma etiqueta (ELAN 2218), que
contiene cuartetos de Revueltas, Ginastera y Villa-
Lobos. Si aquel primer compacto del Cuarteto Lati-
noamericano era un disco sélido, coherente y de
primer nivel, el segundo es atin mejor en lo que toca
a produccién, repertorio, interpretacién y grabacién.

El disco abre con el quinto cuarteto de cuerdas
de Villa-Lobos, quizd uno de los mds "accesibles"
por lo que se refiere a su desarrollo melédico y
arménico y a sus propuestas ritmicas. Si este cuarte-
to pudiera definirse como una sutil combinacién de
nacionalismo y neo-romanticismo, habria que decir
que el Cuarteto Latinoamericano ha logrado expre-
sar a la perfeccién, precisamente, esa dualidad: in-
flexiones melédicas y ritmos de corte popular muy
bien trabajados y, al mismo tiempo, un lirismo me-
surado y equilibrado, notable sobre todo en los mo-
vimientos primero y tercero de la pieza de
Villa-Lobos.

En el segundo cuarteto de Ginastera, la clave es
el contraste, habilmente expresado por los misicos,
que han transitado con mucha prestancia por la
paleta coloristica y dindmica del compositor, desde
sus arrebatados y enérgicos momentos que apuntan
todavia hacia las danzas criollas, hasta las m4s suti-
les atmésferas, delineadas con precisién y delicade-
za. Después, una estupenda version de Reflejos de la
noche, de Mario Lavista, obra construida integra-
mente con base en arménicos. Aqui, la técnica del
Cuarteto Latinoamericano libra con soltura ideal
los muchos obsticulos de afinacién, claridad, emi-
sién sonora y balance dindmico que representa una
propuesta como la de Lavista. Como interesante
punto de comparacién, estd la primera versién de
Reflejos de la noche, grabada por el Cuarteto Lati-
noamericano en un LP que contiene ademis tres
obras para alientos de Lavista. Esta segunda versién
es mids compacta en su dindmica y mds clara en el
desarrollo de las intrincadas figuraciones que pro-
pone el autor; a esto ayuda, sin duda, la grabacién y
el proceso digital. Como dato trivial pero 1til para
calibrar la consistencia del Cuarteto Latino-
americano, estd el hecho de que entre ambas versio-
nes hay sélo dos segundos de diferencia en la
duracién total de la obra. Este estupendo disco
concluye a gran nivel con el espléndido Cuarteto
de Julidn Orbén. En repetidas ejecuciones de la
obra en concierto, el Cuarteto Latinoamericano ha-
bia demostrado ya una profunda comprensién de
esta sorprendente obra, y un continuo avance y de-
puracién en cada interpretacién subsecuente. Aho-
ra, en este disco, queda testimonio de un dominio
cabal de uno de los cuartetos fundamentales del
repertorio de América Latina. Fuerza, empaque,
texturas de alto calibre, matices de gran sutileza y
un cabal entendimiento de las miradas retrospecti-
vas de Orbdn a diversas misicas antiguas, caracteri-
zan a esta soberbia interpretacién de la obra.
Ademds de lo comentado hasta aqui, este compacto

es importante porque contiene la primera y inica
grabacién que existe del Cuarteto de Orbén (reali-
zada bajo la supervisién del compositor, quien mu-
rié semanas antes de la aparicién del disco), y la
primera grabacién de la versién revisada por Gi-
nastera de su segundo cuarteto. Por donde se le
oiga, este es un disco de primera.

HEITOR VILLA-LOBOS: Cuarteto No. 5; AL-
BERTO GINASTERA: Cuarteto No. 2; MARIO
LAVISTA: Reflejos de la noche; JTULIAN ORBON:
Cuarteto de cuerdas

Cuarteto Latinoamericano

ELAN 2234

Enviada directamente por los integrantes del grupo
Ars Antigua nos llega su segunda produccién dis-
cogréfica, primera en aparecer en formato compac-
to. Se trata de una interesante seleccién de misica
medieval y renacentista agrupada bajo el titulo
Tempus est locundun, en la que hallamos por igual
algunas piezas ya cldsicas de este repertorio, junto
con algunas novedades ciertamente llamativas. La
caracteristica principal de estas versiones es la de la
variedad instrumental y timbrica. Si esto parece
apuntar a la escuela cimentada por Armando Lé-
pez Valdivia y el grupo Los Tiempos Pasados, algo
hay de cierto: Ars Antiqua es dirigido por Eduardo
Arimbula, quien durante una larga temporada fue-
ra miembro de Los Tiempos Pasados. De ahi, qui-
z4, venga también la inclusién de una de las
Cantigas de Alfonso X

La seleccién de Ars Antiqua incluye algunos
nombres fundamentales para el entendimiento de la
misica medieval: Guillaume de Machaut y Raim-
baut de Vaqueiras, asi como obras de Diego Ortiz y
Vincenzo Calestani. El resto de la misica proviene
de fuentes andnimas, salvo la pieza que cierra el
disco, la Danza de morgana compuesta en estilo
antiguo por Ana Silvia Guerrero, clavecinista invi-
tada para esta grabacién. Tal como su titulo lo in-
dica, este disco tiende sobre todo a la expresién de
la faceta festiva de la miisica antigua, y a lograr este
fin ayuda mucho la variedad instrumental. Esta va-
riedad, por cierto, no estd basada s6lo en el instru-
mental europeo tradicional, sino que es
enriquecida notablemente por la presencia de di-
versos instrumentos autéctonos de culturas diversas.
Este disco es, en suma, un buen trabajo de difusién
de un repertorio que, si bien esti ganando adeptos
en México, alin requiere de mucha promocién.
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En estos momentos, Ars Antiqua trabaja en un
proyecto de investigacién (con una beca del
CNCA) sobre miisica judeo-hispana y virreinal.
Ojald que tal investigacién no se quede en el papel,
y que se refleje en un disco que pronto aparezca en
nuestro dmbito musical.

TEMPUS EST IOCUNDUM: Misica medieval y
renacentista

Ars Antiqua

Eduardo Ardmbula, director

ARS-CD002

7

GRANADOS A 75 ANOS DE SU MUERTE

Con algo quizds de Manuel José Othén espafioliza-
do, adelgazado, afilado, afinado; el bigote peinado
hacia arriba y los parpados hacia abajo, los parpa-
dos caidos del melancélico inconfundible. Con al-
go especial que acaso daba en parte a su

personalidad que su padre fuera de Cuba, su madre

de Santander y él de Lérida, Cataluiia. Con un
toque de refinamiento salonesco combinado con el
de pianista de café, virtuoso e improvisador fuera
de serie, se cuenta. Dos discipulos suyos, Baltasar
Samper y Rosa Garcia Ascot, lo han recordado pe-
rezoso: tenfa que tocar al dia siguiente y no estu-
diaba, pero a la hora de ponerse al piano, "casi
recostado en el respaldo de la silla" —escribe su
alumna—, mostraba "una facilidad asombrosa".
Otro tanto habrd dicho su maestro Pedrell, maestro
por antonomasia de misicos espaiioles. Quién sabe
si esa holgazaneria como pianista se haria i

a sus hdbitos de trabajo como compositor, pues lo
cierto es que en menos de 50 aifios de vida la pro-
duccién de Enrique Granados no fue tan escasa
como podria parecer a primera vista y a juzgar por
lo poquisimo que de ella tercamente se divulga y
graba por lo general, las Danzas espariolas y las
Goyescas, obras, ambas, encantadoras. A veces, Ali-
cia de Larrocha nos da unas mis de sus abundantes
péginas para piano o Victoria de los Angeles algu-
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nas de sus hermosas Tonadillas, pero nos tienen
encerradas en el bail cantidad de piezas breves,
canciones, miisica escénica —zarzuelas y Speras—,
y hasta una sonata para violin, un quinteto —pare-
ce—, un poema sinfénico inspirado en la Divina
Comedia (1908), un Allegro de Concierto para piano
y la breve suite para piano y orquesta de cimara
Elisenda (1912), que al decir de Adolfo Salazar,
"contiene lo mejor de Granados: su fina sensibili-
dad, su delicada paleta en el color instrumental y
arménico".

A la lista hay que ponerle como apostilla que
Granados era un depurador obsesivo —como lo fue
Manuel de Falla— y un laborioso miniaturista. En
una carta a su Amparo, le escribe: "Nuestra dltima
danza va divinamente. Te aseguro que te gustari",
lo que da idea de que componia lentamente y en
detalle cada pdgina. Y acaso su legado fundamental
estd y estard en Goyescas —tan evocativas e impre-
sionistas— y en las obras breves, aunque falta escu-
charle mucho a este compositor de talento
excepcional.

En su casa, una tarde, Mario Lavista toca esplén-
didamente la cuarta de las Goyescas, si, "La maja
y...", pero no, le arranca a la maja el ruisefior, por-
que después de esa maravilla de lirismo apasionado
no le gustan quizés los trinitos y cantitos del ave, y

Enrique Granados.

me dice algo que, sin su autoridad, comparto total-
mente: a pesar de su inferioridad en conocimientos
técnicos, Granados —compositor nato del piano,
como Chopin o Scriabin— posee una calidad de
inspiracién aiin mayor que la de Falla.

Sea como fuere, ambos y Albéniz y otros nacio-
nalistas espafioles sin complejos nacionalistas, en-
tregaron una misica despojada de citas folkléricas,
fiel a la invencién musical y a la recreacién de un
complejo espiritu nacional con miras universales.
Falla tuvo mds tiempo; Albéniz y Granados sélo 48
afios cada uno. Para Granados todo fatalmente aca-
bé cuando pasé de miniaturista a amplificador de
las Goyescas en una Spera, y no tanto por la empre-
sa, ya en si temeraria, sino por sus ulteriores cir-
cunstancias trigicas y que vienen a cuento en este
nimero, ya que José de la Colina se ocupa de "La
ltima misica del Titanic". De regreso del Metro-
politan de Nueva York, donde se estrend la Gpera,
un submarino alemén torpeded el 24 de marzo de
1916 la embarcacidn, el Sussex, en que regresaban
Granados y su mujer a Barcelona, donde los espe-
raban sus seis hijos. Circulan varias versiones del
accidente. Por ejemplo, la casi oficial: que ante el

bombardeo, los tripulantes se arrojaron al mar y al
ir en auxilio de su esposa, Granados se ahogé con
ella. Literariamente superior como tragedia me pa-
rece la versién que Miguel Garcia Ascot, amigo de
Falla, confié a Juan Almela, que a su vez me cuen-
ta ahora: que Granados —héroe de la miisica espa-
fiola, perezoso formidable— no sabia nadar, y que
al ir su mujer en pos de él, la hundié y se hundié
con ella en un tltimo abrazo.

L.LH.

®

The Juilliard School, una de las mis importantes en
la ensefianza musical y dancistica, y por la que pa-
saron miusicos de la talla de Itzhak Perlman o Yo-
Yo-Ma, ha abierto inscripciones para sus ciclos
1992. Sus programas ofrecen a jévenes estudiantes
un agradable ambiente de convivencia internacio-
nal, perfeccionamiento del idioma inglés, oportuni-
dad de desarrollar capacidades en diversas
asignaturas y variadas opciones de la vida cultural
de Nueva York u otras ciudades norteamericanas
por un costo moderado. Mayores informes con Ela-
na G. Helguera, Tel. 6585530.

su estipida vida mundana.

don que vale ms que la garantfa.

Tiene talento quien toca con garbo al piano ante un Beethoven de yeso.

Beethoven, que se esforz6 por ofr todos los sonidos del universo, se volvié sordo.

DESGRACIAS AFORTUNADAS

Giambattista Vico no se volvi6 inteligente hasta después de una tremenda cafda
por las escaleras; Goya pinté sus obras mds originales después de curarse de la
parélisis; Beethoven encontré los gritos més sublimes de la alegria después de
volverse sordo; Leopardi escribi6 las poesias mds perfectas después de volverse
jorobado; Proust compuso su obra maestra cuando el asma le impidié proseguir

Se podrian afiadir centenares de ejemplos. No siempre es verdad que la desdi-
cha engendra desdicha: muchas veces €sta no es més que €l pago anticipado de un

Papini
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LA MUSA INEPTA

El furor mozartiano que nos invadié a todos en 1991 dejé a su paso, como
imborrables recuerdos, algunas joyas de historiografia musical que bien merecen ser
difundidas a todo pulmon o a los cuatro puntos cardinales (lo que ocurra primero)
para beneficio de las generaciones venideras. Como ejemplo, este bello trozo perio-
distico, publicado en El Nacional de Caracas, el viernes 22 de noviembre de 1991:

DUDAN SOBRE AUTENTICIDAD DE CRANEO
ATRIBUIDO A MOZART

"La Fundaci6n Internacional Mozarteum (FIM), a cuyos fondos pertenece el
créneo atribuido al compositor Wolfgang Amadeus Mozart, anunci6 ayer en Salz-
burgo que duda de la autenticidad de la calavera, anunciada por dos antrop6logos
el pasado miércoles. La investigacién no ha probado hasta el momento que se
trate del auténtico crdneo de Mozart, comunicé en una nota oficial la direccién de
la fundacién que vela por la herencia del compositor salzburgués. En la aclaracién
de la FIM se incluyen las opiniones de varios especialistas internacionales, quienes
ponen en duda la confirmacién de los antrop6logos Herbert Kritscher y Johann
Szilvassy sobre la autenticidad de los restos de Mozart. Para el Mozarteum ain no
queda claro si el crdneo que estd en poder de la fundacién es el auténtico, puesto
que pudiera tratarse de una falsificacion, segin admiten responsables de la institu-
ci6én. La fundaci6n propone un método histérico para analizar los restos, en vez
del cientifico que condujo al anuncio de Kristcher y Szilvassy".

Después de analizar tan importante noticia a la luz de un método histriénico de
actualidad, el consejo de redaccién de Pauta hace las siguientes propuestas:

@ Si se duda sobre la autenticidad del crdneo atribuido a Mozart, que se le dé el
destino de otras obras atribuidas a €l y de dudoso origen: que se le consigne al
apéndice del catdlogo de Ktchel.

@ Que la FIM se ponga en contacto con la Interpol para obtener datos sobre una
banda internacional de falsificadores de restos humands que tiene su base de

operaciones en Budapest. Dicha banda ha perpetrado, a la fecha, la falsificacion
de lo siguiente:

. Las patillas de Johann Strauss.

. Los pulmones de Chopin.

. El pericardio de Mahler.

. La trdquea de Puccini.

La nariz de Paganini.

La peluca de Bach (la de los domingos).
. Las cérneas de Joaquin Rodrigo.

U Y N N

@ Que en la sede del Mozarteum se habilite un espacio como Museo de Huesos
Ilustres para beneficio del piblico medulémano.

® Que la institucién se allegue fondos subastando opciones de compra para los
restos mortales de compositores a punto de morir.

® Que se vigile muy de cerca a los sefiores antropdlogos Kritscher y Szilvassy,
quienes no tardan en anunciar el reciente hallazgo de la mano derecha de Paul
Wittgenstein, los tfmpanos de Beethoven y la bicicleta que mat6 a Chausson.

J.A.B.

Nuestro asiduo lector y corresponsal potosino, el Dr. Enrique Torre L6pez, nos
envia un texto critico de altos vuelos, aparecido en El Sol en la Cultura del 22 de
mayo de 1988. En su p4gina dedicada a filosoffa, arte y literatura (?), el inmarcesi-
ble suplemento ofrece una aguda aproximacién analitica a un concierto de I
Musici en el Teatro de Bellas Artes; de tan sefialado texto, extraemos sus puntos
culminantes:

"Su predilecci6n es la musica barroca, tocan sin director y son conocidos en todo
el mundo los integrantes de este grupo. Los conciertos fueron de gala, disfrutamos
de cada nota a pesar del calor agobiante en la sala. (...)Todas las musas bajaron
aquella noche para inspirar a los artistas y también para decirnos que la msica es
un alimento espiritual gratisimo que nutre a la existencia.

(-..)Su coordinacién es estupenda e inmediatamente despiertan en el piiblico
una simpatfa. (...)La mdsica barroca si bien es cierto que es conocida en Meéxico,
no tiene la repercusién tan grande, de lo contrario no solamente nos restringirfa-
mos a escuchar a unos cuantos. (...)I Musici en el Siglo XX continda la tarea de
Mendelssohn pero la recoge mds agradecida y didfana, llega a nuestros ofdos
como agua cristalina que bafia las mentes. La musica no puede morir, €s tan bella
que no creo que ni Dios se atreva a certificar su defunci6n”.

Por nuestra parte, quisiéramos atrevernos a certificar la defuncién del an6nimo
autor de esta joya musicolégica, noticia que bafiaria nuestras mentes como agua
cristalina. Sin embargo, no nos ha llegado ese alimento espiritual gratisimo, que
sin duda tendrfa una repercusion tan grande que no nos restringirfamos solamente
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a celebrar su ausencia de las pdginas culturales que nos proporcionan, hoy por
hoy, el placer de ver bajar de su vitral cupular a todas las musas de Bellas Artes,
encabezadas, a no dudarlo, por la musa de la redaccion.

J.A.B.

También del Dr. Torre es este envio, publicado en las indispensables planas
culturales de Excélsior, diario al que algunos socarrones envidiosos llaman Extiér-
col:

"Entre otras melodias, €l trio interpretard Allegro con Focouo; Trio en Re
Menor Op. 54 de Arnold; Vivave enérgica; Sonatina Mexicana de M. Furi Aldana;
Allegro Moderato; Anante cantabile y Allegro Vivace".

La critica especializada, que asisti0 masivamente a este bello concierto del trio,
sali6 muy allegre por las sublimes melodias interpretadas, y por la vivavidad
mostrada por los misicos.

El pelo en la sopa result6 ser la version de la Sonatina Mexicana, que resultd
tan mediocre, que el maestro Furi, que estaba presente, se puso furioso por el
desacato a su partitura. Sobre todo, porque €l Anante Cantabile només no anoé.

J.A.B.

LA MUSA INEPTA

o°a
\,
&3
XELA Y LA MUSICA NEUTRA

Y ya que en nuestra entrega pasada Maese Brennan se decidi6 a vapulear a la
actual XELA, no resisto suscribir ahora los interesantisimos conceptos que le
escuché al sefior José Luis Ferndndez Herrera, duefio y director de XELA, la
tnica vez —y, espero, la dltima— que tuve el placer, perverso, si, de conversar con
€1, quiero decir, de escucharlo. ¢Quién es este sefior? Perd6n por ser repetitivo: es
el duefio y director de XELA. Bueno, y agreguemos a su curriculum cultural que
es miembro del Club Radiof6nico Con La Mejor Intencién, la cual, como sabe-
mos, y qué tristeza, suele no bastar por sf sola para hacer mejores las cosas o, de
perdida, menos malas. Es notable, y muy justo reconocer, que al sefior Ferndndez

Herrera le haya bastado para hacer con XELA las peores. Pero repasemos antes
sus deslumbrantes conceptos.

Esa remota ocasi6én en el tiempo, en que el sefior Ferndndez me invit6 a
colaborar en XELA —colaboracién que con trabajos dur6 dos o tres meses—
debo confesar que enmudeci ante sus conceptos sorprendentes: "Mire usted, hay
muisica alegre, musica melancélica —claro: Chopin— y muisica neutra. La alegre,
barroca por ejemplo, va muy bien en las mafianas, la neutra después de comer y la
melancolica por las noches". El enfatismo oratorio y €l naturalmente poquisimo
tiempo de esta persona amante de la misica alegre por las mafianas, de la neutra
después de comer y de la melancdlica antes de acostarse, me puso a elegir entre
diversas y acuciosas cuestiones que asaltaban mi cabeza sin compasion: si de los,
conciertos barrocos que nos recetarfa como jugo de naranja y corn flakes optimis-
tas por las mafianas planeaba entresacar los adagios y mandarlos al horario melan-
cdlico, porque si no correria el riesgo de entristecer y menguar el dnimo de
oficinistas en pleno desempefio matinal; si recomendaba a Nielsen y Sibelius como
musica neutra despu€s de comer salmén nérdico, si Satie o Prokofiev serfan
laxantes y Mahler causa de estrefiimiento, a pesar de haberse esmerado uno en
digerir puras lechugas, ejotes y papayas; si consideraba que En un mercado persa
de Ketelbey indigestara después de la comida y hasta pudiera transmitir el célera;
si se acordaba de la frase de Stravinsky: "Considero a la misica, en su esencia,
incapaz de expresar lo que sea: un sentimiento, una actitud, un estado psicolégico,
un fenémeno de la naturaleza, etc.", pero sobre todo, morfa de ganas de escuchar-
le una conferencia sobre el tema "La Misica Neutra", que, desde que se lo
transmitf, ha embriagado de emociones poco neutrales a nuestra rubicunda Musa
inepta. Algo alcancé a balbucir, pero fui atropellado por mds y méds conceptos
luminosos, como: "Es que tenemos un barrado imposible.(...) Tenemos que pro-
gramar segun estados de 4nimo.(...) Por las noches también puede ir, en lugar de
la musica melancolica, misica contemporénea o de plano épica, o sea, Asi hablaba
Zaratusira..." O Los Planetas o Noche transfigurada, ino cree?, logré decir. "iExac-
to!", exclam6, mientras su mirada se iluminaba en un iBravo, por fin ha compren-
dido!

De veras que no soy indiscreto al referir todo esto, porque se trata de verdades
de corazén y tesis de gran originalidad que el sefior Ferndndez, s6lo eso faltaba,
expondré o defenderd ante cualquiera.

Afortunadamente no hay que ir tan lejos. Basta sintonizar la radio en XELA y
analizar someramente su labor al frente de la radiodifusora. A €l le tocé la
celebracion de los 50 afios de XELA y prob6 con creces una obviedad: que es
peor innovar mal que dejar las cosas tan mal como estaban. A sus 51, 52 afos,
XELA acabé de dar el viejazo. En una palabra, y del propio sefior Ferndndez, fue
neutralizada.

Con el argumento conmovedor de instaurar una nueva frecuencia para la
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juventud mexicana, XELA FM cedi6 su espacio al Rock —pues, se entiende, la
musica cldsica puede ser altamente nociva para la juventud mexicana— y XELA
AM fue ejemplarmente fraternal y hospitalaria con los viejos bloques de XELA
FM.

Nada més. Bueno, y hay otros bloques musicales, de misica alegre, neutra o
melanc6lica con presentaciones de compositores, obras € intérpretes alegres, neu-
tros o melancélicos muy relamidas, erréticas y de un didactismo alarmante, justifi-
cado en la medida en que con €l hacen sus pininos en la musica —muy mal
hechos— los propios locutores y el Coordinador Artistico de XELA, el sefior
Fernando Carmona.

Al terminar cada obra, antes del silencio, antes de la informacién del locutor,
entra de inmediato, empalmédndose como oportuno pegoste, una ribrica musical,
un fragmento de una danza sinf6nica de Grieg, que se funde a la musica anterior,
sea de Palestrina o Webern, qué importa, todo es historia de la misica o miisica,
qué més da.

Y que yo sepa, el boletin, alguna vez interesante Carnet musical, ya ni existe:
ipara qué, en efecto, si la programacién de XELA es el distinto orden en que nos
van a repetir los mismos discos de siempre? Muy original serfa en cambio un
boletin renovado que clasificara la muisica en alegre, neutra y melancdlica, para
que pudiera el oyente mantener durante el dfa agobiador el debido equilibrio
emocional y gastrointestinal.

Hasta los jabones neutros tienen su utilidad, pero de la misica neutra serfa
arriesgado aseverarlo. Porque la misica neutra no existe.

Cuando una persona querida es victima de una enfermedad dolorosa, penosa €
incurable, no queda sino desearle una muerte rdpida. Es lo que le deseo a XELA,
que tantos oidos mexicanos educé en mejores €pocas: un requiem al estilo anti-
cuado y chabacano, melancélico, ahora neutro, de las célebres campanitas de su
rabrica.

L.LH.
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COLABORADORES

e Alvaro Mutis nacié en Bogoti, Colombia, en
1923. Alli recibié6 de Eduardo Carranza el amor
por la poesia. Desde 1956 reside en México, donde
se ha destacado como uno de nuestros mejores poe-
tas y prosistas. Summa de Magroll el Gaviero (Ba-
rral Editores) recoge casi toda su poesia. Es autor
de poemas en prosa y relatos (Caravansary, La nie-
ve del almirante) y ha recibido importantes recono-
cimientos internacionales. Gran melémano, detesta
la politica: "El iltimo hecho politico que me preo-
cupa de veras —escribié— es la caida de Bizancio
en manos de los infieles de 1453".

e Frida Kahlo (Coyoacin, México, 1910-1954),
mito femenino de la pintura mexicana, sufrié a los
16 afios 16 fracturas, como consecuencia de un ac-
cidente brutal, que marcaron tanto como Diego Ri-
vera la temdtica de su obra, misma que va desde el
realismo hasta un onirismo y un surrealismo muy
personales. Entre otros, Raquel Tibol y Teresa del
Conde han estudiado detenidamente su pintura. Pa-
ra documentar su amistad, de extrafio desenlace,
con Carlos Chavez recomendamos el Epistolario Se-
lecto de éste tltimo publicado por el Fondo de
Cultura Econémica.

® Rubén M. Campos (México, 1876-1945): véase
Pauta 37-40. Corregimos a continuacién un dato de
nuestra ficha pasada: Campos fue musicélogo y li-
bretista de dpera, pero no compositor. Buen amigo
de Nervo, Tablada y Urbina, publicé poemas y
cuentos en La Revista Moderna. Durante dos afios
fue cénsul en Mildn y a su regreso se dedicé a la
investigacién del folklore mexicano. Escribié los
libretos de las 6peras Zulema —con Elorduy—,
Tlahuicole (1925) y Quetzalcoatl 1928).

® José de la Colina (Santander, 1934) reside en
México desde nifio. Ha desarrollado una labor cla-
ve en la critica cinematogrifica y literaria y en el
periodismo cultural. Autor de los libros de cuentos
Ven, caballo gris, La lucha con la pantera 'y La tum-
ba india —publicados por la Universidad Veracru-
zana y antologados en Lecturas mexicanas de la
SEP— y director desde hace diez afios de El Sema-
nario Cultural de Novedades, tiene dos novelas en

proceso y nos debe todavia a sus admiradores una
recopilacién de su obra dispersa en el periodismo,
redactada con una prosa a la que son esenciales el
juego y la libertad de la imaginacién. En Pauta 16
se publicé su traduccién de La trampa de Medusa
de Satie.

@ Eduardo Lizalde (México, 1929): véase Pauta 24,
29, 35 y 37-40. El Fondo de Cultura Econémica
estd por publicar su poesia completa y aparecerd
pronto su novela Siglo de un dia. Los lunes se llama
Enésimo Nemo, en "Cultura" de El Nacional, y hace
critica de Spera.

® Lourdes Turrent es fagotista y ha hecho reporta-
jes y critica musical en diferentes publicaciones,
especialmente en Unomdsuno.

@ Eduardo Langagne (México, 1952) estudié
odontologia, misica y cine. Es autor de los libros
de poemas Donde habita el cangrejo (Premio Casa
de las Américas, 1980) y Navegar es preciso (Fondo
de Cultura Econémica, 1987). Actualmente trabaja
en el Conaculta.

® A Gerardo Deniz (1934) ya mejor ni lo presenta-
mos, porque, para nuestro gusto, se ha vuelto cola-
borador casi permanente de Pauta.

® A Gerardo Kleinburg (1964) lo envejecimos cin-
cuenta afios en nuestra entrega pasada. No nacié
pues en 1914 y es uno de nuestros criticos musica-
les jévenes mds talentosos.

® Figura fundamental de la literatura italiana de
este siglo, lo mismo como narrador que como ensa-
yista, animador de movimientos literarios y ejemplo
de escritor cristiano, Giovanni Papini (1881-1956)
escribi6é no pocas paginas licidas sobre musica.

® De José Kozer (La Habana, 1940), que reside en
Estados Unidos desde 1959, hemos publicado poe-
mas en Pauta 4,25 y 31.

© Manuel de Elias (México, 1939) hizo sus prime-
ros estudios musicales con su padre, el compositor
Alfonso de Elias. Posteriormente estudié direccién
de orquesta con Luis Herrera de la Fuente y Ernest
Huber-Contwig, piano con Gerhart Kaemper y com-
posicién con Stockhausen y Jean-Etienne Marie. Su
vasta labor como director de orquesta, profesor, pro-
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motor musical y fundador de talleres de composi-
cién, lo mismo dentro que fuera de México, no le ha
impedido componer ms de 150 obras que van desde
la misica de cimara hasta la vocal o la sinfénica y
desde el uso de instrumentos tradicionales hasta los
recursos electroacisticos. Entre sus iltimas obras se
encuentran sus Fax Music para diferentes instrumen-
tos de alientos solos (1990) y Tri-Neos (1991) para
clarinete, fagot y piano. Es director de Miisica de
Bellas Artes desde febrero de 1991 y acaba de ingre-
sar a la Academia de Artes.

e El musicélogo Robert Parker (EU, 1929) se ha
especializado en la obra de Carlos Chivez; recien-
temente aparecié su libro Carlos Chévez: Mexico's
Modem-Day Orpheus. En Pauta 3, 4 y 31 se han
publicado otros de sus ensayos sobre el compositor
mexicano.

@ Gerardo Dirié, joven compositor y musicélogo
argentino, reside en la Universidad de Indiana y es
investigador del Centro de Misica Latino-
americana.

© Hilda Paredes (Tehuacdn, Puebla, 1957) estudié
en el Conservatorio Nacional y en la Escuela Na-

cional de Miisica, y en Londres (1979- 90), en la
Guild Hall School of Music, con Peter Maxwell
Davies. Ha compuesto misica de cimara —Jkal,
para Horacio Franco—, sinfénica —Oxkintok, fan-
tasia para orquesta encargada por el Conaculta—,
vocal, dancistica y la épera La séptima semilla, en-
cargada por Modern Music Theatre Troup. Imparte
una citedra de composicién en la Escuela Nacional
de Miisica.

® Juan Vicente Melo (Veracruz, 1932), véase Pauta
3, 6, 8, 23, 26-28, 37-40, entre otras, pero véase y
1éase sobre todo su magnifico libro Notas sin miisi-
ca (Fondo de Cultura Econdémica, 1990). Estd por
aparecer su novela La rueca de Onfala. Su gran
novela, nocturna y desobediente, La obediencia
nocturna, acaba de publicarse en francés.

© Juan Arturo Brennan (1955) nos recuerda que
sus tltimas obras son Eolo para flauta amplificada'y
Limite y Fantasmas, para percusiones las dos.

® Marina Grafl (México, 1963) estudié Letras his-
pinicas en la UNAM, flauta en el CIEM y en el
Instituto Karl Orff, y dibujo y acuarela en la Casa
de la acuarela.

En su pr6ximo nimero

pauta

UADERNOS DE TEORIA Y CRITICA MUSICAL

publicard, entre otros materiales:

® La misica contempor4nea: una declaracién autobiografica
de Cage, entrevista a Lutoslawsky, homenaje a Messiaen,
retrato de Berio por Petazzi, "La vanguardia y yo"
por Barce, "Los campos actuales del verdadero virtuosismo"
por Kientzy, "Las percusiones" por Graciela Agudelo.
® Homenajes a Tartini, Milhaud, Honegger.
® Poemas de Carlos Illescas y Alicia Garcia Bergua.
® Deniz: "Perd6name”".
® Postales inéditas de Manuel M. Ponce y Francisco Agea.

JINASTERA » TAVISEALS |

String Quartets ¢ Cuartetos para Cuerdas

De venta en
Sala Margolin

Daniel Catan
Homenaje a Octavio Paz

La hija de Rappaccini ® Mariposa de obsidiana
Fernando de la Mora € Encarnacion Vazquez @ Jesis
Suaste Filarmodnica de la Ciudad € Eduardo Diazmufioz
Edicion limitada
Pida su CD a los tels. 510 97 00 @ 510 97 62 y recibalo en su casa o adquiéralo
en las oficinas de la revista Vuelta 554 56 86 @ 554 95 62 @ 554 88 11
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D No.

D No.

D No.

39

55

62

EDICIONES MEXICANAS DE MUSICA, A. C.

OBRAS DE RECIENTE PUBLICACION

MUSICA INSTRUMENTAL
FLAUTA SOLA

LARA, Ana

Hacia la noche para flauta
sola amplificada

LAVISTA, Mario

Ofrenda para flauta dulce
tenor

FAGOT SOLO
MONTES DE OCA, Ramé6n
Laberinto de espejos

GUITARRA

D. No. 54 VAZQUEZ, Hebert

Elegia

PIANO SOLO

A. No. 35 HALFFTER, Rodolfo

A. No

A. No

A. No.

A. No

Dos ensayos para piano

.36 IBARRA, Federico

Sonata II (1982)

. 38 IBARRA, Federico

Sonata IIT (1988)
Madre Juana

. 39 PAZOS, Carlos

Homofonias y Polifonias

.37 QUINTANAR, Héctor

Cinco piezas para nifios

A. No. 40 CASTRO, Ricardo

Obras escogidas

A. No. 41 VALSES MEXICANOS DEL

SIGLO XIX
Volumen I

ORGANO

A. No. 42 GALINDO, Blas

Sin titulo

VIOLIN Y PIANO
D No. 60 MONCAYO, José Pablo
Sonata

VIOLA Y PIANO
D. No. 67 MONCAYO, José Pablo
Sonata

VIOLONCHELO SOLO
D. No. 63 RODRIGUEZ, Marcela
Lumbre

ARPA SOLA
D. No. 69 MUENCH, Gerhart
Speculum Veneris

MUSICA VOCAL
CANTO Y PIANO

B. No. 25 HERNANDEZ
MONCADA, Eduardo
Canciones al estilo de mi
tierra

CORO A CAPPELLA

C. No. 17 GALINDO, Blas
La Montaria

C.No. 18 GUTIERREZ HERAS,
Joaquin
De profundis para coro
mixto, piano y percusiones

CONJUNTOS
INSTRUMENTALES

D. No. 68 DURAN, Juan Fernando
El resplandor de lo vacio
para flautas sopranino, alto y
tenor de pico

D. No. 58 HALFFTER, Rodolfo
Divertimento para nueve
instrumentos

D. No. 64 LAVISTA, Mario
Responsorio para fagot y
percusiones

D. No. 57 MUENCH, Gerhart
Tessellata tacambarensia No.
6 para violin, pianoforte, 2
maracas y 2 claves

D. No. 56 NUNEZ, Francisco
Aspectos sexteto; flauta,
clarinete, corno, violin
violonchelo y contrabajo

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela
Cuarteto No. 1 para
instrumentos de arco,
partitura

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela
Cuarteto No. 1 para
instrumentos de arco, partes

D. No. 65 LAVISTA, Mario
Reflejos de la noche para
cuarteto de cuerdas, partitura

D. No. 65 LAVISTA, Mario
Reflejos de la noche para
cuarteto de cuerdas, partes

D. No. 66 TRIGOS, Juan Carlos
Cuarteto Da-Do para
clarinete, saxofén, guitarra y
bong6s

ORQUESTA DE
CUERDAS
E. No. 33 AREAN, Juan Carlos

Epicedium in memoriam
Augusto Novaro para
orquesta de cuerdas y piano

* GALINDO, Blas
Concertino para violfn y
orquesta de cuerdas

E. No. 32

E. No. 29

E. No. 34

E. No. 31

E. No. 35

E. No. 30

* QObras

JIMENEZ MABARAK,
Carlos

Obertura para orquesta de
arcos

MONCAYO, Jos€ Pablo
Homenaje a Cervantes para
dos oboes y orquesta de
cuerdas

ORQUESTA SINFONICA
GALINDO, Blas

Suite para orquesta de
cdmara

IBARRA, Federico
Imdgenes del quinto sol ballet
en dos actos, para orquesta
(1980)

JIMENEZ MABARAK,
Carlos

Sinfonia en un movimiento
JIMENEZ MABARAK,
Carlos

Concierto en Do para piano y
pequeda orquesta (reduccién
para dos pianos)

LAVISTA, Mario

Aura paréfrasis orquestal de
la 6pera

LAVISTA, Mario

Clepsidra

SANDI, Luis

Diptico

OPERA

JIMENEZ MABARAK,
Carlos

La Giiera, en tres actos,
partitura de canto y piano

publicadas en colaboracién con

la Universidad Nacional Auténoma de Mé-

Xico.
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el hecho de que el didlogo idflico fuera perturbado en tal forma resulté el
mayor beneficio para la misica. Cuando la musica se escribia segtin el gusto
aceptado y tradicional del piblico, la miisica avanzaba con lentitud. Pero tan
pronto como el compositor dijo "al diablo con el gusto del piiblico: voy a escribir
segiin mi propio gusto", la musica comenzd a avanzar cada vez mds rdpidamente.
Hemos ganado con este desajuste aparente y debemos estar agradecidos por ello.
En cierto modo, sin embargo, los compositores contempordneos parecen muy
preocupados con la situacién. En su libro Soy un compositor, Arthur Honegger
b escribi6 las siguientes palabras:

e —— e ————

La carrera de un compositor musical ofrece la particularidad de ser la actividad
y la preocupacién de un hombre que lucha por fabricar un producto que nadie
desea consumir. Me ocurre compararlo con el fabricante de los sombreros
Cronstadt, o de botas altas con botones, o de corsets Mystere.

Sabemos, en efecto, la forma en que el piblico desdefia hoy esos objetos que
fueron ayer el simbolo de la més refinada elegancia. En la muisica —y en este
punto mi comparacién resulta falsa— s6lo las cosas fabricadas hace cien afios

TUPAC-AMARU DE ( tienen algun valor.
ALFREDO DEL MONACO Para €l [el publico] el arte musical se resume en la ejecucién de 1as obras
POR ARCANGEL CASTILLO cldsicas y roménticas. Asf, el compositor contempordneo es una especie de
intruso que quiere imponerse sentdndose en una mesa a la que no ha sido
XAVIER QUIRARTE: invitado.

ARMSTRONG 4
Nuestros compositores de hoy, en cierto modo molestos con esta situacion, se

sienten victimas de aislamiento, privados de una segunda persona a quien dirigirse;
GACB?\}?RIA ‘ pero no llegan a darse cuenta de que sus antepasados, los Haydn y los Mozart
fueron precisamente victimas de esas segundas personas, a las que tenfan que
COPLAND BRENNAN: LIBROS, 5 . : E
_ adaptarse, agradar y hablar siempre en los mismos términos convencionales y
DISCOS, LA MUSA INEPTA . ; :

INSPIRA A XELA comprensibles. Serfa un interesante tema de novela presentar a Johann Sebastian
i s Bach rompiendo las reglas establecidas y convirtiéndose en un enfant terrible, 0 a

un Haydn revolucionario bombardeando los ofdos de su principesco auditorio.

ENERO-MARZO BE 1992 CENIDIM $ 15,000.00

Carlos Chéavez, El pensamiento musical, Fondo de Cultura Econémica: México, 1964.
Segunda reimpresién: 1986.
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