
Repositorio de Investigación y Educación Artísticas 
del Instituto Nacional de Bellas Artes

Formato digital para uso educativo sin fines de lucro.

Cómo citar este documento:
Pauta 20. Cuadernos de teoría y crítica musical, octubre de 1986, México: Conaculta, INBA, Cenidim

www.inbadigital.bellasartes.gob.mx





CONSEJO NACIONAL PARA LA 
CULTURA Y LAS ARTES 
Rafa�l ;fpratY de Teresa 
Presiliénte · · · · ·-

: : ', : •• : • H' 
r ' J ' ,� O > M: 

INS0TITÜTO NACIONAL DE 
BELLAS ARTES 
Gerardo Estrada 
Director General 

Manuel De Elías 
Director de Música 

Luis Jaime Cortez 
Director del Centro Nacional de 
Investigación, Documentación e 
Jnfonnación Musical "Carlos Chávez" 

pauta 
Director: Mario Lavista 
Jefe de redacción: Luis Ignacio Helguera 
Consejo editorial: Federico Bañuelos / Daniel Catán / RodoHo HaHfter ( t) / Antonio Russek / 
Leonora Saavedra / Guillermo Sheridan / Luis Jaime Cortez / Eduardo Mata/ Juan Villoro / 
Juan Arturo Brennan 
Diseño: Bernardo Recamier 
Corrección: Marina Graf 

Preci? del ejemplar: $ 15,000.00 en el país. Dlls. 5 en el extranjero. 
S�scnpc1�n anual: $ 50,000.00 en el país más gastos de envío. Dlls. 20 en el extranjero. 
D1stnbuc1ón: Mónica Navarro, Directora de Difusión y Relaciones Públicas INBA 
Subdirección editorial: Reforma y Campo Marte, Módulo C., Tercer piso,'Tel.: 280 87 71 

Toda correspondencia deberá dirigirse a: 

pauta 
CENIDIM / Liverpool 16 / Col. Juárez / 06600 México, D. F. 

J)élUfa no se hace responsable de materiales no solicitad9s. 

Certificado de Licitud de Título No. 9414 
Certificado de Contenido No. 2755 

CENIDIM 

DI FUSION 

CENIDIM 

Df,FUSION 

VoL XI, abril, mayo,junio de 1992 

SUMARIO 

Presentación 3 Giovanni Papini 
Beethoven 46 

Álvaro Mutis 
Escolio a las batallas de Ucello José Ko:zer 
evocadas por Arnaldo Caen s Insonoro 54 

BUZÓN DE PAUTA 
Manuel de Elías 
La creación musical en México 

• Carta inédita de Frida Kahlo 
durante el siglo XX SS 

a Carlos Chávez 6 Robert Parker 

• Dos postales inéditas de El Concierto para cella de Chávez: 
perdido y hallado 66 

Rubén M. Campos 13 
Gerardo Dirié 

José de la Colina 
La última música del Titanic 16 

Reflejos de la noche de Mario Lavista. 
Un análisis musical 78 

Eduardo Lizalde Hilda Paredes Cinco poemas 20 El concepto del tiempo en la música 
Lourdes Turrent de Elliott Carter 85 

Entrevista a Javier Álvarez 24 NOTAS SIN MÚSICA 

Eduardo Langagne Juan Vicente Melo 
El contrabajo de Agustín Berna! 38 Perpetuidad de la palabra 100 

Gerardo Deniz Juan Arturo Brennan 
Literales 39 Libros 101 

Gerardo K.leinburg Luis Ignacio Helguera 
Exposiciones de un cuadro mozartiano 41 Tartini, Kreisler, Félix Ayo 104 



Juan Ariuro Brennan 
Discos 

Luis Ignacio Helguera 
Granados 

J.AB./LI.H. 
lA MUSA INEPTA 

107 

110 

112 

COLABORADORES 

Tercera de forros: Lección de música por 
Carlos Chávez 

Pautas marinas de Marina Graf. 

-lQué es? -me dijo. 
-lQué es qué? -le pregunté. 
-Eso, el ruido ese. 
-Es el silencio ... 

Luvina, Juan Rulfo. 

117 
PRESENTACIÓN 

F rida le escribe a su "cuatezón" Carlos una carta con diapositiva artística 
de sus adoloridos pies mientras Rubén M. Campos y su hija Berenice 

saludan a las palomas de Venecia y a los lectores del buzón de Pauta y José 
de la Colina nos hunde en las aguas más que venecianas submarinas de su 
espléndida prosa con todo y el Titanic, que se va a pique no al grito de todos 
a cubierta sino de a bailar todos y de música maestro y ritmo de fox-trot, en 
tanto Mutis combate bellamente en batallas y Lizalde espanta perros, gallos 
comunistas, gitanas, billares y ruidos con su palabra poderosa y Deniz 
fantasea sobre un Fausto literal y Kozer cose y canta más poesía y con la 
pluma toca Langagne el contrabajo. 
Lo demás es música. A través de un ensayo poco conocido, Papini nos 
entrega una imagen ferviente de Beethoven, Kleinburg toma curioso dictado 
de un cuadro de la familia Mozart sobre los pentagramas del Concierto para 
dos pianos K.365 e Hilda Paredes se interna en los tiempos peculiares de la 
música de Elliott Carter, prácticamente desconocida en nuestro país. La 
música mexicana se despacha con cuchara grande, desde la recuperación del 
inconcluso Concierto para cello de Chávez, que Parker sigue y analiza como 
el mapa de un tesoro, o la mirada retrospectiva y al futuro que dirige Manuel 
de Elías a los compositor~s nacionales del siglo XX, hasta los conceptos del 
joven compositor Javier Alvarez sobre diversos aspectos del quehacer 
musical o el -análisis que emprende Dirié del cuarteto de Lavista, a quien, 
bajo la consigna palindrómica de Oír a Mario, seguimos celebrando por los 
diez años en que ha hecho sonar Pauta, en compañía de nuestros lectores. Y 
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qué mt jor para animar el ambiente de la fiesta que las risotadas atonales y 
cínicas de nuestra obesa y rubicunda Musa inepta y que el regreso en un 
carro del Carnaval de Veracruz del Doctor Juan Vicente Melo, dermatólogo 
que nunca se queda en lo epidérmico y terapeuta indispensable de la música 
mexicana. 
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ÁLVARO MUTIS 

ESCOLIO A LAS BATALLAS DE UCELLO 
EVOCADAS POR ARNALDO COEN* 

Escuchad la música con la que se entra a los 
dominios de la muerte militar, al campo de las 
armas que dicen su razón repartiendo por igual 
la tumba o la victoria y la ciega fiebre que enardece 
los cuerpos y ciega las criaturas para que cumplan 
con su oficio de milicia que todo lo arrasa al paso 
de las cabalgaduras y con el trabajo incesante 
de las lanzas. Orad por nosotros, prestad atención 
a estos cobres que han de perpetuar nuestra memoria. 

* Cuarto poema, inédito, de una serie de doce. 
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CARTA INÉDITA 
FRIDA KAHLO A CARLOS CHÁVEZ 

Querido Mario: 

Te envío, como te prometí, la carta de Frida Kahlo a Carlos Chávez que, por misteriosa 
e inexplicable desaparición, no figuró en el origi,nal entregado al Fondo de Cultura 
Económica, y resultó por lo tanto excluida del Epistolario selecto de Carlos Chávez, 
publicado por esa editorial 

No dudo que su inclusión ahora en Pauta será delicia de sus lectores. 
Con saludos afectuosos, tu amiga, 

Gloria Carmona 
México, D. F., a 28 de febrero de 1992. 

Nóta de la redacción 
Se han respetado en la transcripción las faltas de ortografía y demás peculiaridades de escritura de 
F rida Kahlo, pues creemos que reflejan la personalidad de la artista. 

6 

Febrero 28 de 1936 

Querido cuatezón, 

Diego me pide que te conteste porque él está malo de los ojos y le cansa escribir. 
En primer lugar: Gracias por tus saludos y recuerdos para mi=. Ahora va la contes­

tada a tus proposiciones para Diego. Dice que por tratarse de ti acepta hacer los dibujos 
en cien dallares cada uno, pues en general es la tercera parte de lo que pagan los 
gringachos por tales trabajos, pero que siendo tu libro, los hará en cien "del águila" cada 
uno. 

Que del H.P. va a hacer lo que tú le dices (el caballo y el acumulador) pero que 
quisiera que para "Antigona" le sugirieras algunas cosas para la carátula. Creo que todos 
los detalles de tamaño etc. se los mandaste, así es que ya no habrá necesidad de nada 
más y se pondrá a hacerlos en cuanto se mejore de sus ojos. No _sabes como te envidio 
pues quisiera yo estar en los lejanos Nueva Yores en vez de estar en este pinche y jodido 
México tan chocante, pero a ver si un día de estos voy a dar con mis huesos hasta allá. 

La situación política acá se ha puesto de un "suave" subido, y el congreso de unifica­
cion obrera resultó pura sombrilla con Lombardo a la cabeza. Si hay "fregadazos" 
tendrás que proceder al regrese faláz y dedicarte a dirigir una muy "peculiar orchestra" 
con cafiones y tronadizo de cueterfa, pero por ahora puedes estar tranquilo pues no 
llega todavía el tiempo de los chingadazos. 

Leí en el periódico que dirigirías la orquesta de Philadelfia y me dio harto gusto. Te 
echaron hartas flores en the paper here, ya los conoces, apenas te vas eres la maravilla 
del siglo, y cuando te tienen aquí ya les anda por echar frijoles a estos jijas de la ... recién 
casada. 

Chismarajos que te interesen de por estos lugares no hay en gran cantidad, y los que 
hay te los diré cuando llegues. 

Te vendo el papel en que te escribo ésta poderosa misiva, haz de creer que es del 
común, pero retira tus pensamientos pues no es tal, simplemente no encontré papel 
decente y preferí que pronto recibas respuesta a tu carta pues de otro modo la dilación 
iba a ser buten de larga. 

Siento que los de Detroit se hayan rajado como las ollas, pero de todos modos creo 
que en New York te ha ido bien lno? 

Oye cuate, te voy a pedir un favor muy grande, si me los puedes hacer los haces y si 
no pos te rajas, pero procura poder. Quiero que en un ratito libre que tengas (cosa 
buten de dificil) busques a unas gentes que te voy a decir aquí, y las saludes de mi parte. 
Son buenas riatas y cuatezones mios. 

# l. Hablale por teléfono a Bertran y Ella Wolfe y diles que les mando hartos besos 
-Phone: Nevins 8-3062- los encuentras en domingo o temprano en la mafiana. 

# 2. Hablale por tilinfano a: Jeanne de Lanux Phone: Chelsea 2-8280. (dile que le 
mando besos y que quiero saber como está ella Pierre y Bikou. 

# 3. Hablale al Dr. Albert Claude. Rockefeller Institute. Phone: Regent 4 8000 
-Dile que Diego y yo le mandamos muchos saludos y que de mi parte reciba un beso y 
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Rosa Covarrubias, G:arlos Chávez y Frida Kahlo. 

le dé 500 a Joy su sefio,ra y que son puras músicas de saxofón porque ni siquiera me han 
avi~ado que ya tuvieron un chilpayate que no la frieguen y que me manden un retratito 
del infante. 

# 4. Saludame a toda la gente que se te dé la gana y comprame en 5 and 10c Store 
dos li.britos de direcciones ,pu~~ el mío ya está rete viejito. 

Se me olvidaba platicarte que ya me operaron de la pata. Ahora me quedó una pata 
larga y otra corta [dibujo) pues me tumbaron cinco falanges, una de cada dedo, pero 
siquiera ya puedo andar mejor. Dos meses me abenté jodida en una silla pero ahora ya 
estoy gira .otra vez. 
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Es todo lo que puedo contarte por ahora, pero si me escribes te cuento más. 
Portate bien, General, andate por la sombra y cuídate de los fríos juertes. 
Diego te manda un poderoso abrazo y yo hartos -

tu cuate 

Frieda. 

Facsímil de la carta de Frida Kahlo a Carlos Chávez, 1936. 
9 
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VENECIANAS 

DOS POSTALES INÉDITAS* 

Señor Agustín Loera y Chávez. 
Venezia, 23 julio 1920. 

Desde la ciudad de los mosaicos divinos 
que aun sobrepuja en esplendor a todas 
las ciudades, lo saludo con mi afecto de 
siempre y deseo que un día venga a ver 
el alma del Adriático. 

Rubén M. Campos 

"\ !( 
"'-

Vtvt.~·1'4.11~j~.., \<\1...: 

~ lt L. ú~L.J. ck . 

Fascfmil de una tarjeta postal de 
Rubén M. Campos. 

• Cortesía de Verónica Loera y Chávez. Estas tarjetas postales formarán parte de un libro de 
materiales iconográficos de la Editorial Cvltvra. 
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V,nezia 

" 

Los caballos de San Marcos. 

Para Agustín Loera y Chávez. 
(Sin fecha). 

En Venezia, ante San Marcos, aún pro­
tegido contra el bombardeo aéreo de los 
Hunos, y entre las palomas que vinieron 
a saludar a mi hija Berenice, y de paso a 
mí. 
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Rubén M. campos 

Facsfmil de tarjeta postal 
de Rubén M. Campos. 

1 quat cnalli in brC'nzo 
,ulla fattiata dttla Ba,,ilica di S. Marco 

t- lorrr dtll' Orolog10 
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Rubén M. Campos con su hija Berenice en Venecia. Tarjeta postal. 
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LA ÚLTIMA MÚSICA DEL TITANIC 

JOSÉ DE LA COLINA 

La musique souvent me prend comme une mer! 

Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D'un vaisseau qui soufree 

(Baudelaire) 

P oco antes de la medianoche, entre el 14 y el 15 de abril de 1912, en su primer viaje 
y en el quinto día de navegar por el Atlántico desde Southampton Inglaterra a 

Nueva York Estados Unidos de Norteamérica, el RMS Titanic, el mayor y más lujoso 
de los buques de pasajeros, un babilónico gran hotel sobre el agua, inhundible según los 
expertos, cargado de dos mil doscientas personas (aristócratas, multimillonarios, gente 
de clase media, obreros emigrantes, marinos, maquinistas, personal de servicio, fogone­
ros), recibió un lateral y deslizado impacto de un iceberg súbitamente aparecido que 
antes de alejarse le desgarró las planchas metálicas del costado de estribor con un ruido 
que los tripulantes y pasajeros describirían como un débil rechinar o el rodar de un 
millar de canicas o el rasgarse de una pieza de seda o el roce de un dedo gigantesco por 
el recubrimiento metálico del barco, pero que los maquinistas y fogoneros sintieron 
como la explosión de una inmensa arma de fuego, como el rugido del trueno o el 
zumbido de un potente chorro de agua helada, y, tras una sacudida que despertó a unos 
pocos pasajeros, 

el barco se detuvo en el que sería el último punto de su trayecto horizontal y 
sobreacuático, 41º 46'N, 50° 14'0, e inmediatamente el capitán Edward J . Smith, que 
había gozado esa misma noche de una fiesta dada en su honor por algunos de los más 
distinguidos viajeros, en la cual bailó tal vez un vals con la bellísima y parlanchina 
condesa de Rothes, 
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el blanquibarbado y digno capitán Smith, cuyo imponente porte no respondía a la 
trivialidad de su apellido, y que llegado a los 62 añ.os de edad tenía ya decidido coronar 
su larga y eficiente carrera en la compañ.ía marítima White Star retirándose tras ese 
afamado viaje en el suntuoso barco que consideraba tan invulnerable como para haber 
desdeñ.ado a lo largo del día no menos de siete mensajes telegráficos de otros barcos 
acerca de la abundancia de icebergs en la zona, comprendió que el Titanic no tardaría 
en hundirse sino dos horas cuando mucho, de modo que había que mantenerlo a flote el 
mayor tiempo posible, disponer la evacuación ordenada de los pasajeros en botes salva­
vidas que, en conjunto, sólo eran capaces para poco más de la mitad de quienes iban a 
bordo, y resignarse a perecer con su embarcación según la tradición de la marina, y no 
de cualquier marina, sino la marina seó.ora de los mares, la del cantado lema Rule 
Britannia, Britannia Rule the Seas, oigan ustedes esa canción dentro del cráneo del 
capitán Smith, si ese cráneo está en alguna parte, oigan luego al capitán Smith ordenar a 
telegrafista~ y coheteros la emisión de mensajes en petición de socorro, aconsejar a la 
tripulación: "Comportaros como súbditos de Su Majestad Británica", y 

entre otras medidas rápidamente tomadas para evitar el pánico de los pasajeros que 
empezaban a subir a cubierta, la mayoría arrancados al sueñ.o, muchos sin poder creer o 
entender lo que sucedía, algunos todavía con la copa en la mano porque habían alarga­
do los toasts en el salón parisién, otros más jugando a arrojarse los trozos de hielo que 
dejó el taimado iceberg antes de seguir su ignoto destino en la noche, unos pocos 
temblando ya ante el silbar y rugir del vapor desde la sección de calderas, y ante la 
paulatina inclinación de la proa, el capitán Smith hizo llamar a los miembros de la banda 
musical del Titanic, que esa misma noche habían tocado valses, polkas, romanzas, 
tangos, cakewalks, ragtimes en la fiesta al capitán y que, conocedores ahora de la 
situación, recomenzaron la música, quince minutos después de medianoche, en el mismo 
salón de primera clase y luego pasaron a la entrada de la cubierta de botes y cerca de la 
escalera principal, así que 

El Titanic. 
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mientras los'-clemás pasajeros corrían, se amontonaban, tropezaban, se abrazaban, se 
pónfan los chalecos salvavidas en aquella cubierta, e intentaban meterse a los insuficien­
tes botes de salvamento, allí estaban aquellos siete músicos de los que, lo siento, sólo 
puedo dar el nombre de su director, Wallace Hartley, porque el único documento 
gráfico que de ellos he visto es un conjunto· de ovales fotos, que un libro reproduce en 
taman.o tan mezquino que, si bien los rostros pueden distinguirse, dos con bigotes, dos 
con sombrero (de copa uno de ellos), ninguno viejo e incluso uno con aspecto de 
muchacho, en cambio quedan minúsculos e ilegibles sus nombres y la especificación de 
los instrumentos que tocaban, y únicamente en una de las imágenes la mano del 
retratado descansa sobre el mango y las cuerdas de un violonchelo, por lo cual queda 
suponer, hasta nuevos datos, que la orquesta estaba formada como cualquiera de su 
tipo y época, digamos con un pequen.o piano trasladable, un saxofón, o flauta o clarine­
te, un violín y un chelo, más acaso un banjo o ukelele para el ragtime, no sé si una 
batería de percusión, no sé, lo único que habría sobrevivido a la disolución y corrosión 
en el fondo del mar sería algún instrumento metálico, y cuando los esparcidos restos del 
Titanic y el barco mismo fueron hallados por el equipo de Robert D. Ballard en 1985, 
setenta y tres an.os .después, no se halló nada parecido a un instrumento musical, aunque 
sí se encontraran botellas de vino y champagne milagrosamente intactas, y aun con 
corcho, y una cabeza de mun.eca y hasta zapatos y botas, 

y tampoco sé ni nadie sabe, porque los testimonios de los sobrevivientes no concuer­
dan, qué género de piezas tocaban los siete músicos, se habla sólo de "melodías anima­
das", "miscelánea musical alegre", "ritmos vivaces y muy sincopados", "ragtime", en fin, yo 
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Las escaleras 
del barco. 

sólo me atrevo a suponer que hacia el 
final, que les llegó hacia las dos horas y 
quince minutos de la madrugada del lu­
nes 15 de abril, ya sumergida la proa, el 
puente barrido y hundido por el agua, 
apretujados en la popa la mayor parte de 
los 1500 pasajeros que no tuvieron lugar 
en los botes, y cuando el capitán Smith 
habría dicho que desde ese momento 
cada uno debía valerse por sí mismo, y 
cuando el sacerdote Thomas Byles esta­
ba apresuradamente oyendo confesiones 
y dando absoluciones, tal vez los siete 
valientes músicos tocaron alguna pieza 
religiosa o el God Save the King o algu­
na de las solemnes cuatro marchas mili­
tares escritas entre 1901 y 1907 por 
Edward Elgar bajo el título Pomp and 
Circunstance, a decir verdad Jo que ima­
ginariamente oigo cuando imaginaria­
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mente veo los últimos minutos de vida en el Titanic es la más conocida de esas marchas 
del brahmsiano Elgar, siento su altivo y robusto tempo, veo a los siete hombres de pie, 
vestidos de etiqueta, muy juntos, en estrecho círculo, tratando de diluir su miedo 
aplicándose concentrada, amorosa, profesionalmente, a emitir su música, casi se diría 
aislados del caos, el torbellino, el griterío de la gente que pasa corriendo, empujándose, 
atropellándose, llorando, en torno a ellos, esos siete aparentemente impasibles anglosa­
jones que, sabiendo ya inútil cualquier esfuerzo por salvar el barco, por intentar salvarse 
ellos mismos, ponen su pundonor técnico, su orgullo de artistas, cualquiera que haya 
sido su categoría musical, en dar un sonido perfecto, llevar bien el tempo, no soltar 
notas falsas, en lograr en fin lo que seguramente, aunque nadie sino ellos lo advierta, es 
la mejor performance de sus vidas, quizá cada uno permitiéndose una parte de solo 
entre partes de tutti, mientras el agua ya les moja los pies y es difícil mantener el 
equilibrio pues la cubierta ya tiene una inclinación de casi cuarenta y cinco grados, y de 
pronto 

los interrumpe y silencia el gran estruendo de calderas que estallan, y luego el 
parpadeo y súbito apagarse de todas las luces, y la sacudida de la popa al partirse y 
desprenderse del resto del buque, y finalmente sueltan los instrumentos o se aferran a 
ellos, todo se abalanza verticalmente, todo se sumerge en las ávidas, oscuras, feroces 
aguas, y nuestros siete (in)mortales músicos se ahogan y son arrastrados al fondo del 
océano, allá abajo, a cuatro kilómetros de profundidad, de silencio, de no música, donde 
yacieron desde entonces convirtiéndose como diría Shakespeare en algo rich and strange 
antes de que el mar corrompiese y disolviera sus esqueletos y sus cráneos, ay, pobres 
Yoricks. 
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EDUARDO LIZALDE 

CINCO POEMAS* 

LANCE BOHEMIO 

Una bruja gitana me maldice en su jerga, 
porque no dejo que me lea la mano, 
en una calle de la antigua Granada. 
Percibe en mí algún aire desertor de agareno, 
de zíngaro converso, de torero en declive, 
y vuelve a maldecirme en voz muy torva, 
trazando al aire signos de enconada belleza. 
Sin comprender su arcaico rumánicoandaluz, 
su alentejanogranadino, 
yo le miento la madre en mexicano castilla, 
con miedo, para exorcizarla, 
para aminorar los inminentes daños 
de esas maldiciones, que si vienen de un alma 
poderosa, miserable y perversa, 
son, decía Rigoletto, irreparables. 

PLAZA DE PUEBLO 

I am the king of the pool 
John Berryman. Dream songs. 

Frente al estanque silencioso, 
rodeado por los verdes modernistas 
de una fronda negruzca, 
todo es nocturna quietud. 
Y no hay para arrullar a los durmientes 
sino ese triste solo de carampola 
que a diario juega el loco del lugar. 

LADRA UN PERRO 

El ruido es sordo. 

lEl perro está ladrando a mi conciencia, 
a mi dios en conciencia, 
como a una luna de inminencia hermosa? 
Juan Ramón.Animal de Fondo 

Se tolera a sí mismo como ese perro histérico 
que ladra contra el mundo y sus sombras, 
contra la oscura, enorme noche entera. 
-El angélico Adán era silente. 

El ruido es este perro que disputa 
imaginarios territorios a invasores supuestos; 
que nos ensordece con su rabia impotente, 
su miedo niño, su prisión precaria. 
Todo es ruido. 

La cantina, las copas, los malos cantadores, 
la radio loca, los automóviles del centro. 
El ruido es un gran perro como el del vecino, 
tin Kipnis, un Talvela, 
un gran bajo profundo de omitidos armónicos. 

Cosa perro es el ruido. 
Nadie ha de matarlo. 
Sólo queda un recurso: hacer más ruido, 
mejor ruido. 
de marxismo-leninismo 
para agitar mejor al gallinero. 
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EL GALLO 

Canta, pasea, 
goza de sus gallinas, 
pica el maíz sabroso, 
canta orondo y pasea. 

Y como no lo meten a la olla, 
por duro, por calloso y por prolífico 
-también por cantador, bueno es decirlo­
se pone a leer textos ' 
de marxismo-leninismo 
para agitar mejor al gallinero. 

KINDERLAND 

Con una lfnea de Manzanero y otra de Groth. 
(La música ideal sería la de Brahms: opus 
63, Iied no. 8). 

Cuando era niño y no soñaba en recorrer de nuevo 
-contra el espejo resistente, y para qué si ya lo estaba haciendo 
con desagrado entonces- , 
el amado camino de la infancia 
(Der Iieben Weg - yo creo- sum Kinderland), 
no se me hubiera ocurrido que la gente se muere, 
y que no sólo se mueren los vecinos, los paseantes, 
las estrellas de cine, sino que uno se muere. 
Uno comprende al fin que nada puede hacerse, 
que el ritmo cuatro y ocho o seis 
no es fácil de romper ni de medir. . 
Que uno podría, pongamos por ejemplo, 

con cierta aplicación tranquila, 
si hubiera tiempo, si hubiera tiempo, si hubiera tiempo, 
el tiempo que gastamos por lo menos 
en repetir las cosas y aprenderlas. 
Nacemos dioses, pero tenemos que entenderlo, 
y el tiempo que tenemos para el largo aprendizaje 
no basta para el tránsito vital. 
Seríamos dioses, en verdad, 
con algo más de tiempo para repensar el mundo. 
lCuántos árboles tontos que su propia madera 
no sabrían modelar, viven tres siglos? 
Hay lerdos elefantes centenarios, 
hubo reptiles con cerebros de mosca 
que partieron el pastel de sus quinientos. 

Si pudiéramos hoy volver al mundo, a la materia 
del niño que reposa al fondo de nuestro viejo cuerpo, 
hacia el pasado, por nuestras entrañas, 
a la tierra inicial 
(no por amor a nuestra madre, muera Edipo, 
sino por nosotros), si pudiéramos ... 

Vuelve siempre a decirse: nuestro estigma central es el regreso 
porque también -puede haber trampa en estas cosas-
es el único sendero, único rumbo, dirección, sentido 
verdaderamente vedado para todos. 

• Poemas inéditos del libro Bitdcora del sedentario, que publicará el Fondo de Cultura 
Económica. 
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UN PANORAMA DE LA MÚSICA 
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ENTREVISTA AL COMPOSITOR JAVIER ÁLVAREZ 

LOURDES TURRENT 

J avier Álvarez nació en Za ciudad de México en 1956. Estudió Zas carreras de clarinete 
y composición, y se graduó en el Conservatorio Nacional de Música en 1979. En 1980 

se trasladó a los Estados Unidos, donde realizó estudios de maestría en Za Universidad de 
Wisconsin en Milwaukee. Desde 1981 vive en Londres, Inglaterra, donde hizo estudios de 
composición en el Royal College of Music, graduándose en 1982 con honores. En Za 
actualidad dedica su tiempo a Za composición y a Za investigación en tecnología musical y 
computadoras. Desde su llegada a Za Gran Bretaña sus actividades han abarcado Za 
producción y Za interpretación de conciertos, y Za composición de música para conciertos, 
cine, danza, televisión y video. Desde 1987 es maestro de composición y tecnología en el 
Royal College of Music y en Guildhall School of Music and Drama. Durante 1989-1990 
fungió como presidente de Sonic Arts Network, la sociedad de música electroacústica de 
Gran Bretaña (antes conocida como EMAS). 

En los últimos años el trabajo de Álvarez ha ganado un amplio reconocimiento 
internacional: ha recibido encargos, se han hecho interpretaciones y transmisiones por 
televisión y todas Zas radios europeas de sus obras por intérpretes destacados en Inglate­
rra, Francia, Suecia, Noruega, España, Estados Unidos y Latinoamérica. Su trabajo ha 
sido acreedor a numerosos premios, que incluyen menciones por Temazcal, Luz Cater­
pilar, y Acuerdos por diferencia en el Concurso Intern_acional de Música Experimental 
en Bourges, Francia. En 1987, su obra Papalotl (para piano y computadora) fue 
galardonada con el premio de Za Federación Internacional de Música Electroacústica. 
Otras distinciones son Za Beca Mendelssohn y becas del Consejo Británico. En 1986 le 
fue otorgada una bolsa de estudio por la Fundación Ralph Vaughan Williams para 
realizar trabajos de investigación en el IRCAM en Francia. En 1988 le fue otorgada la 
Beca Gemini, la distinción más alta para jóvenes compositores en el campo de la 
composición en Inglaterra. 
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Actualmente Álvarez trabaja en la composición de una ópera para la Compañía Nexus 
Opera que se estrenará en Londres en la primavera de 1992. Otros proyectos futuros 
incluyen obras para el Grupo de Música Experimental de Bourges y el Groupe de Recher­
che Musicale en Francia, para el New World Consort en Canadá y para la London 
Sinfonietta y el New London Chamber Choir en Gran Bretaña. 

-Después de haber vivido diez años en Inglaterra y dedicarte a la composición y al 
magisterio, debes tener una idea bastante clara de las corrientes musicales del momento. 

-Yo diría que por el momento hay cuatro. Una de ellas es la que se llama Nueva 
Complejidad, que viene de la tradición de Stockhausen, Boulez y que ahora tiene su 
máxima expresión en un compositor inglés, Brian Fernehough, que vive en Colonia, en 
Franco Donatoni, italiano y Salvatore Sciarrino. Ya sabes, esta corriente que viene desde 
Shoenberg, Webern y que, bueno, ha llegado a su máxima expresión con los composito­
res de hoy. Se le conoce como Nueva Complejidad porque reúne a una serie de 
compositores interesados en escribir una música múltiple para el ejecutante. Por ejem­
plo, al artista se le pide tocar sus notas y al mismo tiempo realizar tres o cuatro 
operaciones con el mismo instrumento, como leer métricamente varios sonidos a la vez, 
mientras se trabaja en otro pentagrama para la articulación, y otro más para las respira­
ciones. Para no hablar de las nuevas posiciones que debe buscar para lograr determi­
nados efectos. 

Se trata de una música muy compleja, mucha de la cual es buena, pero que se presta 
a una cantidad enorme de basura, que si bien es interesante como partitura, no logra 
resultados satisfactorios porque no se escucha ni la mitad de lo que está escrito. A esta 
seria limitación hay que agregar que muchos de los músicos interesados en esta corrien­
te realizan una búsqueda más cercana a la lingüística que a la composición, es decir, que 
se preocupan más por la forma, la manera como teóricamente se pueden estructurar los 
sonidos más que por el resultado de esta combinación. 

Como antítesis a esta corriente está el grupo de compositores que buscan la música 
más simplista. Influenciados por la obra minimalista de Steve Reich y Philip Glass. 
Me refiero a gentes como David Redford en Europa, que no están tan preocupados 
por la complejidad de la partitura sino por cómo suena. Buscan que el proceso 
musical sea suficientemente obvio para que cualquier persona, hasta la más ignorante, 
pueda captar lo que está ocurriendo. Estas dos corrientes de composición son como 
antítesis. Ahora bien, en medio de ellas hay una serie de posiciones más tenues. En 
este terreno se encuentra un grupo grande en Inglaterra que yo llamaría "los pastora­
les". No están muy definidos en sus metas. Son excelentes orquestadores y buenos 
músicos, y a veces escriben más simple, a veces más complejo; a veces disonante, a 
veces consonante. 

Una cuarta posición, sobre todo en Francia y otros países europeos como Escandina­
via, lo forman un grupo de compositores interesados en utilizar la tecnología como parte 
de su creación musical. No me refiero sólo a la música electroacústica, sino a las 
personas que incorporan otros estilos, como por ejemplo la música pop o el rock o 
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cualquier otra, a su creación personal. Lo que está bastante de moda es todo lo que sea 
música étnica integrada a la música de concierto. 

_¿En cuál de estas corrientes te encuentras? 
-Yo me inscribo dentro de la última que mencioné. Porque me interesa la tecnolo­

gía. Llevo muchos años trabajando con computadoras y recursos electrónicos en combi­
nación con instrumentos convencionales y con orquestas. 

-Y tu interés por la tecnología, ¿coincide con la de otros latinoamericanos en Europa? 
-Mira, además de las diferencias técnicas, podríamos marcar otro parámetro para 

comparar a los compositores si consideramos los estilos. Hay tantos compositores actual­
mente, bien preparados, hábiles, con tanto oficio, que no puedes calificarlos fácilmente 
porque todos tienen un nivel óptimo. Todo mundo es capaz de escribir lo que sea 
necesario. Si hay algo en lo que yo me siento diferente es en que mi música, como la de 
otros latinoamericanos, tiene un perfil rítmico y muy claro, y en muchos casos un perfil 
melódico. A los compositores latinoamericanos no les asusta hablar de melodía y aunque 
no han formado un grupo definido, tiene sus propias características y han hecho escuela. 
Tienen un peso definitivo en Europa. 

Hay varios destacados: Alejandro Viñao, que vive en Londres, argentino, cuya música 
está, me parece, muy influenciada por Piazzola, pero al mismo tiempo se trata de un 
trabajo único. Viñano es un compositor muy profesional, siempre escribe correctamente 
y por esto su música se toca en todos lados. Los principales intérpretes la incluyen en sus 
conciertos en Europa y en EUA. Hay otro compositor también argentino, que vive en 
París, Alejandro Iglesias Rosi, que se preocupa más por la música puramente instru­
mental, no tanto por la cuestión tecnológica. Es muy ritual, con una grandilocuencia 
bastante personal y él también es una figura ampliamente conocida en Europa. Otro 
compositor interesante, y también muy individual, es un boliviano que se llama Agustín 
Fernández y vive en Irlanda. Es compositor residente en la U niversidad de Belfast, muy 
interesado en la tecnología y al mismo tiempo en los ritmos latinos, así que logra una 
combinación muy especial. Otro más, Julio Escribano, también una persona muy capaz, 
experto programador, tecnologista y excelente compositor. De compositores mexicanos 
está Lilia Vázquez, que vive en Alemania. Bueno, podría seguir con la lista, pero estos 
son los nombres que me vienen a la cabeza. 

-Ahora bien, hay algo muy importante para los compositores: ¿cuál es la forma en que 
la nueva música entra a las salas de concierto? ¿cómo se manejan los críticos frente a las 
obras que se estrenan y qué repercusiones se tiene en la radio? 

-Para empezar, y como punto importantísimo, hay una política de encargos desde 
hace doscientos años, en la mayoría de los países europeos. Es decir que al compositor, 
como a cualquier otro artista, se le paga y se le remunera por su trabajo y no se le trata 
como un objeto místico. Es un hombre de trabajo como cualquier otro. Tan serio y tan 
profesional como el que más. En ese sentido, los .compositores profesionales en Europa 
pueden vivir exclusivamente de la composición. Básicamente porque su trabajo tiene 
suficiente demanda como para que grupos, orquestas o instituciones les encarguen 
piezas regularmente. Los encargos funcionan a través de un Consejo de Artes, como el 
que hay en nuestro país, y los instrumentistas solistas o los grupos interesados acuden al 
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Consejo para obtener dinero y poder encargar una obra. No para hacerle un favor al 
compositor, subrayo, sino para hacerse un favor ellos mismos, porque les interesa tocar 
la música de determinado compositor. 

El estreno de una obra les va a favorecer tanto musicalmente, porque s~ trabaja 
música nueva, como porque atrae a un público que se interesa por los nuevos composi­
tores. 

Es decir que la forma de encargar obras está bien establecida. Por otro lado existe la 
radio: es otra de las instituciones que también encarga música. Y no sólo esto, sino que 
le da trabajo a los compositores porque los invitan como expertos a participar en 
diferentes proyectos musicales. Básicamente como artistas que pueden educar a otros 
músicos y por supuesto, como críticos. La radio en Europa está muy preocupada por la 
transmisión de música nueva. Pero no preocupada en el sentido de vamos a echarles 
una mano. Preocupada por aprovechar suficientemente a los artistas de hoy, para dar a 
conocer su música. Y hay una competencia real entre las radios europeas: Radio France, 
BBC, Radio Suecia, Radiodifusión Italiana, Radio Española; todos estos organismos 
están involucrados con los artistas de hoy. Todos tienen orquestas radiofónicas, así que 
son sus propias orquestas quienes tocan las piezas que se graban y se trasmiten. Aún 
más, los propios compositores presentan sus obras o presentan las de otros colegas. Es 
decir, que hay un movimiento radiofónico bastante importante alrededor de la música. 

Aparte de que la radio paga muy bien. Es decir, no sólo paga bien la música, sino los 
derechos de autor, cosa que en México se ha ido enterrando. A los compositores de 
música de concierto no se les paga el derecho de autor o se les paga muy poco o de 
hecho ni se menciona. 

-Vamos a profundizar. Los compositores tienen entrada al público a través del radio y 
de los grupos de música de cámara. ¿Qué entrada tienen a la música sinfónica? 

-Bastante. Y diría que todas las · orquestas, la gran mayoría de las que se respetan, 
estrenan una obra en cada programa. Esto es un hecho definitivo e importante porque 
el público está habituado a escuchar y juzgar algo nuevo casi todo el tiempo. No hay 
programas especiales a los que nadie va para estrenar nueva música. Así que hay la 
posibilidad de comprar y tener éxito. Si una pieza obtiene el aplauso del público, va al 
siguiente festival, y puede suceder que a una orquesta se le invita, por ejemplo, exclusi­
vamente a dar a conocer esa nueva pieza. En este sentido hay una verdadera demanda 
de la música nueva. Es algo similar a lo que pasa en México con la pintura contemporá­
nea. La gente tiene verdadero interés por tener obra de artistas modernos y se siente 
orgullosa de que estén en sus casas. En Europa hay este orgullo por manejar la obra de 
los compositores que tienen prestigio. 

-Algo más. ¿Cómo repercute la obra de los compositores en la crítica, en las revistas y 
los textos sobre música? 

-Bueno, hay muchas revistas académicas para las cuales escriben muchos composito­
res o las cuales dirigen como editores en jefe. Pa(ticularmente hay una, Contemporary 
Music, que se distribuye por todos lados y que es una revista como Pauta en México, de 
teoría y crítica musical. Es una editora inglesa pero con distribución en EUA 

También los institutos de investigación musical publican revistas como el IRCAM en 
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París o en Italia, el Foro internacional. Y bueno, existe un movimiento bastante fuerte 
de críticos, científicos, y otras personas interesadas en la música, que colaboran con 
compositores para elaborar teorías, para presentar tesis, para generar locuras e ideas. 

-Bien. Se discute mucho alrededor del futuro de la orquesta. Se comenta que para que 
no se conviertan en piezas de museo, es conveniente alargar los días de ensayo para que 
los músicos tengan tiempo de asimilar la nueva música e interpretarla correctamente. 
¿Qué opinión tienes sobre este punto? ¿Hay en Europa una discrepancia entre música 
para festivales y la programación normal de una orquesta? 

-Bueno, en México veo difícil que se altere el ritmo de ensayos y conciertos de las 
orquestas. Sobre todo porque la cultura de nuestro público en materia musical es muy 
deficiente. Es decir, yo creo que en México es una necesidad la orquesta tal como está. 
Yo diría que por un buen rato. 

En Europa es diferente. Efectivamente ahí la orquesta se está volviendo un monstruo 
administrativamente hablando. No porque no se escriban obras para orquesta, no por­
que no sean rentables, sino porque, aunque sean rentables, son muy caras y hay muchos 
otros grupos artísticos que también están pujando porque su trabajo cuente con ese 
respaldo económico. Hay cantidad de grupos pequeños que son mucho más flexibles. 
Por ejemplo la London Sinfonietta, uno de los mejores conjuntos del mundo, porque la 
forman los mejores músicos que se pueden encontrar en Europa. Lo que se llama en 
Europa "high technique musician", músicos de primera línea. Muchos de ellos son 
compositores o si no, son polinstrumentistas o sea, lo mejor. Los más preparados. Bien. 
Esta orquesta es un conjunto flexible que igual se presenta con quince músicos, que 
como una orquesta sinfónica, que como un dúo de piano y flauta. Y sigue siendo el 
mismo conjunto. Es un grupo que se presenta con artistas que pueden contratarse 
libremente pero que funcionan dentro de una orquesta que se adecúa a las necesidades 
de la música que se va a tocar. Esta orquesta, en particular, solamente toca clásicos del 
siglo XX y música moderna. Ahora veamos un ejemplo más. Existe el Ensamble Con­
temporáneo en París, que igualmente es una orquesta y un conjunto flexible. Por otro 
lado, si tú ves orquestas como la Filarmonía de Londres o la Sinfónica de Londres o la 
Orquesta de París, son orquestas institucionales que hay que administrar y siempre 
tocan en el mismo lugar. 

_¿cómo ha respondido el público a estos dos tipos de conjuntos? 
-Bueno, el público es bastante y hay para todo. Siempre que se interpreten progra­

mas populares el público va, como en cualquier lugar del mundo. Pero ahora se empieza 
a notar más y más que los conciertos para las orquestas no interesan si es algo muy oído. 
La gente quiere algo nuevo que verdaderamente le llame la atención o que la sorprenda. 
Nadie se muere por la Obertura 1812 o la Quinta, de Tchaikovsky. Por eso las orquestas 
se están volviendo más versátiles o flexibles, para poder subsistir. En Inglaterra esto es 
diferente porque ningún músico, toque donde toque, está bajo contrato, es decir, que 
aunque alguien haya trabajado veinticinco años con la Filarmónica de Londres, se le 
paga por servicio. Esto permite que la competencia entre los músicos sea muy alta y que 
siempre estén surgiendo los jóvenes. No hay plazas ni nada de esto. En este sentido el 
movimiento de músicos es más vivo. 
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Javier Álvarez. 

-Bueno en México esto no es así. Aquí la profesión de músico de orquesta es un poco 
la de los tiempos clásicos en que el artista era un empleado y se le contrataba para hacer 
un trabajo de planta, igual que como se hace para el escritorio. 

-Yo creo que los músicos que no tienen el nivel solista están sujetos a este tipo de 
trabajo y tienen que conocer a fondo la música de orquesta. Por ejemplo de Beethoven. 
Porque de otra manera no pueden ofrecer sus servicios a nadie. Pero, para volver al 
tema de la orquesta, yo creo que sí va a desaparecer, en tanto que administrativamente 
implica· un gran problema. Seguramente se volverán orquestas-escuelas, creo que fungi­
rán un papel más didáctico. El mercado no es suficientemente grande para justificar su 
existencia, ni siquiera en Europa. Ya ahí se empieza a ver la desintegración de orquestas 
porque a la gente ya no le interesan como antes. Hay otros grupos que tienen mucho 
más qué decir. 

-Bueno, ya que estamos hablando de la nueva orquesta, ¿por qué no hablamos de un 
género que también se apoya en ella y sufre de gigantismo: me refiero a Za ópera? 

-Esto es muy importante. En realidad hay un nuevo interés por este género. En 
parte por una necesidad de incursionar en una nueva forma de expresión cercana al 
teatro, y en parte porque la tecnología ha traído esta cuestión interdisciplinaria, entre 
compositores y gente de teatro, actores, directores. La televisión también ha traído un 
interés por la ópera. Ahora, una ópera entendida como un género cercano al teatro 
musical. No ópera para un teatro gigantesco y una gran orquesta, sino más bien ópera 
de cámara. Ópera transportable. Que se puede llevar de escuela en escuela o de teatro 
en teatro. Un género más cercano a un circo o a la compañía de teatro antiguo. Ha 
surgido así por muchas razones. Es más fácil de administrar. Es más fácil encontrar el 
dinero para hacer la producción. Es más sencillo conseguir varios elencos que canten la 
misma pieza. 

Pero la orquesta. La orquesta como institución musical, para nada. Sólo las grandes 
casas como Covent Garden o la Ópera de París o como la Casa de Ópera en Berlín que 
están preocupados por unir a la orquesta con el canto y la actuación, pero básicamente 
por darle un sentido a su casa. Para que sobrevivan estos teatros enormes que tienen 
mil necesidades. Pero, hay que subrayar que aún estas casas tienen importantes progra­
mas para promover ópera nueva para pequeños conjuntos. Sobre todo porque estos 
espectáculos pueden atraer a un público más amplio y porque es más barato montarlas. 
Es más viable. 

__¿y cual es tu posición en relación con Za nueva ópera? 
-A mí, en este momento me interesa sobremanera la ópera. Estoy escribiendo una, 

intentando sintetizar todo lo que hasta hoy he desarrollado técnicamente. Claro, no sé si 
lo logre. El proyecto incluye una orquesta muy pequeña de cinco músicos, cuatro 
cantantes y, aparte, una orquesta de sintetizadores y computadoras como parte de la 
producción. Este proyecto, como dije antes, responde a la necesidad de hacer óperas 
transportables. 

-En relación con el libreto, ün quién te apoyaste para desarrollar Za obra? 
-Pues así como hay compositores jóvenes, hay gente de teatro, interesada en escribir 

este tipo de obras. En mi caso, la libretista es una australiana que se llama Robin 
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Archer. Siempre ha tenido interés en la ópera, es directora de teatro y de cine, aparte es 
cantante. Ella me escribió este libreto en inglés. Espero poder traducirlo al espafíol y 
presentarlo aquí, si hay interés. 

_¿y cómo resolverías el problema de la lengua? Un texto en otro idioma implica un 
movimiento musical en función de las palabras. Traducirlo te obligaría a reescribir la 
pieza. 

-Pues hay que readaptarlo. Casi volver a recomponer. Pero estaría dispuesto a 
trabajar la obra varias veces si hubiera interés por ella. 

Pero también pienso escribir otra en espafíol, ya que el espafíol se está convirtiendo 
en una lengua internacional, por eso muchos compositores escriben textos en su lengua 
materna. 

--Siguiendo con la ópera, es obvio que el interés de Lavista y Catán por escribir ópera 
está respondiendo a esta inquietud mundial por el género. 

-Claro, no es extrafío que estos compositores, a estas alturas de su vida, deseen tener 
éxito en este género. La ópera es para un compositor el proyecto más ambicioso, porque 
integra todo, y aparte, lo pone como profesionista a prueba. Porque en la ópera, o en 
cualquier música dramática, finalmente el drama lo lleva la música. En este sentido 
lograr una música que lleve mensaje es muy importante para un compositor. 

-En cuanto a tu propio lenguaje, ¿cómo concibes musicalmente a tus personajes 
operísticos? 

-Bueno, hay muchas maneras. La tonalidad es tan sólo una de ellas. Puedo pensar 
en el timbre, el ritmo, en fin, hay muchas maneras de caracterizar la música y darle un 
sentido distinto. Por ejemplo, la música de los chamulas está compuesta sobre un 
acorde, a lo más dos, y a pesar de eso cantan canciones durante 24 horas y cada pasaje 
tiene su propio sentido. Es más bien una cuestión de meta. Cualquiera que sea el estilo, 
o la técnica de composición de cada compositor, finalmente en la ópera lo que importa 
es que la música tenga el poder dramático para hacerle entender al escucha lo que está 
sucediendo, aunque el oyente no entienda necesariamente las palabras; a fin de cuentas 
el texto no es tan importante. 

Para ponerlo de una manera casi simplista: si algo está sucediendo en la escena, por 
ejemplo algo triste, la música tiene que decirlo. No sé cómo lo logran. Hacerlo efectiva­
mente es un reto que yo me planteo a mí mismo. Claro, tengo experiencia y tengo ideas, 
pero debo lograr que la música lleve el drama. Esa es la diferencia entre la ópera y otras 
formas de música dramática. Ni en el teatro, ni en el cine, la música lleva el drama, son 
las palabras. Yo aspiro, como otros muchos, a componer una ópera en que ambos 
elementos, música y palabra, tengan la misma fuerza. O que la dinámica resultante de 
las dos cosas sea también dramática. Para mí éste es el gran problema de la ópera. 
Ahora, yo no creo que tenga nada que ver con la cuestión del lenguaje. Obviamente está 
muy relacionado a nivel técnico, pero a nivel dramático poco importa si la melodía tiene 
un centro tonal o no, volviendo a lo de la tonalid"!d. Hay que escuchar Lulu o a Wozzek 
Es muy difícil saber si están o no ancladas sobre una área tonal, pero lo que sí es 
fundamental, es que hay una línea melódica que parece un contorno dramático que es 
reminiscente y te hace recordar algo, o te conmueve. 
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-Bueno la finalidad de esta pregunta es, ¿cómo logra el compositor que el mensaje sea 
coherente para el escucha, o incoherente si esto es lo que el texto pide? 

-Bueno, con una pregunta así hay que tener cuidado. Porque lde qué escucha 
estamos hablando? 

-Del que sea. Parte del problema de la música contemporánea es que el resultado de 
tantas búsquedas es, para no decir feo o molesto, absolutamente incoherente. No es por la 
atonalidad, sino porque es una masa sonora que no va a ningún lado. 

-Bueno, vamos a ponerlo así. Si tú en la ópera tienes cuatro o cinco cosas que 
suceden al mismo tiempo, para cualquier escucha normal es muy difícil procesar la 
información. Mucha música contemporánea de los setenta, particularmente, caía en este 
defecto. Fue un periodo de investigación y experimentación y mucha música salió, para 
el bien de todos en general, pero como un experimento. Y no va a permanecer porque 
se sabe que nadie puede manejar tal cantidad de información sonora. 

Por ot~o lado, el equilibrio entre para quién escribes y qué es lo que tú quieres hacer, 
y se entienda, es responsabilidad del compositor. Pero éste no debe supeditarse al 
público. Es decir, no vas a escribir sólo para ser accesible. Tú tienes que tener muy claro 
para quiénes escribes y qué quieres que te escuchen. Idealmente uno escribe una obra 
para que la entienda todo mundo. Pero, mira, yo escribo una pieza en Londres que para 
mí es totalmente comprensible, y la gente la recibe muy bien; y la traigo a México y el 
público de aquí no la entiende. Y es igualmente sensible uno que otro, tan bueno uno 
como otro, pero tienen un horizonte sonoro totalmente diferente. Eso a mí me ha 
probado que no es lo mismo escribir para aquí que para allá. 

-Es obvio que lo del público es importantísimo para un compositor. ¿Porqué no nos 
platicas más de tu experiencia alrededor de la obra que estrenaste en México?. 

-Bien, podemos ·hablar un poco de ésta que acabamos de tocar en la UNAM que se 
llama Gramática de dos. Se trata de una pieza que yo compuse como un cargo. Obtuve 
una beca y esto era como el pago a la beca. Se estrenó en Londres en febrero. Es una 
pieza para orquesta que dura quince minutos. 

Es una pieza bastante sencilla. Básicamente rítmica. Los patrones rítmicos que al 
principio son muy simples, poco a poco se van concatenando y se van volviendo más 
complejos, eso es todo. 

En el contexto en que se estrenó en Londres, por el público asistente, que no era 
especialista (había compositores, porque los colegas procuran ir a los estrenos de todos) 
sonó bastante accesible. La pieza se tocó bien y precisa en tiempo. Cuando se estrenó en 
México, no sólo al público, sino a los instrumentistas, entender la lógica de la pieza no 
les fue tan sencillo, les llevó un poco más de tiempo. Ya que la tuvieron puesta, la 
mterpretaron bien, pero para el público fue bastante difícil de entender. Parte de ello 
creo yo, es por la razón de querer comprender la música, cuando lo único que hay que 
hacer es oírla. Me di cuenta que se trata de un público totalmente diferente. En primer 
lugar por la experiencia musical de cada uno. Parte del problema es que nosotros 
entendemos lo que escuchamos a partir de ejemplos musicales previos, a partir de que 
asimilas determinadas relaciones rítmicas y sonoras. A un público que ha escuchado muy 
poco la obra del siglo XX, se le hace difícil salvar la distancia auditiva de un solo paso, 
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del XIX a 1991. Una persona que no conoce bien a Stravinsky, para no hablar de 
Bartok, Berg o Webern, difícilmente puede entender lo que un músico de hoy quiere 
hacer . Esto no quiere decir que para entender haya que ser músico, sino simplemente 
desarrollar una cultura musical. Oír música mucho tiempo. Que a alguien le guste la 
música no quiere decir que sepa de música, sino que la escucha. 

El oído se practica como la inteligencia. Una gente que ha leído poco y de repente se 
le da un Joyce, se queda en cero. Su nivel de literatura es muy elemental, tal como pasa 
con la inúsica. 

-Parte de esto se debe a lo que programan las orquestas. Tú sabes que no pueden 
librar una temporada sin la Novena de Beethoven o Carmina de Orff. 

-Mira, yo veo un círculo vicioso. Los directores sólo programan lo que atrae a al 
gente, porque en México· el público para las orquestas es muy reducido y se lo tienen 
que pelear. No estrenan obras de compositores mexicanos, y mira que hay muchos y 
muy buenos, porque temen que esto aleje a la gente. Pero implantar los estrenos sería 
una mina de oro, porque no sólo se daría a conocer lo que se escribe en México, sino 
que atraería el interés del extranjero. 

Si se estrenara una obra cada fin de semana, el público empezaría a conocer a los 
compositores y podría comparar los mensajes sonoros. Aprenderían a distinguir entre 
Federico Ibarra y Mario Lavista, y si no los entendieran, por lo menos ampliarían su 
marco de cultura sonora. Seguramente con el tiempo acabarían reconociendo una pieza 
y aceptándola. 

Es obvio que lo que hace falta es una coordinación de programación. A mí me parece 
que en vez de competir, las orquestas debían tener un trato más cordial, por lo menos a 
nivel de los programas. No sólo con la finalidad de no repetir, sino con la finalidad de 
hacer una programación anual lógica, en la que todas las orquestas toquen todo pero 
además todas estrenen obras. Porque se da mucho el caso de que, con una diferencia 
mínima de tiempo, dos orquestas tocan la misma obra. Otro error me parece que todas 
manejen los mismos horarios. De manera que si tú quieres ir a oír música orquestal un 
viernes, nadie toca. El sábado en la mañana, que a mí me parece más lógico que el 
domingo, tampoco hay nadie trabajando en ese momento . 

Yo no entiendo muy bien por qué pasa esto. No sé si se trata de una competencia de 
mercado o de egos. Al público se le debería ofrecer la oportunidad de conciertos a 
diversas horas y en diversos días . 

-Quisiera volver al problema del estreno de obras en México. ¿Tú que piensas sobre la 
posibilidad de abrir un mercado a las nuevas obras?. 

-Mira, yo veo que están todos los recursos: el Consejo, dinero y los conjuntos de 
buen nivel. Lo que no hay es un centro de información. El CENIDIM es un gran esfuerzo, 
pero no funciona todavía como núcleo musical. Ni siquiera ahí se fomenta la unión y el 
intercambio entre los compositores que no saben qué está haciendo el colega. La gente 
vive aislada, no hay intercambio ni un foro donde oficialmente se permita este intercam­
bio. La información, por lo tanto, está diseminada por todos lados. Tengo un ejemplo 
excelente. Conocí en esta semana a un músico alemán que vino a México a hacer su 
tesis sobre música mexicána. Su cálculo era estar aquí un mes, porque pensó que aquí 
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las cosas se manejaban como en Europa, donde vas a un centro de información y te 
dicen en qué lugar están los datos que necesitas y la música que quieres escuchar. En 
recabar la información se ha tardado seis meses. Ha ido con cada uno de los composito­
res, que le dan sus datos, pero no saben lo que está haciendo el otro. La culpa de esto lo 
tienen en parte los compositores y en parte el paternalismo, que ayuda a un compositor 
o a un músico, sin obligarlo a divulgar nada de su trabajo. 

A mí me sorprendió mucho que no hubiera en el público más compositores el día de 
mi estreno. No porque yo crea que la obra era lo máximo, sino simplemente pensé que 
asistirían por curiosidad. Muchos no vinieron porque no leyeron el periódico y no 
supieron del estreno. No están informados. Y en esto yo no te diría que hay individualis­
mo como en las generaciones pasadas. Actualmente, cuando la mayoría ha salido al 
extranjero y ve cómo están las cosas, y que todos estamos en el mismo barco, hay más 
una actitud de apoyo a la generación que la búsqueda de nuevos dinosaurios. 

__¿y cómo ves tú a los compositores mexicanos y a nuestra generación de músicos? 
-Pues para mí las gentes más prometedoras, las que creo que van a cambiar el 

panorama, aunque no pueda mencionar a todas, son: Arturo Márquez, Gabriela Ortiz, 
Hilda Paredes, Lilia Vázquez, Samuel Siman, Bernardo Feldman, Marcela Rodríguez. 
Otra por ejemplo sería Ana Lara. Lo interesante es que casi todos ellos tienen contacto 
con el extranjero. Van y regresan. Porque dado el paternalismo que existía aquí, la única 
opción que tuvieron anteriormente muchos compositores fue irse. Ahora las cosas han 
cambiado y descubrimos que después de todo, no éramos tan malos como nos habían 
hecho pensar, y que allá afuera nos respetan mucho. 

Esto en cuanto a los compositores, pero además hay instrumentistas maravillosos. El 
Cuarteto Latinoamericano, Lidia Tamayo, Mercedes Gómez, Nicolás capilla, Jorge 
Federico Osario, Osear Tarragó, etc. Esto es otra situación que alarma, porque las 
orquestas siguen incluyendo como solistas a los extranjeros, y no a estos músicos, que 
son excelentes, y que muchas veces harían papeles más decorosos que los extranjeros. 

La conclusión es que tenemos artistas de primera línea, tanto compositores como 
instrumentistas, a los que no se les dan las oportunidades suficientes. No sólo para tocar 
aquí, sino para representarnos en el extranjero. No se le da oportunidad a todos. Y a los 
que se les da, no se les exige lo suficiente para que desarrollen profesionalmente su 
talento, en última instancia en beneficio de todos. 

__¿Hay una gran diferencia entre trabajar como compositor en Europa que aquí? 
-Quisiera subrayar que no por vivir en Europa creo que ahí las cosas son necesaria­

mente mejores. Ciertamente las oportunidades para un compositor son mayores. Empe­
zando porque si aciertas en tu obra, tienes el reconocimiento del público. Es decir, si das 
un paso adelante, lo das y la gente se da cuenta. Aquí los artistas dan pasos enormes y 
nadie los reconoce. Por ejemplo, Mario Lavista hace una nueva ópera y en vez de que la 
gente entienda el esfuerzo que implica y lo bien lograda que está la música, a pesar de 
que tenga defectos de movimiento en la escen-a o lo que sea, la gente se la pasa 
discutiendo si les gustó o no. En lugar de referirse a la obra en sí. Qué importa que nos 
guste o no. Lo que vale es que un artista nuestro, en México, dio el paso e hizo un 
intento con aciertos y errores. Ojalá la próxima vez tenga mejores resultados. Es más, 
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me temo que eso mismo va a pasar con la obra de Daniel Catán. Ya lleva cuatro óperas, 
que no es declf poco, y cada una recibe comentarios superficiales y poco-alentadores 
que para decir lo menos, son muy injustos. Algunos escriben que fue tradicional, otros 
que no fue lo que esperaban, etcétera. 

-El problema que yo veo es que el público de ópera en México es poco y en realidad la 
gente que va a los estrenos ha escuchado un repertorio muy limitado. De manera que no 
desean oír, por ejemplo, a un Puccini; pero tampoco están decididos a aceptar un Wozzek 
o una ópera de Stravinsky. 

-Pero es notorio lo que está pasando. Tal parece que la gente no se da cuenta de 
que en México se estrena una ópera cada año. En vez de reconocer lo que esto implica 
s?lo mencionan los errores. No se dan cuenta de lo que están tratando de lograr lo~ 
pioneros de la nueva música. La crítica en México no es buena por muchas razones 
primero porque no hace un análisis profundo técnico de la obra, y como no lo hacen, n~ 
pueden descubrir sus aciertos y sus errores reales. La actitud de estas personas es: mi 
crítica va a ser buena en función de lo malo que yo descubra y que planteé irónica­
mente. 

En Europa se reconoce a un compositor con sus defectos, y los críticos dicen que es 
disparejo si lo es, y si hay otros que siempre aciertan, se les acepta por eso. 

Para concluir. Lo que más me desespera es que la gente no entiende que se encuen­
tra ante la generación de músicos de más alto nivel y más preparada en la historia de la 
músi~ de México. Tenemos de todo y cada uno de los representantes es de lo mejor. 
Especialmente en la composición. Y hay algo en el ambiente, sobre todo en la manera 
como nos percibe la crítica, que se niega a reconocer que lo que se está haciendo es de 
primera línea y que no puede juzgarse simplemente a través de una crítica de país del 
tercer mundo. Merecemos nuevos críticos, más preparados. Es impresionante la rigidez 
y la falta de generosidad. 

-Estás sugiriendo un cambio profundo en nuestro público. 
-Pues sí. Yo creo que es hora de ponerle un alto a esta situación y exigir al crítico de 

música que lo sea y si no, que se dedique a hacer otra cosa más sana que influir 
negativamente en las personas. Yo creo que el único que, en su estilo y su propio 
lenguaje, intenta animar a la gente y señala los errores con mesura es Juan Arturo 
Brennan. Su interés es más difundir los logros que subrayar los fracasos. Esa actitud 
deberían tener todos los que juzgan la nueva música. 

A mí me gusta saber que Dante iba a la taberna; que Shakespeare era un 
noctámbulo; que Machiavelli jugaba a la morra con los carreteros; que Beethoven 
pasaba bastantes horas en la cervecería, y que a Miguel Ángel no le desagradaban 
las cenas alegres y las burlas. 

Papini 
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EDUARDO LANGAGNE 

EL CONTRABAJO DE AGUSTÍN BERNAL 

lEso que toca Bernal es un violín? 
lGulliver atrapado 
en la candente arena de Lilliput? 
lEs un enorme violín cambiando voz? 
lMuchacho atrabancado 
que madura en Mi bemol y reflexiona? 
lUn gordo rezongando? 
lUn barítono feo 
que no logró el papel en la Tannhauser? 
lUn instrumento musical, sencillo y noble, 
que acabó ya su jornada 
y se vino al bar sin titubeos? 

Cierra los ojos y escúchalo cantar, 
óyelo cómo tararea, Lulú; 
en ese contrabajo está la salvación de nuestros hijos. 

En estos días de lluvia 
podremos regresar a casa navegando en él. 
Descubrir continentes (ahora que está de moda). 
Jugar con nuestros hijos y llevarlos a otros sueños. 
Sólo deberemos remar alegremente 
al compás de una tonada vieja 
tal vez de Gershwin ... 

Sí, de Gershwin. 

LITERALES 

, .~ ~ 
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~~~~ 

GERARDO DENIZ 

En el pasaje en que muere Fausto, se levanta un 
joven desnudo, el cual avanza hacia el alba, hacia 
una nueva vida ... 

Otto Mayer-Serra 

L os ángeles regordetes, de repulsivo color rosa, arrastraban al Fausto de Busoni, 
turulato. Muerto, para ser exactos: acababa de morir, entre grandes dimes y diretes. 

El pasaje estaba lleno de gente, pero todo el mundo se apartaba con respeto ante el 
desagradable grupo. Al honrado Mefistófeles, en cambio, le era más y más difícil abrirse 
paso. Cierto que, con su pluma de gallo en el gorro, su espada y sus pantorrillas postizas, 
causaba sorpresa, profunda inclusive. Hasta admiración en quien se fijaba un poco. Lo 
malo es que ello no le facilitaba la persecución, al contrario. 

Mefistófeles, conocedor según él de la estirpe de Adán, quiso caer en gracia y soltó un 
chiste burdo a propósito de las nalgas de los ángeles que le arrebataban a Fausto. Casi 
nadie ·rio, pues -debe reconocerse- el aire distinguido no bastaba para disimular que, 
en aquel preciso lugar y fecha, era un pobre diablo. 

Cuando Mefisto logró desembocar en la acera, los ángeles se alejaban con Fausto en 
un taxi. Dio media vuelta, contrariado, esperando enfrentarse a la multitud que lo 
acompañaba, y descubrió que había quedado solo: todos volvían a correr por el pasaje, 
pero ahora hacia adentro. Mefistófeles se internó también, a la zaga de los otros, 
guardando una compostura incómoda. Reunidas en las entradas de las camiserías del 
pasaje, las vendedoras no le hacían caso. 

Se detuvo malhumorado antes de alcanzar el grupo: la turba se arremolinaba y 
gritaba más aún, abriendo en medio un camino por el cual Mefistófeles vio avanzar 
hacia él a un joven en pelota, sereno, legañoso. En el momento de morir Fausto, había 
despertado en su litera, disimulada en un recoveco del pasaje. 
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El joven sonreía y saludaba a todos. Traía en la mano izquierda una bolsa con jabón, 
peine, gomina y demás; al antebrazo, una toalla. 

-Mefistofélico amigo ---<:lijo con desenfado, palmeando en el hombro al Espíritu-
que-niega-, l ya se ha muerto el tal Fausto, supongo? 

Mefisto asintió solemnemente con la cabeza. 
- Entonces me desperté a tiempo, l no? -presumió el joven. 
-En este instante - refunfuñó Mefistófeles- Fausto asciende, escoltado por Justa y 

Rutina, hacia la gloria. 
-Yo en cambio avanzo hacia el alba -repuso el joven, sin hacer caso del tono 

lúgubre-, hacia una nueva vida que, verdaderamente, no me urge. 
-lHacia el alba? Casi es mediodía ... 
A un lado del pasaje se veían dos puertas blancas, iguales. Una tenía dibujada una 

herradura, la otra un caballito de mar. El joven se detuvo, giró por última vez, despi­
diéndose. Sin hacer más caso del pobre diablo, entró en el cuarto de baño para caba­
lleros. 
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Desde mi primera juventud he sentido en Beethoven un hermano mayor, más 
potente, más divino que yo, pero a pesar de todo hermano, y be compadecido sus 
afanes, be sufrido con sus miserias, me he exaltado con sus creaciones sonoras, 
torrentes y tifones de sonidos gozosos y dolorosos, que me alteraban el alma y me 
hacían temblar el corazón a causa de una ternura que en ciertos momentos es 
espasmo; en otros, transfiguración beata. · 

Papini 

EXPOSICIONES DE UN CUADRO 
MOZARTIANO 

GERARDO KLEINBURG 

D entro de la abundante y a cual más contradictoria iconografía mozartiana, existe un 
cuadro de particular utilidad para explicar ---<:lesde la nada despreciable perspecti­

va emocional- el Concierto para dos pianos compuesto por Mozart en 1780. Dicho 
óleo, de un pintor salzburgués cercano a la fa milia y cuyo mestizo nombre era Johann 
Nepomuk della Croce, ofrece - si se sabe ver- un descarnado retrato del deplorable 
estado anímico por el que atravesaba el compositor. 

Ahora le pido, apreciable lector, que observe con cuidado la reproducción del cuadro 
que se incluye con este ensayo. l Cuál sería la primera impresión?, l la de una apacible 
estampa familiar? Me atrevería a decir que es cualquier cosa menos eso. Véalo bien. Se 
trata de Mozart tocando el clave con su hermana Nannerl, mientras su padre -Leopold 
Mozart- con violín en mano se recarga sobre la tapa del instrumento y su madre -la 
recién desaparecida Ana María Pertl- se asoma desde un cuadro que cuelga de la 
pared trasera. 

Hay, además, un nicho en el que se ha colocado una pequeña figura tal vez de 
algún personaje cuasimitológico que toca la lira , y una mesita con dos tinteros y una 
pluma. 

Sin embargo, lse fijó usted en la desproporción que guarda la cara de la madre en 
relación con la de los vivos (es casi un cincuenta por ciento más grande)?, lobservó los 
ojos de aparente tristeza de Nannerl y su inexplicable sonrisa a punto de reventar?, lse 
percató de la cara de mosca muerta del padre de Mozart, de su expresión tan mustia 
que parece afeminarse?, lreparó en la expresión de absoluta tristeza y dei,consuelo de 
Mozart, en que parece estarse mordiendo el labio superior? Si Je parece a usted que 
exagero, que sólo veo Jo que quiero ver, Jea los siguientes fragmentos de la correspon­
dencia mozartiana del año anterior, a manera de temas, y su posible explicación, a guisa 
de desarrollo. 
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,.- t 
Tema I 

,:r 

La madre de Mozart a Leopold, desde París: "No veo a mi hijo en todo el día, no salgo 
para nada de mi habitación, no sé ni el tiempo que hace, tengo miedo incluso de perder el 
uso de la palabra". 

Desarrollo 
Mozart está prácticamente huyendo del arzobispo Hyeronimus Colloredo. Déspota re­
calcitrante e italianista obnubilado, se ha convertido en tirano y esclavizador de la vida y 
la obra de su Hofk.onzerteister (léase Wolfgang). Las andanzas fugitivas hácenlo pasar 
por Mannheim, donde enamórase como sólo se hace una vez en la vida de Aloysia 
Weber (diva operística en ciernes y prima hermana del autor de El cazador furtivo). 
Leopold consigue, tras arduas gestiones, una licencia para que Wolfgang viaje a París; 
todavía recuerdan el enorme éxito alcanzado ahí cuando Mozart era niño prodigio. 
Wolfgang ve en esto la posibilidad de la libertad total; sin embargo, su padre le endilga a 
Ana María para que cumpla funciones de control y censura, y sea embajadora plenipo­
tenciaria del Pater familia. Mozart reacciona dejándola al garete en París. 

Tema 11 

Mozart a su padre, desde París: "No estoy rodeado más que de brutos y de bestias (en 
cuestiones de música, se entiende). Pero, ¿cómo podría ser de otra manera? Se comportan 
igual en todos sus actos. iNo hay en este mundo un lugar como París!"; "Te ruego, papá 
querido, que hagáis todo lo posible para que pueda ir pronto a Italia. .. yo pagaré mi pasaje 
como pueda, con tal de que pueda escapar de París"; "Estoy, a Dios gracias, bastante bien. 
Sin embargo, a veces no encuentro en las cosas ningún sentido. ¿Hace frío?, ¿hace calor? 
No siento alegría por nada"; ·~ los pocos franceses inteligentes que allí se encuentren, 
estoy seguro de que les gustará. En cuanto a los imbéciles, no será una gran desgracia si 
no les gusta. Y tengo la esperanza de que hasta los asnos encontrarán algo que pueda 
gustarles"; "París es una porquería indescriptible ... Los franceses ya no tienen la misma 
cortesía que hace quince años. Ahora bordean la grosería y son abominablemente orgu­
llosos". 

Desarrollo 

Mozart ha fracasado en Francia. No es lo mismo el_ niño prodigioso de seis años que 
publica unas sonatas para piano y violín, que da deliciosas e impresionantes demostracio­
nes, o al que Schobert y Eberlin se sientan en las piernas, que la amenaza de un joven 
de 23 afias ~ superdotado-, maestro en cualquier género de la composición y seguro 
de sí mismo. Fuera de un puesto como organista qe Versalles, algunas comisiones bien 
pagadas y varias presentaciones en los Conciertos espirituales de moda, había ido de 
desaire en desaire, de pleito en pleito. Su justificada carga de rebeldía (Colloredo + 
Leopold + Salzburgo) estallaba ahora delante de cada duque o condesa francesa; y su 
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La familia Mozart por J. N. della Croce, 1780-81: al piano, Nannerl Mozart, Wolfgang Amade_us Y 
al lado su padre, Leopold. La madre de Mozart, en el retrato del centro, ya fallecida entonces 
(1778 en Parls), preside la escena. 

voluntad emancipatoria terminaba de gestarse. La estancia en París (fuera del Tema III) 
había sido algo muy similar al título del ballet que le fue comisionado: una serie de 
pequeñas naderías. 

Tema 111 

Mozart al abate Bullinger, amigo de la familia: "Llorad conmigo, amigo mío. Este día ha 
sido el más triste de mi vida", y luego a su padre y a Nannerl: "Este mismo día 3, por la 
noche; a las 1 O y 21 minutos, mi madre ha entregado santamente su alma a Dios ... Tengo 
demasiada pena, he llorado demasiado. ¿pero de qué sirve esto? He tenido que consolar­
me en seguida. Mi querido padre y mi querida hermana, haced lo mismo que yo ... " 

Desarrollo 

Ana María Pertl murió tras una fiebre tifoidea no controlada. Si bien Mozart reconoce 
haber sufrido (aunque dice que lo que más le impresionó fue ver morir a un ser 
humano), lo más significativo es lo rápido que se "consoló". Sorprende e incluso escan­
daliza a algunos la velocidad con la que desechó ese pesar. No se necesita mucha 
imaginación para entender su liberación inconsciente y el remordimiento posterior: 
quedaba abierto el camino para salir corriendo a buscar a Aloysia (Tema IV). 
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Mozart a Aloysia, desde París: " ... Espero saber por vos el éxito que tendrá esta escena 
<operística> -en vuestra opinión, por supuesto-, p~es no Za he escrito más que por vos, 
y no deseo ninguna alabanza más que Za vuestra. .. Sólo seré completamente feliz el día 
que tenga la dicha de volver a veros y abrazaros con todo mi corazón. Esto es lo único 
que puedo desear". Leopold, desde Salzburgo, a Mozart, en Mannheim: "Dos cosas 
llenan tu mente y te impiden razonar con seriedad. La primera y principal es tu amor por 
Za señorita Weber. No me opongo en absoluto ... ¿por qué iba a oponenne ahora que ella 
puede hacer tu felicidad y no tú Za suya? ... Espero que partas 'en el acto o, de lo contra­
rio ... " Nissen, primer biógrafo de Mozart y segundo esposo de Constanze (tras escuchar 
la anécdota vía su esposa): Apareció Mozart ... pero encontró a Aloysia en muy distinta 
posición respecto de él No pareció reconocer, cuando se presentó ante ella, a aquél por el 
que había llorado poco tiempo antes. Entonces Mozart se sentó ante el clave y cantó con 
fuerte voz: "Dejo de buen grado a Za joven que no me quiere". 

Desarrollo 

La puntilla. Lo único que faltaba a Mozart para sentirse totalmente derrotado. Aloysia deja 
de amarlo (no estamos seguros de que lo haya amado en verdad alguna vez) y sólo piensa 
en su meteórica carrera como soprano. De ahí el cruel comentario de Leopold respecto a 
quién puede hacer ahora la felic idad de quién. Mozart pasa de la entereza heroica (al 
cantar en plena cena de Navidad un lied de despecho) al derrumbe. (Tema V). 

Terna V 

Leopold a Mozart: "Mi querido hijo, conoces muy poco del mundo, pero cuando estés de 
nuevo en casa, entonces recordarás mis cartas y todas mis profecías y mis previsiones 
sobre Za ingratitud humana", y Mozart a Leopold: " ... Podéis estar seguro de que ardo en 
deseos de abrazaros de nuevo, a vos y a mi querida hermana. iAh!, si no estuviérais en 
Salzburgo". 

Desarrollo 

Regreso sin gloria del hijo pródigo a los brazos de padre y hermana, que magnánima­
mente lo reciben y perdonan. 

lVerdad que ahora puede verse de otra manera este cuadro, pintado en 1780 tras el 
regreso de Mozart a Salzburgo? 

Coda 

Si bien lo dicho anteriormente puede ilustrar el "carácter" profundo y desolado del 
Concierto para dos pianos K. 365 (316a), es necesario incorporar una serie de elementos 
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estrictamente musicales que avalen este ensayo y le eviten ser acusado de mero recuento 
anecdótico. 

Para ello tal vez habría que empezarse por decir que, en Mozart, la idea de una obra 
a cuatro manos o dos pianos estaba inexorablemente ligada a su hermana y a su niñez. 
Juntos aprendieron a tocar el instrumento y, tocando a cuatro manos, realizaron las 
primeras y deslumbrantes giras. Sin embargo, cuando Mozart continuó el ascenso como 
compositor de fama paneuropea y Nannerl se convirtió en una simple maestrita de niños 
salzburgueses, la relación entre ambos adquirió cierta tensión (que por no manifiesta se 
incrementaba). 

Resulta, pues, significativo que el cuadro los retrate tocando, y que una de las 
primeras obras que Mozart compusiera a su regreso fuera precisamente un concierto 
para dos pianos (que sin lugar a dudas tocarían y estrenarían juntos). Y es justamente 
el factor recién mencionado el que permite explicar el tipo de relación que guardan 
los dos solistas en esta obra. Más que colaboradores, más que ecos y sostén uno del 
otro, resultan rivales sutiles, opuestos que en ocasiones se tocan mediante unísonos 
furtivos. 

Mucho se ha hablado del estilo galante italiano en la obra mozartiana, y esta obra no 
es excepción. Sin embargo, hay un sinfín de elementos que -si no lo contradicen- sí 
nos hacen pensar que el mentado estilo peninsular (más bien frivolón) se manifiesta de 
manera menos burda y más inteligente. No puede considerarse italianista una obra que 
presenta el típico durchführung de la forma sonata alemana, que no echa mano de esos 
contrastes forte-piano o tema rítmico-tema melódico tan característicos de un Sammarti­
ni o un Johann Christian Bach, que lleva a tal punto de desarrollo e importancia a las 
maderas y los metales, que modu·1e con una frecuencia tan inusual para la época. 

Por el contrario, recursos italianos como los abellimenti son aplicados con una nueva 
intención. Más que adornos triviales, son reforzadores del carácter intranquilo y nervio­
so, cuando no melancólico, de varios pasajes. Es así como encontramos (en el Andante) 
grupetos que se resuelven en una nota ajena a la tonalidad reinante, a través de interva­
los disonantes, o arpegios en el registro más grave del piano, sin contar· con el excepcio­
nal uso de las flautas. 

Mención especial merece también la aplicación particular de las escalas y los acordes. 
Las primeras, como una especie de desdoblamiento del bajo de Alberti, como elemento 
que permite incorporar un nutritivo cromatismo. Los segundos, de una manera atípica­
mente masiva y frecuente, entre cima del Sturm und Drang y heraldos pre-beethove­
nianos. 

Si se quiere hablar de italianismo en esta obra, tiene que ser a manera de vehículo, 
como medio y no como fin. Esa es, tal vez, una de las más grandes virtudes de la música 
de Mozart. Gracias al dominio absoluto de esa escuela (fruto de la guía de su padre), 
Mozart fue capaz de asimilar lo galante y usarlo para satisfacer propósitos particulares. 
Es más, uno puede aventurarse a explicar con ello esa permanente gracia y desconcer­
tante simplicidad de la obra mozartiana; ese puede ser uno de sus secretos. Secreto que, 
como en el caso del Concierto para dos pianos, le permite exorcizar tal cantidad de dolor 
y frustración, sin revolcarse; redimir su vida (y la nuestra) con dulzura. 
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BEETHOVEN 

GIOVANNI PAPINI 

1 

A 1 querer plasmar en palabras una imagen de la música más beethoveniana de 
Beethoven ---empresa absurda que tienta, como todo lo absurdo-- no se puede 

hacer más que recurrir a las sorpresas de una naturaleza transcrita en paradojas. 
A veces parece murmurar quedo un arroyuelo al que desde lejos otros muchos 

riachuelos van respondiendo. Y poco a poco los hilos- de agua se van encauzando hasta 
convertirse en potente coro que discurre por la torrentera, y de improviso se entrecho­
can, se mezclan, se juntan, para finalmente desparramarse por el amplio mar y fundirse 
en el océano que se alza rugiente, cual si pretendiese anegar toda la tierra. 

Otras veces adivinas un cielo estrellado: cada estrella permanece en su sitio, inmóvil 
en el Jugar señalado de antemano para formar parte de la arquitectura del firmamento. 
Y he aquí que un astro libre, forastero imprevisto, se precipita en la pacífica corriente, 
de idéntico modo que un vibrante solo de violín domina la trama orquestal homófona. 

Ahora es un cometa que se aproxima triunfante: las estrellas, arrobadas, forman 
corona a su alrededor para luego perderse absorbidas por su cola imperiosa e imperial. 

El resto del cielo se ha quedado desierto, y donde antes lucían infinitas gotitas de luz 
surge un inmenso sol blanco que abarca todo el horizonte y deslumbra los ojos del alma. 

Pero el sol lunar, tras una pausa silenciosa más · estridente que un grito salvaje, se 
quiebra y se fragmenta en una polvareda de reflejos: la bóveda sonora se ha trocado en 
apacible resplandor donde el corazón advierte que ningún deseo puede ya expresar. 

2 

Si los volcanes pudieran mostrarse idílicos y enamorados, su invitación al amor -brami­
dos de ternura- semejaría la música de Beethoven. 
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Si los ruiseñores pudieran mostrarse heroicos, y algún día se decidieran a declarar la 
guerra a las águilas, su grito de combate semejaría la música de Beethoven. 

Si los niños, sin dejar de ser niños, asimilaran toda la melancólica esperanza de los 
viejos, su saludo a Dios semejaría la música de Beethoven. 

Si un bienaventurado bajara del paraíso y se viera constreñido a vivir sobre la tierra, 
su cántico de nostalgia semejaría la música de Beethoven. 

3 

La música de Beethoven ·--en sus intervalos de sublimidad- es la más furiosa tentativa 
que jamás hayan hecho los hombres para juntar el cielo y la tierra. 

Cualquier cristiano verdadero que reza con corazón sincero Jo puede conseguir, pero 
por un instante solamente y para sí. En cambio, en el caso de Beethoven, es el hombre 
solo, con sus fuerzas humanas únicamente, sin intervención directa de Jo sobrenatural, y 
con un resultado duradero. 

Los constructores de la torre de Babel y los titanes rebeldes querían alcanzar el cielo 
colocando piedra sobre piedra o montaña sobre montaña. Era la tierra -pedazos de la 
tierra- que quería elevarse hasta el cielo. Beethoven, más humilde y más soberbio, 
quiere en cambio que el cielo descienda hasta la tierra. 

En algunas de sus sinfonías parece descubrir, bajo un cielo borrascoso, una hilera de 
cordilleras coronadas de Himalayas que se yerguen hacia las constelaciones. 

Mas cuando trata de atraer de veras el cielo hacia nosotros, la música de Beethoven 
cava abismos mucho más profundos que altas son las montañas; y adopta el método del 
De profundis: el máximo rebajamiento como expresión de la máxima altura. Quiere 
probar la tentación del vacío que la piedad debe llenar, de la noche plena que pide 
iluminaciones ullrasolares. 

Y aquel canto subterráneo, abismal, aquella voz que susurra desde lo más profundo 
de su humillación, parece que obtenga su propósito. El cielo se inclina para oír mejor, ni 
desdeñoso ni distante, el ruego de los siervos sepultados. Cual si quisiera ensamblarse 
con la tierra. Sólo una pálida raya los separa. La reconciliación está a punto. 

Nuestro espíritu, casi libre de las ataduras humanas, permanece tembloroso mientras 
sufre de doloroso placer ante la inminencia del milagro. Pero el abismo, engañado por la 
certeza, se solevanta hasta convertirse en montaña, y el cielo se eleva, se aleja: el 
encanto se ha roto. Lo imposible continúa imposible, y una riada de arcos pregona, 
interrumpiéndose, repitiéndose, la resignación de la derrota. 

4 

Beethoven consigue a veces disparar el diafragma opaco que separa Jo humano de lo 
divino, de forma que parece que de un momento a otro vaya a abrirse, a desaparecer. 
Bastaría otro intento, un pequeño desgarrón tan sólo, y nos encontraríamos ante la 
terrible presencia de la eternidad. Pero este último paso no lo realiza Beethoven ja-
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más ... , ni puede hacerlo. iÉl está por encima de todos los hombres, pero no llega a la 
altura de los santos! 

Al ser él el más grande de todos los músicos, precisamente a él y no a los demás 
correspondía el doloroso premio de mostrar la impotencia final de la música. La música 
nos libera durante una hora del infierno enlodado de la vida, pero no puede introducir­
nos en el auténtico paraíso. Es purificación y pena: purgatorio. «Entre Beatriz y tú está 
este muro». 

5 

En Bach, el alma -un alma sencilla y buena- conversa directamente con Dios; mas tan 
sólo le habla del éxtasis de encontrarse, feliz, con Él cara a cara. Y la felicidad es tan 
pura, tan cierta, que no busca variedad de palabras para manifestarse, sino que el mismo 
grito inicial resuena cada vez más acuciante, cada vez más potente, como si al no 
saciarse de sí mismo tampoco se saciará de ÉL 

También Beethoven, en las diversas etapas de su ascensión, habla con Dios; pero de 
otra manera. En Beethoven el Dios escondido en el hombre se dirige, de menor a 
mayor, al Dios que durante algunos años fue hombre. Y porque sabe que habla a quien 
experimentó la naturaleza humana, nada le esconde: muestra su alma por entero, con 
todo su éxtasis gimiente, mas también con todo su dolor y hasta con todo su orgullo. 
lQuién sentirá pudor ante un hermano? 

El canto de Bach es un monólogo y nace en los momentos en que el espíritu 
experimenta un sentimiento teocéntrico, en grado muy elevado, pero siempre el mismo. 

El canto de Beethoven es un diálogo, y a menudo un drama completo. 
Bach canta por sí mismo; Beethoven, en nombre de todos. Uno es un ermitafio; el 

otro, un pueblo alborotado. En Beethoven se muestra el hombre por completo, con sus 
pasiones en flor y desatadas, con sus esperanzas que abocan a la desesperación, con su 
amor pujante que tiene acentos de cólera, con sus miserias que quiere depositar, cual si 
fuera incienso esplendoroso, a los pies de su Dios. 

Cuando escucho ciertos «tiempos» de Beethoven me parece ver a un coloso peregrino 
que asciende a la cima de la montaña para hacer oír su plegaria más en la lejanía y más 
desde la cumbre, y de vez en cuando se arrodilla; pero cada vez que se pone en pie, 
encendido el fiero rostro, se agarra a las peñas con sus manos enormes, cual si quisiera 
arrancarlas y lanzarlas al abismo. La oración se trueca de pronto en intimación. 

«La esencia del amor -ha escrito Jacobsen- es que sea suplicante y domine». El 
canto de Beethoven es una flecha que ha ensangrentado la mano que la dispara. 

6 

Casi a medio camino, en el tiempo, entre los _dos únicos que pueden comparársele, 
Beethoven es completamente distinto de Bach y de Wagner. 

Bach es el noble en quien anida un espíritu puro y angélico; Wagner, un burgués 
sometido a un demonio de mujer, a una Lilith carnal hasta en sus manifestaciones de 
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Giovanni Papini, 1940. Ludwig van Beethoven. 

fingido misticismo. Beethoven es un hombre del pueblo que conversa con héroes y con 
arcángeles: varones, asexuados, elegidos. 

Nada de filisteo ni en su vida ni en sus obras. Nada de sensual ni diabólico. Beethoven 
es hijo de familia pobre, nieto de criados, y debe servir a señores por necesidad; pero 
está por encima de los príncipes por el derecho divino del genio. Está co·. la gente del 
pueblo y con los emperadores, siempre sencillo, siempre digno; alegre con unos, más 
triste con otros, pero siempre distinto de los primeros y de los segundos: jamás plebeyo, 
jamás cortesano, jamás «clase media». 

Y por eso en su música no hay nunca la abyecta lascivia del burgués que fantasea bajo 
el cobertor arremangado: la orgía de los sentimientos forzados o una saturnal a precios 
módicos. Wagner, a su lado, parece una vieja cantante prostituta retour d'age, que trata 
de contestar de vez en cuando, en falsete, y entretanto arrastra en su voz la torpe 
memoria de sus ostentaciones afrodisiacas. 

La música de Bach es un austero prestidigitador que, casi jugando, levanta catedrales 
con fugas de naves y pináculos de invocaciones. La música de Wagner es una diablesa 
charlatana que querría hacer, a fuerza de caricias y de incensario, la alcahueta de 
heroínas doncellas y de efebos sacros. 

La música de Beethoven es la confesión pública de un hombre que ha subido hasta la 
más alta torre; de un hombre que conoce culpas y afanes, pero que ha permanecido 
puro entre los vendavales del mar, viril en las llamaradas del amor, religioso en los 
ardores del heroísmo. 
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Beethoven, a despecho de sus denigradores póstumos, no es un Prometeo que intenta 
robar el fuego sagrado a Júpiter, ni un Lucifer que se rebela contra Yahvé. Es un titán, 
si asf os place, pero un titán humilde, que se contenta con hablar con Dios. Su música 
es un tejido de trémulas interrogaciones -y de ahf sus apremiantes insistencias que 
parecen repeticiones-. 

Parece que diga: 
-lQué debo hacer de mi alma, creada para la «salvación eterna», en este mundo de 

contradicciones? lTengo derecho a gozar, a abandonarme? lO bien debo pagar mi 
poder de intérprete de idiomas no nacidos, con la privación de cualquier otra alegría? A 
veces, Señor, me siento preso de un frenesí por ascender hasta ti, como una llama de 
fuego armonioso, arrastrándome tras todos mis hermanos. Pero lpor qué toda explosión 
de júbilo se encierra siempre en cadencias de tristeza? lPor qué esta voluntad de vuelo 
sobrehumano me suscita, como un eco que no incide, acompañamientos de renuncia? Si 
aspiro a sentir y a dar alegría, y una alegría nada común, lpor qué esta pena, esta fatiga, 
este retorno del destino enemigo? Muss es seis? 

Si algún día Dios contestó a estas interrogaciones, Beethoven no ha sido capaz de 
transmitírnoslo. Después de la Novena Sinfonía no le era posible más que el silencio, es 
decir, la muerte. 

8 

Uno de los prodigios de Beethoven es haber sabido elevar la mus1ca ligera al clima 
dramático, haber elevado el valor a los umbrales de la solemnidad, haber hecho servir la 
gracia armónica para la revelación espiritual. Lo que en otros parecía «arabesco sono­
ro», en él adquiere la gravedad de un Mane, Ihece~ Phares. 

A veces inicia un tema de alegría campestre que parece preludiar una farándula de 
epicúreos. Mas al instante, sin saber por qué, el tema, el mismo tema, se hace cada vez 
más triste y grave, se entrelaza con otros que lo convierten en idéntico por el ritmo pero 
casi doloroso, de forma que al fin se torna en alabanza sobrenatural de un afligido y 
sereno terror. El movimiento iniciado en idilio concluye en tragedia. Teócrito desemboca 
en Jeremías. Y un tiempo de minué acaba recordando los placeres irrevocables, las 
bellezas fugitivas, la nocturna liturgia del tiempo, el pensamiento de la muerte. 

En nadie como en Beethoven revela la música su secreto, que es el de ser la magia 
bifronte de los afectos. · 
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Algunos críticos modernos desdefian en Beethoven al romántico: al inquieto saboreador 
de Shakespeare y de Goethe; peor aún: de Rousseau y de Schiller. Pero si el clasicismo, 
según la justa fórmula de Gide, no es más que un iomanticismo domado y superado, se 
puede proponer la idea de un romanticismo que sea el hallazgo -nueva savia de linfa 
nueva- del clasicismo extenuado, apergaminado por los siglos. 
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El romanticismo de Beethoven me parece de estilo. No es enfermizo ni mucho menos 
egocéntrico. Es más bien una voluntad de resistencia y de salud que no se refiere 
solamente al yo, sino a la polis, a la humanidad. Descubre en Beethoven, y no a causa de 
su inercia retórica, la devoción a la Tugend, el entusiasmo por la virtud. Me parece 
entrever en él un aspecto romano, o mejor aún plutarquiano: la pasión por el héroe, 
mas no por el héroe frenético y enfermizo, decadente, romántico en el peor de los 
sentidos, sino por el héroe que permanece en pie, estoico, entero, serio, que no se 
doblega. Los dolores del viejo Áyax más bien que los del joven Werther. 

Si las figuras de los cuadros de David pudieran cantar, creo que entornarían los coros 
de Beethoven. Coriolano, que soporta el destierro y desprecia a la plebe, pero se deja 
vencer por el llanto materno, no es una invención romántica, aunque escenificado por 
Shakespeare y resucitado por Beethoven. 
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Aceptemos un Beethoven romántico y por tanto discípulo de Rousseau. Pero si el santo 
falso y falsario de Ginebra es bufo y desastroso, no es desastrosa y bufa la naturaleza a 
la que éste, en su evasión de lo neurótico, ha calificado como los cerebrales del siglo 
XVIII. 

Beethoven ha descubierto por su cuenta la naturaleza y le ha otorgado voz; es decir: 
ha hecho colaborar sus voces en el gran salmo de la Ausencia. 

En la música de Beethoven siempre es el hombre quien canta --canta y recomienda 
su pobre alma, y no podría obrar de otro modo--; pero el divino Sordo ha elevado 
consigo, en el orden de la armonía, las palabras esparcidas por la naturaleza, hasta 
componer un discurso. Aquf el hombre canta, pero después de haber escuchado el 
gorjeo de los pajarillos, el murmullo de las fuentes, la melopea y la ira del viento. La 
llamada de San Francisco es obedecida finalmente, gracias al cristiano Beethoven. Todas 
las criaturas cantan, junto al hombre y por medio del hombre, las alabanzas del Sefior. 

La natl!raleza, aquella naturaleza que San Pablo había sentido gemir en los dolores 
del parto como si esperase, junto al género humano que la corrompió, su redención, 
encuentra en la música de Beethoven un ritmo a su gemido, una interpretación 
fraterna. 
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Los biógrafos de Beethoven han exagerado demasiado, a mi entender, su desdicha, por 
manfa de pintoresquismo patético y de romanticismo delictivo. 

Cada siglo hay millares de hombres que quedan sordos, que se sacrifican por sus 
hermanos y sus sobrinos, que son desdefiados por las mujeres, condenados a servir a sus 
inferiores, a no ser comprendidos por los críticos, a padecer enfermedades, a que sus 
ganancias sean escasas, a que sus beneficiados se le muestren ingratos, a sufrir la 
imbecilidad universal. Pero entre todos éstos está, por fortuna, un Beethoven, y enton­
ces todas esas miserables miserias desaparecen, o por lo menos se ven compensadas con 
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\:xceso por una felicidad que los «hereux de ce monde», como los llamaba Renan, jamás 
podrán imaginar. 

La desventura es como el vino, que revela la abyección de quien parecía correcto, la 
ferocidad de quien parece tímido, y cisternas de estulticia en quien era tenido sólo por 
mediocre. La desventura, en el genio, multiplica su grandeza y queda así anulada. 
Beethoven, desgraciado en su vida temporal, fue inefablemente feliz -y más que feliz­
en el orden espiritual, que solum era suyo. 
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Demasiado a menudo se olvida -incluso por los católicos- que Beethoven fue católico 
e íntegramente católico, es decir, cristiano en todos los sentidos. Dejemos aparte la 
abuela muerta en un convento, el oratorio de Cristo en el huerto y las dos misas -una 
de las cuales es una obra maestra-. 

Uno de los últimos bocetos de Beethoven, sobre el nombre de Bach. 

Basta leer sus cartas para advertir que el cristianismo no fue para Beethoven única­
mente observancia exterior o cómoda costumbre, sino conformidad espontánea --<:uan­
to puede comportar el estado del hombre, y tanto más el del artista- a los principios 
del Evangelio. 

Dos virtudes cristianas se mantuvieron en él vivas y constantes: la humildad y el amor 
hacia los pobres. Si alaban sus obras, contesta: «Ante la obra de Dios todo es pequefio.» 
(12 de abril de 1815.) «No existe otro destino para el hombre -escribe al afio siguien­
te- que sentir la propia nulidad, y luego alcanzar la propia perfección de la que el 
Altísimo, con este medio, nos quiere hacer dignos» (13 de mayo de 1816.) Y a las 
alabanzas replica: «iQué es todo esto comparado con el gran Maestro de la música allá 
en lo alto .. . , en lo alto ... , en lo alto ... , y a quien con razón llamamos el Altísimo, mientras 
aquí abajo hacen burla los altísimos enanos! » (Agosto de 1824.) 

El pensamiento de los pobres, de cualquier clase de pobres, y del deber de dar a los 
pobres, de cualquier forma, le dominó desde su adolescencia. «Mi arte deberá mostrarse 
exclusivamente a beneficio de los pobres.» (29 de junio de 1801.) «Desde mi más tierna 
infancia deseé poder ayudar con mi arte a la pobre humanidad doliente». (Enero de 
1812.) «No puedo ver sufrir a nadie en la indigencia: debo dar». (5 de marzo de 1818.) 

Su mismo arte se le aparecía como vehículo de una caridad espiritual: la transmisión 
de un amor superior, de origen divino. Mientras piensa y prepara la Novena Sinfonía 
escribe así a un archiduque: «Nada hay más sublime que acercarse a Dios más que a los 
hombres, para poder así difundir entre el género humano los destellos de la divinidad». 
(Agosto de 1823.) 

El diario de uno de sus años más activos -el 1818-- acaba con una oración: 
«Totalmente resignado quiero someterme a cualquier cambio y poner mi entera con­
fianza en tu inmutable bondad, ioh Dios mío! De tu inmutabilidad debe gozar mi alma. 
Sé mi roca, mi luz; sé eternamente mi confianza». 

Estoy completamente de acuerdo en que la fe no confiere el genio a quien no lo tiene. 
Pero en un genio la presencia interna e ininterrumpida del Dios vivo lno redoblará su 
poder, conduciéndole hasta la cumbre donde hallará la inspiración purificada? 

Los escépticos pueden convertirse en amables e ingeniosos artistas, pero jamás logra­
rán ser genios. 

lCómo explican los volterianos pancistas de nuestros días -que han heredado de 
Voltaire la mala fe, pero no el espíritu- el irrefutable hecho de que los genios de 
cualquier época y de cualquier arte -Platón, el filósofo; Dante, el poeta; Miguel Ángel, 
el escultor; Newton, el científico; Beethoven, el músico; Dostoyevski, el novelista­
vivieron siempre en amorosa unión con Dios? 

Ensayo (1931) del libro Los nietos de Dios (1932). 

Beethoven, ángel sordo hambriento de amor. 

Papini 
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JOSÉ KOZER 

INSONORO 

Las letras de la página se retrajeron: no hay ímpetu. 
Un charco blanco. Una esquirla azul el tintero, resquebrajado. 
Una figura (sola) en la butaca su vacío una hendidura. 
La lámpara de pie encendida a su espalda. 
El movimiento amarillo del brazo, se prolongará. 
Tajante, la sombra. 
Toda palabra una desmesura. En sus ojos, entreabiertos. 

Su sombra desapercibida. 
El circuito indoloro de la luna nueva en la madrugada. 
Una roca el péndulo del reloj de pared. 
Ese exceso de espacio la ventana a cal y canto, desnuda. 
La luz oblicua en la cima del olmo. El pájaro adormilado 

ese rayo de luz. 
Objeto doble, en la pared (irrumpe). Inmóvil, la jarra blanca 

en la repisa el monograma en la jarra 
en el espejo ovalado, trizas (la luz). 

Inmóvil, en la butaca: los cuervos cruzaron tras la cierva 
en los espacios una prosecución de sombras. 

Ladea la cabeza se muerde imperceptible los labios una puerta 
entornada. 

¿y dónde está el silencio? lSu himno? En lo alto siguen 
golpeando consecutivamente el triángulo 
y el batintín. 

MANUEL DE ELÍAS 

I 

Queridos colegas y amigos: 

E l título de la disertación que me fue encomendada, y que acepté, se antoja a la vez 
harto riesgoso y ambicioso. Lo primero, porque para ver y definir con propiedad y 

justicia los acontecimientos del siglo XX, siento que me falta la perspectiva que sólo da 
el tiempo, más aún cuando yo mismo he sido parte activa durante algo más que los 
últimos treinta años; y lo segundo, porque la diversidad de personas y circunstancias 
involucrados en la creación musical en México durante el siglo XX requiere, diría yo, no 
de tiempo completo sino de dedicación absoluta, para su investigación y estudio. 

Antes de iniciar mi exposición, quisiera -aun cuando incida en lugar común- hacer 
un voto en favor de un trabajo sistemático, consistente, compartido y eficaz, para la 
difusión de la música de los compositores latinoamericanos. 

Naturalmente, hay que asumir desde el principio que esto no se dará satisfacto­
riamente mientras no se cumpla el ciclo completo que requiere: composición, eje­
cución pública (no nada más en ocasión del estreno), publicación y grabación en 
audio y de ser posible, en video, porque no sé si para bien o para mal, en la actual · 
cultura de medios masivos de comunicación, el que o lo que no aparece en televisión , 
no existe. 

Pues bien, para que se pueda lograr la difusión a la que hago referencia, considero 
indispensables dos etapas: 

la.: Una buena organización interna en cada país y 
2a.: Un conocimiento, entendimiento y colaboración de todos los países en cuestión. 
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bespués de este paréntesis, al que qu1s1era volver de alguna forma más tarde, me 
gustaría exponer de modo muy general algunos antecedentes de la vida musical mexica­
na durante lo que va del siglo XX. Incluiré comentarios, observaciones y puntos de vista 
personales, algunos de los cuales se relacionan y de algún modo explican el origen de 
valores estéticos e identidad. 

En forma muy personal, y como ya lo advertí, opino que el asunto de la identidad no 
es un problema de la música, ni de otras formas de expresión artística, sino de algunos 
individuos. 

Quede claro, sin embargo, que no pretendo -ni es el momento para e1ler- hacer una 
disertación psicológica, sociológica ni filosófica. 

Así pues, haré un breve resumen de la vida musical de México durante los siglos 
anteriores. 

En el territorio que hoy ocupa nuestro país existieron organizadamente hasta princi­
pios del siglo XVI grupos étnicos que, como en diferentes culturas de otros rincones del 
orbe, hicieron uso de la música como parte de los ritos guerreros y religiosos. 

Hasta donde podemos saber, ésta era vigorosa, marcadamente rítmica y reiterativa, 
principalmente apoyada en escalas pentáfonas y ejecutadas por medio de la voz humana 
y algunos instrumentos aerófonos y de percusión. Estas prácticas privaron hasta bastante 
tiempo después de la llegada de los españoles y presumiblemente hasta entonces la 
identidad, la estética y la razón de ser de aque1las músicas, permanecieron sólidas e 
inmutables. Al choque de culturas se impuso poco a poco, en razón de las necesidades 
eclesiásticas de la Colonia, el sistema musical europeo. 

A principios del siglo XVI, durante la segunda década, Fray Pedro de Gante funda 
una escuela en donde los indígenas aprenden a cantar y tocar, y aun a componer, según 
los procedimientos centroeuropeos cie la música, circunstancia que significó un cambio 
sumamente profundo. Se modificó radicalmente el orden estético, melódico, tfmbrico y 
rítmico. Apareció para ellos un concepto armónico hasta entonces prácticamente inexis­
tente, lo que imagino que, aunado a las transformaciones paralelas en todos los aspec­
tos, debe haber sido un choque de suma violencia. 

Sin embargo, la capacidad de asimilación de su nueva realidad, a decir del cronista 
Bernal Dfaz del Castillo, fue verdaderamente extraordinaria y como resultado, existen 
partituras indígenas de la época de ejemplar be1leza y pulcritud técnica, en donde a 
veces se combinan textos en latín, nahuatl y caste1lano y se acusan rasgos de mestizaje 
musical. 

Simultáneamente fueron influidas las expresiones populares, particularmente la músi­
ca y la danza. 

A partir de entonces, la música puramente indígena se eclipsó paulatinamente en 
forma inexorable. Sin embargo, su hue1la asoma, como dije, en la música mestiza. 
Durante el Virreinato hace su aparición la ópera, que se va consolidando a lo largo del 
siglo XVIII. 

Andando el siglo siguiente, una vez concluida la guerra de Independencia, ocurrieron 
varios hechos que determinaron otras tantas formas de influencia y por lo mismo, de 
variación en los criterios estéticos. 
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a) La guerra con los Estados Unidos de Norteamérica. 
b) El conflicto armado con Francia y 
c) El imperio de Maximiliano. 

Simultáneamente, la música eclesiástica que había venido determinando y dominando el 
medio musical durante el periodo virreinal, pierde poco a poco su importancia a cambio 
de la aparición gradual de la ópera de corte italiano y por supuesto, de la música de 
salón, principalmente la escrita o transcrita para piano. 

Es en estos aspectos en donde se muestran las primeras manifestaciones de una 
búsqueda conciente de un perfil propio: un incipiente nacionalismo. 

Aparecen, pues diversas piezas -frecuentemente nutridas por las formas virtuosfsti­
cas del pianismo europeo generado por el romanticismo (en no pocos casos usado con 
ingenuidad)- construidas con temas y ritmos de danzas populares, dando en ocasiones 
como resultado trozos musicales de verdadera bravura. 

En medio de este fenómeno se produce una nueva forma de mestizaje, que corre, 
como por vasos comunicantes, por nuestro continente, particularmente entre México y 
el Caribe, que tenía un importante centro emisor en Cuba y, en menor medida, en 
Nueva Orleans, a través de la música negra de la región. 

El proceso operístico dio lugar a obras con libretos elaborados sobre temas mexicanos 
-antiguos o más recientes- incluso algunos a partir de historias o leyendas indígenas, 
escritos en italiano o en francés. 

Durante la época porfiriana, que se inició en 1871 y que por tanto abarcó poco más 
que el último cuarto del siglo XIX y la primera década del XX, creció el número de 
músicos mexicanos -pianistas, compositores, cantantes, violinistas- que viajaron a 
Europa, unos a !taifa, otros a Francia -a París concretamente-, y más tarde, algunos 
más a Alemania, con lo que los procedimientos composicionales de ejecución y los 
criterios estéticos sufrieron una nueva reorientación, y de alguna manera, y en más de 
un sentido, se abrieron otras perspectivas, otros horizontes. En fin, México buscaba 
nuevamente bajo nuevos estados de cosas una mejor ubicación de su vocación estética, 
aunque siempre cobijado bajo ropajes centroeuropeos. 

Hubo de 1legar el movimiento armado de 1910 para que las conciencias se sacudieran 
vigorosamente y se movieran en un sentido mejor definido, más congruente con la 
realidad nacional, con la propia cultura. 

Durante este periodo algunos artistas salieron del país y otros permanecieron: unos 
padeciendo y otros viviendo la Revolución. Pero todos sujetos a su influencia inevitable, 
conciente o inconcientemente. 

En consecuencia, superada la lucha revolucionaria, se fue perfilando un fuerte movi­
miento de consolidación musical, en forma paralela a las expresiones literarias y plásti­
cas, especialmente las del Muralismo. 

A modo de paréntesis quisiera comentar que hasta este momento me he referido 
sistemáticamente a hechos y circunstancias, omitiendo intencionalmente los nombres de 
los protagonistas; no porque estos carezcan de importancia, sino para destacar mejor el 
origen histórico de cambios, procedimientos, búsquedas y tendencias. Sin embargo, de 
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Manuel M. Ponce. José Rolón. 

Silvestre Revueltas. José Pablo Moncayo. 
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aquí en adelante, al ocuparme del quehacer musical en el México del siglo XX -lo que 
nos interesa ahora de manera específica- haré mención de algunos de los actores más 
significativos en el escenario de los procesos de transformación y desarrollo. 

Pues bien, como llevamos comentado, al concluir la Revolución Mexicana, se redefi­
nieron en el país los perfiles nacionalistas que se originaron y cimentaron principalmente 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Al paso de aquellos años, emergieron Manuel 
María Ponce y José Rolón, hecho que preparó el camino a la generación de composito­
res que incluye a Silvestre Revueltas y Carlos Chávez, seguidos a su vez por Bias 
Galindo y José Pablo Moncayo. 

La Orquesta Sinfónica de México establecida por Chávez en 1928, se convierte en un 
verdadero orientador y aglutinador de la vida musical del país. Se abren nuevos horizontes 
al escucharse ejemplos de la producción sinfónica de aquellos días procedente de Europa, 
Norteamérica, América Latina y, naturalmente, la obra reciente, realmente nueva, de los 
creadores musicales del México transformado por su circunstancia histórica. 

Dos grandes vertientes se derivan de este momento axial; una, que se apoya en procedi­
mientos más bien tradicionales, de escuela abiertamente centroeuropea, enraizada en los 
últimos latidos del romanticismo y que eventualmente parte de una temática anecdótica y/o 
musical regionalista, y otra que rompe lanzas con los procedimientos habituales en busca 
de una voz propia, con recursos, continentes y contenidos eficaces en su momento y 
capaces de poner de manifiesto un trazo válido, estéticamente hablando. 

La puerta abierta a intelectuales y artistas españoles a raíz de la guerra civil, trae 
consigo a México las técnicas de composición musical entonces en uso. 

Por aquella época, dos nuevos elementos estimularon a los compositores mexicanos: 
primero, la cinematografía, y más tarde, la danza, que en pocos años alcanzó quizá su 
mejor nivel en todos sentidos. 

Las partituras escritas para aquellas disciplinas por autores como Revueltas, Chávez, 
Galindo, Moncayo, Berna! Jiménez, Jiménez Mabarak, H errera de la Fuente, etcétera, 
en su mayoría acabaron formando -muchas veces en forma de suite- parte importan­
te del repertorio sinfónico. 

Las técnicas dodecafónicas que mientras tanto se fueron infiltrando habrían de ser 
decisivas para las búsquedas y la conformación estética de las nuevas generaciones. 

En 1a transición destacaron Joaquín Gutiérrez Heras, Leonardo Velázquez y Manuel 
Enríquez, quien pronto encabezó una nueva época que dejaba atrás el lenguaje naciona­
lista surgido en torno a la Revolución. 

Alrededor de los años sesenta se dio un característico fenómeno de "información-con­
taminación", por así llamarlo, que parecía correr por todo el universo musical. De un 
continente a otro, de una latitud a la opuesta: cursos, festivales, laboratorios, talleres y 
equipos electroacústicos, conciertos "para iniciados", etcétera, sacudieron y reestimula­
ron los medios musicales. 

Durante aproximadamente una década --en algunos países más, en otros menos--, 
todos los compositores parecíamos hacer lo mismo: tratamiento "nuevo" para la voz 
humana o para los instrumentos tradicionales, grafías, racimos, lo aleatorio, la improvisa­
ción inserta; incursiones en el universo electroacústico siguiendo la llamativa escuela de 
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diversas escuelas o tendencias: Holanda o Polonia, Nueva York o Los Ángeles, Colonia, 
París o Tokio. 

En esa etapa muchas de las influencias e informaciones llegaron a México reflejadas y 
aun transformadas por el prisma cultural de los Estados Unidos de Norteamérica. 

Pero a pesar de todo, se empezó a manifestar un fenómeno sumamente significativo: 
en conciertos diversos y festivales fuera de nuestro país, tanto comentaristas de prensa 
como elementos del público y no pocos colegas coincidieron en señalar "el perfil mexica­
no" de nuestras partituras: particularmente de aquellas escritas sin la menor intención de 
regionalismo alguno. 

Mientras tanto, en 1971 se realizó el primer concierto de música electrónica en vivo, 
en el Conservatorio Nacional de Música de la ciudad de México, con el equipo del 
laboratorio de aquella institución, fundado el año anterior por Héctor Quintanar. Los 
compositores participantes fuimos: el propio Quintanar, Mario Lavista y quien esto 
escribe. Aquel primer laboratorio sufrió muchas vicisitudes: falta de mantenimiento por 
dificultades en la adquisición de refacciones, mudanzas de edificio, modificaciones insti­
tucionales, etcétera, lo que afectó las posibilidades de estabilidad y desarrollo. 

Con renovadores impulsos, Francisco Núñez creó más tarde un laboratorio en la 
Escuela Superior de Música integrando los recursos de la informática y la computación, 
apoyado en estos últimos aspectos por Roberto Morales. En ese centro se viene reali­
zando una importante labor educativa y de difusión y a él acudimos quienes deseamos 
realizar obra y adquirir la información a la que obligan la marcha y la evolución de la 
tecnología contemporánea. 

Simultáneamente, durante las últimas tres décadas, músicos notables de diversos 
países han visitado México ofreciendo cursos, conciertos y conferencias en forma más 
bien esporádica, mientras que, durante los últimos trece años, a instancias de Manuel 
Enríquez, se ha realizado ininterrumpidamente el Foro Internacional de Música Nueva; 
dicho todo lo anterior sin olvidar que hubo años atrás otros festivales y series de 
conciertos dedicados a la música contemporánea y, algunos de esos actos, exclusivamen­
te a la música mexicana. 

Muchas otras actividades forman parte del complejo mosaico musical mexicano con­
temporáneo: ópera, temporadas sinfónicas, música de cámara y coral, recitales diversos: 
algunas de estas actividades transmitidas por radio o televisión en forma directa o 
diferida. Pero no es éste el lugar ni el momento para analizarlas y además, resulta obvio 
que en una exposición tan general como esta necesariamente muchas cosas se quedan 
en el tintero. 

De todo cuanto he reseñado del siglo XX, apoyado en sus antecedentes y para los 
fines que ahora nos ocupan, me gustaría hacer un breve diagnóstico. Lo haré en dos 
partes. 
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A lo. A pesar de una larga y rica historia musical, actualmente priva entre la 
mayoría de los jóvenes una preparación deficiente, lo que como síntoma 
señala el deterioro y la falta de eficacia en los sistemas de ensefianza, 
problema éste que debe ocupar nuestra atención en forma prioritaria. 

2o. 

3o. 

4o. 

En muchos casos se está haciendo un uso fácil, ocioso e inadecuado de los 
recursos electroacústicos para la composición musical. 
Hoy en día, hay varias generaciones de compositores mexicanos activos la 
mayor parte, jóvenes. ' 
En México, como en otros países, tal vez debido en gran medida a los 
efectos de los medios de comunicación masiva, se ha producido una forma 
de univer~a(idad _de estilos y procedimientos composicionales, paralelamente 
a una md1v1~uahdad sumamente marcada, acusándose, sin embargo, algu­
n_as tendencias con características específicas, a mi juicio inquietantemente 
s'.ntomát1cas (folclorismo, elementos de música comercial y/o urbana, revi­
s1omsmo armónico y formal, etcétera). 

B. lo. Con anterioridad y simultáneamente a la existencia del Foro Internacional 
de Música Nueva ya mencionado, se han realizado en México otros festiva­
les, unos ded~~dos exclusivamente a la música de autores mexicanos y 
otros a la mus1ca contemporánea en general. En consecuencia, se han 
ge?~rado con el correr de los años, tanto ejecutantes como público para la 
mus1ca actual. 

2o. 

3o. 

4o. 
5o. 

Poco a po_co se va ins~rtando la música contemporánea en otros actos y 
festivales, incluyendo crndades del interior del país (Guanajuato Xalapa 
Guadalajara, Morelia, etcétera). ' ' 
En ~eneral,_ ejecut~ntes, cantantes y directores no programan sino en pe­
quenas dosis la mus1ca de nuestros compositores y desafortunadamente 
con frecuencia se hace con una preparación muy insuficiente. ' 
No hay ·cumplimiento cabal de los derechos de autor. 
La labor de grabación y edición es aún limitada e inconsistente. Se han 
realizado,, no obstante, esfuerzos de singular importancia: serie de grabacio-
nes de mus1ca mexicana en la Universidad Nacional Autónoma de México 
otros con la Orquesta Sinfónica Nacional, la Filarmónica de la Ciudad d¡ 
México Y la Filarmónica de Jalisco, a cargo de directores como Mata, 
Herrera de la Fuente, Lozano y De Elías. 

Para concluir: 

lo. 

2o. 

3o. 

Se trabaja intensamente _en la actualidad en un proyecto de depuración y 
transf?r~ac1ón d_e !ºs sistemas de educación musical que presupone a 
posteriori un segu1m1ento y depuración permanentes. 
Estamos por iniciar una actividad continua para la difusión de la obra de los 
~mpositores más jóvenes. De éstos, los mejores formarán parte de una 
tnbuna anual y en esta última se hará la selección para participar en el Foro 
Internacional de Música Nueva. 
Proyectamos realizar anualmente, a partir del mes de marzo de 1991 un 
acto internacional en torno a la computación, la informática y la elect~oa-
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cústica, con el fin no único, pero sí primordial, de orientarnos hacia el mejor 
uso musical, técnico y estético de dichos recursos. 

4o. A partir de 1992 se pretende producir en el Instituto Nacional de Bellas 
Artes una serie de importantes documentos musicales que consistirán en un 
fascículo y una cinta por cada compositor, distribuyendo el material como 
sigue: 

Impreso (tamaño carta): 

a) Pequeña biografía. 
b) Catálogo de obra. 
c) Comentarios diversos. 
d) Página autógrafa (facsímil). Etcétera. 

Grabación -(cassette o disco compacto, según recursos): 

a) Grabación de obras diversas. 
b) Una pequeña entrevista que permita escuchar ideas y experiencias en 

la voz del propio compositor. 

Por último, quisiera invitar a todos ustedes a pensar en la posibilidad de que en cada 
uno de nuestros países se realice este tipo de documentos, con la misma idea y con un 
formato común a todos, de modo tal que nos permita con el tiempo presentar una 
imagen sólida, clara y consistente, con toda la dignidad que ante nosotros mismos y el 
mundo exterior nuestra música merece. 

Muchas gracias por la fineza de su atención. 

11 

Al concluir el ciclo de paneles correspondiente al tema "la nueva música en América 
Latina", dentro del V Festival Latinoamericano de Música en Caracas Venezuela, esta 
mesa ·directiva, en cumplimiento de las responsabilidades que le fueron conferidas, 
ofrece las siguientes conclusiones: 

lo. 

2o . 

3o. 

4o. 

Que probablemente nunca como hoy ha existido mayor diversidad de 
tendencias y formas personales de expresión musical como en los últimos 
años. 

Que existe una urgente necesidad de revisar y modificar a fondo los siste­
mas de educación musical. 
Que no existe un verdadero conocimiento de la obra de los compositores 
latinoamericanos anteriores a las generaciones actuales . 
Que hay graves deficiencias en la impresión, ejecución, grabación y distribu­
ción de nuestra música. 
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So. Que en general, la acción de los compositores y de los intérpretes está 
desvinculada en nuestros países. 

6o. Que frecuentemente, tanto compositores como intérpretes de América La­
tina no cuentan con la información, formación técnica ni sentido autocrítico 
que les ayude a alcanzar niveles de excelencia. 

Se ha procurado resumir comentarios y posiciones, así como consideraciones generales, 
durante el transcurso del festival. En consecuencia, se ha elaborado la siguiente lista de 
propuestas y recomendaciones: 
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lo. Que la dirección artística del festival cuente con todos los apoyos adminis­
trativos y logísticos que requiere. 

20. Que en torno al director artístico se forme, para respaldo y colaboración, un 
consejo de programación y selección de obras y ejecutantes. 

3o. Que se realicen sesiones, en horario independiente, con base en grabaciones 
de obras elegidas y programadas con antelación y con previa explicación del 
autor y preguntas de los oyentes. 

4o. Que se hagan por lo menos dos encargos por festival: cada vez a diferentes 
compositores latinoamericanos, cambiando países y géneros (sinfónico, de 
cámara, vocal, electroacústico y/o sus combinaciones), abriendo a la vez, por 
concurso, una mayor oportunidad a los jóvenes compositores. 

5o. Que para mejor conocimiento de los músicos y del público en general, en 
cada programa se incluya una obra de alguno de los compositores reconoci­
dos, por así decir, "clásicos", de latinoamérica. 

60. Que a fin de obtener un importante documento, todos los conciertos sean 
grabados. Podría ser editada una selección de lo mejor. 

7o. Que las ponencias sean enviadas con anticipación para ser copiadas y distri­
buidas al principio del festival y publicadas al final, como parte de la 
memoria del acto. 

80. Que además de dos sesiones plenarias -inicio y conclusión- se organicen 
varias mesas de trabajo, agrupando ponencias según temática: 

a) Educación musical. 
b) Análisis de obras latinoamericanas. 
c) Lenguajes musicales. 
d) Difusión y derechos de autor. 
e) Investigación. 
f) Música para teatro, cine, televisión, etcétera. 

9o. Que los gobiernos e instituciones que apoyan la labor editorial musical en 
países como Venezuela, Puerto Rico, México, Cuba, etcétera, destinen 
mayores recursos económicos para poder consolidar y ampliar dicha labor, 
respaldando a la par los programas de grabación. 

lOo. Que para poder contar con una mayor cantidad de recursos y prever más 
ampliamente la compleja organización, preparación y realización del acto se 
estudie la posibilidad de presentar el festival en forma bianual. ' 

1 lo. Que las instituciones de cultura de los diferentes países hagan los estudios 
pertinentes para establecer en alguno de dichos países un instituto dedicado 
a la ensefianza superior de la composición musical, según las experiencias del 
Instituto Torcuato di Tella de Buenos Aires. 

Adscrito a éste, un centro de investigación y documentación para la música 
de los compositores latinoamericanos, dotado de un departamento con 
personal especializado en difusión, distribución, derechos de autor, etcétera. 

Este centro podrá contar con subsedes "receptoras-emisoras" en otros 
países, en donde además se coordine la labor editorial de la nación corres­
pondiente. 

120. Que se programe la elaboración de documentos -uno por cada composi­
tor- siguiendo un formato y un disefio común a todos que contenga un 
fascículo impreso que incluya: 

a) Biografía 
b) Catálogo de obra 
c) Comentarios 
d) Fotografía del compositor (portada) 
e) Otro material fotográfico 
f) Página autógrafa, etcétera y una cinta con música y una entrevista que 
registre el pensamiento y la voz del autor. 
La realización de estos documentos -programada por un consejo- corres­
pondería a cada país. 

En casos especiales se buscaría y recomendaría el apoyo económico de 
otra nación. 

130. Buscar vías de vinculación entre compositores y ejecutantes para la mayor 
comprensión de las obras y sus lenguajes. 

140. Proponer a las direcciones de las orquestas profesionales que adopten el 
sistema de compositores residentes con derechos a participar en la confor­
mación de la programación general. 

150. Que los compositores nos involucremos profundamente en un trabajo per­
manente en torno a proyectos académicos y reestructuración de los sistemas 
de educación musical, ya sea mediante la cátedra o aportando obra musical 
y/o teórica. 

Este aspecto es de capital importancia y debemos ocuparnos de él si 
queremos que la música latinoamericana alcance los niveles de excelencia y 
ocupe el lugar que todos deseamos. 

• Ponencias lefdas en el V Festival Latinoamericano de Mtísica, Caracas Venezuela noviembre 
15 de 1991. ' ' 
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·--·"\·- t EL CONCIERTO PARA CELLO DE CHÁVEZ: 
PERDIDO Y HALLADO 

~~ 
.-' .. :· ·:JÍ:Í ~ 

ROBERT PARKER 

Traducción de Juan Arturo Brennan 

E 
n 1987, G. Schirmer Inc. y Carlanita Music Co. imprimiemn ~n catálogo d_e Carlos 
Chávez con obras publicadas o que pronto estarían d1spombles. Carlamta es el 

nombre elegido por Anita, la hija del compositor, para la compañía qu~ form~ con el 
objeto de editar y distribuir las obras de su padre ~ue habían quedado_ sm publicar a su 
muerte en 1978. Han aparecido algunas obras baJO el sello de Carlamta, en las ~ue se 
indica a Schirmer como el único distribuidor.1 En la lista de las obras por publicar se 
hallaba el sorpresivo anuncio de que el Concierto para cello de Cháv~z aparecería en 
1988. Sorpresivo porci¡ie el catálogo oficial de las obras de Chávez senala que el Con-

cierto está inconcluso. 
Este artículo del catálogo de 1975 indica que el Concierto fue completado ha_sta el 

compás 153 del primer movimiento, y que del segu_nd~ movimient~, Lento, sólo eXIste el 
tema. Para Jos movimientos tres y cuatro sólo se md1ca el tempo. Sc~erzo Y Pr~sto. El 
catálogo revela además que existe la partitura orquestal y una reducción para piano. de 
la porción terminada de Ja obra. El artículo del catál~go concluye con '.nformac1ón 
respecto a que el Concierto fue encargado por la Academia de Artes de Méxi~. 

Como el Concierto para cello no se encuentra en la colección de manuscnto~ de la 
Biblioteca Pública de Nueva York, donde se halla la mayoría de los ~anuscr_itos de 
Chávez, parecerían existir dos vías principales para la búsqu~da de matenal relativo a !ª 
obra. Una de ellas sería la correspondencia que Chávez hubiera temdo co? la Academia 
de Artes respecto al encargo; Chávez había sido miembro d~ la Academ~a des~e 1968. 
La otra vía sería determinar si Anita, la hija de Chávez, pudiera proporc1on~r mforma­
ción sobre la localización de la música y sobre por qué, siendo una obra mcompleta, 
habría de aparecer en la lista de obras por publicar. 

Primero el asunto de la Academia de Artes. Entre los papeles ~e Chávez ~n el 
Archivo General de la Nación en la Ciudad de México existe un volummoso expediente, 

66 

257 páginas en total, identificado como "Academia de Artes". El segmento que se refiere 
al encargo que nos ocupa se inicia en 1972 con una carta del primero de marzo en la 
que el Secretario-Tesorero Enrique del Moral anuncia que el Consejo de la Academia 
ha aprobado el plan de actividades propuesto por la Sección de Música, que contempla 
la composición de una obra orquestal por Chávez, a cambio de una remuneración de 
25,000 pesos. La carta continúa diciendo que la obra habrá de estar compuesta antes del 
fin de 1972.3 Chávez aceptó formalmente el encargo por escrito el 7 de marzo de 1972 
pero con una condición respecto a la fecha de entrega. Chávez sentía que compromisos 
previos le impedirían terminar la obra para el fin de ese año, pero creía poder comple­
tarla unos meses más tarde.4 

Tales compromisos incluían la dirección del Festival de Música de Cabrillo en Aptos, 
California, que se había iniciado en 1970 y habría de continuar hasta 1973. Además 
Chávez se presentó como director huésped en la Universidad de Nueva York y compuso 
dos obras menores: Nonantzin para coro mixto y una serie de identificaciones televisivas 
tituladas Tema equis. Pero quizá la mayor obligación profesional a la que se enfrentó en 
1972 fue el encargo del presidente Echeverría de desarrollar un plan nacional de música 
que llegara a las masas con instrucción musical para todos los estudiantes de primaria. 
La implementación de este plan nacional debía iniciarse el 23 de diciembre de 1972. Sin 
duda Chávez estaba consciente de que sería nombrado director del Departamento de 
Música del Instituto Nacional de Bellas Artes y director de la Orquesta Sinfónica 
Nacional en enero de 1973.5 Con estas enormes responsabilidades a corto plazo, se 
requeriría a un compositor muy dedicado para aceptar el encargo de una nueva obra. 
Ciertamente, Chávez lo era; se consideraba compositor antes que nada, pero al menos 
fue realista al determinar que no era posible terminar el encargo para fines de 1972. 

Una parte importante de los compromisos de Chávez fue cancelada cuando, por 
presiones negativas, renunció a la dirección del Departamento de Música del INBA y a 
la de la Sinfónica Nacional antes del fin de enero de 1973.6 Pero para el mes de mayo, al 
encargo de la Academia de Artes seguía sin cumplirse. 

Una carta del Secretario de la Academia, Luis Ortiz Monasterio, fechada el 2 de 
mayo de Í973, urgía a Chávez, concurrentemente con Bias Galindo y Rodolfo Halffter, 
también miembros de la Sección de Música de la Academia, que informara sobre la 
fecha de entrega de la composición.7 Chávez contestó que no recordaba haber firmado 
un contrato con fecha de entrega. Y seguía diciendo que, en su opinión, el encargo no 
tenía como objetivo el restringirlo a una fecha precisa de entrega sino estimular la 
creación de una nueva obra.8 La respuesta sobre este punto, a cargo del Secretario Ortiz 
Monasterio y el Tesorero Juan O'Gorman, indicaba que la intención no era restringir a 
Chávez sino determinar los gastos posibles para ese año fiscal.9 También informaron a 
Chávez sobre un acuerdo tomado días atrás por el Consejo en el sentido de que si la 
obra no era terminada durante 1973, los 25,000 pesos de honorarios serían redistribui­
dos en otras secciones de la Academia. Chávez respondió con una carta furibunda e 
indignada, criticando severamente a la burocracia de la Academia y señalando que no 
podría terminar el encargo bajo esta condición. Su respuesta fue diri&ida a Xavier 
Moyssén, Presidente, con copia para todos los miembros de la Academia.1 
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Carlos Chávez con su mujer, Otilia de Chávez y sus hijas Juana Y Anita. 

La carta de Chávez denunciando. el encargo tuvo un efecto. múltiple. El Secr~tffio 
Ortiz Monasterio respondió refutando la acusación de burocrausmo a la Academia Y 
al menos otro miembro, Jorge Crespo de la Serr~, intentó calmar las aguas t_urb~lentas 
en una carta a Chávez, fechada el 6 de octubre. pero la respuesta substancial vmo del 
nuevo Secretario de la organización, Pedro Rojas, quien informó a. Chávez que ~I 21 de 
agosto, dos semanas antes de recibir la carta del disgustado compositor, el ConseJo había 
tomado la decisión de pedirle que siguiera preparando la obra. Se le pagarían los 25,000 
pesos antes del fin del año, dejando a su discreción el terminar la obra cuando le fuera 

posible.13 
. . 

11 

El deseo del Consejo de que Chávez "s1gu1era preparando la obr~ se ~asab~ en el 
supuesto de que la composición ya estaba iniciada. Sin embargo, no existe evidencia para 
apoyar esta premisa. Incluso el acuer~o de Chávez con el d~seo ~~l _consejo para lle~ar 
adelante el encargo no daba ninguna md1cac1ón de que hubiera m1c1ado "la co?1pos1c1ón 
de la obra orquestal, como se ve en su carta del 29 de octubre de 1973: En vista de las 
condiciones ofrecidas, estoy de acuerdo en continuar con el encargo (N?TA Chávez no 
dice 'continuar preparando la obra'), que probablemente quedará termmado ~urante el 
año de 1974". Chávez enfatizaba, sin embargo, que no aceptaría los honorarios por el 
encargo hasta que la obra estuviera terminada. Chávez clarificaba además algu~os 
puntos adicionales sobre el encargo: a) Que no estaba obligado a entregar el manuscrito 
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original a la Academia; 2) Que la propiedad artística y literaria sería sólo suya; y 3) Que 
cuando la obra fuera publicada la Academia no recibiría parte alguna del porcentaje 
distribuido por los editores. Chávez afirmaba que "todos estos derechos corresponden a 
las normas universales, naturalmente incluyendo a México, tal y como los conozco por 
mi experiencia propia."14 

Para noviembre de 1973, un año y ocho meses después de realizado el encargo, no 
había señales de Chávez de que hubiera comenzado a escribir la obra orquestal, ni de la 
forma que la obra tendría. No fue sino hasta quince meses después, en enero de 1975, 
que el compositor abordó de nuevo el tema del encargo · con los directivos de la 
academia de Artes. Entretanto, Chávez había rentado un apartamento en Nueva York, 
en el número 20 de la Calle Oeste 64 (Apt. 43-S) frente al Lincoln Center, del otro lado 
de Broadway, el primero de enero de 1974. Aparentemente tenía la intención de hacer 
de Nueva York la base de su actividad profesional después de sus tribulaciones de un 
año atrás en México. Durante ese intervalo compuso, por encargo de la Orquesta 
Filarmónica de la UNAM, Sonante para orquesta de cuerdas, y algunos madrigales a 
capella para la Tetra Music Corporation. Estas no eran causas suficientes para retrasar 
su trabajo en el encargo de la Academia. Existían otras razones, como lo manifestó en 
su carta al presidente en turno de la Academia, el 27 de enero de 1975, en la que se lee 
parcialmente: "En 1972 la Academia me encargó una pieza orquestal. Por diversas 
razones personales la obra no ha sido terminada en su totalidad pero más de la mitad ya 
lo está (cursivas mías). Solicito, señor Presidente, que me informe si el retraso en la 
entrega significa que el encargo ha sido cancelado o si aún es válido.''15 Las "razones 
personales" citadas por Chávez pueden haberse referido a un apretado calendario como 
director de orquesta en 1974, que incluyó Albuquerque, Boston, Long Beach, Nueva 
York, caracas, Omaha, la Ciudad de México, Costa Rica y Argentina. En todo caso, el 
resultado de esta consulta sobre el encargo fue favorable. El presidente Xavier Moyssén 
respondió que el encargo estaba vigente y añadió: "En nuestra junta de Consejo en 
enero, Bias Galindo nos hizo saber de su intención de entregarnos la partitura durante 
este año, noticia que fue recibida con satisfacción.''16 

Durante 1975, el avance en la terminación de la obra no progresó según lo planeado. 
En Nueva York, Chávez se hallaba componiendo una importante obra pianfstica, los 
Cinco caprichos, por encargo de Alan Marks. Tuvo que informar a la Academia hacia 
fines de octubre que no podía terminar el encargo para el fin del año debido a múltiples 
"distracciones impredecibles e impostergables", pero que seguía trabajando en la obra.17 

La distracción mayor era, probablemente, la grave enfermedad de Chávez: cáncer de la 
próstata, confirmado quirúrgicamente por el Dr. Trifón de la Sierra hacia fines de 
1975.18 Es posible que el Consejo de la Academia conociera este hecho, puesto que en 
su sesión del 2 de diciembre Rodolfo Halffter advirtió a los miembros que la partitura 
de Chávez sería terminada en 1976. El Secretario Rojas le comunicó a Chávez que "el 
sentir de los miembros fue de satisfacción al saber que el encargo no ha sido olvidado, y 
la partitura será bienvenida".19 Al reforzar este tono conciliador, Rojas lamentaba no 
tener a Chávez entre ellos, pero afirmaba estar seguro de que el compositor continuaba 
con su "meritoria y productiva vida". 
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'.En julio de 1976 Chávez escribió al secretario Rojas diciendo que la composición (aún 
sin definir) seguía avanzando, y que él era el primero en querer terminarla pronto.20 

Entonces, otro factor se sumó al retraso: un nuevo encargo, de Per Brevig, trombonista 
principal de la orquesta del Metropolitan Opera de Nueva York, para la composición de 
un concierto para trombón. Los honorarios estipulados eran del orden de tres a cuatro 
mil dólares,21 suma notablemente mayor a los 25,000 pesos que Chávez recibiría de la 
Academia por la obra orquestal. Y Chávez necesitaba el dinero; había pedido un 
préstamo sustancial para apoyar los negocios de su hijo Agustín.22 A pesar de su 
delicada salud y de una nueva cirugía en noviembre de 1976, tuvo la fuerza necesaria 
para terminar el Concierto para trombón en enero de 1977.13 Fue operado de cáncer 
nuevamente en febrero de 1977.24 

Mientras tanto, otra circunstancia impredecible redujo drásticamente el valor de los 
25,000 pesos de honorarios de la Academia. A finales de ªfsto de 1976, el peso 
mexicano fue flotado y perdió el 39% de su valor frente al dólar. 

En marzo de 1977, un mes después de la operación de Chávez, la Academia le pagó 
los 25,000 devaluados pesos sin haber recibido la partitura encargada. En su recibo por 
este pago, Chávez finalmente identificó la naturaleza de la pieza: "que será un concierto 
para cello" (cursivas mías). En el recibo, Chávez dejó clara su posición sobre el derecho 
de propiedad diciendo: "quedo obligado solamente a inscribir en la partitura publicada 
que ha sido un encargo de la Academia de Artes11

•
26 Chávez no explicaba, sin embargo, 

cuando o por qué la pieza había tomado la forma de un concierto para cella. 
Desde el fin de marzo hasta el fin de noviembre de 1977, hubo otra larga brecha en la 

correspondencia entre Chávez y la Academia. El 29 de noviembre el secretario Rojas 
giró instrucciones del Consejo en el sentido de que la obra debía ser terminada para el 
fin del año para que pudiera ser considerada entre los logros de la Academia.Z7 La 
respuesta de Chávez, seis semanas más tarde, fue dramática: 

No sé si esté usted consciente del hecho de que desde diciembre de 1976 hasta julio o 
agosto de 1977 he estado fuera de circulación. Esto ha retrasado mi trabajo considera­
blemente y ha afectado negativamente mis compromisos, pero creo haber comunicado a 
usted en una ocasión anterior que la obra sinfónica (sic) que la Academia me ha encargado 
está muy avanzada, prácticamente terminada. Sólo deseo regresar a la normalidad después 
de la anormal situación a la que me he referido, y creo que la partitura estará pronto 
terminada.28 

. 

Parece no quedar duda, por el tono resuelto de esta carta, que Chávez estaba 
firmemente dispuesto a terminar el concierto y que estaba ronvencido de poder hacerlo. 
Pero en los meses finales de su vida la terminación del concierto fue pospuesta por su 
intensa preocupación por completar la reorquestación de su ópera Los. visitantes. 29 

Chávez murió el 2 de agosto de 1978 antes de terminar ninguno de estos dos proyectos. 
El segundo paso en la búsqueda del Concierto para cella de Chávez fue tratar de 

localizar la parte de la obra que había logrado terminar. Una visita a Anita Chávez Qulio 
19, 1989) produjo información vital. La hija de Chávez dijo que el cellista Carl~ Prieto se 
había puesto en contacto con ella en 1986 al enterarse de la existencia del fragmento del 
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concierto. Prieto, en la cúspide de una exitosa carrera industrial y de negocios en México, 
había decidido alterar su vida profesional y convertirse en concertista del violoncello. Había 
estudiado el instrumento desde su infancia, con maestros distinguidos como Irnre Hart­
mann y Leonard Rose, y nunca había dejado de tocar. La transición hacia la música de 
tiempo completo, iniciada en 1976, fue concluida en 1978 y Prieto se había dedicado al 
concertismo desde entonces. Esta transformación a la carrera musical, y sus alcances, están 
detallados en su libro autobiográfico,Alrededor del mundo con el violonchelo. 30 

Prieto buscaba maneras de ampliar el repertorio solista del violoncello cuando consul­
tó a Anita Chávez sobre la obra de su padre.31 Ella le entregó los materiales que tenía: 
una reducción de piano y una partitura de orquesta, ambas terminadas sólo hasta el 
compás 153. Después de examinar la partitura, Prieto decidió que se podía tocar tal 
como estaba y comenzó a preparar la ejecución. La obra fue estrenada en homenaje al 
compositor el 13 de junio de 1987, en el aniversario 88 de su nacimiento. Prieto fue el 
solista, con la Orquesta Sinfónica del Estado de México, dirigida por Eduardo Diazmu­
ñoz. El concierto se llevó a cabo en la Sala Nezahualcóyotl de la ciudad de México y se 
repitió pocos días después en Toluca y en Naucalpan, Estado de México. 

Un examen de la partitura del concierto revela una obra altamente cromática, similar 
al Concierto para trombón en el que Chávez trabajó simultáneamente. De hecho, la 
entrada del solista en las dos obras es asombrosamente similar en su angularidad y en su 
cromatismo que evade la tonalidad. (Ejemplo 1 ). 

EJEMPLO 1: Entrada de los solistas en los conciertos para trombón y para violon­
cello 

Una diferencia importante entre ambos es, sin embargo, que la frase inicial de doce 
notas del violoncello emplea los doce sonidos de la escala cromática. Esto parecería 
indicar una composición serial, poco usual en Chávez, aunque el compositor utilizó 
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·-t! cnicas seriales en Soli JI para quinteto de aliento (1961) y en las Variaciones para 
violín y piano (1961). Sin embargo, este no es un caso de serialismo. En retrospectiva, la 
frase de doce notas puede ser vista simplemente como una predicción del cromatismo 
atonal que ha de seguir. 

Como en los otros conciertos de Chávez, para cuatro comos (1937), piano (1938), violín 
(1948) y trombón (1977), el diselío arquitectónico del Concierto para violoncello incorpora 
el regreso o corroboración de material musical. Esto, a pesar de la firme posición de 
Chávez en contra de la reEetición, establecida en sus Conferencias Norton en la Universi­
dad de Harvard, 1958-59. 2 El compositor planeó deliberadamente la recurrencia de ideas 
en su obra para violoncello. Un esquema del concierto completo, contenido en una sola 
página, estaba entre los materiales que Carlos Prieto obtuvo de Anita Chávez. El contenido 
íntegro de este esquema se muestra a continuación en la Figura l. 

Figura l. Bosquejo de la estructura del Concierto, en manuscrito de Chávez. 

ALLEGRO 

LENTO 

SCHERZO 

PRESTO 
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1 CONCERTO SOLOS 
2 CONCERTO SOLOS 
3 CONCERTO CONJUNTO 
4 CONCERTO SOLOS 
5 TUTTI ELABORACIÓN MATERIALES ANTERIORES 

1 CONCERTO MADERA 
2 CONCERTO CUERDA 
3 CONCERTO METALES 
4 TUTTI ELABORACIÓN MATERIALES LENTO 
5 SOLO, CADENZA, ELABORACIÓN MATERIALES LENTO 

1 TUTTI PRESENTACIÓN SCHERZO 
2 CONCERTO CUERDA 
3 CONCERTO METALES 
4 CONCERTO MADERA 
5 SOLO, ELABORACIÓN MATERIALES SCHERZO 

1 CONCERTO SOLOS 
2 TUTTI ELABORACIÓN MATERIALES PRESTO 
3 SOLO, CADENZA, ELABORACIÓN MATERIALES TODOS 

LOS TIEMPOS 
4 CONCERTO CONJUNTO 
5 CODA CONJUNTO 

Una comparación del esquema del primer movimiento con la partitura deja claro que 
elaboración materiales es una referencia a ideas presentadas anteriormente. La primer 
instancia de ello está en la primera frase del cella, repetida por la orquesta al inicio del 
tutti en el compás 115. (Ejemplo 2) El contorno y el ritmo de la frase inicial del solista se 
conservan en la repetición, pero está tratados como una klangfarbenmelodie webemiana, 
al ser fragmentados y divididos entre diversas secciones de la orquesta. 

Ejemplo 2. Primer movimiento 

rt"ñ. ~ ~· , __,~U._, 
' º~··· ~1= 
~ . 

A --· IA 

J 

.Ji 

\ 
, 

A 

~ • 
a. COMPASES 1-2 

b. COMPASES 115-117 

Otra exposición modificada del material, que se m1c1a en el compás 119 del tutti, 
elabora un pasaje presentado cerca del inicio del movimiento. (Ejemplo 3) No contento 
con simplemente reexponer la idea, Chávez varía la armonía y la secuencia de alturas, 
pero mantiene intacta su identidad. 
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Ejemplo 3. Primer movimiento 

co,,..,/1 s i j,')"')o ,._¡ -f~ l ~ne.. 

a. COMPASES 8-11 

b. COMPASES 119-122 

Una corroboración ulterior (Ejemplo 4) ocurre en los compases 125 a 131 del tutti, 
que corresponde a los compases 35 a 42 de la sección 1 CONCERTO SOLOS del 
movimiento. En este caso, tres compases en métrica de 4/4 son truncados en un compás 

. "6 33 de 6/4 en la reexpos1c1 n. 
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Ejemplo 4. Primer movimiento 

.. ~t.., ,"""' ,,,,-.."""'~ ~ -fe .. ~~t~,-..,, ,,-,?--- . 
~-:/:..LJ.:tl- ji.-:. s. "t .¡a - . 

.., .. 
r,,. 1 - -

•v 

c ... ,,,-fo : .. , 1 / 
i T,.~ .1 v ... i / , ¡ 
I.T .. ,-lf"1"" ---.11~ .f J. ,m. /O Vc . ~r,-_;,¡~ :it '*" 

a. COMPASES 35-42 

~ 
• 

b. COMPASES 125-130 

Si bien estas recurrencias musicales sirven como agentes unificadores, también ofre­
cen amplia oportunidad para la variación, el desarrollo y la reorquestación, plenamente 
aprovecha_da por Chávez. Por el esquema del cuarto movimiento se puede percibir que 
el compositor planeaba una más amplia unificación de toda la obra. 

Si Chávez hubiera podido realizar la ELABORACIÓN MATERIALES TODOS LOS 
TIEMPOS, hubiera llegado a la organización cíclica de la obra. 

La sección lentissimo. en el compás 145, cuando el violoncello solo entra de nuevo, ha 
permitido a Carlos Prieto especular que es el inicio del segundo movimiento.34 Esto 
sería congruente con la anotación del catálogo que indica que del segundo movimiento 
sólo existe el tema. El solo de flauta (compases 125-130) que reitera la melodía de la 
primera sección (compases 35- 42), se disuelve en lo que podría tomarse como una 
transición hacia el segundo movimiento. Otra posibilidad es que la primera sección del 
esquema de Chávez para el segundo movimiento, designada CONCEPTO MADERA, se 
inicie con los solos de instrumentos de madera en el compás 136. Esto haría que la 
segunda sección del esquema, CONCEPTO CUERDA, correspondiera con la melodía 
del cello solo en el compás 145 y el contrasujeto en el contrabajo, tres compases más 
tarde. La materia para ambos argumentos se agota en el compás 153, donde Chávez 
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dejó de componer, Puede decirse con cierta seguridad que la disminución gradual de los 
tempi ()=84 en el compás 127, a )=80 en el compás 132, a )=72 en el 136, y a )=52 
en el 140) sugiere el inicio del segundo movimiento, Lento, o su inminente arribo. 

El tipo de cromatismo que caracteriza las obras tardías de Chávez está ampliamente 
reflejado en el Concierto para cello. La preponderancia de séptimas mayores, segundas 
menores y novenas menores produce una tensión áspera que Chávez manipula con 
destreza, imaginación y sentido dramático. Tanto vertical como horizontalmente estos 
intervalos son, por su persistencia, lo más cercano a un manerismo de estilo interválico 
que pueda hallarse en la producción tardía de Chávez. El compositor muestra también 
una fuerte predilección armónica por las séptimas menores, y por las segundas y novenas 
mayores en el registro bajo, que producen una astringente disonancia en el choque de 
los armónicos superiores. 

Instrumentalmente, Chávez coloca el cello solo al interior de varios pequefios conjun­
to que complementan y expanden sus propios recursos timbricos, como en el diálogo 
con la tuba en los compases 15 a 20, el cella solo contra el registro grave de trombones y 
tuba (compases 323 a 37) y dos trompetas en registro grave con cella solo (compases 50 
a 54). Si en el Concierto para trombón Chávez hizo grandes esfuerzos por extender el 
rango tímbico del instrumento solista doblando sus líneas melódicas con otros instru­
mentos, en la obra para cello coloca la línea melódica con otros instrumentos, en la obra 
para cello coloca la línea solista al interior de estos pequefios ensambles que la rodean 
con una variedad de colores. Sólo una vez, en el compás 10, se dobla la línea del cello 
solista, y solo durante tres notas, con flautas en unísono una octava arriba del cello 
altissimo. El más largo y más curioso discurso entre el cello solista y otro grupo instru­
mental es el extenso pasaje con contrabajos en los compases 68 a 86, en donde una línea 
relativamente lírica del solista en acompafiada por un cimiento visrtuosístico y sólido de 
toda la sección de contrabajos. 

Carlos Prieto reconoce la extrema disonancia del Concierto para violoncello,pero lo 
encuentra fácilmente accesible, en parte por la hábil combinación de colores instrumen­
tales. Si bien considera que la parte solista es muy exigente, la califica de factible, debido 
al conocimiento de Chávez sobre las limitaciones técnicas del instrumento. Ante todo, 
Prieto considera que es una obra altamente dramática.35 La fuerza dramática del primer 
movimiento es inmediatamente aparente, y alcanza un clímax con la llegada del tutti en 
el compás 115. En una resefia del 16 de junio de 1987, reconociendo la dificultad de 
evaluar una obra nueva con una sola audición, Ricardo Rondón caracterizó al Concier­
to, simplificando en exceso, como música que habla el lenguaje de Berg y Schoenberg.36 

Es lamentable que una composición cuyo primer movimiento revela tal madurez 
artística no haya sido realizada en su totalidad. por fortuna una parte sustancial de la 
obra fue terminada y se sostiene admirablemente en su ejecución. La intención de 
Anita Chávez de hacer disponible el Concierto, a través de Carlanita Music. Co., está 
basada en su probado valor como una adición viable a la literatura concertante del 
violoncello. 

Universidad de Miami-Ciudad de México, septiembre, 1989. 
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REFLEJOS DE LA NOCHE DE MARIO LAVISTA 

G 
UN ANÁLISIS DE GERARDO DIRIÉ 

Traducción de Dana Gelinas 

P uesto que mi presentación tiene por asunto una pieza musical que es poco co?ocida 
por el público de los Estados Unidos, y cuyo compositor no es muy co?oc1do . en 

algunos lugares de los Estados Unidos, haré un breve recuento de la trayectona musical 
de su autor, a la vez que avanzaré algunos conceptos acerca de la concepción musical 
del mismo. 

Mario Lavista nació en 1943, en la ciudad de México. En 1963 fue admitido como 
miembro del Taller de Composición de Carlos Chávez; también realizó estudios durante 
dos afias con Rodolfo Halffter. El gobierno francés otorgó a Mario Lavista en 1967 una 
beca para realizar estudios en París, que reálizó en la Shola Cantorum bajo la dirección 
de Jean Étienne-Marie; estudió también con Henri Pousseur y Nadia Boulanger. En 
Colonia Alemania, fue discípulo de Karlheinz Stockhausen en la Rheinische Musikschu­
le en 1968. Durante el mismo afio participó en los Cursos Internacionales de Música 
Nueva impartidos en Darmstadt. 

A su regreso a México, en 1970, funda Quanta, un grupo instrumental de improvisa­
ción musical. Durante los afias de 1971 y 1972 Lavista compone algunas piezas electroa­
cústicas, después de lo cual abandona no sólo dichos recursos, sino la improvisación 
misma, debido a que toma conciencia de que había recorri?o ambos caminos motivado 
sólo por una curiosidad intelectual y no por una necesidad de expresión. 

Lavista escribe acerca de esa etapa de su carrera: 
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Durante esos años pretendí colocarme al lado de una effmera vanguardia que descreía de 
la consumación de la obra y afirmaba que el concepto o la idea que la genera es más 
importante que su realidad sonora. En esa época consideré más fecundo ejercitar el 
pensamiento en la invención de esquemas, pretendidament~ nov~dosos, que no fueran 
deudores de nada ni de nadie: esquemas sin pasado. Aquí residía m1 error: en creer que lo 
importante era inventar el descubrimiento, en lugar de redescubrir la invención. Aprendí, 

entonces, a mirar dentro de mf mismo 
esto es, a escucharme, y a reconocer­
me como deudor de los músicos del 
pasado: me di cuenta de que lo esen­
cial no es olvidar, sino recordar, reco­
brar la memoria. Estoy convencido de 
que la obra ha de ser fecundada por 
las resonancias de la existencia, nacer 

REFLEJOS DE LA NOCHE 
(!NM) 

¡na cui:rteto de werdol 

en la soledad y en el silencio, consti- • 8 
luirse en un organismo cuya forma es- -S :B 
tá destinada al mundo es decir, a un ~ ~ 

& ~:::~:~=~~~:~:~~~ u :E&:;:,r=~ 
compone diversas piezas que reflejan es- ~ ~ 

::~~=::::'.::~:~:.f°: !i :~-' -~----_'.:.·e__:__·_~_-__ -_-,,. ,~·-~ 
listas, o para conjuntos instrumentales a :si -~~ 
reducidos, trabajando en estrecha cola- J: ;E .__ ______________ __, 
boboración con el ejecutante. Al proce-
der de esta manera, busca explotar a entonces, a mirar dentro de mí mismo, esto es, a 
escucharme, ya reconocerme fondo las posibilidades de un instrumento y un ejecutante 
particulares. Como apunta Lavista, los instrumentos tradicionales están siendo, literal­
mente, reinventados mediante una nueva técnica, que propone otra manera de concebir 
la música, es decir, de escucharla. 

En algunos artículos y entrevistas que realiza Mario Lavista, nos habla de que todas 
estas ideas están conectadas con lo que él llama "el nuevo renacimiento instrumental". 
En su discurso pronunciado ante la Academia de Artes de México dice acerca de este 
tópico: 

... esta nueva práctica instrumental otorga a los instrumentos una capacidad inusitada para 
adaptarse a una gramática y a una sintaxis diferentes a las del lenguaje tradicional. En este 
sentido el instrumento constituye un fragmento de lenguaje. Además, el trabajo comparti­
do, la estrecha colaboración entre intérprete y compositor, permite no sólo establecer una 
relación afectuosa y profunda entre el instrumentista y su instrumento, sino que, como lo 
ha señalado el escritor italiano Gianfranco Leli, nos conduce a los orígenes del virtuosis­
mo, entendido este término no como una mera ostentación de habilidad circense, sino 
como un acrecentamiento de las facultades humanas que nos hará reencontrar su verdade­
ro origen en el concepto de virtud. 

El así llamado Renacimiento Instrumental no es una expresión privativa de Lavista. De 
hecho, existe un importante movimiento en Italia que comparte los mismos conceptos. 
Uno de los compositores comprometidos con el Rinascimento Strumentale es Salvatore 
Sciarrino, quien compuso en 1976 Capriccl pieza para violín solo escrita para Salvatore 
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Accardo. F.stos Capricci están considerados como una versión contemporánea de los 
Capricci de Paganini, en el sentido de que ambos requieren del. máxi_mo grado de 
virtuosismo. No obstante, los Capricci de Sciarrino poseen una parttculandad, y es que 
el autor recurre principalmente a los armónicos naturales. Afias después de la comIJ?si­
ción de dicha pieza, Mario Lavista la escucha e inmediatamente se siente con?1:ov1do. 
Fue posteriormente a dicha experiencia que se dedica a emprender la compos1c1ón _de 
una pieza para cuerdas recurriendo a técnicas similares adaptadas a un fin artístico 
propio. . 

Con el anterior propósito en mente, Mario Lavista compone en 1984 Refle1os de la 
noche, para cuarteto de cuerdas, trabajando en estrecha colaboración con ~¡ Cuar~eto 
Latinoamericano de Cuerdas, al cual está dedicada la pieza. Las características básicas 
de la obra son claramente perceptibles incluso al escucharla por vez primera: 

-un sonido de consonancia armónica 
-un timbre inusual, debido al uso de armónicos naturales 
-una factura rítmica suave y continua que se percibe como stasis 

Arón Bitrán, Horacio Franco, Marielena Arizpe, Álvaro Bitrán, Mario Lavista, Javier Montiel, 
Saúl Montiel y Luis Humberto Ramos. Fotografía de Paulina Lavista. · 

80 

-una dinámica suave que recorre toda la pieza 
-la sencillez de la forma 
-rontinuidad, ausencia de interrupciones o rupturas 
-un sentido de la singularidad de la interpretación 

Al inicio de la pieza se encuentra la indicación Intimo e delicato, sempre a tempo, con 
una grande precisione rítmica. El primer violín sostiene un Sois armónico, mientras que 
el violín segundo arranca con un motivo rítmico de seisillos, alternando Sois y Res en pp. 
De hecho, estas dos primeras notas, las primeras que escuchamos, son los dos primeros 
armónicos de la cuarta cuerda del violín. 

En el compás 3, la viola hace su entrada con un armónico sostenido en Res. En este 
mismo punto, el violín primero comienza a tocar seisillos, pero en Res y Sois, cambiando 
de esta manera el orden del patrón expuesto en el violín segundo. F.ste hecho proporcio­
na el continuum a la vez que algunas fluctuaciones tímbricas. En el compás 6 el 
violoncello entra, en doble cuerda con los armónicos Sol4 y Res sostenidos durante ocho 
compases. Dicho pasaje, que va desde el compás 1 hasta el compás 13 hace las veces de 
introducción a la parte a, caracterizada por los glissandi ejecutados sul pont y sfz. A lo 
largo de la parte a se produce un cambio gradual en los sonidos que funcionan como 
centro de gravedad, a partir de Re y Sol, para afiadir el Si, el único que finalmente 
subsiste. En el compás 29 aparece de nuevo la parte a. 

La parte b inicia con la aparición del ricochet, a partir del compás 41 hasta el compás 
51, proceso que se repite (algunas interpretaciones omiten la repetición). Desde el 
compás 51 hasta el 59 hay una transición que introduce gradualmente el Mi como 
centro. En el comp~s 52 el violoncello hace su aparición con una línea melódica que 
ayuda a articular la entrada de la sección B menos mosso. B se caracteriza por la 
presencia de un material melódico que recurre a una recolección pentatónica y, poste­
riormente, por un gradual enrarecimiento de los armónicos, que se produce al ejecutar 
trinos sul ponticello. En la sección B presenciamos un momento de estabilidad, cuando 
los violines primero y segundo ejecutan una línea pentatónica sobre un acompafiamiento 
centrado en Mi. Después de una serie de arpegios que sirven de transición, se repite la 
línea pentatónica, esta vez sobre un acompañamiento centrado en Sib, mismo que 
comienza a originar un cierto grado de conflicto con el grupo pentatónico. Posterior­
mente a la transición entre los compases 105 y 108, en el compás 109 estamos frente a 
lo que he denominado zona de enrarecimiento, ya que es precisamente allí donde se 
vuelve sumamente difícil la percepción de un centro tonal debido a un considerable 
grado de distorsión en el espectro armónico. 

No obstante lo anterior, permanecen visibles algunos rasgos de transparente claridad, 
tales como el motivo del violoncello, que reconocemos como un restablecimiento del 
motivo del compás 77. En este nuevo contexto, el motivo del violoncello desencadena 
una serie de imitaciones de los otros instrumentos que se difuminan con diferentes 
grados de variación. 

F.stos ecos finalizan en el compás 136. En el 137 se lee la indicación tempo primo; es 
en este punto que un grupo de arpegios sirve de transición a la siguiente sección: A'. A 
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lo largo de ésta el centro tonal se desplaza hacia Fa# y posteriormente hacia Si, lo cual 
prepara el camino para la entrada del ricochet, y al hacerlo reintroduce la seC€ión a en 
espejo. El centro tonal se establece de nuevo alrededor de la díada Re-Sol, con la que el 
violoncello termina la obra con un diminuendo hasta niente. 

Una vez que termina la música, caemos en la cuenta de la cuidadosa planeación en el 
uso de registros. La obra da inicio con los primeros dos armónicos del violín, que abren 
suficiente espacio como para extender su rango hacia arriba y hacia abajo en la sección 
B, para volver después al primer registro de Sois-Res. También tomamos conciencia de 
que esta ampliación del registro estuvo acompal'iada de una tersa progresión armónica, 
no funciona~ sino como tránsito desde la consonancia hasta la disonancia, y de nuevo a 
la consonancia. 

El presente ensayo lleva adjunta una guía del repertorio de efectos utilizado en 
Reflejos de la noche, misma que puede resultar de utilidad para apreciar la diferencia de 
cada una de sus partes. 

Dichos efectos no aparecen en la obra de una vez por todas, ni fortuitamente; al 
contraria, se encuentran sobriamente distribuidas tanto para lograr la articulación de la 
forma, como la percepción de la pieza como un organismo completo. Como apoyo de 
esta afirmación puede consultarse el siguiente esquema formal, donde se muestra simul­
táneamente la división de las partes, los compases y los efectos. 
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Esquema formal 
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No es posible lograr un acercamiento cabal a esta obra, de hecho, a ninguna obra del 
autor, sin intentar siquiera la exploración de la dimensión poética de su música. No 
recurro a la simple retórica cuando hablo de la dimensión poética de Lavista; no hago 
más que referirme a los epígrafes con que el autor acompaña sus partituras. En la 
primera página de la partitura de Reflejos de la noche se lee: "La noche juega con los 
ruidos/ copiándolos en sus espejos de sonidos." Se trata del poema Eco, del poeta 
mexicano Xavier Villaurrutia. En su pieza Canto del alba, para flauta sola, la partitura 
lleva como epígrafe un poema de Wang Wei, poeta y pintor chino de la dinastía Tang: 
"Sentado solo, entre los bambués/ toco el laúd, y silbo, silbo, silbo./ Nadie me oye en el 
inmenso bosque/ pero la blanca luna me ilumina". 

Son sólo dos ejemplos de un amplio repertorio de epígrafes. Se trata de algo más que 
anotaciones al margen: es un medio para sugerir al intérprete la atmósfera, el contexto y 
el espíritu de la ejecución. 

En la música de George Crumb puede observarse una situación similar, en el sentido 
de que sus anotaciones contienen objetivamente mucha más información artística que la 
que capta el público en realidad. Aun así, los epígrafes de Lavista suelen estar incluidos 
en los programas de mano, como una invitación al auditorio a que se haga partícipe de 
ellos. 

Si asocio a ambos autores es porque de esta forma sugiero la necesidad de incluir 
dicha información extramusical en el análisis, debido a que proporciona un punto de 
partida para desentrañar la obra y un contexto en el cual puedan comprenderse las 
decisiones técnicas del compositor. 
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FANTASÍAS NOCTURNAS DE ELLIOTT CARTER: 
UN CONCEPTO DIFERENTE DEL TI EMPO 

HILDA PAREDES 

U no de los aspectos más fascinantes de la música de E lliott Carter es la fluidez con 
que construye frases muy largas a partir de estructuras polirrítmicas que a su vez 

conforman la estructura de la obra. 

Me he internado en la obra de Carter para entender cómo logra construir estas 
grandes estructuras que no son sino el resultado de una preocupación acerca del 
tiempo: 

Todo el material musical debe considerarse en relación con su proyección en el tiempo, y 
por tiempo no me refiero al tiempo visualmente medido del reloj, sino al medio a través 
del cual o la manera en que percibimos, entendemos y experimentamos sucesos. La mtísica 
maneja esta clase de tiempo vivencia! y su vocabulario debe estar o"rganizado por una 
sintaxis 9.usical que lo tome en cuenta, y as! pueda jugar con el sentido del tiempo del 
escucha ... 

Esta búsqueda de una manera de reflejar en la música el tiempo vivencia! y no el 
medido lo lleva a cuestionarse la forma en que ha sido medido el ritmo en la tradición 
occidental, por lo que empezó a interesarse en la música de la India, Bali y África: 

Estaba preocupado por la memoria temporal de patrones musicales, por repensar los 
medios rítmicos de lo que empezaba a parecer una rutina limitada en casi toda la mtísica 
contemporánea y del pasado en Occidente. Me interesé en las Talas de la India, en los 
Tempi del gamelan balinés (especialmente la manera de acelerar del Gansar y Rangkep) y 
estudié las últimas grabaciones de la mtísica africana, particularmente de la cultura Wa­
tusi ... 

El resultado fue una nueva manera de evolución del ritmo y de crear continuidades 
rítmicas a veces llamadas 'modulaciones rítmicas', que trabajé mientras componía la Sonata 
para cello (1948).2 
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' Carter le ha dado un nuevo significado al ritmo que, como en la música hindú, se 
convierte en un elemento estructural fundamental y por lo tanto juega un papel muy 
importante en la definición de la forma de cada una de sus obras. La secuencia de 
acontecimientos en la música de Carter le da al escucha ese sentido del tiempo diferente 
de aquél que ha sido 'artificialmente medido' por la tradicional barra de compás, al 
mismo tiempo que alcanza una gran flexibilidad en el tratamiento de sus ideas, que 
llegan a ser muy contrastantes. 

Así, su música se caracteriza por una gran fluidez, a pesar de los estados de ánimo tan 
abruptamente cambiantes, que a su vez mantienen el movimiento constante de la 
música. David Schiff, en su libro La música de Elliott Carter, señala con agudeza que 
para Carter "el viaje continuo es más importante que su destino tempora!"3

; esto resulta 
muy interesante para el oído occidental, acostumbrado a escuchar puntos de referencia 
donde se resuelven tensiones. La finalidad de Carter radica en mantener una continui­
dad que no necesariamente define hacia dónde va. De manera semejante sucede en la 
tradición hindú, donde las líneas melódicas se transforman constantemente y nunca se 
alejan del punto de partida, desde un punto de vista armónico. El movimiento se crea a 
partir del ritmo y la invención melódica. 

Carter mismo ha manifestado su fascinación por esa interminable y cambiante lí­
nea melódica del estilo Dhrupad interpretado por los hermanos Dagar en un concier­
to que fue una fuente de inspiración cuando escribió su Concierto para Violín 
(1989).4 

Casi nunca encontramos material temático recurrente en la obra de Carter. El proce­
so de transformación es el medio para lograr el movimiento. Todos estos elementos 
característicos en toda la obra de Carter aparecen en su obra para piano Fantasías 
nocturnas. Esta obra de 20 minutos de duración está realizada en un solo movimiento 
continuo. 

Está dedicada a los cuatro pianistas que la encargaron: 

Paul Jacobs, quien organizó el proyecto, estrenó la obra en Nueva York en noviembre de 
1981; Gilbert Kalish, la estrenó en el Festival de Badeweiler, en noviembre de 1982; Ursula 
Oppens hizo su estreno en el Festival de Bath en Inglaterra en junio de 1980 y Charles 
Rosen en Toronto en marzo de 1981.5 

Los cuatro pianistas estaban familiarizados con la obra de Carter pues ya habían 
tocado otras obras de él. 

Al escucharla por primera vez, lo que más me impresionó de Fantasías nocturnas fue 
la extrema fluidez con que se articulan largas frases que se extienden temporal y 
espacialmente a través de todo el registro del piano. 

La partitura está precedida por la siguiente nota del propio Carter: 
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En esta partitura quise capturar la imaginativa y cambiante cualidad de nuestra vida 
interna en el momento en que no está dominada por fuertes intenciones dirigidas o de­
seos, capturar esos estados de ánimo poético que, en un contexto romántico anterior, 
disfruté en los trabajos de Robert Schumann como en la Kreisleríana, Carnaval y Davids­
bundlertiinze. 6 

Esta relación con la obra para piano de Robert Schumann es meramente poética, no 
es formal ni técnica; digamos que es una fuente de inspiración. Quizá el único paralelo 
con la obra de Schumann podría ser el proceso de transformación utilizado como medio 
para vincular las diferentes piezas que conforman una misma obra, característica que 
también encontramos en los distintos episodios que conforman Fantasías nocturnas: 
"Los vínculos entre las piezas --escribe Schiff- están logrados no por recurrencia 
temática o variación, sino por transformaciones que dan como resultado un sentido 
casual más ambiguo".7 

Desde sus obras más tempranas puede percibirse una preocupación constante por 
diseñar procesos de transformación, así como una relación con literatura que contiene 
la idea de movimiento. Esto sucede cuando musicaliza el poema Voyage de Crane. 
"Este poder de transformación está ejemplificado en la manera en que las imágenes e 
ideas del poema están ordenadas; usa muchas metáforas y se mueve rápidamente de 
un nivel de significado a otro".8 Esto también sucede en obras donde no aparece la 
voz y sin embargo la música refleja un significado poético-literario, donde la idea de 
movimiento está implícita. Es el caso del Concierto para Orquesta, cuya forma, carác­
ter y gestualidad reflejan los de algunos fragmentos del poema Vents de Saint John 
Perse. 

Así, la música de Fantasías nocturnas intenta retratar los pensamientos cambiantes y 
estados de ánimo del insomne, tal y como <:;arter los encontró descritos en el poema de 
Robert Lowell Myopia: A Night: 

Bed, glasses off, and all's 
ramshackle, streaky, wierd 
for the near-sighted, just 
a foot away. 

Toe light's 
still on an instant. Here 
are the blurred tilles, here 
the books are blue hills, browns, 
greens, fields, or color. 

This 
is the departure strip, 
the dream road.9 

El poema es únicamente una analogía de aquello que Carter refleja en la música de 
Fantasías nocturnas, la música no se somete a describir la secuencia de acontecimientos 
del poema: tiene vida propia. 

Fantasías nocturnas está construida por distintos episodios que cambian abrupta o 
gradualmente de uno a otro o bien, se desvanecen. 

En el proceso de gestación de esta obra, Carter escribió 50 diferentes clases de música 
que debía unificar. Es sorprendente escuchar cómo los distintos episodios embonan con 
maravillosa fluidez, se percibe la facilidad con que se logra, aunque parezca difícil definir 
convencionalmente cómo lo hace. De manera que para acercarnos a esta obra tenemos 
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t 
que despojarnos de preconcepciones, ya que no se trata de una rigurosa forma Sonata, 
ni del tradicional Tema y Variaciones, ni de un recurrente Rondó. La forma de esta 
obra está más cercana a la forma que puede tener un sueño o los pensamientos en una 
noche de insomnio al borde del subconsciente, donde las imágenes pueden aparecer 
bien definidas pero suceden al parecer de una manera incongruente y cambian con 
facilidad: se puede percibir un significado profundo que resulta difícil definir consciente­
mente. 

Los distintos episodios de Fantasías nocturnas se distinguen por estar construidos a 
partir de un mismo intervalo y por un gesto en particular. Algunos de los recursos 
utilizados en Fantasías nocturnas, los encontramos en otras obras del propio Carter: 
Desde el compás 3 de esta obra, Carter despliega un acorde de doce sonidos que 
contiene todos los intervalos a partir de los cuales surge todo el material armónico de la 
obra. Aquí podemos hacer referencia a otras obras en que se utiliza este procedimiento. 
Si bien en el Double Concerto, el acorde dodecafónico y todos los intervalos, se repiten 
sin transposición marcando a manera de señal la estructura armónica de la obra (una 
especie de acorde de tónica pero de doce sonidos), en Fantasías nocturnas se extiende a 
través de todo el teclado, en un margen de tiempo (del compás 3 al 14) (ver ejemplo 2) 
en el que también introduce los dos pulsos que transcurren a través de toda la obra 
(8.75 y 10.8). 

Ej. 1 

® 
e,¡~ r 
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® l 4€ 

~~· W® 
± 

# =¡¡:.. 

Las notas del acorde de doce sonidos se introducen gradualmente, comenzando por los 
extremos. La distribución en el registro del teclado también es un aspecto importante 
que será objeto de transformación más adelante, creando diferentes texturas a partir de 
espacios cerrados o abiertos. 
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t 
La manera en que esta primera sección que llamaré introducción -ya que presenta los 
elementos estructurales básicos a partir de los cuales se desenvuelve el proceso de 
transformación de la obra-, está vinculada al primer episodio, se realiza con una nueva 
articulación del acorde de doce sonidos en sólo tres tiempos y á un nuevo Tempo (ver 
compás 15, ejemplo 3). 

Ej. 3 

"'.f 

En este primer episodio predomina el sonido de tercera menor, pero en el compás 27 
ésta se vuelve parte de los acordes construidos en tercera menor y tercera mayor y que a 
su vez irrumpe, en el compás 32, en el acorde de doce sonidos inicial, pero esta vez 
traspuesto un tono arriba. (Ver ejemplo 4). 

Ej. 4 
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De esta manera podemos ver cómo comienza el proceso de transformación casi con la 
obra misma. 

Algunos episodios reaparecen distinguiblemente por el gesto, pero transformando la 
calidad interválica, como sucede en el episodio conformado por acordes de cuatro 
sonidos en los compases 41 al 50 (ver ejemplo 5), 

Ej . 5 

donde los acordes que están construidos a partir de segundas y terceras, en el compás 
377, se convierten en acordes de 5 sonidos y se introduce una línea melódica que 
atraviesa todo el registro del teclado; más adelante en el compás 417, los acordes de 4 
sonidos reaparecen sin la línea melódica (ver ejemplo 6). 
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Nunca reaparece un episodio de manera literal, m siquiera el material que lleva la 
indicación Capriccioso y que aparece varias veces a lo largo de la obra (compases 194, 
246 y 271); la calidad interválica es la misma (acorde de tres sonidos: O, 1, 5) y al tocarlo 
varía muy poco. Este material se desvanece después de su última aparición en el compás 
277, como abandonando la obra y su constante transformación (ver ejemplo 7). 

Ej. 7-A 

:==-P. 

Ej. 7-B 
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Ej. 7-C 

.f_"""'1:'. 
r-• 

Otros episodios cambian gradualmente sus características interválicas hasta trans­
formar completamente el carácter, como en el Recitativo Collerico del compás 235, que 
comienza con un definido color de trítono en los registros extremos del teclado y en la 
melodía interna, que se mueve y gradualmente crece fuera del trítono, mientras los 
acordes extremos también cambian su relación interválica de trítono, hasta que la 
melodía alcanza el intervalo de séptima mayor, que se convierte en una especie de 
'pivote' y detona el cambio al siguiente episodio. (Ver ejemplo 8). 
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Ej. 8 

Otra manera de encadenar un episodio con otro se logra dejando notas comunes como 
en los compases 65-66, 222-225, (ver ejemplo 9); 243-245 (ver final del ejemplo 8); 
370-371 (ver ejemplo 9). 
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Ej. 9-A 

'\22 

En algunos casos el acorde de doce sonidos es el eslabón entre episodios, como en los 
compases 188-189 y 255-261 (ver ejemplo 10). 

Ej. 10-A 
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Ej . 10-B 

/ 

Como en otras obras, también en Fantasías nocturnas, el ritmo es un elemento estructu­
ral importante. El movimiento de la música se mantiene a partir del ritino, superponien­
do dos pulsos diferentes que no coinciden, con excepción del compás 3 y el final, por lo 
que casi nunca se escucha una métrica regular. De manera que se logran frases particu­
larmente largas que se cortan a través de una métrica regular. 

Los dos pulsos que dominan la obra se establecen al principio: el pulso que divide la 
unidad cd= 47.25) en quintillos establece un pulso de 8.75=5/27 (27 quintillos ligados 
crean un pulso de 8.75) y el pulso que divide la unidad en semicorcheas y establece un 
pulso de 10.8=8/35 (35 semicorcheas ligadas crean un pulso de 10.8). 

Ej. 11 
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Elliott Carter. 

El pulso que va a 10.8 ataca rigurosamente cada 35 semicorcheas y crea a su vez un 
'contrapunto' contrastante con el carácter más gentil de la música que lleva un pulso de 
8.75 (ver ejemplo 2). 

Estos son los únicos 2 pulsos que sostienen la obra, algunas veces aparecen muy 
velados por las intricadas subdivisiones rítmicas en los episodios rápidos. (Esto sucede 
también en la música de la India, en que las Ragas comienzan y terminan con el mismo 
y único ciclo rítmico, sobre el cual el instrumento meiódico o rítmico despliega su 
virtuosismo con subdivisiones rítmicas muy elaboradas pero siempre dentro de un mis­
mo ciclo rítmico básico). 

El siguiente diagrama, publicado por Schiff, muestra la relación de todos los Tempi y 
las figuraciones rítmicas superficiales, con los dos pulsos básicos. 

Tempi Pulsos Velocidad 
superficial 

MM94.5= J 5/54=8.75 JI 5 =472.5 
4/35=10.8 JI =378 

MM47.25= J 5/27=8.75 ), 5 =236.25 
8/35=10.8 JI =378 

MM42= J 5/24=8.75 ), 5 =210 
9/35=10.8 ), 3=378 

MM63= J 5/36=8.75 ), 5 =315 
6/35=10.8 ), =378 

MM126= J 5/72=8.75 Ji =630 
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3/35=10.8 j, 3=378 
MM90= J. 7/72=8.75 ). 7=630 

3/25=10.8 j, =270 
MM45= J 7/36=8.75 JI 7=315 

6/25=10.8 j, 3 =270 
MM30= J 7/24=8.75 }. 7 =210 

9/25=10.8 ¡, 3 =270 
MM67.5= J 7/54=8.75 )1 7 =472.5 

4/25=10.8 j, =270 
MM78.75= J 1/9=8.75 J. =78.75 

24/175=10.8 ). =1890 

Más de una vez Carter ha manifestado su entusiasmo por la música de la India. w 
aspectos arriba mencionados son simplemente. un estímulo que lo llevó a encontrar a 
través de la música hindú otras posibilidades que conforman un lenguaje único y original. 

Por último, quisiera hacer mención de las características de las líneas melódicas de 
esta obra que, como he mencionado anteriormente, abarcan todo el teclado. Estas 
melodías de amplio registro le dan a la obra una estructura espacial que junto con los 
pulsos básicos, crean un cimiento sólido que sostiene su carácter cambiante. 

Así es como en esta obra, Carter logra recrear un nuevo concepto del tiempo que 
trastoca aquel medido y organizado por una métrica regular, característico de la cultura 
occidental. 

Así como el pintor puede recrear una luz que no encontramos en la vida real pero sí 
en los sueños o la imaginación -que pinta 'lo que no se puede ver'-, así Carter recrea 
el tiempo vivencia! del sueño o del pensamiento en sonidos, un tiempo que no es posible 
medir con el reloj. 

Notas 

l. David Schiff, The Music of Elliot Caner. Eulenburg Rocks, London 1985. 
2. !bid. 
3. !bid. 
4. En un seminario realizado en el Guildhall School of Music en Londres en junio de 1990, 

Carter habló de su entusiasmo por el estilo Dhrupad de la India. Mencionó que el concierto que 
escuchó de los hermanos Dagar le había interesado por la extensión de las melodías. También 
habló de cómo este aspecto melódico de la música hindú había permanecido en su mente al 
escribir su, entonces recién estrenado, Concierto para Violín. 

5. Elliott Carter, Night Fantasies, for piano. Associated Music Publishers, New York, 1982. 
6. !bid. 
7. David Schiff, The Music of Elliot Carter. 
8. !bid. 
9. !bid. Lecho, sin anteojos, y todo es 

ruinoso rayado raro 
para el miope, sólo 
a un pie de distancia. 

La luz 
detenida en un instante. Aquí 

están los títulos borrosos, aquí 
los libros son colinas azules, cafés, 
verdes, campos o color. 

Esta 
es la línea de partida, 
el camino del sueño. 
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NOTAS SIN MÚSICA 

PERPETUIDAD DE LA PALABRA* 

Juan Vicente Melo 

La música es tu propia experiencia, tu pensa­
miento, tu sabiduría, si no !.a vives, nunca saldrá 
de tu trompeta. Te dicen que hay un limite para 
la música; pero, viejo, no hay límite para el arle. 

Charlie Parker 

En momentos muy distintos - temporal y, por tan­
to, estilísticamente hablando- el jazz, en pensa­
miento y actitud de George Gershwin y de Leonard 
Bemstein perpetúa el privilegio instantáneo de la 
capacidad de transmisión de la palabra. Convertida 
en origen y consecuencia, esa palabra siempre pri­
mera y nunca última se vuelve expresión colectiva 
de tan personal; el yo y el nosotros se confunden 
milagrosamente en una sola, permanente, inacaba­
da emisión, pues corresponde a los auditores, el 
poder y la gloria de romper, a cada momento, todo 
marco temporal para impregnar a la voz hablante 
de una sucesión de sonidos que, entre otras virtu­
des, podrán saludar a la metáfora capaz de inun­
darse de un bautismo celestialmente terreno. Así 
sucede al escuchar -como si fuera mañana- las 
obras de Gershwin y de Bemstein asistentes a esta 
sesión. 

"Jazz, liturgia hebrea y mi infancia en Nueva In-
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glaterra" -expresó frecuentemente Leonard Bems­
tein a propósito de los componentes de su fondo 
"sentimental". Y esa mirada al mundo hebreo y al 
universo jazzístico preside la producción total de 
ese compositor -a la vez excelente pianista y di­
rector orquestal- nacido en 1918 y prematuramen­
te fallecido ( octubre de 1990); producción que 
abarca la escena sinfónica, teatral, cinematográfica, 
operística y de danza, coral y de cámara. Algunos 
títulos: las sinfonías Jeremías, Kaddish, La edad de 
la ansiedad; los ballets Facsími~ Fancy Free; la ópe­
ra Conflicto en Tahiti; comedias musicales que cons­
tituyeron también notables éxitos cinematográficos: 
On the town, Candide y, sobre todo West Sitie Story 
(dirigida por Robert Wise en 1961) que, entre otros 
presentes nos legó la nostalgia de Nathalie Wood, 
la fogosidad de Rita Moreno y otro idioma para 
Romeo y Julieta. 

Leonard Bernstein "hizo un histórico debut al 
frente de la Orquesta Filarmónica de New York 
sustituyendo a Bru,no Walter. La última vez (o una 
de las postreras ocasiones) que se presentó en Mé­
xico fue en el Décimo Festival Cervantino de Gua­
najuato (1982) dirigiendo la Orquesta Filarmónica 
de Israel. 

George G~rshwin, hijo de un matrimonio de ju­
díos, nació en Brooklyn en 1898 y desapareció físi­
camente en Hollywood, en 1937, como 
consecuencia de un tumor cerebral tratado quirúr­
gicamente. La enumeración de las obras de este 

genial compositor estadunidense, sobrepasa los lí­
mites de estas simples frases informativas. Baste re­
cordar, en primerísimo término, la célebre 
Rapsodia en Blue (que no es azul, como común­
mente se le nombra) para piano y orquesta, 1924, el 
Concierto en Fa, para piano y orquesta, 1925, Un 
americano en París, suite sinfónica de 1931, nume­
rosas canciones para comedias musicales, la ópera 
en dos actos Porgy y Bess, de 1935, cuya gira por la 
ex-Unión Soviética nos ha sido espléndidamente 
narrada por Truman Capote, nombre mayor de la 
literatura de los Estados Unidos en el rostro del 
siglo que nos ha tocado vivir. 

En una sección del libro que Julio Scherer dedi­
ca a Siqueiros (La piel y la entraña, Biblioteca Era, 
Ediciones ERA, México, 1965) nos es dable com­
partir la experiencia del pintor al "plasmar", en 
1936, al músico llamado "inventor" del jazz sinfóni­
co. Esa imaginería es otra manera de que la palabra 
pueda y deba resumir labios y oídos. 

Y luego, de pronto, el jazz se detiene, el toro 
recibe la estocada, el más viejo de los gallos ha 
muerto. Se acabó. De todas maneras, usted bebió 
su whisky, gritando, sin darse cuenta. Un mesero 
impasible sustituye al vaso. Usted permanece 
idiotizado un momento, despierta y le dice a su 
vecina: "No estuvo mal". Ella no responde y 
aque/ú:, vuelve a empezar. No va usted a hacer el 
amor esta noche, no tendrá piedad de usted mis­
mo, no habrá derramado sangre y sin embargo ha 
sido atravesado por un frenesí sin remedio, por 
ese crescendo convulrivo que se parece a /.a bús­
queda vana del placer. Sale un poco usado, un 
poco borracho, pero en una especie de calma 
tranquila, como después de las grandes explosia­
nes nerviosas. 

El jazz es el divertimento nacional de las Estados 
Unidos. 

lean Paul Sartre 

* Nota de programa de un concierto de la Or­
questa Sinfónica de Xalapa entregada a pauta por 
Juan Vicente Meto. 

LIBROS 
Juan Arturo Brennan 

Es evidente, desde hace largo tiempo, que la intere­
sante simbiosis música-televisión no tiene por qué 
restringirse a los videoclips o a aberraciones comu­
nicológicas como Estudio 54. En particular, la tele­
visión mexicana ha sido singularmente torpe en la 
mayoría de sus intentos por conciliar el medio vi­
sual con la música de concierto, y muchos de sus 
funcionarios han querido demostrar una incompati­
bilidad intrínseca entre ambos lenguajes. Existen, 
sin embargo, innumerables muestras de que la mú­
sica de concierto y la televisión podrían ser, en las 
manos adecuadas, una formidable pareja de infor­
madores, nutriéndose mutuamente con sus respecti­
vas aportaciones en el ámbito de la comunicación. 
Una de estas muestras está contenida en un libro 
más o menos antiguo, y clásico, pero aún muy vi­
gente cuando se trata de discernir la posible convi­
vencia entre la música de concierto y la televisión. 
El libro en cuestión es el muy famosos The jay of 
music (El encanto de la música) de Leonard Bems­
tein. La parte medular de la obra está contenida en 
siete guiones de la serie televisiva Omnibus que 
Bemstein escribió y condujo para la televisión esta­
dunidense en la década de los cincuenta. Aun en 
ausencia del audio y el video correspondientes, la 
lectura de estos guiones (hábilmente adaptados al 
formato de un libro) deja muy claro el hecho de 
que Bemstein fue uno de los · pocos músicos que sí 
supo cómo aprovechar el medio audiovisual para 
comunicarse musicalmente con un público masivo. 
Los guiones exhiben un balance justo entre el len­
guaje cotidiano y la terminología técnica, y su es­
tructura está diseñada bajo la premisa de la 
claridad y el desarrollo lógico, sin descartar aquí y 
allá algunas sorpresas de las que tanto le gustaban 
a Bemstein. Los siete guiones que forman el núcleo 
de The jay of music se refieren a la Quinta sinfonía 
de Beethoven, el jazz, la dirección de orquesta, la 
comedia musical de Estados Unidos, la música mo­
derna, Bach, y la ópera. Si bien la selección es 
apenas una pequeña muestra de lo que fue la serie 
Omnibus, · es muy representativa de la formidable 
capacidad de síntesis de Bemstein, y de su auténti­
co afán de comunicar la música a los demás desde 
una posición flexible y abierta. Esto, en ~bierto 
contraste, por ejemplo, con muchos de nuestros 
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músicos, que en cuanto se paran frente a una cáma­
ra o un micrófono, se suben a su pedest.al, a su 
torre de marfil, y en su calidad de "Maestros" nos 
hacen el favor de compartir con nosotros, los mor­
tales comunes, su incomparable sapiencia. En su 
tiempo, no faltaron los conservadores que atacaron 
a Bernstein por su estilo moderno, ágil y desmitifi­
cador; esos mismos conservadores siguen estando a 
la retaguardia de la música y la historia, mientras 
que las generaciones que se educaron el gusto mu­
sical mirando a Bernstein en el podio y en la televi­
sión tienen hoy una visión mucho más amplia del 
fenómeno musical y su relación con la sociedad 
moderna. El libro de Bernstein contiene, además 
de los guiones citados, tres conversaciones imagina­
rias, escritas por el propio Bernstein, en las que se 
tratan dialécticamente algunos temas importantes 
sobre cuestiones musicales. Una tercera y muy inte­
resante aportación de este libro es un breve capítu­
lo en el que Bernstein aborda la relación entre la 
música y el cine, a través de sus propias experien­
cias. Este capítulo viene a ser la confirmación de 
que Bernstein intuyó, como pocos músicos de su 
tiempo, la íntima relación que existe entre la músi ­
ca y los demás medios. Profusamente ilustrado y 
lleno de ejemplos musicales, The joy of music (que 
ya se ha traducido al español) es un fascinante do­
cumento no sólo para acercarse a una de las labo­
res más importantes realizadas por Leonard 
Bernstein, sino también para desmentir a aquellos 
que suponen que la música de concierto y la televi­
sión son enemigos mortales. 

THE JOY OF MUSIC 
Leonard Bernstein 
Simon and Schuster, Nueva York, 1959 

• 
La literatura de ficción está llena de obras, de ma­
yor o menor dimensión, cuya trama gira alrededor 
de algún aspecto de la música. Desde Eco hasta 
Benedetti, desde Cortázar hasta Susskind, cientos 
de autores de todas las épocas, corrientes, estilos y 
técnicas, han visto en el mundo de la música el 
germen de la invención y han bordado sus ficciones 
alrededor de compositores, obras, instrumentos, in­
térpretes, logrando desde minúsculas aproximacio­
nes a lo anecdótico hasta obras de gran magnitud, 
como las que podemos hallar, por ejemplo, en Ale­
jo Carpentier. A pesar de las múltiples evidencias 
de esta saludable convivencia entre la música y la 
ficción, no existen muchas analogías que reúnan 
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ficciones con tema musical, de modo que el hallaz­
go de una de ellas es siempre bienvenido. Se trata 
de un breve libro titulado Cuentos para pluma y 
orquesta, antologado y prologado por Mario Delga­
do Aparáin, en el que se reúnen once cuentos cor­
tos cuya trama gira alrededor de diversos temas 
musicales. No se trata en general de autores muy 
conocidos, con las posibles excepciones de nombres 
como Blaistein, Moyano y Fornaro, y la colección 
(publicada en Montevideo) tiene como elemento 
unificador un ámbito cultural de corte plenamente 
local. Sin embargo, estas ficciones musicales son un 
buen compendio de diversos modos de ver, a través 
de la música, a una clase urbana sudamericana muy 
bien definida en tiempo, espacio e ideas. Por lo 
mismo, no es extraño que el violín, el bandoneón y 
el tango ocupen lugares de importancia al interior 
de estos cuentos musicales. La lectura de este volu­
men deja en el lector, además de un buen sabor, el 
apetito de otras antologías similares, quizá a partir 
de criterios internacionales de selección. 

CUENTOS PARA PLUMA Y ORQUESfA 
Cuentos de Mondragón, Da Rosa, Gutiérrez, Gal­
mes, Castillo, Fornaro, Blaistein, Moyano, Traba, 
Rodríguez Barilari y Marra. Antología de Mario 
Delgado Aparáin. 
Ediciones TRILCE, Montevideo, 1989 

• 
A primera vista, parecería que la reseña del gran 
libro épico del pueblo finlandés no tiene lugar en 
estas páginas. Sin embargo, para cualquiera que se 
haya dejado envolver y seducir por la magnífica 
música de Jean Sibelius, la lectura del Kalevala no 
puede sino aumentar el enorme placer del contacto 
con las obras del gran compositor de Finlandia. No 
es fácil, de ninguna manera, encontrar el Kalevala; 
largos meses de infructuosas búsquedas y encargos 
culminaron casi por casualidad, en mi hallazgo de 
una muy buena traducción al inglés del Kalevala, en 
los laberínticos anaqueles de Powell's, enorme y 
espectacular librería de Pittsburgh, una de las más 
grandes del mundo. El grueso tomo contiene, ade­
más del Ka/evala completo, un interesante ensayo 
sobre el lugar que esta monumental épica guarda 
en la cultura, finlandesa. No podía faltar en este 
ensayo la figura de Elías Lonnrot, quien fuera el 
primero en publicar una versión integral del Kale­
vala cuyos runos habían sido recitados por el pue­
blo finlandés durante muchos siglos. 

El Kalevala mismo es un texto poético de gran 

alcance, lleno de personajes muy bien caracteriza­
dos, de aventuras fantásticas y, sobre todo, de pode-

. rosísimas imágenes. Son estos personajes y estas 
imágenes las que inspiraron a Sibelius para compo­
ner muchas de sus mejores partituras; específica­
mente, varios de sus poemas sinfónicos llevan como 
protagonistas a los lugares y los personajes más 
significativos del Kalevala. Así, la lectura de esta 
fabulosa .épica nos acerca al origen de Lemminkai­
nen, Tuonela, Pohjola, Kullervo y otros temas que 
sirvieron a Sibelius para ilustrar musicalmente el 
libro más importante de su pa_tria. La lectura del 
Kalevala no es una empresa fácil, pero las recom­
pensas lo valen. Se trata no sólo del contacto con 
los orígenes de una civilización fascinante y que 
nos es básicamente ajena, sino también de una mi­
rada a una importante fuente de inspiración de uno 
de los compositores más notables del siglo XX. Co­
mo siempre, quedará en el aire la añeja polémica: 
lacaso la lectura del Kalevala podrá generar una 
mayor comprensión de las partituras de Sibelius? 
Probablemente no, pero sin duda nos dejará imáge­
nes fabulosas que, en un ejercicio de libre asocia­
ción, podremos compaginar con los sonidos 
creados por el compositor. Por cierto, esta edición 
del Kalevala que hallé en Pittsburgh viene estupen­
damente ilustrada por Bjorn Landstróm. 

THE KALEVALA: EPIC OF THE FINNISH 
PEOPLE 
Traducido al inglés por Eino Friberg 
Otava Publiching Company, Ltd., Helsinki, 1988 

EL ARTE DE LA ERATA 

No conocemos hasta ahora, cuando menos en Pauta, 
una sola erratonera cien por ciento efectiva. Y si la 
hubiera, no sabríamos si usarla a toda su potencia, 
pues correríamos el riesgo de perdernos erratas ins­
piradas como la que en el índice de nuestro número 
pasado infligimos a Gerardo Kleinburg -<:<>n quien 
de todos modos nos disculpamos, así como con 
nuestros lectores-: "El amor por tres naranjas o Pro­
kofiev y los críticos"; el título de su texto es "El amor 
por tres naranjas o Prokofiev y los cítricos". Hay 
alguna diferencia, pero no se negará que la actitud 
de algunos críticos recuerda el sabor agrio de algu­
nos cítricos. 

LA CUARTA NARANJA 

Y a propósito de cítricos, olvidamos incorporar en 

nuestro homenaje a Prokofiev una divertida anéc­
dota. Gustaba vestir el compositor trajes y corbatas 
de colores chillantes y escandalosos, por ejemplo, 
amarillos y anaranjados. En una audición de El 
amor por tres naranjas, cuando apareció el composi­
tor, una dama exclamó: "iLa cuarta naranja es él!" 

MÁS OMISIONES 

Asimismo debimos felicitar a Enrique Diemecke 
por el generoso homenaje que brindó al frente de 
la Orquesta Sinfónica Nacional a Mozart y Proko­
fiev. Diemecke es uno de los pocos directores mexi­
canos realmente interesados en romper con la 
rutina de las programaciones de temporada sinfóni­
ca, en explorar nuevos repertorios y ejecutar estre­
nos de obras de compositores mexicanos. 

II 

Ahora encontramos la ficha curricular de N éstor 
Echevanía, colaborador de nuestra entrega pasada. 
Crítico musical, musicólogo, historiador del arte di­
plomado en la Universidad de Buenos Aires, es 
corresponsal de la revista Ritmo de Madrid, de 
Oper Heute de Berlín, de Pro Ópera de Montevideo 
y de la Revista Musical Chilena, realizador de pro­
gramas radiofónicos y autor, ente otros libros, de 
Historia de los teatros líricos del mundo y El teatro 
lírico en la Argentina. Ha recibido distinciones de la 
UNESCO y la OEA 

También omitimos la foto siguiente que acompaña­
ba el texto de Néstor Echevanía. 

Encarnación Vázquez como Cherubino en Las b<>­
das de Fígaro, en el Teatro Colón de Buenos Aires. 
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III 

Y ya para terminar -esperamos---- con los ~ccata 
de Pauta 41, el título de la entrevista de Roberto 
García Bonilla y Xochiquetzal Ruiz a Bias Galindo 
no era "Rastros de un rostro o historias sin histo­
rias", sino "Rastros de un rostro o historias sin his­
toria". 

IV 

Seguimos sin terminar, se nos cayó el pie del docu­
mento de Chávez sobre Galindo: Nuestra Música, 
No. 1, México, marzo, 1946, pp. 7-10. 

TARTINI Y EL DIABLO 

Hace exactamente 300 años, el 8 de abril de 1692, 
nació en Pirano, Italia, Giuseppe Tartini, fallecido 
en Padua a los 77 años de edad, en 1770. Podóa 
creerse que es tan sólo un compositor barroco más, 
de los numerosos cuyo apellido termina con i. Le­
jos queda por supuesto de Bach o Haendel, pero 
habóa que explorar una copiosa producción que 
abarca alrededor de 150 sonatas y 140 conciertos 
para violín para poder ubicar a Tartini con justicia 
y honrarlo debidamente por sus aportaciones teóri­
cas y artísticas más peculiares, a saber, las que llevó 
a cabo en el campo violinístico. No podrá hacerse 
mientras sólo conozcamos un puñado de sus sona­
tas y conciertos, haciendo caso omiso de las si­
guientes líneas del excelente violinista Joseph 
Szigeti (With Strings Attached, Reminiscences and 
Reflections, Alfred A Knopf: New York, 1953): 
"Hay mucho por hacer en la ampliación del reper­
torio violinístico a través de grabaciones. Las sona­
tas para violín de Tartini contienen tales tesoros 
que por Jo menos media docena de ellas debeóa 
ser grabada" (p. 148). 

Revoltoso, mal estudiante, Tartini mostró desde 
muy joven aptitudes musicales notables, estudió Le­
yes y Armas, se enamoró a los 20 años de Elisabetta 
Premazone, sobrina y/o protegida del Cardenal 
Giorgio Cornario, Anobispo de Padua, se casó 
clandestinamente con ella y, amenazado y persegui­
do por el Anobispo, acabó enclaustrándose varios 
años en el monasterio franciscano de Assisi. Allí 
estudió teoóa de la música, violín, tocó y compuso 
mucho, salió del Monasterio reformado, convertido 
en sabio de la armonía y la técnica instrumental, en 
violinista formidable y en señor digno de recuperar 
a su esposa, con quien viajó por diferentes partes 
de Italia y del mundo. Continuó sus estudios en 
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Ancona y Padua, donde fue maestro de Pugnani y 
otros, fue músico de cámara del Conde Kinski de 
Praga, compuso e interpretó infatigablemente y re­
dactó valiosos tratados de armonía, sobre la ejecu­
ción y la acústica del violín, el arte del .arqueo, la 
apoyatura y la teoóa de la diferencia de tonos. 

Antes, en el Monasterio, había compuesto su 
obra maestra: la célebre Sonata para violín y clavi­
cémbalo en Sol menor, El trino del Diabw. El astró­
nomo Lalande fue depositario de la confidencia 
fáustica de Tartini sobre la extraña concepción de 
la obra: una noche soñó el compositor que se Je 
aparecía el Diablo y Je tomaba el deseo de tocarle 
el violín a cambio de su alma. La música que tocó 
el Diablo resultó exquisita, sublime, y Tartini des­
pertó raudo para transcribirla. Pero con el sueño se 
desvaneció la música y no le quedó más que evocar 
y componer. "La pieza que compuse --<ieclaró--, 
aunque es Jo mejor que he escrito, qué lejos se 
encuentra de aquella que escuché en mi sueño". 

Dejemos la bella historia, con su apariencia de 
ingenioso truco publicitario, y quedémonos con la 
prodigiosa sonata, de extrañísima belleza, sonata 
barroca pero por completo ajena a la superficiali­
dad y la retórica meridianas de no poca música 
barroca, y con su hálito prerromántico patente tan­
to en su espíritu apasionado como en la tendencia 
del autor al título poético. El trino del Diabw 
irrumpe en la historia de la música con un elevado 
concepto musical que conjuga una noble invención 
melódica, la innovación armónica y el pleno domi­
nio de los recursos técnicos del violín, y con una 
idea del virtuosismo instrumental que desprecia Jo 
circense y en su lugar encumbra Jo demoniaco. 

El A/legro assai que cierra la Sonata es un alarde 
perturbador con base en pasajes dificilísimos para 
doble cuerda, con trinos diabólicos y rápidos cam­
bios de posiciones. 

Algo secreto comparten la voz del luciferino ga­
to, el timbre de ésta clase de violín virtuoso y mis­
terioso y el Diablo. "Los violines deben manejarse 
con cuidado como las escopetas, porque el Diablo 
los carga", escribió José Bergamín - me pasa la 
frase el bergaminólogo y tartinólogo Joel Peha. 

Tartini fundó la noción de violinista diabólico, 
que prolongó y pervirtió hasta cierto punto Pagani­
ni y con sus diabluras alargó Kreisler hasta nuestros 
días. 

El pacto d~ Tartini con el Diablo fue fecundo. 
Casi tres siglos no han podido menguar la dificul­
tad ni la belleza demoniaca de su Sonata. Muchos 
violinistas huyen todavía de ella como del mismísi­
mo Diablo. 

A 30 AÑOS DE LA MUERTE DE KREISLER 

A la familia de violinistas virtuosos y a la vez ex­

traordinarios compositores para el violín, como 
Tartini, Paganini, Sarasate o Wieniavsky, familia de 
la que no ha habido descendientes hace bastante 
tiempo, perteneció Fritz Kreisler, nacido en Viena 
el 2 de febrero de 1875 y muerto hace treinta años, 
el 28 de enero de 1962, en Nueva York, ciudad 
donde residió 22 de los 87 de edad que casi alcan­
zó. 

En viejas grabaciones se escucha el violín de 
Kreisler, un violín muy expresivo, dulce, cálido, ge­
neroso, como cuentan que era él admiradores suyos 
de la altura de Szigetti y Szeryng. Y de la avidez 
cultural de Kreisler que se observaba en su biblio­
teca, repleta de volúmenes selectos de ciencia, filo­
sofía y poesía que él leía en las lenguas originales, 
fueran clásicas o modernas, se contagiaba desde 
Juego su violín, un violín ávido de explorar, de 
recorrer el repertorio que Je estuviera consagrado. 
Y cuando el violín devoró toda su despensa clásica, 
que era la que prefeóa, Kreisler se puso a prepa­
rarle nuevos menús clásicos, y entonces, el instru­
mento acariciado por el gran violinista sorprendió 
en recitales a público y cólica con transcripciones 
del estilo de - más bien "en el estilo de"-: Vival­
di-K., Couperin-K., Boccherini-K., Padre Martini 
K., Stamitz-K., Pugnani- K., Porpora-K., y se habrán 
debatido algunos críticos en cuestiones como 
lcuándo habrá escrito esta pieza Couperin? Kreis­
ler se limitaba a tocar y revelar. Llegó sin embargo 
el día en que Kreisler atribuyó tres piezas de su 
recital a Joseph Lanner · (1801-1843), compositor 
austriaco pionero en introducir valses, polkas y 
danzas a los salones vieneses, amigo y luego rival 
de Johann Strauss hijo, y que era estimado por 
entonces, es de decir, hacia 1905: "El dolor de 
amar", "La alegóa de amar" y "Bella Rosamaría". 
Incluyó también un "Capricho vienés" cuya paterni­
dad aceptó. En las reseñas del día siguiente los 
cólicos Je increparon que hubiera tenido el petu­
lante atrevimiento de programarse al lado de un 
compositor tan superior a él como Lanner, cosa 
que según ellos probaba la simple comparación de 
las tres piezas de Lanner con la de Kreisler. La 
acusación tomó difusión y sesgo tan molestos que 
Kreisler se vio orillado a defenderse, confesando 
simplemente que en realidad él y sólo él, Fritz 
Kreisler, era el autor de las cuatro piezas. Como se 
comprenderá, esta declaración no hizo sino agudi­
zar el disgusto de los cóticos, heridos ahora en su 
vergüenza profesional. 

Fritz Chrysler. 

Las estafas geniales de Kreisler continuaron, pe­
ro lamentablemente todo juego termina. En 1935, 
Olin Downes, cólico musical del New York Times, 
trató de mostrar las alteraciones arbitrarias que 
Kreisler introducía en su transcripción del bello 
"Preludio y Allegro" de Pugnani. Kreisler replicó 
que jamás había oído un "Preludio y Allegro" de 
Pugnani - fuera por supuesto, del "Preludio y 
Allegro" de Pugnani de Kreisler- y que al compo­
nerlo se había limitado a recrear el estilo en el que 
Pugnani hubiera podido componerlo, procedimien­
to que por lo demás seguía en todas sus "transcrip­
ciones". Esta confesión acabó de desencadenar la 
tormenta. Kreisler fue acusado de extorsionar la 
memoria de compositores del pasado, de falsificar 
la historia de la música, de engañar a la gente y los 
críticos, de vivir del talento ajeno y otros pecados 
capitales. Su ecuánime respuesta fue que la necesi­
dad lo había forzado a cometer esos cómenes du­
rante treinta años, pues deseaba ampliar su 
repertorio sin llenar los programas con su solo 
nombre, que nunca había pensado en publicar esas 
piezas y que además, estaba seguro de que en círcu­
los informados no habóa la menor duda acerca de 
la verdadera firma de esas composiciones. 

Sólo unos cuantos se tomaron el asunto como 
una formidable broma. Pero los admiradores de la 
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pasmosa asimilación de los estilos musicales en las 
"transcripciones" de Kreisler ---<0mparable a su fi­
delidad estilística como intérprete-, así como de 
las deliciosa5; encantadoras piezas de su libre ins­
piración, no han dejado de crecer con el tiempo. Y 
la polémica sólo ha quedado como divertida anéc­
dota. 

• 
Corren en los anecdotarios más pruebas del buen 
ingenio de Kreisler. Una vez un señor de la alta 
sociedad lo contrató para que tocara en una fiesta. 

-lCuánto dinero quiere usted por tocar media 
noche? -preguntó el cliente. 

-100 dólares -respondió Kreisler. 
-Trato hecho -dijo el caballero-. Pero mire, 

queremos música de fondo, no tiene que hacer plá­
tica a la gente. Sólo toque. 

-En ese caso -aclaró Kreisler-, sólo le cobra­
ré 50. 

En otra ocasión, una señora entró a un restau­
rante donde estaba comiendo Kreisler. Sin dejar de 
observarlo con curiosidad, le preguntó al mese­
ro quién era ese hombre, de personalidad tan lla­
mativa. 

-Es el célebre Fritz Kreisler, señora -informó 
el mesero. 

Entonces la señora se dirigió a su mesa y le ha­
bló así. 

-iSeñor, qué gusto me da conocerlo! lPodría 
darme un autógrafo? ... iEs que a mí me encantan 
sus coches! 

Kreisler accedió gentilmente, y gentilmente, en 
atención a la dama que gustaba más de coches que 
de violines, escribió así su apellido: "Chrysler''. 

Y para terminar este pequeño festejo de Kreisler 
con otra anécdota de restaurante, se'ñtemos ahora 
en una mesa a los grandes violinistas Jasha Heifetz 
y Mischa Elman. Elman hablaba del éxito de su 
última gira y al advertir el silencio de Heifetz, le 
dijo. 

-Pero basta de mí Jasha. Hablemos de ti. Dime 
qué opinas de mi último recital. 

En eso llegó un mensajero con una carta sobre 
una charola de plata. 

-Disculpen, caballeros: traigo aquí una carta 
para esta mesa, pero no sé para quién de ustedes 
dos es. 

-lA quién está dirigida? -le preguntaron. 
-"Al más grande violinista del mundo" - fue la 

respuesta. 
Los violinistas se miraron mutuamente con me-
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nosprecio y con temor. 
-Es para ti -dijo al fin Heifetz. 
-Oh no, yo creo que es para ti ---<0rrespondió 

Elman. 
Después de unos momentos de indecisión, Hei­

fetz dio una moneda al mensajero, que se retiró, y 
acordaron abrir entre los dos el sobre. Y cuando lo 
hubieron abierto y leyeron la primera línea de la 
carta, no les quedó más que reírse: "Mi admirado 
señor Fritz Kreisler". 

FÉLIX AYO, KRElSLER Y CECEOS 

El Colegio de las Vizcaínas de México fue la noche 
del miércoles 19 de febrero pasado el escenario 
imponente de un acto privado y exquisito de recep­
ción al Presidente del País Vasco, José Antonio 
Ardanza Garro, que incluyó un recital del violinis­
ta Félix Ayo acompañado por la pianista Emma 
Jiménez. 

Félix Ayo (n. 1933 en Sestao, Vizcaya) es célebre 
como uno de los fundadores del gran conjunto I 
Musici y su primer violín durante 16 años, y tam­
bién, desde 1970, como fundador e integrante del 
Cuarteto Beethoven de Roma, uno de los mejores 
del mundo; desde 1981 formó dúo con Emma Jimé­
nez, también nacida en Sestao y egresada del Con­
servatorio Vizcaíno. Enmarcados por el oro de los 
bellísimos retablos de la capilla, el dúo Ayo-Jimé­
nez ofreció una primera parte impecable, integra­
da por dos sonatas de Mozart, cuyo ciclo completo 
ya ha interpretado en Madrid. Se antojaba sin em­
bargo alguna pieza religiosa, barroca por ejemplo 
~specialidad de Ayo-, en el sacro ambiente de 
la capilla, cuya acústica, dicho sea de paso, obvia­
mente no es muy apropiada para conciertos y sí, en 
cambio, para rezos, o en su defecto, para los profu­
sos murmullos de la gente ---<0munidad vasco-me­
xicana en su mayoría- que se quedó al fondo o 
fuera de la capilla, y en especial para los ceceos 
persistentes de cierta señora, que daba la impresión 
de rezar y rezar para que todo fuera a estar bueno 
en el opíparo coctel ·que siguió al recital... 

La segunda parte del programa, romántica, muy 
grata y de alta calidad interpretativa, incluyó piezas 
de compositores vascos -dos romanzas de Donosti 
y una bella el.egía de Jesús Guridi-, el difícil 
Scherzo de Sonatensatz de Brahms y el encantador 
Liebesleid de Fritz Kreisler. Me dio mucho gusto 
que a treinta años de la muerte de Kreisler algún 
músico se haya acordado de este personaje único, 
sobre todo a través de una interpretación tan bri-

liante, sentida y compenetrada como la de Ayo-Ji­
ménez. Resaltó en esta virtuosística y emotiva pieza 
la maravillosa técnica de Félix Ayo -digna del 
propio Kreisler o su admirador Szeryng-: la doci­
lidad y flexibilidad insólitas de sus manos, el ar­
queo seguro y generoso de la derecha, el hermoso 
vibrato de la izquierda, su espléndido sonido, las 
delicias en los matices expresivos. Y el arqueo de la 
mano derecha parecía contagiar a las rodillas, que 
también se arqueaban, y contagiaban a todo el cuer­
po, que se movía con el vaivén de la música, viajaba 
con el violín muy lejos, y Emma Jiménez iba muy 
lejos con él, con las manos en el teclado volteaba 
muy sonriente a verlo, pausando y tecleando las 
emociones con las manos y la sonrisa al ritmo de 
Félix Ayo, lejos, muy lejos de los ceceos ... 

Luis Ignacio Helguera 

DISCOS 
Juan Arturo Brennan 

De reciente aparición son dos discos compactos 
protagonizados por Manuel Enríquez; uno, en cali­
dad única de compositor, y el otro, como composi­
tor e intérprete. 

El primero de ellos contiene cinco obras orques­
tales de Enríquez, creadas en la década de los 
ochenta y de muy diversa orientación creativa. Tres 
de ellas (lnterminado sueño, Manantial de soles y la 
cantata A Juárez) combinan los recursos vocales 
con la orquesta, mientras que las otras dos (Díptico 
III y Recordando a Juan de Lienas) son puramente 
orquestales; la segunda de ellas, para orquesta de 
cuerdas. El disco es interesante, sobre todo, porque 
ofrece un panorama bastante amplio del eclecticis­
mo composicional de Enríquez: una glosa sonora 
de Octavio Paz, una obra de encargo con tema pa­
triótico, una reminiscencia de la música colonial, 
una pieza severa y abstracta para percusiones, etc. 
Es precisamente ésta última, Díptico 111, la que po­
dría considerarse como más característica de la 
producción de Enríquez, y es la que en el disco 
tiene una interpretación más sólida que el resto de 

las obras. Ello se debe, en buena medida, a la pre­
sencia del percusionista Alonso Mendoza, quien 
tiempo atrás fuera el encargado de realizar el estre­
no de la pieza. Menos convincentes resultan en este 
disco lnterminado sueño y Manantial de soles, obras 
sinfónico-vocales en las que Enríquez plantea espe­
cíficamente la presencia de un actor y una actriz. 
Es evidente que tal designación denota una inten­
ción que va más allá de la mera narración; buena 
parte de esa intención, evidentemente, se pierde en 
una grabación. Más satisfactoria es sin duda la ver­
sión de Recordando a Juan de Lienas, en la que 
Enríquez da muestra de su profundo conocimiento 
del instrumental de cuerda, y de su habilidad para 
habitar simultáneamente dos mundos sonoros apa­
rentemente ajenos. Por otra parte, la audición repe­
tida de la cantata A Juárez plantea una duda: lhasta 
dónde trabajó Enríquez con plena libertad creativa 
en esta obra, y hasta dónde la inclusión de ciertos 
elementos nacionalistas Je significó una contradic­
ción con sus líneas actuales de pensamiento musi­
cal? En resumen, este disco, visto y oído en su 
conjunto, es una importante adición a la discogra­
fía mexicana de hoy y, de nuevo, una muestra más 
del lugar preponderante que Enríquez ocupa en 
nuestro mundo sonoro. 

Lástima, sin embargo, de la perenne repetición 
de errores típicos en nuestra industria de grabacio­
nes: formatos anticuados, errores en el folleto de 
notas, falta de numeración de los tracks, etc. Si ya 
hemos progresado al grado de estar mandando al 
LP al más apartado rincón de lo obsoleto, intente­
mos ahora realizar discos compactos decorosos y de 
buena calidad integral. Este disco, por cierto, fue 
realizado en el verano de 1991, en lo que quizá fue 
el último proyecto de Sergio Cárdenas al frente de 
la Orquesta Filarmónica del Bajío, de cuya direc­
ción fue removido a la mala y por la espalda. 

MANUEL ENRÍQUEZ: lntenninado sueño; Dípti­
co lll; Manantial de soles; Recordando a Juan de 
Lienas; A luárez 
Susana Enríquez, actriz; Alonso Mendoza, percu­
sionista; Margarita Pruneda, soprano; José Antonio 
Alcaraz, actor; Rufino Montero, barítono; Coro 
A.M.E.N. 
Orquesta Filarmónica del Bajío 
Sergio Cárdenas, director 
INBA-SACM PCD 10152 

• 
El segundo disco que protagoniza Manuel Enrí-
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,.- t 
quez es una producción que lleva por título Violín 
solc y con sonidos electrónicas, en la que se presen­
tan nueve obras mexicanas, entre ellas dos del pro­
pio Enríquez. No es casualidad que esas dos obras 
(Móvil JI y Conjuro) sean las más sólidas y coheren­
tes del repertorio. 

En ellas (y en su ejecución) resalta de nuevo la 
sapiencia de Enríquez en cuestiones violinísticas, y 
su paso seguro y firme por algunos terrenos sono­
ros y técnicos que muchos otros músicos dudarían 
en transitar. En esta interpretación es especialmen­
te satisfactorio el balance que se ha logrado entre 
el violín y la cinta magnetofónica en Conjuro, asun­
to que en versiones de concierto suele presentar 
problemas serios. Del resto del contenido del disco, 
destacan de inmediato las partituras de Márquez, 
Tello y De Elías. Manifiesto, de Arturo Márquez, y 
Dansaq de Aurelio Tello son muestras no sólo de 
buen oído, sino también de la capacidad de ambos 
compositores para quedarse de este lado del exhibi­
cionismo técnico per se. Sí, ambas obras explotan 
notablemente la capacidad del instrumento y el in­
térprete, pero en ningún caso rebasan los paráme­
tros de la claridad. Por otra parte, en la Sonata JI y 
en Aforismo, de Manuel de Elías, destaca sobre to­
do un oficio sólido y austero que tiende, sobre 
todo, a conservar vigente una línea lógica en el 
desarrollo de sus materiales sonoros. Admirable 
también la intensa poética del Monówgo de Gerhart 
Muench, alternativamente oscuro y luminoso, como 
tantas de sus piezas. El disco, en cada una de cuyas 
piezas se evidencia la capacidad técnica de Enrí­
quez, se complementa con sendas obras de Max 
Lifchitz (Transfonnations JI) y de Ramiro Luis 
Guerra (A Manuel), ésta última de un llamati ­
vo carácter lúdico al interior de una concisión ex­
trema. 

Este disco es una reafirmación de que, en el 
ámbito del violín contemporáneo, la figura de Ma­
nuel Enríquez ocupa el lugar preponderante en 
nuestro medio musical. 

VIOLÍN SOLO Y CON SONIDOS ELECTRÓNI­
COS 
Obras de Tel10, Muench, Enríquez, De Elías, 
Lifchtz, Márquez y Guerra 
Manuel Enríquez, violín 
INBA-SACM PCD 10121 

• 
Ese extraño sello discográfico local que es Mexidis­
co (?) ha producido recientemente una grabación 
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de contenido interesante. Se trata de una selección 
de piezas para piano ubicadas entre el final del 
siglo pasado y el principio de éste, y cuyas cualida­
des se explican ampliamente en el título del disco: 
Música mexicana de salón. A primer oído; parecería 
fácil descartar estas piezas como música trivial, li­
gera, indigna de codearse con grandes partituras. 
Sin embargo, una mínima consideración del papel 
que jugaron estos compositores en el desarrollo 
musical de su tiempo, permite apreciar con mayor 
claridad el valor histórico de estas breves y muy 
sugestivas obras. 

Elorduy, Ponce, Castro, Perches, Carrasco y Jor­
dá forman un sexteto de músicos que, en el contex­
to del disco, se hacen buena compañía mutuamente. 
Si de pronto nos diera la tentación de apartar a 
Ponce y a Castro de esa lista, haríamos bien en 
recordar que los nexos de ambos con la música 
popular son más que evidentes. 

Así, a través de las once piezas características 
interpretadas por Raúl Herrera, es posible recrear 
un mundo sonoro, histórico y social muy específi­
co: el porfiriato, con todo lo que implica de la 
simbiosis entre lo afrancesado y los afanes nacio­
nalistas. Estos dos elementos son, ante todo, los 
que destacan en esta interesante colección de mú­
sica de salón, cuyo ámbito de acción es descrito 
con cierto toque de cursilería en la nota discográ­
fica. En sus versiones a estas mazurkas, danzas, 
scherzinos, etc., Raúl Herrera ha optado por la 
claridad y la sencillez, evitando los excesos melan­
cólicos y al mismo tiempo caracterizando con 
prestancia los lánguidos ambientes sugeridos por 
estas piezas. La nostalgia, a la orden del día ... 

MÚSICA MEXICANA DE SALÓN: Piezas de 
Elorduy, Ponce, Castro, Perches, Carrasco y Jordá. 
Raúl Herrera, piano 
MEXIDISCO CD-90-001-C 

• 
He aquí una importante adición a la discografía de 
la música latinoamericana de cámara: el segundo 
compacto del Cuarteto Latinoamericano, con obras 
de Villa-Lobos, Ginastera, Lavista y Orbón. El pri­
mer proyecto de esta serie fue otro compacto, pro­
ducido por la misma etiqueta (ELAN 2218), que 
contiene cuartetos de Revueltas, Ginastera y Villa­
Lobos. Si aquel primer compacto del Cuarteto Lati­
noamericano era un disco sólido, coherente y de 
primer nivel, el segundo es aún mejor en lo que toca 
a producción, repertorio, interpretación y grabación. 

El disco abre con el quinto cuarteto de cuerdas 
de Villa-Lobos, quizá uno de los más "accesibles" 
por lo que se refiere a su desarrollo melódico y 
armónico y a sus propuestas rítmicas. Si este cuarte­
to pudiera definirse como una sutil combinación de 
nacionalismo y neo-romanticismo, habría que decir 
que el Cuarteto Latinoamericano ha logrado expre­
sar a la perfección, precisamente, esa dualidad: in­
flexiones melódicas y ritmos de corte popular muy 
bien trabajados y, al mismo tiempo, un lirismo me­
surado y equilibrado, notable sobre todo en los mo­
vimientos primero y tercero de la pieza de 
Villa-Lobos. 

En el segundo cuarteto de Ginastera, la clave es 
el contraste, hábilmente expresado por los músicos, 
que han transitado con mucha prestancia por la 
paleta colorística y dinámica del compositor, desde 
sus arrebatados y enérgicos momentos que apuntan 
todavía hacia las danzas criollas, hasta las más suti­
les atmósferas, delineadas con precisión y delicade­
za. Después, una estupenda versión de Reflejos de lt, 

noche, de Mario Lavista, obra construida íntegra­
mente con base en armónicos. Aquí, la técnica del 
Cuarteto Latinoamericano libra con soltura ideal 
los muchos obstáculos de afinación, claridad, emi­
sión sonora y balance dinámico que representa una 
propuesta como la de Lavista. Como interesante 
punto de comparación, está la primera versión de 
Reflejas de lt, noche, grabada por el Cuarteto Lati­
noamericano en un LP que contiene además tres 
obras para alientos de Lavista. Esta segunda versión 
es más compacta en su dinámica y más clara en el 
desarrollo de las intrincadas figuraciones que pro­
pone el autor; a esto ayuda, sin duda, la grabación y 
el proceso digital. Como dato trivial pero útil para 
calibrar la consistencia del Cuarteto Latino­
americano, está el hecho de que entre ambas versio­
nes hay sólo dos segundos de diferencia en la 
duración total de la obra. Este estupendo disco 
concluye a gran nivel con el espléndido Cuarteto 
de Julián Orbón. En repetidas ejecuciones de la 
obra en concierto, el Cuarteto Latinoamericano ha­
bía demostrado ya una profunda comprensión de 
esta sorprendente obra, y un continuo avance y de­
puración en cada interpretación subsecuente. Aho­
ra, en este disco, queda testimonio de un dominio 
cabal de uno de los cuartetos fundamentales del 
repertorio de América Latina. Fuerza, empaque, 
texturas de alto calibre, matices de gran sutileza y 
un cabal entendimiento de las miradas retrospecti­
vas de Orbón a diversas músicas antiguas, caracteri­
zan a esta soberbia interpretación de la obra. 
Además de lo comentado hasta aquí, este compacto 

es importante porque contiene la primera y única 
grabación que existe del Cuarteto de Orbón (reali­
zada bajo la supervisión· del compositor, quien mu­
rió semanas antes de la aparición del disco), y la 
primera grabación de la versión revisada por Gi­
nastera de su segundo cuarteto. Por donde se le 
oiga, este es un disco de primera. 

HEITOR VILLA-LOBOS: Cuarteto No. 5; AL­
BERTO GINASTERA: Cuarteto No. 2; MARIO 
LA VISTA: Reflejos de fu noche; JULIÁN ORBÓN: 
Cuarteto de cuerdas 
Cuarteto Latinoamericano 
ELAN 2234 

• 
Enviada directamente por los integrantes del grupo 
Ars Antigua nos llega su segunda producción dis­
cográfica, primera en aparecer en formato compac­
to. Se trata de una interesante selección de música 
medieval y renacentista agrupada bajo el título 
Tempus es/ Iocundun, en la que hallamos por igual 
algunas piezas ya clásicas de este repertorio, junto 
con algunas novedades ciertamente llamativas. La 
característica principal de estas versiones es la de la 
variedad instrumental y tímbrica. Si esto parece 
apuntar a la escuela cimentada por Armando Ló­
pez Valdivia y el grupo Los Tiempos Pasados, algo 
hay de cierto: Ars Antiqua es dirigido por Eduardo 
Arámbula, quien durante una larga temporada fue­
ra miembro de Los Tiempos Pasados. De ahí, qui­
zá, venga también la inclusión de una de las 
Cantigas de Alfonso X 

La selección de Ars Antiqua incluye algunos 
nombres fundamentales para el entendimiento de la 
música medieval: Guillaume de Machaut y Raim­
baut de Vaqueiras, así como obras de Diego Ortiz y 
Vincenzo Calestani. El resto de la música proviene 
de fuentes anónimas, salvo la pieza que cierra el 
disco, la Danza de morgana compuesta en estilo 
antiguo por Ana Silvia Guerrero, clavecinista invi­
tada para esta grabación. Tal como su título lo in­
dica, este disco tiende sobre todo a la expresión de 
la faceta festiva de la música antigua, y a lograr este 
fin ayuda mucho la variedad instrumental. Esta va­
riedad, por cierto, no está basada sólo en el instru­
mental europeo tradicional, sino que es 
enriquecida notablemente por la presencia de di­
versos instrumentos autóctonos de culturas diversas. 
Este disco es, en suma, un buen trabajo de difusión 
de un repertorio que, si bien está ganando adeptos 
en México, aún requiere de mucha promoción. 
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En estos momentos, Ars Antiqua trabaja en un 
proyecto de investigación ( con una beca del 
CNCA) sobre música judeo-hispana y virreinal. 
Ojalá que tal investigación no se quede en el papel, 
y que se refleje en un disco que pronto aparezca en 
nuestro ámbito musical. 

TEMPUS EST JOCUNDUM: Música medieval y 
renacentista 
Ars Antiqua 
Eduardo Arámbula, director 
ARS-CD002 

GRANADOS A 75 AÑOS DE SU MUERTE 

Con algo quizás de Manuel José Othón españoliza­
do, adelgazado, afilado, afinado; el bigote peinado 
hacia arriba y los párpados hacia abajo, los párpa­
dos caídos del melancólico inconfundible. Con al­
go especial que acaso daba en parte a su 
personalidad que su padre fuera de Cuba, su madre . 
de Santander y él de Lérida, Cataluña. Con un 
toque de refinamiento salonesco combinado con el 
de pianista de café, virtuoso e improvisador fuera 
de serie, se cuenta. Dos discípulos suyos, Baltasar 
Samper y Rosa García Ascot, lo han recordado pe­
rezoso: tenía que tocar al día siguiente y no estu­
diaba, pero a la hora de ponerse al piano, "casi 
recostado en el respaldo de la silla" -escribe su 
alumna-, mostraba "una facilidad asombrosa". 
Otro tanto habrá dicho su maestro Pedrell, maestro 
por antonomasia de músicos españoles. Quién sabe 
si esa holgazanería como pianista se haría extensiva 
a sus hábitos de trabajo como compositor, pues lo 
cierto es que en menos de 50 años de vida la pro­
ducción de Enrique Granados no fue tan escasa 
como podría parecer a primera vista y a juzgar por 
lo poquísimo que de ella tercamente se divulga y 
graba por lo general, las Danzas españolas y las 
Goyescas, obras, ambas, encantadoras. A veces, Ali­
cia de Larrocha nos da unas más de sus abundantes 
páginas para piano o Victoria de los Ángeles algu-
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nas de sus hermosas Tonadillas, pero nos tienen 
encerradas en el baúl cantidad de piezas breves, 
canciones, música escénica -zarzuelas y óperas--, 
y hasta una sonata para violín, un quinteto -pare­
ce-, un poema sinfónico inspirado en la Divina 
Comedia (1908), un Alkgro tk Concierto para piano 
y la breve suite para piano y orquesta de cámara 
Elisenda (1912), que al decir de Adolfo Salazar, 
"contiene lo mejor de Granados: su fina sensibili­
dad, su delicada paleta en el color instrumental y 
armónico". 

A la lista hay que ponerle como apostilla que 
Granados era un depurador obsesivo --como lo fue 
Manuel de Falla- y un laborioso miniaturista. En 
una carta a su Amparo, le escribe: "Nuestra última 
danza va divinamente. Te aseguro que te gustará", 
lo que da idea de que componía lentamente y en 
detalle cada página. Y acaso su legado fundamental 
está y estará en Goyescas -tan evocativas e impre­
sionistas- y en las obras breves, aunque falta escu­
charle mucho a este compositor de talento 
excepcional. 

En su casa, una tarde, Mario Lavista toca esplén­
didamente la cuarta de las Goyescas, sí, "La maja 
y ... ", pero no, le arranca a la maja el ruiseñor, por­
que después de esa maravilla de lirismo apasionado 
no le gustan quizás los trinitos y cantitos del ave, y 

Enrique Granados. 

me dice algo que, sin su autoridad, comparto total­
mente: a pesar de su inferioridad en conocimientos 
técnicos, Granados --compositor nato del piano, 
como Chopin o Scriabin- posee una calidad de 
inspiración aún mayor que la de Falla. 

Sea como fuere, ambos y Albéniz y otros nacio­
nalistas españoles sin complejos nacionalistas, en­
tregaron una música despojada de citas folklóricas, 
fiel a la invención musical y a la recreación de un 
complejo espíritu nacional con miras universales. 
Falla tuvo más tiempo; Albéniz y Granados sólo 48 
años cada uno. Para Granados todo fatalmente aca­
bó cuando pasó de miniaturista a amplificador de 
las Goyescas en una ópera, y no tanto por la empre­
sa, ya en sí temeraria, sino por sus ulteriores cir­
cunstancias trágicas y que vienen a cuento en este 
número, ya que José de la Colina se ocupa de "La 
última música del Titanic". De regreso del Metro­
politan de Nueva York, donde se estrenó la ópera, 
un submarino alemán torpedeó el 24 de marzo de 
1916 la embarcación, el Sussex, en que regresaban 
Granados y su mujer a Barcelona, donde los espe­
raban sus seis hijos. Circulan varias versiones del 
accidente. Por ejemplo, la casi oficial : que ante el 

bombardeo, los tripulantes se arrojaron al mar y al 
ir en auxilio de su esposa, Granados se ahogó con 
ella. Literariamente superior como tragedia me pa­
rece la versión que Miguel García Ascot, amigo de 
Falla, confió a Juan Almela, que a su vez me cuen­
ta ahora: que Granados -héroe de la música espa­
ñola, perezoso formidable- no sabía nadar, y que 
al ir su mujer en pos de él, la hundió y se hundió 
con ella en un último abrazo. 

L.I.H. 

• 
The Juilliard Schoo~ una de las más importantes en 
la enseñanza musical y dancística, y por la que pa­
saron músicos de la talla de Itzhak Perlman o Yo­
Yo-Ma, ha abierto inscripciones para sus ciclos 
1992 Sus programas ofrecen a jóvenes estudiantes 
un agradable ambiente de convivencia internacio­
nal, perfeccionamiento del idioma inglés, oportuni­
dad de desarrollar capacidades en diversas 
asignaturas y variadas opciones de la vida cultural 
de Nueva York u otras ciudades norteamericanas 
por un costo moderado. Mayores informes con Ela­
na G. Helguera, Tel. 6585530. 

Tiene talento quien toca con garbo al piano ante un Beethoven de yeso. 

• 
Beethoven, que se esforzó por oír todos los sonidos del universo, se volvió sordo. 

• 
DESGRACIAS AFORTUNADAS 

Giámbattista Vico no se volvió inteligente hasta después de una tremenda caída 
por las escaleras; Goya pintó sus obras más originales después de curarse de la 
parálisis; Beethoven encontró los gritos más sublimes de la alegría después de 
volverse sordo; Leopardi escribió las poesías más perfectas después de volverse 
jorobado; Proust compuso su obra maestra cuando el asma le impidió proseguir 
su estúpida vida mundana. 

Se podrían añadir centenares de ejemplos. No siempre es verdad que la desdi­
cha engendra desdicha: muchas veces ésta no es más que el pago anticipado de un 
don que vale más que la garantía. 

Papini 
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El furor mozartiano que nos invadió a todos en 1991 dejó a su paso, como 
imborrables recuerdos, algunas joyas de historiografía musical que bien merecen ser 
difundidas a todo pulmón o a los cuatro puntos cardinales (lo que ocurra primero) 
para beneficio de las generaciones venideras. Como ejemplo, este bello trozo perio­
dístico, publicado en El Nacional de Caracas, el viernes 22 de noviembre de 1991: 

DUDAN SOBRE AUTENTICIDAD DE CRÁNEO 
ATRIBUIDO A MOZART 

"La Fundación Internacional Mozarteum (FIM), a cuyos fondos pertenece el 
cráneo atribuido al compositor Wolfgang Amadeus Mozart, anunció ayer en Salz­
burgo que duda de la autenticidad de la calavera, anunciada por dos antropólogos 
el pasado miércoles. La investigación no ha probado hasta el momento que se 
trate del auténtico cráneo de Mozart, comunicó en una nota oficial la dirección de 
la fundación que vela por la herencia del compositor salzburgués. En la aclaración 
de la FIM se incluyen las opiniones de varios especialistas internacionales, quienes 
ponen en duda la confirmación de los antropólogos Herbert Kritscher y Johann 
Szilvassy sobre la autenticidad de los restos de Mozart. Para el Mozarteum aún no 
queda claro si el cráneo que está en poder de la fundación es el auténtico, puesto 
que pudiera tratarse de una falsificación, según admiten responsables de la institu­
ción. La fundación propone un método histórico para analizar los restos, en vez 
del científico que condujo al anuncio de Kristcher y Szilvassy". 

Después de analizar tan importante noticia a la luz de un método histriónico de 
actualidad, el consejo de redacción de Pauta hace las siguientes propuestas: 

• Si se duda sobre la autenticidad del cráneo atribuido a Mozart, que se le dé el 
destino de otras obras atribuidas a él y de dudoso origen: que se le consigne al 
apéndice del catálogo de KOchel. 
• Que la FIM se ponga en contacto con la Interpol para obtener datos sobre una 
banda internacional de falsificadores de restos humanós que tiene su base de 
operaciones en Budapest. Dicha banda ha perpetrado, a la fecha, la falsificación 
de lo siguiente: 
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l. Las patillas de Johann Strauss. 
2. Los pulmones de Chopin. 
3. El pericardio de Mahler. 
4. La tráquea de Puccini. 
5. La nariz de Paganini. 
6. La peluca de Bach (la de los domingos). 
7. Las córneas de Joaquín Rodrigo. 

• Que en la sede del Mozarteum se habilite un espacio como Museo de Huesos 
llustres para beneficio del público medulómano. 
• Que la institución se allegue fondos subastando opciones de compra para los 
restos mortales de compositores a punto de morir. 
• Que se vigile muy de cerca a los señores antropólogos Kritscher y Szilvassy, 
quienes no tardan en anunciar el reciente hallazgo de la mano derecha de Paul 
Wittgenstein, los tímpanos de Beethoven y la bicicleta que mató a Chausson. 

J.A.B. 

Nuestro asiduo lector y corresponsal potosino, el Dr. Enrique Torre López, nos 
envía un texto crítico de altos vuelos, aparecido en El Sol en la Cultura del 22 de 
mayo de 1988. En su página dedicada a filosofía, arte y literatura (?), el inmarcesi­
ble suplemento ofrece una aguda aproximación analítica a un concierto de I 
Musici en el Teatro de Bellas Artes; de tan señalado texto, extraemos sus puntos 
culminantes: 

"Su predilección es la música barroca, tocan sin director y son conocidos en todo 
el mundo los integrantes de este grupo. Los conciertos fueron de gala, disfrutamos 
de cada nota a pesar del calor agobiante en la sala. ( ... )Todas las musas bajaron 
aquella noche para inspirar a los artistas y también para decirnos que la música es 
un alimento espiritual gratísimo que nutre a la existencia. 

( ... )Su coordinación es estupenda e inmediatamente despiertan en el público 
una simpatía. ( ... )La música barroca si bien es cierto que es conocida en México, 
no tiene la repercusión tan grande, de lo contrario no solamente nos restringiría­
mos a escuchar a unos cuantos. ( ... )1 Musici en el Siglo XX continúa la tarea de 
Mendelssohn pero la recoge más agradecida y diáfana, llega a nuestros oídos 
como agua cristalina que baña las mentes. La música no puede morir, es tan bella 
que no creo que ni Dios se atreva a certificar su defunción". 

Por nuestra parte, quisiéramos atrevernos a certificar la defunción del anónimo 
autor de esta joya musicológica, noticia que bañaría nuestras mentes como agua 
cristalina. Sin embargo, no nos ha llegado ese alimento espiritual gratísimo, que 
sin duda tendría una repercusión tan grande que no nos restringiríamos solamente 

113 



a celebrar su ausencia de las páginas culturales que nos proporcionan, hoy por 
hoy, el placer de ver bajar de su vitral cupular a todas las musas de Bellas Artes, 
encabezadas, a no dudarlo, por la musa de la redacción. 

J.A.B. 

También del Dr. Torre es este envío, publicado en las indispensables planas 
culturales de Excélsior, diario al que algunos socarrones envidiosos llaman Extiér­
col: 

"Entre otras melodías, el trío interpretará Allegro con Focouo; Trío en Re 
Menor Op. 54 de Arnold; Vivave enérgica; Sonatina Mexicana de M. Furi Aldana; 
Allegro Moderato; Anante cantabile y Allegro Vivace". 

La crítica especializada, que asistió masivamente a este bello concierto del trío 
salió muy allegre por las sublimes melodías interpretadas, y por la vivavidad 
mostrada por los músicos. 

El pelo en la sopa resultó ser la versión de la Sonatina Mexicana, ·que resultó 
tan mediocre, que el maestro Furi, que estaba presente, se puso furioso por el 
desacato a su partitura. Sobre todo, porque el Anante cantabile nomás no anó. 

J.A.B. 

LA MUSA INEPTA 

i6i1 
~ 

XELA Y LA MÚSICA NEUTRA 

Y ya que en nuestra entrega pasada Maese Brennan se decidió a vapulear a la 
actual XELA, no resisto suscribir ahora los interesantísimos conceptos que le 
escuché al sefior José Luis Fernández Herrera, duefio y director de XELA, la 
única vez -y, espero, la última- que tuve el placer, perverso, sí, de conversar con 
él, quiero decir, de escucharlo. lQuién es este sefior? Perdón por ser repetitivo: es 
el duefio y director de XELA Bueno, y agreguemos a su currículum cultural que 
es miembro del Club Radiofónico Con La Mejor Intención, la cual, como sabe­
mos, y qué tristeza, suele no bastar por sí sola para hacer mejores las cosas o, de 
perdida, menos malas. Es notable, y muy justo reconocer, que al sefior Fernández 
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Herrera le haya bastado para hacer con XEIA las peores. Pero repasemos antes 
sus deslumbrantes conceptos. 

Esa remota ocasión en el tiempo, en que el sefior Fernández me invitó a 
colaborar en XELA --colaboración que con trabajos duró dos o tres meses-­
debo confesar que enmudecí ante sus conceptos sorprendentes: "Mire usted, hay 
música alegre, música melancólica -claro: Chapín- y música neutra. La alegre, 
barroca por ejemplo, va muy bien en las mafianas, la neutra después de comer y la 
melancóhca por las noches". El enfatismo oratorio y el naturalmente poquísimo 
tiempo de esta persona amante de la música alegre por las mafianas, de la neutra 
después de comer y de la melancólica antes de acostarse, me puso a elegir entre 
diversas y acuciosas cuestiones que asaltaban mi cabeza sin compasión: si de los . 
conciertos barrocos que nos recetaría como jugo de naranja y corn flakes optimis­
tas por las mafianas planeaba entresacar los adagios y mandarlos al horario melan­
cólico, porque si no correría el riesgo de entristecer y menguar el ánimo de 
oficinistas en pleno desempefio matinal; si recomendaba a Nielsen y Sibelius como 
música neutra después de comer salmón nórdico, si Satie o Prokofiev serían 
laxantes y Mahler causa de estrefiimiento, a pesar de haberse esmerado uno en 
digerir puras lechugas, ejotes y papayas; si consideraba que En un mercado persa 
de Ketelbey indigestara después de la comida y hasta pudiera transmitir el cólera· 
~i se acordaba de la frase de Stravinsk.y: "Considero a la música, en su esencia: 
mcapaz de expresar lo que sea: un sentimiento, una actitud, un estado psicológico, 
un fenómeno de la naturaleza, etc.", pero sobre todo, moría de ganas de escuchar­
le una conferencia sobre el tema "La Música Neutra", que, desde que se lo 
transmití, ha embriagado de emociones poco neutrales a nuestra rubicunda Musa 
inepta. Algo alcancé a balbucir, pero fui atropellado por más y más conceptos 
luminosos, como: "Es que tenemos un barrado imposible.( ... ) Tenemos que pro­
gramar según estados de ánimo.( ... ) Por las noches también puede ir, en lugar de 
la música melancólica, música contemporánea o de plano épica, o sea, Así hablaba 
Zaratustra. .. " O Los Planetas o Noche transfigurada, lno cree?, logré decir. "iExac­
to!I', exclamó, mientras su mirada se iluminaba en un iBravo, por fin ha compren­
dido! 

De veras que no soy indiscreto al referir todo esto, porque se trata de verdades 
de corazón y tesis de gran originalidad que el sefior Fernández, sólo eso faltaba, 
expondrá o defenderá ante cualquiera. 

~ortunadamente no hay que ir tan lejos. Basta sintonizar la radio en XEIA y 
anahzar someramente su labor al frente de la radiodifusora. A él le tocó la 
celebración de los 50 afias de XELA y probó con creces una obviedad: que es 
peor innovar mal que dejar las cosas tan mal como estaban. A sus 51, 52 afios, 
XEIA acabó de dar el viejazo. En una palabra, y del propio sefior Fernández fue 
neutralizada. ' 

Con el argumento conmovedor de instaurar una nueva frecuencia para la 
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juventud mexicana, XELA FM cedió su espacio al Rock -pues, se entiende, la 
música clásica puede ser altamente nociva para la juventud mexicana- y XELA 
AM fue ejemplarmente fraternal y hospitalaria con los viejos bloques de XELA 
FM. 

Nada más. Bueno, y hay otros bloques musicales, de música alegre, neutra o 
melancólica con presentaciones de compositores, obras e intérpretes alegres, neu­
tros o melancólicos muy relamidas, erráticas y de un didactismo alarmante, justifi­
cado en la medida en que con él hacen sus pininos en la música -muy mal 
hechos- los propios locutores y el Coordinador Artístico de XELA, el sefior 
Fernando Carmona. 

Al terminar cada obra, antes del silencio, antes de la información del locutor, 
entra de inmediato, empalmándose como oportuno pegoste, una rúbrica musical, 
un fragmento de una danza sinfónica de Grieg, que se funde a la música anterior, 
sea de Palestrina o Webern, qué importa, todo es historia de la música o música, 
qué más da. 

Y que yo sepa, el boletín, alguna vez interesante Carnet musical, ya ni existe: 
lpara qué, en efecto, si la programación de XELA es el distinto orden en que nos 
van a repetir los mismos discos de siempre? Muy original sería en cambio un 
boletín renovado que clasificara la música en alegre, neutra y melancólica, para 
que pudiera el oyente mantener durante el día agobiador el debido equilibrio 
emocional y gastrointestinal. 

Hasta los jabones neutros tienen su utilidad, pero de la música neutra sería 
arriesgado aseverarlo. Porque la música neutra no existe. 

Cuando una persona querida es víctima de una enfermedad dolorosa, penosa e 
incurable, no queda sino desearle una muerte rápida. Es lo que le deseo a XELA, 
que tantos oídos mexicanos educó en mejores épocas: un requiem al estilo anti­
cuado y chabacano, melancólico, ahora neutro, de las célebres campanitas de su 
rúbrica. 

LI.H. 
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COLABORADORES 

• Álvaro Mutis nació en Bogotá, Colombia, en 
1923. Allí recibió de Eduardo Carranza el amor 
por la poesía. Desde 1956 reside en México, donde 
se ha destacado como uno de nuestros mejores poe­
tas y prosistas. Summa de MaqroU el Gaviero (Ba­
rral Editores) recoge casi toda su poesía. Es autor 
de poemas en prosa y relatos (Caravansa,y, La nie­
ve del almirante) y ha recibido importantes recono­
cimientos internacionales. Gran melómano, detesta 
la política: "El último hecho político que me preo­
cupa de veras -escribió- es la caída de Bizancio 
en manos de los infieles de 1453". 
• Frida Kahlo (Coyoacán, México, 1910-1954), 
mito femenino de la pintura mexicana, sufrió a los 
16 años 16 fracturas, como consecuencia de un ac­
cidente brutal, que marcaron tanto como Diego Ri­
vera la temática de su obra, misma que va desde el 
realismo hasta un onirismo y un surrealismo muy 
personales. Entre otros, Raquel Tibol y Teresa del 
Conde han estudiado detenidamente su pintura. Pa­
ra documentar su amistad, de extraño desenlace, 
con Carlos Chávez recomendamos el Epistolario Se­
lecto de éste último publicado por el Fondo de 
Cultura Económica. 
• Rubén M. Campos (México, 1876-1945): véase 
Pauta 37-40. Corregimos a continuación un dato de 
nuestra ficha pasada: Campos fue musicólogo y li­
bretista de ópera, pero no compositor. Buen amigo 
de· Nervo, Tablada y Urbina, publicó poemas y 
cuentos en La Revista Moderna. Durante dos años 
fue cónsul en Milán y a su regreso se dedicó a la 
investigación del folklore mexicano. Escribió los 
libretos de las óperas Zulema - con Elorduy-, 
Tlahuicole (1925) y Quetzalcóatl 1928). 
• José de la Colina (Santander, 1934) reside en 
México desde niño. Ha desarrollado una labor cla­
ve en la crítica cinematográfica y literaria y en el 
periodismo cultural. Autor de los libros de cuentos 
Ven, caballo gris, La fucha con la pantera y La tum­
ba india -publicados por la Universidad Veracru­
zana y antologados en Lecturas mexicanas de la 
SEP- y director desde hace diez años de El Sema­
nario Cultural de Novedades, tiene dos novelas en 

proceso y nos debe todavía a sus admiradores una 
recopilación de su obra dispersa en el periodismo, 
redactada con una prosa a la que son esenciales el 
juego y la libertad de la imaginación. En Pauta 16 
se publicó su traducción de La trampa de Medusa 
de Satie. 
• Eduardo Uzalde (México, 1929): véase Pauta 24, 
29, 35 y 37-40. El Fondo de Cultura Económica 
está por publicar su poesía completa y aparecerá 
pronto su novela Siglo de un día. Los lunes se llama 
Enésimo Nemo, en "Cultura" de El Naciona~ y hace 
crítica de ópera. 
• Lourdes Turrent es fagotista y ha hecho reporta­
jes y crítica musical en diferentes publicaciones, 
especialmente en Unomásuno. 
• Eduardo Langagne (México, 1952) estudió 
odontología, música y cine. Es autor de los libros 
de poemas Donde habita el cangrejo (Premio Casa 
de las Américas, 1980) y Navegar es preciso (Fondo 
de Cultura Económica, 1987). Actualmente trabaja 
en el Conaculta. 
• A Gerardo Deniz (1934) ya mejor ni lo presenta­
mos, porque, para nuestro gusto, se ha vuelto cola­
borador casi permanente de Pauta. 
• A Gerardo Kleinburg (1964) lo envejecimos cin­
cuenta años en nuestra entrega pasada. No nació 
pues en 1914 y es uno de nuestros críticos musica­
les jóvenes más talentosos. 
• Figura fundamental de la literatura italiana de 
este siglo, lo mismo como narrador que como ensa­
yista, animador de movimientos literarios y ejemplo 
de escritor cristiano, Giovanni Papini (1881-1956) 
escribió no pocas páginas lúcidas sobre música. 
• De José Kozer (La Habana, 1940), que reside en 
Estados Unidos desde 1959, hemos publicado poe­
mas en Pauta 4, 25 y 31. 
• Manuel de Elías (México, 1939) hizo sus prime­
ros estudios musicales con su padre, el compositor 
Alfonso de Elías. Posteriormente estudió dirección 
de orquesta con Luis Herrera de la Fuente y Emes! 
Huber-Contwig, piano con Gerhart Kaemper y com­
posición con Stockbausen y Jean-Etienne Marie. Su 
vasta labor como director de orquesta, profesor, pro-
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motor musical y fundador de talleres de composi­
ción, Jo mismo dentro que fuera de México, no le ha 
impedido componer más de 150 obras que van desde 
la música de cámara hasta la vocal o la sinfónica y 
desde el uso de instrumentos tradicionales hasta los 
recursos electroacústicos. Entre sus últimas obras se 
encuentran sus Fax Music para diferentes instrumen­
tos de alientos solos (1990) y Tri-Neos (1991) para 
clarinete, fagot y piano. Es director de Música de 
Bellas Artes desde febrero de 1991 y acaba de ingre­
sar a la Academia de Artes. 
• El musicólogo Robert Parker (EU, 1929) se ha 
especializado en la obra de Carlos Chávez; recien­
temente apareció su libro Carlos Chávez: Mexico's 
Modem-Day Orpheus. En Pauta 3, 4 y 31 se han 
publicado otros de sus ensayos sobre el compositor 
mexicano. 
• Gerardo Dirié, joven compositor y musicólogo 
argentino, reside en la Universidad de Indiana y es 
investigador del Centro de Música Latino­
americana. 
• Hilda Paredes (Tehuacán, Puebla, 1957) estudió 
en el Conservatorio Nacional y en la Escuela Na-

cional de Música, y en Londres (1979- 90), en la 
Guild Hall School of Music, con Peter Maxwell 
Davies. Ha compuesto música de cámara -lkal, 
para Horacio FranCO'-, sinfónica -Oxkintok, fan­
tasía para orquesta encargada por el Conaculta-, 
vocal, dancística y la ópera La séptima semilla, en­
cargada por Modem Music Theatre Troup. Imparte 
una cátedra de composición en la Escuela Nacional 
de Música. 
• Juan Vicente Melo (Veracruz, 1932), véase Pauta 
3, 6, 8, 23, 26-28, 37-40, entre otras, pero véase y 
léase sobre todo su magnífico libro Notas sin músi­
ca (Fondo de Cultura Económica, 1990). Está por 
aparecer su novela La rueca de Onfala. Su gran 
novela, nocturna y desobediente, La obediencia 
nocturna, acaba de publicarse en francés. 
• Juan Arturo Brennan (1955) nos recuerda que 
sus últimas obras son Eolo para flauta amplificada y 
Límite y Fantasmas, para percusiones las dos. 
• Marina Grar (México, 1963) estudió Letras his­
pánicas en la UNAM, flauta en el CIEM y en el 
Instituto Karl Orff, y dibujo y acuarela en la Casa 
de la acuarela. 

En su próximo número 
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pauta 
publicará, entre otros materiales: 

• La música contemporánea: una declaración autobiográfica 
de Cage, entrevista a Lutoslawsky, homenaje a Messiaen, 

retrato de Berio por Petazzi, "La vanguardia y yo" 
por Barce, "Los campos actuales del verdadero virtuosismo" 

por Kientzy, "Las percusiones" por Graciela Agudelo. 
• Homenajes a Tartini, Milhaud, Honegger. 

• Poemas de Carlos Illescas y Alicia García Bergua. 
• Deniz: "Perdóname". 

• Postales inéditas de Manuel M. Ponce y Francisco Agea. 
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MÚSICA INSTRUMENTAL 
FIAUTASOIA 

D No. 59 LARA, Ana 
Hacia la noche para flauta 
sola amplificada 

D No. 55 LAVISTA, Mario 
Ofrenda para flauta dulce 
tenor 

FAGOT SOLO 
D No. 62 MONTES DE OCA, Ramón 

Laberinto de espejos 

GUITARRA 
D. No. 54 V ÁZQUEZ, Hebert 

Elegía 

PIANO SOLO 
A No. 35 HALFFTER, Rodolfo 

Dos ensayos para piano 
A No. 36 !BARRA, Federico 

Sonata II (1982) 
A No. 38 !BARRA, Federico 

Sonata 111 (1988) 
Madre Juana 

A No. 39 PAZOS, Carlos 
Homofonías y Polifonías 

A No. 37 QUINTANAR, Héctor 
Cinco piezas para niños 

A No. 40 CASTRO, Ricardo 
Obras escogidas 

A No. 41 VALSES MEXICANOS DEL 
SIGLO XIX 
Volumen I 

ÓRGANO 
A No. 42 GALINDO, Bias 

Sin título 

VIOLÍN Y PIANO 
D No. 60 MONCA YO, José Pablo 

Sonata 

VIOLA Y PIANO 
D. No. 67 MONCAYO, José Pablo 

Sonata 

VIOLONCHELO SOLO 
D. No. 63 RODRÍGUEZ, Marcela 

Lumbre 

ARPASOIA 
D. No. 69 MUENCH, Gerhart 

Speculum Veneris 

MÚSICA VOCAL 
CANTO Y PIANO 

B. No. 25 HERNÁNDEZ 
MONCADA, Eduardo 
Canciones al estilo de mi 
tierra 

CORO A CAPPELIA 
C. No. 17 GALINDO, Bias 

La Montaña 
C. No. 18 GUTIÉRREZ HERAS, 

Joaquín 
De profundis para coro 
mixto, ·piano y percusiones 

CONJUNTOS 
INSTRUMENTALES 

D. No. 68 DURÁN, Juan Fernando 
El resplandor de lo vacío 
para flautas sopranino, alto y 
tenor de pico 

D. No. 58 HALFFTER, Rodolfo 
Divertimento para nueve 
instrumentos 

D. No. 64 LA VISTA, Mario 
Responsorio para fagot y 
percusiones 

D. No. 57 MUENCH, Gerhart 
Tessellata facambarensia No. 
6 para violín, pianoforte, 2 
maracas y 2 claves 

D. No. 56 NÚNEZ, Francisco 
Aspectos sexteto; flauta, 
clarinete, corno, violín 
violonchelo y contrabajo 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, 
partitura 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, partes 

D. No. 65 LA VISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partitura 

D. No. 65 LAVISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partes 

D. No. 66 TRIGOS, Juan Carlos 
Cuarteto Da-Do para 
clarinete, saxofón, guitarra y 
bongós 

ORQUESTA DE 
CUERDAS 

E. No. 33 AREÁN, Juan Carlos 
Epicedium in memoriam 
Augusto Novara para 
orquesta de cuerdas y piano 

* GALINDO, Bias 
Concertino para violín y 
orquesta de cuerdas 

E. No. 32 JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Obertura para orquesta de 
arcos 

E. No. 29 MONCA YO, José Pablo 
Homenaje a Cervantes para 
dos oboes y orquesta de 
cuerdas 

ORQUESTA SINFÓNICA 
* GALINDO, Bias 

Suite para orquesta de 
cámara 

• !BARRA, Federico 
Imágenes del quinto sol ballet 
en dos actos, para orquesta 
(1980) 

* JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Sinfonía en un movimiento 

E. No. 34 JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Concierto en Do para piano y 
pequefia orquesta (reducción 
para dos pianos) 

E. No. 31 LAVISTA, Mario 
Aura paráfrasis orquestal de 
la ópera · 

E. No. 35 LAVISTA, Mario 
Clepsidra 

E. No. 30 SANDI, Luis 
Díptico 

ÓPERA 
* JIMÉNEZ MABARAK, 

Carlos 
La Güera, en tres actos, 
partitura de canto y piano 

• Obras publicadas en colaboración con 
la Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico. 
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LECCIÓN DE MÚSICA 

D el hecho de que el diálogo idílico fuera perturbado en tal forma resultó el 
mayor beneficio para la música. Cuando la música se escribía según el gusto 

aceptado y tradicional del público, la música avanzaba con lentitud. Pero tan 
pronto como el compositor dijo "al diablo con el gusto del público: voy a escribir 
según mi propio gusto'\ la música comenzó a avanzar cada vez más rápidamente. 
Hemos ganado con este desajuste aparente y debemos estar agradecidos por ello. 

En cierto modo, sin embargo, los compositores contemporáneos parecen muy 
preocupados con la situación. En su libro Soy un compositor, Arthur Honegger 
escribió las siguientes palabras: 

La carrera de un compositor musical ofrece la particularidad de ser la actividad 
y la preocupación de un hombre que lucha por fabricar un producto que nadie 
desea consumir. Me ocurre compararlo con el fabricante de los sombreros 
Cronstadt, o de botas altas con botones, o de corsets Mystere. 

Sabemos, en efecto, la forma en que el público desdeña hoy esos objetos que 
fueron ayer el símbolo de la más refinada elegancia. En la música -y en este 
punto mi comparación resulta falsa- sólo las cosas fabricadas hace cien años 
tienen algún valor. 

Para él [el público] el arte musical se resume en la ejecución de "las obras 
clásicas y románticas. Así, el compositor contemporáneo es una especie de 
intruso que quiere imponerse sentándose en una mesa a la que no ha sido 
invitado. 

Nuestros compositores de hoy, en cierto modo molestos con esta situación, se 
sienten víctimas de aislamiento, privados de una segunda persona a quien dirigirse; 
pero no llegan a darse cuenta de que sus antepasados, los Haydn y los Mozart 
fueron precisamente víctimas de esas segundas personas, a las que tenían que 
adaptarse, agradar y hablar siempre en los mismos términos convencionales y 
comprensibles. Sería un interesante tema _de novela presentar a Johann Sebastian 
Bach rompiendo las reglas establecidas y convirtiéndose en un enfant terrible, o a 
un Haydn revolucionario bombardeando los oídos de su principesco auditorio. 

Carlos Chávez, El pensamiento musica~ Fondo de Cultura Económica: México, 1964. 
Segunda reimpresión: 1986. 
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