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  Presentación

  
	Sobre la presente publicación


    En el año 2013 tuvo lugar la primera edición del Coloquio Internacional de Teatro y Fútbol, que en aquella ocasión se tituló “Reflexiones escénicas sobre la pasión”. La iniciativa partió de la compañía Ocho Metros Cúbicos (8m3), un grupo que desde su fundación ha tomado al fútbol –considerado en tanto objeto estético y acontecimiento sociopolítico- como una de sus inspiraciones primordiales para hacer teatro. Sus integrantes querían comenzar a deshilvanar la diversidad de puntos de vista implicada en el núcleo común que creen encontrar entre la “pasión” que sienten por el deporte más popular del mundo, y aquella con la que viven su profesión.


    Por su parte, el CITRU acogió institucionalmente el proyecto con el propósito no solamente de explorar nuevas líneas de investigación poco frecuentadas por la academia, sino sobre todo como una estrategia para captar nuevos públicos y lectores, especialmente entre las jóvenes generaciones de estudiantes y creadores que tienden a ver a la investigación como una actividad desvinculada de la vida cotidiana y práctica artística.


    El resultado fue un encuentro que se desenvolvió durante casi todo el mes de agosto de aquel año en el teatro Julio Castillo del CCB, a través de un ciclo semanal de mesas redondas, tres lecturas dramatizadas, tres intervenciones escénicas relacionadas con el balompié, un torneo de fútbol rápido que se jugó en la explanada de la Escuela Nacional de Arte Teatral y un concurso de ensayo sobre el tema. Junto con el texto de Guillermo Heras seleccionado como ganador del certamen, trece de las ponencias que se expusieron durante las mesas de reflexión (aquellas que se adaptaban mejor a ser presentadas como textos escritos) fueron publicadas en 2014 en una recopilación que constituyó uno de los primero libros electrónicos emitidos por el CITRU: [Coloquio Internacional de Teatro y Fútbol. Reflexiones Escénicas Sobre la Pasión]


    Marcando nuevamente la pauta y con continuo apoyo de este centro de investigación, Ocho Metros Cúbicos consiguió celebrar e invertir en una segunda edición del coloquio al año siguiente (del 3 al 21 de agosto de 2014), esta vez bajo el título: “Coloquio de teatro, cine y futbol: convergencias en el terreno de juego”. La inclusión del cine se dio a raíz de que el CITRU y la Cátedra Ingmar Bergman de la UNAM se habían acercado previamente con la intención de gestionar un proyecto compartido, y vieron en el Coloquio la oportunidad de concretarlo. La Cátedra se sumó entonces al comité organizador y enriqueció el evento mediante un ciclo de cine-debate. Con el fin de hacer un mejor ejercicio de difusión y vínculo hacia el público joven, el evento ocupó además nuevas sedes: la Facultad de Filosofía y Letras, la Facultad de Arquitectura y las instalaciones deportivas de la UNAM, así como el Aula Magna del Centro Nacional de las Artes.


    Otra novedad fue la participación por convenio de la Federación Mexicana de Futbol, cuyos estudiantes en el área de arbitraje realizaron prácticas durante el torneo celebrado esta vez en Ciudad Universitaria, mientras que algunos de sus entrenadores y árbitros fueron invitados a las mesas redondas. En éstas participaron también figuras nacionales de la escena literaria (Juan José Doñán) y musical (Enrico Chapela).


    Hubo asimismo una evolución conceptual en cuanto a la categorización de la reflexión de un encuentro al otro. En la primera edición las mesas proponían los temas: “La dirección escénica y el fútbol”, “Dramaturgia, actuación y fútbol” y “Teatro y fútbol” en general, clasificación que tal vez tendía a convocar un pensamiento más testimonial y a tematizar la relación entre teatro y futbol desde la inmediatez autobiográfica. Aun así, algunos de las ponencias y textos resultantes de aquel primer encuentro evitaron circunscribirse a la mera reflexión en primera persona y alcanzaron un rango auténticamente ensayístico. El segundo coloquio propuso a raíz de ello otro tipo de categorías: “Teatralidad y fútbol”, “La construcción del cuerpo a partir del teatro, cine y fútbol”, “Convergencias literarias en el fútbol” y “Espacio y tiempo en el teatro, cine y fútbol”; una organización que –se aprecia- invitaba a los participantes a profundizar desde sesgos antropológicos, estético-filosóficos, sociológicos o hasta de las ciencias naturales, en la relación señalada.


    Los nueve escritos que componen la presente publicación se derivan del conjunto de ponencias expuestas en ese último ciclo de mesas redondas, aunque –como fueron pocas las que se entregaron por escrito- se presentan aquí en una organización desligada de los rubros a los que estuvieron inscritos originalmente. El “Primer Tiempo” agrupa tres textos que adoptaron en general mayores vuelos ensayísticos, elaborando perspectivas sociológicas, poéticas, históricas o estéticas para desarrollar su tema; el “Medio Tiempo” reúne dos textos de distinto género al resto: una pieza de ficción contextualizada en torno al torneo de fútbol que acompañó al primer coloquio (escrita por Williams Sayago), y un comentario introductorio a la pieza musical Ínguesu de Enrico Chapela, que el lector podrá escuchar en línea a través de internet; finalmente, el “Segundo Tiempo” incluye cuatro textos que reflexionan nuevamente desde su anclaje al terreno autobiográfico, o bien –especialmente en el caso del de Dorte Jansen- abordan la relación entre teatro y futbol en momentos y contextos históricos bien localizados, como lo fue el Mundial de 2006 en Alemania en el que el Estado invirtió en el programa cultural más costos de su historia. El lector, por su parte, podrá reconocer en el cuerpo de este conjunto las distintas claves temáticas propuestas por el Coloquio: la teatralidad, la construcción del cuerpo, las referencias literarias y la cuestión del espacio y tiempo en las convergencias entre fútbol, cine y quehacer teatral.


    Este libro electrónico no pretende capturar con absoluta fidelidad la memoria de lo que sucedió durante aquel segundo Coloquio Internacional de Teatro y Fútbol, un evento esencialmente lúdico en cuya dinámica la reflexión teórica estuvo totalmente imbricada con las prácticas performativas y el entusiasmo deportivo. Las mesas redondas tuvieron naturalmente un carácter distinto al de los encuentros académicos formales, la mayoría de las ponencias se ofrecieron oralmente dando espacio a la espontaneidad y al calor del diálogo entre verdaderos hinchas del fútbol. Como ocurrió la primera vez, las que se publican acá son solamente aquellas que pudieron trasladarse al lenguaje escrito en la medida en que los propios ponentes lo intentaron y el equipo editorial del CITRU contribuyó a reestructurar. Quedaron los nueve textos que siguen a continuación, con diferentes niveles de profundidad pero escritos todos en un tono de entusiasmo que el lector podrá disfrutar.


    Los preparativos finales del tercer Coloquio Internacional de Teatro y Fútbol se llevan a cabo en este momento, mientras va quedando lista la presente edición que saldrá a la luz al mismo tiempo. Habrán pasado dos años desde la última reunión y en contraste con los anteriores -que ocuparon varias semanas- esta vez el encuentro durará tan solo cinco días (del 24 al 28 de agosto de 2016), pero su programa incluye una conferencia magistral de Juan Villoro y un conversatorio entre Jorge Dubatti e Ignacio Escárcega. Nuevamente habrá un cine-debate (esta vez a cargo de Jesús Chavarria), el ya tradicional torneo de fútbol entre las escuelas de teatro, los eventos performativos y las mesas redondas cuyos ejes se reducirán en esta ocasión a dos: “Sistemas escénicos sobre el fútbol” y “Teatro de lo real e intervención alrededor del fútbol”. Conforme las experiencias anteriores comienzan a sumarse, la concepción y periodicidad del encuentro parece también depurarse para extraer de él lo esencial.


    En el texto introductorio del libro que antecede a éste, David Jiménez (director de la compañía Ocho Metros Cúbicos) comenzaba con un epígrafe: “¿Cuánto tiempo se puede hablar de fútbol sin sucumbir a la imbecilidad?” Se trata de una cita del libro Dios es redondo de Juan Villoro, que en su contexto original hace alusión a los estragos que es capaz de producir el fanatismo cuasi-religioso por este juego en la comunicación inteligente. Varios de los escritos aquí publicados coinciden en señalar, por su parte, cierto sentimiento ambivalente: el amor casi devocional por el fútbol choca a veces con la conciencia de la función enajenante que su ámbito profesional, cuyo hábitat natural es ya desde hace tiempo la industria televisiva, cumple en la espectacularización mercantilista de la política mundial y la vida cotidiana. De ahí la necesidad en los coloquios de que los teatreros reflexione en el tema -como sugiere Rodolfo Obregón citando a Barthes en el “Epílogo arbitral” del libro anterior-, mirando a sus propias inspiraciones futbolísticas con distanciamiento brechtiano, interrogando la naturaleza compleja del teatro en sus dimensión de juego, ritual y acontecimiento político.


    Agustín Elizondo Levet

  

  

  

  
    En busca de El Diez


    Adán Medellín


    Mirar esa playera es sumergir la magdalena en el té de Proust, ir en busca de un tiempo perdido. Pocos objetos deportivos ejercen el embrujo de la camiseta número 10. Significa demasiado para los románticos del balón y los seguidores de la pausa y el toque, la habilidad y la magia. El “10” es, por una definición que casi todos aprendimos en las charlas o en las trasmisiones de televisión, el futbolista creativo, inteligente, pensante, el “hacedor” del juego. La pelota desordenada, el rebote, el rechace, el punterazo o el centro prescindible que pasan por sus pies se transforman misteriosamente en pelota de gol.


    El jugador con la playera 10 encarna el futbol-poesía, siguiendo el concepto que nos legó el escritor, cineasta y creador multifacético italiano Pier Paolo Pasolini. A Pasolini le gustaba organizar equipos y armar partidos con actores y niños durante sus rodajes. Es fácil encontrar fotos suyas en shorts, a punto de disparar con la mirada fija en el balón, en un campo de tierra. Aficionado a muerte del Bologna FC, era tal su pasión por el balompié que Pasolini escribió un brillante texto lírico donde conviven la lingüística, la teoría literaria y la pelota, titulado “El futbol es un lenguaje con sus prosistas y poetas”, que intentaba explicar por qué Brasil había arrollado a Italia en la final de México 70.


    Ese ensayo es una de las bases para la noción artística que construimos del 10 y del futbol-poesía, imagen de una época que la mayoría de nosotros no vimos, pero añoramos. Para Pasolini, el futbol tiene momentos “instrumentales” –dominados por el código y las reglas– y momentos “expresivos”, donde laten la emoción y la creatividad. Así, existen un futbol prosístico y otro poético. En el futbol “de prosa” hay catenaccio, triangulaciones, juego colectivo organizado, “y su único momento poético es el contraataque que culmina en gol”.


    En cambio, decía Pasolini, “el momento poético del futbol parece ser el momento individualista (regate y gol; o pase inspirado)”. Por esa razón Brasil había vencido a Italia: los amazónicos estaban llenos de poetas, mientras los italianos eran prosistas colectivos. Pasolini, siempre polémico, incluso se atrevió a decir que el futbol de prosa se había vuelto el sistema de juego europeo. Candados defensivos, pases geométricos ejecutados según las reglas, conclusiones efectivas. Demasiada razón y esquemas mentales en el rectángulo mágico. En contraste, el futbol poético era el latinoamericano, que precisaba una “capacidad monstruosa de driblar” y donde “cualquiera podía inventar el gol desde cualquier posición”.


    Algunos podrán reprocharle a Pasolini su división tan marcada entre la prosa y la poesía, que ha ocupado a escritores y teóricos literarios de los últimos cien años. Otros dirán que, condicionado por el tiempo en que escribió estas líneas, Pier Paolo no había visto jugar a la Holanda de Cruyff y mucho menos vería al Barcelona de Guardiola o a la selección española que nos maravilló entre 2008 y 2012. Y por supuesto, muchos dirán que no todo el futbol latinoamericano actual es poesía. Pero el núcleo de las ideas de Pasolini persiste con actualidad y clarividencia, porque distingue entre un balompié efectivo, frío, calculado y basado en sistemas tácticos, en contraste con ese otro futbol que privilegia la creatividad, el talento, la técnica individual, la espontaneidad y la improvisación.


    La historia del 10 está ligada a la numerología del futbol: ¿qué significa una cifra en una playera? Algunas fuentes dicen que el origen de los dorsales está en la liga australiana en 1911. Otras, que el entrenador del Arsenal FC, Herbert Chapman, propuso en 1928 el uso numérico para identificar mejor a los jugadores y lo empleó por primera vez ante el Sheffield Wednesday, aunque la medida se hizo oficial hasta 1939 en la Liga Inglesa. Los números llegaron a los Mundiales en Brasil 1950 y los futbolistas titulares usaron invariablemente del 1 al 11. En los esquemas iniciales, como el archiofensivo 2-3-5, el 10 le era asignado típicamente al atacante interior por izquierda, que luego se retrasó en el 4-3-3 al puesto de mediocampista. Pero el 10 de entonces aún no tenía un aura especial. O no la tuvo hasta la aparición de un hombre al que muchos aún consideran el más grande futbolista del mundo: Edson Arantes Do Nascimento, “Pelé”.


    También aquí la historia se aleja de cualquier fantasía. Pelé recibió la 10 por pura casualidad. Se dice que la Confederación Brasileña de Futbol envió su convocatoria de jugadores sin números y un dirigente uruguayo en la sede de la FIFA asignó las cifras al azar. El entonces jovencito de 17 años se llevó la 10 y empezó a darle gloria en los encuentros de Suecia 1958, donde se coronaría al lado de grandes figuras como Didí, el primer “10” moderno, pero que llevaba el dorsal 6, y a quien Eduardo Galeano ha descrito como un ícono africano que disparaba sus flechas envenenadas plantado desde el centro del campo, entregando medios goles que completaban los pies de Pelé, Garrincha o Vavá. Didí anotaba con su famosa “hoja seca”: un disparo que salía girando y cambiaba de rumbo como una hoja empujada por el viento para incrustarse donde el arquero no la esperaba.


    La mitología en torno al 10 y al resto de las playeras ha crecido con el paso de grandes futbolistas en las canchas. En Sudamérica, por ejemplo, se asignó religiosamente el 5 al medio defensivo o de contención; como si él fuera el eslabón primario del 10, todo enjundia, lucha y resistencia, pero con la mitad de fantasía y poesía que su compañero, porque todos sabemos que dos número 5 no hacen a un 10, excepto para los matemáticos y para algunos técnicos que se indigestan cuando hay demasiada inspiración y libertad en la cancha.


    Se cuenta que Didí jugaba quieto, señalaba la pelota y decía: “La que corre es ella”. Porque como todo 10 verdadero, sabía que la redonda estaba viva. Pero hay una línea tenue entre correr con inteligencia y nunca correr, como la hay entre el 10 verdadero y sus réplicas fallidas: esos jugadores que sólo esperan que les den la bola desmarcados y delante de la media del rival, pero que no ayudan al equipo; o como los que malgastan groseramente su talento sin crear juego de conjunto ni goles y si pudieran, se llevarían el balón a su casa y lo dominarían haciéndose selfies o mirándose al espejo.


    Eso seguro lo notaron los directores técnicos. Y armados con la soberbia de sus pizarrones o sus carpetas, decidieron romper el hechizo. El juego táctico y de desgaste físico desplazó al virtuoso. ¿Qué le reprocharon al 10? Su aparente pasividad y falta de sacrificio defensivo. Su parsimonia y egoísmo fantástico. Su fragilidad e intermitencia. Era como si el 10 jugara su propio partido mental, a un ritmo distinto de los demás. Era un rebelde en la línea de producción de la fábrica. Para muchos técnicos, el 10 empezó a representar un lujo y aún peor, una molestia o un desperdicio en la cancha. Los DTs querían recuperar pronto el balón. Mejorar sus transiciones. Defenderse y atacar más rápido. Usaron los músculos para pensar y barbarizaron el juego.


    El novelista italiano Alessandro Baricco, más de cuarenta años después del futbol ideal que miró Pasolini, ha descrito ese mal del balompié en su libro Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación:


    Si a los bárbaros les resulta necesaria una espectacularidad de los gestos, ¿cómo es posible que hayan llegado al absurdo de eliminar precisamente el aspecto más espectacular de ese juego, es decir, el talento individual, o incluso la marca del artista, esto es, el número 10? ¿Por qué golpean precisamente el aspecto en el que ese gesto parece asumir su dimensión más elevada, más noble, más artística? No es una pregunta únicamente futbolística, porque (…) se trata de un fenómeno que podremos encontrar en casi todas las aldeas saqueadas por los bárbaros. Se dirigen directamente a donde se encuentra el corazón más elevado del asunto y lo destruyen. ¿Por qué? Y sobre todo: ¿qué ganan con semejante sacrificio? ¿O es violencia estúpida, pura y simplemente?


    El 10 vivió adaptaciones que no siempre le hicieron justicia cuando el futbol se asumió como un producto mediático global, donde los jugadores son inversiones, los goles se tasan y se procura la menor pérdida posible. Con la filosofía del resultado, el 10 de nuestros sueños se ha transformado en un híbrido. Se le ha colocado como un medio defensivo adelantado con cierta responsabilidad de marca, o detrás de los puntas, o hasta de segundo delantero detrás de un jugador alto, rápido o rematador; incluso se le ha condenado a la banca esperando que obre milagros en los 15 minutos finales del partido. Pero su naturaleza legendaria se extraña más en su ausencia. Los programas físicos que extienden la capacidad muscular y pulmonar aún no pueden agrandar el cerebro y alumbrar el oscurantismo en la cancha con una dosis de talento. El 10 puede ser alto y calvo como Zidane, o pequeño y rechoncho como Maradona, o jorobado y entrón como Cuauhtémoc Blanco. Este jugador mágico puede desarrollarse, pero no puede crearse: se nace con ello.


    El “10”, como un poeta, ve ahí donde otros no ven, taladra los muros ilusorios del mundo parco y sus defensores. Es el ejemplo de la dinámica de lo inesperado, del silencio que antecede al orgasmo o a la música, de la gota de agua que resquebraja una muralla. Aunque el fútbol moderno ha probado que se puede ganar sin él, el ahora llamado “creativo” se ha negado a morir. En Latinoamérica hemos gozado de Francescoli, Zico, Valderrama, Aguinaga o Riquelme, por mencionar a un puñado. A pesar de técnicos defensivos y tácticas destructoras, incluso podríamos decir que contra la robotización de los futbolistas, jugadores extraordinarios como Zidane, Ronaldinho o Xavi restablecieron la posición siendo dúctiles a los esquemas modernos y ganaron campeonatos con los mejores equipos y selecciones del mundo.


    En el Tri, Cuauhtémoc Blanco fue el último futbolista que llevó esa playera con eficacia y personalidad. Es que no es fácil llenar esa cifra. El mundo ha cambiado. Hay quien piensa que el 10 es un recuerdo de una época desvanecida. Una idea que hemos construido con esa tendencia humana de abrillantar el pasado y aferrarnos a edades doradas antiguas, plácidas e inocentes, que precedieron a nuestro desastre en las canchas actuales. Un esquema mental y futbolístico que precisa una evolución en el futbol moderno.


    Pero esto no es del todo cierto. Nuestro 10 es una ola que se repliega, se esconde, regresa y se va. Si me pidieran una comparación literaria entre escritores y futbolistas, diría que Julio Cortázar es un 10. Hay que ver cómo juegan las palabras de un lado a otro en su prosa mágica, reiterativa, musical, que te envuelve y de pronto te explota en la cara con un desenlace sorpresivo. Una hoja seca llevada por el viento y convertida de pronto en una página viva y palpitante. Cuando miras, Cortázar ya se está dando la vuelta y tu defensa ha sido vulnerada y un momento después tú estás recogiendo la pelota dentro de tu portería. Gol o asistencia de Julio. Cortázar no se repetirá a pesar de sus imitadores, pero lo que hemos visto es real y podremos reconocerlo cuando encontremos al próximo de su estirpe. Nos pasó con Huidobro, con Rimbaud, con Poe, con Cervantes y con toda esa compañía visionaria. Los miramos explotar con la alquimia del verbo y crear los caminos para dejarnos cara a cara con los mundos, personajes, ideas e imágenes del otro, que es también nuestro espejo: el portero de la condición humana.


    Pese a su aparente exilio, aún hay técnicos, escuelas y maneras de concebir el futbol que buscan al 10. Su brillo nos conmueve para acabar con la monotonía o los rituales predecibles del temeroso futbol moderno. En mi esperanza, el 10 está próximo a entrar en ese jugador debutante o en ese escritor que ahora mismo crea un libro que no hemos leído. Porque el 10 no es un mito. Yo estuve a su lado o en una grada mirándolo hacer una pausa, levantando la cabeza, filtrando un pase de gol para romper una defensa, dando una pincelada de talento para poner a su compañero de frente al marco. Lo vi amar y divertirse con la pelota mientras ésta lo seguía fielmente a todas partes. Lo miré definir en un tiro libre o marcando el ritmo de un partido con su cadencia.


    Yo he visto al 10, y no sólo en televisión. Lo he visto en un campo de tierra cerca de Avenida Zaragoza, encarnado en un cortador de cocos en una playa de Veracruz, en un niño en las cercanías de Tlatelolco y en un joven drogadicto en una cancha de concreto en las cercanías del Monumento a la Raza. Porque aunque no se da en exceso, el 10 sobrevive y puede reconocerse. Conduce pegado al pie, levanta la cabeza, reinventa la noción de lo posible, crea fantasía en las hojas blancas de los campos. Juega en el llano, en la calle de enfrente, en la barda detrás de tu casa, en el equipo rival, o quizá alguna vez, por el misterio que le es propio, el flujo del futbol poesía nos recorrió a ti y a mí sin saberlo y su espíritu nos poseyó por un momento para que el 10 regresara a la vida.

  

  

  

  
    En el principio fue el balón


    (El juego de trayectorias como modelador de discurso o vamos dándole ollazos, que el que persevera alcanza)


    Teófilo Guerrero


    Partimos del balón en la media cancha: los unos y los otros en su territorio, conservando sus posiciones de partida, que quién sabe si serán las que van a terminar conservando en razón de conseguir una de las tantas metas durante el desarrollo del juego. Pero también partimos del escenario, el espacio vacío, la palabra, la acción, y la figura (actor, personaje, presencia o sombra) que aparece en un estado al que seguramente no va a regresar, pues el tránsito que comenzará también implica cambio e irreversibilidad. En esta ponencia se explora la relación entre discurso, tiempo y espacio, desde sus instancias de conjugación y sentido, estableciendo una analogía con el principio de estrategia en el futbol, en el marco espacio-temporal la convivencia entre objetos y fenómenos como generadores de una realidad-otra: fugaz y significativa, a partir de la noción de deseo como fuerza impulsora.


    Comenzaré conjurando los lugares comunes para descartarlos de una vez y no caer en ellos, aunque la verdad es que en un tema como el que nos ocupa es complicado hacer regates tan continuos sin caer en fuera de lugar:


    Dar tiempo al tiempo (incluidos los minutos de compensación).


    El tiempo es la medida del hombre (105 por 68 metros es la medida del universo verde del juego del hombre).


    Hay más tiempo que vida (pregúntenle al Cruz Azul en su más reciente final contra el América...)


    Aquí y ahora, y Nadie se baña dos veces en el mismo río (postulado impugnado por Lionel Messi el 18 de abril de 2007 frente al Getafe, al repetir paso por paso el gol anotado por Maradona a los ingleses en el juego contra Inglaterra en 1986).


    Conjurados los lugares comunes, doy paso a lo que quiero decir…


    Un hombre a borde de pasto en la banca, sus jugadores van saliendo cabizbajos y escupiendo la grama copiosamente. El hombre tiene la mirada fija en el diámetro que marca la media cancha, sin mirarla realmente. El marcador que no se atreve a ver, sentencia: su equipo pierde por tres a cero, y a partir de ahora sólo tiene catorce minutos con treinta y dos segundos de descanso, y cuarenta y cinco minutos de juego para remontar. Tiempo y espacio se han comprimido a esa mancha verde con blanco que mira obsesivamente.


    Es la nada. De inmediato alguien, fuera de ahí, en otro lugar podría equiparar el sentimiento de nuestro hombre con el del personaje del excepcional actor Oleg Yankovsky, en Nostalghia de Andrei Tarkovsky, cuando en una escena enfrenta súbitamente la incertidumbre durante menos de un segundo; pero eso no va a suceder, quien podría hacerlo está en el teatro, con el mismo sentimiento, pues se encuentra a punto de entrar a escena y no existe absolutamente nada, nada. No hay tiempo, no hay espacio, sólo la infinitud de un momento.


    Un grito en la tribuna despierta al hombre con todo y su pantalón largo, es su hijo de once años: “¡vamos papá, sí se puede!” Luego viene un destello súbito en el pecho, el deseo, y con éste llegan aparejados los objetivos y luego las metas concretas, todo esto en la mente de nuestro hombre, el tiempo ha comenzado, háganle espacio. En su mente, el deseo ilumina zonas especificas, recorre todos los rincones a una velocidad vertiginosa, entre más rápido, más se acorta el espacio. Es bueno tener deseos, los deseos activan el tiempo, y el miedo lo detiene.


    Pero desear (el deseo puesto en tiempo, activado) también tiene sus inconvenientes, suele ir demasiado rápido, lo que acorta el espacio; el deseo nos apremia entre más fuerte es, y el tiempo sólo tiene presente, pasado y futuro para albergarnos como pasajeros del deseo, y no más.


    Volviendo al hombre del pantalón largo, acaba de activar el tiempo, su tiempo, al desear, pero éste sólo existe en su cabeza; para hacer nacer el tiempo en la realidad concreta, esa que es común a todos, deberá ponerlo en el espacio, ese campo de disponibilidad objetual, luego temporal por consecuencia. Desea ganar, no sólo buscar un empate que le haría recuperar medianamente su dignidad, dejarlo como antes de que comenzara el partido, no: quiere ganar, sí se puede.


    Las estadísticas le dicen otra cosa, su equipo anota cada 33 minutos, por lo que necesitaría 132 minutos, o sea, comprimir la “masa” de 132 minutos en sólo 45, más lo que el nazareno considere como tiempo extra. Es demasiado el deseo para tan poco tiempo.


    En ese momento, en ese exacto momento otro hombre, el actor, entra a escena, lo hace con la vista puesta en su primer objetivo, habitar el espacio, extenderse inventando un otro tiempo que es el mismo para quien se encuentra mirándolo; pero el deseo, la calidad temporal de habitación del espacio en uno y otro, esa sí es diferente.


    En el estadio, el hombre ajusta su pantalón, se dirige al 10, su alter ego en otro espacio, el espacio real, concreto; lo mira, le suelta una monserga de indicaciones, una arenga sobre el orgullo y una perorata de adjetivos (discursos diferentes, a velocidades diferentes, el ritmo, la velocidad y la pausa como modeladores del argumento), que el otro escuchará con la mirada puesta en la cancha; luego abre los ojos desmesuradamente, asiente resignado y entra al campo, sólo piensa en el tiempo.


    Si de por sí, “el pensamiento no sabe de qué manera abordar la cuestión del tiempo. Frente al mismo, da vueltas, se mete en lascivos meandros y pesca furtivamente en lo heteróclito: ‘Como ves, dudo entre esto y lo otro’. Esto da lugar a intensas tergiversaciones. A veces concibe el tiempo como lo que pasa, y otras como la trama desprovista de toda modificación.”1


    Y el 10, ese sujeto que porta su destino en el dorso, ese hombre de pantalón corto y responsabilidad larga, se coloca en el centro del espacio, escucha el silbatazo y toca el balón, comenzando la creación del tiempo:


    El número 10 resulta clave para una especie que cuenta con los dedos. El sistema decimal permite medir el tiempo con las manos. De manera lógica, la más redonda de las cifras prestigia al artífice del futbol, el mariscal de campo que decide la estrategia... El verdadero sentido del número en su espalda consiste en indicar cuántos jugadores dependen de él.2


    De frente al balón, mirará a sus compañeros, él no lo sabe, pero al mismo tiempo que los ve está haciendo cálculos físicos, matemáticos, de probabilidad: vectores, velocidad, ritmo, pausa, aceleración y vacío, son categorías que su cuerpo conoce de memoria, pero él no lo sabe, ni lo sabrá, los ejercerá a partir del cuerpo, esa pequeña mole de 1.68 m. de estatura y sesenta y cinco kilos de peso.


    Jorge Wagensberg, científico Catalán, supongamos que seguidor Culé, escribió en 2007 La rebelión de las formas, un libro de divulgación científica que bien podría pasar por un buen libro de teoría del tiempo y espacio escénicos, al encargar al tránsito de los objetos en el espacio la creación del tiempo:


    La realidad se compone de dos cosas: objetos y fenómenos. Los objetos son distribuciones espaciales de materia, energía e información. Los fenómenos son cambios temporales de los objetos. La creación de la realidad coincide con la creación del tiempo. En el instante siguiente se inicia la transformación de la realidad, la expansión del espacio y el despliegue del tiempo.3


    Los objetos son los futbolistas, la portería, la cancha, los aficionados y hasta el árbitro. Pero especialmente el balón, el rey de los objetos, el generador de fenómenos, es decir, el artífice del cambio temporal de los objetos. Al comenzar a rodar, comenzará la realidad, y al transformarse, el espacio y el tiempo tienen nombre y apellido: futbol; como la acción, el movimiento, el gesto, la presencia y la palabra lo son en el actor; (si pensamos en el actor, las líneas de luz, los objetos escenográficos, la utilería, la música, etc., como objetos, y en su interacción puesta en juego como creadora de innumerables fenómenos que ocurren en un juego de combinación-recombinación de sus trayectorias). Pensemos en la puesta en escena como un gigantesco poliedro, con un elemento sígnico en cada cara: gesto, movimiento, palabra, sonidos, notas, sombras, etc., que al recibir un haz de luz -la mirada del espectador-, despliega una dinámica lumínica por cada uno de estos elementos, que irá combinándose con otras luces, llenando el espacio que la habita, como una auténtica, inédita danza cromática.


    En el cine puede decirse que hay más tiempo que vida, y la vida de la sucesión fotogramática depende del ojo del espectador, los objetos como fantasmas inasibles que se suceden con la rapidez en la que se terminan las palomitas (a menos que se esté en una sala de arte, donde las palomitas se vuelven un atentado contra la alta cultura cinematográfica).


    Volviendo al actor, este es el 10, el oficiante que conduce al público a un tiempo que no conoce a profundidad, lo lleva de la mano eludiendo el hastío, gambeteando el lugar común y alzando la voz contra un árbitro inflexible: la muerte misma del tiempo y del espacio creados.


    El actor es el 10 y el 10 es el actor, que se valen de una fórmula complejamente sencilla: ubicación + mirada + acción = tiempo, la máxima virtud de ambos es que en un espacio acotado, en la inefable prisión del tiempo, crean otro tiempo y espacio a partir de un hecho difícil de constatar: mirarse multiplicados en el espacio, observando todas las posibilidades, varios 10 ó varios actores en el mismo espacio simultáneamente, a lo largo y a lo ancho, y con la responsabilidad de decidir por una probabilidad, un gesto, un pase, una acción, que en sentido estricto es la constatación del tiempo a través del ser.


    En todas las actividades humanas es un hecho innegable que el tiempo y el espacio existen, son necesarios tanto como la presencia humana, o lo que es lo mismo, no están si no existe el hombre: Ser es tiempo. Pero en ninguna de modo tan significativo como en el teatro, el cine y el futbol, las actividades más importantes entre las menos importantes, parafraseando a Jorge Valdano.


    Y el manejo de las pausas, la velocidad, el ritmo, el alargue de un pase a profundidad, una mirada oblicua, un gesto expandido, un pase en corto, la proyección del grito en el espacio, una rabona imprevista, hacen el tiempo y el espacio en relación con el deseo: de ganar, de perder, de habitar, de ser, de crear, de convertirse en discurso.


    La manera en que nuestro hombre de pantalón largo haya dispuesto jugar: lento, rápido, aguantando, atacando, escalonando estrategias, habrá de definirlo como un valiente o como un timorato, un revolucionario como Guardiola, o un conservador como Helenio Herrera y su versión del catenaccio, y en el peor de los casos como un criminal del futbol, es decir, un indolente, un comerciante especulador del deseo ajeno, como Mourinho. El 10 será el encargado de establecer las revoluciones del discurso planteado.


    El actor ha prevenido el azar, ha establecido previamente estrategias de acotamiento del caos, de uso del tiempo y del espacio, (Bajtin lo estableció en su tríada: movimiento, espacio y emoción), la manera en que encare un gesto, ejerza una acción, su amplitud en el espacio y su recorrido temporal determinarán las modalidades del discurso.


    El resultado de lidiar con el deseo ha dado como resultado una poética particular: el gol, la emoción del que mira, el grito desaforado del hincha, el aplauso del espectador, la empatía con el discurso.


    El deseo redimido, o redomado, eludido o asumido, presenta una última cara que seguirá al espectador o al aficionado durante dos cuadras o durante toda la vida, depende de la consistencia y contundencia del discurso, de su transcurrir que implica a todos los asistentes a ese ritual celebratorio del ser, el permanecer y el estar: un ritual de desafío a la eternidad, un ejercicio extra cotidiano de convocar la presencia del tiempo en un escenario inédito e irrepetible.


    25 de agosto de 2014
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    Teatralidad con balón


    Javier Acosta Romero


    Hablemos del teatro y sus componentes en la manifestación del fenómeno futbolero, que no puede ser considerado estrictamente como un deporte porque en las últimas décadas sus aspectos deportivos se han mediatizado, (al grado de que la belleza física del futbolista tiene que tomarse en cuenta hoy en día al contratarlo, en tanto un porcentaje importante de aficionadas ha descubierto una mina erótica en la contemplación de esos cuerpos).


    Podemos decir que se produce teatralidad en el futbol cuando se le hace obedecer las reglas de los espectáculos masivos, especialmente cuando es transmitido por las televisoras que rediseñan dramáticamente la atmósfera al dirigir la atención del espectador a las zonas de la cancha y del estadio que ellas eligen, así como con las voces y diálogos de los comentaristas y las pausas estratégicas de los comerciales pagados por anunciantes y patrocinadores. Cuesta trabajo creer que la televisión esté verdaderamente interesada en promover el futbol como deporte, pues si esto fuera así –considerando que en México las grandes televisoras constituyen de facto la institución educativa con mayor alcance, estando en manos privadas1- no seríamos hoy el país con el mayor número de obesos en el mundo. Evidentemente, nunca les ha interesado crear una sociedad deportista y sana, ni conformarse a los aspectos lúdicos y deportivos del futbol.


    En la época medieval puede rastrearse un futbol que hubiera sido de gran interés para las televisoras.2 Además de que era popular, dicho deporte estaba combinado con las permisiones agresivas del rugby. Futbol y rugby, de hecho, formaron juntos un deporte tan violento que tuvo que prohibirse explícitamente anotar goles a costa de asesinar al contrario, ya fuera voluntaria o involuntariamente.3 Hacer un gol implicaba esfuerzos enormes enfrentando a un rival declarado (en todo el sentido de la expresión) siendo la violencia y la fuerza bruta elementos fundamentales para lograrlo. Se trataba originalmente de un juego de tumulto, que fue decantándose hasta que los participantes más habilidosos conformaron los primero equipos bien estructurados y con lugares asignados dentro de la cancha: portero, defensas, centrocampistas, delanteros. La nueva reglamentación mandó así a las multitudes a las tribunas convirtiendo al futbol en un deporte para ser visto por espectadores que, a partir de entonces, en su gran mayoría no lo practican. Recientemente, en Sudáfrica 2010 el total de audiencia televisiva fue de 3,200 millones de espectadores,4mientras sabemos que en 2001 las personas que practicaban futbol en el mundo eran solamente 240 millones según un censo de la misma FIFA.5 Tal desproporción no deja dudas de que el destino contemporáneo del futbol está en la industria televisiva.


    De este modo, la FIFA ha correspondido a las televisoras (que pagan cantidades millonarias por transmitir los partidos de la Federación),6metiendo al futbol en el molde de una imagen empresarial y haciendo de él un producto atractivo para anunciantes y patrocinadores. Esto ha implicado extinguir del juego los resabios de violencia provenientes de su versión medieval, normativizando cada vez más el comportamiento y acciones de los futbolistas y equipos mediante la presencia de un cuerpo arbitral, y más adelante implementando el código Fair Play (Juego limpio)7 de 1997. Al grado de que actualmente se promueve un término cuyo significado poco a poco ha ido encontrando un referente: la deportividad o el deportivismo. Ya no es suficiente el concepto de deportista sino que, cuando un jugador lo amerita debido a su conducta fair play, puede ganarse el mote de deportivista. Y mantener esta imagen pulcra, deportivista, se traduce en buenos resultados financieros par la FIFA y sus integrantes.8


    Un ejemplo concreto de cómo se vende actualmente el futbol es el de el Club León, que tiene en su uniforme once emblemas de las compañías que lo patrocinan y cuyos anuncios se repiten en los encuentros oficiales del equipo.9 Patrick Le Lay, directivo de medios franceses de comunicación, hablaba en 2004 de “tiempo disponible de cerebro humano”,10 concepto que alude a la necesidad de los anunciantes (de quienes viven los servicios privados de comunicación) de que el cerebro del espectador se encuentre relajado y listo para recibir el mensaje publicitario de manera efectiva. Las películas, redes sociales, radio y eventos como el futbol son capaces de lograr dicho estado. Eso explica la cantidad de publicidad que se exhibe en los partidos y en los uniformes del futbol, así como el bombardeo de comerciales durante los momentos previos, intermedios y postreros a los partidos.


    Mientras tanto, el futbol-asociado se presenta ante el mundo como un deporte limpio, cooperativo por ser de conjunto; impulsa la práctica deportiva con torneos infantiles y juveniles; aporta un 22% de su presupuesto para mejorar la infraestructura de países de escasos recursos y, sobre todo, nadie puede señalar que el futbol sea nocivo para la salud o contrario a la moral de ningún país o incómodo para algún sistema de gobierno. ¡Ni siquiera entra en conflicto de género ya que hay torneos de futbol femenil! En suma, se trata de un juego que ha penetrado en todas las culturas y puede practicarse incluso en condiciones climáticas extremas. Esa es la imagen del futbol-FIFA y así se le hace entrar a los hogares.


    Ahora bien, ¿qué les ofrece en neto a los espectadores? Dramáticamente ofrece la dinámica de los partidos, donde la experiencia exaltada de rivalidad y violencia del juego en su versión medieval se mantiene de modo latente, como algo que aunque supuestamente es indeseable, quiere conservarse veladamente. Vistas desde la corrección política, rivalidad y violencia son actitudes negativas por ser contrarias al juego limpio, y sin embargo constituyen -junto con el riesgo de recibir un gol y el talento especializado de los futbolistas- factores dramáticos que logran buenos espectáculos.


    La presencia del gol o la ausencia del mismo son ya el conflicto dentro de la acción dramática, conflicto que hace avanzar la acción. La ausencia o presencia del gol es una fórmula dramatúrgica que resulta muy atractiva para cualquier tipo de persona, porque entenderla y emocionarse con ella no requiere de ningún nivel intelectual. En los mejores partidos aparece contenidamente el tono de violencia y rivalidad tolerante, mientras que el conflicto de lograr o no el gol estimula a que brillen las ejecuciones de los jugadores que en función de ello están en posibilidad de destacarse como héroes, especialmente en los juegos trabados que buscan la realización del gol para determinar una eliminatoria, un campeonato, una revancha... El conflicto es una categoría estética, y el desenlazamiento de éste en forma de clímax produce la algarabía de los goles que representan ventajas definitivas.


    El gol es el momento en que los mejores y peores sentimientos estallan sin control: ocurre el grito de júbilo, el gozo de quienes anotaron y de su afición, pero también –con la misma magnitud– la burla hacia el rival y sus aficionados, la frustración del contrario y hasta la humillación. En estricto sentido, festejar el gol contradice el fair play y la imagen deportivista del futbol-FIFA, pero a la vez es el acto que más adoran las televisoras: el momento de mayor excitación cuando todos están ocupados por la emoción compartida, los sentidos encuentran ocasión para liberarse, relajarse y dejar abierto de par en par el cerebro a los mensajes publicitarios de los patrocinadores.


    Dramatúrgicamente, entonces, si bien el conflicto de ausencia o presencia de gol impulsa la trama de la acción en el futbol, los medios de comunicación masivos se encargan de agudizarlo previamente y durante el partido, con cifras y datos que caracterizan a los equipos y los encumbran como grandes rivales. Se trata de crear expectativa sobre la calidad dramática del conflicto para sumar emoción a los incidentes de la trama, que por otro lado dependen en mucho de la forma esférica que tienen los balones. Un esférico es susceptible de tomar cualquier dirección, por esta razón constituye otro elemento dramático poderoso capaz de ocupar cualquier rincón de la cancha y o de la portería, omnipresente en la escena del juego. Finalmente, está también la humana imperfección de los árbitros que suelen marcar o dejar de marcar en circunstancias debatibles o francamente tendenciosas.


    Sumadas al conflicto principal de lograr o no lograr el gol, toda esta combinación de variables resulta en la irrepetibilidad de los clímax; no hay un gol igual a ninguno otro, ni siquiera en los tiros a balón parado. La física como ciencia y la imperfección humana hacen que la trayectoria del balón, su posesión, nunca se dé del mismo modo. Ningún partido es igual a otro y ningún rival puede suponerse superior hasta terminado el encuentro.


    (¿Quiénes saben de esto mejor que nosotros, aficionados del Club Cruz-Azul quienes en la reciente liguilla del Clausura 2014 atestiguamos cómo, aunque nuestro equipo figuraba ampliamente como el favorito –habíamos terminado como primeros de la tabla general- el gol que necesitábamos para derrotar al octavo equipo pegó primero en el larguero y luego en un poste en una misma jugada, sin entrar jamás a la portería? Esa noche de lluvia será difícil borrarla, no sólo de la memoria sino de YouTube: la desgracia del Cruz-Azul fue de alto impacto en las redes sociales. Y a pesar de todo, esta humillación propinada por el Club León no elimina a los cruz-azulinos de la faz de la tierra; antes bien alimenta la rivalidad entre ambos equipos para sumar dramatismo a los futuros encuentros. Rivalidad, dramatismo y conflicto son elementos indispensables para este tipo de espectáculo masivo, por sencillos e intrascendentes que lleguen a ser los partidos donde estos equipos lleguen a enfrentarse).


    Lo triste en todo esto es la transferencia que hace el aficionado al entregar su simpatía a un equipo para vivir como mero espectador esa experiencia dramática inestable. Tal como los niños cuando ven una escenificación de Caperucita roja en teatro guiñol, y le gritan a la muñequita que en la camita pintada en cartón no está la abuelita sino el lobo disfrazado, así sucede con el telespectador de futbol: unos y otros se creen dentro de la misma realidad que los protagonistas y en algún sentido no se equivocan, porque sin compartir la consciencia de los resortes del juego o la ficción sería imposible la producción de empatía, simpatía y antipatía. Se trata de un fenómeno que le ocurre a cualquier participante de cierto tipo de entretenimientos, sin importar la edad.


    ¿Por qué deberíamos entonces pensar que es triste? Porque es allí donde alguien puede aprovecharse de nuestra débil condición humana. Si somos buenos telespectadores es porque ciertamente nos urge relajar nuestro cerebro, ya sea por medio de la fiesta, el desmadre, el baile, la bebida, las aficiones, los placeres culinarios o carnales, los vicios, las conversaciones, los masajes, la poesía, etc. Pero al desahogarnos por medio de un partido de futbol en la televisión, entregamos ansiosamente a los anunciantes justo aquello que desean de nosotros. Estamos urgidos de separarnos de la realidad tal cual es, con sus reglas y formalismos, y la evadimos proveyéndonos de actividades y espacios que nos permiten suspender la responsabilidad social, para gritarle por ejemplo “¡puto!” a un portero, insultar a los equipos rivales, burlarnos de los perdedores –sean éstos amigos o hermanos-; para sacar verbalmente la violencia que cotidianamente reprimimos y absorber como esponjas los mensajes comerciales. Y por esta razón resulta tan falsa y patética la seriedad moral de los directivos de FIFA y de sus aficionados, pues si con la misma actitud se estimaran los grandes problemas nacionales o mundiales, acudiríamos al estadio a criticar a nuestros gobernantes y a exigir su renuncia ante su descarada ineptitud y nepotismo.


    La fórmula dramática en el futbol es sencilla. El telespectador firma implícitamente un contrato donde se compromete a seguir con máxima seriedad la trayectoria de su equipo a través de la copa; las televisoras, por su parte, usan todo lo que esté a su alcance para llevar al máximo la tensión entre perder o ganar. Entre más crónica sea la exposición a esa inestabilidad durante los noventa minutos de cada partido, mayor será la liberación producida en el telespectador por un gol, así como la alegría o frustración que éste experimentará. Un ejemplo en carne propia fue la final del reciente Mundial Brasil 2014 entre Alemania y Argentina. “Firmé” desde el principio del torneo por ver que Argentina conservara la copa para los países de América; en el último partido viví momentos de máxima tensión, acentuada por los tiempos extra. El defensa Ezequiel Garay no aguantó más, se desconecto de su labor defensiva para rascarse la cabeza y con ello permitió que con comodidad el alemán Mario Goetze lograra un bello remate que fue el único gol del partido. La ansiedad acumulada hasta ese momento era tanta que sin embargo agradecí la anotación.


    En resumen, el futbol es actualmente un juego perfectamente reglamentado para disimular la violencia e hipocresía, los rivales son falsos rivales que se pueden abrazar al terminar el encuentro o afuera del estadio, o pueden intercambiarse jugadores sin problemas serios de identidad o nacionalismos. Sirve para que los telespectadores nos mantengamos lejos o ajenos de las verdaderas responsabilidades. Ser aficionado al futbol es una debilidad que aprovechan las televisoras, nosotros somos los cerebros-relajados que les dejamos enormes ganancias, por ejemplo los 60 millones de pesos que ganó TV Azteca con el último partido del Clausura-2014 entre el Club Pachuca y el Club León.11


    La espectacularidad dramática del futbol no constituye en el fondo ningún fenómeno particular. ¿No es la misma fórmula la que rige a las telenovelas y hasta el espectáculo de la política? El uso político y social de los recursos del arte dramático tiene una larga historia, y la televisión sabe usar “el mecanismo de tensiones entre lo que se ve y se oculta”, mencionado por el investigador español Óscar Cornago.12
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      	4 http://www.eluniversal.com/deportes/brasil-2014/140616/las-cifras-de-audiencia-del-mundial-ya-entusiasman-a-la-fifa Nota para la presente edición: No hubo cambios en la cifra con respecto al mundial de 2014: http://es.fifa.com/worldcup/news/y=2015/m=12/news=mas-de-tres-mil-millones-de-telespectadores-vieron-el-mundial-de-2014--2745549.html


      	5 http://es.fifa.com/worldranking/news/newsid=77135 Nota para la presente edición: en el censo de 2006 la cifra se elevó tan solo un 10%, a 265 millones de futbolistas registrados: http://es.fifa.com/about-fifa/news/y=2007/m=5/news=big-count-2006-270-millones-jugadores-activo-529409.html


      	6 “4,500 millones de dólares en ingresos provenientes de acuerdos con televisoras, patrocinadores, servicios de hospitalidad y por el otorgamiento de licencias”: http://espndeportes.espn.go.com/news/story/_/id/2132381/asi-reparte-la-fifa-las-ganancias


      	7 http://es.fifa.com/aboutfifa/socialresponsibility/fairplay/


      	8 Nota para la presente edición: Durante la escritura de este texto, todavía no estallaba el escándalo de corrupción en el que se vieron envueltos los dirigentes de la FIFA y diversas Confederaciones, el cual salió a la luz pública a finales de mayo de 2015. Actualmente se puede estar al tanto del mismo en una ficha de Wikipedia.org que se va actualizando: https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_de_corrupci%C3%B3n_de_la_FIFA_de_2015


      	9 http://www.clubleon-fc.com/


      	10 Cƒ. Pascal Beltrán, “Cartilla periodística”, en Revista Letras libres, México, octubre 2005, No. 82, p. 30


      	11 http://www.sdpnoticias.com/deportes/2014/05/15/televisa-pierde-120-mdp-por-quedarse-sin-final-de-futbol


      	12 Cornago agrega: “Ya no se trata de representaciones entendidas desde sus resultados exteriores, sino desde sus funcionamientos internos […] Ya no es el mundo visto como una escena representada, sino como un mecanismo que produce representaciones”, en http://www.telondefondo.org/numeros-anteriores/numero1/articulo/2/que-es-la-teatralidad-paradigmas-esteticos-de-la-modernidad.html

    

  

  

  
    Futbolística ficción


    Williams Sayago


    El Negro salió del campo enojado y sorprendido:


    –No chingues, Guillit, estos güeyes no son teatristas, cabrón. ¿Ya viste el tamaño? Una sola de sus piernas es todo mi torso ¿Viste todas las que sacó el portero? Eso no es normal, a mí me late que son profesionales.


    Le decimos el “Negro” porque ciertamente lo es, pero a mí siempre me ha parecido que tiene cierta semejanza con Antonio Carlos Santos, no sólo por el color sino porque cuando conduce el balón parece que lo tiene pegado a los pies y goza de una facultad técnica impresionante, además de que es altamente cachondo y bueno para las chamacas. Aprovechando su astucia y su color serio se dispuso a investigar.


    El Cachai me dijo: “Yo no sabía si meter duro la pierna o pedirles su teléfono”, (sin duda nuestro equipo se caracteriza por tener capacidades amatorias muy diversas, ni qué decir del chaparrito poliamoroso Chazán).


    –Capi, no entiendo por qué nos pusieron a jugar en el primer partido con los que llegaron a la final del año pasado, este torneo está mal organizado. Deberían poner encabezando a los primeros lugares y enfrentarlos de primera instancia con los últimos.


    –Ya me enteré cabrón, sí son profesionales, son exfutbolistas de las fuerzas básicas del Necaxa, pero estas cosas se evitarían si jugáramos como en cualquier lado: con registros- dijo el Negro.


    El equipo de Casa Roja había contratado a estos tipos para poder vengar la goliza que les metimos en la final del año pasado, y seguramente pidieron enfrentarse primero a nosotros para ir midiendo fuerzas. Nuestro plan era llegar a la final del torneo de teatristas de 2014 organizado por el CNIDITRU, pero en realidad buscábamos el trofeo del segundo lugar para completar el 1°, 2°, 3° en nuestra irónica vitrina que está en la biblioteca que lleva el nombre de nuestra querida y antifutbolística fundadora, Raquel Seoane.


    Por lesiones, sentía la impotencia de no haber podido ayudar a mi equipo a evitar esa derrota en el primer partido del torneo. El Abdul saltó de la suplencia a proteger el arco y yo me quedé afuera gritándoles a mis compañeros como si fuese el director técnico. Resulta curioso cómo con solo cambiar de situación y coordenadas uno se convierte en una segunda persona o personaje, (y hay que tener en cuenta que “personaje” es precisamente aquello que el actor “hace”). Cuando guardaba la meta me decían que tenía parecido con el Conejo Pérez, alguien que por cierto tiene casi mi edad, mientras que cuando en los siguientes partidos estaba fuera del escenario-cancha se escuchaba decir: “¡Cómo no van a ganar, si tienen al Pep Guardiola de técnico!” Por supuesto, en este último caso la semejanza estaba solamente en la escasez de cabellera.


    El equipo empezó a jugar con maestría, la defensa bien acomodada permitió llegar sólo esporádicos balones a nuestro portero y todos ellos sin peligro. La delantera hacía la magia y los goles: el Negro, el Chazán y el Manlio jugaban a ser el tridente ofensivo del Barza: Neymar, Messi y Suárez. Por su parte, la furia del rival Casa Roja avanzaba sin ningún problema, y ambos equipos llegamos “caminando” a las semifinales, -para usar la expresión acuñada por Lavolpe en las eliminatorias de CONCACAF de 2005.


    El equipo con el que nosotros íbamos a disputar aquella semifinal no se completó; según lo estipulado por el reglamento tendrían que haber perdido por default y habríamos pasado automáticamente a la final. Contraviniendo las reglas, los organizadores permitieron sin embargo que se arroparan con profesionales e incluso se consintió un combinado para terminar con la hegemonía del América Contigo, nuestra esforzada cuadrilla.


    Como la Garra Charrua ante Brasil en el Maracaná, competimos a pesar de todo de igual a igual. Jugadores de otros equipos reforzaban al rival, entraban y salían a diestra y siniestra del campo sin que nadie se los impidiera. Aun así, permanecíamos con el marcador a nuestro favor hasta que el árbitro se inventó una expulsión, alargó el tiempo hasta más no poder y propició que nos empataran.


    Yo había decidido jugar a pesar de las lesiones que padecía en la ingle y el tendón de Aquiles, tal era mi deseo de lograr el pase a la final. Vinieron los penaltis, mi vasta corporalidad cubría la meta y el primer tirador se intimidó volando el balón. De nuestro lado, el Manlio anotaba gol acercándonos más al partido anhelado. Alcancé a reaccionar e ir sobre el balón en el segundo tiro de los otros, pero la fuerza del disparo me dobló los dedos, ¡mierda! Sin embargo era el turno de Serguiño, nuestro mejor tirador que por su fuerza y disparo letales hacía creer que teníamos la victoria asegurada. Se perfiló ante el balón y…, en lugar de arremeterlo con todo, quiso hacerla de lujo y falló el gol. El tercer disparo de ellos fue contundente, no hubo nada que hacer y entonces ya sólo dependíamos del Negro o del Chazán. Dudosos, ambos se pasaban la bolita el uno al otro, nadie quería la responsabilidad del último disparo, el definitivo. Finalmente el Chazán se perfiló, pero más que un jugador de futbol tenía el aspecto de un actor desconcentrado buscando desesperadamente su centro para no perder tierra, para no aterrarse. El balón fue entonces justo a las manos del portero, habíamos perdido.


    La FIFA, su cloaca, había contaminado todo el futbol, hasta este torneo insignificante que por ser de gente de teatro habría tenido que gozar de mayor eticidad y espectacularidad… Alguna vez soñé que en este torneo alguien saltaba a la cancha a defender el arco vestido de arlequín: muy parecido al Brody Campos pero con maquillaje y farándula además. (Como teatristas, nuestros torneos tendrían que ser más pulcros, debería predominar el fair play y cerrarse cualquier resquicio para la artimaña y el engaño. Me molesta cuando escucho decir que nosotros nos dedicamos al arte de mentir, de buena gana espetaría a quienes así piensan que están equivocados; ser actor se trata -por el contrario- de ser consciente, honesto y verdadero.)


    Como quiera que sea, las cosas no terminaron allí. Además de la derrota, la burla contra nuestro equipo no se hizo esperar, lo que aumentó el enardecimiento de los compañeros que comenzaron con dimes y diretes a armar un pre-cámara húngara. Nuestro “Tecatito Sonorense”, el Seris, ya se bronqueaba verbalmente con otro que se veía más cabrón que él, mientras que el Negro estuvo a nada de los golpes con otro oponente. No podíamos mirar a la cara a nuestras guapas chicas porristas que en diminutos trajes nos esperaban afuera de la cancha para consolarnos. Teníamos que reponernos de alguna manera para jugar por el tercer lugar y así lo hicimos, ese trofeo sí que nos lo llevamos a nuestra vitrina.


    Por su parte, la final se jugó sin ningún rigor, paseaban el balón de lado a lado sin quererse hacer daño, ambos contrincantes eran en realidad un mismo equipo. Prácticamente jugaban una cascarita y mentiría si dijera con literalidad que estaban haciendo puro teatro: ellos sí nos estaban mintiendo. Así que decidimos marcharnos antes de que acabara el partido, por eso y porque el Seris nos dijo que nos fuéramos juntos y antes de que el partido concluyera para que no lo fueran a madrear. ¿Cómo le íbamos a quedar mal, si él había patrocinado los uniformes? Ya no nos sentíamos el tridente latinoamericano del Barza, nos parecíamos más al tridente europeo del Real Madrid: Cristiano, Bale y Benzema dejando escapar la Liga española.


    Hace unos días fui jurado del Rally de Teatro Independiente del FOCO, donde fundamentalmente fueron dos obras las que triunfaron: una realizada por egresados de la Universidad de Jalapa y otra por gente de Casa del Teatro. En la ceremonia de premiación, un grupo de colegas se acercaron para comentarme: “Estábamos hablando de lo bien que juega su equipo de futbol, será un gusto volver a verlos este año”. Intenté tomarlo con humor señalándome el vientre mientras respondía: “¿Sabes cómo se llama esto?” “¿Panza?”, preguntaron. “No, se llama retiro”.


    Este año pienso en el retiro. Me siento como cuando termina la obra, se hace el oscuro y el aplauso no cae; como cuando cierro el Foro Contigo América y me voy a mi casa a convivir con mis propios monstruos o, según las palabras de Almeida, el técnico de Chivas: “Como si nos hubiera orinado encima un dinosaurio”, y peor aún, “uno de esos de los antiguos.” Me consolaba pensando que mi retiro sería parecido al del Cuahu pero con la fortuna de no estrellar el balón en el poste si no cuchareando con técnica depurada el balón y colocándolo justo donde las arañas hacen su nido, como dice ese narrador chafa de Televisa, el Perro Bermudez.


    Cuando niño, soñaba entrar a un estadio lleno como si fuera Hugo Sánchez antes de que se disparara su ego, y que mi partido de consagración fuera narrado por Fernández -no por “Joserra”-, sino por aquel otro con alas, Ángel:


    “A todos los que quieren y a todos los que aman al fútbol, bienvenidos a la final del Mundial 2014. Este es el juego del hombre. Me pongo de pie ante el mejor jugador de todos los tiempos que saltará enfundado en la camiseta de la Selección Nacional Mexicana, seguramente en lo que será su último Mundial. Exjugador del Zaragoza, juega actualmente en el Real Madrid, jugó en el Porto Alegre de Brasil. El único, el inigualable y maravilloso, quien hiciera varias veces campeón al Veracruz y que cerrará sin duda una gran carrera haciendo campeón a la Selección Mexicana, lo que ni El Pirata Fuentes, Hugo o Rafa Márquez lograron. Guillit “El tiburón” Sayago………. La tiene el Guillit, va dejando tirados y sembrados jugadores en el pasto, haría parecer un bebé a Maradona, esta frente al portero, ¡el disparoooooooo!, ¡Goooooooooooooooooooooolazo¡, ¡golazazaso!, ¡niños y mujeres primero! Los contrarios reaccionan agarrando sus fierros como queriendo pelear, pero al ver la magia sólo pueden aplaudir…


    …El retiro. Pero como dijera Fernando Marcos: “Hasta el último minuto tiene sesenta segundos” y esto no se acaba hasta que se acaba. Sueño con un segundo aire, amanecer un día sin dolores ni lesiones. Aún tengo esperanza de llegar al torneo de este año…


    ¡Por lo tanto me dispongo -a partir de mañana y a pesar de las contingencias ambientales, los desvelos teatrales, las noches de insomnio por perseguir las absurdas becas del FONCA, los vientos huracanados y demás etcéteras-, a levantarme temprano para comenzar a bajar unos cuantos kilos, agarrar condición y ponerme en forma! Si no logramos ganar el torneo, por lo menos aspiramos a defender el orgullo, causando conmoción, llegando a la final y cerrando la representación con un gran aplauso. Y concluyo al estilo del maestro Fernando con cuatro palabras: “Futbol, sólo teatro es”.


    Esta historia es ficción, por lo tanto es verdadera. Sin embargo, algunos nombres han sido cambiados para proteger la identidad de sus verdaderos protagonistas.


    Ciudad de México, a 19 de marzo de 2016.

  

  

  

  
    ¡Ínguesu!


    Enrico Chapela


    ínguesu (2003) para orquesta sinfónica. Al componer esta obra comisionada por el Sistema Nacional de Fomento Musical para su estreno por la Orquesta Sinfónica Carlos Chávez, encontré oportuno brindarle un sentido homenaje al mencionado compositor, quien fuera decidido promotor del patriotismo estético, con la realización de una partitura neo-nacionalista contemporánea.


    Primero me di a la tarea de elegir un tema vernáculo adecuado, tanto a los nuevos tiempos, como a mis propias encarnaciones de lo autóctono, y en un acto de llana honestidad, concluí que mis mayores arrebatos de nacionalismo ocurren sin duda al calor de una batalla de la selección mexicana de balompié, por lo que me propuse componer una oda a la máxima gloria del tricolor, que es la conquista de la copa FIFA-Confederaciones lograda ante Brasil el 4 de agosto de 1999 en la cancha del Estadio Azteca. Busqué entonces un reporte del encuentro que contuviera las alineaciones y demás pormenores, asignando las maderas como titulares de México, los metales como titulares de Brasil, la percusión como la banca, el piano y el arpa como los directores técnicos, la cuerda como el público y el director como el árbitro. Luego tracé una gráfica con los datos más relevantes del juego, es decir, con los minutos de los goles, de los cambios, de los amonestados, y por supuesto, del zaguero brasileño expulsado por acumulación de amarillas, a quien el director echa fuera del escenario mostrándole la tarjeta roja. Los temas musicales que narran las peripecias del partido son: un par de ostinatos rítmicos provenientes del son mexicano y de la samba brasileña que simbolizan la ofensiva de sendas selecciones, así como el cantar espontáneo de lero-leros, q-leros y mentadas que manan abundantes desde la tribuna y dentro de la cancha al fragor de la disputa del orgullo nacional. El uso de estos célebres temas, que son patrimonio de cada trifulca, manifestación y embotellamiento ocurridos en México, contiene un valor semántico, ya que todo paisano comprende prístino el mensaje contenido en ellos, así como un valor estético con vigencia e identidad nacionales que permite clasificarles como temas auténticamente populares y de actualidad. De hecho, ya que la gente los escucha cotidianamente, se facilita seguir su exposición, desarrollo e interacción, pudiendo hilar una narrativa. Respecto a su vulgaridad, las notas no tienen la culpa del significado que la gente les impone, es en el oído del lépero donde los improperios reverberan. Usted, gentil lector, no tendrá de qué preocuparse.


    Para el disco de Antagónica recluté a los más reputados intérpretes de México a grabar por separado, instrumento por instrumento, para después editar y mezclar todo en la computadora.


    El resultado es una orquesta sinfónica de ensueño tan solo reunida en el ámbito digital y que bautizaré como la Orquesta Sinfónica Virtual Silvestre Revueltas, para completar con ello mi homenaje a la escuela mexicana de composición.

  

  

  

  
    Tu posición en la cancha será tu posición en el escenario


    Paulina Sabugal Paz


    “Tu posición en la cancha será tu posición en el escenario”, escuché decir a uno de mis maestros en el Centro de Arte Dramático mientras tomaba mis primeras clases de actuación a los dieciséis o diecisiete años. La idea me parecía absurda, a mí ni siquiera me gustaba el futbol y mis ínfulas de convertirme en actriz tenían más que ver con mis referencias sujetas a la prepotencia intelectual que caracteriza a los adolescentes, que con el manejo de un balón. Sin embargo, mi curiosidad, también adolescente, me llevo a asistir periódicamente a los entrenamientos que se organizaban en alguna cancha de futbol rápido en el centro de Coyoacán, para después irnos caminando listos y dispuestos a nuestras clases de voz, historia del teatro, actuación y expresión corporal.


    ¿Mi posición en la cancha? Portero. Pensaba que así tendría que correr menos y podría asumirme como una especie de espectador con un lugar privilegiado. Vería cómo se va construyendo toda la magia del juego desde el tablero mismo… ¡Error!, los goles cayeron y en poco tiempo fui a dar a la banca.


    Pensaba que el futbol en definitiva no estaba hecho para mí, o bien que yo no estaba hecha para el futbol. Y traté entonces de enfocarme en la escena: una cancha en donde la idea de evitar que el otro personaje metiera gol, me hacía sentido por completo. Y así, en el conflicto de un personaje que se enfrenta a otro, decidí volver a la cancha; sí, nuevamente como portero.


    Empecé a ver el partido, ya no desde la comodidad del ojo voyerista del público, sino desde la víscera de los que juegan. Sentí que si quería ser actriz, primero tendría que aprender a jugar. El futbol fue un gran maestro.


    La idea de evitar el gol a toda costa, con el miedo constante de recibir un balonazo en la cara (“¡en la cara no!”, ruegan los actores), me fascinó. Reí, menté madres, me raspé las rodillas y hasta lloré cuando mi equipo ganó o perdió. Y me sentí feliz cuando paré un histórico penal y todo “mi público”, al menos los paleros que estaban de mi lado, corrieron a mí para dar unos besos y abrazos que distaban de cualquier comportamiento racional y partían del mero gusto de ganar. Casi como cuando en una función el teatro entero, con el ideal de que esté lleno, aplaude de pie o se conmueve hasta las lágrimas.


    También sentí el peso y la presión de tener a todo un equipo sobre ti cuando fallas, en penales por ejemplo. El grito, el reclamo y la grosería; del mismo modo que cuando en escena olvidas un texto o “sin querer” le tiras un golpe a tu compañero durante la coreografía de combate. El abucheo del espectador sobre ti, el “¡puuuuuuto!” vociferado al unísono cuando estás por lanzar el balón desde la portería. Todo, sin importar que seas chica, porque en la cancha como en el escenario dejas de ser tú para convertirte en alguien más, en alguien que juega y se juega a sí mismo la piel, la tripa y el pecho.


    Y así como hay futbolistas que nos roban el alma en una final, el Mundial o el cambio de marcador en el último minuto, hay también actores inolvidables y entrañables que hacen dominadas con las emociones del público.


    Al final, parece no haber discusión en cuanto a la teatralidad del futbol o lo futbolístico del teatro. Ambos son juegos que se construyen en un espacio determinado, confinado al ritual del espectáculo, con sus reglas y convenciones claras y determinadas, para que entonces la afición tenga licencia de llevar hasta las últimas consecuencias su enardecida pasión en el abucheo o el aplauso.


    Aunque esta premisa, en apariencia obvia, va más allá de lo lúdico en ambos rubros; la profundidad que comparten la teatralidad y el futbol tienen ante todo que ver con las coincidencias que comparten en el juego y el espectáculo.


    El gran historiador holandés, Johan Huizinga, define el juego como:


    (…) una acción u ocupación libre que se desarrolla dentro de unos límites temporales y espaciales determinados, según reglas absolutamente obligatorias aunque libremente aceptadas; acción que tiene su fin en sí misma y va acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de «ser de otro modo» que en la vida corriente. (2000, p.45)


    Bajo tal definición tienen cabida los juegos de azar, de destreza, los de niños y adultos, juegos de fuerza, cálculo y astucia. Representaciones culturales como el futbol y el teatro, cada uno con su espacio para la acción, sus roles definidos, sus reglas, el conflicto, la tensión y –en estos casos- el alma del espectador pendiendo de un hilo. La colectividad que de pronto se hace individual en tanto la experiencia, tanto en el teatro como en el estadio, es personal, única, intransferible.


    Romeo y Julieta: uno de los Montesco, otra de los Capuleto; un conflicto clásico entre dos familias que se profesan un odio histórico. Una tragedia por todos conocida, aunque pocos hayan siquiera tocado el texto original de William Shakespeare. Así, los pamboleros saben que un enfrentamiento Pumas-América, BarÇa - Real Madrid o Napoli-Juventus, son también clásicos. Estrellas que se han hecho futbolistas o futbolistas que se han vuelto estrellas. ¿Directores de escena o directores técnicos? ¿Quién podría negar que el “Piojo” Herrera hace un trabajo de composición y estrategia con su selección, como quien realiza una audición para conformar a su elenco?


    El maestro Héctor Azar, poblano, pionero del teatro mexicano decía: “Todo espacio vital, es espacio teatral” (1992, p.10). Si bien esto se refiere a que el teatro como acción puede salir del edificio teatral para apropiarse de otros espacios en los que instaurar la ficción dramática, también se relaciona con encontrar lo teatral en distintas representaciones sociales. El aula de escuela, la sala de conciertos, la conferencia de prensa, el mitin político, son todos ellos espacios donde conviven un actor y -al menos- un espectador.


    En el caso del futbol, incluso podemos hallar un aspecto ritual, donde a veces cabe la superstición, el pensamiento mágico, la noción de re-ligar. Conceptos que también pueden encontrarse ocasionalmente dentro del quehacer teatral.


    Así, se dice por ejemplo que dentro del recinto teatral es de mala suerte el color amarillo o abrir un paraguas, mientras se utilizan en cambio frases como “¡mucha mierda!” y “¡rómpete una pierna!” para augurar una buena temporada. Del mismo modo, en el futbol hay innumerables historias legendarias y míticas como la del futbolista italiano Gennaro Gattuso, quien antes de cada partido acostumbraba leer algunas páginas de Dostoyevski, o la de la selección francesa en el Mundial Francia ´98 que escuchaba en los vestidores “I will survive” de Gloria Gaynor. Otro ejemplo es la palabra “Kiricocho”, que sirve supuestamente para ciscar el remate de un delantero y fue el amuleto de los jugadores mexicanos que se colgaron el Oro Olímpico en Londres 2012.


    Retomando al maestro Azar, nos vamos dando cuenta así de que somos animales teatrales; animales que juegan, sudan, muerden y rasguñan; animales de tripa, corazón y garra. Vamos al teatro a reír, llorar y temblar como cuando vamos al estadio. Unos critican, otros celebran, esa es la fiesta. Unos decidimos jugar el juego de los personajes, otros el juego del balón.


    Teatro es igual a literatura más espectáculo para Azar, pero el concepto de espectáculo implica escenificación. Actualmente se habla de una “espectacularización” de todo tipo de eventos, y a pesar de la connotación peyorativa, no hay que perder de vista que el glamour, la comercialización, la diversión y fama, son aspectos que participan no sólo del teatro, sino del arte en general. José A. Sánchez, catedrático de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, dice: “(…) la espectacularización de lo privado perpetúa la suplantación de la realidad histórica –colectiva- por lo real –individual- casi siempre insignificante.”


    Sin embargo, a pesar de toda la faramalla que se le puede criticar al futbol, no hay que olvidar que se trata justamente de un juego que proporciona una mirada sobre las realidades locales: los que se rapan si su equipo pierde, los que cierran la calle para echarse una cascarita, los que ponen dos latas de portería, los que dicen: “ya se acabó el juego porque el balón es mío y ya me voy”; el futbol tiene un origen popular que refleja a su gente. Históricamente, se trata de un fenómeno producto de la cultura. A unos les puede gustar más, a otros menos, pero decir que "estupidiza" sería como afirmar que otras representaciones culturales –el teatro, por ejemplo- "distraen" de los asuntos "verdaderamente importantes". La postura política que cada quien asuma ante los graves acontecimientos que ocurren en nuestro país está muy aparte del consumo cultural que cada uno haga. "Pan y circo al pueblo", decían los romanos mientras ejercían el poder de manera intransigente, y no por ello se pone a discusión si el circo es o no "estúpido" en sí mismo.


    Hace mucho que sólo juego el juego de quienes se suben al escenario, a veces desde el rol de portero, otras de delantero y otras francamente desde la banca. Gusto de ver futbol y me emociono o aburro según vaya el partido en cuestión. Tengo alma de Puma, aunque se me critique, señale o acuse. Cuando voy a Ciudad Universitaria grito a todo pulmón “¡cómo no te voy a querer!” con la misma dicción y claridad con la que digo mis textos. Mi posición, tanto en la cancha como en el escenario, es hoy por hoy la de simplemente jugar.


    Y así como al finalizar una liguilla, el Mundial, alguna copa o final queda cierta nostalgia en los aficionados que van vaciando los estadios, así también hay algo de añoranza cuando las luces del teatro se prenden porque la función ha terminado. Sin embargo, sabemos que al día siguiente volveremos, porque habrá otro partido por jugar, y otra obra que ver.
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    Fútbol en la dramaturgia alemana - Una mirada extranjera


    Dorte Jansen


    Alemania, después de haber sido anfitrión de la Copa Mundial 2006, ya no fue la misma nación: los fans de los países invitados dejaron sus huellas multiculturales, entre ellos México. La historia vergonzosísima de los germanos —con el imperdonable Holocausto perpetrado por el Tercer Reich— provocó que durante años escondieran las banderas nacionales y que desaprendieran el texto del himno nacional. Todo amor a la patria podía ser desde entonces simplemente malinterpretado y, sin querer, aludir al Nacionalsocialismo. Pero en el 2006, con la presencia de otros países que festejaban con tanta naturalidad sus victorias en las calles, con gritos eufóricos y conciertos de claxon ensordecedores –campeonas en esta disciplina las naciones mediterráneas– renacieron también en el alemán las ganas de expresar el orgullo por su patria.


    A partir de entonces, los alemanes volvieron a vestirse y maquillarse de manera nacionalista –en negro, rojo y oro– y se volvieron a escuchar los coros de “Deutschland” o “Schland”. La imagen de Alemania mejoró considerablemente gracias al Mundial, y todavía más cuatro años después al participar con su fair play en Sudáfrica. Los muchachos de Joachim Löw fueron galardonados a su regreso con la Gran Cruz del Mérito de la República Federal, por haber representado tan honradamente al país.


    Ahora bien, nosotros, los teatreros, quisiéramos que nuestro quehacer tuviera el mismo impacto en el mundo, pero desafortunadamente esos tiempos ya pasaron. El drama Los bandidos de Friedrich Schiller, por ejemplo, causaba mucho ruido en su época y el teatro era aún un gran evento social. En el siglo XX, Bertolt Brecht fue el dramaturgo con mayor “pegue” en el extranjero, en Francia siempre hay una obra suya en cartelera. Él mismo dijo en alguna ocasión: “Cuando uno va al teatro como a la iglesia o a la sala de juzgado, o como a la escuela, eso es falso. Hay que ir al teatro como a una fiesta deportiva.”1 Sin embargo, el teatro no puede impactar en la misma medida que un evento deportivo, le faltan las masas que caben en un estadio de futbol. El escritor Matthias Heine del periódico alemán Die Welt redactó en 2002 un artículo llamado “El teatro no tiene que ser como el futbol”, donde comparó ingeniosamente a estos dos “gemelos del destino”: el futbol y teatro alemán florecieron y marchitaron al mismo tiempo, según él. A continuación resumiré algunas de sus observaciones:


    Tras la Segunda Guerra Mundial y los años de reconstrucción, en 1954, Alemania ganó por primera vez el Mundial y a la par logró recuperar un renombre mundial en el teatro con nombres como Herberger, Walther, Gründgens, Kortner y Brecht. El Berliner Ensemble se mudó a su nueva casa: el Theater am Schiffbauer-damm. Una década después, alrededor del 1968, surgieron nuevos nombres exitosos: en el teatro, Stein, Grüber, Neuenfels o Zadek; en el futbol, Beckenbauer, Müller, Breitner o Netzer. En 1972 y en 1974 Alemania fue campeón mundial y europeo y al mismo tiempo prosperó la Schaubühne. Heine señala que en los veinte años siguientes se conservó lo que se había conseguido, y a pesar de la nueva victoria del Mundial en 1990, en los teatros la gente se aburría a precios altos. A mitad de los años noventa fue Matthias Sammer quien llevó a la selección alemana a la Copa Europea y con la dirección de Frank Castorf de la Volksbühne sobre la Plaza Rosa Luxemburgo, el teatro alemán por fin volvió a mandar señales al mundo. Por último, menciona la nueva influencia de los medios en ambos ámbitos.


    Estos paralelismos enumerados por Matthias Heine en 2002, me permiten agregar mis propias descripciones para el 2006, año en el cual Alemania padecía la incurable “fiebre de futbol”: no había nadie quien no hablara del Mundial, no había teatro que no incluyera en su cartelera una obra con temática del futbol. El estado invirtió en el programa cultural más caro y elaborado de la historia, promoviendo eventos de arte, instalaciones, danza, teatro y performance relacionados con el futbol. La FIFA apoyó oficialmente un total de 50 actividades culturales, en esta ponencia sólo expondré tres con un enfoque claramente teatral.


    Ramba Zamba es un proyecto teatral para personas con discapacidad fundado en Berlín en 1990 por Gisela Höhne y Klaus Erforth, padres ambos de un hijo con Síndrome de Down. La obra Un corazón no es un futbol (Ein Herz ist kein Fussball) dirigida por Höhne, tenía una sola meta: que se moviera la pelota. El elenco se compuso de diecisiete jugadores con alguna discapacidad mental, cinco músicos profesionales y un grupo de jóvenes con barriles para tamborilear, artistas plásticos y técnicos. El grupo desarrolló por medio de improvisaciones una obra totalmente nueva y original. Con una compleja técnica audio-visual, vestuarios elaborados y un escenario creativo, hicieron una competencia entre dos equipos con sus propias reglas, justas y humanas, mostrando espíritu de equipo y esfuerzo corporal. Al margen, se representó una historia de amor. (Puede consultarse un tráiler de esta pieza en: https://www.youtube.com/watch?v=7dLCqJGsPhw)


    Pan y juegos (Brot und Spiele) es el proyecto del Düsseldorfer Schauspielhaus. El teatro pidió a diez dramaturgos reconocidos que idearan escenas alrededor del tema futbolístico. El director de la casa, Burkhard C. Kosminski, las integró en un solo montaje. La primera escena “Juego de amistad” (“Freundschaftsspiel”) es paradigmática y procede de la pluma de Feridun Zaimoglu, quien escribe ahí sobre su tema preferido: la relación entre alemanes y turcos. En realidad, ironiza sobre el lema oficial del Mundial, “El mundo invitado en casa de amigos” (“Die Welt zu Gast bei Freunden”): los jugadores alemanes y turcos al final de la rueda de prensa terminan peleados y se quieren golpear. Marius von Mayenburg describe lo absurdo del futbol en un mundo absurdo; Moritz Rinke ilustra la vanidad de los “dioses del futbol”; Rebekka Kricheldorf trata el asunto de las prostitutas “ocupadísimas” que llegan desde Rusia. La mayoría de los dramaturgos se ríen de la falta de inteligencia de los jugadores o de los miembros de los clubs. El tono que domina en la mayoría de las escenas es cómico como si hablar del futbol no fuera un asunto serio (tal vez fuera ésta la consigna del director). Aunque también hay textos con una calidad más poética: Marius von Mayenburg deja soñar a tres viejitos del futbol, Fritz Kater enseña cuán cerca pueden estar la euforia por futbol y el luto más profundo, y el personaje de Herbert Achternbusch es un hombre viejo que reflexiona sobre su muerte en el contexto del Mundial.


    “De hecho no estoy gritando. Se ven como gritos, pero en realidad son pensamientos, es decir, pensamientos muy apasionados”.2 El autor Thomas Brussig construye en el monólogo Vida hasta hombres (Leben bis Männer) la imagen de un entrenador de futbol envejecido. La obra, basada en una novela del mismo título, se había presentado ya en el 2001 bajo la dirección de Peter Ensikat y con la actuación de Jörg Gudzuhn en el Deutsches Theater de Berlín. El protagonista dejó a su esposa e hijo por el futbol, su familia ahora es el equipo: “Hay tantas mujeres como arena en el mar, pero algo como nosotros…, eso sólo existe una vez.” Heiko se convierte entonces en su hijo sustitutivo, en él proyecta sus sueños y deseos pero al convertirlo en herramienta de su autocomplacencia destruye la vida del otro. El autor retoma además experiencias de la sociedad actual como el desempleo y la falta de perspectivas, tomando el ejemplo de un perdedor de la reunificación. Es la imagen de una sociedad en disolución representada por un individuo que se identifica con el futbol; este deporte le sirve como modelo para explicar el mundo.


    Un dato curioso respecto a la programación cultural de la FIFA es que el proyecto Soccersongs hubiera sido cancelado. El director estadounidense Robert Wilson iba a colaborar en una instalación gigante al lado de la ópera Unter den Linden, con proyecciones de imágenes y música de Herbert Grönemeyer. Los actores iban a ser máquinas, objetos grandes inflables y fuegos artificiales; al final resultó demasiado costoso. El responsable, André Heller, ¡“sólo” dispuso de un total de 30 millones Euros!


    Para terminar quisiera presentar dos proyectos más recientes que implican otros interesantes procesos de escritura escénica: El director Marc-Oliver Krampe del teatro en Essen, buscó entre los fans del club futbolístico local (Rot-weiss Essen) a gente que quisiera participar en un montaje, (como si se quisiera hacer teatro con los fans de los Pumas o del Cruz Azul). En total, encontró a siete voluntarios que tras una serie de talleres, se animaron a contar públicamente sus vidas relacionadas al futbol. El resultado, llamado Balls-Futbol es nuestra vida: una noche sobre lo que nos une (Balls- Fussball ist unser Leben), se planeó para la Copa Mundial Femenina de junio de 2011. El hecho de ser actores amateurs y contar biografías reales dio mucha autenticidad a la obra. A la vez hubo intervenciones de dos actores profesionales para criticar temas más delicados como la homofobia, la xenofobia y la violencia. Como si fuera una regla para obras con esta temática, duró 90 minutos y fue acompañada por música en vivo, animaciones de video y citas de famosas personalidades del futbol.


    El 16 de abril de este año se estrenó en el Jahnstadion, en Göttingen, la obra unipersonal de ¡Sé un hombre! (Steh deinen Mann!). Para el director y coautor Raimar de la Chevallerie fue importante llevar la obra a donde estaba la gente a la que le interesaba alcanzar con su mensaje, por eso se ha representado en los vestidores del estadio de futbol para un público reducido de veinte personas. Muchos clubs rehusaron sin embargo la propuesta, y la compañía tuvo mejor acogida en escuelas. ¡Sé un hombre! habla de la homofobia en el futbol y dispara la pregunta provocativa de quién será el jugador gay. La obra coincidió con el coming out de un ex jugador de la Selección Nacional Alemana (Thomas Hitzlsperger) que causó mucho interés en los medios. Como en muchos otros países, la homosexualidad en el futbol alemán es un tema tabú, y según pretenden algunos, “inexistente”.


    En esta ponencia quise dar cuenta de la variedad de propuestas teatrales relacionadas con el futbol y efectivamente el tema es inagotable. He dejado fuera muchas obras, pero quisiera mencionar al menos varios títulos más que aluden un poco al contenido: Ronaldo & Julia (o en español Julieta) de Thomas Rech, Fiebre de futbol o Willi fuera de lugar (Fussballfieber oder Willi im Abseits) del suizo Rolf Bechtel, Nosotros en la final (Wir im Finale) de Marc Becker, y Cada dieciséis años en verano (Alle sechzehn Jahre im Sommer) de John von Düffel. Cabe destacar que en casi todas ellas predomina la comedia; los alemanes, que tienen fama de serios, cuando van al teatro al parecer prefieren reírse. En la vida real, sin embargo, el futbol es un tema serio e importante.

  

  
    Dorte Katrin Jansen es maestra en Literatura Mexicana por parte de la Universidad Veracruzana. Estudió en la Philipps-Universität Marburg, Alemania, “Enseñanza de lenguas extranjeras: español y francés” (2004-2010). En 2006 estuvo dos semestres de intercambio en Sevilla, España, inscrita en Filología Hispánica. En 2008 estudió por un año Artes del espectáculo en Montpellier, Francia.


    En Marburg actuó en el grupo universitario español bajo la dirección de María Teresa Ehrlich y se inició como directora de teatro universitario con un montaje de Les caprices de Marianne (de A. Musset), representada en su lengua original: francés.


    Actualmente vive en la Ciudad de México, donde aspira a entrar en el doctorado de Letras Mexicanas de la UNAM con un proyecto sobre las dramaturgias mexicanas contemporáneas. Seguros T.T.A.S es el primer texto dramático representado de su propia autoría en el nuevo Teatro Roma.


    Correo: dorteyblanki@gmail.com
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      	1 "Wenn man ins Theater geht wie in die Kirche oder in den Gerichtssaal, oder in die Schule, das ist schon falsch. Man muss ins Theater gehen wie zu einem Sportfest."


      	2 "Ich übrigens brülle nicht. Es sieht zwar aus wie Brüllen, aber in Wirklichkeit ist es Denken, und zwar sehr leidenschaftliches Denken."

    

  

  

  
    Teatro vs. fútbol, crónica de un partido teatral


    En memoria de mi queridísimo y maravillante Héctor Azar, y a mi director técnico del llano y mejor ser humano, Leo


    Williams Sayago


    Calentamiento:


    Del efímero futbol al permanente teatral.


    El teatro y el futbol se han transformado a través del tiempo, en algunos casos evolucionado y en otros involucionado.


    Cuando era niño bajaba a la calle “entierrada” de mi natal Veracruz, justo cuando el sol ya no era calcinante, a correr tras el balón sin ninguna idea más que la del disfrute, la pasión y el amor por jugar; coincidía allí con niños de pies descalzos o con los tenis de moda, en ese entonces todos simplemente éramos. Ya después, en casa, se atrevieron a socializarnos y a enseñarnos que existen las clases sociales y la propiedad privada; ya después el futbol se volvió comercio e intereses.


    Recuerdo que en mi adolescencia jugaba en mi centro escolar, me había ganado mi lugar compitiendo contra cientos, usando unos tacos un número más chico que el de mi talla prestados por un primo. Mis dedos de los pies acababan molidos, pero el esfuerzo que yo ponía en cada entrenamiento o partido era siempre el máximo. Cuando comenzó el torneo fui sin embargo a la banca porque llegaron los que fungirían como titulares, que provenían de las reservas del Puebla. A cambio de recibir a estos chicos que no eran buenos estudiantes, la escuela obtenía glorias en lo deportivo. Incluso llegué a jugar en una categoría mayor a la de mi edad donde casi todos militaban en el torneo de reservas.


    Un día escuché tras bambalinas antes de uno de esos partidos: “Recuerden que hoy nos toca perder, vamos contra el América”, equipo que tanto entonces como ahora era el hermano mayor de la multipropiedad. Junto con la renuencia a operarme un desgarre que me cruzaba de la rodilla a la ingle, fue eso lo que me alejó de la carrera al profesionalismo futbolístico. La novia del primo aquél que me prestaba los tacos apretados me pidió por entonces que la acompañara a sus clases de jazz. Esas clases me sirvieron en un principio para recuperarme del desgarre, más tarde fueron responsables de que el baile se convirtiera en un placer para mí, y finalmente el jazz me condujo a las comedias musicales, para hacerme desembocar en la forma que tengo actualmente de animal teatral.


    Primer tiempo:


    El director técnico vs. el director de escena.


    Había pedido unos tacos a mi madre que vivía en Estados Unidos, pero éstos llegaron varios años después y quedaron guardados por otros diez, hasta que decidí regresar a jugar al Llano. Me encontré con que el futbol había cambiado, la dirección técnica estaba evolucionando. Jamás habría imaginado que un jugador que se desempeña en la defensa lateral derecha, como yo en mis tiempos mozos, podía correr constantemente durante el partido por toda la banda para tirar centros, o que pudiera ser multifuncional. Cuando era adolescente nos especializábamos en una posición y esa era la que jugábamos toda o la mayor parte del trayecto. Ahora el futbolista es más atlético, corre hasta diez kilómetros por partido. Los técnicos mueven sus piezas de manera creativa, siempre buscando cómo defender u ofender al rival, en un juego que se ha vuelto un poco más parecido al ajedrez.


    César Luis Menotti nos regaló una nueva visión del futbol a los mexicanos, gracias a cuya aplicación dejaríamos de ser los ratones verdes de antes: “Un entrenador genera una idea, luego tiene que convencer de que esa idea es la que lo va acompañar a buscar la eficacia, después tiene que encontrar en el jugador el compromiso de que, cuando venga la adversidad, no se traicionará tal idea.” Actualmente se trata de los tres principios de todo buen entrenador. Napoleón no era un táctico, sino un estratega: si tenía que cambiar, cambiaba. Eso vale para el futbol también, (e indudablemente para el teatro). Me apasiona ese tipo de director técnico que, sin hacer ningún cambio de jugador, te modifica un equipo no sólo en parado sino en actitud. Por eso me considero Lavolpista y –aclaro- no por la historia de la podóloga, la toalla y los masajes.


    Cuando comencé a dirigir la escena me di cuenta de que tenía más referencias relativas al futbol actual que a la vanguardia teatral para afrontar dicha práctica; debo confesar que esto me hizo sentir a veces un poco avergonzado, sobre todo si se encontraba Raquel Seoane cerca, pues la cofundadora de Contigo America era, como se sabe, absolutamente antifutbolística. Nos regañaba por jugar, ver o hablar de futbol, al cual relacionaba con el opio del pueblo, la manipulación y tantas cosas que siempre he entendido a la perfección. Para mí, siempre ha sido muy claro que la belleza de este deporte se encuentra en la inocencia de dos piedras o mochilas haciendo las veces de postes, y no en el campo profesional.


    Un día leí que Atahualpa del Chopo era un amante del futbol e incluso lo había practicado, también hacía referencia a este deporte cuando dirigía o daba clases. Por mi parte, ahora suelo dirigir escénicamente a los equipos en que juego mientras hago a los futbolistas referencias teatrales.


    Medio tiempo:


    Los comerciales.


    ¡Lleve, lleve, bara bara, bara bara!


    Mercado de piernas: ¡Estas de aquí valen un millón de euros y alcanzan para jugar hasta ochenta partidos al año, entre la Eurocopa, la Champions, las Confederaciones y los Mundiales! ¡Aquellas no se lesionan, no se fracturan, la última novedad en el draft para que no le digan, para que no le cuenten! ¡Disponibles en varios modelos y nacionalidades: negras africanas, fuertes brasileñas, dribladoras argentinas y las largas alemanas! ¡Para que no las pague en su precio comercial, la FIFA las remata!


    A la Federación no le importan las piernas desgastadas, cansadas y lesionadas; menos que nada le importa el ser humano. Por encima de todo, importa más bien poner a funcionar el gran distractor, el deslumbrante espectáculo que eclipsa los conflictos bélicos en países africanos o asiáticos, la problemática social del mismo Brasil, la aprobación de la reforma energética en nuestro país (de dudosa legitimidad) justo el mismo día en que el Tri debuta en el Mundial. El gran negocio, los grandes capitales por sobre el bienestar de la especie. La coca, la chela, el carro, la ropa, el estilo de vida al cual debemos aspirar para seguir construyendo ese sentimiento consumista pequeñoburgués, sobre el cual edificamos las groseras fortunas millonarias de ese 2% de ricos que tienen sumido en la miseria y violencia al resto del país.


    Alejandro Aura decía al respecto:


    No hay escapatoria posible. Ayer los telediarios y hoy los periódicos están llenos de futbol, el mundo será futbol esta semana nos guste o no nos guste. Y no tiene por qué no gustarnos, además, porque es un juego de esfuerzos definitivos en donde se impone la fuerza de la juventud de la mejor manera. Y claro que es disfrutable, lo malo es la danza comercial que acompaña a todo esto.


    Por mi parte -y cambiando al otro tema que nos interesa-, yo prefiero el teatro independiente con éxito económico, al teatro comercial que sólo se hace con fines lucrativos.


    El maestro Adam Guevara cuestionó una vez por qué nos hacíamos llamar teatro independiente, consideraba que lo que él hacía podía entrar en dicha denominación porque a pesar de que estaba subvencionado no dejaba que el sistema le tendiera líneas. Efectivamente, el maestro hacía un teatro muy valioso, de ideas, autónomo y creativo. La única diferencia es que el teatro que nosotros hacemos viene de la herencia de Romain Rolland, en consecuencia de Leonidas Barletta, del Río de la Plata. Se trata de un teatro que nació como oposición a las compañías europeas banales, derivado de las corrientes de Boal, Buenaventura, Atahualpa, La candelaria, el Rajatabla, el Galpón, etcétera. El punto de coincidencia es que ambos teatros vienen de la indignación, del 68, de la resistencia frente a las dictaduras, las represiones; de ese levantar la voz protestando contra la opresión.


    En otra ocasión, uno de mis dos maestros plenipotenciarios compró frente a mí un tablón viejo, podrido y enmohecido. La transacción parecía una estafa, pero ante la pregunta de por qué pagaba seiscientos pesos por un pedazo de madera que no valía nada, él respondió que la creatividad no debe sucumbir a la falta de dinero. Yo pienso lo contrario: a pesar de la falta de dinero, la creatividad debe resurgir. Para mí sigue representando una gran inconsciencia social el hecho de que se hagan obras millonarias en nuestro país, que tiene realidades más urgentes que atender relativas a la pobreza y educación. Aunque para mí el teatro pueda ser muy importante, hay otras cosas que lo son más, ¡precisamente esas cosas de las que habla el teatro! Tal vez pueda decir que el teatro es lo menos importante de las cosas que realmente importan, mientras que el futbol es lo más importante de las cosas sin importancia. Y lo dice alguien que se considera un animal teatral, que he hecho del teatro la mejor forma de vivir y del futbol un simple divertimento. Jamás he faltado a un compromiso teatral por el futbol y jamás lo haré.


    Segundo tiempo:


    El jugador escénico vs. el jugador de cancha.


    El problema del futbol moderno y del teatro actual es que ambos se han vuelto cada vez más físicos y menos creativos. La competencia entre los futbolistas está en ser cada vez más altos, rápidos o fuertes; la exigencia a este respecto es tal, que de vez en vez la palabra ética pierde valor y se acomoda según conveniencias para la supervivencia. La necesidad de ganar mayor oxigenación, resistencia y masa muscular, en ocasiones lleva a los deportistas a incursionar en el mundo de las sustancias prohibidas.


    En nuestro medio teatral y con nuestros jugadores escénicos se trata de un asunto a revisar: siempre he manifestado que yo creo en un teatro de la sanidad -que no en el de la santidad y mucho menos en el del santurrón teatral-, pero considero que si el actor es al mismo tiempo instrumento y ejecutante, no debería atreverse jamás a dañar su instrumento. Respeto las preferencias, creencias, usos y costumbres de todos los compañeros, pero cuando me toca llevar el timón del barco les solicito que cumplan su tarea con la pulcritud, disciplina y ética necesarias, aun cuando una vez fuera del microcosmos del trabajo creativo cada uno de nosotros tenga su propio criterio de comportamiento.


    El ser programador del Foro Contigo América desde hace más de ocho años, me ha permitido atestiguar algunas situaciones en las que compañeros recién egresados de casi todas las escuelas de esta ciudad, dejan ver una falta de formación en lo que se refiere a esta palabra tan incómoda, cuestionada y en ocasiones temida: ética. Afortunadamente, no son la mayoría de los casos; lo que sí noto de forma generalizada es esa facilidad con que suele caerse en los brazos de la moda, en el atractivo del teatro desprovisto de teatralidad o el teatro apantallante. Aún no entiendo para qué tanto salto estando el suelo tan parejo.


    Sin embargo, hay jugadores escénicos que han logrado o están en proceso de amalgamar las tendencias de actualidad con los principios escénicos básicos, y lo mismo sucede en el futbol: vemos surgir jugadores dotados de una gran capacidad física y de una técnica maravillante. Sólo hay que ver al Rubio Balotelli con ese cuerpo gigantón lleno de tendones y músculos, dejar sembrados a jugadores a su paso antes de llegar al éxtasis del gol; al aguerrido Rivery haciendo lo propio, al velocista Bale, al veloz e imparable Cristiano. Disculparán la nostalgia, pero es que yo crecí viendo a Matthaus con esa técnica individual depurada, al lentón Valderrama con esa visión y ese toque tan preciso, y ni qué decir del dios Maradona. (Aclaro que este último no es para mí un referente de sanidad, siempre seré más Pelelista y prefiero creer que es más importante ser mejor persona que buen futbolista o excelente actor. Decía Valdano acerca del Pelusa: “Debimos decirle a Maradona: «Mira Diego, vos jugás al fútbol como Dios, pero sólo sos un hombre»”. Hubiera preferido ver pasar a un Maradona con la humildad de Messi, -ya parece que los veo a los dos corriendo desde la misma altura del campo gambeteando jugadores con esa magia en los pies y esa poesía en la hechura, para después sacar al último de los defensores, ese de guantes que aun no puede dormir pensando como en el Estadio Azteca alguien pudo hacer y luego repetir tal creación en el Camp Nou). Crecí con un Zizou, maduré viendo un Iniesta y espero envejecer contemplando la magnificencia de algún heredero del arte futbolístico, uno que reúna potencia física y creatividad, -uno solo y podré morir en paz.


    Me gusta imaginarme e intento construirme como un buen director escénico en todos los aspectos, pero fundamentalmente aspiro a ser un buen director de jugadores escénicos. Me considero estrictamente menottista cuando afirmo que gusto más de aquel futbol cercano al arte que al deporte. Me considero shakespeareano cuando le digo a un jugador que hay que dominar el balón como se hace con las emociones sin hacerlas guiñapos. Me considero azaroso cuando afirmo que el teatro, como el futbol, es cosa de un conjunto, donde lo más importante es la obra y no el lucimiento personal. Soy profundamente valdaniazaroso cuando digo que el director solamente nos delimita la cancha de juego otorgándonos el papel que debemos desempeñar dentro de ella, pero que la forma en que juguemos depende únicamente de nuestra naturaleza orgánica creadora. Decía Menotti: “Se puede dejar de correr o dejar de entrar en juego durante largos minutos; lo único que no se puede dejar de hacer, es pensar”. Al respecto cito también a Luis de Tavira: “Si la mente es todas las cosas, todas las cosas son la mente; porque si el actor existe, puede pensar, pero si el personaje no piensa, no existe”.


    El beneficio que puedo ofrecerles a los actores con quienes trabajo es intentar hacerlos conscientes de la necesidad de reividincarse como seres creadores -no repetidores, trazadores o decidores- sino accionadores; actores en toda la extensión cotidiana y extracodiana de la palabra. Me gusta decir que hay que comprender la situación, saber leer las entrelíneas de las condiciones del partido o el texto, poner el cuerpo, dejar que el alma venga dentro y como consecuencia decir o anotar, según sea el caso. Nunca he visto el alma flotando pero sí he visto cuerpos plenos de alma, mucho más en el Llano o en el teatro que circula por nuestros foros autónomos.


    Tiempos extras:


    Por el campeonato.


    El año pasado nuestra institución participó en el torneo de futbol del coloquio organizado por el CITRU. Llegamos sólo con la intención de divertirnos, pero conforme el conflicto de la trama nos fue atrapando ya no pudimos parar hasta llegar a la final. Miré a mi equipo a la cara y les dije: ¿cuándo, si no ahora?, ¿quiénes, si no nosotros? y ¿dónde, si no aquí?, preguntas que acostumbro pronunciar el día del estreno antes de entrar al escenario. Los partidos anteriores habían sido ensayos para llegar a la final y así asumimos la escena, concentrados, en el aquí y ahora, poniendo el cuerpo en la situación y dejando que el alma viniera dentro. Manejamos la arquitectura, equilibramos el espacio de juego, no dejamos huecos, asumimos cada quien nuestro rol dentro de la cancha con disciplina, ésta fue nuestro talento, nos abrimos a la escucha del otro y lo hicimos verdad. Yaza, Sergio, Cut, Corzo, Martín, Andrés, Fabrizio y un servidor ganamos dicho torneo.


    Penaltis:


    Que no pena máxima, sino todo lo contrario.


    Valdano, ese filósofo del futbol, afirma:


    Algunos dirán que en fútbol sólo interesa ganar y otros, más cándidos, seguiremos pensando que si esto es un espectáculo, también importa gustar. También al fútbol lo atacó el bacilo de la eficacia y hay quien se atreve a preguntar para qué sirve jugar bien. Resulta tentador contar que un día osaron preguntarle a Borges para qué sirve la poesía y contestó con más preguntas: ¿Para qué sirve un amanecer? ¿Para qué sirven las caricias? ¿Para qué sirve el olor del café? Cada pregunta sonaba como una sentencia: sirve para el placer, para la emoción, para vivir.


    Nosotros seguimos jugando en nuestra cancha de la Nápoles, en Arizona 156, en el majestuoso Contigo América. Con un equipo de primera, el más cercano a la utopía, con los galácticos Aldama, Guido y Yaza, y las internacionales Galeano y Arocena, reconociendo a compañeros que construyeron la historia de nuestro equipo, Braidot, Seoane, Ficachi, Jaime, Huertas. Aquí seguimos jugando la escena, a veces como el joga bonito brasileño u otras a la manera del calcio italiano, valorando el fair play en el teatro de grupo y aspirando a una política cultural que abra los ojos y nos ayude a propiciar también el fair play financiero de nuestro proyecto. Ya lo dijo Gary Lineker… -bueno, no lo dijo así pero funciona-: el teatro es un deporte que desarrollaron con maestría los ingleses, que se juega pocos contra pocos, quizá once en el escenario contra once de público y donde siempre permanece Contigo América.


    México D. F., a 12 de junio de 2014.

    (Día de inicio del Mundial Brasil 2014)
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