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PRESENTACIÓN 

on este número doble Pauta celebra su doceavo aniversario. A lo largo 
de estos años una de nuestras constantes ha sido el tratar de abarcar 

áreas extensísimas de búsquedas y expresiones musicales. Es por que 
nuestro trabajo ha estado marcado por la voluntad de integrar una 
multiplicidad de perspectivas, de voces. No podía ser de otra manera 
que la música de hoy transita por territorios extremadamente vastos, 
flotantes y de diversa naturaleza: se trata de un arte plural, de 
rostros. No debe extrañar, pues, que sean varios y diversos los autores y los 
temas que hospeda Pauta en este número de aniversario. Como siempre la 
poesía está presente. En esta ocasión son las voces de Paz y su homenaje a 
Anton Webem --ese "tallador de diamantes", a decir de Stravinski-, 
Deltoro, Medina y Pereztejada las que nos hablan. De España nos 
además de las greguerías de Gómez de la Serna y los aforismos orcme:stailes 
de Buñuel, los retratos que Juan Ramón Jiménez traza de Falla, y 
Casals, Bergamín de Zabaleta y Fray Luis de León, en memorables versos, 
de Salinas. Desde el ajedrecista y compositor Philidor hasta el 
Boulez de Barrault -pasando por Pauline Viardot, musa y an:tm;ac!t)ra 
por Erik Satie, el maestro de Honfleur- la música francesa muestra 
siempre una sorprendente vitalidad y continuidad. Por una extraña y 
misteriosa geometría este año recordamos y rendimos homenaje a los dos 
más grandes músicos románticos rusos: Chaikovski, a cien años de su 
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DIECISÉIS AÑOS: UNA RETROSPECTIVA 
Y PLANES PARA EL FUTURO 

ENTREVISTA CON EDUARDO MATA 

JUAN ARTURO BRENNAN 

Los días 6, 7 y 8 de mayo de 1993, Eduardo Mata dirigió sus tres últimos concier­
tos como Director Artístico de la Orquesta Sinfónica de Dallas. En ellos, inter­

pretó como primera obra del programa el Tercer concierto para piano de Rach­
maninov, acompañando al pianista ruso Mark Zeltser. Después, Mata dirigió la 
misma obra con la que había debutado al frente de la Sin/ ónica de Dallas hace 
casi veinte años, la Primera sinfonía de Mahler. Y como gran final, haciendo una 
excepción a la regla establecida por él mismo en los conciertos de su orquesta, 
ofreció al público un encore que en realidad tenía otro destinatario: el Huapango 
de Moncayo, obra querida y cercana del director. 

Hablar de apoteosis sería quizá entrar en la polémica, en el entendido de que es 
bien conocida la mesura de los públicos en Estados Unidos. Sin embargo, desde 
cualquier punto de vista, estos tres conciertos resultaron ciertamente triunfales, y 
fueron una buena culminación a una fructífera etapa de 16 años en los que Eduar­
do Mata y la Orquesta Sinfónica de Dallas crecieron juntos y llevaron a buen tér­
mino numerosos e importantes proyectos. Al día siguiente de su última presenta­
ción como Director Artístico de la Sinfónica de Dallas, Eduardo Mata habló para 
Pauta, haciendo un resumen retrospectivo de esos 16 años y describiendo sus pla­
nes para el futuro inmediato. 

-¿En qué estado se hallaba la Orquesta Sinfónica de Dallas hace dieciséis 
años? 

-Cuando yo llegué aquí, la orquesta había perdido una gran cantidad de músi-. 
cos de cuerda; fue la sección que más sufrió cuando la orquesta se fue a pique en 
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1974 y estuvo fuera de acción por nueve meses. La _mayor deserción ocurrió ~r.eci­
saxne:nte en la sección de cuerdas; se fue el concertmo, se fueron muchos mus1cos 

l e Quedó en la orquesta la gente que ya tenía raíces muy profundas en Dallas, e av . , . 
.,fH,tcn:as amas de casa. El ambiente de la orquesta lo salvaban algunos de los mus1-

principales como Will Roberts, el primer fagot; el clarinetista Steph:n Girko, y 

0 tres más que tenían una visión de lo que esta orquesta podía y debta ser. Pero 
el ambiente era de lo que ellos llaman aquí una "orquesta de c~munidad", sólo qu~ 
agrandada, y predominaba es~ espíri:u de las amas. de cas~. Sm embargo, ~o le. v1 
potencial a la orqul::sta. Los vme a 01r en dos ocasiones d1feren!es, una ve~ de m-
""'"'=·~~, y la otra por invitación de la directiva de la orquesta. M1 nombram1ento en 

fue peculiar, porque cuando yo iba a dirigir esta orquesta, se .fueron a una 
""'"'"-'"' una huelga que eventualmente culminó en que la orquesta deJara de traba­

Con ese motivo se canceló el concierto con el que yo hubiese hecho mi debut 
creo recordar que eso fue a fines de 1973 o principios de 1974. Entonces 

vine a oír a la orquesta y a conocer a la directiva, y vi ese enorme potencial en 
situación, no tanto por lo que le oí a la orquesta, que sonaba regular, como pue­

sonar muchas orquestas de los Estados Unidos. Lo que vi fue una gran deter­
tm1oac1ón de la gente del patronato y en el entonces director ejecutivo de la orques­

una determinación para construir algo realmente muy sólido aquí. Y detrás de 
mucho dinero, potencialmente. Y a desde entonces, vine a Dallas con el ofrecí­

de que se haría la nueva sala de conciertos y ése fue un aliciente muy im-
'.t,c~inte. De alguna manera, la Sinfónica de Dallas tenía una tradición muy sólida 

a mis predecesores y en cuanto a un público fiel, un público de 
sí bien no era muy numeroso, sí era muy constante. En la de Antal 
y en la época de Paul Kletzky, se habían hecho muchos encargos y muchos 

es1tre11os y había un historial que sustentaba la buena tradición de la orquesta. Por 
intuí que ésta podía ser una situación muy ventajosa y no me equivoqué, pero 

,""'·"""""~'" de la orquesta sí era bastante deficiente en esa época. 
-¿Cómo fue el primer contacto con las autoridades de la orquesta, para culmi­

con el nombramiento de Director Artístico en Dallas? 
-Ellos tenían un comité para buscar al director permanente; no había realmente 

t>Un<:!:ire:ctc>r titular. Había, en cambio, un nombramiento raro, un nombramiento cu­
la orquesta tenía un director co-principal, pero como no había otro director 

\nt<¡nc'.tni11 el nombramiento era una forma de disminuir la autoridad del director co­
i.'.í:•$,cí¡>al. Este era Louis Lane, una persona muy respetable, un director formado 

cerca de George Szell en Oeveland, habiendo sido su asistente, y recibió mu­
de las tradiciones de la Orquesta de Cleveland en su época de oro. Era una 

1 ;¡;,erim11la respetabilísima en todos los sentidos, un músico íntegro, correcto, un buen 
Sin embargo, de hecho yo no iba a ser el sucesor de Lane puesto que Lane 
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e:i:1tll director principal de la orquesta. Así pues, la orquesta nombró un comité 
que hizo una lista de posibles que después se fue acortando, y mi nom­
bre estaba en esa lista. El comité vio a otros directores, vino a verme a Phoenix, 
donde yo estaba dirigiendo, les interesé, comenzaron a hacerme la corte, me traje­
ron aquí a Dallas, después vine yo .... en fin las negociaciones duraron alrededor de 
seis meses. En aquella época, yo tenía otros ofrecimientos, y ahora lo puedo decir, 
porque en ese entonces hubiera sido de mal gusto. La Orquesta de Seattle estaba in­
teresada, la Orquesta de Detroit estaba interesada, La Orquesta de Indianapolis es­
taba interesada. En particular, la Orquesta de Detroit estaba interesada muy seria­
mente en mí. Me acuerdo que en aquellos días, cuando el comité que buscaba al di­
rector de la Sinfónica de Dallas ya había entablado conversaciones conmigo, se en­
teraron de que yo iba a dirigir en Detroit y que la gente de Detroit iba a hacer un 
esfuerzo muy grande para contratarme. Entonces la gente de Dallas se fue a De­
troit, a tratar de parar el golpe, a estar conmigo en los conciertos y hacerse presen­
te. Recuerdo que aquello fue muy divertido; cuando la gente de Detroit venía a 
verme al camerino, siempre había alguien de Dallas presente, como tratando de 
hacer patente que yo ya tenía un compromiso en Dallas. Todo esto me hacía mucha 
gracia. No me interesó en aquella ocasión la Orquesta de Detroit por una serie de 
cuestiones artísticas y económicas. No me gustó la ciudad y no me gustó el am­
biente que había alrededor de la orquesta. Me pareció que tenían muy graves pro­
blemas de todos tipos y no me parecía una situación apetecible en ese tiempo. Ob­
viamente no pasó nada con Detroit, como tampoco pasó con Indianapolis y con 
Seattle, pero la decisión final fue muy consciente de parte mía, y no se dio porque 
los de Dallas se hubiesen adelantado. Tuve tiempo más que suficiente para meditar 
la decisión que tomé, y no me arrepiento de haberla tomado. 

-¿Cuál fue el proceso de trabajo para levantar a la Sinfónica de Dallas del es­
tado deplorable en que se hallaba en ese tiempo? 

-Lo primero fue una campaña de publicidad fenomenal. Y o hice una serie de 
visitas a centros comerciales, hice discursos para toda clase de grupos .... parecía yo 
un político, decían que solamente una persona que estuviera en plena campaña po~ 
lítica tenía que estrechar tantas manos y decir tantos discursos, pero así fue. Hici­
mos una campaña increíblemente larga y fuerte para llamar la atención de la gente 
hacia la Sinfónica de Dallas y hacia lo que se pensaba hacer. Desde entonces empe­
zamos a usar la frase "World-Class Orchestra", o sea, orquesta de calibre mundial, 
que en realidad era nuestra meta. Eso fue lo primero que hicimos. Por otra parte, yo 
me impuse como tarea a mediano plazo el reconstruir la orquesta. Ello significaba 
adquirir músicos para la cuerda, llenar las muchas vacantes que había, y tratar de ir 
mejorando el nivel, que no era muy bueno en ese momento. Eso costó trabajo, mu­
chos años, de hecho nos costó estos dieciséis años el volver a tener una cuerda más 
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qu,e¡¡dleci~nt,e, una cuerda buena. Odio los términos deportivos, pero construimos 
una sección de cuerdas que competir con las de otras orquestas del mismo 
calibre y de igual presupuesto. Llegar a ese nivel de sueldos ha costado mucho tra­
bajo, pero la ya está ahí. No tenemos el mismo nivel de sueldos que tiene 
Nueva York, por ejemplo, pero tampoco tenemos los impuestos y la carestía que 
tienen en Nueva York, de modo que tomando en cuenta estos factores, los sueldos 
son prácticamente iguales. Nos volvimos realmente competitivos hace alrededor de 
cinco años, en que la Sinfónica de Dallas alcanzó un nivel de sueldo comparable al 
de cualquier orquesta profesional de los Estados Unidos. 

-Con el antecedente de la añeja costumbre que tenían las orquestas de los Estados 
Unidos de importar a sus directores de Europa, ¿cómo tomó la Sinfónica de Dallas, y 

la comunidad misma, la llegada de Eduardo Mata a la titularidad de la orquesta? 
--Sin prejuicios, en términos generales. Siempre hay discrepancias, siempre hay 

quien disiente, pero en términos generales fui recibido sin prejuicios. La única ob­
jeción seria vino del principal crítico musical de la ciudad, que es John Ardoin. Él 
fue el único que expresó desconfianza, que expresó que la orquesta quizá hubiera 
necesitado un director europeo de más edad, de más experiencia y quizá de más 
nombre. No me gusta entrar en polémicas de este tipo, pero se decía en aquella 
época (no me consta) que Ardoin tenía un compromiso muy grande con un director 
europeo de quien era amigo personal y en quien había cifrado grandes esperanzas 
para que fuera director en Dallas. Por otra parte, se decía también que Ardoin re­
sintió mucho que la directiva de la orquesta no lo tomara en cuenta, que no lo hi­
ciera partícipe del proceso de selección, y la manera suya de reaccionar al sentirse 
excluido fue atacar mi nombramiento. No fue un ataque excesivamente violento, 
fue más bien una actitud de escepticismo grande, dentro del marco de lo admisible 
para un periodista. De las voces importantes en Dallas, la de Ardoin fue la voz disi­
dente respecto a mi nombramiento, con marcado escepticismo. La orquesta tuvo la 
mejor actitud conmigo en ese sentido. Había cierta aprensión porque la orquesta 
nunca me había visto dirigir, nunca había trabajado conmigo, pero yo venía a Da­
llas precedido de una buena reputación, y eso me lo han dicho los mismos músicos. 
Esa reputación no era de las que se adquieren a través de las críticas o de los éxitos 
discográficos; era una reputación adquirida entre músicos y para la orquesta esto 
era más confiable que cualquier otra fuente de información a mi respecto. Eso me 
ayudó mucho para amainar la aprensión que había en la orquesta, aprensión que se 
disipó muy rápido porque se dieron cuenta de que iban a poder trabajar bien con­
migo, tanto en el nivel administrativo como en el nivel musical. Las primeras cua­
tro semanas de conciertos aquí fueron bastante tensas pero las cosas cambiaron rá­
pidamente, para bien. En la sociedad de Dallas no hubo absolutamente ningún re­
paro, ninguna objeción por mi nombramiento. 
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-¿Cuál era la sede de la Sirifonica de Dallas en ese tiempo? . 
-Era una sala en una parte mala de la ciudad, mala desde el de v1sta de 

que está relativamente lejos del centro, mal comunicada, junto a un barrio de h~b.i­
tantes de muy escasos recursos donde había robos, desordenes .... un sitio 
peligroso, que se llama Fair Park, donde se lleva a cabo la feria del Estado de 
Texas. Y esa sala, el Music Hall de Fair Park, la compartíamos con la Dallas 
cuando yo llegué aquí, con la compañía del Met de Nueva York que todos los años 
oreisentatba una temporada en Dallas, con los Summer Musicals, que son una espe­
cie de digesto de los mejores musicales de y con los eventos de la 
feria. La consecuencia directa de esto es que la Sinfónica de Dallas tenía acceso a 
esa sala sólo durante siete meses al año, y las temporadas se truncaban. Y no sola­
mente eso; en la época en que yo llegué a Dallas, la el contrato 
con la ópera, de modo que durante diez o doce semanas al año, que por fortuna es­
taban juntas, la orquesta se dedicaba a tocar cosa en la que yo no tenía nada 
que ver. Así, una de mis primeras prioridades fue lograr la de la or-
questa. No lo pude hacer desde el principio porque el contrato con la 
ópera hubiera generado un gran hueco de recursos económico~ ~u~ no era posibl.e 
suplir de la noche a la mañana. Pero esa fue una de las metas 1mc1ales, para reah­
zarse poco a poco, y así se lo dije al patronato y al director ejecutivo de la 
tenemos que independizamos de la ópera, y una vez que la orquesta se 1m,1etien .. m­
ee, vamos a necesitar un sitio dónde tocar. Claro, desde entonces yo ya tema la idea 
de la sala de conciertos nueva y eso ya estaba en el "almacén mental", pero ya no 
se trataba simplemente de un ideal, no se trataba de tener una sala muy bonita en el 
futuro porque sí. Se trataba de una necesidad vital porque si nosotros el 
contrato de la ópera, de todas maneras la ópera no se iba a salir del Music Hall de 
Fair Park, y aunque la Dallas Opera se consiguiera otra orquesta, nosotros no íba­
mos a poder tocar ahí porque ellos tenían copada la sala durante cerca de tres 
meses al año. Era entonces un problema serio. Y eso no sucedió sino hasta un año 
antes de que nos mudáramos a la nueva sala de conciertos, es decir, en lo que 
indica que me tomó prácticamente diez años lograr que la se separara de 
la ópera. Para entonces teníamos la perspectiva de más servicios con la Y 
ya estaba prácticamente terminada la Sala Meyerson, de modo que en nuestra pro­
pia sala y con esos servicios extra, teníamos la manera de recuperar los ,,,¡;,•=•,~~ 

perdidos al soltar el contrato de la ópera. 
-¿Cómo se concret6 la planeación y la construcción de la Sala Morton H. Me-

yerson, sede actual de la Sinfónica de Dallas? 
-A través de un movimiento social muy grande aquí en la ciudad. La gente se 

identifica fácilmente con proyectos materiales y tangibles. Es muy difícil conven­
cer a la gente de dinero, ya sean individuos o corporaciones, de que sus donaciones 
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pueden servir para un fin tan abstracto como el desarrollo artístico. Claro, es una 
idea que yo puedo articular, incluso con detalles, pero es muy dificil entender qué 
puede ser el desarrollo artístico. No exagero si digo que hasta la fecha hay gente 
que me dice que no entiende por qué deben haber dieciséis violines, y que pregunta 
por qué no podemos tener sólo tres o cuatro, amplificados. Desgraciadamente toda­
vía existe esa mentalidad entre cierto tipo de gente, de modo que la labor de cono­
cimiento tiene que ser realmente titánica porque hay que educar a mucha gente y 
después convencerla. Entonces, la gente de Dallas se identificó rápidamente con un 
proyecto material, como es nuestra sala de conciertos, y la primera labor fue la de 
crear comités para convencer a la ciuqad, entendiendo por ciudad a las autoridades 
municipales, de que hiciera una emisión de bonos para el financiamiento de la 
nueva sala. Perdimos la primera votación, allá por 1979, y la ciudadanía de Dallas 
le dijo no al proyecto, de modo que el municipio no se podía comprometer a ven­
der los bonos y con eso se cancelaba la mitad del financiamiento. Fue una decep­
ción muy grande, y en ese momento estuve a punto de dejar la orquesta porque la 
nueva sala era crucial, y esta negativa retrasaba varios años los proyectos que yo 
tenía para la orquesta. Sin embargo el consejo de la orquesta me convenció de que 
no me fuera, y me quedé, pero el que sí renunció fue el director ejecutivo de la or­
questa, quien me había traído aquí. Su ausencia fue también un obstáculo para mis 
planes con la orquesta. Dos años más tarde se volvió a presentar el plan, y entonces 
sí fue aprobado por la ciudad. Se hizo entonces una campaña fabulosa en la que 
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movimos a todas las fuerzas vivas de la sociedad, y como suele ocunir en estos 
casos en los Estados Unidos, todo era un asunto de información, de lograr informar 
exhaustivamente a la sociedad de los alcances del proyecto para que votara en 
nuestro favor. Se organizaron entonces campañas por teléfono y por otros medios y 
al hacerse la nueva votación el proyecto se aprobó. Después se eligió el terreno 
para la sala, que es un teneno maravilloso, muy céntrico, muy bien localizado, y 
una votación más fue necesaria para otra emisión de bonos que a la 
construcción de la sala propiamente dicha. El municipio, o sea la ciudad de 
ofreció (y cumplió) la mitad del financiamiento, pero el presupuesto onJg:m,!l! 
sala se disparó, y en lugar de ser 49 millones de dólares, se fue hasta 89 millones, 
casi el doble, de modo que la labor para allegarnos los fondos faltantes fue monu­
mental. Para obtener ese dinero fue necesario acudir a la iniciativa privada, por 
medio de una campaña que no tenía precedente en Dallas. 

-Algunas placas grabadas en la Sala Meyerson expresan el agradecimiento de 
la comunidad a importantes personajes de esa iniciativa privada, entre ellos Ross 
Perot ... 

-En efecto, Ross Perot nos dio diez millones de dólares, que fue el donativo 
más grande. Por ello, la administración de la orquesta le ofreció a Perot ponerle su 
nombre a la nueva sala, pero él declinó el ofrecimiento. En cambio, solicitó que la 
sala llevara el nombre de Morton H. Meyerson, porque entre sus colaboradores y 
amigos cercanos, Meyerson era el aficionado a la música y era quien más se había 
preocupado porque la sala se construyera. En efecto, Meyerson trabajó mucho en el 
proyecto, presidiendo el comité más importante del mismo, y tuvo que lidiar conti­
nuamente con el arquitecto, I.M. Pei, y con el ingeniero acústico. Además, con este 
gesto Perot agradecía a Meyerson lo mucho que había hecho por sus negocios, ha­
biendo sido el director de la empresa más importante de Perot. Por cierto, el nom­
bre de Meyerson abarca todo el conjunto, el llamado "Symphony Center", mientras 
que la sala de conciertos propiamente dicha lleva el nombre de Eugene McDer­
mott, cuya familia también hizo importantes contribuciones al proyecto. 

-¿Qué cualidades tiene la nueva sala de conciertos de la Orquesta Sinfónica de 
Dallas? 

-La sala es todo lo que hubiéramos soñado, y más. Como en todo, hay peque­
ños inconvenientes, pero son tan pequeños .... si los menciono es porque estamos 
tratando de hacer un balance objetivo. El escenario pudo haber sido un poquito más 
grande, pero de cualquier manera es un escenario diseñado ad hoc para una orques­
ta sinfónica como la de Dallas. Nos quedamos un poquito cortos de espacio en el 
área de camerinos y servicios, y eso sólo en comparación con los foyers, las áreas 
de circulación, los vestíbulos de la sala, y otras áreas que están muy bien dotadas 
de espacio. Pero en general es una sala maravillosa. Desde el punto de vista acústi-
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co, cre6 que es una de las grandes salas del mundo. Cuando se habla de las acústi­
cas ideales (porque no hay sólo una acústica ideal) la Sala Meyerson tiene que estar 
incluida entre las grandes. Está al nivel de la Musikverein de Viena, del Concertge­
bouw de Amsterdam, del Teatro Colón de Buenos Aires, de la Gewandhaus de 
Leipzig .... entre ellas incluiría yo a la Sala Meyerson, y en ciertos sentidos me 
gusta más para ciertas cosas. Una de las cosas que me gusta de la sala es su flexibi­
lidad, porque es una sala de espléndidas acústicas. 

Tiene un plafón movible y una cámara de reverberación con puertas que se abren 
y cierran a voluntad, y dos plafones laterales auxiliares también movibles, que 
suben y bajan y se pueden inclinar, y tiene cortinas especiales en las paredes de los 
palcos. Estas cortinas sirven, cuando la sala está vacía, para tratar de reproducir la 
acústica de la sala cuando está llena de público. Con esos parámetros, las posibili­
dades son enormes. Ayer, por ejemplo, el plafón estaba a su máxima elevación, 
pero puede bajar mucho, para música de cámara, o cuando la orquesta va a hacer 
un programa con Mozart o Haydn, y la acústica se vuelve un poco más íntima, 
menos resonante. La semana pasada hicimos aquí el Requiem de Berlioz; abrimos 
las puertas de la cámara de reverberación y mandamos el plafón principal hasta 
arriba. Hicimos una serie de ajustes para dar el sonido de una catedral, el efecto de 
una catedral, y se logró muy bien. Por eso no puedo decir que la Sala Meyerson 
tiene una acústica maravillosa: tiene acústicas maravillosas y múltiples. Es una sala 
que casi no tiene asientos malos; si digo que hay 20 asientos malos en una sala que 
tiene 2200 lugares, creo que me estoy yendo muy alto. Esta es una sala diseñada 
específicamente para música, y si hay unos cuantos asientos desde los que no se 
tenga una visibilidad perfecta de la orquesta, no importa, porque la acústica es ideal 
en cualquier punto de la sala, y eso es lo importante. En mi opinión, la Sala Meyer­
son es de las grandes salas de concierto del mundo. 

-Vna vez que la Sinfónica de Dallas se muda a la Sala Meyerson y se quita esa 
preocupación, ¿cuál es la siguiente etapa de desarrollo en estos cuatro años re­
cientes? 

-Ha sido la más difícil, porque como dije antes, a la gente le cuesta trabajo 
identificarse con un ideario abstracto que tiene que ver con el progreso artístico. 
Ahora existe en Dallas la mentalidad de que la ciudad ya hizo un esfuerzo desco­
munal en favor de la orquesta al construir la sala, y mucha gente pregunta: "¿Qué 
más quieren?", como si la sala fuera el corolario del desarrollo artístico de la or­
questa. La gente no se da cuenta de que con todo lo importante que ha sido la sala, 
con todo lo que ha cambiado la vida cultural de Dallas y la fisonomía de la ciudad, 
no es más que un medio para lograr otro fin, que es la excelencia de la orquesta. Y o 
siento que en este momento la directiva de la orquesta está muy confundida en ese 
sentido, porque no ha logrado identificar suficientes fuentes de donaciones para lo-
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grar que la orquesta dé el salto al nivel siguiente. Están otra vez atemorizados, lo 
cual tiene que ver con la recesión que hay en los Estados Unidos, y con la incerti­
dumbre en cuanto a los mercados financieros, y ese temor es que se hayan secado 
muchas de las fuentes de financiamiento para la orquesta. Es difícil concebir que 
gente como Ross Perot u otras gentes de dinero puedan dar donativos del calibre de 
los que ya se dieron para la construcción de la Sala Meyerson, con el de que 
la orquesta pueda tener principales adjuntos, o una temporada un poco más o 
para que no sea necesario hacer tantos conciertos pop. 

Los conciertos pop se venden muy bien y de alguna manera financian de la 
temporada clásica al venderse como pan caliente, pero la solución no es hacer más 
conciertos pop, que es lo que quiere la dirección de mercadotecnia de la ""'"'"'cr<> 
La solución es ir reduciendo los conciertos pop, que son la salida fácil. Si la Sinfó­
nica de Dallas se dedicara sólo a los conciertos pop sería sin duda una orquesta fi­
nancieramente muy saludable, pero entonces el progreso artístico se va al demonio. 
Ese equilibrio solamente lo puede establecer y manejar una dirección colegiada ad-
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visión. En este momento no hay director admi­
director musical fue designado para asumir su 

or(tueitá está en un momento difícil porque no hay quién articu-
pouncarrn1s1c~a1y admbiistrativa. Como es natural, la directiva de la orquesta 

una serie de señores importantes, industriales y comerciantes, 
, , , • . .. la ciudad de Dallas, _que necesitan ser llevados de la mano, porque 

la poht1ctt de la orquesta debe ser articulada conjuntamente por el director musical 
Y el director administrativo. Y como no hay ni uno ni otro, los augurios no son muy 
buenos en este momento para que la orquesta pueda dar el siguiente paso en su de­
sarrollo artístico. Por otra parte, el nombramiento de Andrew Litton como nuevo 
director musical de :ª Sinfónica de Dallas plantea algunas preguntas, quizá difíciles 
de c_ontestar. Le estan dando otra vez la orquesta a un director joven que, como yo 
lo hice, ~a a tener que re~on:e~ un largo c81;1ino, muy en contra de lo que el patro­
nato hab1a declarado al pnnc1p10. Ellos hab1an declarado su intención de nombrar a 
un director maduro, ya establecido, que pudiera guiar a la orquesta a través de un 
repertorio un poco distinto al que yo he hecho en estos años. Esto me parece lógi­
co, Y ~8:~ ello, el p~tronato hablaba de un director europeo, un director surgido de 
la trad1c:on germánica, pero el elegido es un director joven, estadounidense, con un 
repertono qu~ se parece bastante ~l mío y que tiene la misma edad que tenía yo 
cuando U.egue a Dallas. Esto que digo nada tiene que ver con el talento y la capaci­
dad d~ Litton; lo que estoy tratando de enfatizar es la desorientación que el patro­
nat~ vive en estos momentos. Ojalá que el patronato encuentre un sentido de unifi­
cación en cuanto a la dirección que debe tomar la Sinfónica de Dallas. y ojalá la 
encuentre pronto. Para ello deberá encontrar un director administrativo que antes 
que nada sea un contador estricto, lo que en México llamaríamos un cuentachiles 
qu~ ayude a dar una dirección a la orquesta. Creo que en esto, la administració~ 
esta flaqueando. 

-¿Cuáles han sido los logros fundamentales de la discografía grabada por 
Eduardo Mata con la Sinfónica de Dallas, a partir de un repertorio muy especifi­
co? 

-La Si~fóni~a de Dallas buscaba en este sentido un nicho específico, que creo 
es un cammo viable para las orquestas estadounidenses contemporáneas. Claro, el 
mercado está saturado de grabaciones de los grandes clásicos, por orquestas euro­
peas de mucha reputació_n que tienen acaparado el mercado por su propia calidad y 
por ~aber grabado con drrectores que han hecho época. Ejemplo, la Filarmónica de 
Berlm con Herbert von Karajan y el vasto repertorio que grabaron para la Deutsche 
Grammophon. En estas circunstancias, la Sinfónica de Dallas ha buscado un nicho 
que sin duda ha tenido mucho que ver con mis preferencias de repertorio. Así, es; 
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·cho se fue encontrando un poco por accidente y un poco también por designio. Es 
: nicho de la música francesa, la música rusa, Stravinsky, P~okofiev :' claro.' tam­
bién la música de los Estados Unidos. Música española, música de ?ngen latmo_en 
términos generales, mediterráneo .... y creo que la orquesta ha cultivado muy bien 
esta región del repertorio. Esta orquesta toca muy bien a Ravel, m~y bien a De­
bussy, muy bien a Ibert, hace un espléndido Berlioz, y toca maravillosamente a 
Strauss, y toca un Brahms soberbio, y un espléndido Beethoven. Lo que sucede en 
esta del repertorio es que no hemos tenido presencia discográfica por lo que 

ya dije. , . . . , 
-¿ y cuál ha sido la respuesta de público y critica ante este repertorio discogra-

fico y de concierto de la Sinfónica de Dallas? 
-Muy buena, muy buena en general. Y o he tratado de equilibrar los programas 

de forma que el público no piense que esta es una orquesta exclusivamente para la 
música rusa, francesa o mediterránea. Hay muchas cosas que yo no toco, por lo que 
muchos de los directores huéspedes que han venido a Dallas han tenido el encargo 
de tocar lo que yo no toco. Por ejemplo, yo no toco Bruckner, yo no soy un director 
para Bruckner. Admiro mucho a Bruckner, me encanta su música, pero siento que 
tengo muy poco que dar en ese terreno aunque tal vez dentro de diez años me sien­
ta diferente. Pero si se analizan las programaciones de la Sinfónica de Dallas en los 
últimos 15 años, se verá que en casi todas las temporadas hay Bruckner. la 
presencia de los compositores que yo no toco ha sido continua ~n D~llas, y traté de 
establecer un balance para que aquí se tocara todo el repertono umversal, el que 
consideramos básico. Se rotan las sinfonías de Brnhms, se rotan las sinfonías de 
Beethoven, se toca un buen número de obras de Mozart, es decir, se toca de todo. 

-Sigue en pie un convenio para realizar algunas grabaciones más al frente de 
la Sinfónica de Dallas, para la marca Dorian. ¿Qué repertorio abordará Eduardo 
Mata en esas grabaciones? 

-Las posibilidades están abiertas; yo creo que vamos a seguir aprovechando el 
nicho que nos hemos abierto en el mercado y que desgraciadamente no ha sido 
muy bien explotado por las distribuidoras de las compañías con las que nos ha to­
cado grabar. Con Dorian es diferente, ya que tienen una distribución bastante más 
eficiente y en ese sentido creo que la relación con Dorian nos traerá la posibilidad 
de dejar una huella más profunda en el público. Entre los próximos discos que van 
a salir, que ya están grabados, hay un disco con música francesa que incluye la Sin­
fonía de Chausson y dos obras de Jacques Ibert que son el Divertimento y Puertos 
de escala. Hay otro disco que va a salir ya, inminentemente, con el Primer concier­
to para piano de Brahms, y el Concierto de Schumann, con el pianista Ivan Mo:a­
vec, a partir de grabaciones en vivo que hicimos en la Sala Meyerson, con el me3or 
material de las diversas interpretaciones que hicimos de cada una de las obras. 
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~demás,. mi contrato personal con Dorian incluye una serie de discos de música la­
tmoamencan.a ~~e serán grabados con la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar de Ve­
nezuela .. Ya m1c1amos la serie, con la Cantata criolla de Estévez y el Choros No. 
10 ~e Villa-Lobos. Ya se grabó el segundo disco de la serie, y va a salir muy pron­
to: mcluye la Pampean~, No. 3 ~e Ginastera; Sensemayá y Redes de Revueltas; y el 
c_oncerto grosso de Juhan Orbon con el Cuarteto Latinoamericano. En julio de este 
ano ~rab~remo~ el tercer,volumen, La vida breve de Falla, y el cuarto volumen, con 
la Smfom.a lnd1~ d~ ~havez, las Bachianas brasileiras No. 2 de Villa-Lobos, las 
Tres verswnes smfomcas de Orbón y Mediodía en el llano de Estévez. 

Este proyecto no tiene límite, no sabemos cuántos discos vamos a hacer ya que 
es un proyecto a largo plazo con Dorian y la Orquesta Sinfónica Simón Bolívar. 

-De todos los discos grabados hasta la fecha, ¿cuál es el más satisfactorio 
para Eduardo Mata? 

-Ay~r me hicieron.la mism,a preg~nta ~ara un programa de radio, y hoy voy a 
dar. la m1sma ~espu~sta. para m1, el meJor d1sco es el último que he grabado, el más 
reciente. Lo digo smceramente, porque uno siempre está más contento con lo que 
a~aba de hac~r. Hay algunos discos que nos han traído muchas satisfacciones; por 
eJemplo, el disco Strauss de la orquesta, en el que hicimos Don Juan, Till Eulens-
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piegel y Muerte y transfiguración. Es un disco muy un disco que nos quedó 
muy bien y que obtuvo precisamente la nominación para el premio Grammy. Es un 
disco que me ha traído muchas satisfacciones personales, pero si empiezo a hacer 
una lista de los discos que más me gustan, me estaría contradiciendo. A ese respec­
to, va una anécdota interesante. 

Tenemos una grabación ya bastante vieja, con la Sinfónica de 
y Chloe de Ravel, que hicimos en 1979, de los discos que la 

grabó, todavía en acetato. Es una grabación de la que nos sentimos muy con­
tentos, tanto yo como 1a orquesta y el coro. Pero ayer, en casa de Víctor w1,u¡,;u<1JL1. 

musical de la orquesta, oímos en un estupendo equipo de sonido la 
grabación del concierto que hicimos hace año y medio con el Dafnis y Chloe en la 
Sala Meyerson. Y resulta que es infinitamente superior a la grabación comercial. Y 
creo que esto es perfectamente explicable. Para empezar, esta versión ocurre trece 
años más tarde, es una mejor orquesta, es una sala infinitamente superior a la es­
cuela donde grabamos el disco, es una obra que he tocado numerosas veces, en Da­
llas y en otras partes. Y prefiero esta versión en vivo a la grabación que circula co­
mercialmente, sin duda alguna. Y siempre sucede lo mismo: me fui de 
cuando la oí, al compararla con la anterior. He ahí una razón para mi re,,in11,P.,;:tF1· 

mejor disco es el más reciente, y en este caso es el que contiene el Alexander Nevs­
ky de Prokofiev y la Novena sinfonía de Shostakovich, un disco con el que estamos 
muy contentos. Pero cuando lo escuche dentro de dos años, seguramente ya no me 
gustará tanto, y diré que pude haber hecho esto o aquello en lugar de esto y esto 
otro ...... 

-¿Qué le dejó a la Sinfónica de Dallas el largo mandato de Eduardo Mata en 
cuanto a presencia internacional? 

-No todo lo que yo hubiera querido, y ésta fue una de mis grandes frustracio­
nes, porque justamente cuando empezaron a correr los discos en el mercado, y 
cuando ya la orquesta comenzaba a tener una personalidad propia, vino la recesión 
aquí en los Estados Unidos y comenzaron los problemas económicos en Dallas. 
Tuvimos que cancelar una segunda gira europea que ya estaba planeada y no 
mos hacer todo lo que debimos haber hecho para que la orquesta se inter­
nacionalmente. A pesar de ello creo que la Sinfónica de Dallas sí estableció sólida­
mente su reputación en Europa, durante la gira de 1985, cuando tuvimos críticas 
excelentes en todas partes. Se sabe de la orquesta en Europa, y por su1om~st1G, 
todo Estados Unidos. Nuestra reputación es un secreto a voces que se u1c11Lu1u,;u 

con la inauguración de la Sala Meyerson. En México, la orquesta tiene también un 
buen nombre, al público le gustó mucho la orquesta la última vez que visitamos 
México. 

-¿Qué otros proyectos tiene Eduardo Mata para el futuro cercano? 
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va una primicia: a partir de 1994 voy a ser director huésped principal de 
("'1,,,m"'"r'4 de la RAI en Roma, cosa que me garantizará el trabajar con ellos con 

alguna continuidad y tener una presencia que me permita hacer programas ambi­
ciosos, cultivar los hábitos que hacen una buena relación entre director y orquesta. 
En eso invertiré de cuatro a seis semanas al año, y mi relación con la Sinfónica de 
Dallas seguirá siendo importante. He sido nombrado Director Emérito de la or­
questa, y trabajaré aquí unas cuatro semanas al año, por Jo menos en el próximo 
año. Y además de esto, mis contratos para dirigir en Europa y con otras orquestas 
de los Estados Unidos. Es un calendario bastante activo para el siguiente par de 
años, aunque no tan activo como el de los últimos años, porque una de las razones 
para dejar Dallas es precisamente la intención de trabajar un poco menos, de con­
centrarme en menos programas y menos semanas al año. Mi intención es trabajar 
alrededor de 28 semanas al año, quizá 30, máximo. 

-¿Qué hay en el futuro del grupo Solistas de México? 
-La situación con Solistas de México pinta muy bien porque con el proyecto 

del Conservatorio de las Rosas, el Cuarteto Latinoamericano, que es el núcleo del 
grupo, regresa a México, y eso va a facilitar mucho el trabajo. Creo que a partir de 
1994 Solistas de México va a trabajar más, tendremos una presencia más frecuente 
en México, y también vamos a hacer giras. Esa va a ser una de las consecuencias 
lógicas de que yo tenga más tiempo libre, y buena parte de ese tiempo la quiero de­
dicar a solistas. 

-¿Y la participación de Eduardo Mata en el Conservatorio de las Rosas? 
-Soy presidente del Consejo Técnico. Mi presencia en este proyecto tiene que 

ver con la reorganización de los planes de estudio, con todo lo que es renovación 
académica, con la orientación que se le va a dar al Conservatorio. No se verán re­
sultados inmediatos de esto, quizá en un año o dos. Los resultados tendrán mucho 
que ver con la selección de los profesores, y ese es el proceso en el que nos halla­
mos ahora, y por supuesto, con el diseño de los planes de estudio. Vamos a enfati­
zar mucho los sistemas de tipo taller en cuanto al aprendizaje de los instrumentos y 
vamos a tratar de que los planes de estudio sean prácticos, sin sacrificar calidad, 
pero con una orientación muy práctica, sobre todo tomando en cuenta que el alum­
no va a estar realmente envuelto, de tiempo completo, casi cautivo, mientras esté 
en el Conservatorio. 

--Finalmente: en ese tiempo libre recién adquirido al dejar la titularidad en 
Dallas, ¿habrá espacio para componer otra vez? 

-Sí, tengo la esperanza de volver a componer. Cuando yo tenga algunas sema­
nas libres juntas, voy a intentar componer.Voy a revisar algunas de las cosas que 
ya tengo, para ir soltando la mano y tratar de recuperar un lenguaje, que es lo más 
difícil. No sé ni cómo ni cuándo, pero lo voy a hacer. 
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ANTONIO DELTORO 

UMBRAL 

Escucha en el umbral 
al pairo entre dos aires; 
uno ancho de mundo, 
otro doméstico. 
No entres así, sin más, 
cambia de peso, 
baja la voz. 
No pises con pasos 
uniformes 
la hierba fronteriza. 
En el umbral habitan 
dioses aduaneros 
que pesan 
con balanzas invisibles. 
Saborea la variedad 
de densidades; 
no comas, no respires, 
agitado y de prisa 
los manjares del aire. 

A Carlos Pereda 
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CARMEN SAECUlARE DE PHILIDOR 

FERNANDO ÁLVAREZ DEL CASTILLO 

A lo largo de los siglos xvn y XVIII existieron en Francia tres importantes dinastías 
de ~úsicos -los Hotteterre y }as familias Chedeville y Philidor- quienes en gran 
med1da_formaron la "Grande Ecurie" y la "Chambre du Roi". Aunque en realidad 
el apelhdo de_ la tercera de é_stas fue Danican, el nombre de "Philídor" aparente­
mente se asocia con el rey Lms XIII , quien deseando alabar al oboísta Michel Dani­
can, lo comparó, por su forma de ejecutar, con el virtuoso sienés Filidori. 

Fran~ois-~dré Danican fue uno de los últimos de esta línea y debe su fama 
tant~ a su _hab1h~~d en el ajedrez co~o a sus talentos artísticos. Hijo de un segundo 
matnmoruo, nac10 en Dreux en septiembre de 1726. Ingresó como paje a la Cámara 
d~l Rey a muy temprana edad, tocando la flauta y desarrollando una pasión por el 
a3edrez, entonces el pasatiempo favorito entre los músicos. En 17 40 dejó Versalles 
por París donde tuvo la oportunidad de ayudar a J.J. Rousseau con la partitura de 
Les muses galantes. Para entonces se ganaba la vida copiando partituras y dando 
clases, pero aún más dominante era su pasión por el ajedrez que lo hacía frecuentar 
el café de la ~égence~ donde conoció a Legal, el mejor jugador de Francia, quien 
muchos_ cons~Jos le dio aunque más tarde se le revertirían, pues le ganó. Su fama 
como aJedrec1sta era tal que sobrepasaba los límites del reino, permitiéndole ser un 
invitado p~ivilegiado y, por ello, un distinguido conferencista en el Club de Aje­
drez de Samt James, una de las sociedades más selectas de Londres. De hecho rea­
lizó un viaje a Amsterdam para retar y finalmente ganarle, al famoso ajedrecista 
Stamm_a; de esta manera Philidor fue visto como el mejor jugador del mundo, pero 
en realidad nunca tuvo oportunidad de enfrentarse a los maestros italianos los más 
célebres de su tiempo. Su vida estaba ahora dividida entre dos capitales' (París y 

22 

lo que le permitió hacer amigos como Diderot, Samuel Johnson y Bur­
ney. A comienzos de la guerra entre Inglaterra y Francia, Philidor se encontraba en 
1a capital británica e injustamente fue puesto en la lista de emigrados; esto hizo que 
se le considerara más o me~os desterrado por razones políticas y fue precisamente 
en Londres donde le sorprendiera la muerte, alejado de su familia, el 31 de agosto 
de 1795. 

Su gran carrera como ajedrecista, empero, no eclipsó sus talentos como músico. 
Instrumentista, director y compositor, no sólo escribió obras de cámara y cantatas, 
incluyendo el Carmen Saeculare, sino que también tuvo una activa oarti,;ioaci.ón 
en la creación de un género nuevo, la "opéra comique", siendo sus 
notables Tom Iones y Le sorcier. 

Su estilo de escritura dramática debe mucho al movimiento "Sturm und 
que en esa época empezaba a dejar su huella por toda Europa. Entre sus carac­
terísticas se encuentran el cuidado extremo en la elección de las tonalidades a fin 
de lograr un impacto emocional y un resultado particularmente efectivo de la or­
questación. Sus frecuentes visitas a Inglaterra también sirvieron para que estuviera 
en contacto con el estilo propio de los ingleses, otra distinción que lo mantiene 
aparte de sus colegas de Versalles. 

Su oratorio profano Carmen Saeculare escrito a sugerencia de Giuseppe Baretti, 
fue estrenado en Londres en 1779 y revivido en París, en los "Concerts Spirituels", 
en 1780 y 1781. 

El himno conmemorativo de Horacio Carmen Saeculare, o Canto Profano debe 
su origen a los juegos profanos que eran celebrados en Roma cada 110 años. Du~ 
rante las procesiones que se realizaban del monte Palatino al monte se 
cantaban himnos votivos para la mayor gloria de Venus y Febo Apolo. 

Horado escribió su gran oda cívica para ser interpretada el 3 de junio del año 17 
antes de Cristo. Éste era el tercer día del festival, cuando 27 jóvenes, hombres y 
mujeres, cantando himnos, elevaban sus preces en las susodichas colinas romanas. 

Escrito para glorificar no sólo a Diana y a Apolo, sino también a los padres fun­
dadores de la ciudad, el poema fue obviamente dedicado al emperador Augusto, 
quien quiso darle un lustre especial al festival. De hecho, el Carmen Saeculare de 
Horado ocupa únicamente la segunda mitad del oratorio de Philídor; el y 
las dos secciones iniciales están tomados de odas cívicas procedentes de los Libros 
m y IV de las Odas del propio poeta. 

Aunque dedicado a una ocasión oficial, el Carmen Saeculare de Horado es ca­
balmente digno de ser contado entre las mejores odas cívicas. Ciertamente no hay 
ninguna otra oda en la que los sentimientos patrióticos del poeta contengan una 
serie de invocaciones religiosas con la misma profundidad. Él ve al futuro más que 
al pasado, que aún está muy presente en su memoria por una triste experiencia re-
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Cuando habla de la promesa del mañana, empero, no es ciertamente con el 
espíritu de un voluntarioso optimismo. Diez años habían pasado desde las Odas 
cívicas del Libro m que recordaban la paz que Augusto había traído al Imperio y la 
reconstrucción que hizo de sus arruinados cimientos, permitiendo que Horacio 
abriera su corazón a la esperanza. 

Aunque muy sencilla, la obra no abandona en ningún momento su carácter de 
gravedad litúrgica. Aun las palabras de agradecimiento y de plegaria se suceden y 
se entrelazan sin ningún sentido de monotonía, dirigidas primero a Apolo y a Diana 
(estrofas 1 y 2), luego al Sol (estrofa 3), a Ilitia (estrofas 4-6), a las Parcas (estrofa 
7) y a la Madre Tierra (estrofa 8). La estrofa 9, de nuevo nos remite a Apolo y 
Diana, después de lo cual la oda asume el carácter de un himno a la gloria no sólo 
de Roma, según dice Horacio, sino también de aquellos dioses que salvaron a 
Eneas (estrofas 10-12), y de Augusto mismo, quien delineó su ascendencia hasta 
Venus y el troyano Anquises (estrofas 13-15). La obra concluye con una plegaria 
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POR A. D. 
con una ,meva á~o.taéión compendiada 

e11 !as male~ !'shÍ'!i§\tra~ la ~ituadÓu dtl juegu para llt'l 
~ -'rotírlúsiÓn di J!il~lídas 

CON UN TRATADO D!il.l);STIÍATAGEMAS 

LIBREIHA DE CH. BOURÉT 
PAllJS MÉJÍCO 

~J;, Rn?, VisrontL {?;¡ 

Portada del libro de Philidor y posición derivada de la Defensa Philidor. 

final a Diana y a Febo Apolo (estrofas 16-19). No es posible afirmar si el himno 
fue cantado de principio a fin por todo el coro, o de qué manera las estrofas o gru­
pos de estrofas eran distribuidas entre los donceles y doncellas. 

Las celebraciones duraban tres días y tres noches. En la primera noche (31 de 
mayo al lº de junio), Augusto y su yerno, Marco Vipsanio Agripa, sacrificaban 
nueve ovejas negras y nueve chivos a las Parcas o Moiras en un lugar llamado Ta­
rentum a orillas del Tíber, mientras que, al día siguiente, en el Capitolio, cada uno 
ofrecía un toro blanco a Júpiter Óptimo Máximo. 

En la segunda noche, en Tarentum, ofrecían veintisiete pasteles sacrificiales de 
tres clases distintas a las Ilitias, las dos diosas que velaban sobre los nacimientos, 
en tanto que al día siguiente, dos terneras eran sacrificadas a la diosa-reina 
una por Augusto y la otra por Agripa. 

En la tercera noche, nuevamente en Tarentum, sacrificaban una puerca preñada 
a la Madre Tierra (Terra Mater) y al tercer día, en el Palatino, ofrecían a Apolo y a 
Diana pasteles sacrificiales parecidos en clase y número a aquellos que habían sido 
ofrecidos a las Ilitias. Era después de esta oblación cuando se cantaba el Carmen 
Saeculare. 

En cada ocasión los sacrificios y las ofrendas se realizaban según el rito griego 
(achivo ritu), presenciado por los xv "viri sacris faciundis" (los sacerdotes) acom­
pañados por plegarias cuyas palabras han sido conservadas en una inscripción con­
memorando los "ludi" del año 17 a. C., descubierta en 1890. 

En realidad, el fundamento histórico de los juegos seculares era muy frágil. El 
único precedente conocido parecen ser los "Ludi Tarentini" celebrados en el año 
249 a. C., pero no es claro si estos juegos eran considerados como centenarios o si 
eran meramente propiciatorios, destinados a alejar los males de la Primera Guerra 
Púnica que, prolongada interminablemente, amenazaba a Roma y a Italia. Mediante 
el sacrificio ofrecido en Tarentum a Dis Pater --el Plutón romano- y a Proserpi­
na, su esposa, los juegos se asociaron al culto de la gens Valeria, cuyos orígenes 
legendarios son relatados por Valerio Máximo (II, 4, 5,). A partir de esa época, se­
guramente, los oráculos sibilinos jugaron un papel determinante, encomendándose­
les a los xv "viri sacris faciundis" la tarea de organizarlos. Pero no hay duda de que 
Augusto estaba menos interesado en ofrecer sacrificios a los dioses de la muerte y 
de la vida de los mortales, representados por las Parcas, llitias y la Madre 
que en celebrar el término de una larga serie de guerras y desastres, marcando, con 
un festival, el inicio de la nueva era cuya promesa Virgilio ya había predicho en la 
cuarta de sus Bucólicas, escrita el año 40 a. C. Se ha dicho con algo de verdad que 
aunque Virgilio no vivió para presenciar los juegos del 17 a. C. con los que se 
inauguró la nueva era, tomó parte en ellos en espíritu, 23 años antes de que su 
amigo Horacio escribiera el himno oficial para ellos. 
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JOHN CAGE 

A LONG LETIER 

the musiC 
yOumake 
isN't 

Like 
any Other: 
thaNk you. 

oNce you 
sAid 

wheN you thought of 
musiC 
you Always 

thought of youR own 
neveR 

Of anybody else's. 
that's hoW it happens. 

JOHN CAGE 

UNA LARGA CARTA 

te agradezco que 
la música que haces nO 

teNga 
simiLitud 

cOn 

Querido 'Luis Ignacio: 

niN guna otra. 

eN 
Alguna 

ocasióN dijiste que 
Cuando pensabas en 

músicA pensabas 
siempRe en la tuya nunca 

en la de otRo. 
así le sucediO 

también a Webern. 

Aquí va la versión del mesóstico de Cage. Ojalá sirva. Como verás, hubo que 
hacer chapucería para resolver la última línea. Espero que sea aceptable. 

Un abrazo para ti, saludos para Mario. 

Rafael Vargas 
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Fragmento del Estudio No. 31 de Nancarrow. 

NANCARROW: LA PIANOLA COMO 
INSTRUMENTO DE CREACIÓN MUSICAL 

~ 

Allá por los años veinte y treinta -sobre todo en los Estados Unidos- el piano 
mecánico ocupaba el lugar de honor en las estancias de los hogares. Este ins­

trumento llevaba el apodo de player piano o pianola. Posiblemente había otros 
apodos. La posesión de la pianola fue el signo del bienestar. Quiero decir que los 
que poseían la pianola estaban en la onda. Tenía la misma importancia que el refri­
gerador y, más tarde, la lavadora eléctrica. En la estancia ocupaba el centro social 
del hogar. La juventud se congregaba alrededor de la pianola; escuchaba las can­
ciones de Irving Berlín, George Gershwin y muchos compositores populares de la 
época. Los adultos --con gustos clásicos- escuchaban algunas obras del reperto­
rio de música seria. 

Al correr el tiempo, la pianola cedió su lugar al radio y finalmente, a la televi­
sión. Aquí y allá se encuentra todavía una pianola con su enorme biblioteca de ro­
llos. Para algunos propietarios estos pianos mecánicos son una curiosidad; para 
otros, un recuerdo. 

¿Por qué el compositor Nancarrow eligió la pianola como instrumento de com­
posición? La contestación no es tan sencilla, pues no se trataba de curiosi­
dad. Al fin de cuentas, nuestro compositor ya tenía varias composiciones en su 
haber. ¿Por qué no seguir el mismo camino de componer, buscar luego mté>rrw·ptpc 

orquestas y directores para presentar sus obras? Una empresa por lo general poco 
grata: "la música contemporánea es difícil", "el público no gusta de este tipo de 
música", "el costo de los ensayos es prohibitivo", etcétera. 

En un momento dado, Nancarrow leyó y estudió el libro del finado compositor 
norteamericano Henry Cowell. Este libro, New Musical Resources (Nuevos recur-
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sos musicales), escrito alrededor del año 
1919, publicado en 1930 y reeditado 
hace unos 5 años, se dedica al replantea­
miento de las teorías y prácticas de la 
composición musical y destaca la teoría 
del politempo. 

Y a hace largos años varios composito­
res introdujeron la práctica de la polirrit­
mia. Muchos compositores, en su afán de 
liberar la composición de la rigidez de 
las barras del compás, optaron por su 
conservación -pero con el contenido 
rítmico del compás variado-- sin la si­
metría elemental que confinaba el pensa­
miento del compositor. En la práctica el 
esquema fue el siguiente: en el compás 
de 4 por 4 hay sitio para una redonda, 2 
blancas, 4 negras, 8 corcheas, 16 semi-

corcheas, etcétera. La solución polirrítmica sería -para un conjunto instrumental 
o vocal- como sigue: dentro del espacio del compás de 4 por 4 un componente to­
caría o cantaría 7 notas, otro 5 notas, otro 13 notas y así por el estilo. En este caso, 
el director tenía que marcar 4 y los intérpretes ejecutaban sus frases no necesaria­
mente en el sentido vertical. 

En esta situación el problema de interpretación ya no presentaba mayores dificul­
tades para el conjunto. Otra variante es la alternación del ritmo de cada compás o 
grupo de compases; por ejemplo: un compás de 4 por 4, 2 compases de 7 por 8, 5 
compases de 5 por 4 y así sucesivamente. Si se quiere, se puede introducir el cuadro 
polirrítmico dentro de varios o todos los compases. La situación se vuelve un tanto 
más complicada, pero manejable. La razón: el tempo. Se trata de la misma velocidad 
global indicada por el compositor: la velocidad que rige toda una composición o 
distintos trozos de ella. Por ejemplo: el metrónomo marca 80 pulsaciones por minu­
to --esto indica la velocidad de la composición o de una sección de ella-; el me­
trónomo indica 60 pulsaciones por minuto --quiere decir una velocidad menor. 

De esta manera el director marca la velocidad global de la composición y, si se 
quiere, cada compás contiene varios ritmos no necesariamente en una relación rígi­
damente simétrica. La verdad es que el resultado de esta modalidad se puede lla­
mar nueva simetría producida por medios asimétricos dentro del compás. 

Hasta aquí estamos en el campo de lo manejable-posible. El director marca cada 
compás o grupo de compases; los ejecutantes siguen sus distintos caminos dentro 
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, s -consiguiendo una ejecución decorosa o brillante- según la 
compa · L , la obra o compositor, director y componentes del conJunto. a razo? es que , 
·ones de ella están regidas por el mismo tempo --el denommador comun-, la 
a velocidad global. . . . 
politempo de Henry Cowell difiere fundamentalmente de l~ polzrntmza. 
tras la polirritmia propone una variedad de ritmos dentro del m:smo 

do regido globalmente por la misma velocidad o. tempo, el P_Olzte"}Pº es una 
d de dos O más tempos o velocidades son e3ecutados szmultaneamente. 

a on 1 . la 
nueva situación -por obvias razones téc~icas ~e _conJunt~ 

de una obra compuesta en politempo. N1 un p1an1sta con dos 
hacerlo. En cuanto a conjuntos instrumentales o vocales, el se 

cornpi.u:a más aún. Me acuerdo que allá por el año 1931 --en la Ne':" School of So­
. l Research de Nueva York- las notas de programa para un concierto de, 

ct~positores decían que para una de las composiciones programadas har1an falta 
co d l . t de la porque ' 22 metrónomos -uno para cada uno e os mtegran_ e~ , 
cada ejecutante tenía que seguir un tempo totalmente d1stmto al de los demas. 
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Reconstrucción en notación tradicional de un fragmento del Estudio No. 36 para P!~;ol~ d~ Co~~n 
Nancarrow. Abajo, el mismo fragmento tal y como.apar~ce en el rollo. Tomado de P 11p ar son, e 
Player Piano Music of Conlon Nancarrow; City Umverslty of New York, 1986. 



no es una exageración. A propósito, el compositor en cuestión (un amigo) 
regresó a lo convencional --o por lo menos a la polirritmia. 

Hace varios años Nancarrow decidió buscar la manera de vencer los problemas 
prácticos del politempo. Había también que considerar el problema de encontrar 
ejecutantes de su obra escrita. Quizás se imaginó (algo que pasa por la mente de 
muchos compositores) que si él pudiera hacer o "fabricar" una composición sjn 
tener que recurrir a los intérpretes individuales o a conjuntos, esto le resolvería uno 
de los perennes problemas del compositor. Tanto más porque el politempo le inte­
resaba. Ni corto ni perezoso, Nancarrow fue a Nueva York; encontró uno de los 
pocos mecánicos de la pianola. Estudió los procedimientos técnicos y comenzó a 
trabajar por su cuenta en México. Sobre la marcha (y bien larga fue esta marcha) 
descubrió y/o ideó muchos refinamientos de esta modalidad. Al fin y al cabo la pia­
nola -hasta entonces- había sido un instrumento de reproducción. Lo que intere­
saba a Nancarrow era la composición musical. Y lo que es más, composición en 
politempo. 

Sin entrar en muchos pormenores técnicos, he aquí el funcionamiento de la pia­
nola: un rollo de papel está perforado de cierta manera; el rollo así perforado está 
impulsado por un mecanismo de pedales ( en tiempos pretéritos) o por la fuerza mo­
triz eléctrica. Al paso del rollo, las perforaciones ponen en acción los martinetes de 
la pianola. Las perforaciones, al poner en acción los martinetes de la pianola, pro­
ducen la composición. Una vez que el rollo está perforado se le puede meter en una 
pianola, cualquiera que sea, y el resultado está asegurado. 

Naturalmente la calidad del resultado va parejo con la calidad de 1a pianola -lo 
mismo si uno tiene un tocadiscos de alta, mediana o baja calidad-. El hecho capi­
tal es: al terminar la perforación del rollo la composición está terminada. El com­
positor no tiene que recurrir a individuos o conjuntos para la ejecución de su obra. 

Nancarrow creó lo que se puede llamar su propia técnica de composición musi­
cal. Al terminar su esbozo aproximativo sobre papel pautado, dibuja en el rollo los 
lugares donde han de colocarse las perforaciones y se pone a hacerlas. Este es un 
trabajo largo, minucioso, que requiere mucha paciencia y tiempo. Pero ya no tiene 
que pensar en si su politempo va a necesitar de varios directores (un procedimiento 
poco seguro) o de un regimiento de metrónomos individuales para cada ejecutante. 
Cuando la perforación ha terminado, el medio de ejecución está a la mano para las 
"ejecuciones" que se quiera. 

Prácticamente, toda la producción de Nancarrow deriva del canon, la forma­
abuelo de la polifonía. El resultado musical es de una libertad controlada, libertad 
donde cada línea de la polifonía tiene y mantiene su propio tempo independiente. 

Este texto de Lan Adomián fue solicitado por el Departamento de Música de Difusión Cultural de la 

UNAM, dirigido entonces por Mario Lavista, para el ciclo titulado "El compositor y su obra". Desde 
1974, en que se llevó a cabo dicho ciclo, había permanecido inédito. 

PIERRE BOULEZ 

JEAN-LOUIS BARRAULT 

Traducción de Juan Almefa 

Pronto hará ocho años que con Pierre Boulez compartimos la misma vida, desde 
la fundación de nuestra Compañía. Teníamos que debutar con Hamlet, traducido 

por André Gide, y mi grande y querido amigo Honegger había aceptado una vez 
más arrimar el hombro, componiendo la música de escena. 

Por razones prácticas, nuestra "orquesta" constaba de metales que habíamos 
grabado, de una martenot y de una batería auténticas, dispuestas entre bastidores. 
Fórmula eficaz, por lo demás: la grabación proporcionaba el volumen; la martenot 
Y la batería, sonando sincronizadamente con la grabación, aportaban vida, autenti­
cidad, suprimiendo el lado muerto de la bocina y el ruido del disco. 

Para la martenot necesitábamos un ejecutante. Honegger nos presentó a uno de 
sus alumnos, discípulo también de la señora Honegger: el joven Pierre Boulez. In­
dividuo notable -nos explicaba-, joven compositor rico en esperanzas. 

Boulez llegó, con sus veinte años. De inmediato nos agradó. Erizado y encanta­
~or como un gato joven, no ocultaba del todo un temperamento arisco muy simpá­
tico. Ganó la estimación de nuestros camaradas. Nos combinamos como los anti­
guos átomos ganchudos. Nos reconocíamos. Teníamos igual sangre. Resultaba ser 
" de la familia" -de esa familia elegida que es una compañía. 

Le confié, pues, bastante pomposamente, el departamento de música. Libre y 
responsable. 

Él, por aquel tiempo, vivía siempre con las garras fuera, desollado. Nadie se sal­
vaba, o casi. Era mordaz, agresivo, irritante a veces; se diría que la piel le molesta­
ba. Cuando tiene uno que darse a luz (destino del artista), es normal resentir a la 
vez los chillidos de espanto de la criatura y los dolores de la madre. 
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Pero detrás de este salvajismo anarquista percibíamos en Boulez el pudor extre­
mo de un temperamento infrecuente, una sensibilidad a flor de piel, incluso un sen­
timentalismo secreto. 

Carezco por desgracia de cualquier formación musical, pero la música me hace 
vibrar el cuerpo. Es sin duda por hallarme constantemente "electrizado" de música 
y ritmos por lo que, cuando actúo, me cuesta tanto estarme tranquilo. Pues bien, 
cuanta vez he escuchado música escrita por Boulez he experimentado empujes vio­
lentos, efusiones apasionadas, estallidos líricos de pronto retenidos, contenidos por 
un pudor extremo, una castidad maravillosa. Esta castidad masculina, que existe en 
los hombres más de lo que se cree y que es, precisamente, un signo de virilidad. 

Desde aquellos primeros contactos adivinamos a las claras que en Boulez se es­
condía el drama poco común del surgimiento. Estaba habitado, poseído. Sus ata­
ques, a menudo sangrientos, eran defensas. Bien nos dábamos cuenta y más lo 
queríamos. 

Es apasionante presenciar la evolución de un joven de semejante calidad. Tiene 
dos edades: al lado del niño que todavía es, y que tiene la obligación de seguir 
siendo largamente, vive una especie de ser sin edad, que sería como la prolonga­
ción enriquecida de existencias previas. 

A veces se conduce de manera tal que dan ganas de ayudarlo, de protegerlo, 
cuando he aquí que de pronto le dispara a uno una réplica tan anormalmente sólida 
que intimida. 

Boulez vivía ajustándose a ambos personajes. Cuántos ratos hemos pasado esta­
llando de risa al demoler la tierra entera, maldiciendo, indignándonos de balde, ri­
ñendo como animales que juegan. En compensación, cuántos momentos de recogi­
miento, serios, dóciles, tímidos y atentos hemos compartido en el trabajo ... 

En siete años hemos sentido la alegría de asistir a su metamorlosis. Sus dos per­
sonajes se han juntado y él ha ganado su unidad. El gato joven que a veces jugaba a 
la pantera rabiosa se convirtió en el hombre que presentíamos, sin perder nada de 
su virulencia. 

Como director, Boulez ha adquirido una autoridad a la vez natural y eficaz. Su 
entrega, su paciencia nos asombran a todos. Nos machaca, durante horas enteras, 
las mismas frases musicales. En Cristóbal Colón, particularmente, habría podido 
servir de ejemplo a cualquier maestro de capilla enfrentando a una banda de chi­
cuelos. 

Como compositor, en fin, hoy todo el mundo sabe que ha dado pasos de gigante. 
Pese a su fidelidad conmovedora hacia nuestra Compañía, pese a todos los viajes 

que le hacíamos emprender, todos los ensayos a menudo fastidiosos que le impo­
níamos, se puso a realizar. 

Compone por la noche. Escribe largos estudios. Muy sabios. Se ha vuelto uno de 
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representantes de la escuela moderna internacional. Es interpretado 
y silbado en Francia, lo cual me parece de buen agüero para un 

velt~/leix:i músico. Es conocido y escuchado en Nueva York. Cuando nuestra últi­
mit"l!'tra por Norteamérica, lo recibieron como al joven maestro moderno de la es­

franc(:sa; lo presentó muy cortésmente el gran crítico Virgil Thomson. Bou-
lez impartió conferencias, participó en conciertos, sostuvo pláticas continuas con 
los jóvenes compositores y virtuosos norteamericanos. 

Hoy por hoy avanza, en una palabra. Y a no tiene tiempo de matar a los demás, ni 
seguramente deseos, en vista de que existe. 

Cuando Simone Volterra aceptó construir ese "Pequeño Teatro" que, según es­
pero, nos permitirá trabajar con provecho, pensamos que debíamos consagrar parte 
de nuestra actividad a la música moderna. La situación de esta música nos parece, 
en Francia, menos bien definida que en algunos países que visitamos, como Ale­
mania y Estados Unidos. De ahí que hayamos confiado a Boulez el cuidado de or­
ganizar, para esta estación, cuatro conciertos de música de cámara. 

Así este joven, a quien un poco gratuitamente -hay que decirlo-- lancé como 
jefe de música nuestro, tiene finalmente oportunidad de justificar dicho puesto, en 
el más completo sentido. Es para nosotros una alegría muy grande ofrecerle tal 
ocasión. 

En la organización de estos conciertos es, como siempre, enteramente libre y 
responsable. Es asunto suyo. Estamos detrás sencillamente para ayudarlo, de sobra 
dichosos si nos damos cuenta de haber favorecido su surgimiento y servido modes­
tamente, por mediación suya, a la música moderna. 

Por añadidura hemos conseguido, gracias a René Julliard, proporcionarle oca­
sión de redactar este Cuaderno Musical en el seno mismo de los Cuadernos de 
nuestra Compañía. 

Será uno de los Cuadernos de los cuales estaremos particularmente orgullosos. 
Ahora dejo la palabra a nuestro amigo Boulez, con quien, después de ocho años 

de vida en común, estamos ligados en adelante, como suele decirse, "a vida o 
muerte". 

Tomado de: Cahiers de la Compagnie Madelaine Renaud, Jean-Louis Barrault, 21ane année, 3eme ca­
hier. La musique et ses problemes contemporains. Julliard, París, 1954. 
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DAVID MEDINA PORTILLO 

MIGRATORIA 

la recuerdo/ 
Su peso: astro de carne 
en el pozo del latido. La rosa disuelta 

de sus manos, azul 
Rosa, piedra del cráneo y espejeante 
balsa por el agua de mis venas. 

Moldeaba mi frente 
bajo el anillo de lo visible 
y lo invisible. Hacia mis labios 
sus pechos levantaban 
la brevedad 
sorprendida en el milagro. 

Rosa, agua: madurado cristal 
en vientre y bálsamo. Espejo del tacto 
vertical, cuerpo. Materia 
que al latir quebró el mundo en ausencia 
y paraíso. 
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JEAN:JACQUES PECASSOU 

(SEGUNDA Y ÚLTIMA PARTE) 

Traducción de Sofía González de León 

Las anotaciones de Satie 

El primer terreno de observación disponible para el que quiera definir las 
relaciones del texto con la música es, evidentemente, el de las indicaciones 
inscritas por el compositor al comienzo de sus partituras, para definir el tempo 
(moderato), el carácter (cantabile) y las modalidades técnicas para la ejecución 
(legato, por ejemplo). Jamás lo escrito y el sonido habían estado más necesaria y 
estrechamente ligados. Escritas tradicionalmente en italiano (en el no. 1 de 
Pecadillos importunos encontramos un Andante), esas indicaciones están 
generalmente acompañadas de la norma metronómica que define el tiempo: en las 
Gimnopedias, la negra está marcada entre 63 y 66. Satie dedica un atento cuidado a 
esas indicaciones; el "Aire de la Orden" de Las campanadas de la Rosa-Cruz está 
definido como "lento (tempo) y destacado (ejecución) sin sequedad (expresión)". 
La cuarta Gnosiana se define como: "lento, sin apresurarse, con fuerza y 
convicción"; la 5a: "moderado, flexible y expresivo"; la 6a: "negra=66, con 
convicción y con rigurosa tristeza"; el Preludio de la puerta heroica del cielo: "con 
calma y profundamente dulce". 

Se aprecia ya la preocupación de precisar y enriquecer esas indicaciones 
iniciales que son, tradicionalmente, lacónicas y limitadas dentro de su registro. 
Pero es a lo largo de cada pieza que Satie indica, con una precisión casi raveliana, 
las fluctuaciones de "tempi" que hacen respirar la obra. De esta manera, para la 
pieza no. 2 de Descripciones automáticas tenemos: "lento ... subrayar ... apurar un 
poco ... alargar. .. retener y disminuir ... ¡Chitón! Esperar (2 tiempos) ... abrir. .. ", que 
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ulan el fraseo y regulan el volumen de la pieza "En un faro". 
todo que en Satie esa precisión va a la par de una búsqueda de la "media 

el rechazo constante a comprometerse demasiado con el carácter de la 
, el miedo al lirismo o simplemente a la seriedad, una especie de constante 
ia a ceder al encantamiento. Los "tempi", generalmente moderados, están 

uentemente definidos de manera negativa: "nada rápido" (Réverie Nocturne no. 
J), "no muy rápido", "sin demasiado movimiento" (Viejos sequíes ... , no. 1 y 3), 
~•no demasiado rápido" (Pasacalle), "vivo, sin exceso" (Deportes ... , no. 5), "sin 
~lerar" (Descripciones ... , no. 3); o bien de manera moderada: "bastante lento" 
(Descripciones ... , no. 1), "muy moderadamente" (Réverie Nocturne no. 2), 
"ligeramente animado" (En un árbol), "suficientemente vivo", "un tanto vivo", 

~-~alegría moderada" (Deportes ... , no. 12, 13, 14), "un poco agitado" (3er. 
;J:{octurno), "tiempo de marcha moderado" (La Diva del Imperio), "especie de vals;' 
i'&pañaña", "andar un poco", "un tanto vivo" (Embriones ... , no. 1 y 3). Por allí se 
afirma toda la distancia entre la escritura y la emoción, y si "los títeres danzan", lo 
hacen "lentamente (sin exceso), casi moderado: una especie de lento con 
niovimiento". Esa reticencia hacia el dejarse llevar, hace que la música se defina 
por lo que no expresa, o lo que apenas expresa. Esa constante lítote va 
naturalmente a la par de las buenas costumbres de los modestos: "Moderado, se lo 
ruego", dice Satie al intérprete en el "Penúltimo pensamiento" no. 1; o bien: 
''Suficientemente lento, si no le molesta", en la "Danza raquítica". 

Las primeras anotaciones no tradicionales hacen su aparición en 1890, a lo largo 
de la Gnosiana no. 1: "Muy reluciente .. .interrogando con la punta del 
pensamiento ... postulándose a sí mismo ... paso a paso ... en la punta de la lengua". 
Se multiplicarían durante cerca de quince años hasta llegar a duplicar literalmente 
el pentagrama con un texto ininterrumpido. El fenómeno alcanza su apogeo en las 
Horas seculares e instantáneas de 1914, disminuye en Penúltimos pensamientos de 
1915, y luego desaparece casi por completo: las indicaciones de los grandes ballets 
posteriores hacen alusión sobre todo a la trama. 

Ciertas anotaciones son deliberadamente provocadoras (aquí sólo estamos 
hablando de las que están dirigidas al intérprete, dejando para más adelante el 
estudio de textos no prescriptivos que acompañan a la música). Hay que tocar el 
"Aire para salir corriendo" no. 1 "de manera peculiar", la "Danza defectuosa" no. 1 
"considerándolo dos veces", y el Embrión desecado no. 1 "como un ruiseñor al que 
le duelen los dientes". El "grandioso" que concluye "La derrota de los Címbrios" 
con la melodía del Rey Dagoberto22, así como el "Embrión de holoturia", 
construido sobre dieciocho acordes perfectos idénticos (en Sol mayor), deben 

22 Canción infantil tradicional francesa. 
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tomarse eif un sentido irónico; también la "Cadencia obligatoria ( del autor)" 
tconcluye el "Embrión de Podophthalma" con treinta y un variaciones del acorde 
fa (arpegios, arpegiados, cambios de octava, incrementos rítmicos y unísonos). 

Aunque viéndolo más de cerca, las indicaciones de Satie, por más impregnad 
de imágenes que estén, definen claramente el carácter de su música. Es el caso del 
latín macarrónico con el cual da un falso tono solemne al primero de los, 
Verdaderos preludios blandos (para un perro): "epotus ... corpulentus .. '. 
caeremonius ... paedagogus ... nocturnus ... illusorius ... substantialis ... paululum ... 
opacus ... imitativus ... subitus". La "Danza raquítica" debe tocarse "seco como reloj 
de cucú", debe ayudarse al "Cargador de piedras", "con mucho trabajo ... 
penosam'ente y a cada intento", "disminuir la velocidad con cortesía" ante ese 
"Obstáculo venenoso", mostrarse gomoso en compañía del Préciewc Dégoúté, 
contemplar al Hijo de las estrellas "blanco e inmóvil, pálido y hierático", hacer 
hincapié en esa Descripción automática con un juego "pesado como una marrana", 
o "ligero como un huevo", y dar al "Coral inapetente" que abre Deportes y 
diversiones el carácter "huraño y rabioso" que se impone, puesto que Satie nos 
advierte: "He puesto aquí todo lo que sé sobre el tedio. Dedico este coral a los que . 
no me quieren". 

El espíritu de juego no excluye la coherencia, tampoco hace perder de vista la 
unidad de una página. Herméticas puntualmente, las indicaciones, ya enlazadas, 
definen bastante bien la continuidad lógica del discurso musical. Es así como se 
logra el crescendo expresivo de la 3a. "Danza defectuosa": "más ... mejor ... más ... 
muy bien ... maravillosamente ... perfecto ... no más fuerte ... sin ruido ... muy lejano"; 
y la tensión interior del preludio del 3er. acto del Hijo de las estrellas: "muy lento, 
muy bien ... siga ... mirarse de lejos ... muy bien ... lo mismo ... sin estremecerse 
demasiado ... estar más cerca ... seguir así ... mirarse de lejos ... ignorar su propia 
presencia ... fuerte ... subiendo ... muy bien ... en la cabeza ... lo mismo ... sin irritarse ... 
concluir para sí mismo ... seguir así". 

Y además Satie es un pianista que se dirige a otros pianistas, y las indicaciones 
de la 3a. Gnosiana: "de manera de obtener un hueco ... lleve eso más lejos ... hunda 
ese sonido", son consejos explícitos, formulados de manera desconcertante para el 
lego en la materia. Está muy cerca ya de un lenguaje especializado: "rendido ... con 
el 'rabillo' de la mano ... hacerse visible un momento", sugiere en la la. "Danza 
defectuosa"; "súbase a sus dedos", le pide al intérprete en "Españaña"; y en la 3a. y 
7a. danza de la Trampa de Medusa: "¡ríase, sin que se sepa! -a grito pelado, 
¿verdad?" 

Puramente irónicas, expresivas en su intención, coherentes en su continuidad, 
precisas en su tecnicismo, las indicaciones que Satie destina al intérprete son 
también -son sobre todo, diríamos tentativamente- de carácter moral, lo cual nos 
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la modestia estética ya demostrada con relación a las anotaciones 
te a ., 1 d l de tempo y expresión, a ese rechazo de la presunc1on que va a a par e es 

1 
, · 

smo y la distancia. Esa coincidencia de la estética con_ a et1ca -t_an 
ante para comprender a Satie- se expresa con toda natu~ahdad en _la Af z~a 

obres: "con desprendimiento del presente", recomienda Sat1e, sm 
s p f' . . 
taciones ... esforzarse a la renuncia ... verdaderamente ... a mnat1vo ... m1s~a 

· 'n pero más interiorizada", y siempre "muy cristianamente". Esta relación ac10 , ., . ,, d' 1 
a también otras partituras profanas: · ligero, pero decente , ice ~n e 

último pensamiento no. 2; "con gran bondad ... sin ~rgullo'.', en la}~· G_noszana; 
odestamente" en el segundo de los Aires para salzr corrzendo; c~d1~~en~; 
ple y sutil", en la la. "Danza defectuosa"; "con humilde y dulce s1mphc1dad , 
un esbozo de Réverie de 1900. 



00 encontramos en la evocación del mundo infantil de Satie, brilla 
más allá de este pretexto temático ... Pero Satie mismo refutaría ta:{ 

ódesta y ,eomplaciente: "Aléjense del orgullo -escribía en diciembre 
de todos nuestros males, es el que más nos estriñe".23 

dijimos anteriormente, las partituras de Satie fueron invadidas poco a poco, 
a partir de 1903, por un texto que no se dirige expresamente al ejecutante y que ya 
no tiene nada que ver con las indicaciones de tiempo y de expresión; un texto que 
parece funcionar de manera autónoma, primero fragmentado y luego en un 
continuo entre los pentagramas, reduciendo otro tanto las indicaciones de "juego". 
Antes de elucidar la relación entre la música y ese nuevo discurso, tratemos de 
definir su carácter. 

El monólogo del autor es un discurso directo que aparece como confidencia en la 
partitura. "Tuve un perro -leemos en el 2o. Pecadillo importuno --que se fumaba 
a escondidas todos mis puros. Se puso mal del estómago". O bien, en la la. pieza 
de la misma serie: "Conocí un niño pequeño que le tenía envidia a su perico. Le 
hubiera gustado saberse sus lecciones tan bien como el perico se sabía las suyas". 
A veces el monólogo del autor se dirige al personaje presentado en el título. Así le 
habla a la "bella durmiente" que recibe la Alborada: "Escuche la voz de su amado. 
Puntea un rigodón ... ¿Lo escucha usted? ¿se está riendo acaso? No, la adora, dulce 
belleza. Vuelve a puntear un rigodón con todo y un resfrío. ¿Se niega a amarlo? ... " 
También de ese Colin Maillars estilo Verlaine: "Busque, señorita. El que la ama 
está a dos pasos. Qué pálido está: sus labios tiemblan. ¿De qué se ríe? El corazón 
se le sale del pecho. Pero usted pasa sin darse cuenta". A veces, por último, el 
propio personaje dice el monólogo. Escuchemos "lo que dice la pequeña Princesa 
de los Tulipanes": "me gusta mucho la sopa de col, pero más me gusta querer a mi 
mamacita. Hablemos quedito, porque a mi muñeca le duele la cabeza: se cayó del 
tercer piso. El doctor dice que no es nada". 

También aparecen diálogos al margen de la música. Diálogo entre el autor y un 
personaje: "-El mar es ancho, señora. En todo caso es bastante profundo. No se 
siente en el fondo, está muy húmedo ... ¡Está toda mojada! -Sí señor". O bien el 
autor se borra y deja dialogar a los personajes: "-¿Se enterarán mis abuelos que 
me he portado bien?, dice inquieto el niño pequeño de Niñerías pintorescas. -Sí, 
responde la Mamá. -¿Quién les dirá? -Lo leerán en los periódicos". Ese diálogo 
puede convertirse a veces en el tema mismo de la pieza musical: "-Déjenme 

23 Escritos atribuidos, 1913, !bid. p. 142. 
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CARTA DE ERIK SATIE A VALENTINE HUGO 

Traducción de Sofía González de León 

Arcueil-Chacan 1 

18 de enero de 191 7 

Querida amiga, le había anunciado un neumático2; aquí est~. Llega t.arde. pero no es 
mi culpa, créame. ¿Cómo está? ¿ Y el buen Stera? Comumquele mi amistad, se lo 
rueo-o; lo mismo para usted, por supuesto. ¿Qué estoy haciendo? Trabajando en La 
vid; de Sócrates. Encontré una hermosa traducción: la de Víctor Cousin. Platón es un 
colaborador perfecto, muy dulce y nada inoportuno. ¡Un sueño, vaya! Le escribí a la 
buena Princesa3 sobre esto. Estoy nadando en alegría. ¡Por fin! soy libre, libre como 
el aire, como el agua, como una oveja salvaje. ¡Viva Platón! ¡Viva Víctor Cousin! 
¡Soy libre! ¡Muy libre! ¡Qué felicidad! Le mando besos de todo corazón. Usted es mi 

querida niña mayor. 

Su hermano mayor: E.S. 

r 
/ 

I Comunidad sobre el río Sena cercana a París donde vivía Erik Satie 
2 El "pneu" (pneumatique) era una carta que, en ciertas grandes ciudades, se enviaba 

rápidamente por una red urbana de tubos de aire comprimido. 
3 La Princesa de Polignac, que encargó la obra a Satie. 
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ordena precisamente "la que habla demasiado". "-Escúchame", replica; 
''--Tengo ganas de un sombrero de caoba maciza. La señora Tal tiene 

de hueso. La señorita Fulana se casa con un hombre tan seco como 
. -Escúchame. -A la portera le duelen las costillas". Después de es 

diisclltrS<JS dignos de La cantante calva, "el marido muere de agotamiento" ("de 
triste soplo", le señala Satie al intérprete). 

Más allá del empleo de ese estilo directo, las principales categorías retóricas 
discurso son puestas en práctica por Satie. Poco discurso explicativo, es verd 
"El tango es la danza del diablo. Es la que prefiere. La baila para enfriarse", dice 
la pieza no. 7 de Deportes y diversiones. En cambio utiliza la narraci 
abundantemente. ¿A qué se dedica el pulpo? "El pulpo está en su cueva, se divie 
con un cangrejo. Lo persigue. Se le atraganta. Despavorido, se le enredan las pat 
Se toma un vaso de agua salada para reponerse. Esa bebida le hace mucho bien y 
ayuda a pensar en otra cosa". Además de narrador, Satie se convie_rte e 
comentarista de paso, lo cual da como resultado una mezcla de discurso nruTativo 
exclamativo: los "Edriophthalma, crustáceos de ojos sésiles, muy tristes de su 
condición, están todos reunidos: -¡Qué triste!, dice un padre de familia. Se ponen 
todos a llorar. ¡Pobres bestias! ¡Qué bien se expresó! Gran lamento ... " Si el autor 
retoma la palabra es para prodigar sus consejos, sus conocimientos, en un tono 
netamente descriptivo. Por ejemplo: en el "Pequeño preludio para el día": 
"Levantarse bien ... comportarse bien ... Peinarse bien ... Conducirse bien ... Pasearse 
bien ... Portarse bien". En otro registro, he aquí la norma coreográfica de la "Danza 
acorazada": "Se baila en dos filas. La primera fila no se mueve. La segunda se 
queda inmóvil. Los bailarines reciben un sablazo que les parte la cabeza". 

El discurso, simplemente descriptivo a fin de cuentas, impone imágenes 
espectaculares que después veremos si se encuentran en la música. Leemos, por 
ejemplo, en la "Marcha de la gran escalera": "Es una gran escalera, muy grande. 
Tiene más de mil peldaños, todos de marfil. Es muy bella. Nadie se atreve a usarla, 
por miedo a estropearla", al grado que el buen rey, "para salir, salta por la 
ventana". Aunque no siempre revestida de esa grandiosidad hollywoodiana, la 
descripción, puramente nominal y puntillista, se limita a crear ambientes por la 
simple evocación de palabras con un fuerte sabor local. He aquí, breve síntesis de 
Chabrier y de Bizet, la "Españaña" parisina de Satie: "sous les grenadiers ... comme 
a Sevilla ... la belle Carmen et le peluquero ... Puerta Maillot... ce bon Rodríguez ... 
n'est-ce pas l' Alcalde? ... Plaza Clichy ... Rue de Madrid ... les cigarieres ... a la 
disposición de Usted".24 

Resultaría muy burdo pretender demostrar los mecanismos del humor de Satie. 

2
4 

Conservamos el texto original que juega con el idioma español. (N. de la T.) 

44 

- Llueve" constata al comienzo de Embriones desecados, Y 
-ru)f la manana. , ,, V ·1 t l 
.r a misma pieza: "Regreso a casa por la noche. Llueve . ac1 a ~m re a 
~::ividad y la falsa ingenuidad. "¿Qué veo? -pregunta extr~na~o al 
J de Idylle- el riachuelo está todo mojado" y mie~tras toma su b~?º de 

t de nuevo: "Éstas son buenas viejas olas. Estan llenas de agua . Las 
::ah:stóricas ("Boiorix, rey de los Címbríos", L~is fam?so por_ su 
la erudición del naturalista ("observaba una holotuna en l~ babia de Samt-

), al · 1·t an·as ("para pensar meJ·or el Negro sostiene su cerebelo ') las us10nes 1 er ' . . 
' d ha y los dedos separados"), una pizca de exotismo (para Jugar la mano erec . " . tr 

" l viste de "tweed" escosés, de un verde violento , m1en as que 
el corone se . ,, d "E - ña") son 

Alcalde" en persona atraviesa la "Plaza C~1chy e spana '. 
ferencias bienvenidas en el discurs~ ~e Satle.', y veremos que el mismo 
edimiento abunda ampliamente en la mus1ca tamb1en. . " 

Todo esto va a la par de una incoherencia cuidadosamente c_ult:vada -:,en De 
· , "· ". Escucha usted a ese conejo que canta? El rmsenor esta en su cena . 1., • , • de 
· · "- y de un marcado gusto por las bromas de caJon, espe~1e 

a:ou;:ª 0 de juegos de palabras llevados al infinito25: el título ya citado: 

25 En francés "mise en abíme", expresión 01iginalmente aplicada a la pintura 

Satie en l 924. Fotograma de Entr' acte de René Clair. 45 



''''i(;repúsculo matinal (al mediodía)" ofrece el ejemplo más claro. Ese 
procedimiento se aplica a veces a la estructura misma de la obra: en Valses 
Distinguées du Précieux Dégoúté, cada uno de los valses se propone describir al 
personaje: "su estatura", "su binóculo" y "sus piernas". Estos subtítulos, 
relacionados entre ellos aunque sin relación aparente con la música que anuncian, 
están, a su vez, encabezados por citas a modo de epígrafes que no tienen ninguna 
relación inteligible con ellos. Satie apela, para "su estatura", a la Bruyere ("quienes 
perjudican la reputación o la fortuna de otros por no evitar un mal comentario, 
merecen una pena infamante"); para "su binóculo", cita a Cicerón ("Nuestras viejas 
costumbres prohibían a un adolescente mostrarse desnudo en los baños"); y para 
"sus piernas" a Catón ("El primer cuidado del propietario, al llegar a su finca, debe 
ser el de saludar a sus penates domésticos"). Y por supuesto, cada cita aparece con 
su fuente, eventualmente el nombre de los traductores, a fin de dar a la referencia 
toda la gravedad que conviene. Otro ejemplo de broma de cajón --característica 
que atañe a la música y al texto- lo ofrece la pieza no. 2 de Embriones desecados. 
He aquí el mecanismo: 

-ler. grado: la inscripción informa que los "Edriophthalma" son crustáceos 
"muy tristes por naturaleza". Comicidad por la personificación de los crustáceos. 

-2o. grado: por coherencia puramente literaria, Satie nos señala, hacia el final 
de la primera mitad de la pieza, que "se ponen todos a llorar". La comicidad viene 
del efecto lógico de una premisa fantaseosa. 

-3er. grado: ese gemido engendra, en el aspecto musical, la cita (¡en do 
mayor!) de la "Marcha fúnebre" de la Sonata en Si bemol menor de Chopin. Aquí, 
la comicidad viene de la adecuación y de la desproporción simultáneas de la causa 
y el efecto. 

-4o. grado: esta imitación musical implica una explicación textual de Satie: 
"Cita de la célebre mazurka ... " E1 pivote de la broma es Chopin, puesto que marcha 
fúnebre = Chopin y Chopin = Mazurka. La comicidad viene de la inutilidad de la 
explicación de una cita musical universalmente conocida, y por otra parte, de la 
incompatibilidad esencial de una marcha fúnebre con una mazurka. 

-5o. grado: ... de la célebre mazurka "de Schubert". Lo cómico viene aquí del 
error, puesto que Satie sustituye a la ya aprobada ecuación mazurka = Chopin, la 
fantaseosa ecuación mazurka = Schubert. A la inversa, la secuencia Schubert­
mazurka-Chopin (nunca mencionado) -marcha fúnebre- llantos existenciales­
tristeza endógena de los crustáceos ... permite apreciar la sinuosidad del recorrido 
de asociaciones. 

Del juego de palabras obvio y a veces pasado de moda al "non-sens" tan 
apreciado por los surrealistas, pasando por la más loca fantasía y la parodia más 
irrespetuosa, el humor de Satie es, si se puede decir, el de un hombre de buen 
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mor, desprovisto del espíritu de ironía, de sátira, de agresividad d~clara~a 
,plasmado en los escritos públicos del autor. Esa mala lengua no tema oreJa 
~vada. 

último ejemplo nos lleva a abordar, junto con el problema del humor 1utt1>i,;;;u, 

el de la relación profunda entre el discurso musical y el texto, y los modos de 
comunicación de éstos. 

La música humorística, según Debussy, "no existe en sí: necesita la 
presencia de un texto o de una situación".26 Debussy se refería'. sin duda, a la 
situación y al texto dramáticos. Pero es verdad que el humor musical supone una 
referencia común al compositor y al oyente, casi siempre por medio de la cita 
musical, y su eficacia depende tanto de la distancia de la cita respecto al discurso 
en el que se incluye, como de su acierto. El disfraz, la caricatura, la sorpresa son 
los elementos motores de la picardía. 

En Satie, la cita musical se apoya generalmente en el texto, que introduce un 
elemento adicional de comicidad. De esta manera, el compositor de La derrota de 
los Címbrios toma la precaución de plantear la escena en un texto preliminar: "Un 
niño muy pequeño duerme en su muy pequeña cama. Su muy viejo27 abuelo le da 
diariamente una especie de extraño pequeño curso de Historia General, extraída de 
sus vagos recuerdos. Le habla frecuentemente del célebre rey Dagobert, del Señor 
Duque de Malborough y del gran general romano Marius. En sueños, el muy 
pequeño niño ve a esos héroes combatiendo a los Címbrios, en el día de Mons-en­
Puelle (1304)". 

La obra empieza sin mucho movimiento, sigue con un descenso de tresillos 
cubriendo dos octavas, llamado lluvia de venablos. Luego aparece, ilustrando el 
Retrato de Marius, el comienzo truncado del tema Malborough s' en va-t-en 
guerre28, en Do mayor, luego en Si bemol, y en los graves, en La menor. qué 
Malborough para Marius? Símbolo de la amenaza extranjera, sin duda. Puesto que 
le sigue de inmediato el tema integral del Rey Dagobert, ilustrando la de 
Boiorix, rey de los címbrios, valor nacional encamado en una melodía francesa. 
Luego viene el tema, esta vez completo, de Malborough: hay dolor, 
con un acompañamiento en una tonalidad menor. No llega al contrapunto de los 
dos temas, pues un ascenso de tresillos sobre 2 octavas (igual al descenso inicial) 
introduce un elemento nuevo e inesperado por su anacronismo: los Dragones de 

26 Carta al crítico Pierre Lalloy, 1907, en A. Rey, Op. Cit. 

27 En esta cita los subrayados son del autor. 

28 La canción conocida en español como "Mambrú se fue a la guerra". 
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Villars, del título de la ópera cómica de Aimé Maíllart (presentada en París en 
1856). Un breve calderón introduce en "piano" el tema del Rey Dagobert, que se 
apaga con un Re grave "pianissimo". La obra podría acabar así, pero un final 
grandioso de acordes sostenidos aseguran el triunfo del Rey Dagobert, a costa de 
un último comentario anacrónico: ¡como si fuera la coronación de Carlos X! El 
simbolismo musical es claro y se deriva por completo de las circunstancias 
iniciales, citando los personajes confundidos en la memoria del abuelo y en el 
sueño del niño. 

La razón da las citas musicales no es siempre tan explícita, y, casi siempre, el 
título mismo de la obra da la clave de la cita. Como casi todas provienen del 
repertorio de canciones infantiles, se pueden identificar fácilmente: "Maman les 
p'tits bateaux"29, en un balanceo de barcarola, para ilustrar "En un navío", la 
"Carmagnole" para ilustrar (con una buena dosis de humor negro) "En un faro", 

29 "Mamá, ¿los barquitos tienen pies? ... ", dice la canción. 
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••Nous n'irons plus au bois"30 (ya presente en Debussy) para Arrepentimientos de 
encarcelados, "La casquette du Général Bugeaud"31 para la "Danza acorazada". 

Fuera del repertorio infantil hay que señalar el tema de "No hables, Rosa, te lo 
ruego" (Duo de Sylvano y Rosa en la ya citada Dragones de Villars) que ilustra, 
por supuesto, la desesperación del marido de "La que habla demasiado"; el ritmo 
de jota de la "Españaña" que predomina sobre la célula rítmica de Chabrier; el 
allegro alta turca de Mozart coronando, con un trino a la octava, la "Tirolesa 
turca". 

Desde el punto de vista del análisis del discurso, hay que señalar que las citas 
musicales funcionan casi siempre a partir de referencias literarias. Si "En un navío" 
implica naturalmente la aparición del tema "Maman les p'tits bateaux", si su 
adecuación se percibe correctamente y si el circuito semántico se cierra entre la cita 
y el título de la obra, es porque el oyente sabe que ese tema infantil lleva ese título. 
Esta es la condición necesaria y suficiente de la cita. Porque, ¿en qué consistiría un 
tema musical marítimo por sí solo? 

No pasa lo mismo en las ilustraciones sonoras de textos y de títulos de la propia 
invención de Satie y que funcionan de manera específicamente musical. Hay unas 
muy simples: cuando en "Enloquecimientos graníticos", "el reloj del viejo pueblo 
abandonado va a dar, también él, un gran golpe (el de las trece horas)", Satie 
alfnea, a lo largo de cinco blancas con punto ligadas, trece acordes disonantes en 
"pianissimo". Y cuando, en las Horas seculares e instantáneas, "la sombra de unos 
árboles milenarios marca 9: 17 Hrs. ", 9 negras y 17 corcheas sucesivas vienen a 
marcar esa afirmación. La correspondencia entre texto y música no tiene siempre, 
por fortuna, un carácter tan simplista, puede tomar una calidad expresiva real. El 
embrión de Holoturia, con su base rítmica de dobles corcheas (que deben tocarse 
como "pequeño ronroneo") ofrece una perfecta réplica de los "Clásicos Favoritos", 
tan apreciados por los pianistas. El ostinato de tresillos circunscritos a un registro 
medio ilustra bien el incesante parloteo de "la que habla demasiado". "He aquí los 
tambores": los trinos en Re y en La graves, preceden la marcha en Do mayor, 
subrayando el carácter guerrero de "En un casco". Los grandiosos "finale" de 
Embriones desecados, interminable serie de acordes perfectos, es un pastiche de las 
obras sinfónicas que no saben acabar. La melodía en vilo, sobre una base arpegiada 
y móvil, es una "Danza defectuosa". "El cargador de grandes piedras" asocia a la 
imagen del esfuerzo físico, el procedimiento rítmico de calderones repartidos 
irregularmente en los tiempos débiles de los grupos de dobles corcheas, y termina 
sobre un enorme acorde disonante: "ya estuvo: ¡se cae!". Sin dejar el terreno de la 

30 "No iremos más al bosque". 

31 "La gorra del General Bugeaud". 
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milSi(;a pura. y limitándonos a la serie de Deportes y diversiones, sobresale también. 
la .tmse rítmica imperturbable de "El columpio", el movimiento ligado de "La 
pesca", las escalas incesantes sugiriendo la marea en los "Baños de mar", las 
corcheas con punto que Hueven como confetti en el "Carnaval", la dispersión 
sonora de "Cuatro esquinas", las síncopas del "Tango", el galope obstinado de 
"Las carreras", los prolongados ascensos y descensos del "Trineo" -al grado que, 
para un músico, la visión de la página refleja ya la imagen del título y no podemos 
evitar pensar en los Caligramas de Apollinaire. 

Si hubiera que reducir nuestro análisis, sobre este punto, a un solo pasaje de la 
obra de Satie, escogeríamos el texto y los procedimientos musicales de la pieza no. 
1 de Descripciones automáticas que lleva por título "En un navío": 

TEXTO 

-a merced de las olas 
-pequeño rocío del mar ... otro 
-una corriente de aire fresco 
-melancolía marítima 
-pequeño rocío del mar ... más 

-suave cabeceo 
-el capitán dice: muy bello 

viaje 

-el navío se carcajea 

-paisaje a lo lejos 

-pequeña brisa 
-pequeña salpicada de 

cortesía 
-para atracar al muelle 

SONIDO 

-base rítmica de barcarola, medio 
--4 dobles corcheas descendientes 
-8 dobles corcheas ascendentes 
-tema melódico en tonalidad menor 
--4 dobles corcheas descendentes 

(idem) 
-el acompañamiento sube y baja 
-8 dobles corcheas en la octava 

superior: valor de discurso 
directo 

--continuación de la melodía en 
tonalidad mayor 

-16 dobles corcheas ligadas y 
estacionarias: valor de 
panorámica 

-24 corcheas ligadas (idem) 
--4 dobles corcheas descendientes 

(ídem) 
- 7 negras tenidas y final al 

unísono 

A lo largo de la obra, el nominalismo puntillista del discurso literario encuentra su 
equivalente musical exacto en el ritmo y en el tratamiento melódico (y armónico), 
lo que justifica el título deliberadamente anti-impresionista de la obra. Se podrían 
calificar más bien de micro-realistas estas Descripciones automáticas. 
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Primera página manuscrita de la Gymnopédie No. 1 (1888). 
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imaginación de Satie, ya sea puramente sonora o basada en la articulación 
un texto o en referencias musicales, respeta siempre el discurso musical. Aunque 
discurso literario sea lacónico, fragmentado, móvil, o más uniforme, organizado 
frases, luego en textos autónomos poblados de imágenes obsesivas, Satie lo 
siempre en sus partituras el acuerdo del texto con la música. Por más hermético 
gratuito que pueda volverse el texto, no hay frase que no coincida con 
respiración del fraseo musical, los esbozos de temas y los ataques rítmicos, y q 
no se pliegue a la lógica del sonido, sin desfaces ni redundancias de ningún tipo. 

A partir de esto surge, evidentemente, la pregunta: ¿el sonido es anterior y 
palabra el pretexto, o la palabra anterior y el sonido su ilustración? En otr 
términos, ¿el texto determinó ciertos detalles de la formulación musical, o bien 
música recurre al texto para enriquecer la escasez de la inspiración? El esmero 
el cual Satie caligrafiaba sus partituras, el carácter más que fragmentario de 
bosquejos encontrados, no ayudan a responder a estas preguntas. Podemos sin 
descubrir una evolución en la obra de Satie. Es cierto que en la última gran 
del periodo humorístico de Satie, Horas seculares e instantáneas (1914), el text 
literario rebasa al discurso musical, al grado que las correspondencias entre uno 
otro no son nada evidentes. La prueba es, tal vez, que la serie siguiente, Penúltim 
pensamientos (1915), presenta una clara reducción. del texto, restableciendo así u 
correspondencia poética entre las palabras y las notas. 

En cuanto a la docena de grandes series anteriores, es evidente que los títul 
son los que orientan al oyente hacia un registro temático global y en donde las · 
musicales vienen a precisar y a ilustrar el contenido: el mar, la guerra, los dep 
los juegos, los niños, la historia ... Lo cual no quiere decir que, en el proceso de 
creación, Satie haya puesto primero el texto y de allí haya deducido el sonido. 
probable que los dos tipos de discursos se respaldan en la génesis, para llevar 
obra a su término (que nunca está muy lejano, dada la brevedad de las obras): 
título puede determinar el clima musical, y la idea musical, el hallazgo armónico 
rítmico pueden sugerir un título, una historia. El hecho es que el carácter 
indispensable de ciertos detalles musicales aboga por la anterioridad del texto; per 
es cierto también que la mayoría de las obras funcionan sin la ayuda del texto 
puesto que la organización del discurso musical es suficientemente explícita, 
musicalmente lógica y poética. 

¿Arte total? 

No hay duda de que, habiendo recurrido a otras formas de expresión además de 
sonora, Satie haya soñado con una expresión artística total. Además de que 
sueño es muy de su época, refleja la vida, la persona misma, el hijo de un edi 
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asional) de música maniático de la compaginación, de la viñeta comentada, de 
aligrafía, del diseño gráfico, como lo prueban las numerosas fichas encontradas 
I desorden de su recámara en Arcueil, después de su muerte. En una reflexión 

en 1922, habiendo renunciado diez años antes a mezclar texto y música, 
esa de nuevo, en una comparación entre los libros y las partituras, su nostalgia 

un arte total que hiciera de la partitura un fin en sí mismo: "En pocas palabras, 
o es un objeto real, una especie de joya, una forma de obra de arte. Es un 

( ... ) La obra musical, en cambio, no tiene nada de esas valiosas portadas( ... ) 
temo que la música no podrá tener nunca las mismas cualidades de edición que 

eratura. Tipográficamente, tendría que tener, tal vez, una presentación 
ente distinta".32 

arece una gran ambición la de Satie. No obstante, en el prefacio de Deportes y 
rsiones -la serie que, en 1914, se acerca más a ese ideal de arte total, puesto 
está ilustrada por Charles Martín (al grado que sólo estuvo disponible en 
ímiles durante mucho tiempo)- Satie hace abstracción de su texto con 

tante modestia: "Esta publicación -escribe- está constituida por dos 
élementos artísticos: dibujo y música. La parte del dibujo por rasgos, rasgos de 
ingenio33; la parte musical está representada por puntos, puntos negros. Esas dos 
partes, reunidas en un solo volumen, forman un todo: un álbum" ... La primera obra 
de este álbum data del "15 de mayo de 1914 (por la mañana en ayunas)". 
Apollinaire publicaría sus Caligramas en 1918 y los cuadros-mensajes de Picabia 
Son de los años 20 ... 

Satie era muy consciente de la importancia de sus textos, sin embargo, nunca 
cambió su modo de empleo. Advierte, en una nota al pie de página de las Horas 
seculares e instantáneas: "A quienquiera. Prohibo leer en voz alta el texto durante 
la ejecución musical. Toda falta a esta observación ocasionaría mi justa 
indignación hacia el presuntuoso en cuestión. No se otorgará ninguna concesión". 
Y resulta sospechosa la nota del traductor de la edición bilingüe (ediciones 
Salabert) de Deportes y diversiones, quien hace su propia concesión: "Según el 
deseo de Satie, los textos deberían ser leídos entre las obras y no durante su 
ejecución". Aunque menos completa, la edición (también bilingüe) de Max Eschig 
nos parece, en ese sentido, mucho más fiable. 

Ahora bien, hay que tener el valor de reconocer que, aunque la obra pianística de 
1890 a 1914 es perfectamente audible sin su texto en un concierto, gana mucho en 
interés para quien tiene acceso al texto. El humor de Satie es sólo en parte un 
fenómeno musical y auditivo, y sólo se llega a apreciar plenamente con la lectura 

32 Edición, 1922, en Ornella Volta, Op. cit., p. 54. 

33 En francés: "traits, traits d'esprit". 
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Mrtitttta. En su esfuerzo por ampliar 
de la comunicación musical, 

habría entonces fracasado en parte. 
no es minimizar al 

compositor. Tampoco podría ser de otro 
modo. Con dos tipos de discurso, uno para 
el ojo y otro para el oído, la obra no podrá 
nunca transmitirse integralmente. Al 
intentar jugar al mismo tiempo con el 
espacio en el que se inscribe el texto y con 
el tiempo en el cual se desarrolla la 
música, al convertir las palabras en un 
acompañamiento y las notas en un apoyo, 
la obra está condenada a no ser nunca 
plenamente comunicable. Las notas 
musicales son un medio de comunicación 
obligatorio (apoyo y conducto a la vez) 
entre el compositor, el intérprete y el 

oyente; en cambio, las palabras, las gratuitas o las destinadas al intérprete, son un fin 
en sí mismas. Sin embargo, esas palabras son para el intérprete un fin puesto al 
servicio de un medio (el discurso musical), puesto que le permite enriquecer su 
interpretación. De este modo, se instaura -y eso es una gran innovación- un 
diálogo personal entre el compositor y el intérprete, y una forma de comunicación 
que, tomando el rodeo de la literatura, funda una convivencia y una complicidad 
nuevas. En ese sentido, Satie parece haber aportado algo original: la idea de que la 
música puede ser algo más que pura comunicación sonora. Mensaje nada 
despreciable para el futuro, de parte de alguien que afirmaba: "Si quieren vivir 
mucho, lleguen a viejos''.34 Esa idea será retomada bajo otras formas y diversificada. 
Descubriremos que la música puede también ser una acción, que puede admitir la 
intervención del juego, del azar, que puede volverse anónima o que colectivamente 
funda una forma, tanto de ser, como de hacer: la comunicación entre el compositor y 
su público será uno de los problemas cruciales de los años subsecuentes. 

Por supuesto que es fácil, para quien conoce el curso y el fin de la historia, hacer 
esta apreciación sobre los límites y la importancia de Satie. Ahora entendemos por 
qué Satie, hacia 1915, experimentó la duda o el hastío y decidió orientar su 
producción hacia otras direcciones. Se ha hablado de ruptura. ¿Acaso son tan 
divergentes las orientaciones que toma? Si desaparece el discurso literario de Satie, 

34 Cuadernos de un mamífero, !bid. p. 32. 
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e el de Platón en persona en 1918, 
Sócrates; discurso, éste sí, 

mente audible, y creador de una 
· 'n de lírica original. Si las 

orlas "abracadabrante~" imaginadas 
Satie desaparecen, es sm duda porque 
uentra en los argumentos de Parade, 
Mercurio y de Reláche un ~poyo 

favorable para su invención musical Y 
ton el ballet, una forma de ese arte total 

e por sí solo no pudo alcanzar. En este 
:qu 1 ·d $etltido, no habría ruptura entre e peno o 
humorístico y pianístico de Satie, y el de 

grandes obras de~ fi~al de s~ vid~, 
sino una notable contmmdad: su mt~res 
permanente por el discur~~ no-m~s1cal 
puesto al servicio de la mus1ca al tiempo Satie a los 2 años de edad. 

que ésta puede aprovecharlo. . .. 
· Están desde los logros indiscutibles, triunfos del lacomsmo, de 1~ mo_v1hdad, del 
humor como son los "Aires para salir corriendo", o Deportes y dzverszo~es, hasta 
las ob;as cuyo valor, 75 años después de su creación, está toda~,fa. leJOS de ser 

'nime como Sócrates. La obra de Satie es el fruto, casi siempre, del 
::enta~iento de la música y la literatura. La distancia entr_e una ~ otra pudo haber 
variado, y también el compositor haber mantenido distancias vanables respecto ~ 
ese doble discurso. ¿No es acaso el distanciamiento una de las claves del humor. 
Humor sobre las correspondencias entre las notas y las palabras, ~umor de las 
trampas, de los collages musicales, humor melómano que el con_iposltor pretende 
compartir con su intérprete, humor anti-megalómano del compositor ante su obra, 
ante el acto de escribir, ante el mundo de la música. Capaz de co1:1?oner, por 
"manía de las claves",35 sus Preludios blandos para un perro ,-:-magmflca pi:ueba, 

b d d · tere's"- lo mismo que dedicar sus tres Penultimos pensamientos su raya, e esm · 
1 

d' · 
a Debussy, Dukas y Roussel, parece que Satie vivió en algún lugar a 1gua 1stancia 
del "Gato negro"36 en donde aporreaba el teclado y de la Schola Cantorum en 
donde entró a los 39 años a aprender contrapunto, en un mundo en donde el humor 
era al mismo tiempo refugio y subterfugio. . . 

La indiferencia afectada del discurso literario, con su falsa mgenmdad Y su 

35 "Clebtomanie", en francés. 

36 Famoso cabaret al que acudían los artistas de la época. 
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era váluntad de provocación, tiene su equivalente en la simpleza aplicada 
musical, justo suficientemente sabia para dejar la impresión de que 

podr(a hacer algo mejor. Albert Roussel comentaba, en una tarea particularme 
ligera que S;:1tie le entregó: "No se debería trabajar demasiado irónicamente".37 
es verdad que, a fuerza de reticencias mentales o de reticencias hacia el texto, Sa 
acaba por mostrar, al análisis, la suma de lo que se prohibe solamente: el lirismo, 
tragedia, la seriedad, la profundidad humana. Y el discurso literario, evalua 
desde esta perspectiva, tampoco debe ser percibido como un elemento positivo 
Satie se autorizara: no es más que un remedio para salir del paso, un 
compensación a la insignificancia del discurso musical. 

Así se manifiestan los discursos en cuestión, y tal es su relación. En cuanto a s 
comunicabilidad conjunta no hay dudas, mientras se trate del intérprete como 
receptor. Pero el oyente no siempre encuentra el mismo interés. A menos que no sé 
considere como un problema de comunicación musical, sino de comunicación 
cultural; al menos que no se convenga en que lo que cuenta en Satie no es la 
música, sino la estética; entonces, sí debemos reconocer que el conjunto del 
mensaje de Satie tiene un impacto muy superior al de la música misma, o al del 
texto, o a los dos reunidos. Es por eso que la idea de una música llamada "musique " 
d'ameublement", música "que no está hecha para ser escuchada", es más 
significativa que las obras compuestas por Satie bajo ese nombre genérico (incluso 
orquestadas por Darius Milhaud). 

La obra no es pues la suma de sus elementos constitutivos, un discurso musical y 
otro literario. Es otra cosa, sería el significado de esos dos significantes. Y esa otra 
cosa se convierte a su vez en un nuevo significante que tiene como significado una 
reflexión sobre la naturaleza profunda de la comunicación musical. ¿En dónde 
terminan esas superposiciones? Pero, como decía Satie en su elogio de Ambroise 
Thomas, ¿dónde diablos dejé mi paraguas? 

37 Manuscrito B.N. en A. Rey, Op. cit., p. 67. 

Dibujo de Satie 
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'ÁI,000 BILINGÜE DE LAS OBRAS DE SA TlE MENCIONADAS (Salvo indicación contraria, 

cQbras para piano) 

'.fives (Ojivas) 1-2-3-4, 1886 
rabandes (Sarabandas) 1-2-3, 1887 

'1vmn,opé'd1·e s (Gimnopedias) 1-2-3, 1888 (Nos. 1 y 3 orquestadas por Claude Debussy) 

nossiennes (Gnosianas) 1-2-3, 1890 (No. 3 orquestada por Francis Poulenc) 

nneries de ta Rose-Croix (Campanadas de la Rosa-Cruz), 1891 

. Air de l'Ordre (Aire de la Orden) 

. Air du Gnmd-Ma1tre (Aire del Gran Maestro) 

·sAir du Gran- Prieur (Aire del Gran Prior) 

réludes (Preludios), 1888-92 
. Fete donnée par des chevaliers normands en l'honneur d'une jeune demoiselle (Fiesta 

ofrecida por los caballeros normandos en honor de una joven dama) 

· Prélude d'Erinhard 

· ler. Prélude du Nazaréen 
. 2e. Prélude du Nazaréen (ler. y 2o. Preludios del Nazareno) 

élude du Fils des Etoiles (Preludio del Hijo de las Estrellas), 1-2-3, 1892 (orquestación parcial de 

Mauríce Ravel) 
anses Gothiques (Danzas góticas) 1-2-3-4-5-6-7-8-9, 1893 

:P,élude de la Porte Hérofr¡ue du Ciel (Preludio de la Puerta Heroica del Cielo), 1894 (orquestación 

de Roland Manuel) 

psud, ballet en tres actos, 1892 
esse des Pauvres (Misa de los pobres), para órgano, 1895 

--Gnossiennes (Gnosianas) 4-5-6, 1897 

-Pieces Froides (Piezas frías) 1897 
. Airs a faire fuir (Aires para salir corriendo) 

. Danses de travers (Danzas defectuosas) 1-2.3 

--Genevieve de Bravant, 1899 
:;__Jack in the Box, 1899 (orquestación de Darius Milhaud) 
,'7-Morceaux en Forme de Poire (Fragmentos en forma de pera) 1-2-3-, para piano a 4 manos 

(orquestación de R. Désormieres) 

-Passacaille (Pasacalle), 1906 
-Prélude en tapisserie (Preludio en tapicería), 1906 

-Reveries Nocturnes (Ensueños nocturnos) 1-2, 1911 

-En Habit de Cheval (En traje de caballo), para piano a 4 manos, 1911 

-Apercus désagréables (Apreciaciones desagradables), para piano a 4 manos, 1912 

-Véritables Préludes flasques (puor un chien) [Verdaderos preludios blandos [para un perro]), 1912 

. Sévere réprimande (Severa rep1imenda) 

· Seul a la maison (Solo en casa) 

· Onjoue (Jugando) 

-Descriptions automatiques (Descripciones automáticas), 1913 

· Sur un vaisseau (En un navío) 
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. Sur une lanteme (En un faro) 

. Sur un casque (En un casco) 

-Embryons déssechés (Embriones desecados), 1913 

· d'Holothurie (de holoturia) 

· d'Edriophtalma (de Edrioftalma) 

· de Podophtalma (de Podoftalma) 

--Croquis et Agaceries d' un Gros Bohomme en Bois (Croquis y provocaciones de un gran monigote 

madera), 1913 
· Tyrolienne turque (Tirolesa turca) 

· Danse maigre (Danza raquítica) 

· Españaña 
-Chapftre tournés en tous sens (Capítulos orientados en todos los sentidos), 1913 

. Celle qui parle trop (La que habla demasiado) 

. Le porteur de gros ses pierres (El cargador de piedras grandes) 

. Regrets de enfermés (Arrepentimientos de los encarcelados) 

-Menus Propos Enfantins (Menudos discursos infantiles), 1913 
. Le chant guerrier du Roi de Haricots (El canto guerrero del Rey de los Frijoles) 

. Ce que dit la petite Princesse des Tulipes (Lo que dice la pequeña Princesa de 

Tulipanes) 
. Vals du chocolat aux amandes (Vals del chocolate con almendras) 

-Le Piege de Méduse (La trampa de Medusa), 1913 

-Les Pantins dansent (Los títeres bailan), 1913 

-Enfantillages Pittoresques (Niñerías pintorescas), 1913 

. Petit prélude a la joumée (Pequeño preludio para el día) 

. Berceuse (Canción de cuna) 

. Marche du gran escalier (Marcha de la gran escalera) 

-Pecadilles Importunes (Pecadillos importunos), 1913 

. Etre jaloux de son camarade qui a une grosse tete (Estar celoso de su c 

cabezón) 

· Lui manger sa tartine (Comerse su pastelillo) 
. Profiter de ce qu'il a des cors aux pieds pour lui prendre son cerceau (Aprovec 

que tiene callos en los píes para arrebatarle su aro) 

-Vieux Sequins et Vieilles Cuirasses (Viejos sequfes y viejas corazas), 1914 

· Chez le marchand d'or (Con el traficante de oro) 

· Danse cuírassée (Danza acorazada) 

. La Défaite des Cimbres (La derrota de los Címbrios) 

-Trois Valses Distinguées du Précieux Dégoúté, 1914 

· Sa taille (Su estatura) 

· Son binocle (Su binóculo) 

· Sesjambes (Sus piernas) 

-Heures Séculaires et Instantanées (Horas seculares e instantáneas), 1914 

· Obstacles vénimeux (Obstáculos venenosos) 

. Crépuscule matinal (de midi) (Crepúsculo matinal [del mediodía]) 
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· Affolements granitiques (Enloquecimientos graníticos) 
ts et Divertissements (Deportes y diversiones), 1914 

· Chora! Inappétissant (Coral inapetente) -El columpio-La cacería -La comedia 

italiana -Le Réveil de la Mariée (El despertar de la recién casada) -Colín Maillard 

-La pesca -El veleo -El baño de mar -El carnaval -El golf - El pulpo _ Las 

carreras - Les Quatre coins (Las Cuatro Esquinas) - El picnic - El "Waterchute" _ 
El tango - El trineo -El flirteo - El fuego de artificio - El tenis 

!f(JJlt·dernieres Pensées (Penúltimos pensamientos), 1915 
· Idylle (Idilio) 

· Aubade (Alborada) 

· Méditation (Meditación) 

ade. (Desfile), ballet para orquesta, 1917 

· Bureaucratique (Sonatina burocrática), 1917 

(Sócrates), drama sinfónico para voz y orquesta de cámara, 1918 
nes (Nocturnes) 1-2-3, 1919 

Pieces Montées (Pequeñas piezas montadas), 1-2-3, para piano a 4 manos, 1919 

e d'Ameublement (Música de Amueblamiento), para piano a 4 manos, tambor y 3 clarinetes 
ración con Darius Milhaud, 1920 ' 

(Minuet), 1920 

(Mercurio), ballet para orquesta, 1924 
!éiche, ballet para orquesta, 1924 
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VIOLINES 

LUIS BUÑUEL 

INSTRUMENTACIÓN* 

Para Adolfo Salazar 

Señoritas cursis de la orquesta, insufribles y pedantes. Sierras del 
sonido. 

VIOLAS 

Violines que llegaron ya a la menopausia. Estas solteronas conser­
van aún bien su voz de media tinta. 

VIOLONCELLOS 

Rumores de mar y de selva. Serenidad. Ojos profundos. Tienen la 
persuasión y la grandeza de los discursos de Jesús en el desierto. 

CONTRABAJOS 

Diplodocus de los instrumentos. El día que se decidan a dar su gran 
berrido, ahuyentarán a los espectadores despavoridos: ahora les 

* Tomado de la revista Horizonte, Revista de Arte (1922-23), dirigida por Pedro Gaifias. 

vemos oscilar y gruñir satisfechos por las cosquillas que les hacen 
los contrabajistas en la barriga. 

FLAUTÍN 

Hormiguero del sonido. 

FLAUTA 

La flauta es el instrumento más nostálgico. ¡Ella que en manos de 
Pan fue la voz emocionada de la pradera y del bosque, verse ahora 
en manos de un buen señor gordo o calvo ... ! Pero aun así, continúa 
siendo la Princesa de los instrumentos. 

CLARINETE 

Es una flauta hipertrofiada. Algunas veces, el pobre, suena bien. 

OBOE 

Balido hecho madera. Sus ondas, profundos misterios líricos. El 
oboe fue hermano gemelo de Verlaine. 

CORNO INGLÉS 

Es el oboe ya maduro, con experiencia. Ha viajado. Su exquisito 
temperamento se ha tomado más grave, más genial. Así como 
oboe tiene quince años, el como tiene treinta. 

FAGOT 

Los fakires de la orquesta son los fagotistas. A veces miran el tre­
mendo reptil que tienen entre las manos y que les enseña su lengua 
bífida. Una vez hipnotizado, le acuestan en sus brazos, y se quedan 
extáticos. 
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CONTRAFAGOT 

Es el fagot del terreno terciario. 

ARPAS 

Balcones dorados por donde unas señoritas endomingadas asoman sus 
bustos. 

XILÓFONO 

Juego de niños. Agua de madera. Princesas tejiendo en el jardín, rayos 
de luna. 

TROMPETA CON SORDINA 

Clown de la orquesta. Contorsión, pirueta. Muecas. 

CORNOS 

Ascensión a una cumbre. Salida del sol. Anunciación. ¡Oh! El día que 
se desenrollen como un "mata-suegras". 

TROMBONES 

Temperamento un poco alemán. Voz profética. Sochantres de vieja ca­
tedral con hiedras y veleta mohosa. 

TUBA 

Dragón legendario. Su vozarrón subterráneo hace temblar de espanto 
a los demás instrumentos, que se preguntan cuándo llegará el príncipe 
de bruñida armadura que los liberte. 
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PLATILLOS 

Luz hecha añicos. 

TRIÁNGULO 

Tranvía de plata por la orquesta. 

TAMBOR 

Truenecillo de bambalina. "Algo" amenazador. 

BOMBO 

Obcecación. Grosería. Born. Born. Born. 

TIMBALES 

Odres de aceitunas sonoras. 

TRES RETRATOS DE ESPANOLES 
DE TRES MUNDOS* 

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

MANUEL DE FALLA (1926) 

Se fué a Granada por silencio y tiempo, y Granada le sobredió armonía y eterni­
dad. Tal paseante de la Antequeruela Alta ve acaso una menuda presencia neta 

y negra, bordes blancos, tecla negra de pie entre el lustroso hojear unánime de un 
alto jardín segundo; o enrojecido del sol polvo de ladrillo de un poniente áspero, 
rasgado, piado de aviones, un grupo de domingo en torno (manzanilla y galletas) 
del velador del jardín bajo: la romántica esbeltez granadina enlutada de encajes, la 
anciana siempre bonita de capota de otra moda, farsante bailarina extranjera, el 
niño Maceo cabeza de coco, algún poeta español. 

Su hondo brío, no igualado luego en la música aquí, lo atesora Falla, recojido se­
manal, echándose en la cumulosa oleada de verdor profundo de los paseos en cues­
ta de la Alhambra, brazos de redonda lujuria seguida entre los duramente delicados 
amatistas, ópalos, rosas últimos de Sierra Nevada, verdad de Théophile Gautier; o 
enfrentándose desde San Nicolás, tal vez, con los cubos granas de la arquitectura 
cuadrada y maciza de las torres, quietas y solas bajo la imponderable ramificación 
sucesiva de los venosos ricos nublados vespertinos; o integrándose frente a la pere­
nidad de tal ciprés no fúnebre, cortado, completo contra el naciente de luna alegre 
de un duradero carmen blanco. 

De noche, suben los rumores de Granada: gritos de niños, campanas, balidos 
como estrellas menudas (que estamos con las grandes), un cornetín, medias coplas, 

*Se han respetado las peculiaridades ortográficas juanramonianas. 
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"" ¡¡ 
lamentos ondulados; y las luces incesantes de la Vega van y vienen. La soledad 
absoluta en la Antequeruela, donde se exalta aquel balcón verde, con aquella 
siana verde, con aquella farola verde (en el arroyo de la calle, la rata muerta). Y 
tomando hora y sentido la esquina secreta de la tentación dramática, por la que, 
condiéndose en la sombra de la luna, ronda el sueño del músico, sonriente y di 
so tras su rosario rezado, la rítmica fantasma con suspiros tentadores de la ocu 
cobriza, perdida canción jitana. 

Manuel de Falla, dibujo de Picasso, 1920. 

RIQUE GRANADOS (1917) 

ntró con abrigo doble, bufanda escocesa hasta los ojos, una manta pequeña en la 
mano, saltados los globos visuales muy convexos que veían, como los de Sócra­
' media esfera; riendo bonachón con su bigotazo asiático palabras suaves y cari-
sas, dejo catalán. Olvidado un momento del ambiente, me hablaba en un rincón 
mi Platerillo, que le gustaba, decía, por sensitivo e irónico. Periquet trajo enton­
las canciones que había que traducir 

prisa para el estreno de Goyescas. 
Era en Nueva York, 1916. Nieve y 

, calles de tubo, tiros de una in-
total chimenea en cuyo fondo, 
todo, mirladas de seres diminu-

s como insectos de microscopio, no­
tros entre ellos, llevarán de un lado a 

colores nítidos y luces mates de 
s los países, en fondos de estrañas 
idencias y disonancias. Ventanas 
· da y muerte de cuadro de pintor, 

ralezas muertas y vivas, otro museo 
ventanas, todos los cuadros de todos 
pintores del mundo. Y en todas par­
(calles, parques, cuartos) los mode­

los de todos los cuadros del mundo, aun 
Enrique Granados. 

los más raros, con épocas y estilos superpuestos. Y muchos de nosotros saliendo de 
nuestros cuadros o hablando solos, como se habla en Nueva York, huyendo o que­
riendo llegar. 

Enrique Granados tenía miedo, horror, esto se le veía en el alma y en el cuerpo; 
horror ¿de qué? de todo, todavía del mar, de Nueva York abstracto, del hotel, del 
teatro, de la jente. Su redonda bondad toleraba, pero ¡con qué angustia evidente sin 
posible disimulo! Lo oí tocar el piano, por la tarde, tímido, lejano, fino, como dis­
culpándose y escondiéndose bajo aquella Ana Fitziu carnal, oronda y tembladera; 

,.aceptando luego a medias el aplauso sin creer merecerlo, mirando a otra del 
lado de Pablo Casals eclesiástico y de la Argentina vestida en la sala de maja grana. 

La baraundada de Nueva York cojió a Enrique Granados y lo llevaba y lo traía, 
qué presagio, como el mar a un náufrago todavía libre. La ola sucia total lo dejaba 
aquí o allá, encima o debajo, lastimado o risueño. Un ciclón vertical me quitó en­
tonces mi sombrero de copa, se lo llevó hasta un piso 50 de la estrecha calle y lo 
devolvió luego rápido y terminante, como un punto final a una lata de basura. Y a 
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"ahnados le cayó un ascua del elevado de carbón de la Sesta entre la bufanda 
bigote. Chamusquina. ¡Correr, huir, melodía, por aire o agua! 

Por agua. Huyó al mar, su mayor angustia. "Si te persigue un león, échat~ 
mar." Siempre en el camarote, me dijeron. Se asomaba un momento a la cubie 
embozado para ver menos, se espantaba de lo elemental y huía corriendo, como 
lo monstruoso, adentro. ¿De qué huía? Y el Sussex fué torpedeado. Por miedo 
mar se echó Enrique al mar, con su Amparo. Todos los otros se quedaron arriba, 
había peligro. Los vieron un momento, todos desde lo alto, en una balsa de Cat1 
te. Desaparecieron en una ola ( él huyendo del horror; ella amante, fiel, seguid 
celosa de la ola, de la Venus fatal) para siempre. 

PABLO CASALS* 
viene. 

o he oído en sala llena silencio más puro que el que emana de ( circunda 
Pablo Casals cuando toca; porque, cuando toca, se oye, con su música lo 

se oye en el silencio pleno (el silencio verdadero). 
Él mismo sobrio, casto, echada la cabeza atrás, contra el infinito, parece tocar 

silencio tanto como su música, que tiene, hermana desnuda, de plata, toda la e 
dad de silencio de oro. 

Así un manantial puro en una honda soledad divina, o en el sueño. Último p 
jio de la música suprema: el sonar, sin ser imitativa, a natural. 

Se le encaja a uno el corazón porque como Pablo Casals toca en realidad (r 
mente) sobre su corazón, sacado fuera, parece -si vis me flere- que en ves 
poner el arco en su violoncelo, lo pone en nuestro corazón. 

* Copiado del borrador autógrafo por Ricardo Gullón. Las palabras entre paréntesis figuran 
texto corno versión alternativa de las que las preceden. 
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GREGUERÍAS MUSICALES 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

Era tan mal guitarrista, que se le fue la guitarra con otro. 

Aquel pianista tocaba con tal furia, que parecía tocar a cuatro manos. 

Los espárragos son los platillos con que toca a tambor batiente la primavera que 
llega. 

El guitarrero que se inclina sobre su guitarra parece que se va a caer en el agujero 
de su pozo. 

El tambor siempre tiene la cara sucia. 

• 

Hay momentos en que la bailarina mete una pierna en otra para girar mejor. 

70 

Bl pianista tiene el piano lleno de papeles, como si siempre estuviese en vísperas de 

El pianista se calienta los pies en los pedales. 

La arpista toca la música de los telares de los tapices. 

La pianista es una acariciadora de esqueletos de marfil. 

La pulga hace guitarrista al perro. 

El primer trueno es el toque de tambor de órdenes de la tormenta. 

El platillo es el sol de la orquesta. 

El de los platillos espera, con uno en alto, la orden de la batuta para despertar a los 
que se han dormido. 

La música de los discos está llena de ratones . 

71 



GREGUERÍAS MUSICALES 

~ 
-~e.J 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

Era tan mal guitarrista, que se le fue la guitarra con otro. 

Aquel pianista tocaba con tal furia, que parecía tocar a cuatro manos. 

Los espárragos son los platillos con que toca a tambor batiente la primavera q 
llega. 

• 

El guitarrero que se inclina sobre su guitarra parece que se va a caer en el agu · 
de su pozo. 

• 

El tambor siempre tiene la cara sucia. 

• 

Hay momentos en que la bailarina mete una pierna en otra para girar mejor. 

70 

pianista tiene el piano lleno de papeles, como si siempre estuviese en vísperas de 

amen. 

pianista se calienta los pies en los pedales. 

arpista toca la música de los telares de los tapices. 

pianista es una acariciadora de esqueletos de marfil. 

pulga hace guitarrista al perro. 

primer trueno es el toque de tambor de órdenes de la tormenta. 

platillo es el sol de la orquesta . 

El de los platillos espera, con uno en alto, la orden de la batuta para despertar a los 
que se han dormido . 

La música de los discos está llena de ratones . 

71 



Et-niño que toca la armónica, chupa un caramelo de acordeón. 

Ningún pizzicato más incitante que el de la liga sobre la carne, cuando la mu· 
para refrescar el cerco que hace en su muslo, lo pizca con supremo arte musical. 

La lira está hecha con los cuernos del poeta. 

El banjo nació de una raqueta y una mandolina. 

El disco es la ondulación permanente de la música. 

Los violinistas de café reparten lonjas de jamón de violín. 

Tocar la trompeta es como beber música empinando el codo. 

* Título de la redacción. Tomado de: Ramón Gómez de la Serna, Greguerías (1947), en Obras 
selectas, Editorial Plenitud: Madrid, 1947. 
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LOZANÍA DEL ARPA* 

(OYENDO TOCAR A ZABALETA) 

JOSÉ BERGAMÍN 

N o es este el lugar para adentrarse en tema tan vasto y complejo como el de la 
.· relación de José Bergamín con la música. Queremos tan sólo dar de pasada 
algunas referencias y señales mínimas para su apreciación. Según tenemos enten­
dido, las primeras publicaciones de Bergamín en 1920 bajo seudónimo fueron de 
crítica musical. "Yofui muy melómano en mi irifancia, es muy peligroso", nos dice 
en una anotación de 1973. ¿Aludirá a ese peligro del que habla Tolstoi en la Sona­
ta a Kreutzer? Sea como fuere, Bergamín da testimonio de sus inclinaciones musi­
cales desde su primer libro El cohete y la estrella de 1923, de donde entresacamos 
el siguiente fragmento: "Moriría la petenera y tendría su entierro, pero resucitó 
después . Falla lo atestigua, porque puso los dedos en sus llagas". La petenera fla­
menca, nos dice C. J. Cela, "es la reina del cante campero, gallardo y sobrio como 
una yegua en libertad"; su ritmo es muy antiguo y se encuentra en composiciones 
cultas españolas del siglo XVlll. Bergamín no sólo nos remite al poema "Gráfico 
de la petenera" donde Larca cantó su vida y muerte simbólicas, sino también a su 
revaloración e influjo en "El paño moruno", la primera de las Siete canciones po­
pulares españolas de Falla. Ya desde su primer libro, Bergamín da cuenta de su 
devoción e incondicional admiración por ese "andaluz universal" al que le dedica, 
"maestro en la música y en la fe", su libro Mangas y Capirotes publicado en 1933. 

De su libro de 1934 La cabeza a pájaros, donde le reserva a la música un apar­
tado completo titulado "Puente de plata", escogeremos, por su brevedad, las si­
guientes líneas: "La música pasa: el silencio queda". Sí, el silencio: "el silencio 

* Tomado del Suplemento dominical de El Nacional, Revista Mexicana de Cultura, años cuarenta. 
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q;;· Je jan los sonidos cuando han pasado a ser carne del alma", agregaríamos no­
sotros al decir de un poema de Juan Rejano. Y otro aforismo que nos habla de esa 
dimensión pitagórica del sonido: "El número es la prisión silenciosa de la música". 

Especial relevancia tiene para nuestro tema la aventura mexicana del berga­
masco Don Lindo de Almería, tan magistralmente puesto en música por Rodolfo 
Half.fter y tan ejemplarmente reconstruida por su más preclaro y ágil crítico: Nigel 
Dennis, en el libro del mismo nombre (Editorial Pre-Textos, Valencia 1988). A• 
propósito de Half.fter, es preciso mencionar el ensayo que escribió Bergamin cuan­
do fue el estreno de su Concierto para violín en 1942: "Musaraña de la música" . 
El texto, además de constatar la estrecha y duradera amistad que unían a escritor 
y músico, es una divagación imaginativa un poco a la manera azoriniana que nos 
habla nuevamente de la significación de Falla para la transición decisiva de la 
música española contemporánea, de esa voz "que nos abrió, tan puramente , con 
ritmo danzarín y profunda cadencia melódica, popular y becqueriana, el espanta­
musarañero andaluz Manuel de Falla". (c. f Xochiquetzal Ruiz Ortiz, Rodolfo 
Halffter ed. CENJDIM, México, 1991,p. 209). 

Como esa otra voz que nos abrió la "jaula de un pájaro invisible" (Cernuda), 
esa voz, esa música "mágica y prodigiosa" de "novísima juventud" y "sorpren­
dente lozanía" que es la de Zabaleta, cruza como aéreo y livianísimo pegaso casi 
una centuria de música. Y a sólo nos queda en tan breve nota extender una berga­
masca invitación al arpa de Zabaleta y decir -modificando un verso de Alberti-, 
que gracias a Zabaleta "todo un siglo es un arpa rescatada". 
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Luis Buñuel y José Bergamín por Jean-Claude Carriere, 1976. 

Joel Caraso 

No es el arpa de Bécquer, recién salida del ángulo oscuro del salón, donde yacía 
olvidada, "silenciosa y cubierta de polvo", la que evoca en nosotros esta otra, 

mágica y prodigiosa, de Zabaleta: ni es esta mano que la pulsa la esperada "mano 
.de nieve" que cantaba el poeta sevillano; mano helada y suave de una deidad em­
palidecida por. el sueño romántico. Esta arpa, esta mano que arranca de sus cuerdas 
sonoridades cristalinas, transparentes, vigorosas, evoca en nosotros otras diversas 
resonancias imaginativas, que nos llevan, como de un vuelo, más allá de un pálido 
medievalismo, románticamente convencional, o dél no menos convencional pano­
rama de un neo-clasicismo de idéntica perspectiva romanticista, hacia otros espa­
cios desconocidos, de sorprendente perspectiva, cuyos horizontes ilumina con res­
plandor de aurora. 

El arpa prodigiosa y mágica de Zabaleta nos dice la música con nueva y nunca 
oída, ni vista, vibración o estremecimiento, que, como el ritmo de la sangre ardoro­
sa que la enciende, nos trasmite un lenguaje, esencialmente poético, mensajero 
audaz de extrañísimas peregrinas consonancias. Las músicas de Bach, Rameau, 
Scarlatti... o las de Debussy, Ravel y Falla ... se nos aparecen, por esta versión del 
arpista que al expresarlas de tal modo, parece como si las apurase y desnudase 
hasta la última raíz de su más íntima pureza, misteriosamente iluminadas de novísi­
ma juventud, de sorprendente lozanía. Lozanía juvenil de salubre inmortalidad es la 
que adquieren por el arpa de Zabaleta estos y otros músicos maestros que por ma­
gistral brujería, prodigiosa, mágica, surgen ante nosotros tan enteramente de nuevo, 
como imprevista maravilla. Nos deja perplejos este milagro, que, como decimos, 
desnuda o revela nuevamente las músicas que tantas veces escuchamos antes sin 
llegar a esta última, secreta, íntima razón y pureza de su ser, el más verdadero. 

Creemos encontrarnos, apurados por tan extremado y evidente, luminoso mundo 
sonoro que la mano mágica de Zabaleta resucita en su arpa, como en los linderos o 
límites, en las misteriosísimas fronteras invisibles de la Música y la Poesía. La mú­
sica y la voz o palabra poética parecen juntarse en esa línea fronteriza, raya de luz 
o sombra, asumiendo idéntica virtud de silencio para romperlo maravillosamente 
con la propia creación de su canto o su encanto. Oímos, entonces, el sideral engaño 
sonoro de Bach como inaudita música pitagórica, astral, celeste, desprovista ya de 
la empalagosa dulzarronería o gangoserfa -ganga de adherencias pruras:ttru0m1,­
del bárbaro clave. Lo mismo nos sucede oyendo en el arpa de Zabaleta el sutilísimo 
jugar de dedos, la cabriola bailarina, el prestigioso avance rítmico de la música 
italo-española de Scarlatti. Y lo mismo, con el acento hondo de Falla o penetrante 
de Ravel o cadencioso de Granados ... Como con la chisporroteante ficción sonora 
-lluvia en los cristales- de Debussy o con el arabesco ornamental de Narváez o 
el refinadísimo de un villancete popular clásico. Pues en tal perfección, como dijo 
Holderein, no queda sitio para el lamento, lugar para el sollozo. El arpa no se queja 
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. Por eso la dijo nuestro viejo poeta halagadora de la lozanía. La música en el 
cuando no se ríe, se muerde los labios: si es que no se da con su propio canto 
dientes. Y así asciende de sus límpidas desesperaciones, como de un infernal 

dantesco, a la excelsitud y beatitud o bienaventuranza de su divina lumbre. 
es música celestial, lo es por el temple poderoso de su propio temblor sono-

( el cielo se gana por violencia) y no por dejar caer cadenciosamente su empeño 
las tinieblas, dilatadas por sonoridades o resonancias de tumba o máscara de es­

. En el arpa de Zabaleta la música no "vagabundea en el vacío" ni "salta en 
tinieblas", como diría su paisano vasco, nuestro inolvidable don sino 
, como mejor dijo la santa de Ávila: "salta, por encima de su sombra, a su sol". 

Se entrega al aire abierto de los cielos, como la mística Rosa dantesca, arraigando 
.él latido humano de la sangre que la sustenta en las profundas simas infernales que 
venció Orfeo. 

Allá, del fondo turbulento y nocturno de los tiempos medios españoles, del 
:.atoño sombrío de nuestra Edad Medía popular, se levanta la voz anónima del poeta 
· juglaresco que nos habla aún, con rumor de hoja seca y caída, llevada por el viento, 

del arpa de don Tristán ("la farpa de don Tristán"): y de su halagadora lozanía: 

... lafarpa de don Tristán 
que da los puntos doblados 
con que falaga el lozano 

Esta halagadora lozanía del Arpa, con que se alegra el lozano, es la que afirma la 
voz del viejo decir del poeta, describiéndola entre "otros estromentos mil", que 
añaden su canto y encanto a la enumeración famosa del Arcipreste, sumando las 
voces lozanas de las doncellas a las de esos otros estromentos: elfalaguero laúd, la 
vihuela, el rabé, el salterio, la guitarra, serranista ("estromento con rasson") la 
gaita, que es sotil... etc, etc. Paramos mientes, por este verídico testimonio, en que 
el arpa de don Tristán, a pesar del eco melancólico de tal nombre, es 
de clara lozanía que prende su voz halagadora entre los otros como el más y 
decidido; y el mejor acompañante de .maor: halagando lozanamente a "todos los 
enamorados", nos dice el poeta. Nos basta evocar, prendida en esa breve anecc1ota. 
por la poesía, esta viva realidad histórica, para descubrirle sus raíces a 
este instrumento musical; hondísimas raíces en el tiempo, evocadoras de esa, su lo­
zanía, tan poco propicia, ni aun para el amor, para devanar "El lino de los sueños" 
en desgreñadas cabelleras femeninas y fantasmales, hechas y deshechas, románti­
camente, de viento o nube. Ni siquiera "la cabellera dolorosa de la onda" aborta su 
encanto engañador de sirena invisible, de "espíritu sin nombre", en el canto viril 
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del arpa tristanesca, ahora nuevamente renacida ante nosotros, como si volviera del 
Infierno, primaveralmente, con el nuevo rigor y poderosa lozanía que le presta su 
moderno perfeccionamiento. 

Así el arpa del prodigioso y mágico Zabaleta nos parece una prueba instrumental 
excelente para aquella música, mejor, que hace pasar por su criba luminosa, pode­
rosa, transparente, filtrando por ella sus valores sonoros para depurarlos o desnu­
darlos, sin descamados de su propio ser natural, sin abstraerlos de su elemental y 
natural pasión más viva. Elude el arpa con su airada y airosa lozanía -con su aire 
y su donaire propios, que diría el recordado poeta primitivo-- esas misteriosas y 
dilatadas consonancias sombrías que ofrecen a otros estromentos musicales enmas­
caradoras, si cadenciosas, resonancias de tumba. El arpa no tiene, como el místico 
y poeta nuestro San Juan, "corazón vacío y solitario" y como sus místicos y "non 
sanctos" hermanos menores, el laúd, la vihuela, la viola y el violín o violoncello, y 
la guitarra. El arpa entrega su abierto corazón invisible a todos los vientos del espí­
ritu: no se enmascara en el misterio de la sombra, sino que se desenmascara, se 
desnuda, en el misterio de la luz. Y por eso se nos figura como fronteriza entre la 
música y la poesía: prueba de la música por la poesía o de ésta por aquélla. Se hace 
la frontera evidente entre ambas, verificándolas por esa consonancia extrema. En 
sus Fronteras de la Poesía, nos dice Maritain que ésta, la poesía, encuentra en la 
música "su mejor oportunidad" de expresión; buscando y encontrando en ella, "con 
más sensibles antenas", su propia forma; tocando la poesía por la música, "lo que 
apenas se deja coger", lo más alado y huidero de su pensamiento, del pensamiento. 

Las manos del arpista Zabaleta, manos poderosas, son las que arrancan al lozano 
instrumento que dominan ese mágico conjuro poético, ese invencible hechizo. Las 
músicas mejores: Bach, Rameau, Scarlatti, Debussy ... se nos revelan, decimos, 
nuevamente, como traspasadas o iluminadas por esa reveladora poesía. ¿Pues qué 
quimérico Pegaso perseguidor y perseguido las arrebata? Aquí la mano belerofónti-
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.. ca (¡perdón, amíg~ Zabaleta!) aprisiona al monstruo fugitivo con el más poderoso y 
frágil de los labermtos de la humana razón: con el de la red armoniosa y luminosa 
de la lozanía del arpa. Por ella entendemos, como por la trasparencia cristalina del 

7 agua que huye de su manantial permanente o del bloque helado que la ceñía de en­
. mudecido espanto, en arroyo o río o torrentera o catarata, todo el mundo visible e 

invisible de seres humanos y divinos que modula su canto y aprisiona su encanto. 
Pero Zabaleta, para esto, no necesita como aquel inquietante arpista romántico 

de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe, enmascarar su rostro 
musical con blancas barbas torrenciales, desheladas barbas postizas. (Hay quienes 
se las ponen invisibles hasta para tocar en el piano un arpa yacente que se les queda 
muerta entre los dedos tras la opaca sonoridad de su propia tumba). La música por 
la mano de Zabaleta, recupera su poética lozanía al dejarse apresar y expresar por 
esa red ilusoria y libertadora de su arpa: por eso decimos que es el arpa de este pro­
digioso y sencillo artista, la mejor prueba de la música por la poesía; la revelación 
poética de aquellas músicas mejores; porque las monta al aire, como se hace con 
una joya, o como si lo hiciera, decimos, al lomo quimérico, poderoso, de la poesía, 
del inmortal Pegaso invisible. 
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FRAY LUIS DE LEÓN 

A FRANCISCO DE SALINAS 

El aire se serena 
Y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
La música extremada 
Por vuestra sabia mano gobernada. 

A cuyo son divino 
El alma, que en olvido está sumida, 
Toma a cobrar el tino 
Y memoria perdida 
De su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
En suerte y pensamientos se mejora: 
El oro desconoce 
Que el vulgo vil adora, 
La belleza caduca engañadora. 

Traspasa el aire todo 
Hasta llegar a la más alta esfera, 
Y oye allí otro modo 
De no perecedera 
Música, que es la fuente y la primera. 

Ve cómo el gran maestro, 
A aquesta inmensa cítara aplicado, 
Con movimiento diestro 

Catedrático de Música de 
la Universidad de 

Produce el son sagrado, 
Con que este eterno templo es sustentado. 

Y como está compuesta 
De números concordes, luego envía 

Consonante respuesta, 
Y entrambas a porfía 
Mezclan una dulcísima armonía. 

Aquí el alma navega 
Por un mar de dulzura; y finalmente 
En él así se anega, 
Que ningún accidente 
Extraño o peregrino oye o siente. 

¡Oh desmayo dichoso! 
¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido! 

¡Durase en tu reposo, 
Sin ser restituido 
Jamás a aqueste bajo y vil sentido! 

A este bien os llamo, 
Gloria del apolíneo sacro coro, 
Amigos a quien amo 
Sobre todo tesoro, 
Que todo lo visible es triste lloro. 

¡Oh!, suene de contino, 
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
Por quien al bien divino 
Despiertan los sentidos, 
Quedando a los demás adormecidos. 
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DOCUMENTOS 

LA GAVOTA DE PONCE* 

GENARO ESTRADA 

= 

Lentamente los violines van diciendo una frase elegante y acariciadora ... Dicen los" 
violines las primeras estrofas de un poema de amor, con la gentil cortesanía de un 

bardo de la corte, que recitara cadenciosamente unos versos de homenaje. Lenta­
mente los violines modulan el tema de las antiguas elegancias y en el aire leve de la, 
gavota flotan reminiscentes perlumes de blasón, suspiros que se recatan en frondas .. 
festivales, sonrisas y epigramas, declaraciones de amor, frases imprecisas de frivoli­
dad y de querella, fragancia lejana de viejos madrigales, Versalles (Versailles, cité 
des eaux,jardin des rois!) y Tirsis, el adorable Mozart y Francisco José Haydn. 

Cuchichean en la doble cuerda los violines, traen las flautas dulces ecos de la 
vieja Francia y vienen a la memoria los versos de André Fontaines, que evocan el 
espíritu de los clavecines, las caricias abiertas en rápidos hurtos, las confidencias 
de amor de las antiguas violas ... 

Y tras el preludio fugaz, del tapiz de terciopelo se adelanta con suave y ritmado 
paso una evocación encantadora. Es lo plástico que se anima con el espíritu de la 
Gracia; lo visual que se mueve con el soplo de la vida; la materia que la chispa di­
vina ennoblece. Y es, azul y blanca, una porcelana de Copenhague la que avanza 
al desmayado compás de la Gavota ... ¿De qué deschapada rinconera, de qué vitri­
na en donde yacía entre miniaturas, abanicos y camafeos, de qué repisa de sánda­
lo, de qué remota chimenea se desprendió esta grácil figura que conduce el ritmo a 
su capricho y otra vez nos deslumbra con la pueril y banal visión de los trianones? 
¿Qué raro prestigio es éste que con tal palpitación de vida insufla movimiento a 

* Pegaso, t. I, núm. 18, 13 de julio de 1917, p. 3. 
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figuras del Embarque á Citeres? 
e la sala maravillada se mueve la 
osa porcelana de Copenhague. 
dos alas la sobrefalda que cuatro 
finos y punzantes sostienen leve­
; los chapines van leyendo, en 
acordados, los lentos temas de la 

ota; recitan las manos en lenguaje 
sivo una comedia de cándida intri­

ora señalan un macizo de los regios 
· s del señor Luis XIV, ora forman 

la a la respuesta de una declara­
apasionada, ora se vuelven en rápi­
ovimiento de énfasis o se abaten y 

ecan en la profunda inclinación del 
enaje. Y los brazos se tienden dia­

¡onales, hacia un punto lejano, en lla­
mada implorante; o se levantan con la 

ondulación de una guirnalda de 
rosas, o con la firmeza de un tirso en las 
fiestas galantes, o con la línea asimétri-

Manuel M. Ponce con su esposa Clema. 

ca del estilo Luis XV, o forman un arco leve y tembloroso, o se derrumban con la 
triunfal opulencia de una cornucopia dibujada por Luca della Robbia, o se abren 
como las alas vastas de un albatros sobre la majestad de los mares, o se 
como una muselina, o se enredan como las serpientes de un caduceo, o se cmzan 
gravemente como en una oración musulmana. 

Zumba la cuarta cuerda y el baile marca la crisis de una intriga galante; otra vez 
las yemas agudas se posan en la sobrefalda que menudas coronas decoran, y cuan­
do los pasos avanzan, se vuelve la cabeza para insinuar una respuesta y hay un pre­
sagio tenebroso en la cinta negra de terciopelo, que en el brazo izquierdo denuncia 
un compromiso. Y mientras que los violines repiten lentamente una frase acaricia­
dora y elegante, la pantomima es una evocación deleitosa, lo frívolo la 
fuerza serena de la belleza, lo plástico se disuelve en la gracia infinita del ritmo y 
hay entre la música y el baile una consonancia tan cumplida y un latido tan acorde, 
que parecen el diálogo de un mismo poema. 

Por última vez dibuja la danza una figura elegante, se esboza una declaración de 
amor, y mientras que el tema recita sus postreras frases y se desmaya en los arcos 
la última nota, la figura azul y blanca se inclina como el tallo de un lirio marchito y 
dobla profundamente la cabeza, como una corola que se cierra en la noche. 
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EL ESPECTRO DE LA ROSA 
LOS 11 BALLETS11 RUSOS* 

JOSÉ JUAN TABLADA 

Creí primero que el gran Nijínskyl y la fascinadora Karsavina2 no fueran 
que los dos ídolos recién dorados por París y exaltados al culto ritual de 

admiración fácil, pero exuberante, y a pesar de los laudos que sin cesar escucha 
en tomo mío, llegué a resignarme por no haberlos visto, puesto que a mi arribo a 
gran metrópoli, la temporada de "los rusos" había concluido y el Chéitelet, d 
actuaban, había cerrado sus puertas. De aquella manifestación del arte, úni 

* Intitulado: "Crónicas parisienses. El espectro de la rosa. Los 'ballets' rusos", en Revista de R 
tas, semanal, dir. Luis Manuel Rojas, año II, núm. 124 (México, 16 jun., 1912), pp. 1, 19. Tomado 
José Juan Tablada, Obras. III. Los días y las noches de París. Crónicas parisienses, Un 
Nacional Autónoma de México: México, 1988; Prólogo, recopilación, edición y notas de Espe 
Lara Velázquez. Conservamos aquí las notas de Esperanza Lara. 

1 Nijínski o Nizhínski, Vaslav Fómich (Kiev, febrero de 1890-Londres, abril de 1950). Bailarin y 
reógrafo ruso. Fue alumno de la Escuela Imperial de Danza de San Petersburgo, de 1900 a 1907 
discípulo de Legat, Obukhov y Cecchetti, de quienes aprendió diversas técnicas. En 1909 Serge · 
lev lo llevó a París. Ese año se presentaron por primera vez los ballets rusos en aquel país. A p 
entonces se convirtió en primera figura de las carteleras. Fueron famosas sus intervenciones en S 
razade y Carnaval (1910). Su actuación en El espectro de la rosa fue inolvidable, debido a la ejec 
de un salto que daba en el momento de entrar a escena ( célebre en la historia del baile). En 191 
como coreógrafo en La siesta de un fauno. Con motivo de su matrimonio abandonó temporalmente 
compañía de Diaguilev, pero volvió a integrarse a ella más tarde. Víctima de una enfermedad mental, 
vio obligado, desde 1917, a suspender su brillante carrera artística. 

2 Tamara Karsavina (San Petersburgo 1883-... ?). Bailarina rusa, hija de Platón Karsavin, 
maestro de la Escuela Imperial de Ballet (Teatro Maryinsky). Realizó sus estudios en la escuela 
llet de San Petersburgo. Debutó en 1902 y llegó a ser primera figura en 1907. Dos años después p 
formar parte de la compañía de Serge Diaguilev cuando éste hizo su presentación por primera vez 
París. Estrenó los ballets La Sílfide, Petrushka, El espectro de la rosa, El pájaro de fuego, etcétera. 
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ir de los parisienses, no quedaba más que el deslumbramiento general y el éxta­
retrospectivo que hacía pasmarse a mis amigos y enmudecer de pronto, con los 

en blanco, ante la visión de Nijínsky pasionalmente evocada. 
Es tan hermoso como el Apolo sauróctono del Louvre-, oí decir a una rubia 
se estremecía bajo su manto de pieles, feliz de poner un laurel clásico a las 
tas aladas del bailarín eslavo. 

ólo puede compararse a Faico, exclamaba otra; pero Faico es un chulapo y 
sky es un dios joven. 
para coronarlo con la más suntuosa diadema, otra mujer más, intensamente 
a, de ojos intensamente negros, lectora indudablemente de Ia Virgen ,.,,,,,.,,oren 

Vivien, y admiradora de las estampas de Aubrey Bearsdley, declaraba: 
ijínsky no sólo es hermoso como Apolo y artista admirable y único ... 

es ... "equívoco"! 
ujer pálida y nerviosa se ensimismó en un ensueño de Heliogábalo, sus­
la frente doblada de pensamientos con una mano larga y blanca llena de 

Uas, cuyos cabujones, prendidos en ella, semejaban enjambres de cantáridas 
e una azucena moribunda ... 

Quiso mi fortuna que la Sociedad de Aviadores Franceses celebrara una gran 
ción de beneficio, que en ella tomara parte la troupe de ballets rusos y que así 

e fuera dado admirarla. 
Con lo que tan expresivamente oí decir de Nijínsky a las mujeres, se reunía la 

fascinación atribuida por todos a la Karsavina en primer lugar y luego a la 
[sic] a la Vassilieva, a la Konetska, y por mis amigos los pintores a las maravillas 
escenográficas del pintor Bakst,4 que había llevado la ilusión de lo maravilloso y la 

3 Tablada se refiere a Mihail Mihailovich Fokin, bailarín y coreógrafo ruso (San Petersburgo, 26 de 
abril 1880-Nueva York, 22 agosto 1942), alumno de la escuela de ballet del Teatro Imperial Maryinsky, 
donde hizo su debut en 1898. Fue discípulo de connotados profesores de baile, como el ruso Platón Karsa­
vin, entre otros. Desde 1902 se dedicó ahí mismo a la docencia. A partir de 1904 creó un nuevo concepto 
sobre la estética del ballet, basado en una visión totalitaria de la obra tratando de integrar la música, la 
danza, los trajes y la decoración, por lo cual se le consideró "el iniciador del moderno ballet". Creó en 
1905, Acis y Galatea y El cisne. Desde 1908 fue coreógrafo de la compañía de Serge Diáguilev, quien 
hacia su primera presentación en París. Produjo, entre otras obras, Las sílfides (1908), Danzas polovetsia­
nas del príncipe Jgor (1909), El espectro de la rosa (1911), Don Juan (1936), Barba Azul (1941), etcétera. 

4 Bakst, Lev Semoilevich Rosenberg, llamado León (San Petersburgo 1866-París 1924). Escenógrafo 
Y pintor ruso. Se formó en las escuelas de bellas artes de Moscú y París. Durante algunos años trabajó 
con la compañía de los ballet rusos de Serge Diáguilev, a quien había conocido desde muy joven en San 

, Petersburgo. Sus decorados y diseños de vestuario transformaron el concepto realista de la escenografía 
teatral, creando un estilo muy peculiar, pleno de abundantes elementos orientales, dentro del cual uno de 

.los mejores ejemplos fue Schéhérazade (1910). También son dignos de recordar los decorados para 
.. Carnaval, El espectro de la rosa (1911), La siesta de un fauno, Dafnis y Cloe, etcétera. 

85 



rúminosidad radiante del color hasta im­
ponderables prodigios. La música era 
Chopin orquestado, Weber instrumentado 
por Schumann, era el ruso Tcherepnin, 
era Reinaldo Nahú. Y el poema, la visión 
imaginativa que [ ... ]ª iba a cuajarse con 
todos los prestigios de la plástica, con 
todos los estímulos musicales, con todos 
los deslumbramientos de la luz, era de 
Teófilo Gautier. 

El Espectro de la Rosas constituía el 
número culminante del programa, y en él 
tomarían parte simplemente, sin interven­
ción ajena de coros ni comparsas, "ellos" 
dos: Nijínsky y Karsavina. 

Y la exégesis de aquel enigma espec­
tral y florido en los programas de mano, 
era ésta: 

"Al levantarse el telón, una joven que 
vuelve del baile, vencida por la fatiga, se 
duerme sobre un sillón. 

En su sueño, la rosa que tiene en la mano se transforma en un genio que le prodi­
ga sus caricias y que se desvanece con la aurora." 

Eso es todo. Barnum exégeta, el empresario comentarista, no pudo agregar 
más ... 

Hizo bien, obró sabiamente al dejar todo a la admiración del auditorio. 
Nunca tras de librar un telón, descorrido el velado misterio que recela, la emo­

ción fue más simple y más intensa. 
La alcoba de la virgen asomó tan cándida, tan guardada de silenciosos pudores, 

que, como en los dinteles de una imposible violación, el espíritu sobrecogido se 
detuvo. No había que ir más allá. Aquello era una ara, era un huerto sellado para 
todo lo que no fuese plegaria inocente y vago anhelo virginal. Muebles simples 
como los de la celda de una monja que hubiera sido princesa. Colgaduras de india~ 

ª Suprimido en la edición: "ahí". 
5 El espectro de la rosa, poema coreográfico inspirado en la obra de Weber, Invitación al vals, opus 

65, con la coreografía de Michel Fokin y la escenografía de León Bakst. Al parecer, esta pieza fue estre­

nada por el Ballet Ruso en el Théatre de Monte Carlo, el 19 de abril de 1911. El tema procede del 

poema de Théophile Gautier, "Le spectre de la rose" (1837), perteneciente al libro La comédie de la 
mort (1838). 
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na y muselina; un lecho que era un reli­
cario; una ventana hecha para que eflu­
vios de luna se filtraran trayendo ecos le­
janos de suspiros y de músicas sofoca­
das, o los átomos dorados del sol de ma­
drugada, o alas color de perla de maripo­
sas blancas, o del olor de la lluvia y la 
tierra húmeda, o nada más que silencio y 
quietud ... 

Es la alcoba de Clara d'Ellebeuse, de 
la virgen trágica por excelencia que se 
dio la muerte creyendo que un suspiro la 
había manchado ... Miradla es ella; llega, 
ahí está con el mismo traje Luis Felipe, 
con la frente cargada de negros rizos, de 
camelias blancas, de románticos pensa­
mientos. La crinolina la envuelve como 
una nube y deja ver apenas sus breves 
pies, cuyos chapines sujetan las cáligas 
de listones. Abrumada por los recuerdos 
del baile -tal vez su primer baile- cae 
rendida sobre un sillón. En su corpiño 
blanco, como un gran corazón lleno de 
amor, se desgaja una rosa sangrienta. Y la 
virgen se desmaya en el sueño mientras 
que la rosa, con su perfume evocador, co­
mienza a vivir. Stravinsky y Nijínsky como Petrushka, París, 

El perfume de la rosa está personifica- 191 1. 

do en Nijínsky el danzarín prodigioso, el 
archimimo genial que en ese momento aparece ... ¿Cómo llegó a la escena? ¿Qué 
ímpetu prodigioso y a la vez suave como un vuelo que se posa, lo trajo aquí, insi­
nuante y vago, en tomo de la virgen que duerme? En un instante en que se inmovi­
liza puede apreciarse la extraña y annoniosa plástica de su cuerpo. El torso y las 
piernas están cubiertas por mallas rosas, algo amoratadas, como esas flores que, al 
comenzar a marchitarse, cambian su fuego incandescente en un enfermo cannín. Es 
la púrpura algo fúnebre de una buganvilla. Torso esbelto como apretado en una co­
raza de músculos y en torno del cual se enredan guías de rosas fúnebres y como 
desteñidas en una vieja tapicería; sobre el torso un cuello musculoso pero grácil, y sobre 
ese cuello la cabeza del David del Verrochio, con toda su gracia ambigua, y sus 
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ojos obliculos, y sus labios irónicos 
sensuales.6 Sobre el cuerpo todo, am 
tado, como escurriendo heces de es 
vino, brazos, cuello y rostro lucen 
cruda y enharinada blancura, que s 
deja lucir la oblicuidad de los ojos 
gato y de serpiente, de mujer y de · 
y la boca espesa cuando crispa los l 
y de sensualidad brillante cuando ríe 
señando los dientes blanquísimos. 

La virgen que sueña, parpadea, y 
tonces el "perfume de la rosa" toma en 
sus brazos a la virgen y la cerca, y la et\'f 
laza, y la acomete y la abandona, y vuel, 
ve a envolverla, y hace que su frente 
guida refleje el ampo de la luna y que SU$ 

labios se llenen, como una flor, del polen 
Nijúisky, Nueva York, 1915· sideral, y que las pestañas de sus ojos se 

fijen como inmóviles mariposas nocturnas, y que sus manos se levanten como pa~ 
lomas que van a volar o se desmayen como floripondios abatidos ... 

¡Pobre alma de virgen exaltada y magnificada por el perfume de una rosa! La 
vida no será nunca más espléndida que el sueño que está viviendo. ¡Sigue danzan-:' 
do, al son de la música de Weber, la divina apoteosis de una ilusión que sólo vive 
en tu alma! ¡Déjate enlazar por la vez última, entrégate en ese ósculo supremo y 
final! Tu sueño no es más que eso: el perfume de una rosa ... 

¡Lástima que estés dormida, Clara d'Ellebeuse, Karsavina, virgen exaltada, en 
esta noche de misterio y arte!. .. 

Porque si no estuvieras dormida, verías cómo, con qué congoja y con qué rostros 
ansiosos, a pesar de sus pieles suntuosas, a pesar de sus perlas y de sus diamantes, 
suspiran todas estas pobres y tristes mujeres de París por Nijínsky, que al ir a entre~ 
garse salta por la ventana, por el perfume de la rosa que a lo mejor se evapora, por 
el placer que promete y defrauda, por el ideal que no se alcanza jamás! 

6 La escultura en bronce del David fue realizada por encargo de Lorenzo de Médici a Verrocchio. En 
un principio se colocó en el patio del palacio de la familia y, posteriormente, se trasladó a una sala del 
Palacio de Gobierno. La figura representa a un joven aristócrata y elegante que aún asiste a los torneos 
pero que ya se dispone para las contiendas futuras. 
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NOTAS SOBRE MIS OBRAS PARA 
CANTO Y PIANO 

CARLOS JIMÉNEZ MABARAK 

Al aceptar la amable invitación que se sirvió hacerme el Departamento de Difusión 
· Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México, para tomar parte en su 
ciclo titulado "El compositor y su obra", me vi frente al doble problema de hablar 
sobre una tarea realizada por mí en más de treinta y siete años de ininterrumpida 
labor y de ilustrar mi discurso con las limitaciones inherentes a la realización de un 
concierto de música viva. Mi perplejidad consecuente se complicó con cierta 
especie de terror que me invadió ante la perspectiva de tener que hablar de mí 
mismo. La autocrítica es siempre acción provechosa y más si se realiza 
públicamente. Empero puede resultar impertinente, como lo es también la excesiva 
franqueza, cuando se manifiesta fuera del círculo adecuado o la ocasión propicia. 
¿Qué podría decir, pues, de mi persona y de mi obra que justificase la realización 
de este acto? 

A guisa de solución a estos problemas decidí aprovechar la gentil atención de 
ustedes para ofrecerles una breve plática-concierto, dedicada exclusivamente a mis 
obras para canto y piano. Al mismo tiempo me propuse que esta voluntaria 
limitación fuese tanto o más eficaz que un tema más extenso para explicar ciertas 
motivaciones implícitas en el resto de mis obras. Quiero decir que 
personas que han seguido con interés la evolución de mi estilo podrán hallar en la 
reducida escala de las reflexiones que siguen, material adecuado para comprender 
mejor el origen y el espíritu de gran parte de mis trabajos. Por otra parte estoy 
convencido de que la presencia en el foro de la exquisita mezzo-soprano Margarita 
González hará, con su talentosa colaboración, menos peligrosa y más amena la 
tarea que se me ha deparado. Y al hablar de peligro me refiero exclusivamente al 
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temi~le fantasma del aburrimiento, que suele presidir tantas doctas conferenci 
que, en esta ocasión, estoy seguro de que Margarita sabrá ayudarme a conjurar 
su hermosa voz. 

Puede decirse que la música vocal es la forma de expresión sonora más anti 
directa. Desde la homofonía hasta los albores de la música instrumental, en l 
Medía, hubo de transcurrir más de una docena de siglos. Las bases técni 
han servido de apoyo a la evolución general de la música hasta nuestros 
tuvieron su origen y se cristalizaron en aquel secular, paciente y discipli 
tratamiento de la voz humana. La música instrumental no es solamente, co 
Stravinsky, un arte relativamente reciente, sino que muestra todavía, en mu 
sus manifestaciones, un fuerte influjo del estilo vocal que la precedió y le 
sus leyes. El Renacimiento y el Barroco nos han legado gran cantidad de obras 
las que los instrumentos se comportan casi como voces humanas dotadas 
poderosa agilidad y amplia tesitura. La intención vocalizante ha qu 
manifiesta también, en forma particularmente notoria, en toda la m 
instrumental posterior, de factura académica. La mayoría de los compos 
hemos realizado nuestro aprendizaje ejercitándonos en la creación de moti 
frases y periodos que, como en la literatura, integran un material dotado de 
intención, un carácter y una lógica sui-generis. Ahora bien, todas las estruct 
que he mencionado tienen su origen en fragmentos melódicos que han servido 
cantar textos literarios. La presencia de lo vocal en la técnica tradicion 
composición está manifiesta así mismo en la particular fragmentación del disc 
que equivale a las respiraciones en el canto; en ciertos apoyos y acentos, propi 
la versificación literaria y en las apoteosis o climax de las frases, que son sim 
versiones instrumentales de recursos propios del canto, para subrayar los insta 
patéticos del texto que lo acompaña. 

De esta forma, gran parte de lo que suele llamarse expresivo en música prov· 
del estilo vocal. Sería imposible enumerar los procedimientos de que se han v 
los compositores del pasado para dar una significación más o menos precisa a 
intenciones expresivas. En ellos hay desde la elemental onomatopeya del ge 
hasta el agudo desgarrador; las frases premonitorias, sentenciosas o dramátic 
melodía pastoril, inefable y agreste; los temerosos sonidos del bajo, fantasma 
sombríos, etcétera. Todos estos recursos provienen, repito, del secular empleo 
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humana en la polifonía primitiva, en la canción popular, en los madrigales y, 
e todo, en la ópera. Seguramente nada ha contribuido más al incremento de 

formas del decir musical que el arte lírico. En este aspecto sólo 
parársele la música que, en nuestros días, suele hacerse para el cine. 

ciadamente tal truculenta como nutrida serie de procedimientos ha llegado a 
, no sólo en el gran público, sino inclusive en los músicos profesionales, una 
talmente falsa de lo que significa el término "expresivo" en música. Se ha 
do a los recursos enunciados una significación y un valor estético de que 

cen por completo en una construcción musical pura. La ignorancia de la 
raleza absolutamente convencional de los mismos, unida a la costumbre 
terada de buscar el origen de la emoción musical en hechos que nada tienen 
ver con su propia esencia, o con la intención del compositor, han dado lugar a 
lamentable falta de criterio. O, mejor dicho, a la formación en el ánimo del 

.;auditor de una serie de prejuicios o prevenciones que le impiden percibir 
adecuadamente el fenómeno de la música. 

Mis primeras obras vocales datan de 1937. A principios de ese año regresé a 
México después de dar por terminados mis estudios musicales en Bélgica. El año 
anterior había obtenido mi primer premio de piano en el Instituto de Altos Estudios 
Musicales y Dramáticos de Ixelles y mi certificado de fin de estudios de armonía. 

El espíritu que presidió la creación de aquellas mis primeras canciones de los 21 
aííos fue aproximadamente el mismo con que he realizado mi obra ulterior. Trataba 

· yo, y he tratado siempre, de poner de manifiesto en mis trabajos mi condición de 
compositor mexicano que desea comunicarse, en forma primordial, con su 
gente. En aquel tiempo tal postura tuvo, sin duda, justificaciones más inmediatas: 
me hallaba yo urgido por darme a conocer en mi país, por abrirme un camino y por 
iniciar mi carrera de compositor en un medio particularmente difícil y carente de 
estímulos. 

Las obras a que me refiero fueron tres lieder que compuse sobre sendos poemas 
extraídos de La amada inmóvil de Amado Nervo; dos canciones de factura popular, 
a la manera de Manuel M. Ponce, que fueron publicadas en Revista de revistas; tres 
Rubaiyat de Ornar Khayam, en las versiones de Eduardo Hay y algunas otras que 
no vale la pena recordar. La mayor parte de estas piezas yace ahora en mi archivo 
de recuerdos y no deseo referirme a ellas porque, según dicen, no se debe hablar 
mal de los difuntos. La única canción sobreviviente de 1937 es "La canción de la 
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Carlos Jiménez Mabarak 

Pilmama", que compuse sobre un poema de Alfonso Cravioto y que dediqué a la 
cantante Gabriela Viamonte, talentosa soprano y dilecta amiga mía, quien fue 
durante varios años asidua intérprete de mis canciones y lieder. 

A propósito, creo oportuno aclarar, sin entrar en disquisiciones lingüísticas o 
ftlológicas, que me sirvo de los términos "canción" y "lied" por simple comodidad 
y para adoptar el significado que se acostumbra darles, a una y a otro, en el 
lenguaje musical en uso. Dichos términos señalan la diferencia entre una obra 
vocal simple, de origen popular y otra de estructura más complicada y de mayor 
ambición artística. 

Toda mi producción de obras para canto y piano, de los tipos a que me estoy 
refiriendo, fue realizada entre los años de 1938 hasta 1962. Desde hace 12 años no 
he vuelto a escribir piezas de este género, sin duda porque no han vuelto a repetirse 
las circunstancias estimulantes que provocaron antaño su eclosión. Como ocurre a 
la mayoría de los compositores profesionales, casi la totalidad de mi producción ha 

sido solicitada o encargada. En otras, no raras, ocasiones, he realizado trabajos ante 
la sola perspectiva de oírlos ejecutar en forma particularmente cuidadosa por 
solistas o conjuntos de primer orden. En mi caso -y creo que en el de muchos 
otros compositores- el entusiasmo creador: esa especie de estado tónico que se 
denomina inspiración y que depara energías y sostenida atención en el trabajo, 
proviene en gran parte de la utilidad y el destino que preveo para mi obra. Escribir 
para mí mismo, por el solo placer de hacerlo, me resultaría tan poco atractivo como 
jugar al solitario, escribir una carta sin destinatario o hablar solo ante un espejo. 
Considero a la música primordialmente como un vehículo de comunicación. Algo 
que posee una utilidad y una importancia que van más allá del simple juego, por 
complicado e ingenioso que éste sea. 

De las canciones y lieder compuestos en el período que he indicado antes, debo 
mencionar las Tres canciones breves: "Queja", "Nocturno" y "Canción de 
primavera". Las tres tienen letra mía, lo que constituye un hecho bastante insólito 
en toda mi producción. Pues aparte de los textos que tuve que escribir -casi 
obligado por las circunstancias- para las canciones del Teatro Infantil de Bellas 
Artes y otros versos y prosas con que he modificado o completado, a veces 
irrespetuosamente, ciertas lagunas y fallas de mis poetas, he rehuido siempre la 
auto-colaboración literaria en mis obras. La razón de ello es el temor a una 
disparidad entre lo que pueda lograr como compositor en constante ejercicio y mi 
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~fáffa Ae práctica en lides literarias. Esto último podría demostrarlo el esfuerzo 
titánico que me ha costado la redacción de esta páginas que voy leyendo. 

Las Dos canciones arcaicas, "Puse la vida en poder. .. " y "Por mirar 
fermosura", compuestas sobre poemas de Juan del Enzina y del Marqués 
Santillana respectivamente, tienen un relente melódico y una factura que rec 
ciertas antiguas piezas italo-españolas, escritas para el clave o el laúd. 

La mayor parte de las obras mencionadas, mas "La canción de la Pilmama" 
que he hablado antes y el "Poema del río", escrito sobre un texto de Elías N 
fueron ejecutados por primera vez en ocasión del Festival del Lied Me · 
llevado a cabo en Bellas Artes en noviembre de 1939. Participó en ese F 
como única intérprete, la liederista rusa Sonia Verbitzky, y los compo · 
Salvador Moreno, Blas Galindo y el que habla, aportamos las obras que inte 
el programa y nos encargamos así mismo de realizar sus respectiv 
acompañamientos al piano. 

Esta plática resultaría necesariamente incompleta si, a propósito del li 
mexicano, dejara de mencionar la importancia que ha tenido Sonia Verbitzky en 
desarrollo de este aspecto de la música en nuestro país. En efecto, en 1938, sien 
profesora en el Conservatorio Nacional de Música, presentó al público por p · 
vez, con talento insuperable, las siete canciones de Silvestre Revueltas q 
maestro escribió especialmente para ella. Cinco de las cuales, como es bien sa 
están dedicadas a los niños. Dotada de un temperamento muy propio de su 
veces excesivo y hasta insoportable, Sonia Verbitzky supo revelar la caracte 
más notable y original, a mi juicio, del genio de Revueltas. Me refiero a su 
expresivo, a su entrañable capacidad para establecer de inmediato u 
comunicación con su auditorio. 

Margarita González, quien me hace el honor de colaborar conmigo en este a 
fue probablemente la alumna más distinguida de Sonia Verbitzky. Pasando por 
las dotes vocales que naturalmente posee, debe a su maestra una sólida técnic 
cantante de concierto y una serie de recursos que le han permitido realizar 
carrera ejemplar de liederista, tanto en México como en el extranjero. 

Las tres canciones que escucharán ustedes enseguida fueron compuestas en 
los años de 1946 y 194 7. Sus textos provienen del libro de poemas titulado Ante 
polvo y la muerte, de mi amigo el poeta Jorge González Durán. Sus títul 
respectivos son "Sueño", "Tango" y "Canción desesperada". Aun cuando fue 
escritas en épocas diferentes, poseen una unidad de espíritu que me ha permití 
más tarde reunirlas y presentarlas como una obra tripartita. 

Estas piezas han tenido la buena fortuna de ser publicadas últimamente 
Viena, por la editorial Josef Weinberger, con textos en alemán e inglés, lo cual 
facilitará sin duda su ejecución por cantantes extranjeros. 
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raras oc~siones se me ha reprochado el que adopte un lenguaje musical 
en mis obras, cuando éstas tienen por base un argumento o un texto 
e atribuye con lígereza el hecho a una carencia de estilo propio o a una 
excesiva y gratuita. A tales reproches sólo puedo responder que cuando 

música para canto, me obligo ante todo a poner de manifiesto, en la forma 
eficaz posible, el contenido poético, el carácter y el estilo particular del texto 
me sirve de base. Al enfrentarme a estos problemas lo hago como un 

r, en el más modesto sentido del vocablo: aplicándome a resolverlos 
te la adopción de los recursos técnicos que juzgo más adecuados para mi 
to. El resultado puede contener elementos ya fuera de uso; procedimientos 

·ena invención o detalles insólitos que pueden antojarse absurdos. Pero nada de 
me preocupa. El objeto de mi labor musical en este, como en los demás 

. s ~e _la n_iisma, tiene otras miras ajenas al deseo de maravillar a la burguesía 
m1 ongmal1dad o de aparecer como el primero que usó tal o cual utensilio de 
a en la orquesta o de presumir que emplea baquetas de timbal para las violas. 

. cuanto a las influencias que han contribuido a modelar mi lenguaje, puedo 
r que es~º!• y 1~ ?e estado siempre, plenamente consciente de ellas. No pocas 
s he rec1b1do cnt1cas amargas y hasta injurias a propósito de la presencia real 0 

ginaria de influencias extrañas en mis partituras. Tal parece que el hecho 
stituyese para algunos críticos un delito atroz, que suelen denunciar asumiendo 
implacable actitud de inquisidores. El ser influido por algún gran artista me 
e algo tan natural que no dudaría yo -aún a trueque de alargar demasiado 

ica- en hablar, sin prevención alguna, de mis influencias. Cuando 
ositor las ~enciona no hace sino declarar, como alguien dijo antaño, que 
padre conocido. Empero no deseo convertir, como dije al principio, este acto 

na sesión de autocrítica ni menos darle a este foro tintes de confesionario. 
teme recordar a ustedes, a propósito de influencias, las siguientes palabras de 

ab!o ~ic~sso: "Copiar a los demás es algo inevitable, pero copiarse a sí mismo: 
¡que m1sena!" 

l¿t actitud ex~~mental, qu_e he mantenido siempre y que me mueve a adoptar 
mtos procedumentos tecmcos en gran parte de mis obras obedece, como 

'Antes: ~ un deseo instintivo de hacer claro y directo mi mensaje musical; al 
propo~1to_ ~e qu~ ~l. material que vengo usando haga más asequible mi 
comumca~10n y mas util la tarea que me corresponde como compositor mexicano. 

.Aprox~madamente dos años antes de su muerte, el gran poeta 
V1Haurrutia, en ~ rasgo de ~ordial amistad me visitó en mi estudio y me obsequió, 
~a?lemente dedicado, su libro Nostalgia de la muerte, sugiriéndome que pusiese 
~us1ca a uno de sus poemas. Desde hacía tiempo deseaba yo escribir un lied de 
ciertas proporciones y, precisamente por esos días, la gran cantante mexicana 
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Óralia Domínguez me había pedido que 
compusiese una obra especialmente para ella, 
con la intención de ejecutarla en primera 
audición en uno de sus próximos conciertos. 
Así nacieron mis "Estancias Nocturnas", que 
provocaron más tarde un inolvidable 
entusiasmo en el ánimo del poeta. Los 
parabienes que recibí de Xavier Villaurrutia, a 
propósito de la versión musical que realicé de 
su poema, han sido para mí la satisfacción más 
valiosa que la misma me haya deparado. La 
obra a que me refiero ha tenido un destino 
bastante particular; el poeta no tuvo la 
oportunidad de escucharla nunca en ejecución . 
pública, forma parte del repertorio de la mayoría de las cantantes 1:1ex1can~s 
algunas extranjeras y no sé que haya sido cantada jamás por Oraha Dom1 
para quien fue especialmente escrita. 

Los Dos lieder sobre una serie dodecaf ónica fueron compuestos en P 
mayo de 1956. Me hallaba yo entonces en esa ciudad estudim:do la té:nica 
doce sonidos, con particular aplicación y entusiasmo, baJO la gma de 
Leibowitz cuyo reciente fallecimiento hemos lamentado todos aquellos 
tuvimos la fortuna de recibir sus consejos. Pude realizar aquel curso merced a 
beca que me otorgó la UNESCO durante casi todo el año de 19_56. D~ manera 
los lieder que escucharán ustedes a continuación fueron fruto mmed1ato de á 

aprendizaje y los escribí bajo la vigilancia directa de Leibo:"itz. Afor_t~~ad 
sin embargo, las críticas que recibieron con motivo de su pnmera aud1c1on en 
y más tarde en México -laudatorias y entusiastas algunas y otras severas Y 
sañudas-, no encontraron en estos lieder nada que reprocharles en cuando 
de madurez en el uso de aquella técnica recientemente adquirida. Ello me 
desde entonces a otorgarles el mismo derecho de paternidad que al resto 
obras aún cuando en la creación de estas haya obedecido yo en aquel 
con t~do rigor, los postulados de Anton Webern. El texto del "No~tur 
amablemente escrito, a petición mía, por Rafael Solana. El segundo hed, t 
"Cerré mi puerta al mundo", está hecho sobre un poema de Emilio Prados., . 
Durante muchos años estuve comisionado por el Departamento de Mus 
Instituto Nacional de Bellas Artes para escribir obras de diverso género, de 
a uso escolar. Por ese motivo la mayor parte de mi producción coral está 
a los jóvenes y a los niños. En aquel tiempo tuve alguna vez la oportun 
observar que las cantantes concertistas que comisionaba el INBA para dar r 
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las escuelas solían cumplir su cometido ofreciendo a los alumnos, en su idioma 
· ·nal, trozos de Schubert, de Schumann y de otros compositores extranjeros. 

pletaban su misión educativa traduciendo previamente al español el texto de 
cantos Y haciendo una pequeña reseña histórico-biográfica del origen de los 

ísmos. 
Me hice el propósito entonces de componer yo mismo una serie de canciones 

tiles, destinadas en primer lugar a ampliar el repertorio de música mexicana 
as concertistas y de que, por otra parte, las obras no requiriesen explicación 
na. 
i t_a:e~ concreta consistió en decidir ante todo la edad de los niños a quienes 

a dmg1rm~; en encontrar temas que los divirtiesen y atrajesen su atención por sí 
mos Y, fmalmente, en tratar con el mayor cuidado posible, de educar 
icalmente su sensibilidad. 
a serie de Seis ca~ciones para cantar a los niños fue compuesta en 1958 y está 

a~a a los pequenos de las escuelas primarias. Hube de emplear largo tiempo 
la busque?ª de textos adecuados hasta que felizmente llegaron a mis manos los 
sos qu~ sirven de tema a estas piezas. Su autor es el gran poeta costarricence 
los _L~1s Sáenz. A .mi juicio, ningún poeta latinoamericano ha logrado como él, 

esc:ibtr para_ los n_1ños, eliminar la preocupación literaria y crear un lenguaje 
tént1eamente mfantil y de real calidad poética. 
El 1:1aterial musical ?e esta~ ~eis canciones proviene de un simple y riguroso 

1ento, de la tonah~ad c_lasica. Cuando me dirijo a los niños me acompaña 
re, aun a pesar m10, cierta preocupante necesidad de educar. Por eso he 
? _cuidadosamente en ellas toda actitud arbitraria que pudiera desorientar su 

b1hdad y he tratado de preparar, al mismo tiempo, su oído a la comprensión de 
turas más complicadas. 

La seg~~idad absoluta que tengo de que, en mayor o menor grado, todos tenemos 
g? de mno, ha hecho que esta vez --como ha sucedido sin mi intervención en 

as otras- me atreva yo a ofrecer a las personas mayores estas canciones como 
plo de un aspecto de mi obra para canto y piano, que me parece importa~te. 

Antes de d~r, por terminada esta audición quiero expresar a ustedes mi gratitud 
r la atenc10n que se han servido prestarnos. Agradezco asimismo al 
~ar~~mento de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma la 

~ion de que me ha hecho objeto al invitarme a realizar este acto. 
Quier? manif~star también mi cordial agradecimiento a Margarita González, 
a vahosa y bnllante colaboración ha facilitado en gran parte mi tarea. 

ste texto de Carlos Jiménez Mabarak fue solicitado por el Departamento de Música de Dif ·ó 
,,ral de la UNAM, dirigido entonces por Mario Lavista, para un ciclo titulado "El compositoru;i s: 
· Desde 1974, en que se llevó a cabo dicho ciclo, había permanecido inédito. 
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A LÁPIZ 
(MÚSICA PARA PIANO) 

MANUEL ENRÍQUEZ 

Esta pieza es la primera de una serie de pequeñas obras que he escrito 
instrumentos de teclado y que tal vez por ser la más conectada con un le 

estructura tradicionales, ha sido hasta ahora más favorecida por nuestros piani 
que como es bien sabido son poco afectos a experimentar con cosas nuevas o 
conocidas. Este ha sido un factor importante en mi larga espera para ese 
música para el piano, pues durante varios años estuve dudando en hacerlo y no 
sino hasta que tuve contacto con pianistas, que además de su interés instrum 
también compartían conmigo inquietudes de otro tipo, que me decidí a incursi 
en este campo; otro factor también ha sido el hecho de que al contrario de la 
mayoría de los compositores, yo no soy de extracción pianística y mi interés 
instrumento siempre fue puramente musical en términos generales y no co 
ejecutante. 

Como en todos los casos, la selección de ideas, estructura y lenguaje, constitu 
el "pequeño problema" que el creador se plantea para escribir su pieza; aquí el 
fue: conciliar el aspecto instrumental (el famoso "pianismo" que los comp · 
de hoy aborrecemos), mi preocupación estética del momento y el poco tie 
disponible para entregar la pieza, que curiosamente ya tenía fecha de estreno; 
no impidió, que como es mi costumbre, ordenara mentalmente y con calma 
ideas, para que finalmente el trabajo de escribirlas se realizara en muy pocos días 

En ese entonces, mi principal preocupación era el serialismo, del cual yo nu 
estuve muy convencido y aunque ya lo había abordado durante mis estudios 
Stefan Wolpe, hasta esa fecha solamente lo había empleado en dos o tres pie 
En realidad mi pensamiento en este aspecto nunca fue ortodoxo; muy por 
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ntrario, evitaba ceñirme a la "serie" y siempre antepuse mi interés de expresión 
purismo académico; sin embargo, y como la mayoría de los compositores 
ales, tenía que pagar mi experiencia y pasar aunque fuera brevemente por ese 
po; así A lápiz, junto con otras piezas, pertenece a esa época. 
1 resultado ha sido pues, una estructura escrita en un lenguaje serial muy 
onal, poco "pianística" (según el ancestral concepto de los pianistas) y que 
plió fielmente con mis intereses musicales del momento. Y aquí me viene una 

nsideración muy pertinente: es frecuente encontrar entre los 
mpositores a los que desconocen o se avergüenzan de sus obras anteriores por el 
cho de que no representan su pensamiento actual; yo debo decir que no 
rtenezco a ese grupo. Como es muy natural, a través de los años yo he cambiado 
tendencias creativas, pero sigo considerando mis obras anteriores "válidas" y 

presentativas de una idea o época determinada. 
En las líneas siguientes me propongo hacer un análisis de A lápiz, que tendrá 
ra mí el atractivo de llevarse a cabo diez años después de haber escrito la pieza. 
Como antes dije, el lenguaje armónico es de un serialismo libre: predominan en 

1 los intervalos de trítono y séptima mayor, aunque algunas veces aparecen 
tambié_n (y. a propósito) algunas terceras y sextas muy diatónicas. Quizá por 
comodidad instrumental he tenido preferencia por acordes compuestos de segundas 
,menores y séptimas; casi siempre aparecen en sonidos cortos y simultáneamente en 
las dos manos. Como un color adicional solamente, introduje el efecto del pedal, 
que he escrito así: J, y que significa hacer el ataque, apagarlo y recooer la 
sonoridad todavía existente en el piano; el valor de la figura indica la velocid;d con 
la que hay que hacer los movimientos. 

La forma es también libre y está estructurada de la siguiente manera: 

I Trazos 

16 compases de 4/4 forman este movimiento; está dividido en cinco pequeños 
estados de ánimo que son: 

Dolce tranquilo 
2com. 

Nervoso 
2com. 

Calmo 
1/2 com 

~to¡ 
LiJ.G~ 

. La rítmica, _métrica y _dinámica son contrastantes: casi siempre a motivos rápidos 
siguen s1lenc10s o sonidos largos y en un matiz opuesto. Hay algunos giros 0 

colores armónicos reiterados o imitados; en general su estilo es declamatorio y 
existe la intención de neutralizar. 
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II Delineando 

Forma A-b-A. 

Molto libero .l>:72 

ga---, 
' 

f 

8'1· - • - - " - - -i # -------·-··t··----~ 

'P pp 

La parte A consta a su vez de 3 pequeños períodos. 
El primero de ellos, de estilo "scherzando", con la idea de jugar un poco sobre 

la extensión del piano, principia en una línea monódica y sin métrica dete 
hasta que aparece un 3/4, con "ostinato" de 4 compases en la mano izquie 
continuándolo la derecha otros 3 compases más; sigue un compás con medí 
cambiadas en las dos manos, después otro con quintillos simultáneos en movimie 
contrario, que enlaza con el "Súbito meno", clímax de toda esta sección. 

Finaliza la A con un cambio total de estilo en un trozo de 8 compases; los cu 
primeros, de carácter melódico, legato, descendente, y los cuatro últimos c 
cuatro sonidos aislados, en los que el silencio que los separa va aumentando 
valor cada vez más y su altura marchando en movimiento contrario. La peque 
central consta solamente de 6 compases: los 4 primeros como un "coral" 
movimiento opuesto, y los 2 últimos, ambivalentes, como "codetta" y puente 
el D. C.. 

(~=72) 
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III Figuras 
5 segmentos integran este movimiento; su orden es al gusto del intérprete y lo 
jor sería ejecutarlo al azar sin un plan previo: de esta manera el intérprete 
tribuye con el compositor haciendo su propia e improvisada forma. El carácter 
tilo de cada segmento es totalmente contrastante y según el orden escrito, con 

tas ideas: 
1 
Molto tranquillo 

3 compases; legato, cantabile, en la región media del piano; 

sonoridades dentro del P, valores largos y prolongados; 

últimos acordes de la mano izquierda con intervalos de tri tono y séptima mayor. 

2 

4 compases, enérgico, un poco agresivo, las dos manos casi siempre juntas, cada ataque concebido 

con diferente dinámica y duración. 

3 
6 compases, en los cuales hay 8 motivos aislados, totalmente opuestos en carácter, color, duración y 

medida. 

4 

Este pequeño segmento fue pensado con la idea de aglutinamiento de sónoridades en un solo bloque 

sonoro, buscando un movimiento interior con diferentes ataques, duraciones, intensidades y colores 

armónicos. 

®ol,o lento, do/ce 

Los valores indican la durack;n nlativa uxre las figuras. 

\ pp ' 
pp ! 

~ ... ". - - - - - -- - - - - - - - " -- - - - - -. -. - . - " . -.. -"-~ 
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5 

Absoluta independencia de las dos manos; mientras la derecha mantiene un "ostinato" que 

inalterable en dinámica y ritmo, la izquierda expone motivos diversos, en general en 

''bravura", terminando con unos acordes formados por una séptima y un "cluster" de v 

descendentes. El "ostinato'' es un motivo formado por un scisillo dividido en dos tresillos 
movimiento contrario. 

El aspecto dinámico en toda la pieza es siempre contrastante, sobre todo en el 
II movimientos; esto exige del intérprete un gran virtuosismo en cuanto al col 
fantasía en su expresión. 

La mayor parte de mi música ha sido siempre motivada por imágenes, id 
sentimientos de carácter plástico, y por supuesto, en esta pieza también he q 
expresar diversas fantasías de ese tipo. De ahí su título y otras consideraciones q 
aisladamente enumeraré. 

En la primera parte los pequeños giros ascendentes y descendentes sugie 
trazos hechos con firmeza, en diversos "grises" y sin una forma o fig 
determinada. 

En la segunda parte viene de pronto una idea surrealista: una línea conti 
realizada por un lápiz suspendido en el aire, sin una mano o dueño que lo guíe; 
titubeos, reinicios, etcétera. La parte b es un breve momento de solem 
reflexión. 

Son en realidad figuras o formas abstractas las que trato de ilustrar en la terc 
parte; es por eso que el subtítulo "figuras" aparece con interrogación. 

Es este uno de los primeros trozos en los que he empleado la técnica aleatori 
aunque sólo concierna al ordenamiento de sus segmentos. Quizá el orden ide 
sería para mí el escrito, pero puede haber otros; es por eso que he dejado la fo 
final indeterminada y abierta para que cada pianista la realice a su gusto.* 

A lápiz está dedicada a Alicia Urreta. Fue escrita en agosto de 1965 y estren 
por ella el mismo mes y año en Madrid. 

Los ejemplos musicales se reproducen con autorización de Ediciones Mexicanas de Música, A. C. 

*Ver también, Argeliers León, Para un acercamiento a la obra musical (A lápiz, de Manuel Enríquez), 

en Pauta 9, enero-marzo 1984, pp. 77-89. (Nota de la redacción). 
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CONVERSACIÓN CON LUCIANO BERIO 

Transcripción, traducción y notas de Hilda Paredes 

D Ciclo de Conciertos de Música Contemporánea del Festival Internacional Cer­
L vantino 1992, inició con dos conciertos a cargo del ensamble italiano Academia 

izantina, cuyos programas estuvieron conformados fundamentalmente por obras 
del compositor Luciano Berio.I Además de dirigir su obra Chemin IV para oboe y 
once cuerdas, del estreno en México de su Corale para violín, cuerdas y dos cor­
nos y de los arreglos de canciones tradicionales tituladas Folk Songs para voz, 
flauta, clarinete, arpa, viola, violoncello y percus~ón, Berio _t~mbién ofrecí~ un~ 
plática y una entrevista con algunos de los compositores participantes en. el czclo. 
Las conversaciones con el compositor italiano nos revelan sus preocupaciones mu­
$icales, así como sus cuestionamientos ante la diversidad del mundo contemporá­
neo en que vivimos. 

La presencia y la música de Luciano Berio en México indudablemente dejaron 
profunda huella en todos los que tuvimos oportunidad de estar presentes para es­
cuchar la inteligente interpretación de la Academia Bizantina de obras representa­
tivas del compositor. A través de sus palabras nos acercamos aún más a la profun-

1 Las obras de Luciano Berio que interpretó la Academia Bizantina en los conciertos que presenta­
ron, fueron las siguientes: Sequenza III para voz, Chemin IV para oboe y 11 cuerdas, Corale para 

violín, cuerdas y dos comos, Folksongs para voz, flauta, clarinete, arpa, violoncello, viola y percusión, 

Sequenza para oboe, Sequenza para flauta, Duetos para dos violines (Bela, Rodion, Yossi, Rivi, Bruno, 
Alfred, Massimo, Pierre, Schlomit, Lorin, Peppino, Lele, Aldo, Edoardo). 

2 La conversación con Berio que aquí se ofrece, integra una charla abierta al público en el Salón del 

Consejo Universitario, presidida por Mario Lavista, con las intervenciones de Francisco Núñez y 

Ramón Montes de Oca, y una entrevista que me concedió. (H.P.). 
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La inserción del humor en el Pierrot Lunaire, como decíamos antes, crea tam­
bién otra cosa. Se pensaba que el músico le ponía música a la poesía. Había esta 
vieja creencia de que la poesía contiene la nostalgia de la música, y que la música 
quiere comunicar las imágenes de naturaleza poética, como la poesía. Y o no creo 
esto. La música no tiene por qué necesariamente contener la información de la 
poesía. Puede usarse un texto banal pero de grandes dimensiones poéticas y la mú­
sica puede entrar dentro del texto y revalidarlo, analizándolo musicalmente, con 
medios musicales y en diversos planos, no diré en un plano poético, pero sí un 
plano donde hay una absoluta identidad a través del hecho verbal: texto y palabras 
a través de la música. Éste es el punto importante. Frecuentemente se crea una di­
vergencia, una separación entre el hecho verbal y el musical, porque el músico trata 
el hecho poético como una cosa cerrada y adapta la música sobre el texto. No. La 
música debe entrar orgánicamente en el texto y darle forma, como a un guante, y 
descubrirlo. Hacer comprender, poner delante aquello que se escucha, poner delan­
te el milagro del descubrimiento del sentido. 

Nosotros tenemos en nuestra lengua 23 sonidos, sonidos fonéticos que en sí mis­
mos no tienen ningún sentido. Pero compuestos, reagrupados, organizados gramáti­
ca y sintácticamente, tenemos el milagro del lenguaje, que es infinito. De hecho, la 
producción del sentido, del significado del lenguaje, no tiene fin, no tendrá jamás 
fin, por esta posibilidad de interconexión de información de las dos dimensiones: la 
puran1ente sonora y la semántica. Esto nos da la posibilidad de usar diferentes textos 
y de cualquier manera el texto influye en la música. La música no solamente entra 
en el texto, obliga al músico a poner el texto y la música sobre el mismo nivel. 

Conceptualmente el músico debe encontrar una dimensión del pensamiento mu­
sical que sea compatible con el texto. A mí por ejemplo, me produce alergia escu­
char un texto, por bello que sea, que venga segmentado, recortado, molido por la 
música donde cada nota es una sílaba. Esto me fastidia. No creo que un texto respe­
table pueda ser revalidado por una música que lo cincela sílaba por sílaba; no tiene 
sentido. Es necesario encontrar una organización musical más compleja que 
que respete el texto y lo haga surgir con una luz diferente. Al decir esto voy a vol­
ver por un momento a la Sequenza para voz que es un caso típico. 

Quería usar todos los aspectos vocales, todo el aparato vocal. Hoy en día no con­
sidero a la voz humana un instrumento, es en cambio, un vastísimo campo de posi­
bilidades. 

La Sequenza para voz evita sistemáticamente vocalizaciones convencionales, 
evita el sonido del Bel Canto, etcétera. Usa sólo gestos cotidianos, banales. El texto 
es simplísimo. Es un texto en inglés que dice "Give me afew words to singa song, 
to build a house tonight, without worrying be/ore níght comes". Esto quiere decir: 
"Dadme unas cuantas palabras para cantar una canción y construir una casa esta 
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noche, sin preocuparme antes de que 1a noche llegue". Son segmentos que p 
permutarse. Lo que hice fue establecer una secuencia de gestos vocales que v 
la risa, que es el elemento principal, a otros que hemos escuchado esta mañ 
que rotan continuamente con una cierta velocidad. Distribuí el texto sobre un 
menor y por consiguiente gira más rapidamente y nunca se repite igual: un g 
vocal lee siempre el texto de manera diferente, y el texto lee siempre el gesto v 
también de manera diferente. Esto produce una "armonía" de tratamiento entre 
dos dimensiones: la del texto y la de la música, que congenian recíprocamente; 
hay fracturas, no es la música que se preocupa por sí misma, no. La música no 
va por sí sola. Se puede pensar que no sea exactamente música a pesar de que 
existe una reflexión musical. Porque la presencia tan fuerte de los gestos voca 
cotidianos hacen olvidar los hechos musicales. Y si nos ponemos en un plano 
rente, nos damos cuenta que de hecho con los ruidos, con los sonidos, con g 
vocales, etcétera, se ha escuchado la música finalmente. 

Mario Lavista: Me pregunto si esta manera de cantar puede ser aplicable a 
ópera. Recuerdo ahora haber escuchado hace algunos años una ópera de Sal 
re Sciarrino, titulada Lohengrin, en la cual la voz produce simplemente "ruidos 
acciones, y solamente al final de la obra se escucha una canción de cuna. Me pr 
gunto si el planteamiento de esta Sequenza para voz se puede llevar a cabo en 
ópera, y lo pregunto porque Berio es autor de óperas como Un re in ascolto y 
vera storia, ambas con textos de /talo Calvino. 

Luciano Berio: Considero la experiencia de la ópera, del teatro musical, una espe~ 
cie de síntesis de la búsqueda precedente. Con frecuencia siento necesidad de vol 
ver al teatro musical para darle una unidad diferente a aquéllo que yo he escrito 
el año precedente. Por lo tanto, en el teatro musical ( es un error llamarlo ópera por 
que de hecho no se trata prácticamente de ópera, se trata de teatro musical), con 
vergen muchas cosas y también esta búsqueda entre el texto y la música, de una ar'1 
monía entre estas dos dimensiones así como de una diversidad. Teniendo en cuenta 
que en el teatro musical esta actitud específica puede conducir a ciertas caracteriza. 
ciones de naturaleza dramática. No creo en la ópera con un libreto, con una historia··· 
donde el cantante es prisionero del libreto. Estoy más cerca de un teatro abierto, · 
más responsable. Una obra sobre un libreto sigue una dirección musical que ya no 
nos pertenece, implica una dirección de tipo aristotélico con un comienzo, un desa­
rrollo, un fin, una catársis, que es lo que sucedía en la gran música apreciada por 
todos: la música clásica, la música romántica, donde hay una cierta linealidad, un 
cierto determinismo de cosas: sucede una cosa, por consiguiente tiene que suceder 
otra. Cada cosa se genera en otra que le precede. 
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bellísimo imaginar un tipo de teatro más polifónico donde no hay un diálogo 
, una propuesta y una respuesta, sino diálogos de personas que hablan entre 
Este es un hecho que sólo la música puede provocar. Por consiguiente se pro­
una polifonía de técnicas, de actitudes musicales que provocan, en este senti­
na polifonía de no direccionalidad de las cosas. 

Por consiguiente, la información que la música introduce en el texto, que entra y 
revela con una luz diferente, quizás primero destruyéndolo y después recompo­

dolo de alguna otra manera, puede significar un elemento muy importante den­
del teatro musical. 

io Lavista: Recuerdo ahora una obra donde esto sucede, se trata de Coro. No 
una ópera, no es teatro musical, es un coro donde hay una estratificación de 
eas sonoras que suceden simultáneamente. 

Luciano Berio: Sí, Coro es una obra donde me interesé por la música no europea. 
un coro de técnicas musicales, de textos diferentes que provienen de Sicilia, de 

Biblia, de América Latina, Yugoslavia, etcétera. Es una obra que puede ser vista 
como una antología de técnicas diferentes para ponerle música a la palabra. Tuve 
necesidad de dar un paso muy riesgoso en esta obra: no se trataba de reproducir 
música yugoslava, siciliana, etcétera. Usé la técnica que produjo esta música. 

Este trabajo nació también porque hoy, más que nunca, nos estamos confrontan­
do con el hecho de que hay culturas en conflicto con su habitat, su geografía. Un 
ejemplo muy evidente es Australia: un pueblo del Oriente lejano que culturalmente 
es occidental. O Israel: un país en medio de los países árabes y que culturalmente 
está muy lejos de ellos. 

Me he interesado en un ejemplo muy singular que se da en el centro de África, 
donde en cierto momento del año se da una circunstancia que celebran con cantos 
muy complejos, una especie de polifonía y heterofonía. 

Un amigo lo ha analizado muy profundamente, descubriendo que utilizan una 
técnica que empezaba a usarse en el siglo trece en Europa, antes de la verdadera 
polifonía. Esta es la técnica del Hoketus: hay una línea melódica y hay dos instru­
mentos o dos voces que se rebotan, como en una especie de partido de ping-pong, 
ciertos fragmentos de la línea melódica, del uno al otro. En nuestra cultura, en el 
siglo XIII, era de una manera bastante simple, pero allí estaba la raíz del desarrollo 
polifónico. En esta comunidad africana las cosas se dan a un nivel de gran comple­
jidad. Son 50 o 60 ejecutantes y cada uno toca solamente una nota con valores de 
su propia duración, y esto, superimpuesto, crea una especie de catedral sonora que 
es verdaderamente impresionante. Debajo, hay una melodía: son los jóvenes que 
participan de esta pseudopolifonía, siguiendo lo que hacen los viejos. Es una espe-
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cie de "contrato social" en tomo de esta melodía, que les permite organizarse 
una manera increíblemente precisa. De hecho este amigo mío, etnomusicólogo, 
grabado separadamente todas las voces, después las ha juntado y ha obtenido 
mismo resultado. 

Este procedimiento africano lo he utilizado para transformar una melodía y 
lava. Otras veces, para una melodía siciliana he utilizado armonía del folklore 
teamericano. Así, una interacción muy complicada de diferentes elementos q 
abarcan la mitad del planeta, quedan ensamblados en una matriz armónica. 

El texto de Pablo Neruda,4 que, como todos los textos de esta obra, habla 
amor y del trabajo, los ingredientes fundamentales de nuestra vida, aparece para 
cordar que hay otras dimensiones. Le da otro color a este amor, a este trabajo. 

De esta manera, la obra es como un laberinto, un poco como la galería de a 

4 Coro es una obra de 1975-76, para cuarenta voces y cuarenta instrumentos melódicos, además 
piano, órgano eléctrico y dos percusionistas. Cada voz está asociada a un instrumentista y deben sen 
se juntos para crear un tutti integral. Coro es un mosaico de textos populares intercalados con f 
tos de la trilogía de Neruda, Residencia en la tierra. Los textos populares provienen de diferent 
res: Norteamérica, Sudamérica, Polinesia, África, Francia, Italia, Israel, etcétera. Algunos son cant 
en su lengua original y otros en traducción al inglés o al alemán. 
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ajo, de colecciones de diferentes dimensiones culturales que no son solamente 
icas, sino también de textos, de música, etcétera. 

Francis~o Núñez: Me gustar~a saber cuál es el proceso de composición para lo­
¡rar la unidad cuando usted utzliza diferentes técnicas, diferentes estéticas. 

Luciano Berio: No uso diferentes técnicas, ni diferentes estéticas, el hecho 
1.imalítico es lo que precede todo. Un análisis paciente, racional, un poco y 

~lguna n:ianera también inmediato, espontáneo. El análisis nos previene de intro­
ducir todo Junto y nos obliga a fundamentarlo; si no, lo que se hace se vuelve un 

'@llage, y eso es algo que yo detesto profundamente. 

Me quiero referir a la tercera parte de mi Sinfonía que tiene como esqueleto el 
herzo de la tercera sinfonía de Mahler. Para mí era un viaje armónico a bordo 
1 scherzo de la sinfonía de Mahler. Cada estación armónica se señala como cuan­
d: antemano se pr~grama un viaje en un mapa: se señala con una banderita aquí 

y alla, Y con la bandenta se mete uno mentalmente, para saber a dónde hay que ir y 
dónde hay que parar. Mis "banderitas" en esta pieza son citas para referim1e a mú­
sica persistente, pero siempre aparecen conectadas a dos, tres o incluso cuatro nive­
les diferentes. Por ejemplo, hago una referencia a Schoenberg junto a otra referen­
cia a otra sinfonía de Mahler y otra a Debussy y otra mía, etcétera. Se crea una es­
pecie de vértice armónico muy orgánico y la unidad de este discurso armónico pro­
cede sobre la base del scherzo de Mahler. 

La unidad de una obra musical depende de tantas cosas y una que me fascina es 
que sea problemática, conectar lo más pequeño con lo más grande. 

.Pensaba en Anton Webem, que a partir de una célula de tres notas generaba un 
cristal transparente, donde cada nota era un concentrado de diferentes funciones. 

Yo me atreví a usar una visión "aditiva" de las cosas y por lo tanto, también 
puede pensarse en una visión "sustractiva" de las cosas. Esto es un poco lo que he 
hecho con el scherzo de la sinfonía. Es decir, tenemos una totalidad de rerere,ncitas. 
un mund? ann~nico que se desarrolla y, se "extrae" como función particular. 

_Era Miguel Angel el que decía que el nacimiento de una escultura puede ser des­
cnta con solo una frase: "A fuerza de quitar". Veía un bloque y veía la escultura 
que iba a realizar, es decir, extraía la estatua de este bloque. 

No es frecuente encontramos en la condición de restar funciones musicales de 
un~ totalidad muy compleja. Es como un péndulo que va de lo más pequeño a lo 
°:~s grande. Y a sea que lo más pequeño preceda o que sea el resultado; por induc­
c1on o por deducción. 

Hilda Paredes: A lo largo de su c~rrera como compositor usted ha revisado obras 
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con }recuencia e incluso ha creado una obra nueva a partir de alguna obra 
rior, como es el caso de la Sequenza para oboe y Chemin IV para oboe y c 
que tuvimos oportunidad de escuchar en estos dos conciertos. ¿Podría ha 
de esa necesidad de volver a revisar o a trabajar el material de una obra ter 
da? 

Luciano Berio: Bueno, debo decir algo acerca de las "obras terminadas": que 
chas veces no son obras terminadas. De esto me doy cuenta solamente cuand 
he completado la obra. De hecho, en este momento estoy trabajando en una 
que ya ha sido estrenada y que no esta terminada de una forma completa. 

La otra razón por la cual a veces vuelvo a una obra, es porque mi tendencia es 
considerar las obras como objetos: cada obra es parte de un proceso. 

En el caso de la Sequenza para oboe, por ejemplo, invertí una gran cantidad 
pensamiento musical y como es una pieza para un solo instrumento, algunas v 
esta inversión conceptual en la obra no está completamente expuesta. Así es 
el material de la Sequenza se rodea de otros instrumentos que revelan aquello 
estaba implícito en la obra y lo vuelven explícito. 

Hilda Paredes: Quisiera preguntarle si la experiencia de dirigir ha tenido alg 
influencia en su trabajo como compositor. 

Luciano Berio: Yo no me considero un director que esté desarrollando una c 
Eso no me importa en lo más mínimo. Yo necesito, yo amo trabajar con m' 
Esto es lo más importante para mí, después tener un contacto concreto, rea 
físico con la música y aprender, porque se aprende mucho haciendo esto. 

Aunque también existen músicos que trabajan de una manera "abstracta", si 
quieres. Tienen una idea musical y la desarrollan, como Anton Webem, p 
ejemplo. No estaba condicionado por el instrumento, aun cuando todo lo de 
era completamente transparente, o completamente justificado en lo que había 
crito en múltiples y diferentes niveles. Hay muchos compositores que necesi 
tener contacto con el aspecto práctico de la música y están condicionados 
esto. Mozart era uno de ellos. Siempre estaba escribiendo para alguien, para 
instrumento específico, y lo que escribió para ese instrumento, ya fuera el 
o el clarinete, realmente revelaba todo el potencial, incluso el potencial técni 
del instrumento. 

Mario Lavista: En algún lado he leído que tiene usted una especial aversión 
los instrumentistas especializados en la música ~ontemporánea. ¿Para qué tipo 
instrumentistas ha escrito las Sequenzas? 
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I.:ii"1ano Berio: Los músicos que me gustan son aquellos que cuando tocan 
me ha~en comprender. Por ejemplo, un gran pianista como Pollini es ve 
mente importante, porque cuando toca Schoenberg se puede escuchar t 
~ee~hoven. C~ando toca la segunda sonata de Boulez, también se escuchan 
1:ac10nes de Diabelli, o los estudios de Debussy o de Chopin, etcétera. Esta 
s1dad, no sólo es una información técnica, sino también cultural, porque la 
es un verdadero regalo, no sólo una cosa placentera, sino una cosa que dice 
profundo, que está en nuestra conciencia. 

La Sequenza para voz la he escrito para Cathy Berberian, quien era una 
térprete, de gran inteligencia y que ha marcado un poco la historia de la 
vocal. Es un ejemplo de saber proyectar la conciencia musical. Sabía de qué se 
taba. 

Francisco Núñez: Usted utiliza la consonancia y la disonancia, como pudimos, 
c~char en los Duetos para dos violines que se interpretaron esta mañana.5 
piensa us~ed de esta diferenciación entre consonancia y disonancia, ahora que 
tamos ajin de siglo? 

Luciano Be~o: No pocl:emos tom~ como ejemplo mis Duetos. Estas son piezas 
vadas. Contienen un cierto patetismo, pero es un patetismo irónico. Estos Du 
son co1:10 tarj~tas pos~ales, son muy sencillas y, en efecto, en estas piezas hay c 
s?n~cias Y d1sonanc1as. Pero en mi trabajo, no pienso en esos términos, sino 
termmos de una información sencilla y otra compleja. 
. A la Academia Bizantina de los siglos v y VI perteneció un gran hombre: Se 

rmo,Boecio. Fue un filósofo responsable de esta visión homogénea del univers 
traves del Quadrívium. Para él la música era el centro de todo y usaba criterios 
sica~es de orige~ aristotélico para leer el mundo, incluso el aspecto social. En 
senti~o er~ un filósofo y elaboró esta teoría muy sencilla: que la disonancia es 
pasaJe de información matemática compleja y la consonancia contiene una infor­
mación sencilla. Esta es una ley eterna. 

A nosotros no nos interesa más la información sencilla, la hemos usado demasía 
do en la música y tenemos el oído saturado de ella, la conocemos demasiado. B 
~amos una información más interesante, más compleja y sobre el nivel de comp 
Jldad, ~l c~po está abierto. Por lo tanto, ya no se trata tanto de consonancia y di'" 
sonancia, smo de confrontar dimensiones complejas y dimensiones sencillas. 

5 
En el segundo concierto que presentó la Academia Bizantina, Berio explicó, antes de que escucha- · 

ramos sus Duetos, ~ue se trataba de piezas que había escrito en sus viajes, desde distintos cuartos de 
hotel, como se escnbe una tarjeta postal a algún amigo. Los títulos, se refieren a los destinatarios de las 
"tarjetas postales". (Ver nota 1). 
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experiencia tonal fue un proceso histórico muy lento. Nadie inventó el fin del 
tonal, ni el paso a algún otro. Las cosas se han transformado orgánicamente 
ucha distancia entre la Heroica de Beethoven y Monteverdi, y mucha tam­

tre la Heroica y nosotros. Es un proceso continuo de transformación orgáni­
digo lógica, porque esto implica una cierta fractura: Beethoven es el caso 

glamoroso en esto, porque fue quien introdujo por primera vez una especie de 
imiento intelectual en la creatividad musical. 

mí me interesa desarrollar un discurso musical que va de una dimensión armó­
sencilla a una compleja, por ejemplo: de un acorde de Do mayor a un acorde 

nueve notas, distribuidas de una cierta manera. 
olviendo a mi Sinfonía, la primera y la quinta parte son simétricas porque la 
ta parte completa la primera. 
esenta dos acordes, uno es Do, Mi bemol, Sol, Si; muy sencillo, y otro mucho 
complejo, de 8 o 9 sonidos. El paso continuo entre estas dos dimensiones, 

e el rumor creado por algunas voces, y el acorde Do, Mi bemol, Sol, Si, puede 
asimilado a una visión tonal. 

ón Montes de Oca: No me había percatado de la enorme gama de posibilída-
vocales sino hasta que tuve la oportunidad de escuchar y ver un vídeo de 
ne. Me asombró no sólo lo que escuchaba, sino también los movimientos y ex­

esiones faciales. ¿Pensó usted, al componer Arrone, en la gestualidad que iba a 
provocar a nivel visual? 

Luciano Berio: Arrane es una obra que escribí entre 1974 y 1975, y está relaciona­
da con la Sequenza para voz. 

Está basada en un texto de Sanguinetti, hecho exclusivamente de citas literarias 
y de citas de nuestro comportamiento vocal cotidiano, como en la Sequenza. Es 

·· para cinco actores que cantan el verso irónicamente en algún estilo vocal: un coral 
de iglesia, una canción, etcétera. Esta obra tiene una referencia histórica: los com­
positores venecianos de fin del siglo XVI, que escribían madrigales dramáticos; esto 
es, usaban una técnica que sugería situaciones vocales. Lo llamaban el "teatro para 
el oído". Arrane es de hecho un teatro para el oído, porque en cada momento se 
hace referencia a aquello que vocalmente puede suceder en diferentes situaciones 
entre dos personas: de lo que sucede entre dos amigos que se encuentran, a lo que 
sucede en una plaza en el discurso de un dictador como Mussolini; o en el confe­
sionario, donde la voz de una mujer que se va a confesar revela una dimensión muy 
erótica. 

Las citas literarias de Sanguinetti son textos de Bataille, de Eliot, etcétera. No 
hay una sola palabra que no haya sido ya escrita, que no sea ya conocida. Así, este 
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mtutdo de citas literarias que rotan y se repiten es interpretado continuamente 
los actores, de manera siempre diferente. No como en la Sequenza, donde hay 
limitación de gestos vocales; en Arrane se va más lejos. 

Constantemente necesito asociar la experiencia musical a otras dimensionesi 
por esto recurro al Teatro para el oído: sucesos que no son descritos de 
concreta, sino que quedan nada más sugeridos. 

Francisco Núñez: ¿Qué piensa Berio de su propia música y su.futuro? 

Luciano Berio: Puedo decir que es una dimensión que continuará interesándo 
sobre la cual trabajaré, buscando siempre una unidad, donde aparentemente nó. 
hay. 

Vivimos en un mundo que tiende a segmentarlo todo, es como un merca 
donde no se vende, pero sí se etiquetan las cosas. Si vas a una tienda de discos 
des encontrar una sección de clásicos, de barrocos, comerciales, otros más ere 
como los neorrománticos, etcétera. Son aspectos exteriores, absurdos; la subst 
de las cosas es diferente. A mí me interesa siempre conectar cosas lejanas, y 
cómo la música puede juntarlas y encontrarles un sentido. 

Hilda Paredes: Con toda su profunda experiencia como compositor, ¿que sería 
más importante que usted pudiera decirle a los compositores más jóvenes? 

Luciano Berio: Aprender todas las técnicas posibles, ser muy curiosos y ser muy 
generosos consigo mismos y con el mundo que los rodea. Ser extremadamenté 
atentos, ser, ¿como diría yo? ser capaces y aprender todo lo posible. 

Más específicamente, yo diría que un joven compositor debe desarrollar una ma· 
nera de analizar las cosas. Debe ser capaz de profundizar y el análisis es la mejor 
escuela. 

Se discute siempre sobre los años de Dramstadt y para mí lo más importante es 
el impulso nuevo y diferente que allí se le dio al análisis. 

Para los más jóvenes, una técnica que es muy vieja y es muy útil es el contrapun­
to. De hecho, para mí es la única técnica verdaderamente codificable, útil y tam­
bién neutra, porque no implica consideraciones estéticas, solamente técnicas que le 
ayudan al joven a conectar su oído con el cerebro. El oído debe funcionar con la in­
formación del cerebro y viceversa. Esta conexión entre el aspecto sensible y el as­
pecto intelectual de la música, solamente puede encontrarla un joven en el contra­
punto. Después en el análisis: es lo primordial en el oficio del músico. 
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JUAN JOAQUÍN PEREZTEJADA 

TRES POEMAS 

RUECA MARINA 

Para engarzar estos días 
debo emprender de súbito 
la vida este domingo 
labor de aves y de olas 

VERACRUZ 

Terso Veracruz 
casi ola casi hamaca 
casi arpa de luz 

a José Juan Tablada 
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SUITE PORTEÑA 

Sueño ocarino 
el caracol de metal 
corno marino 

Costera arpa arde 
lluvia de finas notas 
limpia la tarde 

El canto de un son 
consiste en el sonido 
de húmedo ostión 

Un ritmo de agua 
llevan los tegogolos 
en su managua 

La barcarola 
una sinfonía coral 
mi caracola 

PIOTR ILICH CHAIKOVSKI 
CARTAS, 

COMPOSICIÓN 

A MME VON MECK, 
Kamenka, 24 de junio (6 de julio), 1878 

Usted quiere saber cuáles son mis métodos de composición ... Es muy difícil dar 
una respuesta satisfactoria a su pregunta, porque las circunstancias bajo las cua­

les entra en el mundo una nueva obra varían considerablemente en cada caso. 
1. Las obras que compongo por mi propia iniciativa; es decir, desde un invenci­

ble impulso interno. 
2. Obras que son inspiradas por circunstancias externas: el deseo de un amigo, o 

un editor, y obras que me son encargadas. 
Aquí debería añadir que la experiencia me ha mostrado que el valor intrínseco de 

una obra no tiene nada que ver con el lugar que ocupe en una u otra de estas cate­
gorías. Con frecuencia sucede que una composición que debe su existencia a in­
fluencias externas resulta muy exitosa, mientras que otra desarrollada por completo 
a partir de nuestra propia iniciativa puede, por varias razones indirectas, resultar 
bastante menos afortunada. Estas circunstancias indirectas, de las que depende el 
estado de ánimo con que una obra es escrita, son sumamente importantes. En el 
momento mismo de la actividad creadora, es necesario para el artista una absoluta 
quietud. En este sentido cada obra de arte, incluso una composición musical, es ob­
jetiva. Aquellos que creen que un artista creador puede expresar -merced a su 
arte- sus sentimientos en el momento en que está conmovido, incurren en el 
mayor de los errores. Las emociones -tristes o alegres- sólo pueden ser expresa-
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··das !retrospectivamente, por decirlo de algún modo. Sin ninguna razón es 
para regocijarme, yo puedo ser motivado por el humor creativo más alegre, y 
versa, una obra escrita en el paisaje más alegre puede estar matizada por col 
oscuros y lúgubres. 

En una palabra, un artista vive una doble vida: una vida humana cotidiana y 
vida artística, y no siempre las dos van de la mano. 

De cualquier modo, es absolutamente necesario para un compositor sac 
todas las preocupaciones de la vida cotidiana, al menos por un tiempo, y re 
por completo a su vida artística. Las obras pertenecientes a la primera categ 
requieren del menor esfuerzo de voluntad. Sólo es necesario obedecer a nue 
impulsos internos, y si nuestra vida material no aplasta nuestra vida artística 
su peso de circunstancias deprimentes, la obra progresa con rapidez increíble. 
lo demás se olvida. El alma vibra con una excitación incomprensible e indes 
ble, así que, antes de que podamos seguir este vuelo veloz de la inspiración,. 
tiempo pasa literalmente incalculable e inobservado. 

Hay algo de sonámbulo en esta condición. On ne s' entend pas vivre. Es imp 
ble describir tales momentos. Todo lo que fluye de la pluma, o simplemente 
por nuestro cerebro (pues dichos momentos llegan con frecuencia en un punto 
que escribir es una imposibilidad) bajo estas circunstancias es invariable 
bueno, y si ningún obstáculo externo llega a interrumpir el brillo creador, el 
tado será la mejor y más perfecta obra de un artista. Desgraciadamente tales 
culos externos son inevitables. Tiene que cumplirse con algún deber, se anunci 
cena, llega una carta, y así sucesivamente. Esta es la razón por la cual existen 
pocas composiciones que conserven una calidad igual en toda su extensión. 
aquí las junturas, los parches, desigualdades y discrepancias. 

En cuanto a las obras de mi segunda categoría, es necesario meterse en el esta 
de ánimo. Para hacerlo, con frecuencia nos vemos obligados a luchar contra la 
dolencia y la falta de disposición. Además de estas, hay muchas otras circunst 
cías fortuitas. A veces la victoria se obtiene fácilmente. En otras, la inspirad 
nos escapa, y no puede ser recobrada. Sin embargo, considero el deber de un 
el que no sea vencido por las circunstancias. No debe esperar. La inspiración es 
huésped al que no le importa visitar a aquellos que son indolentes. 

Puedo decir que, bajo condiciones normales, no hay hora del día en la que TI<} 

pueda componer. A veces observo con curiosidad que una actividad ininterrumpida 
-independiente del tema de la conversación que pueda estar llevando-- continúa 
su curso en ese compartimento de mi cerebro que está consagrado a la música. 
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veces toma una forma preparatoria, es 
decir, la consideración de todos los deta­
lles concernientes a la elaboración de 
una obra proyectada; en otro momento 
puede ser una idea musical completa­
mente nueva e independiente, y hago un 
esfuerzo por fijarla en mi memoria. 

Ahora trataré de describir mi nr,V'P•r<L 

miento actual para la composición. 
Usualmente escribo mis bosquejos en 

el primer pedazo de papel que tenga a la 
mano. Los anoto lo más abreviado posi­
ble. Una melodía nunca se sostiene sola, 
sino, invariablemente, con las armonías 
que le pertenecen. Estos dos elementos 
musicales, junto con el ritmo, nunca 
deben separarse; cada idea melódica trae 
su propia armonía inevitable, y su ritmo 

compatible. Si la armonía es muy intrincada, anoto en el bosquejo unos cuantos de­
.talles sobre la resolución de las partes; cuando la armonía es muy simple, sólo 
apunto el bajo, o un bajo cifrado, y a veces ni siquiera eso. Si el esbozo es para una 
obra orquestal, las ideas aparecen coloreadas por alguna combinación instrumental 
especial. El plan original o la instrumentación sufre con frecuencia alguna modifi­
cación. 

El texto nunca debe escribirse después de la música, porque si la música se escri­
be sólo para palabras dadas, estas palabras invocan una expresión musical adecua­
da. Es perfectamente posible ajustar palabras a una melodía corta, pero en una obra 
seria tal adaptación no es permisible. Es igualmente imposible componer una obra 
sinfónica y luego añadirle un programa, pues cada episodio del programa 
debería evocar su apariencia musical correspondiente. Esta etapa de la c01mnos1cu'ln 
-el bosquejo-- es notablemente placentera e interesante. Brinda un deleite indes­
criptible, acompañado sin embargo de una suerte de desasosiego y agitación ner­
viosa. El sueño es inquieto y se olvida alimentarse, sin embargo, el desarrollo del 
proyecto avanza tranquilamente. La instrumentación de una obra que ha sido com­
pletamente resuelta y madurada es una tarea sumamente disfrutable. 

No se aplica lo mismo al bosquejo desnudo de una obra para pianoforte o voz, o 
piezas pequeñas en general, que a veces son muy tediosas. 

Usted pregunta: ¿me limito por formas establecidas? Sí y no. Algunas composi­
ciones implican el uso de formas tradicionales, pero sólo con respecto a sus rasgos 
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generiles, la secuencia de los movimientos. Los detalles permiten una conside 
libertad en el tratamiento, si el desarrollo de las ideas lo requiere. 

Me pregunta acerca de las melodías construidas sobre las notas de la 
Puedo asegurarle, y probarlo con muchos ejemplos, que es absolutamente p 
por medio del ritmo y de la transposición de las notas, desarrollar millones de 
vas y hermosas combinaciones melódicas. Pero ésto sólo se aplica a la música 
mofónica. Con la música polifónica, un método tal de construir una melodía i 
feriría con la independencia de las partes. En la música de Beethoven 
Schumann, Mendelssohn, y especialmente Wagner, encontramos con 
melodías que consisten en las notas del acorde común; un músico dotado si 
será capaz de inventar una fanfarria nueva e interesante. 

A MME VON MECK, 
Kamenka, 25 de junio (7 de julio), t 

Ayer, al escribirle sobre mis métodos de composición, no me adentré lo sufici 
en esa fase relacionada con la elaboración del bosquejo. Esta fase es especialm 
importante. Lo que ha sido escrito en un momento de ardor ahora debe ser ex 
nado críticamente, mejorado, alargado, o condensado, según lo requiera la fo 
A veces uno debe violentarse a sí mismo, antes de poder borrar sin misericor 
cosas que fueron ideadas con amor y entusiasmo. No me puedo quejar de pob 
de imaginación, o carencia de poder inventivo; pero, por otro lado, siempre he 
frido por mi falta de habilidad en el manejo de la forma. Sólo después de un tra 
vigoroso he logrado que, al fin, la forma de mis composiciones corresponda, m 
menos, con sus contenidos. Antes era descuidado y no le ponía suficiente aten 
al trabajo crítico global de mis bosquejos. Consecuentemente, se veían mis "c 
ras"; no había unión orgánica entre mis episodios individuales. Este era un defe 
muy grave, y sólo he progresado gradualmente al paso del tiempo; pero la forma de 
mis obras nunca será ejemplar, porque, aunque puedo hacer modificaciones, 
puedo alterar radicalmente las cualidades de mi temperamento musical. 

Traducción de Adriana Dfaz Enciso 

• Tomado de Sam Morgenstem, Composers 011 Music. An Anthology of Composers' 
and Faber, Pantheon Books, London, 1956: pp. 254-257. 
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SU HERMANO MODEST, DESPUÉS DE ASISTIR AL PRIMER 
STIV AL DEBA YREUTH 

Viena, 20 de agosto de 1876 

espués de las últimas notas del Gotterdammerung sentí como si me dejaran 
ir de la cárcel. Los Nibelungen serán realmente una obra magnífica, pero lo 

guro es que jamás fue hilado nada tan interminable y fastidiosamente ... 

MME. VON MECK 
Clarens, 25 de octubre de 1877 

N adezhda Filaretovna, ¡toda nota que surja de mi pluma en el futuro estará dedí-
.•. cada a usted! A usted le debo que haya vuelto a despertar mi amor al trabajo, y 
ni por un momento olvidaré que usted hizo posible que llevara adelante mi carrera . 

. ¡Mucho, mucho me falta aún por hacer! Sin falsa modestia, puedo afirmarle que 
todo lo que he hecho hasta la fecha me parece mezquino e imperfecto en compara­
ción con lo que puedo, debo hacer en lo venidero ... 

A MME. VON MECK 

San Remo, 21 de enero de 1878 

En diciembre de 1874 escribí un concierto para piano. Como no soy pianista, ne­
cesité consultar a algún virtuoso acerca de lo que pudiera ser ineficaz, impracti­

cable o ingrato en mi técnica. Necesitaba un crítico severo pero al mismo tiempo 
amistoso que me señalara en la obra nada más esas tachas exteriores ... Debo men­
cionar el hecho de que, a decir verdad, alguna voz interior me previno contra la 
elección de Nicolai Rubinstein [hermano de Anton, distinguido director y pianista) 
como juez del lado técnico de mi composición. Sin embargo, como no sólo era el 
mejor pianista de Moscú sino también un músico hecho y derecho y de primera, sa­
biendo yo que se ofendería hondamente en caso de enterarse de que le había lleva­
do mi concierto a alguien más, decidí pedirle que escuchase la obra y me diera su 
opinión acerca de la parte solista ... 

Toqué el primer movimiento. Ni una palabra, ni una sola observación ... El silen­
cio de Rubinstein era elocuente ... Me encerré en mí y toqué el concierto sin parar 
hasta el final. Siguió el silencio. 

"¿Bien?" -pregunté, levantándome del piano. Entonces brotó un torrente de los 
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Chaikovski. 

os de Rubinstein. Quedamente al principio, ganando volumen al adelantar, 
estallar en la furia de un Jupiter tonans. Mi concierto era nulo, absolutamente 

jecutable, los pasajes tan fra¡:smentados, tan inhábilmente escritos, que ni siquie­
podrían mejorarse; la obra misma era mala, trivial, ordinaria; aquí y allá había 
plagiado a otros; sólo una o dos páginas valdrían algo, todo lo demás era mejor 
truirlo ... Lo principal no puedo reproducirlo: el tono con que fue dicho todo 
. Un testigo independiente de esta escena habría llegado a la conclusión de que 

era un maniático sin talento, un escribidor sin idea de composición que se había 
vido a desplegar su basura frente a un hombre famoso ... Salí del cuarto sin 

palabra ... Entonces Rubinstein me alcanzó y, viéndome tan perturbado, me 
a otra habitación. Allí repitió que mi concierto era imposible, señaló muchos 

es donde necesitaba ser completamente revisado y dijo que si ajustara yo la 
a sus requerimientos la estrenaría en un concierto. "No voy a cambiar ni una 

" -repliqué- "y voy a publicar la obra precisamente como está." Cosa que 

SERGEI TANEIEV 

San Remo, 2 de enero de 1878 

Si estuviese yo más familiarizado con la literatura de otros países, sin duda 
• • habría descubierto un asunto que a la vez fuese adecuado para la escena y 
armonía con mi gusto. Por desdicha no estoy en condiciones de descubrir tales 

por mi cuenta, ni sé de nadie que pudiera llevar mi atención a un tema como 
Carmen de Bizet, por ejemplo, una de las óperas más perfectas de nuestros 

. Preguntará usted qué es lo que realmente requiero. Se lo voy a decir. Por enci-
de todo, no quiero reyes, ni plebe tumultuosa, ni dioses, ni marchas pomposas 
n una palabra, ninguna de esas cosas que son atributos de la "gran ópera". 
co un drama íntimo y emocionante, basado en un conflicto de circunstancias 
o los que yo he experimentado y presenciado, capaz de llegarme a lo vivo. No 

go nada que decir en contra del elemento fantástico porque no me restringe sino 
, antes bien, ofrece libertad ilimitada. Noto que no me estoy expresando muy 
amente. En una palabra, Aída es tan remota, su amor por Radamés me afecta 
poco -ya que no consigo pintarlo al ojo de mi mente-, que mi música carece­
del calor vital esencial para una buena obra ... 

La ópera Onieguin jamás tendrá éxito; tengo la seguridad de ello desde ahora. 
unca hallaré cantantes capaces, ni aun parcialmente, de satisfacer mis requisitos. 
a rutina que impera en nuestros teatros, las representaciones sin sentido, el siste­
a de retener artistas estropeados y de no dar oportunidad a los más jóvenes: todo 
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esto impide que mi ópera suba al escena­
rio ... Es el fruto de un invencible impulso 
interior. Le aseguro que sólo debiera uno 
componer ópera en esas condicione~. 
Basta con pensar un poco en efectos esc~­
nicos. Si mi entusiasmo por Eugenio 
Onieguin atestigua mis limitaciones, ~i 
estupidez e ignorancia de los requen­
mientos de la escena, lo siento mucho; al 
menos puedo afirmar que la músic~ pr~­
cede, en el sentido más literal, de m1 mas 
íntimo ser ... 

A MME. VON MECK 

Clarens, 19 de marzo de 1878 

Chaikovski. 

No tiene por qué preocuparse, querida 
señora. Si me está destinada la fama, llegará a pasos lentos pero ~eguros. 

historia nos persuade de que el éxito que más se retrasa es a menudo mas tu 
ue cuando llega fácilmente y de una vez. Más de un nombre qu~ resona. a e 

qro ia generación ha sido cubierto por el océano del olvido. Un artls~a no tiene 
rer ~erturbado por la indiferencia de sus contemporáneos. Debe segmr tr~:ad 
decir todo lo que está predestinado a decir. Debe saber que sólo la posten a . 
emitir un veredicto verdadero y justo. Le diré alg~ 1:1~s. Tal vez ac~pte ~o m~ 

desta parte con tan poca queja porque mi fe en el Jm:o del pon::;: ~i:o'!~: de 
table Presiento en vida, la fama que me tocará cuan o sea escn . . 
músi~a rusa. Al presente estoy satisfecho con lo que llevo realmente adqumdo. 
tengo derecho de quejarme ... 

A SU HERMANO MODEST 

Brailov, 27 de mayo de 18 

Ayer toqué Eugenio Onieguin del principio al fin. El compositor era el único o 
te. Me da cierta vergüenza lo que voy a confi~e en se~reto: el oye~te se c 

vió hasta las lágrimas y cubrió al compositor de mil cumplidos. ¡~on s~lo q~e los 
ditorios del porvenir sintieran hacia esta música lo que el compositor mismo. 
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A MME. VON MECK 

Kamenka, 13 de agosto de 1880 

Fama! ¡Qué contradictorios sentimientos despierta esa palabra en mí! Por un 
lado la deseo y persigo; por otra la detesto. Si el pensamiento central de mi 

vida se concentra en mi labor creadora, no puedo hacer otra cosa que aspirar a 1a 
fama. Si siento un continuo impulso de expresarme en el lenguaje de la música, se 
sigue que requiero ser escuchado, y mientras más vasto el círculo de oyentes com­
prensivos, mejor. Deseo con toda el alma que mi música sea más extensamente co­
nocida y que el número de quienes hallan confortamiento y apoyo en su amor a ella 
crezca. En este sentido no solamente amo la fama sino que se vuelve la meta de lo 
más serio de mi trabajo. Pero ¡ay!, cuando empiezo a reflexionar que con un audi­
torio creciente irá aparejado un interés acrecentado hacia mi personalidad, en el 
sentido más íntimo; que habrá gente curiosa entre el público, que descorrerán la 
cortina detrás de la cual he procurado ocultar mi vida privada --entonces me Heno 
de dolor y repulsión, al grado de que deseo a medias callar por siempre a fin de ser 
dejado en paz. No me asusta el mundo, pues puedo decir que tengo limpia la con­
ciencia y que no tengo nada de qué avergonzarme; pero pensar que alguien quisiera 
forzar el mundo interior de mis pensamientos y sentimientos, que toda mi vida he 
resguardado tanto de los extraños --eso es desconsolador y terrible. Hay un ele­
mento trágico, querida amiga, en este conflicto entre el deseo de fama y el miedo a 
sus consecuencias. Me atrae como la llama a la mariposa y a mí también se me 
queman las alas. A veces me posee un loco deseo de desaparecer para siempre, de 
ser enterrado en vida, de ignorar todo lo que está aconteciendo, de que todos me ol­
viden. Entonces, ¡ay!, vuelve la inspiración creadora ... ¡Escapo hacia la llama y 
vuelvo a quemarme las alas! 

Traducción de Juan Almela 
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DOS TEXTOS* 

SERGEI RACHMANINOV 

Traducción de Luis Ignacio Helguera 

RIMSKY-KORSAKOV Y SCRIABIN: 
SONIDO Y COLOR 

Recuerdo una discusión que tuvo lugar entre Rimsky-Korsakov, Scriabin y 
mientras estábamos sentados en una de las pequeñas mesas del Café de l 

Uno de los nuevos descubrimientos de Scriabin se refería a la relación entre el 
nido musical, esto es, ciertas armonías y tonalidades, y el espectro del sol. Si no 
equivoco, estaba trabajando precisamente en el boceto de una gran comp · 
sinfónica en que iba a aprovechar esta relación, y en que, paralelo a los s 
musicales, habría un juego de luces y colores.1 Nunca había reflexionado so 
posibilidades prácticas de la idea, pero este aspecto de la cuestión no le int 
demasiado. Dijo que se limitaría a marcar su partitura con un sistema especial 
valores de luces y colores. 

Para mi perplejidad, Rimsky-Korsakov estuvo de acuerdo en principio con 
bin acerca de-esta correspondencia entre tonalidades y colores. Y o, que no en 
traba la semejanza, los contradije con vehemencia. El hecho de que Rimsky-K 
kov y Scriabin difirieran sobre los puntos de contacto entre las escalas de son· 
color parecía probar que yo tenía razón. Así, por ejemplo, Rimsky-Korsakov 
Mi bemol como azul, mientras que para Scriabin era rojo-púrpura. En otras to 
dades, es cierto, estuvieron de acuerdo, como por ejemplo, en la de Re mayor ( 

* Tomado de: Sam Morgenstem, Composers on Music. An Anthology of Composers' Writings, 

and Faber, Pantheon Books: London, 1956; pp. 373-375. 
1 El poema sinfónico Prometeo o el poema del fuego (1911). (N. del T.) 
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dorado). "¡Mira!", exclamó repentinamente Rimsky-Korsakov volteando hacia mí, 
probaré que tenemos razón nosotros refiriéndome a tu propia obra. Toma, por 

.ejemplo, el pasaje de El caballero mezquino en que el viejo barón abre sus cajas y 
cofres, y el oro y las joyas resplandecen en la luz de la antorcha. ¿ y bien?" 

Tuve que admitir que el pasaje había sido escrito en Re mayor. "Ves", dijo Scria­
'bin, "tu intuición siguió inconscientemente las leyes cuya existencia real has trata­
do en vano de negar". 

Yo tenía un explicación mucho más simple de este hecho. Mientras componía 
.. este pasaje particular debí tener inconscientemente en la cabeza la escena de la 
ópera Sadko de Rimsky-Korsakov donde la gente, bajo el comando de Sadko, reali­
za la gran pesca de peces de oro del Lago Ilmen y rompe en un grito jubiloso, 
"¡Oro! ¡Oro!" Este grito está escrito en Re mayor. 

Pero no pude impedir que mis dos colegas abandonaran el café con el aíre de 
vencedores, convencidos de que habían refutado totalmente mí opinión. 

(1934) 

SOBRE EL VALOR DEL COMPOSITOR, VIVO Y MUERTO 

Es extraño có~o 1~ muerte de un comp~sit~r afecta la significación de sus obras. 
Recuerdo un mc1dente que me gustana citar aquí; es muy instructivo. Cuando 

el talentoso compositor ruso, V assili Kalinníkov, un contemporáneo escasamente 
mayor que yo, murió a la temprana edad de treinta y cuatro, mal pagado como 
siempre estuvo, ~º. ~ejó dinero: Su ~iuda, que se encontró en circunstancias muy 
apretadas.' ,me s~ltc1to ~n pequeno prestamo que le permitiera erigir una tumba para 
él. Tamb1en traJo consigo algunas de las composiciones póstumas de Kalinníkov 
diciéndome: "Es inútil llevarlas con un editor. Conozco sus precios". ' 

Llevé las composiciones al editor Jurgenson, esperando que comprara una u otra 
de las piezas. 

Sin una palabra, Jurgenson subió los precios que yo había fijado. Hicieron una 
suma considerable, diez veces mayor al préstamo que se me había solicitado. 

Cuando fue por su caja y la abría, observó: "No imagine que pago esta tremenda 
suma sin una razón precisa; la pago porque la muerte del compositor ha 
multiplicado por diez el valor de sus obras". 
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TESTIMONIOS SOBRE RACHMANINOV 

~ - ~~",,,,-------­~~e""-~~~~~~~~~~~~ 

Traducción de Luis Ignacio Helguera 

IGOR STRA VINSKY: 

SÓLO ME TRAÍA MIEL* 

Esto de las abejas me recuerda, entre toda la gente, a Rachmaninov, pues la 
• • • última vez que vi a este hombre aterrador vino a mi casa en Hollywood y 
me dio como regalo un frasco de miel. Y o no era especialmente amigo de Rachma­
ninov en ese tiempo, ni, pienso, lo era nadie más: las relaciones sociales con un 
hombre del temperamento de Rachmaninov requieren mayor perseverancia de la 
que yo puedo proporcionar: él sólo me llevaba miel. Es curioso, sin embargo, que 

lo conociera en Rusia, aunque seguido lo oí tocar en mi juventud, ni después 
cuando éramos vecinos en Suiza, sino en Hollywood. 

Algunas personas adquieren una especie de inmortalidad precisamente por el abso­
luto con que poseen o no poseen cierta cualidad o característica. El absoluto que in­
mortalizaba a Rachmaninov era su ceño. Era un ceño de seis y medio pies de altura. 

Supongo que mis conversaciones con él, o más bien, con su mujer, pues él siem­
pre estaba callado, eran típicas: 

Señora Rachmaninov: ¿Cuál es la primera cosa que hace usted cuando se levanta en 
la mañana? (Esto podría ser indiscreto, pero no si hubieras oído cómo lo preguntaba). 

Yo: Durante quince minutos hago ejercicios que me enseñó un gimnasta húngaro 

* Título de la redacción. Tomado de: Igor Stravinsky & Robert Craft, Conversations with lgor Stra­
vinsky, University of California Press Berkeley & Los Angeles, 1958, 1959; pp. 41-42. 
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~ ooaniático Kneip Kur, o, más bien, los hago mientras recuerdo que este hú 
murió muy joven y muy repentinamente; después me paro sobre mi cabeza; 
pués tomo un baño. 

Señora Rachmaninov: Ves, Serge, Stravinsky se baña. Qué extraordinario. 
dijiste que te dan miedo los baños? ¿ Y oíste que Stravinsky dijo que hace e 
cios? ¿Qué piensas de eso? Es una vergüenza: tú difícilmente vas a caminar. 

Rachmaninov: (Silencio). 

Recuerdo las composiciones tempranas de Rachmaninov. Eran "acuarelas", 
ciones y piezas para piano frescamente influidas por Chaikovski. Después, 
veinticinco, se inclinó hacia los "óleos" y se convirtió en un compositor, sin 
muy viejo. 

No esperes, sin embargo, que por ello escupa sobre él: fue, ya lo he di 
hombre aterrador, pero hay muchos otros sobre quienes escupir antes que él. 
so que su silencio sobresale como un noble contraste con las aprobaciones m 
que constituyen la única conversación entre todos los intérpretes y la mayo 
los demás músicos. Y fue el único pianista que yo haya conocido que no gesti 

Rachmaninov. 

ARTHUR RUBINSTEIN: 
UN MATCH RACHMANINOV VS. STRA VINSKY* 

Arthur -dijo Rachmaninov-, nos gustaría que tú y tu esposa vinieran a cenar 
ana por la noche. Sólo estarán los Stravinsky. 

-¿Qué? ¿Los Stravinsky? -yo no podía creerlo. 
-Sí, mi esposa y la señora Stravinsky se hicieron muy amigas en el mercado. 
Ajá, eso era más comprensible. Los dos hombres habían hablado con tal disgusto 

de las obras del otro que era inconcebible imaginarlos cenando juntos. 
Llegamos un poco tarde y ésta era la escena: Rachmaninov sentado en una silla 

baja, quejándose de un dolor estomacal, sosteniendo su mano sobre su panza. Stra­
vinsky caminaba alrededor de la estancia viendo los libros de los estantes con apa­
rente gran interés. 

-A-a-h, lees a Hemingway, ¿no? -preguntó al anfitrión. 
-Rentamos esta casa con libros y todo -gruñó nuestro anfitrión. 
Las dos damas parloteaban alegremente en un rincón. Después de un rato fuimos 

llamados al comedor. Cuando nos hubimos sentado, Rachmaninov, de la mejor ma­
nera rusa, escanció vodka de una garrafa. Alzó su pequeño vaso y, saludándonos 
con la cabeza, bebió. Nosotros correspondimos con unos pocos zakouski' s; él 
tió el gesto y todos bebimos. Después de un rato, un tercer pequeño vaso había sido 
vaciado por nosotros. Sólo en ese momento la conversación se animó y nuestras 
voces se levantaron. 

Enguyendo un bocado de caviar, Rachmaninov se dirigió a Stravinsky con una 
risa sardónica: 

-Ja-ja-ja, tu Petrushka, tu Pájaro de fuego, ja-ja, nunca te han dado un centavo 
de regalías, eh ... 

La cara de Stravinsky se sonrojó y repentinamente se volvió gris, con ira. 
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- 9y qué de tu Preludio en Do sostenido mayor y todos esos conciertos tu 
l, . . • 

todo lo que publicaste en Rusia, eh? ¿Has tenido que dar conciertos para VIVU' 

no? 
Las damas y yo estábamos aterrorizados de que pudiera desencadenarse una 

cena desagradable entre los dos compositores, pero, he aquí que más bien s 
lo contrario. Los dos grandes maestros empezaron a contar las sumas que h 
podido ganar y se enfrascaron tanto en este importante tema q~e cuand? n~s 
tamos ellos se retiraron a una pequeña mesa y continuaron felizmente ilus1 
se con las inmensas fortunas que hubieran podido ganar. Cuando nos fuimos, 
se dieron un cordial apretón de manos en la puerta prometiéndose uno al otro 
contrar mayores cantidades de dinero para tener en qué pensar. 

RACHMANINOV COMPOSITOR Y PIANISTA * 

( ... ) Rachmaninov fue un pianista muy cercano a mi corazón. Era supremo cu 
tocaba su propia música. Una interpretación de sus conciertos podía hacerlo a 
creer que eran las más grandes obras maestras nunca escritas, mientras que 
eran tocados por otros pianistas, incluso por los mejores, venían claramente a . 
que son: piezas brillantemente escritas, con su languide.z oriental, que man_ 
un gran poder sobre el público. Pero cuando tocaba música de otros compo 
me impresionaba por la novedad y la originalidad de sus conceptos. Cuando t 
Schumann o Chopin, incluso si era contrarío a mis propios sentimientos, 
convencerme por el puro impacto de su personalidad. Era el más fascinante pi 
ta de todos desde Busoni. Poseía el secreto de un sonido áureo y vivo que viene 
corazón y es inimitable. Tengo que admitir que al escuchar sus composicio 
caigo bajo su hechizo, pero regreso a casa con un leve disgusto por su expresión 
tanto empalagosa. Estoy convencido de que era más grande pianista que composi 
tor. 

* Tomado de Arthur Rubinstein, My many years, Alfred A. Knopf: New York, 1980; pp. 87-88, 490. 

134 

PAULINE VIARDOT 

~ 

FERNANDO ÁLVAREZ DEL CASTILLO 

La monarquía de Julio sucede a la Restauración: su realismo más complaciente 
consolida la posición de la burguesía, pero se mostrará incapaz de resolver los 

problemas sociales que empiezan a plantearse imperiosamente. Es la expansión del 
romanticismo francés. Víctor Hugo, en el esplendor de su juventud, se afirma con 
Hernani. Hombre de teatro, novelista, poeta, autor de memorias, su gran figura do­
mina el mundo literario francés hasta su muerte, en 1885. En todo semejante al de 
Berlíoz, su romanticismo se extiende más allá de su época. La poesía está enrique­
cida por Musset, Vigny y Lamartine. Por su parte, Stendhal y Balzac marcan du­
rante mucho tiempo la posición francesa dentro del género romántico. Es también 
el tiempo de un Chateaubriand, de una George Sand. 

Géricault y Delacroix son los grandes pintores de este romanticismo: la asombrosa 
personalidad del segundo, consolidada desde 1822 con Dante y Virgilio en la ba~ca 
de Caronte, no cesa de enriquecerse hasta llegar a las telas y las grandes decorac10-
nes del final de su vida. El pintor es también un pensador cuya inteligencia, jamás en 
reposo, se abre a todas las artes. Delacroix se entrevista con Chopin y sus opiniones 
sobre la música son las más destacadas de su tiempo. Ingres refleja, con su gran ta­
lento, el mundo burgués que le rodea, mientras Daumier vuelve la espalda al romanti­
cismo y confía a sus extraordinarias dotes de dibujante una sátira de su época. Aun­
que la arquitectura no ofrece nada excepcional después de las frías construcciones del 
Imperio y la Restauración, es muy notable la escultura de Rude y de David d 'Angers. 

La música tiene ahora su origen aproximadamente en los confines de un roman­
ticismo decadente y de una nueva era, en la que numerosas creaciones están marca­
das por el realismo y el cientificismo. 
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tEl imperio de Napoleón III sucede a la segunda Re­
pública; pero el Imperio es todavía un período fastuo­
so de la historia francesa. Una política torpe, sin em­
bargo, precipita al país al desastre de 1870, primer 
aviso dado a la sociedad próspera de finales del siglo 
XIX. Es la época del desarrollo industrial y del progre­
so científico, el tiempo de hombres como Pasteur, 
Claude Bemard o Berthelot. 

Renan, Taine, Auguste Comte son los apóstoles de 
un cientificismo literario. Baudelaire y Verlaine suce­
den a la poesía parnasiana, después triunfan sus her­
manos menores, Rimbaud y Mallarmé. Si el teatro re­
fleja una alegría de vivir un tanto superficial con La­
biche y Dumas hijo, éste estigmatiza algunas veces las costumbres de su tie 
con la misma violencia con la que un novelista como Gobineau lo hace. 

Sin embargo, la novela se inclina muy a menudo hacia el realismo, muy traba'· 
do en Flaubert o Maupassant, más brutal en Zola. Mientras tanto, el gusto por 
ciencia inspira a Julio Veme. 

La arquitectura se refleja en la obra de Garnier destinada a la Ópera de P 
pero también en el trabajo creador de restauración emprendido por Viollet-le D 
La escultura de Carpeaux domina. La pintura francesa, tentada al principio por 
realismo de Millet o de Courbet, con Manet y Corot abre las puertas a uno de 1 
más grandes florecimientos de su historia: el impresionismo. 

Esta es la atmósfera cultural parisina, aquí donde aparecen y desaparecen artis. 
tas en cada esquina, unos recordados por la posteridad, otros enterrados por ell 
Pero a veces el lustre de la vida ha sido mayor que la esperanza de ser recordado. 

Alfred de Musset, quien con flores inmortales homara la tumba de María Mali­
bran, nos refiere los primeros pasos en la vida artís­
tica de Paulina García, cuyas huellas se perciben asi­
mismo en los escritos de Théophile Gautier. Ambos 
autores advierten un caso poco común. Los iniciados 
perciben el talento aún antes de que se manifieste 
abiertamente. 

Muy pocos personajes de la historia que rebasan 
incluso los confines de la música han sido tan descui­
dados e ignorados como la célebre Micaela Paulina 
García de Viardot, musa y artista que vivió durante el 
siglo XIX. Aunque de origen español, fue en París 
donde nació el 18 de julio de 1821; este famoso 
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bro de la familia García era la hija menor del compositor, cantante Y pedago­
añol Manuel García reconocido por las más de 40 óperas que compuso Y por 

esp ' · d 1 · · 1 C" sne inobjetable talento como tenor, pues sus cual1da es voca es msprraron. a 1 

:Pésaro para que le escribiera dos de sus más logrados papeles: Almav1va _en El 
de Sevilla y Norfolk, en la Elisabetta. Pero no sólo como compositor Y 

te alcanzó la fama, también como maestro de canto logró ~onsolid~r u~ pres-
teniendo como alumna a su primogénita: María García, qmen logro la inmor­
d bajo el nombre de María Malibran, como se apellidaba su e~poso. De 

también el hijo de Manuel García alcanzó gran renombre; considerado el 
'pedagogo de la voz durante el siglo ~IX y h~móni~o del padre, fue el céle~ 

inventor del laringoscopio y el reconocido escr:tor de importantes obras como. 
orias sobre la voz humana, Escuela de Careta o Tratado completo del arte 

canto y Observaciones fisiológicas sobre la voz humana. Asimismo el lado ma-
0 de la familia aportaba su herencia musical, pues 
adre de Paulina, Joaquina Briones, de origen es-
1, era cantante y cuidaba principalmente el desa-

ollo de la voz de su hija menor. 
Los múltiples viajes que realizó la familia García 

s permitieron visitar Nueva York y de ahí se trasla­
on a la ciudad de México donde el famoso tenor 

Manuel García cantó el Barbero de Rossini el 29 de 
;junio de 1827 en el Teatro Provisio_nal, o de los Ga­
llos donde también cantó su propia opera Abufar. 
Cie~amente en este viaje no los acompañaba María, 
pues se había casado en la cosmopolita ciudad ~ortea-

d d dr Co Héctor Berlioz. mericana y por volunta e su pa e, con un neo -
merciante francés de apellido Malibran quien pronto .. 
perdería la fortuna y la mujer. Sólo vinieron a México dos ~e los tres hiJos: M_anuel 
García quien también cantó sin pasar de ser un segundo baJO, y la no menos celebre 
Paulina, que por entonces cumpliría los 6 años. . . 

El aprendizaje musical de Viardot fue extremadamente amplio Y varia?o, de 
hecho en la ciudad de México tomó clases de piano con Marcos Vega; orga~1~ta ~e 
la catedral. Aunque su padre murió cuando ella tenía 11 años, alc~zo a :e~1brr so­
lidas lecciones de él y absorber muchas enseñanzas útiles para ~u vida ~1stica. Sus 
estudios de piano se perfeccionaron con Meysenberg para segmr, poco tiempo des­
pués, con Liszt, personaje decisivo y amigo íntimo que consen:aría hasta la muerte 
del compositor. El siguiente fragmento, escrito por Liszt, es citado, a ~enudo, ,en 
varios testimonios literarios y pone en evidencia las cualidades de Paulina, no solo 
musicales sino también como poseedora de una sorprendente cultura general: 

137 



Liszt. 

Ella no es solamente una cantante ilustre cuya sofisti 

ción musical podría honrar a cualquier maestro y 
talento para la coloratura ocupa tan alto nivel como 

genio en la representación dramática; también es una 

las mujeres vivas más encantadoras e inteligentes. 

refinamiento literario, incluyendo la familiarid&d con 

crítica literaria y aunado a un conocimiento profundo 

varios idiomas modernos y algunos antiguos, han ga 

do para ella un interés firme e incluso la más entu 

amistad de toda la legión de celebridades de las artes 

letras europeas. 

Además del piano, Paulina Viardot estudió composición y contrapunto con el cél 
bre compositor checo Antonin Reicha, amigo de Beethoven y maestro de Lis 
Gounod, Berlioz y Franck. 

Aunque Paulina ya había cantado en Bruselas en un concierto de beneficencia 
acompañada de María Malibran, propiamente su debut lo realizó en 1839, a los 
diecisiete años, la misma edad que su hermana, pero como mezzo-soprano cantan­
do la Desdémona en el Otello de Rossini representado en Londres. Fue un éxito 
sensacional, incluso la crítica comparó a Paulina con María, pero resaltaba la ex­
presividad y la amplitud del registro vocal de Paulina (del do a fa 3) que tanto im­
pactó al auditorio; además la Malibran había muerto el año anterior en un accidente 
de equitación, cuando contaba apenas 28 años; esto podía haberle allanado el terre­
no a Paulina, pero no fue así; su carrera como cantante tuvo pretensiones más dis- · 
cretas y nunca quizo cantar profesionalmente en Italia, donde poco tiempo después 
entraría en contacto personal con Rossini, a quien supo apreciar como persona y 
como músico; aquí nacería para Paulina otra amistad de por vida. 

Después de la primera aparición de Viardot en un 
escenario parisino, Alfred de Musset escribió en la 
Revue des deux mondes: "Malibran ha resucitado de 
entre los muertos". En seguida de esto, se enamoró sin 
esperanza y sin freno de la joven artista y escribió 
composiciones laudatorias y poemas en su honor. 
Paulina Viardot, que también mostró su talento musi­
cal universal como compositora creativa y original de 
lieder, duetos y operetas, musicalizó algunos textos de 
Musset. 

Fue en Londres donde conoció a su futuro esposo, 
Louis Viardot, hombre sensible, elegante y muy sofis-
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ticado, 21 años mayor que ella y con quien se casó en 
1840. Era jurista y escritor pero sus gustos musicales 
resultaban algo retrógrados, pues incluso encontraba a 
Beethoven muy avanzado; sin embargo, su amor por 
las artes lo llevó a fundar la Revue indépendante, de 
tendencia socialista y más tarde fue director del Théa­
tre des Italiens en París. Verdaderos festines de arte 
eran las veladas de los jueves que ofrecían los Viardot 
en su residencia de la calle Dovai, tan a propósito 
para esas ocasiones. Desde el gran salón consagrado a 
la música profana, instrumental y vocal, en el que 
lucía el célebre retrato de Paulina pintado por Ary Wagner. 

Scheffer, hasta la galería decorada con magníficas pinturas y rematada por un órga­
no de exquisito gusto, obra maestra de Cavaillé-Coll. Ese era el templo de la músi­
ca sacra, allí resonaban los acordes de los oratorios de Mendelssohn y Handel, que 
la cantante interpretara en Londres, ante la imposibilidad de hacerse escuchar en 
las salas de concierto de París, frente a un público reacio a las obras extensas. 

Así Paulina, a través de su esposo, conoció a Federico Chopin y desde luego a 
George Sand. Las dos damas tenían mucho en común, por ello nació aquí una de 
las amistades más íntimas. En el diario del pintor Delacroix leemos, bajo el título 
"Verano 1843", lo siguiente: 

Nohant es el castillo en el que vivía George Sand. Cuando Paulina Viardot estuvo ahí 

solía cantar, acompañada al piano por Chopin, aquellas antiguas y ya casi olvidadas par­

tituras de Popora, Marcello y Martini. Compartían la opinión de que el Don Giovanni de 

Mozart era hermoso en su forma ideal. También obras de Mozart y Bach eran interpreta­

das frecuentemente al piano. George Sand escuchaba en completa fascinación. Era la 

Brahms. 

época en que ella escribía Consuelo, su mejor novela, y 

Paulina le proporcionó el modelo de una cantante bien 
dotada. 

Por su parte, Chopin se deleitaba acompañando a 
Paulina y generalmente lo hacía en conciertos públi­
cos. Tuvo gran entusiasmo por sus canciones y por 
los arreglos de sus mazurkas, que ella cantaba una y 
otra vez. Esto sirvió para que Paulina conservara un 
recuerdo muy preciso de la manera en que Chopin 
ejecutaba sus obras, y diera por ello inapreciables 
consejos, "era mucho más sencilla de lo que se suele 
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"'irbaginar -nos dice Saint Saens-, y tan alejada del amaneramiento de mal g 
como de exactitudes inexpresivas. Ella nos enseñó los secretos del verdadero 
to sin el cual se desfigura la música de Chopin, del todo ajena a los afectados 
batos que con tanta frecuencia suelen caricaturizarla". Pero también su pasión 
el piano la llevó a suscribirse, desde el principio, a la edición de las obras co 
tas de Bach, por entonces redescubierto de entre las sombras seculares. Cada 
aparecían diez cantatas de iglesia y cada año se acrecentaba el entusiasmo ante 
variedad de obras tan inesperadas y emotivas y aunque el Clave bien temperado 
tenía cierta difusión, sus obras corales y vocales encerraban un encanto que 
buena medida permanecía aún oculto, pues ante la falta de indicaciones no 
consenso para interpretarlo 

El 13 de noviembre de 1843 fue un día funesto en la vida de Paulina Viardot. 
encontraba por primera vez en Rusia cantando entonces un repertorio italiano 
canciones de Glink:a y Dargomyzhski, convirtiéndose así en el primer extran · 
que cantaba música nacionalista rusa. Fue en San Petersburgo donde con · 
Ivan Turgenev, entonces de 25 años. Turgenev era un realista inteligente c 
fuerte sentimiento por la naturaleza, un observador simpático, un trotam 
entre el Este y el Oeste que construía puentes entre ambas culturas. Había e 
do en la Universidad de Berlín y se mantenía en contacto con el espíritu inte 
alemán. Sus estudios de filosofía en la Universidad de San Petersburgo es 
basados totalmente en la metafísica de Goethe y Hegel. La atracción nacida e 
Paulina y Turgenev fue tan fuerte que duraría toda la vida. De hecho Turgenev 
convirtió en un miembro de la familia Viardot; la circunstancia de este "ménag 
trois" fue expresada por Paulina así: "Louis Viardot era mi mejor amigo y T 
nev el gran amor de mi vida". También Turgenev fue el libretista de la opereta 
último hechicero, compuesta por Paulina. 

Había muchas caras en la personalidad de Paulina Viardot. Era una especie 
inspiradora y fungía como una clase de catalizador espiritual para varios comp 
tores. Saint-Saens, quien frecuentemente la acompañó al piano después de la 
te de Chopin y que la honró con la dedicatoria de su ópera Sansón y Dalila, 
bió de ella como compositora: "Nada le era ajeno, con todo se sentía segura' 
1849 Giacomo Meyerbeer compuso el papel de Pides en El Profeta para Pau 
mientras él componía la ópera, ella le ayudaba con palabras y hechos. Persu 
Charles Gounod de que la composición era más importante para él que su voc 
de sacerdote, inclinándolo por ello a escribir su ópera Sapho, que acabó por d 
carle. Héctor Berlioz, quien siempre tuvo un corazón blando para la Viardot, se 
fiere en una carta a "nuestra ópera", hablando de Los Troyanos. Además, en 
misma carta reconoce: "¡Cuánto os debo! No podéis imaginaros mi agradecimie 
por llamarme la atención hacia tantas imperfecciones importantes". También, 
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1859 escribió una nueva versión del Oifeo de Gluck 
arreglado para Paulina, quien cantó el papel principal 
unas 140 veces en el lapso de un año. En un largo art­
ículo, Berlioz comentó las actuaciones y habilidades 
de ella diciendo: "Viardot es una de las grandes artis­
tas de la música del pasado y del presente". 

Los logros de Viardot como pedagoga estuvieron 
por encima del promedio. Creó un curso clásico de 
canto y editó varios arreglos de los textos de cancio­
nes clásicas. Sus alumnas más distinguidas fueron 
Désirée Artot, Marianne Brandt -la primera Kundr­
y-, y Paulina Lucca. Su experiencia como cantante Saint-Saens. 

era perfecto aval de sus cualidades como maestra: 
cantó el segundo acto de Tristán junto con Richard Wagner en una audición priva­
da; cantó la primera interpretación pública de la Rapsodia para contralto de Johan­
nes Brahms; participó en el estreno de la Marie-Madeleine de Jules Massenet y 
también llegó a cantar Alceste y Fidelio. Por su parte, Clara Schumann, con quien 
frecuentemente ejecutaba duetos para piano, dijo de ella: "Viardot es la mujer más 
dotada que haya conocido en mi vida". 

Otra temporada terrible en la vida de Paulina fue 1883; Louis Viardot e Ivan 
Turgenev cayeron gravemente enfermos para morir, ambos, ese mismo año. Poco 
después Paulina se retiró a vivir a París, donde habría de sorprenderle la muerte el 
18 de mayo de 1910, sus restos fueron depositados en el cementerio de Montmartre 
y Saint Saens, Massenet y Fauré se encontraron entre los dolientes ante su tumba. 

Su repertorio de canciones incluía obras de Marceno, Paisiello, Schubert, Rims­
ky-Korsakov y Chaikovski. Su voz de mezzo-soprano alargada artificialmente de 
un registro de soprano, cuando era joven, no era perfecta, pero ella sabía esconder 

con mucho arte esos defectos. Era de enorme potencia 
y prodigioso alcance, capaz de desentrañar hasta el 
último secreto del bel canto; no logró, empero, com­
placer a todos. No era la suya una voz aterciopelada 
ni de cristal, sino ligeramente áspera, que alguno 
comparó con la naranja ácida, más adecuada para la 
tragedia o la epopeya, más sobrehumana que humana. 
Las obras ligeras, las canciones españolas, las mazur­
cas de Chopin transcritas al canto por ella, cobraban 
nuevo carácter, se transformaban en pinceladas de gi­
gante. La solemnidad del oratorio adquiría en su in­
terpretación grandeza incomparable y trágica intensi-
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da!; "nunca tuve el privilegio de escuchar a su hermana, la Malibran -nos di 
Saint Saens--, pero Rossini me había hablado de ella y se inclinaba a favor de 
lina". Ciertamente como cantante nunca alcanzó la fama de la Malibran en el 
torio italiano, pero tampoco quiso cantar en Italia. Sin embargo, en sus repr 
ciones de las óperas de Meyerbeer, Halévy y Gluck, nunca tuvo paralelo. Gra 
su estatus intelectual y su integridad artística, logró reivindicar la imagen soci 
las cantantes. Era capaz de convertir un canto popular español en una vigorosa e 
ción de ritmo tenaz que enloquecía a Rubinstein. Le habían aconsejado que se 
dícara al piano cuando empezara a declinar su voz. Allí habría emprendido 
nueva carrera y alcanzado a ser una segunda celebridad, pero ella se negó a ac 
el consejo y durante años dio el penoso espectáculo del genio que se rebela 
adversidad, cantando con una voz irregular, entrecortada y desigual; toda una 
ración no le conoció otro aspecto que éste, tan indigno de ella. Lo que empez 
arruinar su voz fue precisamente su pasión desenfrenada por la música; quería c 
tarlo todo, poniendo así en peligro la conservación de sus recursos vocales, pe 
comprendió al final de su vida: "¡No haga usted lo que yo -aconsejaba a una c 
tante- por querer cantarlo todo me arruiné la voz!". 

En sus canciones, sobre textos en francés, alemán y español, encontramos 
escritura depurada, fina, intencionada y directa pero con un peso mayor de inte 
tualidad y técnica que de inspiración y espontaneidad. Son piezas reflexivas 
corresponden a una mujer que deliberadamente evita defraudar a sus oyentes 
pondiendo a lo que ellos esperaban de ella. Se advierte una premeditada téc 
pianística, una moldeada melodía y la conjunción exacta de ambos logros 
guiados por una razón dominante y un peso circunstancial irrenunciable. Al c 
río del común de los compositores, ansiosos de dar a conocer sus obras, Paulina 
ocultaba como si se tratara de un pecado. Nada fácil era lograr que interpretaras 
composiciones, pese a que la menos ambiciosa le habría valido merecidos elogios 

Tal vez la mayor fuerza que Paulina tenía era su capacidad de estimular la in 
ración en otros artistas, compartiendo su fuego interno, su cultura y su calor hu 
no que a tantos atrajo. No era, en efecto, una mujer hermosa; el retrato de Sche 
es el único que capta con fidelidad los rasgos de esta mujer sin igual y que 1 
evocar algo de su rara y honda fascinación, incluso por encima de su talento 
su voz, como si fuera el reflejo de la materialización de la femineidad que much 
artistas buscaban como ideal. 
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LAS MUJERES COMPOSITORAS 

a historia, tomada tanto como un marco temporal del hacer cotidiano cuanto 
orno una memoria colectiva de la humanidad, no sólo no se tomó la molestia de 

.;onsignar la actividad musical femenina en Occidente, sino que, durante siglos, 
pretextando cuestionables razones de índole moral, religiosa, social, 
.estética, etcétera, obstaculizó continuamente el buen desarrollo de la mujer en este 
~ampo, pese a lo cual, ella hizo música siempre y donde quiera que estuvo: en la 
,:escuela, en el templo, en el convento, en la calle, en el grupo itinerante de 
ministriles o juglares, en el palacio, en el harén, en la corte, en el teatro, en su casa, 

el conservatorio, en la orquesta. Tal lo observamos con sólo escudriñar un poco 
.en esta materia y descubrir que lo escaso que sabemos al respecto es en buena 
ft}edida gracias a la mención que otras mujeres han hecho de este acontecer, 
conscientes de la importancia de sus propios roles en el devenir de la actividad 
humana; aunque también, claro está, algunos varones, interesados en el han 
realizado un relativo número de publicaciones. Es así que conocemos el trabajo, las 
vicisitudes, y las satisfacciones de esas mujeres que tuvieron el coraje suficiente 
para superar una gran cantidad de obstáculos que --paradójicamente- conforme 
avanzó la civilización, fueron imponiéndose en su contra. Porque, si bien, entre los 
griegos fueron dignas de honor y culto estas hacedoras de música, bien se 
estuvo de ello al despuntar nuestro siglo, cuando Marie Curie dictaba ya cátedra en 
La Sorbona, mientras a ellas, en cambio, apenas se les consideraba dignas de ser 
aceptadas en las clases de contrapunto y composición en los conservatorios de 
entonces, ya que por largo tiempo se argumentó que su capacidad intelectual no les 
permitiría entender un punto en la materia. 
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En efecto, las musas, esas diosas alegóricas de la estirpe de las ninfas, 
fueron adoradas en todas partes de la antigua Grecia y de las que originalm 
sólo se conocieron dos, la de la poesía y la de la música, pronto aumentaron 
número a tres, para poder ser la personificación de las tres cuerdas de la lira. 
Sicilia se conocieron siete, pero Homero nos habla de nueve que, veneradas c 
las diosas del canto, viven en el Olimpo y cantan en los banquetes y en 
funerales de dioses y semidioses. Como deidades de la música, están en rela 
estrecha con Apolo, quien junto con ellas enseñó a los mortales el arte de la 
y de la poesía. A cuatro de ellas se las representa con diversos instru 
musicales: Calíope, la musa de la poesía heroica lleva una trompeta y un laurel 
sus sienes; Euterpe, la de la música, una flauta y una corona de flores; la de 
danza, Terpsícore, una lira y una guirnalda; y Erato, la de la poesía amorosa, 
una corona de mirto y rosas, un laúd y dos tórtolas. 

Las sirenas, ninfas mitad mujer y mitad pájaro, de quienes Homero sólo ad 
dos y Platón eleva a ocho, habitan islas rocosas en la costa oeste de It 
dotadas de una voz dulce y melodiosa, atraen a los marineros con el hechizo de 
cantos. Tienen por atributos una lira, una doble flauta, un rollo de música y 
espejo. Osaron disputar a las musas el premio de canto, y vencidas, tuviero 
sufrir la pérdida de sus alas. También las piérides (musas macedonias), por s· 
razón fueron castigadas. Este mito es visto por algunos estudiosos como 
expresión de la rivalidad entre dos importantes sistemas musicales. 

De Minerva, la Atenea romana, se dice que comunicó a los hombres el princ' 
de la vida civilizada y de las artes, de las que es patrona, por haberlas inve 
junto con las ciencias. También se le atribuye la invención de la flauta y de 
trompeta, por lo que lleva los sobrenombres de "musical" y "cantadora". 

Las gracias, esas tres vírgenes jóvenes y hermosas que presidían todos los ju 
y las fiestas, fueron designadas con el sobrenombre de "philesimolpoi" (las 
aman los cantos). En su honor se celebraban fiestas y concursos musicales, ya 
fueron ellas quienes reemplazaron con la inspiración las frías reglas del 
Habitaban la cumbre del Olimpo, y junto con las horas y las musas formaban 
de danzas y cánticos. 

Mitologías aparte, tanto en pinturas como en relieves y estatuillas y sobre 
en esa hermosa técnica plástica que fue la cerámica pintada y grabada de la an 
Grecia, nos ha quedado información de la amplia participación que tenía 
en las actividades artísticas, especialmente la danza y la música, pues se t 
danza y se canta en casi todos los acontecimientos de la vida. Hay música 
sagrada, festiva, de la tragedia, de la comedia, de los banquetes, de los fun 
del himeneo, etcétera, y en algunos vasos y vasijas de factura aún anterior al 
V a.C., se pueden observar indiscriminadamente hombres y mujeres baila 
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tocando el "syrinx" (tubo de caña de 
embocadura lisa biselada), la cítara, la lira, el 
arp~ .Y diversos miembros de la prestigiosa 
fa~uha de los "auloi" (ancestros de la flauta), 
mismos que se dividían en masculinos 
femeninos e infantiles. ' 

En la ciudad de Mytilene, en la costa VH•vin,a,_ 

de !ª isla de Lesbos, se dio una organización 
so:1al. de viejas tradiciones dóricas, en las que la 
practica de la música, la danza y la poesía 
desplaza el .interés por las artes plásticas, y 
donde la mu3er participa con importancia en la 
ma~or parte de estas actividades. Es en esta 
sociedad donde la canción monódica no 
religio~a deriva en una forma lírica de gran 
pros.apia: la oda lésbica; y es en esta región 
precisamente donde se dice que en el año 624 
a.c. nac~ la pequeña y morena Psappha, la 
clara, meJor conocida como Safo, quien cantó 
las delicias del amor platónico y erótico en 
algunas composiciones cortas y otras de 
mayores dimensiones, como la "Invocación a 
Afrodita" o la oda "Gloria y Angustia de 
A_mor", y a quien se le ha atribuido -y 

Calíope, mu~a ~e.la poesía, tocando una drnputado-- la invención de la estrofa llamada 
trompeta. Princ1p10s del S. XVI. "sáfica" Safo fundó y dm' ·g· , M t'l 

· 10 en y 1 ene una 
. escuela de poesía, música y danza donde 

llegar~n chicas de lo~ más ~élebres alrededores para aprender a com oner 
peJ~enas ~~as amatonas, epitalamios, cantos de himeneo y diferentes p 
mus1co-~~et1cas para otras tantas circunstancias de la vida social, y donde la gente 
-tan af~:1onada a ella- acudía para hacer encargos. 

[amblen la Roi:na imperial, a través de una leyenda por demás alterada olvidada 
y ~s.ta ?esconoc1da, nos deja una figura femenina de gran trascenden~ia· Santa 
~ecllia, _m~ocada como patrona de los músicos desde principios del siglo · esa 
Jov~n ~nst1ana que en el 229, durante su convite nupcial "entre cantos y sonidos de 
vanos ~s~rumentos, en su corazón sólo al Señor cantaba". y es que en la sociedad 
ptieocn~tiana, antes de qu~ la naciente religión fuera oficialmente reconocida por 
e mpeno Romano, ~a muJer, excluida del sacerdocio, cobró una gran importancia 
como cantante, no solo de la asamblea, sino también del coro, toda vez que para 
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cantar los himnos, antífonas y responsorios de los servicios, se instituyen 
coros, uno de hombres y otro de mujeres. Por desgracia, esta situación sólo 
a llegar hasta el siglo cuando en el 313, por medio del Edicto de Milán, 
Padres de la Iglesia, bregando por una nueva organización de la liturgia y 
regulación del culto, acatan tardía pero literalmente la lapidaria admonición p 
"mulier in ecclesia taceat",* asentada en la tan misógina Primera Epístola 
Corintios, con la que se origina la completa exclusión de la actividad musical 
mujer en el templo y su consiguiente confinamiento para realizarla sólo 
interior de los conventos; situación que, si bien, les brinda un refugio de 
estudio, donde las oraciones se mezclan con himnos, salmos y antífonas, muy 
está de proporcionarles el conocimiento y las oportunidades de que disfrut 
ex-colegas, los músicos que de una manera profesional permanecen ejerciendo 
los templos. 

En los siglos subsecuentes se fundaron a lo largo de toda Europa conventos 
diversas órdenes religiosas, y casi todas ellas establecen reglas de rutina 
dividen la jornada diaria en tres: trabajo, oración y recreo. La música y el 
transmiten por tradición y vienen a ocupar un lugar preponderante. Las 
benedictinas se reunían a cantar ocho veces al día, cada intervalo de tres horas, y 
los oficios, las procesiones y los días festivos y luctuosos el canto preside 
ceremonias. Es así que algunas monjas escriben música coral, tanto en mon 
como en polifonía, música que finalmente ha quedado incorporada al v 
repertorio anónimo medieval. Sin embargo, una sola mujer se salva del ol 
como autora: la abadesa Hildegarda von Bingen, nacida en 1098 y fallecida 
entrado el siglo XII. Conocida como autora de música sacra, lo es también c 
visionaria, mística, escritora de textos científicos, consejera y maestra. En una c 
dirigida a los prelados de Mainz, quienes, en ausencia del obispo castigaron a 
comunidad con la suspensión de los oficios -y por ende de los cantos- p 
haberse ella negado a exhumar el cuerpo de una joven excomulgada enterrada en 
cementerio del convento, expone sus apasionados conceptos sobre la música sa 
argumentando teológicamente que toda ella, tanto la vocal como la instrumental, 
para la humanidad un puente hacia la vida después de la expulsión del paraíso, to 
vez que el purísimo aliento que el Creador insufló en el primer ser humano es 
mismo que se usa para cantar y tocar en alabanza de y que desde que 
aliento se manifestó en Adán ya contenía todas las melodías y la dulzura total 
arte musical antes de la transgresión; por lo que el mal, dondequiera que esté, 
en el corazón de la Iglesia, trata de perturbar estas manifestaciones de be 

* "En la iglesia la mujer guarde silencio". 
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Danzarinas acompañadas de la daíra (tambor circular). Miniatura persa. Principios del S. XVII. 

divina que son los himnos y salmos. Al final, Hildegarda exhorta a los a 
tocar y dejar tocar la cítara, el arpa de diez cuerdas y el salterio, y a no silenciar los 
cantos de alabanza a Dios, so pena de pagar estos errores cometidos en la 
quedándose privados de escuchar los angélicos himnos en el cielo. Von 
compuso tanto la música como los textos de sus canciones, de las que un gran 
número están dedicadas a mujeres: quince a la Virgen María y trece a Santa Ursula. 
Ella misma recopiló setenta y siete de sus canciones en un ciclo llamado "Sinfonía 
de la Armonía de las Relaciones Celestiales". 

Si bien, la vida musical de las mujeres en sus retiros conventuales fue un.,;;,n;,a, 

lo fue menos en la actividad secular, ya que desde el sur de Francia nos 
memoria de más de veinte mujeres trovadoras --denominadas en su 
proven~al "trobaritz"- que en sus canciones rinden sentimientos de amor y 
nostalgia a sus hombres, esposos ausentes principalmente a causa de Las 
que han dejado al cuidado de ellas -letradas, nobles o aristócratas- el goi:ueirno 
de sus tierras y haciendas, lo que propicia el florecimiento de sus pn)p:tas 
habilidades. Fue en la región de Provenza donde más afectó esta situación a las 
mujeres, quienes encontraron el valor suficiente tanto para asumir su 
responsabilidad de dueñas y señoras de sus dominios, cuanto para romper con la 
estética masculina de las canciones cortesanas, que tanto se iban alejando del 
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'"pJeblo al hacer alarde de procedimientos 
complicados en ritmo y estilo, para 
sustituirlas con la dulzura, la candidez y 
el encanto de las suyas propias. Así, este 
género que tuvo como representantes a 
Guillermo de Aquitania, Janfre Rudel y 
Bernard de Ventadour, encuentra su 
contraparte en la condesa de Día, 
Castelozza y Azlais de Porcairges. 

La lírica medieval nos deja también el 
recuerdo de otra mujer que canta en 
espera del amado ausente, y que sin haber 
sido culta -noble, clériga o aristócrata­
es capaz de crear todo un género que los 
estudiosos clasificarán -y olvidarán­
posteriormente, con el nombre de 
"Canciones de hilanderas". 

Del siglo XII al XIV los idiomas 
europeos acuñan términos que denotan la 
actividad profesional de mujeres en ese 
"mes ter" (ministerio) de los cantores 

populares que componían relatos en verso Tañedora de cistro. Autómata, España, S. 
sobre las proezas de caudillos famosos, y . 
que luego cantaban en los mesones, las 
plazas públicas, las ferias y los palacios. De ahí, "n:ienstreus" se fe~iniza 
"menestrelles", y "jongleurs" en "jongleresses". Estas Juglaresas son muJeres 
no sólo cantan melodías de Bretaña y Gazcuña y danzan tonadas sarracen 
francesas, sino que también son diestras en el tañer de multitud de instrume 
como liras, arpas, cítaras, salterios, rabeles ( especie de laúdes tocados con 
predecesores del violín moderno, conocidos en inglés como "fiddles"), 
zanfonías y cornamusas, así corno campanas de mano, tambores, cascabe 
crótalos, según se puede apreciar en ilustraciones a manuscritos, minia 
esculturas, grabados y tapicería de la época. . . . 

Mientras todo esto sucedía en la Europa medieval, las extraordmarias hist 
de la entonces resplandeciente Bagdad del califa Harún-al-Raschid, cuyo go 
se extendió del 789 a 809, que quedaron asentadas en ese maravilloso monu 
de la literatura árabe que es Las Mil y Una Noches, están tan llenas de refe 
que nos dejan suponer que a la mujer, por muy esclava que fuera --o quizá d 
a eso, para que pudiera proporcionar mayores deleites a su amo--, se le dotaba 
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una educación amplia y completa; tal es el caso de la bellísima "Dulce Amiga", 
cuya historia se cuenta de la trigésimo segunda a la trigésimo sexta noche, y de 

.. quien su primer amo hace una reseña completa en el momento de la venta: 

... porque ha tenido varios maestros y aprendió a escribir con muy buena letra, conoce 
también las reglas de la lengua árabe y de la lengua persa, la gramática y la los 

comentarios al Libro; las reglas de derecho divino y sus orígenes; la jurisprudencia, la 
moral, la filosofía, la medicina, la geometría, y el catastro. Pero sobresale 

en el arte de versificar, en tañer los más variados instrumentos, en el canto y en el baile, 
y, por último, ha leído todos los libros de los poetas e historiadores. 

También de la historia contada entre las noches novecientos veintiséis y 
novecientos treinta y siete vale la pena reproducir algunos fragmentos que sobre 
Tohfa, llamada "Obra Maestra de los Corazones" y tenida por la esclava más 
amada del Califa Harún-al-Raschid, nos cuenta: 

Un día entre los días, habiéndose dispersado por los jardines que les estaban reservados a 
sus compañeras, las jóvenes tañedoras de laúd y de guitarra, y hallándose el palacio de la 
música completamente vacío de sus jóvenes lunas, la joven "Obra Maestra de los 
Corazones" se levantó del diván en que descansaba y entró sola en la sala de clase. Y se 
sentó en su sitio y se puso el laúd contra el pecho, con el gesto del cisne que se mete la 
cabeza bajo el ala. ( ... ) Y completamente sola hizo cantar a su laúd, sacándole del seno de 
madera una serie de preludios que hubiera embriagado a la más refractaria de las 
criaturas. Luego volvió al primer tono, con un arte que superaba los trinos y go1jeos de 
las aves canoras, porque, en verdad, en cada uno de sus dedos había oculto un milagro. 

Más adelante, la misma historia narra que el califa "se levantó de su trono y 
descendió hacia la jovenzuela y acercándose a ella, muy dulcemente le echó sobre 
el rostro su velillo de seda, lo que significaba que en adelante pertenecía a su 
harem ... " Después de algunos párrafos prosigue, refiriéndose a Tohfa: " ... y 
el laúd y lo tocó maravillosamente hasta el punto de que a todos los que la 
escuchaban les pareció que el palacio bailaba con ellos, como un navío andado, lo 
cual era efecto de la música". Cerca del final, luego de algunas peripecias y de que 
la chica demostró poder repetir a la perfección y al instante cualquier 
escuchada, por difícil que fuera, la narración continúa: 

... y Eblis le dijo: "Héte aquí ahora, ¡oh Tohfal en los límites extremos del arte. Así es 
que voy a extenderte un diploma signado por todos los jefes de los genn, en el cual se te 
reconocerá y proclamará como la mejor tañedora de laúd de la Tierra. Y en ese mismo 
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diploma te nombraré Lugarteniente de los Pájaros. Porque los poemas que nos 
recitado y los cantos con que nos has favorecido te hacen sin par, y mereces estar a 
cabeza de los pájaros músicos". · 

De nuevo en Europa, pero esta vez en pleno Renacimiento, con el surgimiento 
las damas y los cortesanos, nuevos obstáculos se crean para el desempeño de 
mujer como músico, pues la nueva estética social establece que las instrumen · 
deben restringir la selección de sus instrumentos a aquellos que sean "femen· 
y vayan de acuerdo con su gracia y modestia, es decir, que no produzcan altera 
facial, ni movimientos forzados ni enérgicos. Algunos críticos estiman como 
desagradable imagen la vista de mujeres tocando tambores, pífanos, trompetas 
otros instrumentos similares "sólo porque su estridencia destruye la dulce gentil 
que embellece todo lo que la mujer hace". Mientras tanto, los instrume 
aumentan su número y se perfeccionan gracias a que a los hombres les 
permitido tocar cualquiera de ellos; sin embargo, debido a las restricciones soc· 
impuestas a las mujeres, hay una familia de instrumentos que logra un desarr 
sorprendente: la de los teclados. Harpsicordios (clavecines), clavicordi 
virginales y espinetas alcanzan un gran auge como instrumentos domésticos a 
largo y ancho de Europa, principalmente porque, debido a la naturaleza de 
sonido, pueden perfectamente ser tocados en casa. El órgano portátil y, 
supuesto, el órgano positivo, diseñados para el templo y el hogar, tuvieron tam 
un gran :florecimiento y las mujeres fueron sus principales tañedoras, como pu 
corroborarse con la observación de un gran número de ilustraciones de la época; 
así del órgano tipo, que por llevar pedales exigía la separación de las piernas, ra 
que le valió a Bach para nunca permitirle a Ana Magdalena tocar el suyo, p 
estos criterios perduraron hasta la segunda mitad del siglo XIX. 

La corte de Isabel de Este, donde bajo el buen gusto de esta mujer, esposa 
Marqués de Mantua, se reúne un selecto círculo de músicos y poetas que usan 
lenguaje para hacer poemas sencillos, simplemente una "poesía per músic 
pronto permite :florecer un género de canción profana llamada "frottola". La via' 
escuela :flamenca, que desde Artois, Cambresis y Flandes se dispersó hacia las m 
importantes capitales de Europa, principalmente Venecia, donde residen algunos 
los maestros más importantes del contrapunto, y el nacimiento del "madrigal", 
que se funden las aportaciones del arte franco-flamenco con el arte italiano y 1 
austera forma sacra del "motete", penetran en el estilo más ligero de la "frottola", 
dando por resultado una gran demanda de voces femeninas. Se vislumbra por fm­
entonces que la mujer puede actuar en la música dentro de un marco profesional, 
sin embargo, entre las reglamentaciones de la contrarreforma, en la que la Iglesia 
Católica se debate, se dicta una de las más dramáticas y que más injustamente ha 
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desplazado a la mujer: la instauración del "castrato", esa salvaje amputación 0 

estrangulació~ de los testículos de los niños con voz superdotada, para que al 
crecer no perdieran el tono agudo de su voz, que, expuesta por una caja torácica y 
unos pulmones de adulto, adquiriera una potencia y una calidad tímbrica 
excepcionales. 

Estos "castrati" comenzaron cantando en las iglesias las partes agudas que primero 
habían sido confiadas a falsetistas y niños, pero dados el color y la resonancia de su 
voz, fueron poco a poco asumiendo papeles de más responsabilidad, hasta a 
ser solistas en el naciente género de la ópera, y tanto en la bufa como en la seria van 
poco a poco ocupando un lugar preponderante, al grado que el único personaje que 
puede rivalizar con ellos es la diva soprano. Con la muerte de Cado Broschi 
("~arinelli"). en 1782, :ermina la estirpe de estos mutilados sopranos masculinos que 
remaron casi por doscientos años, y es hasta entonces que un lugar por derecho de 
naturaleza tan suyo, viene al fin a ser ocupado por la mujer. 

En Italia los conventos alcanzaron rango de instituciones musicales serias. 
Contando con magníficos maestros y con el ingreso cada vez mayor de adineradas 
hijas de familia que han podido tener una educación musical previa, las ejecuciones 
~e música polifónica se incrementan. Aunque también hay voces, los conjuntos 
mstrumentales predominan: cistros y espinetas; cometas, laúdes y arpas; flautas de 
pico, cla:ecines y h~sta gaitas y trombones se cuentan entre los instrumentos que 
las rnonJas tocan. Sm embargo, las restricciones de la Contrarreforma también 
alcanzan a los conventos, que, silenciados, van perdiendo su actividad musical y 
por consiguiente, su fama. 

Sólo un siglo después vuelven a escucharse estas orquestas, cuando comienzan a 
surgir los '_':onse1;7atorios",. esa,s_ instituciones subvencionadas por el estado que 
ac?g~n a nmas h,u~rfanas o ;leg1t~mas para ser entrenadas en el conocimiento y la 
practica de la mus1ca. El mas antiguo es el de Santa María de Loreto fundado en 
Nápoles en 1537. En la Venecia de los siglos XVII y XVIII :flore:en cuatro: I 
Mendic~ti, La Piet~, L'~ncurabili y Gli Derelitti. De ellos, el que es líder por la 
~erfecc10n de sus eJecuc10nes es el de La Pieta. Aquí las niñas y jóvenes viven 
mtei:nas, y en los conciertos -:-privados los más y públicos algunos-, 40 mujeres 
vestidas_ ~e blan~o con una directora al frente, no sólo cantan sino que tocan a la 
perfeccion sus mstrumentos: violines, flautas, oboes, cellos, fagots, cornos 
fr~nceses_ y aun cla:ecín, órgano y contrabajos. Músicos como Antonio Vivaldi y 
?10vanm Pergoles1 fueron '_'ma~stri di capella" de estos conservatorios, lo que 
mdudablemente debe haber mflmdo en la excelencia de las orquestas, a pesar de 
que las personas con este cargo casi exclusivamente componían y dirigían, pues 
er~ las muchac~as mayores las encargadas de enseñar a tocar a las más pequeñas. 
A fmales del siglo XVIII estos conservatorios decayeron, como parte de la 
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Clara Schumann. Cécile Chaminade. 

Fanny Mendelssohn. 

decadencia general de la República de Venecia, y fueron tan olvidados que no 
pocos tratadistas consignan que el segundo en importancia cronológica es el de 
:París, fundado hasta 1784. 

Aunque las mujeres fueron activas como instrumentistas desde muy antiguo, 
sólo hasta el siglo XVIII encontraron aceptación, y eso como concertistas -
principalmente de piano y de violín-, ya que, orquestas y otros 
constituidos tradicionalmente por hombres les cerraron las puertas, motivo por el 
cual, a finales del siglo XIX ellas tuvieron que autoproporcionarse entrenamiento y 
subsistencia fundando sus propias instituciones: las orquestas femeninas. 

Asimismo, aunque como compositoras hayan también iniciado su actividad en 
los conventos de la Edad Media y el Renacimiento, sólo pudieron escribir música 
con mucho más limitaciones que los hombres, pues ésta debía encajar con su 
situación de instrumentistas, y aunque escribieron obras de mayores dimensiones, 
siempre lo hicieron en menor proporción que ellos, simplemente porque nunca 
tuvieron posiciones de prestigio desde donde pudieran hacer oír sus producciones a 
un público y a una crítica comprometidos, o adquirir experiencia práctica en esa 
empresa, ya que nunca fueron "maestras de capilla" en iglesias y cortes y jamás 
dirigieron compañías de ópera ni orquestas. Además, a causa del dominio del 
hombre sobre este terreno y de la antiquísima asociación de la creatividad musical 
con la masculinidad, las compositoras de los siglos pasados se sintieron tímidas y 
dubitativas respecto a proseguir con sus trabajos, tal como lo denotan en sus 
escritos Madalena Casulana a mediados del siglo XVI, y en el Bárbara 
Strozi. 

Francesca Caccini (1587-1640) fue hija del compositor y cantante Giulio 
Caccini y creció en la corte de los Medici, para entrar - después de haber 
debutado en la ópera Eurídice de Jacopo Peri- oficialmente al servicio de la corte 
florentina, en 1607. Comenzó a componer a la edad de dieciocho y nunca dejó de 
hacerlo: canciones seculares para las presentaciones de la corte, música para 
representaciones dramáticas y la ópera La Liberazione de Ruggiero dall' isola 
d'Alcina. 

Elizabeth Claude Jacquet de la Guerre fue compositora y clavecinista. Acogida 
bajo el patronato de Luis XIV, los anales de la época reseñan sobre ella 
a primera vista la música más difícil y se acompaña ella misma y a 
cantante en el clavecín, instrumento que toca de manera inigualable; que compone 
piezas y las toca en cualquier tonalidad que se le pida. Y todo esto cuando sólo 
tiene diez años de edad". 

Jacquet de la Guerre nació en París en el año 1664 -casi cien años antes que 
Mozart y veinte antes que Bach- y escribió un ballet, una ópera, una tragedia en 
cinco actos con prólogo, tres libros de cantatas, una colección de piezas para 
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"'ciaJecín, un Te Deum para orquesta y gran coro, y muchos trabajos más 
quedaron en manos de sus herederos. Su padre era constructor de clavic' 
pero -divaguemos un poco-- ¿qué hubiera sido de ella si en tal parentesco 
hubiera tocado un Leopold Mozart? 

Durante los últimos años del siglo XVIII, mientras transcurrían la niñe 
adolescencia de Beethoven, Mariane von Martínez, quien vivió de 1744 a 181 
estudió el teclado con Haydn y el canto y contrapunto con Nicola Por 
realizaba trabajos a gran escala, entre los que destacan misas, oratorios, can 
una sinfonía y dos conciertos para piano. Asimismo, la también vienesa 
Theresia von Paradis, cegada por un accidente a los dos años de edad y piani 
la corte de la Emperatriz María Teresa, componía música para escena, cant 
música de cámara y vocal, y, al igual que von Martínez, fundaba y dirigía 
escuela en su ciudad natal con el propósito de impartir educación musical a 
mujeres. 

Fanny Mendelssohn (1805-1847) y su hermano Félix (1809-1847) estudiar 
juntos piano y composición con los mejores maestros en Berlín. Desde peq 
demostraron ambos un gran talento musical en las dos disciplinas, sin embarg 
desde entonces su padre se encargó de convencer a Fanny de que, si bien la m' · 
podría ser una carrera para Félix, ella sólo debería tomarla como un adorno, "n 
como la raíz de su ser y su hacer" invitándola a mantener sus sentimientos 
de una línea de conducta femenina"; y mientras a él lo preparan para una b 
caITera musical, a ella la incitan a ser más diligente hacia su real vocación, ' 
única vocación para una joven mujer, quiero decir, la de esposa y ama de casa". 
efectivamente, cuando Félix alcanza una deslumbrante carrera como compositor 
director, ella contrae matrimonio con el pintor Wilhelm Hensel, y aunque · 
componiendo, principalmente piezas cortas para voz y piano que no log 
encontrar acogida en el público de Berlín, su actividad principal se constriñ 
participar como pianista y directora de un grupo coral en las sesiones music 
que la familia Mendelssohn organiza en casa cada domingo, pues su · 
presentación en público la realiza a los treinta y tres años, tocando el Conc 
para piano No. 1 en Sol menor Op. 25 de su hermano. A pesar de que éste sie 
se opuso a que se publicaran las piezas de Fanny, en 1837 apareció una 
publicada dentro de una colección. Félix se mostró complacido y agradec 
Fanny haber ido contra su voluntad, sin embargo, su posición siempre se man 
en contra de que Fanny siguiera publicando. En carta de Félix a su madre, fec 
en Frankfurt el 2 de junio de 1837, se alegra por las composiciones de Fanny, 
encuentra encantadoras y admirables, pero afirma resueltamente que no tratará dé 
convencerla de que las publique -aunque la ayudará al máximo de su& 
posibilidades si ella decide hacerlo por su gusto o por complacer a Hensel-
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reitera que, como lo ha expuesto en otras ocasiones en que se ha discutido sobre el 
punto, ese hecho es del todo contrario a sus apreciaciones y a sus convicciones. Las 
razones de tal negativa son básicamente dos: en primer lugar, la convicción de que 
nadie debe publicar una obra si no está resuelto a aparecer como autor por el resto 
de su vida, publicando trabajos continuamente uno tras otro, y en segundo, la 
certeza de que Fanny no tiene ni la inclinación ni la vocación para ser autora: "Ella 
atiende su hogar y no piensa en el público, ni en el mundo musical, ni en la música 
siquiera, hasta ver cumplidas sus primeras obligaciones. Publicar la pe1rtu1roa:r1a 
este aspecto, lo que yo no puedo decir que apruebo". Es obvio que Félix no 
pensar de otra manera, puesto que en sus propios opus 8 y 9, las 
"Heimweh", "Italien", "Suleika y Hatero", "Sehnsucht", "Verlust" y "Die Nonne", 
fueron escritas por Fanny y publicadas a nombre de él, ya que la familia consideró 
impropio hacerlo a nombre de su autora. Fanny siempre confesó sentirse inspirada 
con los elogios y desalentada y deprimida con las censuras, por eso en 1846 
(gracias a la rivalidad entre dos editores) se sintió motivada para publicar algo de 
lo que consideró su mejor producción: dos libros de canciones, varias piezas para 
piano y otro libro de canciones probablemente escritas para su coro dominical. Con 
sentimientos de dicha por el amor y el trabajo y de profunda gratitud hacia la vida, 
fallece el 14 de mayo de 1847, después de escribir en su diario semanas antes: 
"Apenas puedo superar mi propia felicidad". Félix, deshecho con la noticia de su 
muerte, sólo le sobrevivirá cinco meses. 

Clara Wieck (1819-1896) nació en Leipzig y desde los cinco años fue 
consagrada por su padre a la caITera de pianista. Debido al gran talento que mostró 
como ejecutante, no sólo ha sido comparada con Thalberg, Anton Rubinstein y 
Franz Liszt, sino que el alto nivel técnico y artístico de sus programas influyó en el 
carácter de los recitales pianísticos del siglo XIX. Los estrenos de muchas de las 
obras de Chopin, Brahms y su esposo Robert Schumann estuvieron a su cargo, y se 
distinguió como la primera pianista que ejecutó en público varias de las sonatas de 
Beethoven. Sus estudios de composición también fueron excelentes, y tanto su 
padre como Robert la animaron a componer, pero aunque varias de sus 
composiciones se ejecutaron y se publicaron en vida -además de que obtuvieron 
magníficas críticas-, ella jamás fue capaz de superar un profundo sentimiento de 
inferioridad frente a su esposo, y como ella misma lo dice en una de sus cartas (del 
23 de abril de 1839), no le gustaba enseñarle lo que componía, pues se 
sentía avergonzada. Este sentimiento fue tan intenso que la hizo convencerse de 
que la mujer carecía de fuerza creativa, según queda asentado en su diario de 
noviembre de 1839: "Alguna vez creí poseer talento, pero ya he rechazado esta 
idea: la mujer no debe aspirar a componer -ninguna ha sido capaz de hacerlo y 
¿por qué yo sí?-. Quizá fue arrogancia, aunque, bien mirado, mi padre me 
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condujo a ello en mis tempranos días". Es por demás notoria -y comprensib 
la falta de información que la orilla a tales reflexiones. Seis años de 
r~fir~éndose a su Trío vuelve a escribir: "Tiene pasajes bonitos y su éxito es ju 
S1 bien, es sólo el trabajo de una mujer y, como siempre, carece de fuerza y, 
invención aquí y allá". Compara este Trío con el de Re menor (NQ 1 Op. 63} 
Schumann y lo siente cada vez más inocuo: "Suena afeminado y sentimental"; 
interesante observar cómo Clara, al igual que todavía lo hacen mue 
compositoras en nuestros días, trata de imponerse a sí misma una estética 
imitación", reprimiendo su propia y natural expresividad, porque ¿cómo se p 
llamar "afeminado" a algo que por naturaleza es femenino?, y si por "sentí 
hace alusión a lo tierno, lo ligero, lo emotivo o lo carente de conflicto --q 
otro lado estoy segura de que lo tenía y en alto grado--, es penoso observar q 
autocensure y se impida expresar sentimientos tan naturales a cualquier 
humano. Su música es fina y bien escrita, por lo que bien se ve que esa sev 
autocrítica no era más que el producto de un condicionamiento mental subordin 
a la estética impuesta en su tiempo, que no le permitió observar que abundan l 
ejemplos de música de muy alto nivel artístico, hecha por hombres, 
necesariamente profunda, ni dramática, ni conflictiva, ni austera, ni especialme 
viril, y que por otro lado, también abundan las obras (en Palestrina, Bach, Moz 
Beethoven, Brahms, Franck, R. Strauss, Mahler, Bartók, Messiaen, por nom 
sólo algunos) cargadas de un sentimiento y una ternura que, en verdad, conmuev 
Después de todo, según lo entiendo, el creador, cualquiera que sea su sexo y SIJ 
arte, sólo se está sirviendo de una técnica para tratar de expresar su propia 
naturaleza y la intensidad y riqueza de los múltiples sentimientos que es capaz dé 
imaginar, desear o vivenciar. 

. L~ise Adolpha le Beau, nacida en Alemania en 1850, fue una compositora, 
pianista y crítica que, con numerosos obstáculos a vencer y continuos peregrinajes 
P?r diversas ciudades de Alemania, logró por fin que le fueran publicadas treinta y 
cmco de las sesenta y seis obras que escribió. ··.• 

Alma María Schindler, una joven culta e inteligente que cursó su carrera dé 
composición y toma lecciones de contrapunto con Josef Dabor y propiamente de 
composición con Alexander von Zemlisky, futuro profesor de Amold Schonberg:, 
conoció a Gustav Mahler en 1906. El tenía entonces cuarenta y un años y ella 
veintidós, pero se enamoró de ella inmediatamente y decidió desposarla. Ocurre ' 
que debido a un trabajo de composición que supuestamente le impedirá escribirle a 
Gustav por un tiempo, éste, apasionado y egocéntrico como lo será toda su vida, le 
prohibe continuar con sus estudios y le pide prometer que renunciará a la 
composición. Ella llora amargamente, pero termina prometiéndolo. A este 
incidente se referirá más tarde: "Entonces enterré mi sueño. Tal vez fue lo mejor, 
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pero en alguna parte me quemaba una herida que jamás ha cicatrizado del todo." 
Cósima Wagner, esposa de Richard Wagner, fue una destacada en su 

juventud, pero su padre, Franz Liszt, se opuso a que siguiera la 
carrera musical. Ella y Alma Mahler encabezan la lista de esposas que se 
desgastaron soportando -en el sentido literal del término-- la genialidad musical 
de sus hombres. 

A partir del siglo XIX los conservatorios se incrementan, y entre ellos surgen los 
que pronto abrirán sus puertas a las mujeres; si bien al principio sólo serán 
aceptadas como ejecutantes, hacia el final del siglo, gracias al tesonero esfuerzo de 
muchas pioneras, también serán acogidas en composición. De este hecho surge un 
gran número de compositoras cuya producción quedará registrada en nuestro siglo: 
entre otras, Paulina Hall, de Noruega, y las inglesas Elizabeth entre cuyas 
obras destacan Tres preludios sinfónicos, Tres piezas para orquesta, un concierto 
para corno y un concierto para nueve instrumentos, y Elizabeth que 
produce entre otros, un concierto para piano, el poema sinfónico The Land, 
Dialogue para piano y orquesta, Variations para orquesta de cuerdas, Concierto 
para clarinete y orquesta, etcétera; la asturiana María Teresa Prieto, que, estudiante 
del Conservatorio de Madrid, primero, y después alumna de Manuel M. Ponce en 
México, escribió cinco sinfonías, obras para voz y orquesta, un poema sinfónico, 
un Adagio y Fuga para violoncello y orquesta; Germaine Tailleferre, de Francia, la 
única mujer integrante del "Grupo de los Seis" -Louis Durey, Georges Auric, 
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Arthur Honegger, Darius Milhaud y Francis Poulenc-, que escribió entre 
obras una Pastorale para orquesta de cámara, un concierto para piano, un c 
para violín y otro más para dos pianos; la estadounidense Ruth Crawford-See 
ganadora de premios y becas, y la polaca Grazina Bacewitz, autora de una v 
producción sinfónica y de cámara. Debido al desempeño de ejecutantes en los· 
diversos instrumentos y el creciente número de solistas -principalm 
cantantes, pianistas y violinistas- de talla internacional, se considera que, 
1880 y 1920, 1a participación femenina en la música fue la más activa y nume 
registrada hasta entonces; además de que el también antiguo género de 
maestras, colegas de aquella Mme. de Fleurville, discípula de Chopin y pr 
de Debussy, igualmente elevó su número. Entre ellas se encuentran Amy 
Clara Baur, pero cabe destacar en un primerísimo lugar a aquella que fue m 
de compositores por más de sesenta y cinco años y que contribuyó grandemen 
desarrollo de la música en nuestro continente: la francesa Nadia Bou1anger. Nac 
en 1887 en el seno de una familia de músicos, estudió órgano y composición en 
Conservatorio de París y en 1908 obtuvo el segundo lugar en el Premio de Ro 
Fue maestra en el Conservatorio y en la École Normale de París, en 
Conservatorio Americano en Fontainbleau, donde enseñó armonía, orquestació 
composic:ón, y fue maestra de una larga lista de alumnos particulares que de t 
partes del mundo acudieron en busca de su tutela. Aaron Copland, Ig 
Markevitch, Jean Frans;aix, José Rolón, Walter Piston, Virgil Thompson, R 
Harris, Leonard Bernstein, Elliott Carter y Harold Shapero son sólo algunos de 
alumnos. Boulanger murió en 1979, dejando una profunda hue11a 
reconocimiento, gratitud y respeto por el talento y la dedicación de una mujer hací..i 
la música. 

Antes de cerrar este angosto pero largo capítulo en la historia de la música, 
puedo dejar de referirme a siquiera algunas mujeres de ese otro gremio bajo cuyo: 
patrocinio encontraron acogida y soporte grandes compositores. Después de la ya 
mencionada Isabel del Este y su corte mantuana de poetas y músicos, justo 
destacar a la millonaria Mme. von Meck, gran admiradora de Chaikovski, a quien< 
le asignó un estipendio considerable con el que el compositor pudo trabajar 
libremente durante sus últimos años; Manon Gropius, hija de Alma Mahler Y· 
benefactora del genial Alban Berg, y Elizabeth Sprague Coolidge, viuda millonaria 
que, en Estados Unidos ha sido la gran patrocinadora de la música de cámara. 

Cierto es que la mujer ha actuado constante y valientemente en el propio campo 
de la música tanto como en las más importantes vertientes de actividad que hacia él 
derivan, y con una paciencia y un tesón admirables ha logrado demoler viejas 
estructuras; empero, también es cierto que todavía existen muchos escollos por 
remover, tanto tradicionales como de reciente surgimiento. Entre los primeros 
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bresalen dos de naturaleza formativo-familiar: que no a todas las niñas se les 
ulca la misma autoconfianza y agresividad profesional que a los hijos varones, y 
permanencia de patrones de conducta domésticos y sociales que siguen 

opiciando una general falta de respeto por el tiempo que la estudiante o la 
ofesionista deben dedicar a su trabajo: horas continuas de estudio o de 
slamiento y concentración para la creación. Asimismo -y esto parece ser 

vía más importante- la lucha que se viene dando, tanto personal como social, 
¡;ontra el anaigado mito de que la maternidad no se lleva con los estudios, es 
ae que la vocación intelectual es incompatible con la crianza de los hijos. 

Otros y variados son de carácter laboral: los salarios desventajosos en razón de 
su sexo; la no preñez como condicionante en la consecución de trabajo, 



especialmente para aquellas que se dedican al concertismo y a la docencia; 
también degradante -pero subrepticio- acoso sexual usado como 
condicionante más. 

Mención aparte merece un problema de ·'estética sexual" en el terreno 
composición. Probablemente en su momento la compositora afront 
compromiso para denotar una actitud valiente en la que demostraba que, a 
todos los contratiempos históricos padecidos, ahora podía asumir sus nu 
circunstancias sin necesitar ventaja, pero que con llevar algo más que lo que v 
siglo de existencia --no sé sí porque no se ha debatido lo suficiente o por 
mismas compositoras no le han puesto atención o no se han percatado 
necesidad de concientizarse y reflexionar sobre él- me resulta en ver 
sorprendente. Si bien, como hemos visto, en el Renacimiento y durante los. 
siglos posteriores la mujer sufrió la imposición de componer música mel 
delicada, graciosa y de pequeñas proporciones, en atención a los supue 
atributos de su sexo, a principios del siglo XX se da un giro hacia lo opuesto, 
concepto, ya dogmáticamente considerado como despreciable y ridículo, ce 
lugar a otra postura crítica no menos radical y absurda: sólo es buena 
compositora si su música suena como la que componen sus colegas varones, lo 
no deja de ser una nueva restricción, pero que curiosamente -y aún en la pr 
mujer- ha pervivido sin suscitar especiales cuestionamientos ní propuestas. 

Pero, en fin, consciente o no de estar acatando pasivamente este ya no tan n 
prejuicio, consciente o no de la necesidad de responsabilizarse consigo mi 
con su medio de un verdadero compromiso estético, político, filosófico, o de 
índole, lo cierto es que la compositora actúa hoy con una libertad de elección c 
jamás 1a pudo tener en el pasado, por cuanto ha conseguido los medios 
preparación para ello. Ejercerla comprometidamente y mantener una evolu 
sostenida en su producción le permitirá -a corto plazo, lo presiento- alcanzar 
instancia cuya conquista tanto trabajo le ha costado hasta el presente: proyectar 
la composición, más allá de falsos conceptos tradicionales, su más íntim 
genuina identidad de mujer, lo femenino en la música; una aportac 
verdaderamente valiosa con qué enriquecer, en este momento histórico, 
acelerado y divergente discurrir del arte musical de nuestros días. 
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NOTAS SOBRE LA PRESENCIA 
DE AMÉRICA LATINA EN MI MÚSICA 

-==~ 
WILHELM ZOBL 

Traducción directa del en austro-alemán 
po:r G:raciela Paraskevaídis 

M ientras el espíritu Bopé-joku silbaba una melodía, el maíz se alzaba 
tierra, imparable, luminoso, y ofrecía mazorcas gigantes, hinchad 

granos. (. . .) Silbando se expresan los espíritus. Cuando los·astros aparecen 
noche, los espíritus los saludan así. Cada estrella responde a un sonido, que e 
nombre.1 

Esta creencia en el poder de la música expresada en el mito de los i 
boróro, sobre todo en su función inmediata como medio de comunica 
representa -también para un compositor de hoy- un desafío y un motiv 
reflexión. Aunque sólo fuera por este aspecto, el estudio de las culturas mus· 
extraeuropeas se convierte -frente a la realidad europea- en una ta 
importante, de la que no sólo los musicólogos debieran encargarse. 

Mi propia confrontación con América Latina es un proceso largo y peno 
menudo también doloroso, que no está únicamente determinado por cri 
musicales. En 1988, se impondría recordar --oportunidad que este año o 
que fue desaprovechada para una discusión seria sobre nuestra historia 
emigración austriaca hacia América Latina, hoy completamente olvidada.* 
algunos nombres del ámbito artístico: de los compositores, vivieron en Méxic 
aquella época Marce! Rubín y, por breve lapso, Hanns Eisler; Max Brand 
algún tiempo en Río de Janeiro; el hoy totalmente olvidado Stefan Eitler2 al 

* El autor alude aquí al 50 aniversario de la anexión de Austria por el nazismo (1938). (N. del T. 

1 Eduardo Galeano, Memoria del fuego. vol. l. Los nacimientos. Madrid, 1982. pág. 37. 
2 Melikof Karaian, Stefan Eitler. Ein osterreichischer Komponist in Lateinamerika, 

Oesterreichische Musikzeitshrift, Viena, 1982. 
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entre Buenos Aires, Santiago de Chile y Sao Paulo, donde murió en 1960. Los 
numerosos eventos musicales del Club Heine de México fueron costeados en 
aquellos años casi exclusivamente por artistas austriacos.3 De los plásticos 
sob~evivió Axel Lesk~schek en Brasil; de los escritores, Bruno Freí en México y 
Ulnch Becher en Brasil. Stefan Zweig se suicidó en Petrópolis en 1942. En su libro 
Brasil, tierra del futuro describe -si bien de manera idealista- la mezcla de razas 
allí observada, que consideraba como "igualdad de razas", como una "forma 
enteramente nueva de civilízación".4 Una vivencia que muchos 
escapados de la locura racista del dominio nazi sintieron como 
particularmente benéfico. Hasta hoy la historia de esta emigración no ha sido ni 
siquiera fonnulada en sus planteos. 

T~?ién yo me ~e o~upado de América Latina primero bajo signos políticos. El 
m?:71m1ento ~e solidaridad que se extendió en Europa en 1973 luego del 
nnhtar en Chile, Y después el conocimiento y la amistad con numerosos músicos 
chilenos empujados al exilio, significaron un primer impulso para la confrontación 
con la política, la historia y la música latinoamericanas. Traté de representar estas 
experiencias en mi obra Gegenstimme (voz contraria), escrita para el "K. und K. 
Experimetalstudio", para voz cantante, chelo y cinta magnética con textos de 
Ingeborg Bachmann y Pablo Neruda. En Gegenstimme hay tres niveles 
yuxtapuestos bruscamente: el chelo juega, por así decirlo, el papel de la música 
europea. Se oyen fragmentos prestados, que recuerdan alternadamente a estudios 
de chelo, música barroca, clásica y de vanguardia. Las poesías de 
Bachmann (Keine Delikatessen, Enigma, Bohmen liegt am Meer), compuestas en 
1973 poco antes de su muerte y que la voz dice y canta, son documentos de una 
creciente desesperación acerca del papel del artista en nuestra sociedad. En esta 
discus~ón entre el chelo y la soprano irrumpe, abruptamente y sin intermediación, 
la realidad a través de grabaciones originales hechas en Chile enseguida después 
del. golpe: una grabación en la morgue de Santiago, una grabación durante el 
entierro de Pablo Neruda pocos días después del golpe, y finalmente un rragmeni:o 
del ~ltimo discurso de Salvador Allende, pronunciado por radio poco antes de su 
a~esmato. Gegenstimme no es una música de agitación política, sino un 
fúnebre. Una obra sobre derrotas, que no se limita sólo a los problemas chilenos. 
Pero América Latina no está presente aún-musicalmente- en Gegenstimme. 

~sto s~ fue ~odifica~do primero a través de estadas regulares y prolongadas en 
van?s. paises latmoamencanos, sobre todo en Brasil, Argentina, Uruguay y también 

· Bo~1via. Como consecuencia de mi actividad docente y de conferencista -fui 
vanas veces docente de los Cursos Latinoamericanos de Música Contemporánea, 

! Wolfgang ~iesslin~, ~xi! in Lateinamerika. Leipzig 1984, pág. 307. 
Stefan Zwe1g, Braszhen. Land der Zukunji. Estocolmo, 1941. 
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0 f)ftfesor invitado en la universidad de Sao Paulo y tuve a mi cargo numei 
seminarios y conferencias en diferentes universidades e instituciones mus· 
aprendí a conocer no sólo la compleja realidad política, sino también las div 
maneras de reaccionar y las posiciones de los compositores latinoamericanos. p 
mí fue muy interesante observar que muchos compositores del ámbito de la 
llamada música culta, que se preocupan por el problema de una nueva identí 
por la superación definitiva de la dependencia colonial, lo hacen con un 
interés por las formas de la música popular, a través de planteos etnomusicoló 
y de precisos análisis de los procesos socioculturales a escala mundial. 
misma manera, también los músicos del ámbito popular demuestran un in 
inusual por estas cuestiones. En algunos países latinoamericanos ha surgido 
discusión profunda y enriquecedora entre los músicos de ámbitos divers 
través de numerosas ejecuciones de mis obras en conciertos, conferenc 
festivales de música nueva, también he podido comprobar el alcance de mi m 
sobre el público latinoamericano. Esto me ha protegido quizás de valora 
demasiado eufóricas, a veces desarrolladas por algunos compositores europeos, 
lo general después de breves estadas en América Latina. La superación de actit 
eurocentristas no tienen lugar a nivel de declaraciones de propósitos -ver 
musicales- sino en la discusión crítica y abierta. 

Partiendo de prolongadas permanencias en Brasil, me interesé cada vez más 
los ritmos afroamericanos, especialmente por aquellos que aparecen en el sa 
Un primer reflejo de esta preocupación se encuentra en mi ópera 
Weltuntergang (El fin del mundo) estrenada en 1984 en el Theater an der 
compuesta sobre la pieza teatral homónima de Jura Soyfer y con libreto de 
Daniel Wolfkind, aunque el contexto sea totalmente no latinoamericano. El lib 
de Wolfkind traspone a nuestra realidad la parábola del cometa Nestroy, 
adaptada por Soyfer. Un científico descubre un cometa que se acerca a la tierra 
amenaza con destruirla. Compositivamente, Der Weltuntergang es el intento 
que las tradiciones del teatro popular vienés sean fructíferas para el teatro musí 
contemporáneo. Se lleva a cabo a través del choque de los más diversos nive 
estilos musicales y a través de la confrontación con clisés musicales de todo t 
En la quinta escena -un show televisivo justo antes de la colisión con el comet 
se presenta el grupo de danza brasileño "Cometas Copacabanas" para mostrar 
nueva danza de moda del fin del mundo. Se basa en el esquema rítmico de 
samba, interrumpido por una melodía que nada tiene que ver con el samba, y 
reiteradas dislocaciones de los bailarines, que tratan de ofrecer al público 
como lo imponen los medios masivos- el sentimiento provocado de una histérica: 
alegría de vivir. 

El contacto con y el estudio de ritmos en especial de procedencia afroamericana 
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me ba llevado en los últimos años al desarrollo de técnicas compositivas y f 
de realización que he sintetizado bajo el concepto de composición integral rí 
Por un lado veo en ella una posibilidad de vencer anticuados conceptos · 
eurocentrist~s que contradicen las actuales condiciones de comunicación 
y, por otro lado, la posibilidad de abrir la música --de una nueva manera ....... 
cantidad de fenómenos culturales que también atañen especialmente a n 
propia historia. En el ritmo subyacen muy diferentemente experiencias col 
que descienden hasta las raíces de la música. La relación consciente_ Y res 
con el ritmo puede conducir, bajo determinados supuest~s, a una ~mdad d 
de cuerpo, sentimiento y razón apenas experimentada baJo otras circunstanc 
composición rítmica se refiere a la relación consciente, ~ransforma 
transpositora, con experiencias culturales almace~adas en ntmos: ?;' . 
manera a un exotismo superficial o a una a-historicidad. La compos1c1on 1 

rítmica se refiere a los aspectos trascendentes entre ritmo, altura y duración, 
lado, y a ritmo, melodía y armonía, por otro. Las alturas pueden con:7 
portadoras de ritmo, 1a melodía y la armonía pueden -por e?~1ma 
determinante histórica- alcanzar nuevas formas de expres10n: y 
transposición de modelos rítmicos pueden finalmente surgir nue_vas _f 
musicales. Vemos frente a nosotros un amplio campo yermo. En la h1stona 
música europea el ritmo ha jugado a menudo un papel ~ubordi~ado. Aún 
música del siglo tan rica en el desarrollo del matenal 1:1us1cal, ~1 
cumplido un papel llamativamente marginal como p~rá1;11etro mdep~n~e 
iguales derechos, si se observa el desarrollo de la t~cmca ~odecaf~mca 
música serial y las tendencias postseriales y aleatorias. El ntmo alh es a 
el derivado casual de procesos que ocurren en el resto de los parámetros mus 

Para aclarar algunos aspectos de la composición integral rítmica, q 
mencionar mi obra Sueño para conjunto de cámara, del año 1986. En su con 
Sueño se basa en la confrontación de tres versiones diferentes del célebre 
de Francisco Goya El sueño de la razón produce monstruos, de la serie 
Caprichos. En realidad, no me interesaba una descripción musical de Io_s d 
como, por ejemplo, en los Cuadros de una exposición d~ Mussorgski, s , 
análisis estructural de los elementos particulares de la imagen y su reláJ 
recíproca. Las tres versiones de El sueñ? de la r~:ón d~ Goy~ señalan 
generalización progresiva del tema. En la pnmera vers1on está el artista 
primer plano. El autorretrato de Goya se despersonaliza. :n una serie 
hasta llegar a una mueca irreconocible. En la segunda vers1on han desapw 
rostros, y en su lugar hay una extensa superficie vacía. En la versió~ 
grabado, se contrapone -en lugar del artista soñador ya no reconoc1 . 
Goya-una manada de animales cada vez más grande que emerge de la osctm 
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En el estudio de la obra de Goya, de quien Ernst Fischer dice que su mérito 
ica en mostrar una realidad "en la que no sólo lo visible se hace visible, sino 
bién lo invisible"5, me pareció una contradicción curiosa el hecho de que, para 
crítico tan clarividente de los abusos sociales del pasaje del siglo XVIII al XIX 

mo es Goya, no existan los actos de violencia cometidos por su pueblo en las 
Jonias. Éste fue para mí el punto de partida para la organización rítmica de la 

bra. Se basa -expresado muy simplemente- en la confrontación y gradual 
ansformación de uno de los modelos rítmicos de la música popular española, que 

ecen por ejemplo muy a menudo en la jota y otras danzas A- fil , y que 
encuentra nuevamente en el bolero, con modelos rítmicos afroamericanos. La 
1onía del nivel onírico está determinada por una serie dodecafónica ascendente 
mpuesta exclusivamente de terceras mayores y menores. El sonido inicial de esta 

iecorre toda la obra como sonido central, y marca el comienzo y el final. La 
melodía está determinada, entre otros factores, por transformaciones de una serie 
'de ocho sonidos, que representa un anagrama musical del nombre Francisco 

el ejemplo 1 correspondiente a la primera parte se ve la confrontación descrita 
de los modelos rítmicos españoles, aquí a cargo de la trompeta, con fragmentos de 
un ritmo tocado por el reco-reco en el samba. Las duraciones de los sonidos graves 
de corno y trombón se generan a través del crecimiento y la disminución de los 
silencios en el ritmo del reco-reco. 
Ejemplo l 
~-----

L1-.J L.~_/ 
t:sd ,. 

o 

/. ,,_ 

,, 
,. 

--
5 ·'Die Wandlungen des Francisco Goya". En: Ernst Fischer: Lob der Phantasie. Frankfurt/Main, 

1986, pág. 29. 
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En el transcurso del desarrollo musical de Sueño se modifican también los rit 
de origen afroamericano. Primero son divididos en células rítmicas típic 
particulares, para -de allí- construir nuevos ritmos a través de múltipl 
combinaciones, que sólo lejanamente recuerdan ya su estructura de origen. Al fi 
de Sueño, estos ritmos se transforman y se superponen en forma gradual pa 
desembocar finalmente en nuevos ritmos claramente definidos. Al mismo tiempo 
a través de 41 acordes que se van densificando, se acelera el tempo de los ritmos 
negra 80 a negra 160. Un ámbito de tempo que corresponde al límite inferior 
una batucada de samba o de las culturas de tambor africanas. En el ejemplo 
(sección final de Sueño) aparecen por primera vez claramente definidos los ritm 
asimétricos recién conformados. 
En los últimos años, algunos compositores europeos se han ocupado de diversaf 
maneras de aspectos de la composición rítmica, como Nicolaus A. Huber, qu,{ 
denomina su procedimiento "composición rítmica conceptual", o Gyorgy Ugeti; 
que utiliza en su Concierto para piano y orquesta una rítmica y una conformación 
melódica ilusorias, con influencias de las culturas musicales africanas. El trabajo· .. 
conjunto con científicos sobre todo del área de la etnomusicología podría ser 
esencial para el desarrollo ulterior de tales conceptos compositivos. Por eso 
leído con enorme interés los trabajos de Gerhard Kubik sobre culturas musicales 
africanas en Brasil, dado que establecen relaciones históricas y actuales entre la 
cultura africana y la brasileña, que para mí eran abordables hasta ahora sólo a nivel 
intuitivo. 6 

Para concluir, un ejemplo de un procedimiento que llamaría "modulación 
rítmica". En 1987, por invitación del pianista brasileño José Eduardo Martíns, 
compuse una obra para piano titulada Aria Brasileira. Martins invitó a varios 
conocidos compositores brasileños a componer, como homenaje al centenario de 

6 
Gerhard Kubik, Angolan traits in black music, games and dances in Brazi/. Lisboa, 1979. Ver 

también: Gerhard Kubik, Ajrika-nische Musikkulturen in Brasilien. En: Weltrnusik-Brasilien, Mainz, 
1986, pág. 121-147 
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Villa-Lobos, piezas breves para piano. Dado que mi relación con la 
de Villa-Lobos es totalmente ambivalente y crítica, busqué una concepci 
pudiera facilitarme la participación en este proyecto. Siempre me mol 
mucho las fantasías de Villa-Lobos acerca de Bach como "fuente univers 
folclore, rica y profunda, con todos los materiales populares de todos los 
intermediaria de todos los pueblos'',7 idea que es la base para sus Bac 
Brasileiras. Por eso tomé la melodía de la famosa Aria (Cantilena) de la B 
Brasileira Nº 5, la llené de ritmos brasileños y escribí para eJla el sí 
comentario: "Aria Brasileira es una postal acústica que es devuelta al remiten 
melodía del aria de Villa-Lobos está llena de ritmos brasileños -sin Bach­
fantasías de Villa-Lobos no existen en Europa. Los europeos sueñan e 
mulatas en el carnaval y no con Bach". 8 La melodía del Aria es utilizada 
obra para piano sin modificaciones en su altura, pero totalmente con otros ri 
Sobre un ostinato de corcheas, que enfatiza diversos acentos esenciales 
samba, esta melodía toma, en la sección central, la figura rítmica de un s 
cantado (samba can<;áo) y pasa finalmente en forma gradual a la fórmula 
central de Sensemayá, la obra orquestal compuesta por Silvestre Revuel 
1938. La referencia a Revueltas no es casualidad: él marcó en la década de 1 
posición contraria al nacionalismo latinoamericano cada vez más europeiz 
Villa-Lobos. De este modelo rítmico, Revueltas derivó todos los otros pará 
de la composición. La tomó de un verso de la poesía homónima del escritor c 
Nicolás Guillén, una descripción onomatopéyica del lenguaje de los escl 
negros: Mayombe-bombe-mayombé. La obra de Revueltas es uno de los eje 
más tempranos de composición rítmica en el sentido que se le da hoy. 

Este modelo de Revueltas se modifica nuevamente en la obra y regresa a Br 
para convertirse en el ritmo del maracatú, una danza del Nordeste. Aria Eras· 
se basa entonces en estos modelos rítmicos que se vinculan entre sí de mue 
maneras: 

samba 

Revueltas 

maracatú 

7 Cita tomada de José María Neves: Música Contemporéinea Brasi/eira, Sao Paulo, 1981, pág. 53. 
8 ·'Aria brasileira" y las composiciones escritas en este contexto fueron publicadas en: Homenagem a; 

Vi/la-Lobos, Dez per;as para piano. Universidade de Sao Paulo. Serví90 de biblioteca e documenta9ao, 
ECA, Sao Paulo, 1987. 
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El esquema rítmico del samba fue tomado de una composición de música popular 
namada Saudade fez um samba. Interpreté el texto de este samba como un diálogo 
imaginario entre Villa-Lobos y yo. 

Deixa que o meu samba 
Sabe tudo sem vocé 
Nao acredito que o meu samba 
Só depende de vocé 
A culpa é sua o samba é meu 

E1 ejemplo 3 (Aria Brasileira) señala el pasaje del esquema rítmico del samba a la 
fórmula de Revueltas. 

{ 

Cuando hace poco escuché por primera vez Aria Brasileira, pensé que, en realidad, 
Bach no estaba del todo ausente. La obra suena de lejos como un preludio de Bach, 
durante cuya ejecución el pianista es atacado por un enjambre de mosquitos. 

Viena, abril de 1988 .Ponencia presentada en el marco del simposio internacional "Norte-Sur, Sur­
Norte, las culturas musicales del mundo y su relación recíproca". 
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LA PERCEPCIÓN DEL TIEMPO MUSICAL 

JONATHAN D. KRAMER 

Traducción de Mónica Flores 

las dos últimas décadas han aparecido varios análisis sobre las proporciones 
duración de gran escala. Estos incluyen los estudios de Lendvai sobre B 

los análisis de Howat sobre Debussy, el trabajo sobre Mozart de Perry-Camp 
análisis de Kramer sobre Stravinsky y Stockhausen, y otros. Muchos de estos 
dios, aunque no todos, están relacionados con las proporciones de Fibonacci y de 
sección áurea. Parte de esta obra considera las extensiones como medidas por 
reloj; parte calcula la duración en términos del número de pulsaciones, a pesar 
que puede haber cambios de tiempo; parte calcula la extensión según el número 
compases, a pesar de que pueda haber cambios de compás; y parte mide el tiem 
con un reloj. 

¿ Cómo percibimos en la música las duraciones y las proporciones? ¿Acaso pr 
cesamos la duración como si estuviera medida por un reloj interno o externo, 
nuestra percepción es determinada por el contenido de información de un estímu 
musical? Este artículo sugiere que ambos modos de percepción de la duración ope-: 
ran, y además, que hay diferentes maneras en las cuales la duración musical puede 
ser medida por un "reloj". 

El psicólogo Robert Omsteín da un modelo de percepción del tiempo basado en 
el procesamiento y codificación de información. De acuerdo con su "metáfora de lal 
capacidad de almacenamiento", las experiencias temporales que se codifican (o 
juntan, o se agrupan) fácilmente, parecen durar menos que las que se codifican con 
dificultad. Este artículo reporta resultados de experimentos informales con secuen­
cias de sonidos de diferentes alturas, tanto organizados en patrones como desorde"' 
nados, que apoyan la hipótesis de Omstein. 
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Para la música las consecuencias de la idea del procesamiento de la información 
son importantes. Por ejemplo, en una hipotética forma de sonata tonal, la sección 
de desarrollo, con sus grandes irregularidades armónicas y métricas parece más 
larga que una exposición que contiene el mismo número de compases. En otras pa­
labras, dos secciones con igual número de pulsaciones pueden aparentar tener dura­
ciones totales diferentes debido a la diferencia en el contenido de información. 

Por otra parte somos sensibles, al menos en niveles métricos intermedios, al nú­
mero de pulsaciones fuertes contenidas en un lapso determinado. En otras paia01:as, 
apreciamos la igualdad de duración de dos frases de ocho compases ejecutadas al 
mismo tiempo, aun cuando contengan tipos muy diferentes de música. po­
dernos reconciliar esta concepción métrica de la duración con el modelo de proce­
samiento de información de Omstein? ¿Cómo pueden dos lapsos parecer iguales y 
desiguales a la vez? 

Omstein describe también un mecanismo de medición del tiempo, o "metáfora 
del proceso sensorial", que él mismo rechaza debido a que los relojes internos no 
son muy confiables. Pero la música tiene su propio reloj interno: el metro. Sin em­
bargo, el metro no es un simple reloj, debido a su carácter jerárquico y a que sus 
unidades de tiempo -los (hiper) compases- pueden ser desiguales. Los niveles 
más profundos de la jerarquía métrica -en otras palabras, los grupos de compa­
ses- pueden ser irregulares. Pero ¿qué significa realmente "irregular"? 

En la mayoría de los sistemas teóricos actuales, la irregularidad significa 
citamente que los hipercompases sucesivos contienen números desiguales de pul­
saciones a nivel superficial o de segundos. Así, en estos sistemas, el metro de 
existir en un nivel más profundo que aquél en el que las irregularidades «v,,u,.;, ... ,.,­

ron por primera vez. Pero hay otra forma de obtener la regularidad y la irregulari­
dad hipermétrica. Podemos reconocer la irregularidad por un número atípico de 
pulsaciones que participan en el siguiente nivel superficial, en vez de referimos 
continuamente a la superficie. De esta manera, una irregularidad introducida en la 
jerarquía métrica en cualquier nivel puede desaparecer en un nivel más profundo. 
Si pensamos en el metro como una alternancia de pulsos fuertes y débiles (gene­
ralmente una o dos pulsaciones débiles entre cada par de pulsaciones fuertes suce­
sivas), ya sea que estén o no regularmente espaciados en el tiempo, entonces po­
demos entenderla como profundamente jerárquica. Entonces, el metro se 
construir con una serie de patrones en muchos niveles, patrones integrados por 
pulsos más y menos fuertemente acentuados, que pueden o no ser equidistantes en 
el tiempo. 

Consideremos un hipotético hipercompás de cinco compases ( correspondiendo, 
aunque no es necesario que sea coextensivo, a una frase de cinco compases), segui­
do de un hipercompás de cuatro compases. La unidad de cinco compases se subdi-
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en 3+2, mientras que la de cuatro compases se subdivide en 2+2. En el 
o segundo nivel a partir de la base, hay nueve tiempos acentuados que est' 
ciados igualmente -los primeros tiempos de los nueve compases-. 
nivel más profundo donde hay cuatro tiempos acentuados métricamente, 
dos de forma irregular porque intervienen dos o tres compases -los p 
tiempos del primer, cuarto, sexto y octavo compás-. En el siguiente ni 
profundo, vuelve la regularidad, ya que tanto el hipercompás de cinco como 
cuatro compases contienen en un nivel métrico superior sólo dos hiperpulsos 
tuados. Por lo tanto, la unidad de los nueve compases es irregular en el nivel 
se agrupan los acentos de cada compás pero regular en el siguiente nivel de 
dictad. 

No estoy sugiriendo que un hipercompás de cinco compases y uno de 
perciban como si tuvieran duraciones iguales. Obviamente el de cinco es 
que el de cuatro. Pero si concebimos el reloj métrico no en términos del nú 
pulsaciones del primer nivel (o número de compases) que hay entre los acent 
tricos, sino más bien en términos del número de pulsos que transcurren en 
guiente nivel más superficial, entonces los hipercompases de cinco y de c 
equivalentes. Ambos contienen un hiperpulso fuerte seguido por uno 
otras palabras, los dos hipercompases son equivalentes porque ambos c 
exactamente dos unidades marcadas por el reloj métrico. 

Si sólo escucháramos en términos de pul~aciones transcurridas en el 
nivel, entonces la longitud del hipercompás de cinco se percibiría como 1.25 
la del de cuatro. Si fuéramos a escuchar sólo en términos de las pulsaciones 
curridas en el siguiente nivel más superficial, entonces el hipercompás de 
compases parecería igual a la unidad de cuatro. La evidencia que nos dejan 
experimentos sugiere que nuestra manera de escuchar se encuentra entre 
extremos, probablemente porque nuestra percepción de la duración es infl 
por el número de pulsaciones que transcurren en el nivel primario y por el 
de pulsos acentuados en el siguiente nivel más superficial. Este artículo 
que ambos modos de construir el hiperrnetro contribuyen a nuestra comp 
cognoscitiva de la duración. 

Las proporciones son relaciones de duraciones. Por tanto, el estudiar la 
ción de las proporciones es más complejo que estudiar la percepción de la 
ciones. Debido a esta complejidad, los análisis proporcionales citados anteri 
te son capaces de considerar sólo un aspecto del asunto de la duración musical 
percepción por medio de algún mecanismo de medición parecido al reloj, sea 
métrico--. Tales análisis nos pueden decir algo sobre cómo son percibidas las 
porciones de los lapsos, pero sólo ignorando el contenido y el conte~to m · 
El comparar las duraciones como si estuvieran calculadas por un reloJ -ya 
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terno o externo a la música- en verdad puede ayudar a comprender el Pfi)b!effta 
:de las duraciones estructurales, pero el análisis proporcional se basa en un modelo 

la percepción de la duración necesariamente incompleto. 
Cuando añadimos el factor adicional --el contenido de información- la situa­

. ción se vuelve demasiado compleja para estudiarse cuantitativamente. No sólo el 
metro, sino también lo que sucede musicalmente durante lapsos definidos métrica­

nte, influye innegablemente en nuestra percepción de sus duraciones. Tanto el 
procesamiento de información como la duración métrica determinan la percepción 
de los lapsos musicales. 

. Una ve~ que los mecanismos de procesamiento de información y de medida mé­
tnca del tiempo han operado para codificar los eventos musicales en la memoria a 
largo plazo, se pueden comparar las duraciones recordadas. Así, en retrosne,~fü,a 
podemos entender los balances proporcionales (o la ausencia de ellos) en la música 
tal como es_Percib~da -:n~ sólo en la música tal como aparece en la y no 
sólo en su Jerarqma metnca tal como se escucha. Entonces, si vamos a estudiar 
realmente la duración de la información musical percibida, no podemos 1>1u,.1v,•c,­

mente consultar la partitura y contar compases e hipercompases. La notación musí­
nos dice poco sobre cómo un oyente codifica sonidos. En vez de eso, debernos 

tu~~ar la audición_ 1;1isma .. Sin embargo se han hecho pocos estudios sobre la per­
. pc10n de la durac1on musical a gran escala, sin duda debido a la dificultad de ais­
lar experimentalmente los parámetros que contribuyen a la información musical. 
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como han señalado los críticos de la idea del procesamiento de informaci 
ésta es esencialmente un modelo pasivo, mientras que el procesamiento mental 
información temporal puede ser dinámico. El modelo de procesamiento de 
mación sólo se interesa en el pasado ( cómo se recuerda la información de la 
ción) y con el presente (cómo se percibe), mientras que la audición musi 
orientada hacia el futuro también. Constantemente anticipamos y tenemos e 
tivas, y la forma en que entendemos los lapsos es influenciada por la forma 
la música sugiere su futuro. Más aún, debemos considerar las sutilezas de la 
ción y la forma en que la música dirige la atención del oyente. Por lo tanto se 
ve claro que el análisis cuantitativo de los lapsos en la música nunca puede 
cuadro completo de la forma en que se percibe, se codifica, o recuerda el 
musical, particularmente para la música ( como la tonal) que puede tener 
cambios de velocidad en la transmisión de información. 

Sin embargo, algunos tipos de música tienen una velocidad relativamente e 
tante de flujo de información. Por ejemplo, en ciertas composiciones del siglo 
hay relativamente pocos cambios de armonía, de timbre, de densidad, etcétera; 
lo menos dentro de las secciones. Los que escuchan esta música necesari 
entienden los períodos de las duraciones en gran parte en términos de tiempo, 
to que el contenido de información y por lo tanto el "tamaño de almacenamient 
son relativamente invariables. De esta forma, los análisis cuantitativos de prop 
ciones citados anteriormente nos pueden decir más acerca de cómo escuchamos 
música de compositores tales como Stravinsky, Debussy, y Stockhausen que ac 
de cómo entendemos las proporciones en Mozart y en Beethoven. 

Mi trabajo contrasta brevemente con los análisis proporcionales de Stravi 
( como un caso donde, en la ausencia de cambios drásticos del contenido de · 
mación, los análisis dicen mucho sobre cómo se perciben las duraciones y las pr 
porciones) y de Mozart (donde el contar compases proporciona una visión men 
completa de la temporalidad de una composición). 

Parte de la música de compositores tales como Stravinsky y Stockhausen está 
tegrada por secciones casi independientes, casi estáticas. En esa música, la fonná. 
proviene tanto de un balance proporcional de las secciones como de la progresión 
de alturas. El procesar mentalmente la información de duraciones y proporciones a 
lo largo de toda la pieza requiere de lo que podría llamarse "audición acumulativa~ 
-una acumulación no procesada y no progresiva de información relevante, con• · 
cemiente a una estructura temporal total que se revela gradualmente-. Sólo en 
música que principalmente nos lleva a escuchar en forma acumulativa, puede el 
análisis proporcional cuantitativo exponer las relaciones más importantes desde el 
punto de vista estructurál y perceptual. 
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LA TEMPORALIDAD EN JOHN CAGE 
(SONATAS E INTERLUDIOS PARA PIANO PREPARADO, 

MUSIC OF CHANGES ) 

CAROLE GUBERNIKOFF 

Traducción del francés de Fabienne B:radu 

Fundaremos nuestra reflexión sobre la temporalidad en dos partituras fundamenta­
les de John Cage: Sonatas e interludios y Music of Changes. 
Las Sonatas e interludios están en el meollo del pensamiento musical de John 

Cage y lo ilustran paradigmáticamente. Nos ayudan a comprender este pensamien­
to y sus desarrollos. Music of Changes anuncia los cambios introducidos por la no­
ción de azar como proceso o método de composición, lo cual modifica el concepto 
de música en Cage y augura sus desarrollos posteriores. 

John Cage nació en 1912 y a su muerte, en 1992, era el compositor más viejo de 
la vanguardia de la postguerra. Fue alumno de Schoenberg en California y es uno 
de los compositores que más contribuyeron a construir la imagen de la música 
desde 1945. 

Había una especie de mística alrededor de algunos compositores como Stock­
hausen, Boulez, Pousser, que asistían a los cursos de composición en Darmstadt en 
los años 50. Aún cuando las creaciones musicales no eran muy conocidas por el 
público en general, despertaron una gran expectación en los medíos artísticos y cul­
turales de los años 60 y 70. El más radical entre todos es, sin duda, John Cage, por­
que contribuyó de manera decisiva a poner un fin al mito de la composición 
al que se opone todo su pensamiento musical. 

La oposición al pensamiento serial es el punto de partida de John Cage. A su vez, el 
serialismo se originaba en la serialización de los grados de la escala cromática, de la 
que se desprendía una lógica aplicable a los demás parámetros del sonido. Cage siem­
pre consideró que el ritmo, y no los grados estaba en la base del pensamiento musical. 

"Si se necesita una estructura, que sea una estructura rítmica" (Cage, Temas y 
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variaciones). 
Cuando decidió trabajar con Schoenberg, en los años 1935-37, ya sabía 

principal interés en la composición musical eran los ritmos. Se llegó a co 
esta preferencia con una falta de talento para la armonía --esto mismo le repr 
ba Schoenberg-, pero en una conferencia de 1948, declaró que, para él, la 
idea novedosa en la historia de la música desde Beethoven se debía a Webern 
Satie: la ausencia de oposición entre el sonido y el silencio. 

"El sonido tiene cuatro características: altura, timbre, intensidad y duración. 
silencio coexiste con el sonido de manera contraria y necesaria. Entre las c 
racterísticas del sonido, sólo la duración compete a la vez al sonido y al silen 
(Cage, citado en Kostelanetz, p. 81). 

Ya en esa época, el propósito de Cage era llegar al silencio, no como una 
ción del sonido o de la música, sino como lo que había sido "reprimido" 
puede utilizar este término psicoanalítico) por la música de Occidente. Para 
la música de Occidente se había olvidado del tiempo. En esa misma confe 
había comparado la forma en Beethoven --que privilegia la estructura armó 
con la forma en Webern y Satie -que privilegia los espacios de tiempo-, y 
optado por la segunda. Para Cage, la forma musical se deriva del tiempo, de 
misma manera que los ritmos son "espacios de tiempo" (time lengths). 

Todavía en la época de su aprendizaje con Schoenberg, Cage mostraba un 
interés por el contrapunto, no sólo por sus aspectos técnicos, sino también por 
carácter muy afín a la cultura Zen, que es una respuesta a otras respuestas. Para 
el "cantus firmus" del contrapunto era una solución que proponía otras soluci 
La relación del Zen con el mundo es de otra naturaleza que la que mantiene 
dente con el mundo. Para el Zen, cada cosa es en sí una cosa, una "solución". 
de la subjetividad y de la intencionalidad, las relaciones entre las cosas siguen 
do las mismas. Por esta razón, Cage pide que se deje a los sonidos ser sonidos, 
poner relaciones entre ellos, sean estos de causalidad, de contigüidad, de dom· 
ción o de subordinación. Después de su aprendizaje con Schoenberg, compuso 
gunas obras dodecafónicas con una técnica muy personal que, por ejemplo, incl 
la organización de todas las teclas del teclado. 

Desde 1930, Cage introdujo el cálculo numérico en su trabajo de compositor y 
atraía la música "experimental", principalmente la de Henry Cowell. Era un co 
positor muy interesado en las investigaciones sobre las nuevas formas de tocar 
instrumentos tradicionales, y especialmente el piano: inventó los "clusters" y 
manera de tocar las cuerdas del piano. Fue también Cowell quien, por primera 
llamó la atención de Cage sobre las filosofías no occidentales de la India. 

Las Sonatas e interludios para piano preparado de John Cage fueron compues 
entre 1946 y 1948. La idea de preparar el piano le vino a John Cage a raíz de 
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pedido para la compañía de danza de Syvilla Fort en 1938. Como no había espacio 
suficiente en el escenario para colocar un conjunto de percusiones, se le ocurrió 
instalar en el piano pedazos de goma, tornillos, cuerpos extraños que cambiaran su 
timbre y sustituyeran la orquesta de percusiones. Así, el piano se volvió otro instru­
mento: un instrumento de "klangfarbenmelodie". 

Las Sonatas e interludios son la mezcla de tres tendencias recurrentes en el pen­
samiento de Cage: el rigor, que nunca abandonó hasta en los años más ex1::>erimim­
tales de su producción; la ampliación de las sonoridades por transformación del 
timbre, en este caso, del piano, y mediante la introducción de ruidos y silencios en 
la composición; el interés por las filosofías orientales. 

El rigor numérico está presente en las relaciones proporcionales que aparecen en 
la escritura musical o en la preparación del piano. La preparación requiere tres 
horas de trabajo: con una regla, el pianista debe introducir objetos entre las cuerdas 
a una distancia predeterminada por la longitud de las cuerdas. Esta precisión es ne­
cesaria porque de ella dependen los resultados: imitación de instrumentos de cuer­
das punteadas, imitación de tambores y de instrumentos de percusión metálica. El 
rigor de la preparación traiciona asimismo las preocupaciones de Cage por las me­
didas y las proporciones, que volvemos a encontrar en la escritura de las Sonatas. 
Las notas se sustituyen por sonidos que ya no están subordinados a un sistema, ni 
mantienen relaciones jerárquicas entre sí. Esta fascinación por la musicalidad pura 
(rítmica) de los instrumentos, sin alturas definidas como en los instrumentos de 
percusión, ya se había manifestado cuando Cage formó un conjunto de percusionis­
tas para ofrecer conciertos. Pero el piano preparado es un instrumento que rebasa 
los límites de la clasificación tradicional; más aún: rompe la relación entre escritura 
Y lectura. Cuando se escribe para instrumentos de percusión, si no hay alturas defi­
nidas, sólo se anotan los ritmos, y en esto reside para él la "prueba" de la superiori­
dad del ritmo sobre las alturas: "A diferencia de la estructura fundada en el aspecto 
sonoro de las alturas (la tonalidad), la estructura rítmica recoge tanto los sonidos no 
musicales, los ruidos, como los sonidos producidos por las escalas y los instrumen­
tos tradicionales". (Citado por Barber, p. 21). 

En el caso de las Sonatas, las notas están escritas pero no corresponden a los 
efectos. Se impone así la primacía de una gestualidad que no se funda en las rela­
ciones de identidad entre causa y efecto, sino en la diferencia entre lo visual (un 
piano), lo gestual (las teclas del piano) y lo sonoro. Sólo las relaciones rítmicas no 
pierden esta identidad. La idea de un fundamento temporal para la música que se 
e~tiende más allá de los instrumentos y de los cálculos, forma parte de los princi­
p10s que acompañan las creaciones de Cage durante toda su vida: la primacía de lo 
temporal, la ausencia de subjetividad y de intencionalidad. Hay que precisar que la 
temporalidad en Cage no es subjetiva, no depende del hombre. Es una temporali-
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'ciad ljena a la conciencia humana; el tiempo posee, casi en sí mismo, una es 
de objetividad, una temporalidad cósmica. 

En las Sonatas e interludios, se aplican proporciones aritméticas a la co 
ción de los ritmos, es decir, a las relaciones entre la duración de los soni 
los silencios. En esa época de su creación, objetivar el tiempo todavía signi 
imponer una estructura numérica ("objetiva") a los acontecimientos. 

Esta estructura temporal va más allá de las relaciones entre los sonidos y los 
lencios y se percibe en las cifras de estas relaciones, así como en la forma re 
va de los acontecimientos y de las partes. La mayoría de las sonatas, entendí 
el sentido barroco de "suonare" y no como la forma clásica con desarrollo, sí 
el esquema AABB. 

Sonatas e interludios (1949) 

Para ilustrar este procedimiento , analizaremos la segunda sonata de la colee · 
Sonatas e interludios. 

Las relaciones numéricas de la "Sonata Il" son 9:5:5:9:5. Estas cifras corresp 
den a la cantidad de compases que no tienen la misma duración. Las duraciones 
los acontecimientos se distribuyen mediante configuraciones rítmicas muy se 
Has que se desplazan, o mejor dicho, se distribuyen con relación a las barras 
compás, lo cual les da una gran flexibilidad. Por cada 5 y 2 compases cuate 
simples, se da un desplazamiento métrico de un compás de 3/8 (total 9). Este 
plazamiento métrico se respeta incluso cuando su "lugar" está integrado en 
acontecimiento, como en el compás 29. En el compás 28, las cifras 5 y 3 se "re 
pitulan" como "quialteres", y la cifra 9 a su vez se "recapitula" en los com 
30/31, donde se presenta como una "quialtere" de 9. La coda, de 5 compases, intro 
duce una nueva relación numérica en la cifra 7 que, de todas maneras, ya estaba in 
cluida en la escritura rítmica de los compases 12 y 13. Estos dos compases presen--, 
tan configuraciones de 7 corcheas cada una. 

La escritura muy sencilla, las repeticiones, no sólo de las secciones sino tam" 
bién de las figuraciones y configuraciones rítmicas, el carácter expresivo de las 
emociones fundamentales de la cultura hindú, la profunda inmovilidad y serenidad 
de estas sonatas, contribuyeron a una nueva percepción, o mejor dicho, a una 
nueva relación entre la música y el mundo. Estas sonatas tendrán consecuencias 
indirectas y permanentes en toda la composición musical del siglo xx, a través 
las músicas "repetitivas o minimalistas" de fines de los años 60, que retoman la . 
idea de una música estática, construida a partir de elementos muy sencillos y de su 
repetición. 
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·Musii of Changes (1951) 

Con Music º! Chang~~, ~age empieza a introducir el azar en la composición mm,i .. 
cal. En esta pieza, utilizo su método predilecto: el I Ching. Cage asistía ento ; 
las clases_ d~ ~ilosofía Zen del maestro Suzuki y pretendía despojar la compo 
d~ la subJe~1v1dad y de la intencionalidad, los dos pilares de la estética y el pens 
miento occidental. Para este fin recurrió al Zen, una disciplina personal destinada 
borrar la conciencia subjetiva que es el fundamento de la cultura en Occidente. 
cluso para los orientales, la práctica Zen exige rigor y la desaparición activa de 
voluntad. 

. El / Ching es un libro de la milenaria tradición china y su título significa " 
l~bro de l~s mutaci,~nes". :>espués de una profunda concentración, se interroga 
hbro ~ue contesta a traves de 64 hexagramas. Cada hexagrama se constituye 
dos tngramas formados por líneas continuas o discontinuas. Para la filosofía 
~hing, sólo existen.dos estados fundamentales, representados por los dos tipos 
lmeas, que se combman entre sí para dar los 8 trigramas que constituyen la base 
los hexagramas con sus 64 "soluciones" o "estados". Así, cada una de las 64" 
puestas" representa una etapa de movimiento y de la constante mutación del 
verso, que es en sí una proposición de movimiento. Por esto, la interpretación de 
las respuestas, formuladas lo más a menudo como paradojas, siempre es un desafíó. 
Cage hace a un lado las interpretaciones, lo que le interesa es el juego de azar 
que recoge el método: tirar las monedas para utilizar ( o no) las cifras que serv'irán 
de b~se a sus composiciones. Las cifras del/ Ching determinan las cantidades y las.\ 
cualidades de los parámetros y de los acontecimientos musicales. 

En Music of Changes, el título refleja el método de composición porque, como 
ya se. ha. señalado, el / C hing, es el libro de las mutaciones. La idea de que todo. · 
cambia ~m cesar y de que el _ti.empo es el cambio, rige el pensamiento del/ Ching.; 
De la misma manera, la movI11dad permanente es una de las metas de la música de · 
JohnCage. 

L~s _velocidades de M_usic of Changes l (1951) se deciden a partir de operaciones 
numenc~s del azar que mfluyen en las proporcionalidades y se anotan en el cambio 
de temp1 Y en la distancia determinada en centímetros. Las relaciones 3-5-6 3/4-6 
3/4- 5- 3 1/8, corresponden a la estructura rítmica que se expresa mediante los 
tempi que se fijan a partir de las velocidades del metrónomo. 

Así, el tiempo se vuelve dependiente de la noción de espacio, y la notación obe­
dece a la pr~porción de una corchea = 2 1/2 centímetros, o compases cuaternarios, 
de 4/~ que siempre ocupan 10 centímetros. El espacio visual es regular, pero no las 
v~l~c1dades. ~e acuerdo con los tempi, los compases visualmente regulares tienen 
d1stmtas velocidades. Las proporciones numéricas se aplican a los ritmos, que son 
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las relaciones entre sonidos y silencios, y se cuentan en compases. Así, a la cifra 3 
corresponden 3 compases; a la cifra 5, corresponden 5 compases; y a la cifra 6 3/4 
corresponden 6 3/4 compases. Si se toma como ejemplo el primer "grupo" de la 
pieza, en el tempo 69, se "aplican" los ritmos y sus fracciones durante 3 compases; 
en el tempo 176, durante 5 compases, etcétera. Vuelve a encontrarse aquí la noción 
de las proporciones numéricas aplicadas a la cantidad de compases, que ya estaba 
presente en las Sonatas. Es una interpretación de las formas clásicas, en las que las 
simetrías y asimetrías son tributarias del número de compases o de unidades de 
tiempo. 

David Tudor, el pianista que creó la obra, declaró que, al interpretarla, se necesi­
ta de una gran disponibilidad psíquica para dar cuenta de los sucesivos cambios de 
estado. 

Cada uno de estos estados trae un nuevo momento que exige preparación y liber­
tad. Esto recuerda la idea de "moment form", desarrollada por Stockhausen, pero 
con fundamentos e intenciones muy diferentes que los de Cage. 

En el pensamiento musical de John Cage, las diferencias entre la "estructura" 
temporal y los "materiales" son todavía muy importantes en la época de Music of 
Changes. 

Los "materiales", que son los sonidos y los silencios, pueden ser determinados o 
no. Así, mientras los sonidos están determinados por los métodos del azar en Music 
of Changes, para piano solo, en cambio no lo son en lmaginary Landscape 4 para 
12 radios (1951), donde los parámetros de tempo, dinámica, 'duración y el número 
de acontecimientos están regidos por el/ Ching, pero no los acontecimientos que 
están dados por las estaciones de radio. 

Music of Changes es tan importante para la evolución del pensamiento de Cage que 
se ha vuelto una conferencia en la que las palabras sustituyen los materiales sonoros. 
Todas sus siguientes conferencias están cronometradas y Cage recurre cada vez más a 
un criterio "lógico" tempo-musical, según el cual las palabras se ubican en el texto. 
Poco a poco, las palabras van perdiendo su sentido semántico, hasta alcanzar el ideal 
del haiku, una forma poética originaria del Japón, que consiste en la yuxtaposición de 
versos que no tienen relación entre sí y en su posterior reorganización según ,...;,,a..;,~n 

que incluyen el azar. Así "compuso" Cage sus "mesósticos", poemas donde los nom­
bres de sus amigos están dispuestos verticalmente, sin hacer caso del orden lógico se­
mántico. Estos elementos indican que, para John Cage, el tiempo está asociado a una 
disposición espacial y los materiales de toda naturaleza, sometidos a una secuencia. El 
hecho de que estos materiales estuvieran "puestos en tiempo" de una manera "musi­
cal", era suficiente para garantizar su musicalidad no intencional y libre. Más tarde, la 
posición de John Cage se radicaliza y hasta deja de controlar los compases de tiempo. 
Paradójicamente, sólo quedan los "conceptos" de música y de goce estético. 
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Cage y la tabla de preparación de Music ofChanges. 
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La notación proporcional 

La tendencia a asociar lo temporal con lo espacial se hace cada vez más marcada 
en la composición no subjetiva de Cage. En la serie de obras tituladas Variaciones, 
las operaciones de azar están compartidas por los intérpretes que deben "construir" 
sus partituras gráficas, e interpretarlas siguiendo las distancias entre los es1,ac1os 
visuales transformados en informaciones musicales, tanto en lo que se refiere a las 
alturas como a las duraciones. La notación proporcional, presente en varias obras 
de los años 50, establece una relación directa entre la visión espacial y la tF>tnnnr,,_ 

lidad musical. Algunas veces se determinan las alturas, pero más a menudo, las du­
raciones se subordinan a la noción de espacio por recorrer. Esta noción de espacio 
temporal se deriva de las nociones temporales de la música electroacústica, en la 
que la relación entre la longitud de la banda y la velocidad de la máquina determina 
la cantidad de tiempo medido en segundos. Las proporciones numéricas asociadas 
con los principios del azar dieron lugar a un conjunto de composiciones, las Music 
for Piano de 1 a 84 (1952-1956), que sólo utilizan gráficas, resultado de operacio­
nes y notaciones regidas por el azar como, por ejemplo, las imperfecciones del 
papel pautado. En algunas composiciones de los años 50, para piano o cualquier 
otro instrumento, los títulos corresponden a la duración de la pieza : 34' 46.776" 
for a pianist para piano preparado, puede tocarse sola o simultáneamente con otras 
piezas de la serie. 

En una pieza de 1958, Solo for voice !, se indica: "En un sentido relativo, la dis­
posición espacial de la página corresponde al tiempo de la interpretación". 

En otra de 1960, Solo for voice JI: "La proporción del número de puntos fuera 
del círculo con el número de puntos dentro del mismo, es la proporción entre los si­
lencios y los sonidos". 

En los años 60, Cage abandona la relación entre tiempo y espacio de Music o/ 
Changes para trabajar en las relaciones de distancia visual o en acontecimientos 
globales que se bastan a sí mismos. La conciencia de la existencia de una ~ .... u.-.~ . 

neidad global de los acontecimientos, cualquiera que sea su naturaleza, se deriva de 
la idea de la extensión del sistema nervioso por los media elaborada por ""º1rN><11

1 
Mac Luhan, y se vuelve el interés principal de esos años. 

Paradójicamente, es el momento más conceptual de la producción de John Cage 
porque si las acciones y los acontecimientos se liberan, por otro lado, siguen subordi­
nados al concepto general que "rige" cada obra. La idea de una sociedad de bienestar 
y de ocio, en la que cada individuo fuera capaz de inventar su propia "sinfonía" per­
sonal, es una de las utopías que marcaron el pensamiento de Cage. Volvemos así al 
sempiterno problema del individuo como sujeto y centro del goce estético. Esta for­
mulación reaparece en varias corrientes del pensamiento musical de esos años. 
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El problema de las relaciones numéricas en la música: Messiaen y Cage 

La introducción de relaciones numéricas en la composición es un rasgo común 
los compositores que perseguían la objetivización de la música. Es el caso de 
siaen, que tenía las mismas "motivaciones" básicas que Cage: un misticismo 
fundo y fundado en el aniquilamiento de la subjetividad, así como una com 
sión cósmica del tiempo. A diferencia del misticismo de Messiaen, que se arraiga"' 
ba en la fe católica y en sus aspectos más misteriosos, el de Cage encuentra su e:ici2. 
presión en la filosofía Zen, que nunca fue para él una religión, en el sentido de quif 
nunca aceptó sus creencias y sus ritos. Si acaso Cage tuviera una creencia, habría'. 
que rastrearla en los textos "anarquistas" de los grandes escritores utópicos amen,.;· 
canos del siglo xrx, como en Thoreau por ejemplo. Si Messiaen "simboliza" la &. 
medieval, Cage "simboliza" el hombre utópico del individualismo americano. 
Messiaen busca la escritura automática e impersonal para alejarse del tiempo 
acercarse a la eternidad, Cage se abre al mundo del azar, que se impone a través 
rigor del pensamiento, para ir a la búsqueda del tiempo cósmico que Occidente 
rece haber olvidado. Para él, ir a la búsqueda del tiempo es ir a la búsqueda del 
lencio donde la música se vuelve tiempo, o el tiempo se vuelve música, por lo cuat 
hay que dejar de "hacer" música. Así, la música de John Cage se orienta hacia el; 
silencio. No sólo es la base virtual de su música, sino que corresponde a la "causa-, 
lidad final" que pedía Aristóteles. 

Paul Griffiths encuentra tres períodos en la obra de John Cage, en los que el "sh 
lencio" reviste distintos valores. El período en el que el silencio está asociado a lo~ 
sonidos para construir las estructuras rítmicas; el período en el que el silencio hace 
las veces de puerta por donde entran los sonidos; el tercer período, en el que la es,. 
critura de una partitura o la música escuchada no son sino reminiscencias del silen-­
cio, huellas de su existencia. De aceptarse esta clasificación, el tercer período signi~. 
fica un "regreso" a las bases de un idealismo estrictamente occidental, para el cual 
la idea de un mundo sensible no es sino una huella o una copia del mundo intang:t'":' 
ble, es decir, un "regreso" al fundamento de toda la metafísica idealista de Occi-' 

dente a partir de Platón. 
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YUXTAPOSICIÓN DE LOS CONCEPTOS 
ORIENTAL Y OCCIDENTAL DEL TIEMPO 

VALERIE ROSS 

Traducción de Mónica Flores 

La yuxtaposición del antiguo conc t d I I . . 
con sus elementos improvisatori:r; d:l ~o~d1a sobre los c1_clos de tie~po (talas) 

presentación rítmica aunado a las 1·nd· . cepto _convenc10nal del tiempo y de 
1cac10nes espaciales y 'f, d ¡ . 

"contemporánea" es un intento d l l .gra icas e a expresión e a canzar o que yo llam , " . 1. . ,, 
la música se moldee a través de un . ana s1mp 1c1dad --que 
. , proceso compleJo de p · 

cion se haga de manera "simplista"- Lo ue I ens_amiento pero su nota-
esta yuxtaposición en su presentación. 'lf q e oyente percibe como resultado de 
los complejos multi-niveles. El proces ud ima, reta_ a la men~e a que "decodifique" 
oído interno a lo laroo de la compos· .~ e pens~m1~nto que mvolucra y conduce al 

"' 1c10n es en s1 mismo d'd d 
za desafiante de la compleja manipula . , h . una me i a e la naturale-

Una distinción notable entre la tala c~~~ iir ~:iva ~e las moléculas ~ítmicas. 

~resa como una diferencia en los metros aditivot:1~; s:~;.e~r~óoccC1dental_ se ex­
tiempo está formado por tres elem , " " . 1v1s1 n. ada ciclo de 
ga" (subdivisión) y el "Natra" (conetento)sAde,1 ~varta (ciclo completo), el "Vibha-
. o · si, mientras que un "p ¡ . " d 1 c1dental convencional es divisible l . , , u so e metro oc-

ta" de la tala sudasiática puede co~n e ~1smo n~mero d~ subdivisiones, el "Avar-

principalmcnte expresadas en cinco ::~~d:~:te~~:~:;: diferente de subdivisiones, 

3, Tisra (triple) 1 + 2 ) JJ 
4, Casturasra (cuádruple) 2+2 )) )) 
5, Khanda (rota) 

V V 

2+3 )J ))) 

7, Misra (mezclada) 
V ,_. representación occidental 

3+4 !!) l!!) del pulso en cuartos 9, Sankirna (compuesta) 4+5 )))) ))))1 
'-" __... 
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En términos generales, una tala es "fija" y se repite cíclicamente, y se artic 
segmentos con golpes de la mano (los dedos de una mano por su frente y su 
so, contra la palma de la otra mano) o con una percusión idiófona, como un 
(pequeño címbalo) o algún instrumento en forma de tambor. 

En "Manu", el bailarín del Bharata-Natyam (forma de danza clásica del s 
India) ejecuta los requerimientos rítmicos con címbalos de mano (talam) y con 
cabeles en los tobillos (salangai). 

Se desarrolló un sistema de notación para representar por escrito el trabajo 
pies y el címbalo para el intérprete del Bharata Natyam. 

címbalo rrrr 
cascabeles ea los ( 

1 1 r 

tobillos 

"Pasos" 
S = Golpear con el pie 

en el suelo (solo 
con el pie derecho). 

B = Base de los dedos 
del pie derecho. 

b= Base de los dedos 
del pie izquierdo. 

H = Talón del pie 
derecho. 

h = Talón del pie izquierdo. 

En el Bharata-Natyam, el "Adavu" involucra los movimientos de los pies. 
se combina con el "Jati" (patrones rítmicos complejos), y se representa vocalme 
por el "Solkattu" silábico de la India o se ejecuta en el tambor (Sollu). "Manu", 
música, separa esta asociación largamente establecida. Ahora el intérprete del Bh 
rata-Natyam adquiere el control de los címbalos talam, un rol que tradicionalmen 
corresponde al "Nattuvanar" (director), quien también recita las sílabas coreog 
cas de la danza. En esta obra, los pies del bailarín con sus cascabeles en el tobil 
se convierten literalmente en "ejecutante e instrumento". 

La estructura rítmica de la tabla, basada en el principio de la tala, está expresada 
en cinco pentagramas y en notación silábica india. 
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TALA 

TAKA DHIMI TA TAKITA TAKITA TAKA DHIMI 

TAKAJUNI TAKADHIMI 

TALA 

TAKITA. TAKADHIMI : (TAKA)(TAKITAXTAKITA): (TAKADHIMI) 

(TAKADHIMI): (TAKA)(TAKITA) 

Estas unidades individuales 
primero se multiplican y 

luego se ejecutan con 

ornamentación señalada en 
intervalos de unidad 
específicos. 

Progresión de unidades 
combinadas y luego 
repetidas a doble velocidad 
a manera de "coda". 

La sección de tambores sirve como eje rítmico para los motivos modales de flujo 
libre de la flauta occidental; sus inflexiones de altura melódica y cuartos de tono 
son imitadas bastante fielmente ·'de oído" por la "flauta india", en apego a la tradi­
ción auditiva de este instrumento de bambú. 

La notación especial es usada ampliamente, en particular con la ··notación" de 
los tamburas. * 

Tambura 
derecha-izquierda 

l 2 3 4 representación 
de las cuerdas. 

El papel convencional de este laúd grande de cuatro cuerdas, afinado para ejer­
cer la función de bajo de gaita tónica-dominante, parece ser una subutilización de 
su enorme potencial para participar en la composición. Su uso simplista como 
basso ostinato -bajo de gaita- es incluso a veces reemplazado por las notas pre­
grabadas. En ''Manu", la función convencional del tambura es modificada y utiliza­
da como un componente ''melódico" y de textura, con sus cuerdas afinadas en altu­
ras específicas. 

Tambura I 

Tambura II @ 

Antes de la ejecución de 
la obra, se afinan las 
cuerdas en las "notas" 
relativas indicadas. 
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En términos de duración,** se emplean subdivisiones de cuatro zonas de tiempo: 

(i) 
(ii) 

(iii) 
(iv) 

, x seg -, : en notación especial y visual. . 
J = x mm. : en indicación de compás convencional 

occidental. 
Principio indio de los ciclos de tiempo . , 
c (número de conteos)= x mm, en notac1on 
espacial y visual. 

L , · d ¡ ·'Manu" influye en los conceptos oriental y occidental de altura 
a mus1ca e . , . J teatral 

·d t· mov1·m1·ento concebidos para la producc1on mus1ca . som o, 1empo y , 

* tamburu-vina o tambura: Instrumento de cuerda indio. (N. del-T.) 

** subdivisión 

1/2 especial - gráfica 

3/4 metronúmica - indicación de tiempo 

5. Tala 

617 proporcional (C = x mm) - tiempo real, continuidad -auditiva-
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PROCEDIMIENTOS DE ORGANIZACIÓN 
EN LA INDETERMINACIÓN Y LA IMPROVISACIÓN 

Traducción de Mónica Flores 

Resumen 

B elemento del azar, convertido en un aceptado valor estético contemporáneo, 
ha provocado que los músicos reexaminen y reevaluen los elementos de la músi­

ca y del sonido, mientras buscan procedimientos para disponer de esta experiencia 
auditiva con propósitos artísticos. El presente artículo intenta desarrollar un mo­
delo conceptual para identificar, analizar y evaluar elementos y procedimientos in­
determinados usados en la composición. 

Antecedentes 

Los términos de música indeterminada, accidental,fortuita o aleatoria son vagos y 
a menudo intercambiables, usados para describir diferentes grados de control sobre 
los elementos y procesos de composición. En la definición está implícito un aban­
dono sobre el arreglo final y definitivo del material musical. 

Durante siglos, la sintáxis musical y la coherencia formal han sido organizados 
funcionalmente a través de la tonalidad. Este concepto primero fue por el 
sistema dodecafónico y más adelante reforzado por un serialismo total. No sólo se 
divorció el sonido de la función, sino que su ambigüedad connotativa fue desplaza­
da por una nueva terminología denotativa que redefinía a la música como "paráme­
tros". Visto en este contexto, el credo de John Cage -"los sonidos son solo soni­
dos, sin ninguna estructura de lenguaje que les quite su pureza"-, parece más la 
definición de una condición existente que un manifiesto artístico (Cross, 1968, pág. 
307-308). 

La imagen del sonido aleatorio representa una reapreciación radical de los valo-
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musicales y de los elementos del sonido, a menudo más fácil de describir refi~ 
riéndonos a lo que no es en vez de lo que es: 

1. Evita toda simetría y continuidad tradicional. 
2. Atemática, sin ningún intento de organización motívica. 
3. Arrítmica, sin sentido del pulso. 
4. Sucesos altamente irregulares e impredecibles. 
5. Carente de un flujo de tensión. 
6. Las dimensiones se añaden juntas mas no se mezclan. (Por ejemplo, no nece­

sariamente la textura y la dinámica están coordinadas para producir un efecto 
de composición tal como un clímax, ya que cada dimensión opera indepen­
dientemente de las otras). 

El siguiente cuadro arregla esta dicotomía connotativa-denotativa en un conti­
nuum de jerarquías musicales y de transformación. La tabla procura explicar una 
teoría general de percepción musical, concebida en relación con el tiempo y el es­
pacio. Por medio de esta teoría, es posible tratar a la música aleatoria como una ex­
tensión del pensamiento musical tradicional y no como una excepción a la estética 
de la música convencional. El tiempo es representado como un continuo horizontal, 
que va desde el tiempo abstracto, a través de varios niveles de procesos de dura­
ción, a duraciones distintas y estructuras de articulación del tiempo, las cuales 
eventualmente se extienden a formas coherentes. El sonido-espacio se refiere a 
aquellos sucesos que ocurren en cualquier punto en el tiempo. En la tabla está in­
cluida una relación complementaria entre el tiempo-continuo y un coordinado ver­
tical correspondiente de espacio-sonido. Las regiones supra-acústicas y acústicas 
pueden, además, implicar dimensiones de pre-conciencia, subconciencia o de pre­
composición del proceso creativo con respecto a la región denotativa-connotativa. 
Por analogía, la categoría supra-acústica puede compararse a la sensación de ver a 
lo lejos una banda tocando al aire libre, pero sin poder escuchar lo que toca. En 
este punto, el tiempo es percibido, mas no el sonido. Al acercarse a la banda, el so­
nido se vuelve audible, pero musicalmente permanece incoherente, análogamente a 
la región acústica. Entre más se acerque uno a la banda, más amplitud, más texturas 
y colores se distinguen. Eventualmente, todos los detalles se reconocen y percibi­
mos una melodía con acompañamiento. La diferencia entre sonido denotativo, indi­
cado con flechas rectas, y sonido connotativo, indicado con flechas curvas, es que 
en las estructuras denotativas todos los parámetros de sonido pueden relacionarse 
con la estructura completa como elementos separados, por ejemplo, la serialización 
de alturas, ritmos y dinámicas. Las formas connotativas implican una interrelación 
entre todos los elementos de la música y la integración de la melodía, la armonía y 
el ritmo en un tejido musical inseparable. 
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Casi Azar Total 

Supra-acústico 

Espacio-Sonido 

Tiempo 

Silencio 

Tiempo 

Características: 

El tiempo 

como una va­

riable inde­

pendiente. 

Acústico 

Altura 

(frecuencia) 

Timbre 

(ondas) 

Volumen 

(amplitud) 

Duración 

Proceso 

Elementos 

no -direccio­

nales incor­

porados al 

timbre. 

Denotativo 

-unidades de 

sucesión de 

altura, agregados 

-Combinación 

altura, color, 

registro. 

-Densidad, 

cuerpo del 

sonido, textura. 

-medios, ele-

mentos del sonido 

-Amplitud, 

volumen 

Duración 

articulación 

del tiempo 

Estructuras 

Vectores inde­

pendientes di­

rigiéndose a la 

estructura. 

Tan determinado 

como sea posible 

Connotativo 

Melodía 

Función 

Textura Contra- Ill 

puntística. 

Orquestación IV 

V 

11 

Red interconectada 

para articular 

formas. 
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Elementos de la música 

La tabla anterior redefine los elementos de la música e integra estos descubrimien-' 
tos a un entramado conceptual. La urgencia "clínica" hacia la racionalización denoj 
tativa de la música, como un fenómeno cuantificable del sonido, conduce inevita­
blemente a la estética de Cage del sonido puro o "el liberar los sonidos de la músi~ 
ca", negando al sonido su poder connotativo y asociativo -su significado--. Aún 
la duración de una composición puede ser considerada sin tomar en cuenta el mate­
rial que transcurre dentro de ella, y se convierte en una variable independiente de 
composición; todas las definiciones de sonido (incluyendo el silencio) se suman 
eventualmente a la categoría de "Tiempo", que abarca todo. Se concibe al tiempo 
como la infraestructura donde toma lugar el proceso generador de forma. Todos los 
sonidos son "factores esenciales" libres de interactuar con otros sonidos en cual­
quier relación, sin estar ya ligados por la lógica, para generar una forma coherente 
a través de un plan de desarrollo (Nyman, 1974, pág. 28). 

Estructura del tiempo 

Schoenberg siempre se quejaba de que sus alumnos norteamericanos no trabajaban 
lo suficiente. Había en particular una alumna que, en verdad, casi no trabajaba. Un 
día, le preguntó por qué no se dedicaba más. Ella dijo, "No tengo tiempo". El pre­
guntó "¿Cuántas horas tiene el día?", ella respondió "veinticuatro". El dijo, "De 
ninguna manera: hay tantas horas en un día como tú le pongas" (Cage, 1961, pág. 
27). 

Mientras el maestro enfoca el tiempo como un proceso interno, su alumna lo ve 
como un objeto externo. Ambos acercamientos son válidos. El aplicar estas pers­
pectivas a un contexto analítico divide en dos la estructura del tiempo: un senti­
miento interior subjetivo o una medida objetiva externa. 

l. Estructura del tiempo derivada de un proceso subjetivo (Schoenberg). 
l. Tiempo físico necesario para trabajar material motívico. 
2. Tiempo conceptual ("Esta composición tiene una duración aun antes de 

empezar"). 
3. Biológica (respiración, fatiga, etcétera. La composición entera debe respi­

rar). 
4. Psicológica (aburrimiento, etcétera. Detente si el público no está recepti­

vo). 

2. Estructura del tiempo derivada de forma objetiva (su alumna). 
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1. Elección al azar. 

2. Obteni~a a través de procesos aleatorios (dados, cartas, etcétera). 
3. Determmado por un evento natural (velas apagándose, un péndulo dete­

niéndose). 

4. Modelo numérico como en la Sección Aurea, las series de Fibonacci, etcé­
tera). 

Estructura y forma de procesos generativos 

"Con el abandono de la tonalidad, de todo el lenguaje pre-existente, · cómo va ha 
c~nseguir el.compositor una articulación significativa de la forma?". B~ulez (1964, 
p,ag. 50) .s~g1ere un modelo que ubica a las composiciones aleatorias en dos catego­
nas: defm1das estructuralmente o indefinidas. La primera enfoca la indetermina­
ción como un elemento funcional en una estructura formal establecida anterior­
mente; mientras que las composiciones estructuralmente indefinidas dan rienda 
suelta para crear un número desconocido de realizaciones válidas. 

Una obra completamente compuesta que contenga secciones o pasajes aleatorios 
sería e~tr~cturali_nente de!inida, mientras que una obra basada principalmente en 
p~oced1m1ento~ I~~etermmados sería estructuralmente indefinida. Los siguientes 
eJe1;11plos y defm1c10nes tratan de crear un continuum de los varios tipos y grados 
de mdeterminación con relación a un proceso de formación, partiendo de las es­
tructuras íntegramente compuestas a la actividad musical sin estructura. 

1. Los trabajos estructuralmente definidos incorporan la indeterminación en va­
r~o~ ,niveles y en dive~sas longitudes, como elementos funcionales para una compo­
s1c10n totalmente realizada, este "aleatorismo limitado" es una extensión de la "pa­
leta" del compositor. 

2. El _acercamie?to constructivista es la distribución racional, determinada por el 
compositor, de umdades, agregados o densidades de sonidos, dejándole al intérpre­
te la precisión de cada detalle. 

3. El equivalente de translación es un procedimiento de transformación vor el 
cual un .recurso no-musical sirve como base para la composición. Una vez que el 
compos~t?~ h~ tomado la decisión de la relación correspondiente, el proceso de 
~omp~s1c10n tiende,ª. oper~r automáticamente. Dependiendo del recurso (ejemplo: 
bterano, tabla numenca, directorio telefónico, etcétera) y una vez establecidas las 
reglas del juego, el resultado puede variar desde un cercano control total hasta un 
alto grado de az.ar. 

. ,4. El acer~ami~nt~ abierto o móvil establece los componentes de una composi­
c1on, pero deJa al mterprete su ordenamiento. El resultado es un número desconoci­
do de realizaciones posibles. 
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. ,5. El procedimiento de transformación es similar a la categoría 3 con la excep-: 
c1on de que los recursos no-musicales elegidos tienden a ser ellos mismos indeter. 
minados (ejemplo: cartas, I Ching, envolturas plásticas, radio de onda corta, etcéte~ 
ra)_~ el énfasis se encuentra más en la actividad e improvisación que en la compo. 
s1c1on. 

6. _Sin méto~o, incluyendo representación verbal, gráfica o pictórica, permite la 
act1v1dad fortmta o probable para generar una forma y contenido musical; una es~ 
pecie de "happening" musical (Brown, 1966, pág. 60). 

Ejemplo del continuum Forma-Proceso: 

Estructura 
completamente 

1. Ddin;cto estructuralmente /7/ª 
2. Acercamient~ constructivista 

3. Eqmvalente de translación 
4. Acercamiento abierto-móvil 

6. Sin método \ 
5. Procedimientos de Transformación ~ 

~ Actividad \ 
·~musical 

inestructurada 

Espacio-sonido 

El espacio-sonido se refiere al material total de sonido-silencio al cual se dará 
forma. 

La estética aleatoria ha afectado al instrumento y al ejecutante. El sonido del ins­
trumento es expandido y explotado para incluir el "potencial total de contrastes de 
timbre" del instrumento. La idea de técnica idiomática instrumental es llevada a ex­
tremos, tanto en la creación de trabajos hiper-idiomáticos como en la indiferencia a 
los medios caracterizada por una obra tal como Para un instrumentista de cuerdas. 

Respecto al instrumentista, el compositor polaco Lutoslawski* (1968, pág. 152) 
se preocupa por comprometerse con la mente del ejecutante ("Quiero incluir entre 
los instrumentos de composición,· la psique individual de un ser humano"), mien­
tras que el compositor norteamericano Donald Erb** busca involucrar al mismo 
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ejecutante como un medio de producción de sonido. "La música es hecha por un 
ejecutante ... todo sonido que pueda hacer un ejecutante (cantar, hablar, patalear, et­
cétera) puede ser usado en una composición musical" (Turetzki, 197 4, pág. 44). 

La improvisación es un concepto que le concierne al intérprete. Es usada como 
una variable independiente en las composiciones aleatorias demostrando una nueva 
relación entre el ejecutante y el compositor. Lukas Foss*** sugiere humorística­
mente que al ejecutante se le pueden dar créditos extras en la relación de tales tra­
bajos, ya que a menudo tiene que decir qué, dónde, y cuándo tocar, aun hasta escri­
bir su propia parte (Foss, 1963, pág. 53). La indeterminación implica improvisa­
ción; lo que el compositor ha dejado indeciso, debe ser cubierto por el ejecutante. 
A veces completar constituye la mayor parte del trabajo. 

Sumario de técnicas y procedimientos 

Técnicas y procedimientos de organización en relación al tiempo 
El tiempo opera simultáneamente en diferentes niveles: la longitud total, las pro­

porciones de partes o secciones y las duraciones de partículas individuales. 

Estructura del tiempo 
Tiempo~ Estructura-Forma de Proceso Generativo 

Duraciones 

La estructura del tiempo puede ser derivada subjetivamente o determinada obje-
tivamente: 

Derivada subjetivamente 
1. De materiales musicales. 
2. De otros materiales sonoros 

o no sonoros. 
3. Trabajar a través de un proceso 

generador de forma. 
4. Sentimientos, fatiga u otras 

limitaciones 

Elegida objetivamente 
1. Elección al azar. 
2. Procedimientos de probabilidad. 

3. Manipulación numérica. 

4. Eventos naturales (ejem. 
péndulo). 

Los procesos generadores de estructuras pueden generar estructuras de tiempo o ser 
colocados dentro de ellas, ya sea internamente (contenido musical que determina la 
forma), por sobreimposición (llenando una estructura temporal predeterminada tal 
como lo hace Cage en 59 112 Seconds), o por algún otro proceso racional que se 
encuentre entre estos dos extremos. Las estructuras formales pueden variar de defi­
nidas y establecidas a indefinidas y en continuo flujo. El espectrum varía de (1) de-
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"filliidas estructuralmente, a través de (2) constructivismo racional, (3) equíval 
de translación, ( 4) abierto-móvil, (5) de transformación, a (6) sin método. 

Duraciones 

Las_ d~raciones son el tercer nivel de la organización temporal. Al arreglar los 
ced1m1entos usados en ejemplos musicales en forma de continuo, de establecidos. 
casi totalmente fortuitos, emerge una gama de categorías variables: 

1. El metro, tempo, ritmo y pulso están definidos exactamente en la notación 
medidas estandar. 

2. El tempo, ritmo y pulso están definidos en la notación estandar, sin embaroo 
el metro no está especificado. °' ' 

3. El tempo y el pulso están definidos con relación a una estructura gráfica. Pue­
den dete_rminarse exactamente las duraciones de las pulsaciones enteras y sus · 
sumas, sm embargo, las duraciones de las fracciones de la pulsación y su relación 
rítmica con cada una y el pulso, no pueden ser determinadas. 

4. El tempo puede ser definido con relación al espacio en términos metronómí­
cos, tales como .MM "x" = 1 cm.; mientras que el metro, el ritmo y el pulso faltan. 
Sin embargo, las duraciones son definidas con respecto al tiempo. 

5. Una unidad abstracta de tiempo proporcional expresada en segundos puede 
remplazar al metro, al tempo, al ritmo, y al pulso. A menos que se indique de otra 
manera, los sonidos que se coloquen en este espacio temporal sólo tendrán valor de 
duración. 

6. Non indica que ni el metro, el tiempo, el ritmo, el pulso ni ninguna otra cons­
tante de duración está definida. Una notación de tiempo tal como 1 20" i, en efec­
to es una división interna de una obra, estructurada sobre el principio de la estruc­
tura de tiempo. El contenido de dicha sección esta sujeta a la improvisación. 

Cada una de las tres dimensiones de organización del tiempo, estructura del 
ti~mpo, estructura del proceso y las duraciones, puede tender a separar procedi­
mientos de organización, los cuales pueden ser o no mutuamente exclusivos. 

Técnicas de organización y procedimientos en relación con el sonido-espacio 

El sonido-espacio es el contenido total de sonidos y silencios dentro de una estruc­
tura de tiempo. La altura, el timbre y la dinámica sirven como categorías de pará­
metro generales. Varía la importancia de cada una en relación con la otra. En algu­
nos casos el timbre y la dinámica adquieren funciones estructurales más importan­
tes que la altura. Las dimensiones del sonido-espacio son determinadas por el len­
guaje. 
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Altura 
Sonido-espacio ~ Timbre 

Dinámica 

Altura 

La altura puede establecerse en relación con algún objetivo previamente aceptado 
tal como A= 440, se puede determinar relativamente con respecto al registro usan­
do una clave, pentagrama o alguna variación de estos, quedando relativamente in­
determinada dentro de los límites de un instrumento dado o de un lenguaje, o no 
detem1inada del todo. Los ejemplos musicales analizados emplean la siguiente vi­
sión de determinación de altura: 

1. Altura definida o determinada por una notación establecida en el pentagrama 
(la altura absoluta como un parámetro es independiente del color, registro o tensión 
de las cuerdas, aunque la llamada ;'escritura característica instrumental", tiende a 
fusionar todas estas dimensiones). 

2. Determinadas relativamente con respecto a algunas cordinadas establecidas. 

a. un pentagrama y una clave sin notas. 
b. un pentagrama abreviado de tres líneas, el cual divide el registro del instru­

mento en cuatro regiones: muy alta, alta, baja y muy baja. 
c. un pentagrama de una sola línea la cual divide en dos partes iguales el 

registro total del instrumento. 

a. b. c. 

3. Relativamente indeterminada, sólo se dan los extremos de los registros de un 
instrumento (cuando el instrumento mismo no está especificado, esto indica un 
grado aún mayor de indeterminación). 

la nota más aguda del instrumento ( o cuerda) 

la nota más grave del instrumento (o cuerda) 

4. La designación indeterminada de los registros agudo, medio y grave sin refe­
rencia a un continuum total (puede indicar un grado aún mayor de indeterminación 
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·que len 3). Dentro de cada uno de los registros no hay manera de indicar una direq, 

ción de altura. 

Agudo 
Medio 
Grave § 

5. La categoría de altura indeterminada indica que la altura como tal no tiene 
nificado en el sonido-espacio; tal vez un efecto tímbrico o teatral tome precedencia. 

Timbre 

El timbre adquiere un significado más allá de su función colorística tradicional. Es 
el parámetro determinado más a menudo por el compositor. En las composicione5 
aleatorias, el timbre funciona constantemente para clarificar estructuras en el 
po, prerrogativa que tenían anteriormente temas y motivos. Son posibles las varia.; 
ciones de niveles y graduaciones en la distinción tímbrica; las más conocidas son: 

1. Inflexiones determinadas. Un solo sonido puede ser limitado por la indicación\ 
de tocar arco o pizzicato. La dinámica define aún más el color. Las indicacione& 
verbales, tales como sul ponticello o sul tasto, establecen una tercera graduación* 
Por último, el compositor parece agotar el potencial para una determinación más. 
profunda al especificar la posición del arco, la dirección y la pre_sió_n_ para cada 
nota. Al crecer cada nivel, las distinciones más finas se vuelven s1gmf1cantes. 
un estudio que va más allá de este artículo, el medir la importancia relativa de esta5 

diferencias. . 
2. Materiales que generan sonido. El designar qué materiales se usarán para pro../ 

ducir un sonido (madera, cabellos, golpes con los dedos en el cuerpo) es un nivel, 
más oeneral de las diferencias tímbricas. Se ejercita control sobre el color gener 

b 

del sonido y las decisiones finales relacionadas a las inflecciones se le dejan al 

cutante. 
3. Elección de un número limitado de posibilidades. Una forma de indetermina,? 

ción tímbrica instruye al ejecutante a seleccionar un solo sonido entre un grupo de 
sonidos producidos similarmente tal como los sonidos vocales (murmullos, cant°* 
oritos) o sonidos no vocales corporales (aplausos, chasquidos, patadas). Este c 
~epto puede extenderse para incluir una selección de cualquier número de posibiU·'. 

dades. 
4. Lenguaje Indiferenciado. Algunos grados de indeterminación variable relacio4

' 

nados con el lenguaje, pueden ser: 
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a. definidos claramente (contrabajo) 
b. otro instrumento similar (para ejecutante de cuerdas) 
c. instrumento indeterminado (para cualquier instrumento) 
d. completamente indeterminado (para lo que sea) 

5. Mezclas. En relación con el lenguaje de un solo de contrabajo, la combinación 
de varias actividades anteriores para formar una textura compleja sería una mezcla, 
y puede incluir tocar y cantar, o tocar, hablar y patear, etcétera. 

6. Amplificación (sin alteración acústica). Los sistemas de amplificación pueden 
alterar relaciones dinámicas, haciendo audibles, por medios electrónicos, 
frecuencias acústicamente inaudibles, y frecuencias audibles más fuertes, aumen­
tando considerablemente el rango dinámico. Se puede alterar la distribución normal 
de fortes y pianos a través del uso sutil de medios electrónicos, otorgándole mayor 
importancia a los sonidos periféricos que a los más promientes, creando una jerar­
quía artificial de significación dinámica. 

Dinámicas 

La dinámica, como el timbre, en su mayor parte es indicada por el compositor. 
Pueden obtenerse de los ejemplos algunos casos que consideran el uso connotativo 
y denotativo de la dinámica. Algunos sistemas que parecen ser equivalentes a la di­
námica de hecho pueden abrir nuevas áreas para un control tímbrico y dinámico 
mas rígido que lo que podría hacer la notación tradicional. La siguiente clasifica­
ción de dinámica parece ser sugerida por los ejemplos musicales: 

l. Uso Connotativo. El uso establecido de los signos piano (p) y forte (f) puede 
servir para introducir, sin intención, un elemento cualitativo o expresivo dentro una 
discusión acerca de la dinámica. A menudo p significa suave y tranquilo, mientras 
que f fuerte y duro. Una interpretación connotativa del volumen resulta como una 
consecuencia de relacionar el sonido con el tacto y otras sensaciones. 

2. Uso Denotativo. Es un esfuerzo por definir la dinámica más cuantitativamente 
como volumen o amplitud, los números (1- ppp, 2 - pp, 3 - p, 4 - mp, 5 - mf, 6 - f, 7 
- ff) pueden sustituir a las letras. 

3. Equivalentes de la dinámica. Reconociendo qué el aumento de volumen a me­
nudo requiere aumentar la presión, es posible construir un sistema de dinámica de­
finido psicológicamente, en términos no acústicos (por ejemplo, más presión = más 
fuerte, menos presión = menos fuerte). De alguna manera, estos equivalentes psico­
lógicos se parecen a los esfuerzos por enseñar a hablar a los sordos, y con los mis­
mos resultados mecánicos. El volumen del sonido, al menos en los instrumentos de 
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p éuercfia, es el producto tanto de la presión del arco como de la velocidad. Y no 
constante en las distintas regiones entre el puente y la cejilla (tastiera). A veces una 
rápida arcada da mayor sonido en un lugar y en otro sólo cambia el color del 
sonido -suponiendo que tuvieran la misma presión-. En resumen, la producción 
física del sonido es demasiado compleja para aceptar un acercamiento tan rígido 
como la tablatura como un equivalente a la dinámica. Sin embargo, si lo que se 
pretende es una notación distinta creada para definir lo más posible el color del 
sonido a través de indicaciones sobre la presión y colocación del arco, entonces 
esta notación (tablatura) se ocupa de una nueva imagen del sonido, ubicada entre Ia 
dinámica y el timbre. 

Evaluación 

Formulación de guías 
Los siguientes párrafos dan posibles guías para evaluar estéticamente las obras ge­
neradas por procesos fortuitos, procedimientos al azar o por indeterminación. Para 
distinguir las obras "esencialmente" aleatorias de las obras convencionales que em­
plean elementos aleatorios, pueden ser de utilidad los conceptos del ciclo cerrado 
de audición para acercarse a obras completamente compuestas, y el ciclo abierto de 
audición para acercarse a obras que usan un programa o proceso para generar una 
forma musical. El modelo en la Tabla (p. 193) sugiere dos criterios para hacer 
nuestra distinción. Tomando el vector horizontal para el componente tiempo y el 
vector horizontal para representar el sonido-espacio, el punto de intersección entre 
estas coordenadas marca el punto donde funcionan los ciclos de audición cerrados 
y abiertos: por deducción, este punto también marca la intención del compositor al 
crear esta obra y sirve como una guía de evaluación. El encontrar varios niveles de 
indeterminación implica la elección consciente del compositor para atrapar al 
oyente en estados preconscientes, subconscientes y de precomposición en el proce­
so creativo -antes de que en algún lugar quede almacenada la versión final "defi­
nitiva"-. En la evaluación de trabajos generados por procesos fortuitos es crucial 
determinar "dónde se encuentra el compositor", en qué punto focal de los posibles 
niveles preacordados de la composición el compositor desea atrapar al oyente. 

Entre más indeterminada sea la concepción, más elementos de las regiones supra­
acústicas y acústicas están presentes. Y al contrario, entre más se acerque una obra a 
una composición completa, más prominentemente se enfatizarán los aspectos de la 
sintaxis musical asociados con las regiones denotativas y connotativas. En otras pala­
bras, no hay criterios estéticos determinados por los cuales las composiciones aleato­
rias puedan ser evaluadas. Cada obra genera su propia orientación estética y debe ser 
evaluada en sus propios términos. Y a que la coherencia musical opera en distintos ni-
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veles de conocimiento en diferentes obras, para formar conclusiones estéticas la aten­
ción y la evaluación del oyente deben tomar en cuenta esta "perspectiva cambiante". 

Conclusiones 

Tradición, liberación y reconciliación 
La tradición enfoca una obra de arte como establecida, como el producto final de la 
elección y de una imaginación creativa. Cage declaró, revelándose en contra de 
este concepto, "el arte, en vez de ser un objeto hecho por una persona, es un proce­
so". El cambio en el énfasis de producto a proceso puede más adelante elaborarse 
profundamente, considerando todos los aspectos del proceso creativo, al igual que 
los valores artísticos y estéticos. 

La indeterminación puede ser parcial o total, puede afectar una pequeña parte de 
la composición o a toda; puede ser vista como un balance entre determinismo y 
anarquía, o como un continuo de un extremo a otro. Los procedimientos y técnicas 
anteriores son herramientas para limitar y delinear los materiales temporales y so­
noros. Su uso no elimina nada que ya haya existido como potencial artístico, sino 
que enriquece la aceptable "paleta" existente de procesos de composición disponi­
bles. 

* Witold Lutoslawski (1913). Ha experimentado con técnicas seriales; inicíó bajo la influencia de 

Cage, con Jeux Vénitiens (1961), un estilo de aleatoriedad controlado, en el que se le permite al intér­
prete ciertas libertades para producir nuevos sonidos. (N. del T.) 

** Donald Erb (1927). Discípulo de Gaburo y Nadia Boulanger. Su música acusa la influencia del 
jazz; ha producido varias obras mixtas con sonidos pregrabados e instrumentos convencionales. (N. del 

T.) 
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NOTAS SIN MÚSICA 

XV FORO INTERNACIONAL 
DE MÚSICA NUEVA 

RECUENTO 

Aurelio Tello 

Convertido en la tribuna por excelencia para 
que los compositores actuales presenten sus 
creaciones, el Foro Internacional de Música 
Nueva ha alcanzado este año de 1993 su décimo 
quinta edición, convirtiéndose con ello en el 
festival de más larga duración de cuantos se han 
realizado en México para impulsar y difundir la 
creación musical contemporánea, con particular 
énfasis en aquellas obras compuestas desde la 
segunda guerra mundial. 

El concierto inaugural, el primero de una 
serie de trece, tuvo lugar el 18 de mayo en la 
Sala Xochipilli de la Escuela Nacional de Músi­
ca, ante una numerosa concurrencia. En él, ac­
tuando por primera vez en uno de los Foros de 
Música Nueva, tocó el grupo Atril V que fundó 
hace algunos años el guitanista Roberto Limón. 
El programa comprendió los estrenos absolutos 
de Obertura de Ernesto García de León, Tres 
intentos por lograr del compositor ruso avecin­
dado en México Dimitri Dudin, y Ice Cream 
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Concerto del neoyorkino Mayer Kupferman. 
Es ya muy conocida la trayectoria profesio­

nal de Roberto Limón, uno de los más talento­
sos guitarristas de nuestro medio, y de varios 
de los músicos que lo acompañan, con quienes 
ha dado vida a Atril V, en palabras del propio 
Limón, una alternativa para alentar la creación 
musical contemporánea. Los músicos que inte­
gran este conjunto han transitado lo mismo por 
los caminos del jazz que de la música clásica, 
de la popular o la vanguardia, la de cámara o la 
de corte sinfónico. Resulta, pues, estimulante 
para cualquier compositor escribir una obra 
para un grupo que reúne dos guitarras, violín, 
cello, contrabajo, flauta, oboe, piano, percusio­
nes y batería. Pero no siempre lo que se sitúa 
en el terreno de los buenos propósitos alcanza 
entrada al cielo. Y creo que los tres composito­
res que escribieron partituras para el conjunto 
de Roberto Limón se quedaron en el fallido 
buen propósito, en el intento de lograr, sin con­
seguirlo, escribir una obra para una difícil dota­
ción instrumental, proponer a la vez un pensa­
miento musical y cuajar un conjunto de ideas 
en un todo coherente. 

La Obertura del compositor mexicano Er­
nesto García de León, uno de los pocos compo­
sitores-guitarristas que logran trascender la es-

Gonzalo Salazar Atril V 

critura para su instrumento, está desarrollada a 
partir de una serie de danzas para guitarra sola o 
guitarra y percusiones, escritas en 1983. "Se­
gundas partes nunca fueron buenas" reza la con­
seja popular, y aquí la frase pareciera calzar 
exacta. Esta ampliación instrumental (no puede 
hablarse de una orquestación) de la idea original 
no guarda los balances necesarios ni la coheren­
cia formal entre las partes inicial y final y la 
parte central, donde predominan ritmos veracru­
zanos apoyados en armonías "modernas" que 
dejan la sensación de estar oyendo un arreglo 
estilo OTI. La inclusión de elementos folclóri­
cos resulta anecdótica, gratuita y hasta panfleta­
ria o, cuando menos, portadora de propaganda 
nacionalista, más a tono con el espíritu de la 
"nueva nostalgia" que del profundo sentimiento 
de traducir una esencia popular o unas rafees 
culturales en las cuales asentar la creación artís­
tica. 

Trío Neos 

Los Tres intentos por lograr del ruso Dimitri 
Dudin pecan por exceso de duración y por una 
falta de prudencia comprensibles en un estu­
diante o un novato de conservatorio tercermun­
dista, pero no en un egresado del Conservatorio 
Tchaikowski de Moscú. Demasiado material te­
mático desaprovechado, texturas planas, poca 
explotación de los timbres. Una lectura autocrí­
tica le haría reducir a Dudin su partitura a la 
mitad. Música que no define un lenguaje ni un 
propósito preciso, música errabunda, divagante, 
¿será consecuencia de la perestroika? 

Una palabra puede definir la partitura de Ice 
Cream Concerto: rollo. Puro rollo, aunque es­
crita con gran oficio y conocimiento. Al ser pre­
sentado al público, momentos antes de ser inter­
pretada su obra, Kupferman declaró que para él 
no existen distingos entre la música clásica y el 
jazz, declaración de princípios que justificó que 
Ice Cream Concerto fuera un helado con sabor 
a dulce, chile y manteca. Como la anterior ésta 
también pecó por comisión (y dadas las circuns­
tancias hubiera preferido que pecaran por omi­
sión), por exceso de ideas y materiales desapro­
vechados, por una innecesaria (por poco efecti­
va) distribución de solos que contribuyeron a 
hacer tediosa la audición y, además, por una 
apelación al uso de efectismos en busca de la 
complicidad del público (como los silbatos que 
preludian la cadencia final y que dieron lugar al 
ingreso al escenario de un heladero con las con­
siguientes risas del auditorio). 

El aplauso sería más bien para los músicos 
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p~~ ~~· Ju dacia para abordar tres obras de difícil 
resolución. 

El segundo concierto, realizado en la Sala 
Manuel M. Ponce, lo tuvo a su cargo el remoza­
do Trío Neos, ahora convertido en un elenco en­
teramente femenino, tras la salida de Luis Hum­
berto Ramos, el magnífico clarinetista mexica­
no. Eleanor Weingartner, Wendy Holdaway y 
Ana María Tradatti prepararon un programa en­
teramente disfrutable, principalmente por la ca­
lidad de las obras y sus correspondientes inter­
pretaciones. Acaso la única excepción fue el Di­
vertimento 2 del chileno Hemán Ramírez, una 
música de demasiados planteamientos teóricos, 
innecesariamente difícil y no siempre provista 
de musicalidad. En cambio la riqueza y valía ar­
tística de Invocations pour E/lora, para clarinete 
solo del compositor francés Antonie Tisné, fue 
vertida con solvencia por Eleanor Weingartner. 
Y un trabajo de la misma altura interpretativa le 
cupo realizar a Wendy Holdaway en la sugeren­
te Laberinto de espejos, obra de pensada elabo­
ración del compositor guanajuatense Ramón 
Montes de Oca. 

El aporte juvenil en este programa lo consti­
tuyó Cantuum de Juan Fernando Durán, discí­
pulo de Mario Lavista de quien se incluyó su 
Danza de Las bailarinas de Degas. Ambas 
obras contaron con la participación de la flautis-

Danilo Lozano Harry Sparnaay 
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ta Asako Arai, cuya integración al medio musi­
cal mexicano constituye un caso en extremo 
ejemplar. La obra del joven Durán, plena de so­
noridades líricas, explora territorios afines a la 
generación surgida en la última década, caracte­
rizada, entre otras cosas, por un rechazo de 
cualquier pose vanguardista per se y por una 
búsqueda consciente de la expresividad y la se­
guridad formal. 

La obra de Mario Lavista, para flauta y 
piano, reafirma su retorno a las fuentes que pro­
vee la tradición ( en este caso el uso de procedi­
mientos canónicos y contrapuntísticos) sin per­
der un ápice de la contemporaneidad que signa 
su producción, del afán de búsqueda que le es 

Aurelio de la Vega 

particular y de esa intensidad expresiva que le 
conocemos en aquellas obras alejadas del con­
ceptualismo de sus años mozos. El concierto 
tenninó con las Cuatro piezas características 
del americano William Toutant, ofrecida en ca­
lidad de estreno absoluto en este Foro. Una mú­
sica liviana, humorística, por momentos superfi­
cial, sin más pretensiones que las de hacemos 
pasar un rato agradable y nada más. 

El tercer concierto, efectuado en el Claustro 
de Sor Juana, nos enfrentó a la sabiduría instru­
mental e interpretativa de Stefano Scodanibbio, 
el maravilloso contrabajista italiano y uno de los 
pilares del llamado renacimiento instrumental, 
movimiento que ha pretendido reivindicar la 
participación del instrumentista en el proceso 
creativo de la música y hallar nuevas voces, po­
sibilidades y recursos en los instrumentos tradi­
cionales, considerados agotados ante el avance 
de la electrónica. Scodanibbio es un poeta del 
contrabajo, similar en sus búsquedas y diferente 
en sus hallazgos a ese otro gigante del mismo 
instrumento que es Bertram Turetzky. 

Su ejecución de los Freman Etudes de John 
Cage (de los tres primeros de la serie de dieci­
séis), del Trittico per Gertrude Stein del post­
serialista Brian Ferneyhough y de Le reveil pro­
fond de Giacinto Scelsi, el enigmático composi­
tor italiano fallecido hace pocos años, alcanzó 
los límites del virtuosismo, no en el sentido 
vacuo del malabarismo o el abundamiento téc­
nico, sino en el logro de una verdad artística, de 
un convencimiento interior que es trasmitido al 
escuchar. Y con esta misma verdad y convenci­
miento nos regaló, en la segunda parte del con­
cierto, obras suyas que hablan de modo elo­
cuente de un pensamiento puramente instrumen­
tal para concebir las obras, anteponiendo más 
que el concepto, el sonido. Especialmente nota­
bles fueron Alisei, un inteligente discurso elabo­
rado sobre los armónicos, particularmente sono­
ros en el contrabajo, y Strumentale, una obra de 
extrema economía de recursos, de concepción 
minimalista, pero de probada efectividad y co­
herencia. Como encare, Scodanibbio interpretó 
la ya clásica pieza de John Cage 4' 33" que ya 
no pudo causar el mismo efecto perturbador de 

Celso Garrido Lecca 

su estreno, aunque sí sirvió para comprobar que 
México posee otro record: el de ser la ciudad 
más ruidosa del mundo. 

El programa siguiente, efectuado en el Cen­
tro Cultural San Angel, que registró una impre­
sionante asistencia, contó con la intervención de 
la Orquesta de Cámara de Bellas Artes bajo la 
batuta de Ramón Shade, quien es más conocido 
por su afición a la ópera que a la música con­
temporánea, del pianista Edison Quintana y del 
flautista Horacio Franco. La OCBA tocó la Ele­
gía del portorriqueño Rafael Aponte Ledée, un 
interesante noneto de cuerdas, Mutaciones, del 
venezolano Alfredo Rugeles y, cenando el pro­
grama, el Concierto para piano, cuerdas y per­
cusiones del uruguayo Jaurés Lamarque Pons, 
una vigorosa partitura elaborada sobre motivos 
de tango, candombe y milonga que Edison 
Quintana resolvió con el profesionalismo a que 
nos tiene acostumbrados. Y otra vez, la figura 
de Horacio Franco se alzó más allá del elogio al 
abordar las obras para su instrumento con pro­
fundidad y convicción contagiante, tanto en 
Music for solo recorder del israelí Michael 
Wolpe, en Austro del italiano Giorgio Tedde 
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'cómJen /ka! de la mexicana Hilda Paredes, 
donde sorteó airoso retos diversos. La musicali­
dad de Horacio Franco es tanta que rebasa, a 
veces, las propuestas contenidas en las obras 
como ocurrió en esta ocasión. Por su parte, Edi­
son Quintana tocó los 24 aforismos de Manuel 
de Elías, una suite de pequeñas piezas, de míni­
mas piezas, trabajadas sobre ciertas constantes 
interválicas, conceptualmente precisas, aunque 
de sonoridades un poco áridas. 

El quinto concierto, realizado en el Museo 
Nacional de Arte, inolvidable. Harry Sparnaay, 
el estupendo clarinetista holandés, con Taco 
Kooistra al cello y Y oko Abe al piano, interpre­
tó tres espléndidas partituras: Orión de Toru Ta­
kemitsu, de Japón, Monólogo, para clarinete 
bajo solo, del coreano Isan Yung, y Lerchen del 
holandés Theo Loevendie. Takemitsu, Yung y 
Loevendie son compositores de gran importan­
cia en la vida musical contemporánea, principal­
mente por la lucidez con que han encarado la 
definición de un lenguaje musical actual funda­
do en la tradición tanto europea como de sus 
propios países, en el caso de Takemitsu y Yung. 
Pero el concierto también resultó inolvidable 
por la presencia en el programa de una obra del 
alemán Helmut Lachenmann, Allegro sostenuto, 
que está mejor escrita de lo que suena o de lo 
que se oye, densa, absurdamente larga y plagada 
de todos los manierismos de las vanguardias de 
Darmstadt, y por los que se han levantado igual­
mente absurdas discusiones. La música de La­
chenmann es ajena a mi sensibilidad indígena y 
yo me pregunto si alguien tendría ganas de oír 
de nuevo esa pieza. 

Notables, en el más estricto sentido del tér­
mino, las actuaciones de Sparnaay y Y oko Abe, 
dos virtuosos de sus respectivos instrumentos, 
capaces de ejecutarlos con inteligencia y depu­
rada técnica, alejados completamente del exhi­
bicionismo gratuito, pero sí comprometidos con 
lo esencial: con la música. 

A un mes de su desapatición, Bias Galindo 
fue homenajeado dentro del Foro Internacional 
de Música Nueva, con un concierto que reunió 
algunas de sus más conocidas obras de cámara y 
vocales. Lamentablemente fue un homenaje 
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irregular, en el que no faltaron algunos desagra­
dables pelos en la sopa. El punto sobresaliente 
lo constituyó la soberbia participación del pia­
nista Jorge Suárez, quien tocó la Sonata de 
1976, obra de enormes retos y dificultades que 
ponen a prueba la capacidad técnica e intelec­
tual de los intérpretes, y que Suárez ejecutó con 
elogiable solvencia, ganándose la admiración 
del público que atiborró el Museo Nacional de 
Arte. En el extremo opuesto, el violinista Tomás 
Marín, concertista de Bellas Artes, quien hizo 
una más que mediocre lectura de la Sonata para 
violín y piano y de la Suite para violín y piano, 
con la cabeza metida en la partitura (pudo haber 
sido al revés), ausente de toda intención expre­
siva y musical. 

En su turno, el guitarrista Roberto Limón, 
uno de los pocos elementos valiosos del cuerpo 
de concertistas de Bellas Artes, hizo una sentida 
y admirable versión del Andante y Allegro; Zul­
yamir López Ríos cantó los lieder Páginas ver­
des y La luna está encarcelada con la intensi­
dad que le es característica, aunque con la voz 
ajustada y sin fluidez, y el Coro de Madrigalis­
tas de Bellas Artes cerró el evento con dos de 
las más conocidas y gustadas piezas corales de 
Galindo, el famoso Poemas de Neruda y Para 
mi corazón basta tu pecho, con la calidad por 
todos conocida. 

Un concierto altamente gratificante fue el de 
La Camerata, hoy por hoy la mejor agrupación 

de instrumentistas de cámara de nuestra ciudad. 
Bajo la batuta de Harry Spamaay, tocaron un 
conjunto de obras principalmente europeas de 
notable calidad, sobresaliendo de modo especial 
Quaternaries del inglés Andrew Keeling y el 
Septeto del holandés Peter Schat. También 
gustó mucho Three Dark Paintings del nortea­
mericano Roger Bourland, no sólo por la cali­
dad de la obra, sino también por la extraordina­
ria actuación de Abe! Pérez Pitón tocando el sa­
xofón, instrumento al que arrancó bellísimas so­
noridades. El programa también comprendió 
dos obras menores: el Trío II del italiano Giulio 
Castagnoli y Reichstag rag de! inglés Robín 
Gosnall. El único invitado nativo fui yo, con 
mis Premoniciones de Añada, que es la suite de 
la música incidental compuesta para la escenifi­
cación de El príncipe constante de Calderón de 
la Barca, y que estuvo excelentemente tocada, 
sobresaliendo el solo de Asako Arai en la flauta. 
Desde aquí mi gratitud a los integrantes de La 
Camerata por su excelente trabajo y por el es­
pléndido concierto que nos regalaron. 

Sin duda podemos calificar de grande al 
maestro Jorge Suárez después de oír el recital 
que ofreció en el Museo Nacional de Arte, en la 
octava fecha del Foro, ante un público que no 
escatimó aplansos para su magnífica actuación. 
Toda su sabiduría musical, toda su técnica pia­
nística de altos vuelos, se volcaron en una entre­
ga sin concesiones a la música. Así, nos dejó 
apreciar con toda nitidez el vértice nacionalista 
del Tercer ciclo nordestino de Marlos Nobre, 
los difíciles Tre intermezzi del sueco Bengt 
Hambreaus, la virtuosa y aparatosa Toccata del 
venezolano Carlos Teppa, el bello Nocturno en 
homenaje a Arthur Rubinstein del querido Ro­
dolfo Halffter, el Preludio y Toccata de Alcides 
Lanza, todavía ajenas a los afanes vanguardistas 
que han identificado el resto de su producción, 
la ecléctica Sonata piano e forte de Leo Brou­
wer, obra que 23 años después de su estreno 
suena gastada y propia de un vanguardismo pa­
sado de moda, y la Sonata No. 3 de Alberto Gi­
nastera, música que conjuga remembranzas te­
lúricas y búsquedas cosmopolitas. La de Jorge 
Suárez fue una de las mejores audiciones de 

Rodolfo Halffter 

todo el Foro de Música Nueva y una ejemplar 
lección de profesionalismo. 

Un concierto igualmente disfrutable fue el 
que dieron en la Sala Ponce, el martes 25 de 
mayo, el cellista Carlos Prieto y el pianista Edi­
son Quintana, músicos que tocan con un grado 
de acoplamiento tal que ya quisiéramos en otros 
dúos. El programa incluyó la estupenda Sonata 
de Federico Ibarra, un músico de madurada es­
critura, sólido oficio y acertado manejo de la 
materia sonora; la irregular Contra el tiempo de 
Jorge Córdoba, un compositor de talento que 
necesita pulir sus recursos y definir su lenguaje; 
la Fantasía para cello y piano de Manuel Enrí­
quez, magnífica partitura que consolida el cú­
mulo de hallazgos sonoros de nuestro más im­
portante compositor vivo, y que resume, ya au­
sente de la escritura gráfica, todos sus aportes a 
la música mexicana de la segunda mitad de este 
siglo; la Sonata de Alfred Schnittke, el recién 
revalorado compositor ruso cuya música plena 
de lirismo así como de angustiosa fuerza resultó 
una de las más reveladoras de todo el festival. 
El recital terminó con una ligera y deliciosa 
pieza de Lukas Foss, uno de los compositores 
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más eclécticos, disparejos, audaces e irregulares 
de la escena musical americana de este siglo. 

El Conjunto de Cámara de la Ciudad de Mé­
xico hizo cuatro estrenos: dos absolutos y dos 
primeras ejecuciones en México. Los primeros 
fueron Dancer' s Dream del californiano Paul 
Reale, música de artistas neorrománticas, de no 
muy consistente tratamiento formal, e lllary del 
argentino Luis Jorge González, para flauta y or­
questa de cuerdas, obra de sutiles rememoracio­
nes ancestrales, trabajada con gran oficio y 
plena de detalles que, salvo en la parte de la 
flauta solista, no pudieron ser apreciadas por la 
irregular interpretación del conjunto. Las pri­
meras audiciones en México fueron Tientos del 
también norteamericano Ian Krouse, quien a 
través de sonoridades contemporáneas estable­
ce ligas profundas con la música flamenca y 
andaluza aunque arriesgándose a caer en exce­
sos de desarrollo e incongruencia de lenguaje, y 
Tres tangos para flauta y cuerdas de Lalo 
Schiffrin, un músico menos cercano a las salas 
de concierto y más dedicado a la sonorización 
de películas, series de televisión (es muy famo­
so su tema para Misión imposible) y actuacio­
nes con grupos de jazz. Lo relevante de este 
concierto estuvo en la actuación una vez más 
destacable, de Marisa Canales, quien asumió 
con entereza y solvencia profesional las partes 
solistas de flauta de tres de las cuatro obras del 
programa. 

El siguiente programa lo compartieron el 
guitarrista Gonzalo Salazar, las cantantes Mar­
garita Pruneda y Grace Echauri y la pianista 
Erika Kubascek. Un concierto ingrato por varias 
razones: por las obras, especialmente las de la 
primera parte; por el lenguaje, que ninguna 
tenía nada que aportar, excepto la pieza de gui­
tarra del joven Hebert Vázquez; por la voz cas­
cada de Margarita Pruneda, cuyo excesivo vi­
brato traiciona el espíritu de la canción camerís­
tica. De las piezas para guitarra que tocó Gonza­
lo Salazar, ni Serenade del guatemalteco Rodri­
go Asturias, ni Bianco del italiano Mauro Cardi 
tienen más valores que su densidad y compleji­
dad; Nunc, de Goffredo Petrassi, un clásico de 
este siglo, es tan sólo una obra menor; única-
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mente la Sonata del mexicano Hebert Vázquez 
devino la más propositiva y genuina obra guita­
rrística. De las obras vocales las más atractivas 
resultaron las del ciclo Desideolíricas de Leo­
nardo Velázquez, sin que en ellas asomen los 
mejores rasgos de la escritura de este composi­
tor. Empero, Velázquez es un compositor de un 
artesanado envidiable y seguro oficio, manifies­
tos de modo palpable en estas canciones. Menos 
logradas las de Jorge Daher, aunque vertidas 
con sinceridad por la mezzosoprano Grace 
Echauri. Die Wae/der und Felder gruenen de 
Mario Stem es un lied a la Schubert contamina­
do de siglo XX. 

El Coro de Madrigalistas comprutió su pre­
sentación con el espléndido pianista Alberto 
Cruzprieto y el magnífico guitarrista Jaime 
Márquez. Dos obras para cada uno: para el pri­
mero los Dos estudios de Maurice Ohana, uno 
de los más importantes músicos franceses de 
nuestra época, y las Tres temporarias del chile­
no Sergio Vera, música que reúne todos los lu­
gares comunes de la vanguardia de los setenta. 
Para el segundo, Temples de Jesús Villa Rojo, 
una de las. cabezas visibles de la vanguardia es-

pañola postfranquista, cuya estética se basó no 
en la expresión de ideas musicales, sino en lo 
que sugiere el signo traducido a sonido; Tem­
ples se hizo música gracias al talento de Jaime 
Márquez. Este también tocó Simpay del peruano 
Celso Garrido-Lecca, una exquisita pieza en tres 
movimientos, una obra de veladas alusiones a 
las sonoridades de la guitarra andina sin caer en 
la tentación del anecdotismo vacuo y panfleta­
rio; acaso una de las mejores partituras de este 
XV Foro de Música Nueva. 

De las cuatro obras que cantó el coro, ni el 
Tríptico de la venezolana Diana Arismendi, ni 
Totocuic del jalisciense Víctor Manuel Medeles 
acabaron de convencer, tal vez porque ambas se 
quedan en planteamientos composicionales no 
resueltos, tal vez porque el coro, aún haciendo 
su mejor esfuerzo, no extrajo de ellas todo lo 
que era posible. Holi, holi, huqui, huqui de Gus­
tavo Matamoros, un joven compositor venezola­
no que radica en Mii;tmi, es lo más alejado de 
algo que pudiéramos llamar una composición, a 
pesar de su basamento conceptual, de su esmero 
en desglosar foneticamente el texto, de su deseo 
de plasmar una textura coral a través de un sin­
gular ordenamiento de las voces por parejas. 
Sólo los Madrigales de entonces de Aurelio De 
la Vega, escritos con la maestría, que le ha vali­
do el reconocimiento internacional a este com­
positor cubano radicado en Los Angeles, eran 
verdaderas obras corales, aunque encerraban 
tantas dificultades que el coro, éste y cualquier 
otro, habría necesitado el doble de ensayos. Sin 
embargo, los Madrigalistas pusieron todo de su 
parte y quedó la sensación de una obra intensa, 
emotiva, rica en ideas, vigorosa y profundamen­
te actual. 

En el penúltimo concierto actuaron los artis­
tas invitados Marty Walker, clarinete bajo, Da­
nilo Lozano, flauta, y Bernardo Feldman, tecla­
do. Marty Walker es un músico excelente aun­
que sin los destellos de virtuosismo de Harry 
Sparnaay. Sin embargo cautivó su versión de 
Togethers III de Dorrance Stalvey, de Retratos 
de amigos y familiares de Bernardo Feldman, 
atrajo el sentido improvisatorio de Explorations 
de él mismo y despertó el entusiasmo con The 

Carlos Chávez 

Edge of the World, especialmente por su inten­
sa proximidad a los sonidos más heavy de la 
música actual. Danilo Lozano, por su parte, es­
tuvo impecable interpretando Synergy para 
flauta y sonidos electrónicos del argentino 
Pablo Furman, una pieza muy bien escrita y 
cuya parte electrónica semeja un continuo de 
densidades orquestales. También tocó Moyol­
huica de nuestro Arturo Márquez, la extraordi­
naria Sequenza de Luciano Berio, y Sur le bout 
des levres, una música de corte meditativo de 
Jean Pierre Tibi. 

El concierto de clausura corrió a cargo de la 
cada vez más consolidada Orquesta Sinfónica 
Juvenil Carlos Chávez, esta vez bajo la eficiente 
batuta de Joel Thome, con Carlos Prieto (cello) 
y Max Lifchitz (piano) como solistas. El progra­
ma comprendió La víspera de Ana Lara, una 
música bien escrita a la que le falta su zona 
áurea, con ideas seguras que no se animan a le­
vantar vuelo; Lluvias de Luis Jaime Cortez, im­
buida de una sonoridad intimista que ayuda a 
disimular el incipiente trabajo de orquestación y 
no permite diferenciar cada uno de sus tres mo­
vimientos; el primer movimiento del Concierto 
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Alonso Mendoza. 

para cello y orquesta de Carlos Chávez, feliz­
mente inconcluso. Voces nocturnas No. 13, para 
cello y orquesta, de Max Lifchitz, el mejor 
ejemplo de que al cazador más listo se le va la 
paloma: una acumulación de cadencias, unas, 
para mí, inexplicables citas de Schubert y Ponce 
y unas intervenciones de la orquesta que no 
conservaban el interés, hicieron de esta partitura 
una de las cosas más tediosas que se presenta­
ron en el Foro. Parodiando algún comentario de 
Octavio Paz diría que esta no era una obra de 
ideas, sino de ocurrencias, con el agravante de 
caer en el humor involuntario. A su turno, Max 
Lifchitz tocó, como solista, la parte de piano de 
Después del 24 de agosto de 1992, de Orlando 
Jacinto García, compositor cubano con residen­
cia en Miami. Aquí el silencio está tratado con 
propósitos expresivos y los recursos sonoros 
son mínimos pero dispuestos con efectividad. 
La ejecución fue insegura y hubieron notorios 
desajustes de ritmo, quedando la impresión de 
que la pieza no estaba cuajada. Para el final 
quedó Galactic rounds de Richard Felciano, 
compositor norteamericano ya conocido desde 
Foros anteriores. Galactic rounds es una intere-
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sante reflexión orquestal sobre el efecto Dopler, 
una partitura cuyo único objetivo es hacer 
elucubración tímbrica de poderosa capacidad 
sugestiva, una suerte de abstracción instrumen­
tal pensada sólo en términos de las posibilidades 
de emisión sonora de las diversas familias de la 
orquesta. 

Es admirable que el Foro Internacional d!l' 
Música Nueva haya llegado a su edición núme­
ro quince en un país donde el complejo de Adán 
funciona de modo magistral, como admirable es 
la persistencia de su creador, el compositor Ma­
nuel Enríquez, para llevarlo a cabo y mantener­
lo vivo durante quince años de lucha. En esta 
ocasión el nivel de interpretación ha sido muy 
bueno, salvo las ya anotadas excepciones, y la 
respuesta del público verdaderamente halagado­
ra: numerosa y con una amplia presencia juve­
nil. No podría terminar este recuento sin dejar 
por escrito algunas sugerencias inspiradas por la 
realización de este ciclo: l) Que es importante 
darle cada vez más un fuerte y firme apoyo a 
este ciclo por ser la única posibilidad de estreno 
de obras para muchos compositores nacionales 
y extranjeros; 2) Que si los recursos económicos 
son escasos, entonces que se creen los mecanis­
mos para que la participación económica sea in­
terinstitucional; 3) Que siendo el Foro Interna­
cional de Música Nueva el único festival de mú­
sica contemporánea que ha logrado alcanzar una 
estabilidad, más allá de los cambios sexenales, 
del humor de los funcionarios y de las reorgani­
zaciones burocráticas que nunca llegan a ser 
efectivamente reorganizaciones sino simples 
reacomodos de personas e intereses, se le insti­
tuya como uno de los más significativos en­
cuentros de música que apoye el Estado mexica­
no, como lo es el Festival Cervantino, por citar 
un ejemplo; 4) Que se le abran todos los canales 
de difusión de que gozan otros eventos como el 
Foro Internacional de Cine o la temporada de 
Opera, por sacar dos botones de muestra. 

Por lo pronto, ojalá que la Coordinación Na­
cional de Música del INBA, como este y otros 
años anteriores, continué dando su valioso y ge­
neroso apoyo al más importante ciclo de con­
ciertos de música contemporánea de México. 

ESTRENOS NACIONALES RECIENTES 

Entre los estrenos y las audiciones más recien­
tes de obras mexicanas hay que destacar sin 
duda cinco obras que en un concierto-maratón 
ofrecieron la Academia de Artes y la Orquesta 
Sinfónica Nacional dirigida por Manuel de Elías 
en el Teatro de Bellas Artes: Ciudad de Leonar­
do Velázquez -mural sinfónico estrenado poco 
antes por la OFUNAM-, Clepsidra de Mario 
Lavista -mosaico de motivos y obsesiones la­
vistianos estrenado el año pasado por la Orques­
ta Sinfónica de San Antonio--, las Canciones 
del ocaso del propio De Elías -sobre textos del 
compositor, interpretadas por Adriana Díaz de 
León-, el Concierto para dos guitarras y or­
questa de Manuel Enríquez -con el dúo de gui­
tarristas Márquez-Limón- y el Nocturno de 
B!as Galindo. Al resurgimiento de la ópera me­
xicana vino a sumarse La séptima semilla de 
Hilda Paredes -transcrita para orquesta de cá­
mara y ejecutada por la Orquesta de Cámara de 
Baja California dirigida por Eduardo García 
Barrios, con los cantantes Lourdes Ambriz, 
John Ockley-Tucker, Adriana Díaz de León, 
Eva Santana y Raúl Hernández. 

Finalmente, la Orquesta Sinfónica de Minería 
dirigida por Luis Herrera de la Fuente y el exce­
lente flautista Horacio Franco como solista rea­
lizaron el ovacionado y espectacular estreno del 
Concierto para flautas dulces de Marcela Rodrí­
guez. Esperemos prontas grabaciones en discos 
compactos de estas obras que en su presentación 
en concierto merecieron críticas muy entusias­

tas. 

250 AÑOS DEL CONSERVATORIO DE 
MOREUA 

El hermoso Conservatorio de Las Rosas de 
Morelia, Michoacán, el primer conservatorio 
de música fundado en América (1743), acaba 
de cumplir 250 años de existencia. No hay 

mejor manera de celebrarlo que la actual rehabi­
litación de la escuela y la reestructuración de los 
planes de estudio a cargo de Eduardo Mata y un 
grupo de excelentes músicos mexicanos. Enho­
rabuena. 

BLITZSTEIN Y BER.NSTEIN 

¿Sabía usted que la célebre ópera West Side 
Story (1957) de Leonard Bemstein tiene un muy 
curioso precedente en la, en cambio, hasta hace 
poco prácticamente desconocida e interesante 
ópera Regina (1949) del compositor americano 
Marc Blitzstein (Phildelphia, 1905-Martinica, 
1964), a su vez influido por Kurt Weill? La au­
dición de Regina, en la reciente versión de Kat­
herine Ciesinski y Samuel Ramey con la Scot­
tish Opera Orchestra and Chorus dirigida por 
John Mauceri (CD, Decca Records, 1992), per­
mite el descubrimiento de este paralelo y, sobre 
todo, esta precedencia, que en algunas partes, 
por ejemplo, la primera escena del primer acto, 
alcanza grados verdaderamente pasmosos en 
punto a lenguaje, carácter e incluso material 
melódico --el tema de Regina es casi el mismo 
que el de María ... 

La versión, por cierto, está dedicada al propio 
Bernstein. 

Luis Ignacio Helguera 

FIDEOS JAPONESES A LA VIV ALDI 

La empresa japonesa Takasago Shokuhín de 
Tokio pretende comercializar a fines de este año 
unos fideos cuyo gusto mejora gracias a la audi­
ción de Las cuatro estaciones de Vivaldi. Los 
fideos en cuestión, casi tan famosos como Las 
cuatro estaciones, no son otros que los "Udon", 
mejorados notablemente si se secan al son de 
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··""'ba,¡,ritnavera", "El verano", "El otoño" y "El 
invierno". Si las plantas crecen más a su placer 
-dicen- si se les platica acerca del clima o de 
cualquier otro tema, ¿por qué no han de secarse 
mejor con la música y mejorar con ella los fi­
deos? Tras el descubrimiento, la empresa emite 
en sus locales durante cuatro horas diarias Las 
cuatro estaciones y diversos cantos de pájaros. 

¿Se imaginan el lector y el comerciante qué 
pasará si probamos la ensalada César con lechu­
gas lavadas y desinfectadas al son de los pájaros 
que cantan en el tercer movimiento de Los 
pinos de Roma de Respighi, unos elotes cocidos 
al vapor del Catálogo de pájaros de Messiaen o 
unos sushi acompañados del Eclipse de Take­
mitsu? 

Y lo que no habría compuesto y cocinado y 
hecho receta Rossini de haberle tocado el des­
cubrimiento ... 

L.I.H. 

MUERTE DE UN GENIO: 
BORIS CHRISTOFF 

Eduardo Lizalde 

Si para algún cantante, entre los surgidos tras la 
segunda guerra mundial, al término de la prime­
ra mitad del siglo XX, hay que reservar el califi­
cativo de "genio", habrá que hacerlo para el 
bajo Boris Christoff, nacido en Plovdiv, Bulga­
ria el 18 de mayo de 1918 y muerto el 28 de 
junio de 1993 en Roma, a los 75 años de edad. 

Sólo probablemente Caruso, Ruffo, María 
Callas, Chaliapin (padre histórico de Christoff), 
y otros dos o tres portentos de distintas lenguas y 
cuerdas, son como fenómenos vocales y singula­
res personalidades artísticas comparables a este 
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bajo que hoy desaparece en su retiro romano. 
No alcanzó a escucharlo en su plenitud, segu­

ramente, Giacomo Lauri-Volpi, cuando redacta­
ba sus Voci parallele al inicio de los años 50; 
por eso lo equiparaba con el gran bajo polaco 
Adamo Didur (1874-1946) que estuvo en Méxi­
co en la tercera década del siglo (1921) y el pri­
mero que cantara el Boris Godunoff en América 
(1913 en el MET de N.Y.). Cierto es que con su 
expe1to oído Lauri-Volpi ya afirmaba entonces 
la superioridad artística del joven Christoff 
sobre el antiguo Didur, que según el italiano 
había echado a perder su luminosa carrera y 
maravillosa voz, que consta en las grabaciones 
de los años 10 y 20. Pero el paralelo no debió 
ser hecho entre las voces de Rossi-Lemeni (gran 
actor y bajo que también nos deslumbró en Mé­
xico) y la de Chaliapin, sin duda alguna un 
maestro muy superior a Rossi, gran artista y 
cantante con muchas más limitaciones vocales y 
técnicas que el gran ruso. La comparación debió 
ser hecha entre Chaliapin y Christoff, auténtico 
sucesor de Chaliapin, y probablemente el único 
que consiguió en su misma línea de interpreta­
ción y de canto superar, engrandecer y moderni­
zar la herencia del grandioso Fedor, dejando 
aparte las geniales interpretaciones del Boris 
Godunoff hechas por Alexander Kipnis en los 
años 30 y 40, en diferente pero magnífico estilo. 

Boris Christoff, descubie1to por su tocayo el 
rey de Bulgaria Boris III en 1942, cuando el 
joven abogado cantaba por sport en un coro 
eclesiástico, se trasladó con el apoyo real a 
Roma, para proseguir los estudios iniciados en 
el Conservatorio de Sofía. En Italia se convirtió 

de inmediato en miembro de una dinastía histó­
rica de grandes maestros y cantantes como Ri­
cardo Stracciari, que lo aceptó en su curso, 
donde, se decía, el caprichoso y grande barítono 
jamás aceptaba a ningún alumno que no pare­
ciera poseer dotes verdaderamente fuera de 
serie. A su vez, Stracciari había sido discípulo 
predilecto de otra luminaria, el napolitano Fer­
nando de Lucia (1860-1925), tenor que repre­
senta como Bonci la gran línea de canto antica, 
que será remodelada por los maestros que enca­
bezará el siguiente jefe napolitano del estilo te­
noril mundial (Caruso por supuesto). 

La belleza y timbre inconfundibles de la voz 
de Christoff, la vibrante y pura sonoridad de su 
emisión, su talento teatral y su perfecta musicali­
dad, lo hacen sólo comparable entre los cantan­
tes de tesitura a ciertos auténticos "casos" voca­
les, como el propio Pinza, como Reizen en Rusia 
o Cesare Siepi (1920) entre los sobrevivientes 
notorios contemporáneos del gran búlgaro. 

Christoff, como ocurre con todos los intér­
pretes de verdadero genio (palabra que hay que 
usar con avaricia, para no quedarse sin ninguna 
más alta cuando aparecen estos protegidos de 
los dioses), es más que un cantante prodigioso, 
es un creador, una figura de nivel artístico sólo 
equiparable a la de algunos supremos ejecutan­
tes, compositores, actores y aún escritores de su 
tiempo. Su vasta cultura y su talento artístico 
(los cuales constan no sólo en sus grabaciones 
sino en sus escritos), hicieron posible para él, 
desde el principio, consumar las insuperables 
puestas en escena del Boris en el Covent Gar­
den, bajo la dirección de escena de Peter Brook, 
en 1946, como las colosales grabaciones que 
conocemos de la obra (las de Dobrowen en el 
Teatro de los Campos Elíseos, o la suprema de 
Cluytens en 1963, con la Orquesta del Conser­
vatorio de París), aparte de las innumerables re­
presentaciones de la ópera en también inconta­
bles teatros del mundo ( entre los que por des­
gracia no se cuentan los mexicanos). 

Triste como la de la Callas es la muerte de 
Christoff, que se retiró definitivamente de las 
salas de concierto al término de los años 70, 
según dicen los cables de la prensa internacional 

a causa de un ictus cerebral que padeció a partir 
de ese período. Ojalá y se animen los producto­
res de video-láser, ahora que se rendirán home­
najes póstumos al genio en todo. el mundo, a 
rescatar las filmaciones de sus Boris, sus Atilas 
y sus Don Carlos (hay uno en el Covent Gar­
den, cuyo director de escena fue Visconti), por 
los que clamamos hace tiempo los operómanos. 

LIBRO 
BAL Y GAY: MEMORIAS AMNÉSICAS 

Luis Ignacio Helguera 

Tenía mucho interés en recorrer las memorias 
de Jesús Bal y Gay y de Rosita García Ascot, 
Nuestros trabajos y nuestros días (Fundación 
Banco Exterior, Colección Memorias de la Mú­
sica Española: Madrid, 1990; 209 pp., con un 
rico apartado fotográfico), aún cuando la amiga 
que me regaló un ejemplar de este libro, incon­
seguible en México, se mostraba initada por su 
lectura. Tenía razón. Es un libro tristísimo. 
Tristísimo que un musicólogo como Bal y Gay 
-nacido en Lugo, España, en 1905 y radicado 
en México de 1938 a 1965, en que regresó defi­
nitivamente a España-, a veces excelente ensa­
yista e incluso autor de algunas composiciones, 
y su mujer, Rosa García Ascot, "único discípulo 
de Manuel de Falla" -así lo clama a gritos el 
libro unas cien veces-, pianista y compositora 
integrante del Grupo de los ocho -con Rodolfo 
y Ernesto Halffter, Pittaluga, Bacarisse, Bautis­
ta, Mantecón y Remacha-, hayan elegido la 
impudicia para llamar desesperadamente la 
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atención desde la sofübra de un olvido, cuando 
klf!ertos t>or lo que toca al musicólogo Bal y Gay, 
ciertamente algo injusto. Vivir en el olvido cansa, 
sin duda. Pero parece que estas memorias encon­
traron a sus autores ya demasiado cansados, y no 
sólo presas del olvido, sino francamente olvidadi­
zos. De otro modo, y para no pensar en la mala 
fe, cuesta trabajo explicar tantas omisiones extra­
ñas, así como el caos general del volumen. Abun­
dan las reiteraciones, los autorrefritos, los recor­
datorios fastidiosamente puntuales y petulantes 
-"Rosita, único discípulo de Falla", "Stravins­
ky, nuestro amigo", etcétera- que están en el 
texto de Bal, en el de Rosita, en el resumen intro­
ductorio de Carlos Martínez-Barbeíto y en los re­
súmenes desarrollados -epílogos que suman 
124 páginas- por completo adulatorios, insus­
tanciales e insufribles de Antonio Buxán. No 
menos prolíficos son los olvidos sospechosos. 

A lo largo de sus memorias, y en especial, al 
hablar de Nuestra Música -donde pueden leer­
se excelentes ensayos de Bal sobre Mendels­
sohn, Chopin, Gide, Falla, Stravinsky, Chávez, 
la censura musical soviética, Fuenllana y la 
transcripción de la música de los vihuelistas­
se extraña alguna mencion de Bal a Rodolfo 
Halffter, director y colaborador de la revista. Se 
limita a decir: "los colaboradores éramos Carlos 
Chávez, Adolfo Salazar, y y no sé si Bias Galin­
do escribió algo". (p. 149) Sí escribió algo Ga­
lindo, y también Halffter y Sandi. Más sorpren­
dente es la frase que sigue: "Tengo en mi poder 
la colección completa debidamente encuaderna­
da". ¿Entonces? ¿La tiene de adorno? ¿No pudo 
abrirla y ver los nombres de Halffter, Galindo, 
Sandi y Moncayo? ¿No pudo releer su largo en­
sayo sobre el propio Halffter en el# 3? 

A su amigo Salazar tampoco le hace debida 
justicia: "Nunca llegué a saber si Adolfo tenía la 
Carrera -o al menos estudios- de Música. Él 
era telegrafista". (p. 133) ¿Ya no se acuerda Bal 
que en Ediciones Mexicanas de Música, dirigi­
das, de nuevo, por Halffter, tanto él como Sala­
zar publicaron algunas composiciones propias? 
¿Y no prueban las composiciones y la obra mu­
sicológica de Salazar, mayor y superior a la de 
Bal, que había estudiado música? 
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Parecería que Bal pasó de noche por México, 
Ni la menor descripción del país que generosa­
mente los acogió, más allá de "San Angel Pin" 
(sic) (p. 132), de que "Stravinsky dio sentido a 
la vida en México" (p. 147) --como si por lo 
demás hubiera sido ésta un sinsentido--- o de su 
borrón de Miguel Hidalgo como en un de cuyo 
nombre no quiero acordarme: " ... (el) cura de la 
noche del grito de Dolores, es decir, el del grito 
'Libertad contra España', que no me acuer­
do cómo se llamaba". (p, 125) La subestima­
ción no se hace esperar: "Que un hombre como 
Stravinsky pasase miedo en Berlín, París, Lon­
dres o New York, es totalmente admisible y creí­
ble, porque son muchos los condicionamientos a 
los que puede verse sometido, pero que lo pade­
ciese en México solamente es comprensible si se 
entiende perfectamente la fe del cristiano ruso. Es 
el miedo del artista a que algo se escape de sus 
manos, sea cual fuere el receptor de su mensaje". 
(pp. 144-45) Y de ahí, al racismo: a Bal le escan­
dalizaba que Herrnan Scherchen, "el gran director 
de.orquesta alemán, un auténtico 'sinvergüenza' 
desde el punto de vista conyugal", se haya sepa­
rado de su mujer para unirse "con una ¡china!". 
(p. 110) Lo escandaloso es que le escandalice. 

No todo en estas memorias, por supuesto, ca­
rece de valor. Su interés está, más allá del triste 
testamento y del modelo de lo que no deben ser 
unas memorias, en que documentan episodios y 
rasgos inéditos de personalidades notables que 
los Bal trataron de cerca y de los que fueron, 
dicen, "testigos únicos". Nos enteramos enton­
ces del método de enseñanza, abierto, de "liber­
tad dirigida", que utilizó Manuel de Falla con 
Rosita, del portazo de Ravel a Falla cuando éste 
se negó a que su alumna estudiara en París por 
temor a la vida disipada y bohemia, y leernos, 
en fin, un poema desconocido de García Lorca 
dedicado a ella. Por su parte, Bal perfila de 
modo personal y sugestivo a Stravinsky, lo re­
cuerda arrodillado en iglesias -así lo hizo, 
dice, con vela en mano, en la Basílica de Gua­
dalupe- y camerinos, y evoca "su mezcla cu­
riosa e increíble de solemnidad y sentido del 
humor" (p. 140), su carácter seco, "sí, como lo 
son ciertos extraordinarios vinos, como lo son 

ciertos paisajes, como lo son ciertas pasiones; 
seco porque es ardiente" (p. 155), semejante, 
cuenta, al de Bartók y Valle-Inclán. En medio 
del caos de la escritura, resurge pues a veces 
algo del buen prosista y estimable musicólogo 
que fue Bal, por ejemplo, cuando establece las 
diferencias entre Debussy y Ravel: "(Ravel) es 
más duro, más escueto aparentemente, sonora­
mente más desnudo, más pétreo. Debussy, 
claro, lo contrario. La tendencia que hay hoy de 
tocar un Debussy sin color, sin atmósfera, abs­
tracto, es convertirlo en una especie de Ravel". 
(p. 153) Pero en muchas ocasiones, sus juicios 
resultan, más que discutibles, aberrantes: Satie, 
"una payasada. Poquita cosa" (p. 153); "Villalo­
bos, musicalmente hablando, era un farsante. ( ... ) 
Para mí, todo lo de Villalobos me (sic) parece 
una farsa" (p. 156), etcétera. (La musa inepta ha­
ciendo de las suyas ... ) Después de todo, no hay 
que olvidar que ya en 1949 había llamado "mú­
sica de segunda" Bal a Noche transfigurada de 
Schi:inberg (Nuestra Música, #14, p. 156). 

Lo triste de estas memorias no es sólo su am­
nesia, sus excesos y errores, sino la ilusión de 
vida que pretenden entregar. Todo en la infan­
cia, adolescencia y juventud de Rosa García 
Ascot "fue --escribe- una especie de milagro 
que se repetía todos los días, continuamente ... " 
(p. 40) El milagro no podía menos que milagro­
samente perrnear también la existencia de Bal, 
quien escribe una y otra vez: "No me angustio. 
No tengo ese vicio" (p. 117); "A mí todo me lo 
dieron ( ... ) vinieron siempre las soluciones, las 
ofertas y las cosas así"; "No soy presumido ni 
nunca lo fui. A mí todo me lo dieron" (p. 174); 
"He tenido siempre una enorme suerte en la 
vida" (p.110), etcétera. De ser siquiera posible 
una vida así, atravesada de cabo a rabo por la 
buena suerte y el milagro, sin angustias, regala­
da, ¿no sería, además de falta de méritos, un 
tedio inaudito? Una vida en la que no hay que 
luchar porque todo llega envuelto para regalo 
por el milagro: los maestros, los éxitos, "la 
Forma (que) la llevaba dentro" (Bal, p. 168), las 
alabanzas de gente importante. Por ejemplo, es­
cribe Rosa G. A.: "Nadia Boulanger me admira­
ba mucho" (p. 45), y Bal: "Igor (Stravinsky) se 

explayó largamente sobre personas conocidas y 
sus obras, sobre sus obras, sobre las mías --que 
con tanto gusto estudió-. ( ... ) De aquellas 
horas de estudio y análisis no recuerdo ninguna 
censura suya. Al contrario. Stravinsky iba le­
yendo sin exteriorizar ninguna opinión, sin 
hacer juicio alguno. A veces se detenía en un 
pasaje y me decía: -Me gusta esto. Esto está 
muy bien. Etc, etc. Y seguía su examen, calla­
damente, aprobatoriamente". (pp. 140-141) 
"Compositor gigante" llama carifiosamente Ro­
sita a su esposo. Pero. ¿dónde está la música gi­
gantesca de Bal y Gay y Rosa García Ascot'/ 

El señor Buxán sale en nuestro auxilio para 
recordarnos que un día en Lugo, "el público 
acogió con ovaciones mucho más cerradas la 
obra (Serenata) de Bal que el Requiem de 
Verdi. ( ... ) La gente de Lugo supo darse cuenta 
de la diferencia que había a favor de la obra de 
Bal. Porque en el Requiem hay 'ruido' de más y 
en el concierto -la Serenata- hay calidad mu­
sical". (p. 235) Nada menos. A este señor 
Buxán le tocó en gracia -a alguien tenía que 
tocarle, por obra del milagro y de la musa inep­
ta- redactar el panegírico de los Bal y su exis­
tencia "modélica" (sic), de modo que se entrega 
a la dura tarea de probar que ellos "Nunca pre­
sumieron de amigos importantes" (p. 200) (!), 
que en general "no presumen" (p. 53), y en su 
capítulo titulado sin más "La modestia", escribe 
con humor involuntario ejemplar: "La modestia 
es una virtud en peligro de extinción. Existe, sin 
embargo, un reducto natural en Jesús Bal, donde 
parece ser que halló un refugio cómodo, seguro 
y apropiado". (p. 195) (Así que si usted quiere 
ser modesto, ya sabe a dónde acudir: allí, en ese 
reducto natural, donde hay colas y colas de pe­
dantes, se reparte modestia a manos llenas). 

En el panegírico dedicado a Rosita, Buxán no 
puede menos que estar totalmente de acuerdo 
con ella en que lo que Falla no le confesó a su 
discípula acerca de su vida son quimeras, de 
manera que se descarta que Ernesto Halffter hay 
sido discípulo de Falla, como todo el mundo 
dice, porque Falla no se lo dijo a Rosita. Des­
lumbrante. Y Buxán llega al grado prodigiosa­
mente suspicaz de suponer, al relatar una anéc-
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cierta tarde que Falla tomó el tranvía, 
"--quién sabe si no sería para ir a darle leccio­
nes a Rosita (¿por qué no?)" (p. 205) Bien, pa­
semos al panegírico no menos milagroso de Bal. 

Después de presentar a su modo la polémica 
Ponce-Bal--el argumento general de Bal, dicho 
sea de paso, es, por subjetivista, debilísimo, 
además de cursi: el Concierto para violín de 
Ponce no es bueno porque "no es sincero"-, 
Buxán recalca que Bal era enemigo de violen­
cias y polémicas -¿y su encarnizado ataque a 
Mayer-Serra en Nuestra Música, 1949, # 15, pp. 
220-228?-, que era gran amigo de Stravinsky 
-al grado de jactarse, sí, de esconderle cada 
vez que se veían su libro Chopin (FCE, brevia­
rio), porque a Stravinsky no le gustaba Cho­
pin- y pone como ejemplo conmovedor de la 
bondad de Bal que le dedicara una de sus Hojas 
de a/bum a una señora casada con un hombre 
que le quemaba los pechos con sus cigarrillos. 

Como se verá, no faltan los pasajes cómicos, 
pero se trata, en suma, de unas memorias amné­
sicas, resentidas, pretenciosas, reactivas a la 
parte oscura o desafortunada que puede animar 
o hacer interesante una vida. Testamento mise­
rable adornado con panegíricos escolares, me­
morias que antologan sólo lo que les conviene: 
el milagro y la genialidad ininterrumpidas. 

TRAVESURAS DEL DUENDE DE LAS 
ERRATAS 

Como siempre, el duende de las erratas, primo de 
nuestra musa inepta, haciendo de las suyas. En 
nuestra entrega pasada no le bastó arrancar la de­
dicatoria del mesóstico de John Cage a Ana Lara 
(pedimos una disculpa a la compositora y al lec­
tor), sino que todavía fue a quitar la versión en es­
pañol de la carta de otro duende, gran duende de 
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la música, Erik Satie, en Buzón de Pauta (donde 
ahora la publicamos si él nos lo permite) y tamPo­
co pudo evitar cometer una travesura en la página 
43 al invertir los pies de foto "Franz con su pro­
metida, Felice" y "Kafka" para producir un 
efecto kafkiano. Finalmente, en Pauta 45, p.39', 
2ª columna, 8ª línea, faltó precisar que Ornar Co, 
rrado estudió Análisis con Mariano Etkin y asís, 
tió a cursos y encuentros con Boulez y Ligeti. 

DISC 
Juan Arturo Brennan 

En esta entrega de Pauta, la sección de reseñas 
discográficas da testimonio de la admirable per­
sistencia con la que los músicos mexicanos se 
están esforzando por llevar su trabajo al disco 
compacto. Sigue siendo asombrosa la continua 
producción de discos protagonizados por com­
positores y/o intérpretes mexicanos, lo que ha 
provocado que nuestra discografía compacta 
(¿se podrá decir así?) de música de concierto 
sea bastante más numerosa de lo que muchos 
pudieran creer. Así, en este número de Pauta, 
sólo discos con música y músicos mexicanos. 

Destacan de entrada los tres primeros volú­
menes (sin duda habrá más) de la serie Música 
Latinoamericana para Cello, protagonizada por 
Carlos Prieto. Como el título lo indica, estos 
tres compactos contiene música de diversas lati­
tudes de nuestro continente, pero no hay duda 
de que el lugar primordial es ocupado por la 
música de México. Cada uno de estos tres inte­
resantes volúmenes contiene alguna obra espe­
cialmente destacable, aunque el conjunto es 
igualmente interesante. Así, la obra importante 
del primer volumen es sin duda el Concierto 
para cello de Federico Ibarra, lleno de sonorida­
des sugestivas, de sus intervalos favoritos y de 
una energía típica de su producción madura. El 
resto del disco es protagonizado, de una u otra 
manera, por Manuel Enríquez, de quien Carlos 
Prieto interpreta la Sonatina para cello solo y las 
Cuatro piezas para cello y piano, ejemplos sóli-

dos del trayecto admirable de Enríquez por la 
música de cámara. Completan este disco dos 
transcripciones del propio Enríquez: la de las 
Tres piezas para cello y piano ( originales para 
violín y piano) de Revueltas, y las Tres danzas 
tarascas de Berna! Jiménez. En estas piezas, En­
ríquez logra acertar con elegancia en lo funda­
mental del trabajo de transcripción: la fidelidad 
al original combinada con la voz propia. Ade­
más del interés sonoro puro de escuchar estas 
piezas, las transcripciones mencionadas serán 
importantes para aumentar el repertorio mexica­
no de música para violoncello. Completa este 
disco una buena versión de la Pampeana No. 2 
de Ginastera, breve y significativa obra llena de 
las reminiscencias nacionales del primer período 
composicional del gran músico argentino. 

MUSICA LATINOAMERICANA PARA 
VIOLONCELLO, VOL. I 
FEDERICO !BARRA: Concierto para cello 
SILVESTRE REVUELTAS-MANUEL 
ENRIQUEZ: Tres piezas 
MIGUEL BERNAL JIMENEZ-MANUEL 
ENRIQUEZ: Tres danzas tarascas 
MANUEL ENRIQUEZ: Sonatina 
MANUEL ENRIQUEZ: Cuatro piezas 
ALBERTO GINASTERA: Pampeana No. 2 
Carlos Prieto, violoncello; Edison Quintana, 
piano; Orquesta Filarmonía Internacional; Enri­
que Diemecke, director 
PMG CLASSICS 092101 

El segundo volumen de la serie tiene como prin­
cipal atractivo la presencia del Concierto para 
cello de Samuel Zyman, otra de sus obras que 
confirma su disciplina técnica y formal, combi­
nada con su natural habilidad para crear un neo­
clasicismo (a veces, neorromanticismo) no 
exento de afirmaciones netamente modernas. 
Después, la Sonata para cello y piano de Ponce, 
una de sus más logradas obras de música de cá­
mara, en la que destaca la energía contagiosa 
del A/legro selvaggio con que la pieza abre, 
aparentemente alejado del refinamiento afrance-

sado que caracterizó una parte de la producción 
de Ponce. Sigue la austera, compacta Sonatina 
de Chávez, para cello y piano, y el disco finaliza 
con una muestra más de la asombrosa creativi­
dad de Astor Piazzolla, a través de su pieza titu­
lada Le Grand Tango, inteligente combinación 
de la expresión musical porteña con algunos 
gestos más típicos de la música de concierto. 

MUSICA LATINOAMERICANA PARA 
VIOLONCELLO, VOL. II 
SAMUEL ZYMAN: Concierto para cello 
MANUEL M. PONCE: Sonata 
CARLOS CHA VEZ: Sonatina 
ASTOR PIAZZOLLA: Le Grand Tango 
Carlos Prieto, violoncello; Edison Quintana, 
piano; Orquesta Sinfónica Nacional; Enrique 
Diemecke, director 
PMG CLASSICS 092102 

El tercer volumen de este proyecto tiene como an­
clas a sendas obras de Ricardo Castro y el perua­
no Celso Garrido-Lecca. Del primero, su muy ro­
mántico, proto-nacionalista Concierto para cel!o y 
orquesta, interesante experimento en la búsqueda 
de una voz propia, partitura de hallazgos singula­
res y de un indudable atractivo. Como conclusión 
del disco, la Sonata-Fantasía de Garrido-Lecca, 
decano indiscutible de los compositores peruanos 
de hoy, obra llena de fantasía, de misterio, de 
energía, expresión de un lenguaje altamente indi­
vidual y de largo alcance en el ámbito de la músi­
ca latinoamericana de hoy. Entre las obras de 
Castro y Garrido-Lecca, el disco ofrece Tres pre­
ludios para cello y piano de Ponce, el brevísimo 
Madrigal de Chávez, la melancólica y displicente 
Chanson triste de Alfonso de Elías y la muy inte­
resante obra Quotations de Mario Lavista, en la 
que el cello y el piano son vehículo de una fase 
especulativa en el pensamiento musical del com­
positor, en la que las músicas ajenas, atomizadas 
y asimiladas en formas nuevas, eran punto de 
gran interés en su trabajo composicional. 

Así pues, estos tres volúmenes de la serie 
protagonizada por Carlos Prieto vienen a ser 
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uni muy interesante adición a la discografía de 
la música de nuestro país y de nuestro continen­
te. En esta serie se transparenta con evidencia la 
mano del propio Prieto como inspirador del pro­
yecto; muy a su manera, el cellista mexicano ha 
conjuntado la música, los músicos y los recur­
sos necesarios para la realización de estas gra­
baciones que, además de su estricto valor como 
registro musical, son interesantes por el hecho de 
que siete de las obras contenidas en los tres dis­
cos se presentan aquí en primera grabación mun­
dial, lo cual es, sin duda, muy meritorio. Ahora, a 
esperar la aparición de los siguientes volúmenes. 

MUSICA LATINOAMERICANA PARA 
VIOLONCELLO, VOL. III 
RICARDO CASTRO: Concierto para cello 
MANUEL M. PONCE: Tres preludios 
MARIO LA VJST A: Quotations 
CARLOS CHA VEZ: Madrigal 
ALFONSO DE ELIAS: Chanson triste 
CELSO GARRIDO-LECCA: Sonata-Fantasía 
Carlos Prieto, violoncello; Edison Quintana, 
piano; Orquesta Sinfónica de Berlín; Jorge Ve­
lazco, director 
PMG CLASSICS 092103 

Otra interesante producción reciente es la que 
comprende los dos discos compactos protagoniza­
dos por el Trío México, conjunto de larga tradi­
ción en nuestro medio musical. En este caso, los 
dos discos están dedicados íntegramente a la músi­
ca mexicana, y en ellos están representados com­
positores de muy diversos estilos y tendencias. 

El primero de estos dos discos contiene músi­
ca de Catán, Muench, Sandi, Lavista y Laval!e. 
Parecería casi lógico agrupar las obras de Lava­
lle y Sandi bajo un mismo mbro, aquel en el que 
se detectan apuntes nacionalistas, o quizá "mexi­
canistas". De hecho, en su Trío No. 2, Lavalle 
incluye un Tempo de son para concluir la obra, 
como complemento de un segundo movimiento 
titulado Tempo de habanera. En los Tres movi­
mientos de Sandi, quizá es menos clara la ten­
dencia nacional, pero aún así, se detectan giros y 
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ritmos identificables como locales. Es especial­
mente atractivo el primero de los movimientos, 
Angustioso, en el que'hay una energía y una ten­
sión muy especiales. El disco ofrece también la 
obra Ayer-Yesterday de Gerhart Muench, plena 
de fuerza interna, de profundidad, de misterio y 
de ese algo elusivo e indefinible que fue la cuali, 
dad principal de Muench, algo que quizá pudiera 
referirse al mundo de los sonidos-sueño, o de los 
sueños-sonido. De Mario Lavista, el disco con­
tiene su Trío, austero experimento sonoro lleno 
de minúsculas y elusivas citas de otras músicas. 
Y de Daniel Catán, un Trío en el que se hace una 
interesante exploración armónica, que da lugar a 
muy atractivas texturas sonoras, presentadas con 
la sobriedad y el oficio característicos de Catán. 

En el segundo disco de esta serie, el reperto­
rio transita en un desarrollo mucho más claro en 
cuanto a estilos y cronología. Así, este segundo 
disco abre con Trío romántico de Manuel M. 
Ponce, que en su título prefigura con claridad la 
intención y el ámbito sonoro de una obra que si 
bien es, en efecto, romántica, no deja de tener 
un cierto sabor mexicano. Después, la Sonata 
mexicana de Mario Kuri Aldana, en la que el 
contorno sonoro es ya claramente nacionalista, a 
veces en la parte rítmica, en ocasiones en los 
giros melódicos. Y para finalizar, el Trío de 
Manuel Enríquez, en el que la identidad ya no 
es ni romántica ni nacional; de hecho, sin inser­
tarse en tendencia detectable alguna, Enríquez 
da muestra en esta obra de su independencia 
creativa y, de modo particular, de su sapiencia 
en el ámbito de la escritura para las cuerdas. 
Así, tenemos otras dos interesantes adiciones a 
la discografía de la música mexicana de con­
cierto, a las que pueden hacerse un par de obje­
ciones. El sonido pudo haber sido más transpa­
rente en algunos de los cortes, mientras que en 
otros se antoja demasiado cercana la presencia 
de los instrumentos. Por otra parte, el diseño 
gráfico de este par de discos no es muy afortu­
nado, destacando la a estas alturas imperdonable 
ausencia de numeración de los tracks del disco. 

DANIEL CATAN: Trío 
GERHART MUENCH: Ayer-Yesterday 

LUIS SANDI: Tres movimientos 
MARIO LA VISTA: Trío 
ARMANDO LA VALLE: Trío No. 2 
Trío México (Manuel Suárez, violín; Ignacio 
Mariscal, violoncello; Jorge Suárez, piano) 
CNCA-INBA-SACM-ACADEMIA DE ARTES 
Sin marca/Sin número de serie 

De producción inglesa es un estupendo disco de­
dicado por entero a la música de Javier Álvarez, 
en el que se presentan cinco obras recientes ( es­
critas entre 1984 y 1992) para diversos instru­
mentos, con transformaciones electrónicas de 
distintos tipos. Dos de esas obras, Papalotl y Te­
mazcal, ya son parte integral del repertorio de la 
música mexicana de hoy. En Papalotl, Álvarez 
obtiene numerosos recursos sonoros del piano, 
transformándolos de manera inesperada, siempre 
con una idea percusiva como guía principal. 

Por su parte, la extrovertida pieza Temazcal 
es una soberbia exploración rítmica a través de 
la interacción entre la cinta grabada y las mara­
cas, que llega a niveles de complejidad realmen­
te asombrosos, para resolverse en el lúdico, di­
vertido final de clara raíz jarocha. Otra de las 
obras de Álvarez que ha causado un gran im­
pacto al ser tocada en México es Acuerdos por 
diferencia, protagonizada por el arpa y modifi­
cada por un empleo muy inteligente del mues­
treador de sonidos. Como su título lo indica, 
esta pieza es un fascinante juego de convergen­
cias y divergencias en el que las similaridades 
tímbricas juegan un papel de capital importan­
cia. Las dos obras de Javier Álvarez que com­
pletan este muy buen disco tienen como atracti­
vo principal el timbre poco usual de sus instm­
mentos solistas: el kayagum coreano, y el steel 
pan. Para el primero de estos instrumentos, una 
especie de cítara pentáfona, Álvarez ha escrito 
Mannam, obra en la que propone un interesante 
intercambio de patrones rítmicos de origen co­
reano y mexicano, más como una especie de 
diálogo especulativo que como un intento de fu­
sión. Para finalizar, la pieza titulada Así el acero, 
en la que el compositor logra una fascinante coin-

cidencia de timbres entre los sonidos naturales del 
instmmento originario de Trinidad y Tobago y los 
sonidos electrónicos. En palabras del propio Ál­
varez, en Así el acero el solista tiene a su alrede­
dor una orquesta virtual de steel pan, muestreados 
y transformados con el sólido conocimiento de 
causa que caracteriza el trabajo del compositor. 

En este disco de gran interés, tanto las versio­
nes de las obras como la grabación y las manipu­
laciones electrónicas son de muy buen nivel, 
destacando el trabajo de Luis Julio Toro en las 
maracas, en Temazcal, y el de Hugh Webb al 
arpa en Acuerdos por diferencia. En suma, un 
estupendo disco de música contemporánea mexi­
cana, de producción netamente extranjera. 

JAVIER ALVAREZ: Acuerdos por diferencia. 
Hugh Webb, arpa 
Temazcal. Luis Julio Toro, maracas 
Papalotl. Philip Mead, piano 
Mannam. Inok Paek, kayagum 
Así el acero. Simon Limbrick, steel pan tenor 
SA YDISC CD-SDL 390 

En el número 21 de Pauta, aparecido en enero de 
1987, híce la reseña de un disco LP recién apare­
cido, que contenía los cuatro primeros cuartetos 
de cuerda de Manuel Enríquez. Como frase final 
de la reseña, mencioné el hecho de que era pro­
bable que ese Cuarteto IV no fuera el último de 
la serie, y no me equivoqué. Después del cuarto 
de estos cuartetos, que data de 1984, Enríquez 
abordó de nuevo la forma, para dar a conocer su 
Cuarteto V en 1988. Como complemento más 
que adecuado para aquel disco LP, ha aparecido 
recientemente un compacto que contiene los 
cinco cuartetos de Enríquez, en sólidas versiones 
del Cuarteto Latinoamericano, conjunto que tam­
bién grabó el disco LP en cuestión. 

Como en la reseí'ia mencionada al inicio de 
ésta, se impone afirmar que en estos cuartetos 
está inseparablemente ligada la figura de Enrí­
quez el compositor a la de Enríquez el intérprete. 
Su cuerdismo sabio, rico y variado, señala cada 
pasaje de cada cuarteto y hace evidente su cada 
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pas~e de cada cuarteto y hace evidente su ínti­
mo conocimiento del instrnmental de cuerda. Si 
en aquella reseña mencioné que la estructura só­
lida y completa de cada cuarteto se reflejaba en 
una especie de pensamiento cíclico en el grupo 
completo de obras, en esta ocasión puedo decir 
que la adición del Cuarteto V (que había apare­
cido ya en otro LP protagonizado por el Cuarte­
to Latinoamericano) parece no alterar esa im­
presión, ya que a través de una cuidadosa audi­
ción, puede detectarse en esta obra ( subtitulada 
Xopan cuicatl, Cantos de primavera) una co­
rriente continua, un flujo ininterrumpido forma­
do por muchos de los elementos importantes del 
lenguaje de Enríquez a través de los años. 

Así, a riesgo de parecer reiterativo, concluyo 
esta breve nota mencionando que además de ser 
este un disco ciertamente importante por la calidad 
de las obras y de las interpretaciones, no hay por 
qué pensar que Xopan cuicatl ha de ser el último 
de los cuartetos de cuerda de Manuel Enríquez. 

MANUEL ENRIQUEZ: Cinco cuartetos de 
cuerda 
Cuarteto Latinoamericano 
SERIE INBA-SACM 
Sin marca/Sin número de serie 
(Nota: en las grabaciones de los primeros cuatro 
cuartetos, el primer violín del CL es Jorge Risi; 
en el Cuarteto V, es Saúl Bitrán. En todos los 
cuartetos: Arón Bitrán, segundo violín; Javier 
Montiel, viola; Alvaro Bitrán, violoncello). 

Con singular empeño y dedicación, Jorge Córdo­
ba sigue escribiendo música y dándola a conocer 
a través de discos de su propia producción. Así, 
ha aparecido recientemente el sexto volumen de 
su serie Música Contemporánea de Cámara, pri­
mero que aparece en el formato de disco compac­
to. En este disco, Córdoba propone seis obras 
para diversas dotaciones camerísticas, que consti­
tuyen una secuela lógica a sus anteriores produc­
ciones discográficas. Las Tres piezas elementales 
para violín y piano son sendos homenajes a Bar­
tok, Poulenc, y un compositor anónimo, y sobre 
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todo en el caso de la primera, Córdoba ha sabido 
filtrar con intuición algunos elementos típicos de 
la escritura bartokiana. 

En Cántaros, tres piezas para guitarra, Córdo­
ba combina rasgos de escritura lírica con estructu­
ras que nos acercan al concepto de los estudios 
para guitarra de antaño. Por su parte, las Tres pie­
zas para fagot y piano se caracterizan por una 
vena lúdica, ligera y sin complicaciones. Después, 
Tema y variaciones para flauta de pico, sólida­
mente interpretada por Horacio Franco. Es esta 
una pieza extrovertida, de contornos sencillos y 
con algunas sonoridades atractivas, en la que Cór­
doba toma menos riesgos que otros de sus con­
temporáneos han tomado al escribir para Franco. 

Piano y cinta son el vehículo sonoro para la 
obra Alternativas sobre un cuadro de Rodolfo 
Nieto, en la que destaca sobre todo la aparición 
de timbres bien logrados en la pista sonora, que 
son trabajados frente a una textura pianística que 
parece apuntar a cierto minimalismo sencillo. Por 
ahí podrían detectarse, quizá, fugaces sombras de 
las músicas de Mertens, Nyman y otros músicos 
de corte similar. Este sexto disco producido por 
Córdoba finaliza con su Tema y variaciones para 
violín, guitarra y contrabajo, sin duda la obra más 
austera y seria del disco, en la que hay momentos 
de buen tejido tímbrico, al interior de un discurso 
menos extrovertido que el del resto de las obras 
del disco. Como en los anteriores discos de la 
serie, estas seis obras demuestran que Jorge Cór­
doba sigue fiel a su idea creativa fundamental: 
producir música directamente accesible al oído. 
De ahí la ausencia de técnicas novedosas o espe­
culaciones teóricas en sus obras. Abundan, en 
todo caso, las referencias a músicas de otros 
tiempos, filtradas por una sensibilidad comunica­
tiva y elocuente, a través de un lenguaje conocido 
y seguro en el que no hay riesgos ni experimen­
tos. Admirable, en todo caso, la tenacidad de 
Córdoba para dar a conocer su música a través de 
estos discos de producción independiente. 

MUSICA CONTEMPORANEA DE 
CAMARA, VOL. 6 
OBRASDEJORGECORDOBA 
Tres piezas elementales. Francisca Mendoza, 

violín; Jorge Córdoba, piano. 
Cántaros. Juan Carlos Lagunam, guitarra. 
Tres piezas. Sergio Rentería, fagot; Pedro 
Tudón, piano. 
Tema y variaciones . .Horacio Franco, flauta de 

pico. 

Alternativas sobre un cuadro de Rodolfo Nieto. 
Jorge Córdoba, piano. 
Tema y variaciones. Viktoria Horti, violín; Juan 
Carlos Laguna, guitarra; Valeria Thierry, con­

trabajo. 
Sin marca/Sin número de serie. 

SOLUCIÓN DEL CRUCIPAUTA DEL NÚMERO ANTERIOR 

CRUCIPAUTÓLOGOS VENCEDORES 
Publicamos las soluciones del Crucipauta del número anterior y damos a conocer a los ociosos 

vencedores del certamen: 1) Sin ninguna laguna: Enrique Aracil, Juan Arturo Brennan; 2) Con 

sólo dos lagunas (13 horizontal, Orlo, y 16 vertical, Colla): Ulises y Eurídice Aguirre, Gerardo 

Deniz. Para todos ellos, libros musicales, discos compactos y nuestra felicitaciones por su sapien­

cia y su ocio tesonero. 
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LA MUSA INEPTA 

La Musa Inepta, en toda su desenfadada ampulosidad, de la bienvenida a la Or­
questa Sinfónica de Pittsburgh, cuya presencia en el Teatro de Bellas Artes ha 
dado motivo a otro texto crítico más que digno de ser citado en estas amarillen­
tas páginas. De nuevo, el espacio original es la página cultural de Excélsior, y 
de nuevo, el autor es Gabriel Rodríguez Piña. Con motivo de la interpretación 
de la orquesta pittsburguesa a la Primera sinfonía de Mahler, con Lorin Maaze! 
en los controles, el cronista en cuestión afirmó en su columna: 

"Pero gracias a Mahler mismo que en el final de esta obra hay una gran fuer­
za potencialmente cuantificable en la interpretación, pero que en Maazel no 
logró magnetizarse entre sí, porque de nuevo sus percusionistas le fueron ajenos 
durante casi todo el tiempo, aunque no deja de ser emotivo de que los ocho cor­
nos franceses puestos de pie retribuyeran al corazón triste y enfermo de Mahler 
anhelante de esferas cada vez más altas." 

Respecto a este singular texto, La Musa Inepta ha averiguado algunas cosas 
que bien vale la pena citar. Se sabe de buena fuente que Lorin Maazel no utiliza 
esas pulseritas de cobre utilizadas más que nada para engañar bobos; es por eso 
que no logró magnetizarse entre sí durante su ejecución de Mahler. Por otra 
parte, los archivos consultados por la Gordita dueña de estas páginas indican 
que el corazón de Mahler no estaba ni triste ni enfermo al componer su sinfonía 
El Titán; por esos meses, recién había tenido un soberbio affaire con la esposa 
del nieto de Weber, y lo habían nombrado director de la Opera de Budapest. De 
donde sí andaba triste y enfermo era del intestino, que le fue operado ese vera­
no, con éxito. Quizá se puso triste y enfermo del corazón al leer el texto citado 
arriba. (Nota: no fue posible cuantificar la fuerza del final de la sinfonía, porque 
se nos descompuso el Ruidómetro-Megalómano-Romántico.) 

La Musa Inepta informa con singular pena que alguien ha estado cabeceando 
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erróneamente a José Antonio Alcaraz. Un lunes cualquiera, en su habitual co­
lumna en Proceso, nos encontramos con lo siguiente: 

DOS COBER'I'URM 
YBAm 

José Antonio Aleara. 

Al examinar la -ya muy nu­
merosa- discografla de Erui­
que Bátiz, surge una grabación 
bajo el título: Oberturas Fa­
mosas (Vol.U DDD-Alfa 

El texto mismo se refiere a música como Las bodas de Fígaro y Leonora No. 3, 
que según las noticias más frescas, son oberturas. Para orientación del anónimo 
responsable de tal cabeza, van algunas coberturas de verdad, aunque no sean 
musicales: 

l. Las coberturas de chocolate (artificial) que traen los Gansitos Marinela. 
2. Las coberturas (muy deficientes) que hacen los defensas de nuestra H. Se­

lección Nacional de futbol. 
3. Las coberturas (insuficientes) de nuestros seguros de gastos médicos. 
Por desgracia, ninguna de ellas sirve para preceder una ópera. 

Al lunes siguiente, quedó de manifiesto la mala leche del cabecero ( o cabe­
ceador, o como sea) de Proceso en contra de José Antonio Alcaraz, ya que no 
contento con el asunto de las coberturas que no cubren, en su siguiente colabo­
ración le obsequió esta lindura: 

.. . 
MIIIIIII 

DEL "NEW DEAL" 
A MALCOLM'. X 

José Antonio Alcaraz 

Dignidad. La dignidad. Musi­
cal. Lo musical. Primeras pala­
bras que acuden a la concien-
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Esta vez, la nota en cuestión tenía como protagonista a la espléndida Marian 
Anderson. Una cosa es que la noble cantante haya tenido la piel oscura y un ca­
rácter muy aguerrido, y otra que se le compare con Malcolm que además ni 
cantaba ni nada. La Musa Inepta, a quien le han cambiado la cabeza varias 
veces por razones estrictamente terapéuticas, se solidariza desde este espacio 
con José Antonio Alcaraz, quien con plena justificación debe estar pidiendo la 
cabeza (la correcta) del responsable de las cabezas. ¿Queda claro? Gracias. 

Del delicioso boletín que la oficina de prensa de Bellas Artes produjo con 
motivo de la reciente visita a México de Lorin Maazel (sí, el que no se magneti­
za entre sí), extraemos un pasaje singular: 

"Experto en ópera, Lorín (sic) Maazel actualmente conduce solo (sic) en La 
Scala. Sus películas 'Toe losey Don Giovanni' y'The Rosi Carmen' abrieron un 
camino para la popularización de la ópera." 

La Musa Inepta ha escuchado, en más de una ocasión, aquello de que tradut­
tore, traditore, pero esto es ridículo. Menos mal que al tergiversador responsa­
ble no se le ocurrió improvisar más a fondo y poner cosas como "The lousy 
Don Giovanni" y "Toe racy Carmen." 
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En su próximo número 

publicará entre otros materiales: 
• V era Muen ch: Alemania: veinticuatro horas al día. 
• Correspondencia entre Schoenberg y Kandinsky. 

• Cartas de Luigi Nono. 

J.A.B. 

• Jan W. Morthenson: Dilemas estéticos de la música electrónica. 
• José Balza: Pérez Prado. 

• José Eduardo Martins: Las muertes del intérprete. 
• Poesía de Hector Carreto, María Baranda, Mariana Bemárdez y 

Alfredo García Valdez. 

COLABORADORES 

• Pueden encontrarse poemas y textos de Octa­
vio Paz nuestro Premio Nobel de Literatura 
1990, en Pauta 9, 16, 18 y 34. 
, Juan Arturo Bre1man ha colaborado en las 
48 entregas de Pauta. 
, El poeta Antonio Deitoro ya había colaborado 
en Pauta 20 y 36. Recientemente apareció Los 
días descalzos (Editorial Vuelta), que recoge su 
obra poética publicada hasta el momento. 
• Fernando Álvarez del Castillo: véase Pauta 
44. Su programa "Pensamiento musical en la 
historia" se transmite por Radio UNAM FM los 
viernes a las [8:00 hrs. 
• De y sobre John Cage (1912-1992) puede 
verse Pauta 2, 5, 9, 18 y 43. 
, Lan Adomian nació en Ucrania en 1905 y 
murió en México en 1979, donde había llegado 
en 1957. Compuso ocho sinfonías, cantatas, 
abundante música para radio y para cine, Le 
Matin des Magiciens, obra sinfónica en que por 
primera vez se emplearon doce flautas y cuyo 
cuadro armónico está basado en el tone-clusters 
completo, o sea, en el uso simultáneo de los 
doce tonos. 
• David Medina, joven poeta y crítico mexicano, 
ha colaborado en Vuelta y otras publicaciones. 
Fue becario de! FONCA y actualmente trabaja en 
Publicaciones del CONACULTA. 
, Jean-Jacqnes Pecassou: véase Pauta 46. 
, Erik Satie: véase Pauta 2, 16 y 35. 
• Luis Iluiíue! (1900-1983), uno de los grandes 
cineastas del siglo, nació en España y desde los 
años cuarenta vivió en México, donde murió. 
Sobre su vida, su cine y sus ideas puede verse 
su libro de memorias, Mi último suspiro (Diana: 
México, 1983). 
• Jmm Ramón Jiménez (Moguer, España, l 88 l­
Pue1to Rico, 1958), uno de los más importantes 
poetas de la lírica española del siglo XX, recibió 
el Premio Nobel de Literatura en 1956. 
• Ingenio ful! time, vanguardista, maestro de la 
excentricidad literaria, Ramón Gómez de la 
Serna (Madrid, 1888-1963) escribía cinco artí­
culos y aün cinco libros al mismo tiempo. Puede 

llenarse una biblioteca con puros títulos suyos. 
• José Bergamín (1895-1984), poeta y ensayis­
ta español cercano a Gómez de la Serna, marcó 
la transición entre la generación del 98 y la del 
27. Durante los años cuarenta vivió en México, 
donde colaboró en varias obras con Rodolfo 
Halffter y fundó la Editorial Séneca. 

Fray Luis de León (1527-1591), poeta y eru­
dito agustino, es una de las figuras más im­
portantes del renacimiento español. En su obra, 
de gran religiosidad y misticismo, se advierte la 
influencia de Platón, Pitágoras y Horacio. 
Perteneció a la escuela salmantina, que se 
oponía a la ampulosidad de la escuela sevillana. 
Entre sus obras: Los nombres de Cristo, La 
pe1fecta casada, Noche serena. 
• Genaro Estrada (Mazatlán, Sinaloa, 1887-
México, 1937), poeta (Crucero) y prosista (Vi­
sionario de la Nueva España, Pero Galín) de 
gran elegancia, fue embajador de México en Es­
paña y desempeñó otros puestos en el servicio 
diplomático mexicano. Hizo crítica de arte, es­
tudios históricos, varios ensayos sobre Nervo, 
tradujo a Jules Renard y formuló la famosa 
"Doctrina Estrada". 
• Sobre José Juan Tablada (1871-1945), uno 
de nuestros escritores más interesantes y signifi­
cativos, véase Pauta 24. Guillermo Sheridan 
prepara la edición de sus obras. 
• El compositor mexicano Carlos Ma­
barak (1916) hizo estudios musicale1, en Chile y 
Bruselas. Es autor además de la bel.la y célebre 
Balada del Venado y la luna (1948), de un am­
plio catálogo que abarca la música sinfónica, el 
ballet, la ópera (La güera Rodríguez), la música 
de cámara y la música vocal. Es uno de los intro­
ductores ele la música concreta en nuestro país. 
• Manuel Enríquez: véase Pauta 43. 
• Hilda Paredes: véase Pauta 42. Recientemen­
te estrenó su ópera La séptima semilla. 
• Juan Joaquín Pereztejada (Veracrnz, 1962), 
poeta y crítico, ha colaborado en La Jornada 
Semanal. Revista de la Universidad, Tierra 
Adentro y otras publicaciones. Ha obtenido 
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·'mendooes honoríficas en concursos nacionales 
de poesía y cuento. Su poemario Los refranes 
del jaranero está por aparecer en el Fondo Edi­
torial Tiena Adentro. 
• ¿A poco hay que presentar a Piotr Ilich Chai­
kovski (1840-1893)? No, nos negamos. Mejor, 
a cien años de que bebiera el vaso de agua con­
taminada que lo mató, vamos a ponemos a oír 
de nuevo todos sus ballets, sus siete sinfonías 
-cuenta, y cómo no, la Manfredo--, su Con­
cierto para piano núm. 1, su Concierto para vio­
lín, sus fantasías sinfónicas, su Serenata para 
cuerdas, su música de cámara, sus piezas para 
piano, sus canciones, su ópera Eugenio One­
guin ... , y se verá que no es culpa suya ser uno 
de los compositores más populares del mundo. 
• Igual sucede con Sergei Vasilievich R.acbma­
ninov (1873-1943): mejor, a cincuenta años de 
su muerte, repasamos sus cuatro conciertos para 
piano -sobre todo el segundo, cuyo éxito ali­
vió al compositor de la parálisis depresiva en 
que lo había hundido el fracaso del primero-, 
su Rapsodia sobre un tema de Paganini, sus 
preludios, sonatas y estudios para piano, su Vo­
calise, su Trío elegiaco, su Sonata para cello y 
piano. No hay mejor presentación ni celebración 
suyas. Si además tiene usted alguna grabación 
en que toque él, prepárese para el mayor des­
lumbramiento. 
• Igor Stravinsky: véase Pauta 3, dedicada en­
terita a él. Reconer el siglo XX es darse a cada 
rato de narices y orejas con la gran nariz y la 
gran música de Stravinsky. 
• Los casi cien años que vivió el pianista polaco 
Arthur Rubinstein (1886-1982), intérprete por 
excelencia de Chopin y de tanta música, son un 
alto ejemplo de disfrute ininterrumpido del arte 
y de la vida. 
• Graciela Agudelo: véase Pauta 43. 
• Jonathan Kramer (E.E.U.U., 1942), musicó­
logo y compositor, estudió con Roger Sessions, 
Kirchner y Stockhausen, entre otros. Muchas de 
sus composiciones han sido editadas por G. 
Schirmer y grabadas por los sellos Orión y 
Opus One. Entre ellas: Música para piano núm. 
5, Música pro música para orquesta y Renaci­
miento para clarinete e instrumentos electróni-
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cos. Como musicólogo es autor de los libros: 
Escuchar la música, El tiempo en la música y 
El tiempo en el pensamiento musical contem­
poráneo. Actualmente es director de Estudios 
Superiores de Música de la Universidad de Co­
lumbia. 
• Carole Gubernikoff (Sao Paulo, Brasil, 
1949), musicóloga, estudió piano en Nueva 
York, teoría en la Escuela de Julliard y com­
posición y musicología en Brasil. También estu­
dió en París. Es autora de las tesis Música y sig­
nificado y Música y representación: de las du­
raciones al tiempo. Es profesora de Análisis 
Musical en la Universidad de Río de Janeiro y 
se ha especializado en las relaciones entre la 
música y el pensamiento filosófico, y en los 
procesos de composición del siglo XX desde 
Debussy, Stravinsky y Webem hasta Stockhau­
sen, Cage o Ligeti. 
• Valerie Ross estudió piano y composición en 
el Dartington College of Arts, la Universidad de 
Londres y la Royal Scottish Academy of Music 
and Drama. Ha sido compositora invitada en 
festivales musicales de Estados Unidos, Lon­
dres y Darmstadt. Entre sus obras más recientes 
se encuentran la ópera Embattled Garden, estre­
nada en Japón en 1992, Tathagata, para conjun­
to de instrumentos orientales y occidentales, y 
Fatamulgana, teatro musical que inauguró el 
Festival de Artes de Sutra en Kuala Lumpur. 
• Sobre el compositor y crítico musical peruano 
radicado en México Aurelio Tel!o (1951) puede 
verse Pauta 11, 14, 15, 17, 18, 19, 23, 26-28 y 
31. 
• Eduardo Lizalde ya ha honrado a Pauta con 
sus colaboraciones poéticas y operómanas en 
las entregas 24, 29, 35, 37-40 y 42. Buen año ha 
sido este para nuestro tigre Premio Nacional de 
Literatura 1988, porque aparecieron su novela 
Siglo de un día (Editorial Vuelta) y su obra 
poética completa ya hoy incompleta Nueva me­
moria del tigre (Poesía 1949-1991) (Fondo de 
Cultura Económica). 
• El dibujante y pintor Isaac Víctor Kerlov ya 
nos había hecho favor de inventarnos los 
pentagramas del número 4. 
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EDICIONES MEXICANAS DE 

OBRAS DE RECIENTE 

MÚSICA INSTRUMENTAL 
FLAUTA SOLA 

D No. 59 LARA, Ana 
Hacia la noche para flauta 
sola amplificada 

D No. 55 LA VISTA, Mario 
Ofrenda para flauta dulce 
tenor 

FAGOT SOLO 
D No. 62 MONTES DE OCA, Ramón 

Laberinto de espejos 

GUITARRA 
D. No. 54 V ÁZQUEZ, Hebert 

Elegía 

PIANO SOLO 
A No. 35 HALFFTER, Rodolfo 

Dos ensayos para piano 
A No. 36 !BARRA, Federico 

Sonata JI (1982) 
A No. 38 !BARRA, Federico 

Sonata III (1988) 
Madre Juana 

A No. 39 PAZOS, Carlos 
Homofonías y Polifonías 

A No. 37 QUINTANAR, Héctor 
Cinco piezas para niños 

A No. 40 CASTRO, Ricardo 
Obras escogidas 

A No. 41 VALSES MEXICANOS DEL 
SIGLO XIX 
Volumen I 

ÓRGANO 
A No. 42 GALINDO, Bias 

Sin título 
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VIOLÍN Y PIANO 
D No. 60 MONCA YO, José Pablo 

Sonata 

VIOLA Y PIANO 
D. No. 67 MONCA YO, José Pablo 

Sonata 

VIOLONCHELO SOLO 
D. No. 63 RODRÍGUEZ, Marcela 

Lumbre 

ARPA SOLA 
D. No. 69. MUENCH, Gerhart 

Speculum Veneris 

MÚSICA VOCAL 
CANTO Y PIANO 

B. Nb. 25 HERNÁNDEZ 
MONCADA, Eduardo 
Canciones al estilo de mi 
tierra 

CORO A CAPPELLA 
C. No. 17 GALINDO, Bias 

La Montaña 
C. No. 18 GUTIÉRREZ HERAS 

Joaquín ' 
De profundis para coro 
mixto, piano y percusiones 

CONJUNTOS 
INSTRUMENTALES 

D. No. 68 DURÁN, Juan Fernando 
El resplandor de lo vacío 
para flautas sopranino, alto y 
tenor de pico 

Rodolfo 
Divertimento para nueve 
instrumentos 

D. No. 64 Mario 
Responsorio para fagot y 
percusiones 

D. No. 57 Gerhart 
Tessellata tacambarensia No. 
6 para violín, pianoforte, 2 
maracas y 2 claves 

D. No. 56 NÚNEZ, Francisco 
Aspectos sexteto; flauta, 
clarinete, como, violín 
violonchelo y contrabajo 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, 
partitura 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, 

D. No. 65 LAVISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partitura 

D. No. 65 LA VISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partes 

D. No. 66 TRIGOS, Juan Carlos 
Cuarteto Da-Do para 
clarinete, saxofón, guitarra y 
bongós 

ORQUESTA DE 
CUERDAS 

E. No. 33 AREÁN, Juan Carlos 
Epicedium in memoriam 
Augusto Novaro para 
orquesta de cuerdas y piano 

* GALINDO, Bias 
Concertino para violfn y 
orquesta de cuerdas 

E.No.32 
Carlos 
Obertura para de 
arcos 

E. No. 29 José Pablo 
a Cervantes para 

dos oboes y de 
cuerdas 

,¡, 

• Federico 
Imágenes del 
en dos actos, para 

• 
Carlos 

E.No. 34 
Carlos 

E.No. 31 

E. No.35 
Clepsidra 

E. No. 30 Luis 
J){ptico 

Carlos 
La en tres actos, 
partitura de 

* Obras publicadas en oolaooración con 
la Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico. 
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De venta en las 
p1incipales casas de 

música 

De venta en las 
principales casas de 

música 

HORACIO 
FRANCO 

Música mexicana 
para flauta de pico 

De venta en las 
principales casas de 

música 

Obras de 
compositores 

mexicanos 

De venta en las 
principales casas de 

música 
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Latinoamerica 
Obras de Castro, 

Ponce, Lavísta, 
Chávez, De Elías y 

Garrido-Lecca 

De venta en las 
principales casas de 

música 

JOAQUÍN 
GUTIÉRREZ 

HERAS 
Música de cámara 

De venta en las 
principales casas de 

música 

PARA 

MELHSIO 
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E SI 

INSTRUMENTACIÓN 
De uno corto o Mme von Meck, Clmens 

5 de marzo ( 17), 1878 

Me pregunta cómo manejo mi instrumentación. Nunca compongo en abs­
tracto; es decir, el pensamiento musical nunca aparece más que en una 

forma externa adecuada. De esta forma invento la idea musical y la instru­
mentación simultáneamente. Así resolví el scherzo de nuestra sinfonía [Cuar­
ta Sinfonía] en el momento de su composición --exactamente como usted lo 
oyó. Es inconcebible excepto como pizzicato. De tocarse con el arco, perde­
ría todo su encanto y sería un mero cuerpo sin alma. 

En cuanto al elemento ruso en mis obras, puedo decirle que no es infre­
cuente que inicie una composición con la intención de introducir en ella 
alguna melodía folklórica. A veces llega por su propia voluntad, sin que sea 
pedida (como en el finale de nuestra sinfonía). En cuanto a la presencia de 
este elemento nacional en mi obra, su semejanza con las canciones folklóri­
cas en algunas de mis melodías y armonías se debe a que yo pasé mi infancia 
en el campo y quedé impregnado de la belleza que caracteriza a nuestra músi­
ca folklórica rusa. Tengo una afición apasionada por el elemento nacional en 
todas sus expresiones. Resumiendo, soy un ruso en el más amplio sentido de 
la palabra. 

P. I. Chaikovski 

Traducción: Adriana Díaz Encizo 

Imprenta Madero, S. A. de C. V. E 
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