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"Lo urdes baila ... " 

Lourdes baila. Es de nuevo afirmación cabal. Su cuerpo es el sabio surtidor 
de una luminosa energía que la recorre y ella hace transitar por todos los 
ramajes de la carne. Cuando danza se convierte en un impúdico torbellino 
cultivado, una aristócrata insumisa hendiendo a dentelladas el espacio. El 
sudor le hace una caricia de sal pero ella no es estatua sino relámpago indócil. 
Danza y el tiempo no es campana ni reloj sino incendio invisible. Es alfabeto 
su cuerpo, canción sus músculos, secreto dicho a voces su presencia. Lourdes 
baila: epifanía de lo visible en lo visible, misterio de la luz a mediodía. 





Presentación 

Javier Contreras no es uno sino muchos Javier Contreras: coreógrafo, ci-
neasta, poeta, profesor, ensayista, filósofo. Y seguramente por ello este libro 
es muchos libros. Es, en primer lugar, una contribución a la historia de la 
danza mexicana reciente. Esto es importante en primer lugar porque la his-
toria reciente, la de los últimos veinticinco o treinta años -y no sólo en la 
danza sino en cualquier disciplina de cualquier campo-, es difícil de hacer. 
Tiene que ver con que los protagonistas siguen en activo y no consideran sus 
quehaceres como un pasado histórico sino como un presente vivo y un fu-
turo en construcción que aún puede ser (se espera que lo sea) bastante largo. 
Más en la danza, donde las personas comienzan sus carreras profesionales 
y alcanzan protagonismos a una edad más temprana que en la mayoría de 
los oficios artísticos (o humanísticos o científicos). 

Y probablemente las diferencias de interpretación acerca del sentido de 
los acontecimientos no sean un problema académico, sino más bien político 
en el sentido de los conflictos, los debates y las posiciones en juego dentro 
del campo. Si bien es cierto que todo historiar implica un juego político en 
el presente (la historia no se hace, como dice la frase hecha, para "no cometer 
los mismos errores", sino para construir la narratividad de las identidades 
y las posiciones actuales), esto es mucho más claro y potencialmente más 
conflictivo cuando se hace el recuento de lo recién acontecido. Pero en el 
lapso de veinticinco o treinta años -y más en la danza por las razones antes 
dichas- hay ya varias generaciones que no vivieron ese pasado inmediato 
y les hace falta conocerlo más allá del anecdotario que, a fragmentos, se va 
escuchando de maestros y colegas. 

Esta historia reciente la cuenta, en el caso de este libro, un participante 
directo que actuó muchos papeles: espectador fascinado y comprometido, 
crítico solidario, aprendiz tenaz del oficio de la danza, coreógrafo persistente 
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y militante empecinado de las organizaciones que surgieron en ese periodo. 
Pero va más allá del testimonio, que de por sí hace falta que quede en el papel 
para beneficio de historiadores futuros, pues es ya una propuesta de análisis 
histórica, sociológica y estética de la danza de las últimas dos décadas, con 
la ventaja adicional de tender puentes con el ámbito latinoamericano. Un 
periodo marcado por profundos cambios sociales, no todos beneficiosos 
para la población y para los artistas. 

Es también un libro de teoría de la danza entendida como un proceso 
social de construcción de sentido acerca de las personas y su mundo. No 
de técnicas o métodos para el entrenamiento y la composición -aunque 
no falte la referencia a ello-, sino de desentrañar un arte que dice sin decir, 
que no profiere palabras ni es reductible a ellas y sin embargo comunica. 
El misterio de esa comunicabilidad no tiene que ser inefable, aunque su-
ponga todo un reto no volver a caer en los dualismos y las dicotomías que 
por tanto tiempo han excluido a la danza del ámbito de la reflexión. Para 
ello Javier Contreras moviliza y conjuga sus conocimientos de literato, de 
cineasta y de coreógrafo, a fin de entender a la danza, por un lado, como 
imagen en movimiento, susceptible de que se le apliquen los modelos de 
análisis cinematográfico y sus términos (montaje, encuadre, secuencia), con 
lo que ello implica de recuperación o valoración de la narratividad de la que 
se vale el coreógrafo para la composición de sus obras (además, claro, de la 
visualidad inherente) y, por otro, como construcción poética, permitiendo 
la utilización de modelos semióticos para la comprensión de sus procesos 
retóricos (creación de metáforas, alegorías, símbolos) y de producción de 
sentido por la imagen (entendida como imagen poética) no reductible a 
ninguna literalidad. 

No se trata de reducir un arte a otro, sino de dar cuenta de una compleji-
dad inherente a una manifestación cultural que tiene como centro al cuerpo 
"en carne viva", por decirlo así. No su representación a través de palabras, 
conceptos, imágenes visuales o mentales, o personajes ("persona" es más-
cara; lo que se pone por encima del rostro, del cuerpo que no es "mío" sino 
el cuerpo que soy). Los bailarines en una coreografía concreta pueden estar 
representando personajes, pueden usar máscaras y maquillajes (de hecho los 
usan), pero el cuerpo no está ahí para ser habitado por el personaje como 
simple receptáculo o vehículo, sino al revés: es el personaje el que existe para 
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ser habitado por el cuerpo en movimiento, y en cada movimiento. Como 
digo, irreductible. 

Sin negar los éxitos y las posibilidades que tiene una teoría "musical" de 
la danza o una teoría "dramática" de la danza, esta apuesta cinematográfica-
poética merece ser considerada sin duda. 

En tercer lugar, es un libro filosófico. Una reflexión y una crítica a esos 
dualismos y dicotomías que atenazan la cultura occidental: mente-cuerpo, 
reflexión-acción, masculino-femenino. La crítica no se hace desde la lógica 
(aunque la tenga), sino desde la ética, porque estas oposiciones no implican 
sólo una diferencia sino una jerarquía que supone la subordinación de ám-
bitos completos de la vida, de aspectos de nosotros mismos y sobre todo de 
grupos sociales y personas concretas. Y no debe ser así. No debe ser que la 
mujer sea considerada (por todos, por ella misma) inferior al hombre. "Y por 
lo mismo'', es necesario desarticular la oposición (no la diferencia) mascu-
lino-femenino tanto en lo teórico, en la reflexión, como en la práctica de la 
producción artística, en la de los comportamientos cotidianos. "Y por lo mis-
mo'', es necesario cuestionar la jerarquía de la mente sobre el cuerpo; denun-
ciar y desprenderse de sus implicaciones (la mente que no siente, el cuerpo que 
no piensa y no sabe, la razón calculadora y fría contra la pasión ciega y burda); 
poner en duda la idea del cuerpo que "habito" y es "mío" como una nave con 
su piloto -vieja imagen griega- (o no es mío porque se vuelve objeto para 
otros y aun para mí, pues es mi enemigo y mi contrincante como cuando me 
enfermo o se debilita o es más flaco o más gordo o más alto o más bajo de lo 
que "debería" ser en función de los requerimientos que se me imponen), en 
lugar del cuerpo que soy y del cuerpo que el otro es. 

No es "mi" cuerpo el que siente el placer y el dolor, la alegría o el hambre, 
como no es mi mente o mi alma la que resiente la soledad, la humillación, el 
dominio o se goza en la libertad, en el compañerismo y en el amor. Soy yo 
siempre quien siente y padece y actúa. Soy yo siempre el que goza y sufre 
el devenir del tiempo. Y eres tú siempre, no tu cuerpo solo o tu alma sola, a 
quien afectan mis acciones. Eres tú en la infinita aventura de tu propia par-
ticularidad siempre irreductible a la mía e igual que la mía. La filosofía del 
cuerpo implica que nadie es desechable, que nadie es inferior, que nadie es 
prescindible. "Y por lo mismo'', porque no hay que jerarquizar entre lamen-
te o el alma y el cuerpo, es necesario subvertir la dicotomía entre reflexión 
y acción, de manera que entre las ideas, los ideales y las prácticas concretas, 
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cotidianas, no exista una frontera que sirva de pretexto al cinismo y la apatía, 
aunque sí exista una diferencia entre el ideal y la vida: la que hay entre lo que 
se imagina, se sueña, se anhela, y lo que "aún no es" porque, para que sea, 
no me basto yo: tienes que estar tú, y a ti no puedo obligarte a ser como yo . . 
quiero ser y menos como yo qmero que seas. 

Finalmente, es también un libro poético. Y, además, poético-amoroso. 
Va quedando claro el método: un hombre ama a una mujer, y puesto que la 
ama no soporta las jerarquías que se les imponen y los distancian, y como 
no las soporta las subvierte. 

Este libro es un canto de amor a la mujer, a la vida, a la reflexión, a la ética, 
a la liberación y a la danza que, para Javier Contreras, conjuga todo ello en 
el entrelazarse de esos cuerpos-seres que vibran y se mueven y se tocan y 
comparten y se ponen de acuerdo para crear realidades nuevas. 

La danza es el claro ejemplo de que la utopía no es imposible, ni es un no-
lugar ni un futuro remoto e inalcanzable: está aquí mismo, realizándose en 
cada obra, en cada función, en cada movimiento. La danza no sería posible 
si los dualismos, las dicotomías, las jerarquizaciones fueran reales. 

Carlos Guevara Meza 



Introducción 

Este libro es una suerte de diario de viaje; apuntes de un recorrido vital, 
reflexivo, emocional, creativo. Se trata de una colección de tanteos, incer-
tidumbres, deslumbramientos nacidos de la riqueza compleja de la danza 
contemporánea mexicana. Enfatizo que la riqueza se encuentra en la realidad 
sobre la que se reflexiona y no tanto en los textos aquí antologados. De he-
cho, me sorprende la permanencia de expresiones, encuadres, entusiasmos, 
obsesiones. Me gustaría que esto fuera el resultado de un empeño en la 
congruencia. Reúno estos escritos -algunos inéditos, la mayoría publicados 
de manera dispersa- para compartir el irse construyendo de una mirada, de 
unos intentos de comprensión, de unas maneras de comprometerse acti-
vamente en, con y desde una práctica admirada y amada: nuestra danza 
contemporánea. Esfuerzo personal, que es también expresión de empeños 
generacionales y que pongo a disposición de los lectores como muestra es-
cudriñable de lo que han querido ser aportes a la comprensión de nuestros 
quehaceres dancísticos. 

Los textos aquí publicados fueron escritos entre 1985 y 2011. No están 
presentados de acuerdo con un orden cronológico estricto, sino más bien 
con base en una lógica "temática-musical": por afinidades, correspondencias, 
acordes. Espero que esta organización -nacida del oído- facilite la lectura. 

La inclusión de la palabra tárgum en el título quiere reivindicar el uso 
de materiales de diversos saberes"por parte de un neófito. Así como los 
tárgumes fueron resultado de la decisión de no detener el estudio y el 
comentario de los textos canónicos a pesar de las circunstancias difíci-
les nacidas del destierro a Babilonia, así estos textos son producto de la 
interpretación abierta de saberes, del traslado de nociones y categorías y 
de su aplicación aproximada a los territorios de la danza. Espero que esta 
apertura no se haya convertido en arbitrariedad. 
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años 2003 y 2004. Agradezco también al Cenidi-Danza José Limón -una 
de mis queridas casas- la gentileza de la publicación de estos textos. Y, 
sobre todo, agradezco a tantos buenos, queridos y respetados compañeros 
bailarines, coreógrafos, maestros, investigadores, alumnos, técnicos, promo-
tores, funcionarios, cuyo trabajo, pasión y compromiso no dejan nunca de 
conmoverme. Gracias también a los amigos y a los amores. Gracias a los y 
las baraítas. Gracias a Lulú. Gracias a todos y a todas. Deveras. 



Apuntes para nuestra historia 





Razones para el optimismo (la riqueza problemática 
de la danza contemporánea mexicana) 

En el escenario, cuatro mujeres escriben con gestos amplios, reiterativos, 
precisos y desgastantes la historia milenaria y cotidiana de la opresión de 
la mujer. Es una coreografía que duele, que toca al espectador y a la espec-
tadora, porque movimientos y gestos no se detienen en la cuarta pared. La 
mirada de las bailarinas se vuelve desafiante y recorre las gradas. La voz 
irrumpe (¡yaaa!) con el filo del grito, haciéndonos patente, matérico, el dolor, 
la desesperación; impidiéndonos la permanencia queda y quieta, pretendi-
damente neutra, de contempladores. Algunos instantes, algunas mujeres, de 
Cecilia Appleton, nos introducen, con una violencia necesaria, en la historia 
de la opresión. 

O bien, tres o cuatro parejas se hacen el amor como si se golpearan, o se 
violentan como si se hicieran el amor, en una coreografía de Silvia Unzueta 
(Oasis). En el escenario, los límites de la pareja monogámica, su dialéctica 
transindividual que enfrenta a hombres y mujeres particulares que nos 
amamos y mordemos casi siempre más acá de una mínima lucidez que 
nos permita tender puentes. De nuevo en esta danza se nos hace presente 
nuestra historia cotidiana. 

O bien, en una coreografía de Raúl Parrao (¿Sansangarabateando Chi-
vatito . . . ? Ucu chivateando) nos enfrentamos a las marcas (¿o las caricias?) 
con las que también nos significa el gozo. Es el juego, esa finalidad sin fin, el 
yogar de los Siglos de Oro, que era otro de los nombres de Eros. Una danza 
que ríe, nos amenaza y desnuda -no es casual que sus personajes básicos 
sean un payaso, una muchacha en fondo y un travesti-. Danza que casi se 
vuelve carnaval, pero que se detiene en el intento porque, en su elusión de la 
seriedad, más que subvertir se exige no desbordarse del territorio de la fiesta. 

O esa danza en espiral, El llamado, de Guillermina Bravo, que inevita-
blemente hace recordar los golpes de tambor, cuyas implicaciones ignoraban 
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los blancos eurocéntricos y con los que los haitianos y haitianas acordaron 
el inicio de su primera insurrección. 

El que escribe es obviamente un espectador, y, con la intención de ser 
sincero, preciso: un agradecido espectador al que una amiga bailarina censura 
su gusto demasiado amplio, casi acrítico, diría ella. Pero más allá de lo anec-
dótico, lo importante es señalar que la actual danza contemporánea mexicana 
me es útil, nos es útil, para reflexionar -con esa forma totalizadora que no 
separa lo conceptual de lo afectivo propia de las prácticas artísticas- sobre 
nuestra historia cotidiana. 

La somera descripción de algunas coreografías hecha líneas arriba quiere 
dar una pequeña imagen de la vitalidad y la eficacia del trabajo de las bai-
larinas, bailarines, coreógrafas y coreógrafos mexicanos, que desde hace ya 
mucho tiempo han convertido la danza en un lenguaje punzante que rasga 
las identificaciones conciliadoras de la ideología y que propicia la aparición 
de situaciones límite, de borde; aquellas que nos dotan -como señala Denise 
Vasse, 1985- de cuerpo. Vale decir: de tiempo y espacio históricos. 

Si empiezo por este elogio es porque lo considero necesario con rela-
ción al tema general que nos reúne: "Danza y crisis". Si la crisis trae a 
colación el problema de la cultura nacional (o mejor, el de la disputa entre 
los diversos proyectos de nación implicados en los diversos proyectos 
culturales); el de la necesidad urgente de la democratización de las formas 
de poder en nuestro país; el de los límites de la actual forma de dominación 
burguesa que se evidencia incapaz de poner coto a la rapiña imperialista; el 
de un gobierno que poco a poco se pliega a los lineamientos generales de la 
política exterior estadunidense y que aplica una política interior de saqueo 
voraz de los recursos nacionales; que eleva la explotación laboral, sacrifica 
el salario y propicia el desempleo; que ahonda la doble explotación de la 
mujer y "educa" con razias y moralina a los y las jóvenes, etcétera, etcétera, 
entonces la danza contemporánea mexicana se sitúa en el cruce de varias 
de las líneas de tensión arriba bosquejadas. 

En el terreno de los valores culturales y las propuestas simbólicas, la 
danza contemporánea de nuestro país implica, por ejemplo, la lucha por 
el desarrollo feminista de nuestra sociedad y una disputa con la supuesta 
cultura "nacional" que el estado posrevolucionario priísta se empeña en 
imponer al conjunto de las y los trabajadores mexicanos mediante su aparato 
burocrático. 
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La disposición arquitectónica del Conjunto Cultural del Bosque es muy 
significativa con respecto a los asuntos mencionados: sólo una estrecha calle 
separa las instalaciones del INBA de las instalaciones militares. La división 
en funciones está muy precisamente marcada: de un lado, lo socialmente 
considerado como masculino, fuerte, depositario del poder y la autoridad; 
del otro, lo socialmente considerado como femenino, débil, irreflexivo y cir-
cunstancial, acompañamiento tan sólo. Ignoro las cifras precisas, pero todo 
hace suponer que mientras los gastos en un sector no se han reducido, en el 
caso de las prácticas artísticas los presupuestos estatales sí han sufrido recor-
tes, pues son consideradas en el ámbito de lo insustancial, de lo prescindible. 

Pero, además, la danza contemporánea mexicana ha tenido que luchar 
contra la usurpación que ha hecho el estado de las producciones artísticas de 
carácter épico posrevolucionarias y sus movimientos artísticos descendien-
tes, nacidos como expresión de la sublevación de los trabajadores mexicanos 
de principios del siglo XX. 

De nuevo el Conjunto Cultural del Bosque es significativo: impulso a la 
danza, sí, pero también intenciones de controlarla institucionalmente. A esto 
hay que agregar que quienes están bailando en la actual proliferación de grupos 
y quienes buscan y nutren los cada vez más numerosos cursos de danza son jó-
venes, muchos de ellos pertenecientes a las clases subalternas. La danza contem-
poránea mexicana, pues, está nutrida -y al mismo tiempo los nutre y participa 
en ellos- de un buen número de los conflictos esenciales de carácter cultural 
de nuestro país. Y es percibida como una realidad sólida, significativa, inscrita 
en la experiencia social colectiva de, por lo menos, esta ciudad de México. 

No es fortuito que en un periodo de un no metafórico derrumbe de una 
forma de organización social una gran cantidad de jóvenes busquen acercarse 
a la práctica dancística. Muchas razones se pueden aducir (por ejemplo, que 
pertenece al ámbito de la cultura no escrita y que eso facilita su inclusión 
en la cultura popular), pero lo fundamental me parece lo siguiente: de una 
forma nebulosa, pero no errada, el actual periodo de crisis nos sirve también 
para hacer una valoración cultural en la que la danza contemporánea mexi-
cana es percibida, intuitivamente si se quiere, como una riqueza segura; un 
logro histórico que es preciso defender, desarrollar y ahondar. Y este juicio 
intuitivo que la experiencia impone no es poca cosa. 

Tal valoración social de la danza contemporánea mexicana guarda estre-
cha relación con su desarrollo histórico. Puede afirmarse, sin exagerar, que 
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realmente la práctica dancística escénica, como un hecho de significación 
social, comenzó después de la revolución de 191 O. Esto es sabido, pero, creo, 
no suficientemente aquilatado. Porque un inicio así deja importantes huellas, 
la danza moderna mexicana nació marcada de historia; nació como parte 
integrante de un proyecto de organización cultural-nacional que se ligaba, 
a mi juicio, mucho más allá de las buenas intenciones, con los intereses de 
las clases y grupos oprimidos de nuestro país. Proyecto que tramposamente 
se identificó, y todavía en ocasiones se continúa identificando, con los pro-
pósitos del estado burgués posrevolucionario. Identificación que se ha evi-
denciado imposible, pero que se apuntalaba en las características de nuestro 
proceso revolucionario y en el tipo de estado (bonapartista) a que dio lugar. 
Si en todos los casos la clase dominante se apodera de la cultura nacional 
(entendida como el conjunto de las prácticas y representaciones simbólicas 
que significan la experiencia histórica de un pueblo) y reinterpreta la historia 
de la nación para presentarse como la culminación inmodificable del destino, 
en el caso del estado burgués posrevolucionario tal usurpación se hizo aún 
más necesaria, porque la revolución de 1910 fue algo más, en sus implicacio-
nes plebeyas, que democrático-burguesa. La clase dominante mexicana ha 
tenido que gobernar con los valores de sus enemigos en la boca, y muchas 
de sus formas ideológicas de interpelación -de ahí, entre otras cosas, su 
eficacia de años- le fueron impuestas por una profunda movilización social 
de las clases y grupos oprimidos de nuestro país. El estado mexicano se vio 
obligado a vestirse con un ropaje simbólico popular que le es ajeno, indu-
mentaria que, obviamente, sufrió modificaciones, de manera fundamental 
su simplificación patriotera, su esquematización y homogeneización que 
ocultan las diferencias culturales regionales y locales, y que se apoyan en la 
ausencia de democracia cultural y política. 

La danza moderna mexicana, en su tránsito a convertirse en contempo-
ránea, sufrió también esta utilización. Me parece que es aquí donde hay que 
buscar el pretendido viraje desnacionalizador que tuvo la danza contem-
poránea mexicana. A mi juicio, más que como un impacto del desarrollis-
mo -lo que habría supuesto una imitación acrítica de las manifestaciones 
dancísticas de las metrópolis, fundamentalmente de la estadunidense-, la 
apelación a la herencia artística foránea hay que entenderla en el marco de 
esa disputa que los productores artísticos tenían y tienen con el estado. Si el 
estado priísta había fijado las formas de lo nacional usurpando, entre otros 
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capitales artísticos y simbólicos, el trabajo de las coreógrafas y coreógrafos 
mexicanos, ¿por qué extrañarse de que éstos buscaran procedimientos de 
significación que les permitieran eludir el cerco estatal que oficializó la his-
toria y sus representaciones? De alguna manera, fue la geometría contra la 
historia oficial (pienso, por ejemplo, en Federico Castro, de Ballet Nacional, 
coreógrafo empeñado en la rigurosa experimentación formal, quien, no por 
casualidad, antes de ser productor dancístico fue maestro normalista). El 
desarrollismo no se plasmó culturalmente en la danza escénica mexicana, 
sino, esencialmente, en los medios masivos de comunicación. Porque, si 
por un lado la burguesía estatal (o la representación estatal de la burguesía) 
fijó lo nacional en lo épico, la burguesía de la iniciativa privada estableció 
como lo genuinamente mexicano los valores patriarcales de la familia autori-
taria, ligándolos además a un proceso de adecentamiento modernizador que 
debe leerse como aculturación al imperio (el proyecto Televisa del que habla 
Guillermo Bonfil Batalla, 1986 ). 

La danza contemporánea mexicana eludió los dos paradigmas simbólicos 
arriba señalados mediante la decantación formal -que no formalista (Ballet 
Nacional)-, o a través de la inclusión de formas culturales populares con-
temporáneas en el tejido coreográfico (<lanzones y plegarias, por ejemplo, 
por parte de Ballet Independiente). Además, hay que agregar que durante 
muchos años el impulso social que dio origen a nuestra danza estuvo férrea-
mente amordazado. La sociedad civil estaba inmovilizada por la prepoten-
cia estatal, que por décadas contó con credibilidad. Digamos que la danza 
contemporánea mexicana había perdido a su interlocutor natural. Porque 
si nuestra danza puede, de un modo general y exagerado, ser considerada 
elitista, no lo es ni por su origen ni por su dinámica ni por sus propuestas, 
sino por la existencia de la opresión cultural que ha separado a productores 
artísticos de la sociedad civil. Durante el periodo desarrollista la danza jugó 
en nuestro país un papel de resistencia cultural. Resistencia no reproductiva, 
tautológica, sino generadora, indagadora. Si no entendemos este proceso no 
es posible explicar la vitalidad de los nuevos grupos dancísticos. 

Estos grupos, me parece, expresan en términos amplios la historia ur-
bana cotidiana. Son posteriores al inicio del resquebrajamiento de la ac-
tual forma de dominación burguesa (1968); herederos de las revueltas 
juveniles urbanas de los sesenta-setenta; participantes, de una forma u otra, 
en los fenómenos contraculturales (los propios de los sectores urbanos 
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marginados de los centros dominantes y "prestigiados" de producción 
cultural), y herederos de la tradición dancística contemporánea mexicana, 
pero también del proyecto cultural sustitutivo (de nuevo vuelvo a referirme 
a Guillermo Bonfil Batalla) que ha obnubilado la historia. Esto es impor-
tante porque, por lo menos, en estos grupos se perciben dos vertientes, 
cuyas diferencias provienen de su diversa definición ante los problemas de 
las historias social e individual contemporáneas. 

Pero antes de seguir se hace necesario plantear qué es lo que se entiende 
por historia. Y no se trata sólo de lo épico, de lo extraordinario, sino de ese 
conjunto de determinaciones culturales (simbólicas, económicas, políticas, 
afectivas) cuya contradictoria existencia en el tiempo nos hace y, a la vez, 
producimos. Entendemos la historia como un combate de proyectos de hu-
manidad en el que, consciente o inconscientemente, participamos, y que im-
plica también un combate de distintas morales, de definiciones éticas. En este 
sentido, podría decirse que todas las propuestas coreográficas de los nuevos 
grupos dancísticos hacen reflexión histórica. Y me parece importante, porque 
estos grupos trabajan con la cotidianidad, con la historia no sólo "objetiva'', 
sino también con la historia de la afectividad. Pienso, por ejemplo, en el hu-
mor corrosivo de Lydia Romero, quien, con su Golpe de gracia, entreteje su 
humor negro con nuestra propia crueldad. Esta obra es impactante porque 
quiebra la reconfortante imagen que nos hacemos de nuestro ámbito subje-
tivo -en general, somos buenas personas- y nos devela ese inquietante y 
dialéctico continuo en el que es imposible separar tajantemente buenos de 
malos sentimientos. Es, pues, una obra de la historia subjetiva. 

Sin embargo, aunque todas las obras pueden considerarse, en un sentido 
muy amplio, como reflexiones sobre la historia, creo que sí hay diferen-
cias en cuanto a la densidad implicada en sus diversas aproximaciones a la 
realidad. Más allá de la oposición danza-danza versus danza-teatro (que 
me parece se desvanece cada día que pasa), la diferencia fundamental entre 
las diversas lógicas coreográficas ocurre entre una aproximación abstrac-
ta a la historia, o mejor, entre una que la generaliza y otra que les pone 
a los acontecimientos nombre y apellido (en los extremos, Quinto Sol y 
Contradanza, por ejemplo). Recuerdo, en el caso de la primera compañía, 
un trabajo coreográfico dedicado a la memoria de María Sabina: la chamana 
y los ritos presentados eran tan abstractos que la referencia a esa dueña del 
saber popular mexicano se antojaba arbitraria, o por lo menos imprecisa. 
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En el caso de Contradanza, recuerdo el trabajo Por este lado del mundo se 
desvaneció la voz, en el que la superposición e imbricación de una historia 
personal (la historia de una infancia) y una colectiva (la de una comunidad 
negra del estado de Chiapas) tomaban cuerpo (tiempo y espacio reconoci-
bles), no obstante que el tratamiento no era estrictamente anecdótico. Porque 
cuando nos referimos a una aproximación histórica con nombres y apellidos 
no estamos hablando a favor de una forma (que puede ser poética o anecdó-
tica o combinada), sino de que los conflictos que sustenten una coreografía 
(conflictos simbólico-ideológicos, pues es a ese ámbito al que pertenece la 
práctica artística) sean conflictos simbólico-ideológicos que ocurran en 
la realidad. Sin embargo, creo que si bien es cierto que como espectador 
tengo derecho a hablar, ya estoy corriendo el riesgo de caer, si es que no me 
encuentro de lleno empantanado ya en esa concepción de la crítica que la 
reduce a la calificación supuestamente válida por sabedora (que no es mi caso) 
y que desplaza a la crítica entendida como producción de conocimientos (de 
la que todavía no soy capaz). 

Prefiero entonces ceñirme al juicio siguiente: en las propuestas coreográ-
ficas de los nuevos grupos dancísticos es posible advertir, de manera general, 
dos vertientes: una que pretende historiar su trabajo (y que de alguna o de 
muchas maneras se relaciona con el trabajo previo de la danza mexicana), 
y otra que asume una actitud más generalizadora frente a la realidad (y que 
también, de alguna manera, podemos pensar como consecuencia del pro-
yecto cultural sustitutivo arriba mencionado). 

Sin embargo, el hecho de que existan estas diferencias no las separa en 
cuanto a la búsqueda de una nueva inserción social de sus trabajos. No es 
casual que, a un año del terremoto de 1985, estos grupos se organicen para 
bailar en las calles, relacionando su trabajo con el de la Coordinadora Única 
de Damnificados (CUD). El encuentro no es azaroso. Al contrario, es muy 
significativo: supone que la danza contemporánea mexicana está cerrando la 
brecha entre sus propuestas y la sociedad civil (que, por otra parte, no existe 
en abstracto, sino en las organizaciones sociales). La CUD es una muestra de 
la capacidad autoorganizativa de los trabajadores mexicanos. Es una organi-
zación que señala muy bien la necesidad de la independencia de clase para 
una definición verdaderamente democrática de la nación; que muestra que la 
nación nueva será obra de las y los trabajadores, que tienen, y tendrán, que 
enfrentarse al estado priísta. Y tampoco es casual que sea la danza la que se 
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ligue a estos trabajadores. Repito: la danza escénica contemporánea mexicana 
es uno de los logros históricos de nuestra cultura nacional, y en este momento 
de crisis, en el que se acentúa la que empieza a ser una fractura del modelo 
habitual de dominación burguesa en México, el problema de quién debe 
administrar el capital cultural nacional se pone también a la orden del día. 

Si el estado burgués posrevolucionario usurpó las producciones cultu-
rales nacionales, es necesario recuperarlas. Si el estado burgués priísta pre-
tendió, de acuerdo con su autoritario ejercicio del poder, unificar la cultura 
nacional, es necesario dar la batalla política que nos asegure la democracia 
imprescindible para la constitución de una cultura nacional plural, diversa. 
Si el estado priísta ha construido una sociedad machista, despótica, es ne-
cesario construir un país diferente, feminista, solidario. Si durante los días 
inmediatamente posteriores al temblor se enfrentaron el agandalle estatal y 
la solidaridad de los trabajadores, jóvenes y costureras, es muy reconfortante 
saber que nuestra danza opta por estas y estos últimos. 

(Este texto fue publicado en el número 2 de la revista Zurda, tercer trimestre de 
1987, págs. 39-44.) 
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En torno a las políticas danzarias 

Reuniones nocturnas, una o dos veces por semana a lo largo de tres meses, 
es lo que el inicio del sexenio (el salinista) ha significado para los bailarines 
y las bailarinas de danza contemporánea. Después del cotidiano trabajo de 
clases, ensayos, labores de subsistencia y empeños afectivos y familiares, 
los representantes de los principales grupos independientes de danza con-
temporánea y miembros de la mesa directiva de Danza Mexicana, A.C., nos 
hemos reunido para discutir, elaborar, definir y redefinir acuerdos sobre 
las exigencias mínimas que plantear a las instancias estatales que guardan 
relación con la danza (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, INBA 
y DDF), y para diseñar planes de trabajo, proyectos de giras, formas de fi-
nanciamiento, etcétera, presentados también a esas instituciones. El trabajo 
ha sido mucho. Se ha concretado en varios documentos y en demandas 
específicas que se han discutido con funcionarios de la política cultural del 
estado, en un proceso al que no se le ve fin. 

Pero, ¿cuáles son las causas de tanta labor que las líneas precedentes so-
mera y reiterativamente bosquejan? ¿Qué es lo que ha permitido que grupos 
de posiciones estéticas diversas y con variados niveles de experiencia política 
y organizativa se estén reuniendo para trazar líneas de trabajo colectivo? Lo 
más obvio, pero también lo más superficial, es reducirlo todo a la conocida 
situación de inicio de sexenio, en la que, confrontados con la preeminencia 
del estado, nos vemos en el simple papel de escribir una carta a los Santos 
Reyes. Si nunca antes de este sexenio pudo describirse a la sociedad civil 
como postrada, en términos absolutos, frente al estado priísta, en las condi-
ciones políticas actuales esta caracterización es aún menos precisa. 

Estamos viviendo las consecuencias del 6 de julio, hecho que no por 
sabido es menos significativo. Es decir, estamos participando de los pri-
meros resultados de la ruptura entre la sociedad civil y la forma actual de 
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dominación burguesa, ruptura que se expresó en el propio terreno en el que 
el estado priísta pretendía restringir las manifestaciones de los conflictos 
sociales -el ámbito electoral-, en el que nunca supuso ser derrotado. Es 
un revés muy profundo para el priísmo, pues no sólo ocurre en su terreno, 
sino que implica además un rechazo global a su proyecto de nación. 

Repito: todo esto es conocido, pero es necesario tomarlo en cuenta para 
entender lo que está ocurriendo en el ámbito de la política cultural, al que 
el estado priísta le ha concedido un papel preponderante en la obtención de 
un nuevo consenso. Si la demanda central del 6 de julio fue la de democra-
tizar la vida política de la nación y el PRI no puede asumirla, pues eso casi 
significaría su disolución, en el caso de la que se puede denominar cultura de 
élite artística la obtención de una vestidura democrática por parte del estado 
es fácil de conseguir en la medida en que no hay mucho que conceder, pues 
los artistas e intelectuales ya han ganado, en términos generales (porque no 
hay que olvidar, por ejemplo, a Pro Vida y a sus huestes exigiendo la can-
celación de una exposición en el Museo de Arte Moderno), el derecho a la 
pluralidad y a la divergencia. 

Lo que el estado pretende es utilizar esta situación, magnificarla, pre-
sentarla como resultado de sus iniciativas, cuando en realidad todo logro 
democrático se ha conseguido en nuestro país en oposición a la lógica del 
PRI. Por otra parte, la diferente significación social que portan el trabajo 
manual y el intelectual prestigia a los estados que aseguran un mínimo de 
condiciones para la labor artística, y si existe algún estado obsesionado por 
prestigiarse es precisamente el priísta. 

Y, por último, hay que añadir a este rápido repaso de las causas que 
determinan la atención hacia la cultura por parte de la dirigencia salinista el 
penoso hecho de que famosos intelectuales (por ejemplo Paz, Aguilar Camín 
y otros de no tan brillante trayectoria), ganados por la lógica de lo posible y 
por los principios de una modernización que mucho tiene de despotismo 
pero poco de ilustrada, avalaron la usurpación priísta. En consecuencia, 
uno de los primeros actos del gobierno de Salinas de Gortari fue la creación 
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y los intentos por mejorar 
el trabajo del INBA y el DDF. 

El objetivo fundamental del gobierno es, repito, legitimarse por la vía del 
aseguramiento de condiciones mínimas para el desarrollo del trabajo artís-
tico e intelectual y la cooptación de sus hacedores. Si el actual gobierno se 
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ha propuesto lo mencionado como una de sus tareas inmediatas es porque, 
además de las razones aducidas, las condiciones de la mayoría de los y las 
artistas son tan deplorables (funciones pagadas a precio de hambre, sobreex-
plotación del trabajo docente, etcétera) que cualquier mejora de la situación 
será claramente perceptible. Se tratará de un éxito rápido, máxime cuando 
el principal difusor del trabajo artístico en nuestro país es el estado. Y más 
importante que lo dicho es la urgencia que tiene el estado de atajar la efica-
cia problematizadora del trabajo artístico e intelectual mexicano, que más 
participa del amplio y profundo empeño democratizador de los trabajadores 
que de los sueños modernizadores. El gobierno de Salinas trata, sobre todo, 
de no perder su función de mediador entre productores y consumidores 
artísticos; de minar las todavía incipientes relaciones directas entre las orga-
nizaciones sociales y los trabajadores artísticos, y de recuperar su imagen de 
causa primera de la vida artística de nuestra sociedad. Por eso, por ejemplo, 
no es casual que el DDF se ofrezca ahora para impulsar la danza callejera. 

El método que ha seguido el gobierno salinista para conseguir sus pro-
pósitos es el de la concertación, vale decir, la integración de artistas e in-
telectuales con mayor o menor prestigio a su cuerpo de funcionarios (con 
lo que se busca, por una parte, su inobjetabilidad, y, por otra, una mayor 
eficacia, pues se trata de personas que conocen los problemas del trabajo 
cultural), y el pedimento de proyectos, planes, propuestas a los mismos 
productores, actitud que también reporta ventajas: la de presentarse como 
un estado respetuoso y democrático que escucha a los directamente invo-
lucrados; la optimización de sus proyectos culturales, que serán cada vez 
menos arbitrarios en la medida en que correspondan a necesidades reales, y 
el empleo de los productos -planes, proyectos- de un trabajo de la socie-
dad civil que no recibe remuneración (los y las artistas haciendo el trabajo 
de los funcionarios). Por último, y esto es muy importante, lo que busca el 
gobierno salinista es una suerte de "corresponsabilidad" en el diseño de las 
políticas culturales. Corresponsabilidad engañosa, pues si bien es cierto que 
los productores ponen los proyectos, el lugar de la toma de decisiones -los 
espacios burocráticos- no ha cambiado un ápice. 

Se evidencian entonces las razones de la actual política cultural del esta-
do: necesidad urgente de legitimación, necesidad de no perder su carácter 
de mediador entre los diversos sectores sociales y de conservar su papel de 
motor fundamental e insoslayable de la vida de nuestra formación social 
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(pues, esencialmente, fue esto lo que demostró como falaz el 6 de julio), y 
necesidad de sujetar a los productores artísticos e intelectuales a su lógica 
de limitaciones por la vía de una corresponsabilidad tramposa fundada en la 
exaltación de la consulta como el más alto grado de la práctica democrática. 

Lo que debe quedar claro es que estas adecuaciones del quehacer político-
cultural del gobierno salinista están motivadas por el proceso de organiza-
ción de la sociedad civil, del que forman parte artistas e intelectuales. No 
se trata sólo de concesiones graciosas o de maniobras astutas: indican la 
magnitud de una fuerza social no desdeñable. 

En el caso de la danza contemporánea, el trabajo mencionado líneas arri-
ba ha permitido lograr cosas importantes. En primer término, la iniciativa en 
el diseño de propuestas para una mejor política cultural dancística ha sido 
de los propios danzantes. Fueron ellos y ellas los que decidieron reunirse 
con objeto de conseguir condiciones siquiera decentes para una práctica 
que ha demostrado su eficacia estética, y para buscar una incidencia di-
recta en la toma de decisiones que afectan la práctica dancística. Se partía 
de la certeza de que los bailarines tienen mucho que decir con respecto a 
su propio trabajo y de que les asiste el derecho a decidir sobre lo relativo 
a su oficio. Se solicitó por eso la creación de un consejo integrado por un 
mismo número de representantes de las compañías que reciben apoyo del 
INBA (las llamadas compañías subsidiadas), de los grupos independientes 
y de los grupos de provincia. Se han elaborado también documentos muy 
amplios que buscan trascender los planteamientos generales para llegar a 
proposiciones concretas. Dichos documentos comprenden propuestas sobre 
las formas de pago (se pide, por ejemplo, el pago de dos millones de pesos 
por función, entregados un cincuenta por ciento antes de la temporada y 
el otro cincuenta por ciento al concluir); sobre la producción anticipada de 
nuevas obras coreográficas; sobre las condiciones técnicas mínimas para 
poder utilizar un teatro, etcétera, etcétera. Básicamente se plantea que el 
INBA se convierta en un gestor que consiga fondos de la iniciativa privada 
para la producción de obras coreográficas, que interceda ante los gobiernos 
de los estados para la realización de giras y que compre o consiga que se 
compren un número determinado de funciones -veinte- a dos millones 
de pesos. Esto en lo inmediato, pues las peticiones y propuestas, como ya 
señalé, abarcan un horizonte muy amplio. 
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Puede pensarse, y con razón, que el diseño de planes globales para el apoyo 
al trabajo dancístico corresponde a los funcionarios, y que los bailarines 
están laborando gratuitamente para las instituciones culturales oficiales. Y 
sí, en cierta manera es verdad; pero lo que esta situación evidencia es que 
son únicamente los bailarines y bailarinas quienes pueden diseñar una 
política cultural danzaria coherente. De aquí se desprende la pertinencia 
de la solicitud de un Consejo de la Danza Contemporánea, pues se requie-
re una instancia que permita a las y a los bailarines definir y aplicar sus 
proyectos frente a sus necesidades efectivas. Una propuesta como la del 
consejo pone de inmediato en cuestión el problema de quién debe tomar 
la decisiones; evidencia la existencia de dos lógicas -la institucional y la 
de los productores artísticos directos-, y saca a colación el espinoso asun-
to de las relaciones con el estado. ¿Se resuelve todo con la integración de 
bailarines al cuerpo de funcionarios? ¿Deben convertirse los bailarines 
y bailarinas elegidos para participar en el consejo en funcionarios ins-
titucionales? Creo que no. Y en las numerosas reuniones que hemos 
tenido se ha dejado claro que, independientemente del tipo de consejo 
que las autoridades acepten (con seguridad un "consejo consultivo" de la 
Coordinación Nacional de Danza), lo más importante es mantener el que 
podría denominarse Consejo Interno de la Danza Contemporánea. La ins-
tancia nuestra, la gremial, que tendrá sus representantes en el mencionado 
"consejo consultivo" pero que no se confundirá con él. Esta formulación 
me parece uno de los logros más importantes de todo este último periodo 
de discusiones colectivas entre los y las danzantes. 

Otro logro de este trabajo colectivo ha sido su carácter unitario, inte-
grador. Las llamadas compañías subsidiadas y los grupos independientes 
han coincidido en la necesidad de hacer demandas conjuntas, de trabajar 
coordinadamente. Esto tiene implicaciones no sólo político-gremiales, sino 
también culturales, pues se trata en el fondo del reconocimiento de objetivos 
esenciales más allá de las naturales y deseables divergencias que la historia 
y las diversas propuestas estéticas implican. 

La primera acción conjunta fue, además de la demanda del consejo, ma-
nifestar nuestra oposición a la creación de una compañía única oficial de 
danza contemporánea, pues la riqueza de nuestra danza proviene, entre 
otras cosas, de su diversidad. Si quiere darse un efectivo impulso a la danza 
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contemporánea, tiene que partirse de lo que las bailarinas y los bailarines 
han logrado; de sus formas de organización y de trabajo. 

Hasta el momento, la respuesta de las autoridades ha sido la de una 
aceptación general de las propuestas. Pero esta aceptación no ha significado 
mucho, pues no hay compromisos claros o contrapropuestas definidas que 
permitan negociar. Queda pues todo en suspenso, situación que no favorece 
a los bailarines, quienes no pueden dar un inicio resuelto a sus proyectos. 

Por último, creo que además de discutir acerca de las relaciones entre los 
productores artísticos y el estado se hace necesario ampliar el horizonte de la 
discusión. Así como la decisión de mantener el Consejo Interno de la Danza 
Contemporánea implica un avance en la organización independiente de las y 
los bailarines, y supone también la comprensión de que la iniciativa cultural 
dancística es y debe ser de sus protagonistas, así también debe entenderse 
que la reflexión sobre la política cultural no se agota en las demandas que 
se le hacen al estado: hay que pensar también las relaciones con las organi-
zaciones sociales; reflexionar sobre una política cultural dancística global 
de alternativa. 

Consciente estoy de que todo lo descrito es un proceso y de que es muy 
posible que vayamos por el camino correcto, pero pienso que si la iniciativa 
vital en nuestro país pasa cada vez más a la sociedad civil, mal haríamos en 
reproducir las situaciones del pasado ciñéndonos sólo a los intereses par-
ticulares de cada grupo o pensando que la resolución de los problemas se 
halla en el apoyo al funcionario adecuado. Hemos hecho más; somos capaces 
de más. Podemos asumir un papel protagónico en el diseño de la política 
cultural danzaria de nuestro país. 

(Este texto se publicó en la revista Zurda, primer y segundo semestres de 1989, 
págs. 189-192, con el título "Política artística para un México democrático".) 



Para ya no bailar más las danzas de la muerte 

Para Gabriela, Mario, Carmen y Ximena 

Varias preguntas -en el fondo, la misma angustiosa pregunta- se me 
repiten de manera insistente: ¿qué puede hacer la danza ante la violencia, 
ante la estupidez vuelta poder en Chile o El Salvador?¿ Qué puede la danza 
para contrarrestar, aunque sea un poco, la demencia militar en Guatemala o 
en Colombia?¿ Qué puede contra la prepotencia policiaca en México?¿ Qué 
puede para contribuir a la edificación de la paz y la justicia?¿ Qué pueden 
un bailarín o una coreógrafa ante el cinismo de los gobernantes estaduni-
denses que discuten públicamente si continúan o no asesinando a miles de 
nicaragüenses? 

Pienso en la distinción que hacen los chilenos de la resistencia entre cul-
tura de la vida y cultura de la muerte. Pienso también en la desesperación 
de Wilhelm Reich, quien, en Psicología de masas del fascismo (1980), nos 
explicaba cómo la represión de nuestra energía vital, erótica, favorece la su-
misión al autoritarismo, y la elusión temerosa de la responsabilidad moral, 
vale decir, apuntala el miedo a la libertad (Fromm). 

Creo sinceramente que la práctica dancística forma parte de la cultura de 
la vida, y que su sustento básico, esencial, es esa terca energía vital, amorosa, 
que nutre a todos y todas aquellos que se niegan a aceptar como "naturales" 
e "inconmovibles" el racismo, la opresión de clases, el sexismo, la prepo-
tencia y todas las variadas concreciones del autoritarismo, vístase como se 
vista. La práctica dancística implica, por lo menos en potencia, una serie de 
elementos esenciales que, de desarrollarse socialmente, favorecerían el sur-
gimiento de esa segunda naturaleza libertaria a la que, como dice Marcuse 
(1986a y 1986b ), le resultarán insoportables la injusticia, la mezquindad, 
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la mentira y la ausencia de belleza (entendida como articulación orgánica, 
viviente, de lo que actualmente se encuentra disperso: el pensamiento y la 
afectividad, la pasión y la ética, la revuelta y la forma, etcétera). 

No se me ocurre que la supresión de la miseria material y espiritual y de 
la violencia sea sólo una tarea estética, ni que ésta pueda hacerse aislada de las 
prácticas sociales en general. Al contrario, de lo que pretendo hablar en este 
pequeño trabajo es de las mutuas influencias que se han dado entre la danza 
contemporánea mexicana (que pertenece a la así llamada cultura de élite) y 
las culturas y organizaciones populares de la ciudad de México. Considero 
que de este incipiente diálogo algo puede aprenderse para ahondar esa cul-
tura de la vida de la que se hablaba en los renglones previos. 

1 

Si no un auge, por lo menos es posible constatar un crecimiento en el 
número de las y los practicantes y de la presencia social de la danza con-
temporánea mexicana. Es verdad que en una ciudad de doce o quince mi-
llones de habitantes existen sólo dos teatros destinados con exclusividad 
a la danza, pero, con todo, el aumento en el número de grupos, de solici-
tantes de estudios dancísticos con reconocimiento académico; la presencia 
cada vez mayor en la prensa cultural y cotidiana, y el aumento también de 
las escuelas y estudios particulares, a lo que debe sumarse la aparición 
de grupos en los estados, nos permiten afirmar que el peso social de nuestra 
danza contemporánea crece. 

Varias son las razones que explican este crecimiento: en periodos de tensión 
social como el presente, las clases sociales de una nación confrontan sus di-
versos proyectos de organización social, en los que se encuentran implicadas, 
por supuesto, las restructuraciones del capital cultural nacional. Creo que, 
en este momento de depauperación generalizada de las clases subalternas de 
nuestro país, y de inicio de una crisis en el modelo de dominación burguesa, 
la danza contemporánea mexicana (que tiene sus orígenes en las producciones 
estéticas propiciadas por la revolución de principios del siglo XX) se aprecia 
como un valor cultural seguro, reivindicable desde una perspectiva popular. 
No debe olvidarse, además, que las y los nuevos bailarines y coreógrafos 
han participado en los movimientos contraculturales y radicales -como el 
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feminismo- de los años sesenta-setenta (Ala Vuelta), en las movilizaciones 
sociales populares (Contradanza, Barro Rojo, Asaltodiario), circunstancias 
que marcan sus trabajos de intenciones implícita o explícitamente críticas. 

Sin embargo, la razón que quiero enfatizar es la siguiente: me parece que, 
debido a la historia del cuerpo y sus demandas en las sociedades patriarcales, 
la danza supone una restitución de los derechos corporales, vale decir, de la 
capacidad de elección sobre la realidad individual más inmediata: nuestro 
propio cuerpo, y que este deseo de recuperar la propia responsabilidad sobre 
un ámbito personal y básico se hace más imperativo cuando el conjunto de 
los derechos sociales (empezando por el de la subsistencia) se ve amenazado. 
La defensa del propio cuerpo pone un límite al poder externo autoritario, un 
hasta aquí desde el cual reivindicar una resistencia que viaje en sentido inverso 
(de lo personal a lo colectivo, de lo íntimo a lo más obviamente político). Ade-
más, esta defensa no se define en términos neutrales frente al placer; al contrario, 
la práctica dancística, en principio, se sustenta en el gozo del movimiento. 

A mi juicio, todas estas consideraciones explican motivos esenciales de 
la presente expansión de la danza, y nos permiten percibir consecuencias 
de las luchas feministas de los años recientes y barruntar algo de la importan-
cia social que puede asumir la práctica dancística. Pues, ¿no implica también 
ella el enraizamiento de la revuelta antiautoritaria en el seno mismo de las 
necesidades corporales? ¿Y no explicará esto el tránsito que muchos hacen 
de la actividad de espectador a la de practicante de la danza? 

No olvidamos, claro está, que el cuerpo no es únicamente su materia-
lidad anatómica, sino también simbólica, y que lo percibimos en la medi-
da en que es escrito por las representaciones y valores culturales. ¿Quién 
de nosotros -para poner un ejemplo- ignora la división corporal en zonas 
nobles e innobles? El cuerpo está escrito, enseñado, vuelto sapiente -dirá 
Daniel Denis-, sujeto a una determinada organización del tiempo y el es-
pacio, la libido y lo posible. Y si hemos de creer a los seguidores de Reich, 
esta escritura no sólo produce un cuerpo simbólico (la diferencia entre la 
carne y el cuerpo de los psicoanalistas lacanianos), sino que desarrolla unas 
e inhibe otras posibilidades de actividad muscular. 

La danza ayuda a reescribir el cuerpo, reescritura que forma parte de 
las disputas entre los grupos dominantes y subalternos por las redefini-
ciones -o reiteraciones- de la organización social. Creo que, por lo me-
nos como tendencia, la práctica dancística reescribe la experiencia de una 
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manera adversa a la acostumbrada por la ideología patriarcal en la medida en 
que se opone al "silencio de los órganos" y produce, en cambio, un cuerpo 
problemático, sexuado, hablante e histórico. Sin embargo, si bien lo dicho 
es en términos generales cierto -debido a las características de su materia 
original: el cuerpo en movimiento y el placer que la negación del estatismo 
produce-, hay que hacer muchas matizaciones porque -justo a causa del 
carácter histórico y en parte socialmente determinado de las prácticas ar-
tísticas- la danza, en determinados periodos históricos, se ha construido 
contra su propio núcleo erótico e histórico. Además, no debe olvidarse 
que otro elemento que quizá favorezca el actual aprecio por la danza sea el 
de la "desublimación represiva" de que hablaba Marcuse (1981) y que, en 
este caso, se concretaría en la búsqueda de la figura "perfecta" que facilite 
la disponibilidad para el intercambio erótico de sujetos que asumen su vida 
amorosa en los términos objetuales planteados por la ideología burguesa 
patriarcal. Con todo, creo que el núcleo erótico libertario de la danza es 
irreductible, y que en él debemos apoyarnos. 

Por último, no hay que olvidar lo que señala Fédida acerca de la pre-
sente multiplicidad de comentarios sobre el cuerpo: se trata de acallar el 
inconsciente; de no escuchar por la vía de la reducción a lo exclusivamente 
somático, los requerimientos problemáticos del deseo. La danza contempo-
ránea se enfrenta entonces a una contradicción: su núcleo es antiestático y 
problematizador -por la vía de la historia y el deseo- pero se le pretende 
mediatizar a través de la desublimación represiva. 

II 

Desde hace algunos años -pienso, por ejemplo, en Raúl Flores Canelo 
y Graciela Henríquez- la danza contemporánea de nuestro país se ha 
aproximado a los lenguajes dancísticos populares. Esta aproximación fa-
vorece el ahondamiento de la vertiente liberadora de la práctica dancística. 
Las principales modalidades de los bailes populares urbanos son de origen 
afroantillano y se sustentan precisamente en el juego erótico. Son danzas de 
cortejo. Aprenderlas nos confronta a nuestras propias armaduras corporales, 
nos pone en el camino de abrirnos hacia las otras y otros y desnuda nuestra 
burda concepción occidental de la experiencia erótica. 
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Para hablar de este punto me referiré a los comentarios de la ba1lanna cos-
tarricense Liliana Valle y a mi breve experiencia en sus clases de danzas 
populares En estas clases que, según entiendo, son el resultado 
de las investigaciones que esta bailarina se encuentra realizando en nuestro 
país, los elementos lúdico-eróticos propios de este tipo de danzas son la base 
de la que se parte para el aprendizaje de los bailes de salón. En principio, 
no se aprenden pasos sino una lógica (la del juego y el cortejo) que conduce 
a una danza dialogada, pues no se baila solo: se baila para otra u otro. Esta 
danza favorece, en consecuencia, una actitud de apertura; propicia hablarle a 
otra u otro con el propio cuerpo. Los ejercicios de la clase de Liliana Valle in-
cluyen, por ejemplo, la participación en comparsas en las que uno baila solo, 
primero, y, luego, con aquella que disponen el azar y la empatía, o la dis-
tribución de los integrantes de las parejas en los extremos del salón, con la 
tarea de llamarse a la distancia, poco a poco, con la danza, hasta lograr que 
el aproximarse sea una consecuencia orgánica de la conseguida empatía. 

Considero que la investigación sobre este tipo de bailes populares y su 
inclusión en la educación cotidiana de bailarines y bailarinas permitiría 
contrarrestar el solipsismo implícito en el aprendizaje usual de la práctica 
dancística. Recordemos que en la mayoría de las clases de técnica contempo-
ránea el trabajo del bailarín es casi exclusivamente en soledad, y que muchas 
veces se corre el peligro de reducir la danza a una disciplina estrictamente 
muscular, pues la intención que sostiene los movimientos se reduce al mí-
nimo. Estoy consciente de que esta concentración solitaria en el propio 
cuerpo le es necesaria al estudiante para reconocer y construir poco a poco 
su instrumento. Pero no debemos olvidar que la danza es expresión a través 
del movimiento; es decir, que se trata de que el cuerpo aprenda a hablar y se 
cargue de sentidos. Las danzas populares urbanas pueden ayudar a este res-
pecto. Obviamente no son técnicas en el sentido de que no construyen cuer-
pos dotados de la capacidad de producir con mayor eficacia la energía de lujo 
necesaria para el trabajo creativo de la danza escénica, pero sí ayudan a bailar 
y, también -cuestión de no menor importancia- a ampliar las zonas cor-
porales origen del movimiento. Enriquecimiento que no sólo es cuantitativo 
sino cualitativo en la medida en que se ubican en zonas consideradas tabú 
(pelvis, nalgas, hombros), regiones corporales problemáticas conservadas en 
su estatismo por las técnicas que -es verdad que someramente- conozco. 
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III 

Pero si la aproximación a las danzas populares urbanas nos conduce a un 
cuerpo gozoso, dialogante, abierto, la reflexión coreográfica que la danza 
contemporánea mexicana hace sobre nuestra realidad social (en la que in-
cluyo los problemas personales o "existenciales") nos acerca a otro cuerpo: 
al sufriente, al lacerado. En este caso, la noción fundamental es la de herida, 
y, derivado de ésta, el concepto de límite, de borde, emparentado -según 
esto de manera privilegiada- con el principio de realidad. Se trata de la 
manifestación de las marcas de la cultura de la muerte. 

Esta cultura -la propia del poder autoritario, con su miseria e injusti-
cia- escribe los cuerpos con heridas. Entonces las bailarinas y los bailarines 
se azotan -literalmente- en el piso, o aprenden a arrojar fuego por la boca 
como los desempleados en las esquinas, o marcan en su vestuario la erosión 
que nos produce la vida cotidiana, o s.e ponen físicamente en situaciones de 
peligro. La reducción de la distancia entre el ámbito simbólico y la realidad 
de todos los días busca hacer insoportable aquello que, por repetido, ya casi 
no vemos: la miseria generalizada, los pordioseros, los subempleados; todos 
aquellos cuerpos llagados que deambulan por nuestras ciudades (para no 
hablar de los torturados en invisibles cárceles clandestinas). 

En la función de clausura del Segundo Encuentro Callejero de Danza 
Contemporánea todas las coreografías presentadas por los grupos Contra-
danza, Asaltodiario, Ux-Onodanza y Utopía tenían como elemento común 
esta representación, peligrosamente perceptible, de los efectos de la violen-
cia. La tensión y la tristeza acumuladas a lo largo de la función fue tanta 
que al final del último trabajo presentado los bailarines estaban llorando. 
En otra de estas coreografías (Extraño en tierra extraña, de 
fue posible apreciar la escrituración del cuerpo con base en heridas: las bai-
larinas y bailarines estaban pintados de blanco -de la cabeza a los pies- y, 
conforme se desarrollaba la obra, recibían el impacto de globos llenos de 
pintura de diversos colores, de tal forma que al concluir la coreografía era 
posible ver en sus cuerpos los efectos de la agresión. 

Creo que otra de las intenciones de la reducción de la distancia entre el 
sufrimiento metafórico y el de la cotidianidad es el de tender un puente so-
lidario entre bailarines y los oprimidos representados. Es como manifestar 
que el y la danzantes comparten con los miembros de las clases subalternas 
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los riesgos de vivir en una sociedad burguesa dependiente y patriarcal. Y 
si bien el efecto de esta aproximación entre dolor simbólico y dolor real es 
sumamente perturbador (pues el espectador y la espectadora se quedan sin 
la posible coartada evasiva de la situación estética), no considero adecuado 
que el bailarín o la bailarina se arriesguen tanto que pongan en peligro su 
integridad física. La reducción de la distancia entre trabajadores de la cul-
tura y trabajadores manuales es un proceso largo que, además, requiere de 
otra forma de organización social. 

Con lo apenas escrito no estoy diciendo que no se siga experimentando 
artísticamente esta vertiente, pero sí me parece importante que los bailarines 
cuenten con el entrenamiento adecuado que les permita no colocarse en si-
tuaciones de verdadero riesgo (por ejemplo, en la ya citada última función 
del Segundo Encuentro Callejero de Danza Contemporánea, un bailarín, 
al descender balanceándose a lo largo de una pared, rozó con su lazo un cable 
de electricidad, con lo que se puso en peligro al provocar la súbita descarga de 
una chispa), porque, aunque parezca cursi y exagerado mencionarlo, necesi-
tamos a nuestros bailarines y bailarinas vivos. Me gustaría que creyesen que 
son una parte muy querida de nuestro patrimonio cultural. 

IV 

Los Encuentros Callejeros de Danza Contemporánea son una buena mues-
tra de los intentos por cerrar la brecha entre trabajadores de la cultura y tra-
bajadores manuales. Estos encuentros han sido organizados por agru-
paciones de la sociedad civil (fundamentalmente uniones de vecinos surgi-
das como consecuencia del terremoto de 1985, pero también de la catástrofe 
de San Juan Ixhuatepec en 1984) y por Danza Mexicana A.C., Damac (una 
agrupación gremial y cultural de los danzantes mexicanos), independien-
temente del estado. Esta última característica es muy importante, pues si 
bien la danza callejera no es nueva en nuestro país (Ballet Nacional y Ballet 
Independiente la hicieron, por ejemplo) y la intención problematizadora 
de la realidad social e individual ha sido una de las constantes de nues-
tra danza (no abundan, por ejemplo, las coreografías centradas exclusi-
vamente en problemas técnicos), la iniciativa organizacional ha estado, casi 
siempre, en manos del estado. 
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Con los Encuentros Callejeros la iniciativa empieza a trasladarse a la socie-
dad civil. No se recurre a la mediación estatal; es, en embrión, una nueva 
manera de organizar las relaciones entre trabajadores manuales e intelectua-
les, e implica, también, el incipiente enfrentamiento, por lo menos, de dos 
proyectos de organización cultural del país, que es otra manera de decir de 
dos proyectos de nación: uno autogestivo y democratizador, otro vertical 
y jerarquizante. Las organizaciones populares empiezan a convertirse en 
garantes de la actividad artística. Justo es decir que este proceso ha sido 
impulsado por trabajadores de la cultura (teatreros y danzantes fundamen-
talmente) inmersos desde hace varios años en las movilizaciones sociales 
colectivas. Pero más allá de lo estrictamente organizativo, los Encuentros 
Callejeros también han planteado sorpresas en el terreno estético. No es que 
las discusiones planteadas en este ámbito sean del todo nuevas, pero las 
características de los encuentros sí nos obligan a pensar globalmente las tres 
fases de la práctica artística (producción, distribución y recepción; G arcía 
Canclini, 1 977). Bailar en la calle para un público no habituado a degustar 
la danza escénica lleva a la reflexión sobre cómo utilizar el espacio urbano 
como espacio de representación; cómo relacionarse con ese público, que 
muchas veces está viendo por primera vez un espectáculo dancístico, y sus 
culturas del cuerpo, del movimiento y de la danza; qué tipo de obras mon-
tar; cómo entrenarse para estos trabajos específicos, etcétera. Diversas han 
sido las maneras de enfrentar estas cuestiones, desde los que simplemente 
proyectan el foro teatral sobre la acera o la plaza, hasta quienes quiebran el es-
pacio de la representación mediante la ruptura de la exigua cuarta pared del 
foro en la calle y propician un intercambio directo entre bailarines y especta-
dores, pasando por los que utilizan varios niveles espaciales e integran balco-
nes, árboles, semáforos y ventanas, o estructuras arquitectónico-escultóricas 
hechas ex profeso en sus composiciones, o aquellos que diluyen al máximo 
las fronteras entre espacio simbólico y espacio cotidiano haciendo que el 
propio espectador, con sus desplazamientos y acciones, dirija el desarrollo 
de la coreografía, con lo que más que obra lo que se vive es una experiencia 
(muy en la lógica de la estética anarquista; Reszler, 1974), etcétera. 

Creo que, esquemáticamente, los múltiples problemas planteados por los 
encuentros pueden agruparse en cuatro grandes rubros: 1) el de la legibili-
dad, 2) el de las fronteras entre la forma artística y la participación del pú-
blico, 3) el de la relación entre comunidad de artistas y comunidad social, y 
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4) el de las revueltas civiles artísticas. Cada uno de estos rubros lleva al otro, 
pues, si bien los problemas de legibilidad tienen que ver principalmente con 
el desconocimiento que la mayor parte de la población tiene de los códigos 
dancísticos escénicos (cuestión que se discutió en las reuniones de análisis 
del primer y segundo encuentros, y en los que nadie, por fortuna, planteó la 
necesidad de "simplificar" las formas y sí más bien se enfatizó la necesidad 
de una mutua enseñanza -de los bailarines a los espectadores y de éstos a 
los trabajadores simbólicos-), también se relacionan con la participación 
de la gente en estructuras coreográficas abiertas, en las que -como ocurrió 
en el caso de la obra de Anadel Lynton- el entusiasmo participativo diluye 
la estructura sígnica de la coreografía, con lo que el sentido por expresar, y 
por experimentar, se debilita. A su vez, las coreografías abiertas obligan a 
considerar qué tipo de relación se desea establecer con la gente, pues, más 
allá de su transformación de entidad pasiva en activa, hace falta saber si se 
le tratará en situación de igualdad (para lo cual tendrá que conocer, así sea 
mínimamente, las reglas de su participación), o si se le sorprenderá por la 
vía de la provocación o la irrupción de elementos inesperados que la lleven 
a resignificar su entorno y su condición. Por último, el asunto de las relacio-
nes entre el grupo de bailarines y los espectadores conduce al problema más 
general de las relaciones entre la comunidad artística y las organizaciones 
populares. Con respecto a esto, se hace importante señalar que, de cara a las 
dos obras participativas del Segundo Encuentro Callejero de Danza Con-
temporánea, la comunidad de espectadores funcionó como defensora de la 
comunidad de artistas, pues, habiendo realizado dichas obras en lugares no 
permitidos por las autoridades, se esperaba -como efectivamente ocurrió, 
aunque en pequeña escala y sin que la cosa pasara a mayores- la aparición 
de la policía, que se topó con una comunidad dispuesta a enfrentarla y a no 
permitir que se agrediera a quienes consideraba sus artistas. Digamos que 
-obviamente guardando todas las proporciones del caso- los trabajado-
res de la danza y los espectadores realizaron en el centro de la ciudad (a un 
costado del Palacio de Bellas Artes y enfrente del Hemiciclo a Juárez) una 
pequeña revuelta civil. Enhorabuena. 
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V 

Confronto en la memoria dos coreografías. La primera habla de los estragos 
de la cultura de la muerte. En el trabajo Todo aquel sorprendido, todo aquel 
consignado (de Luis Enrique Mueckay e interpretado, y realmente hecho 
suyo, por Jaime Leyva y Miguel Ángel Díaz, del grupo Asaltodiario), el 
Perico desciende por la fachada de un edificio buscando a gritos a su amigo 
el Tepas. Lleva consigo una bolsa de plástico para chemear y el deterioro 
irrevocable que la adicción al cemento -esa droga de pobres- produce. El 
Tepas hurga incansable en la basura; parece no escuchar. Apenas se encuen-
tran, corren, se agreden, se identifican en la rabia y profieren ese grito ya 
casi consigna de tanto oprimido de nuestro país (¡culeeeros! ), insulto que 
desnuda la más completa indefensión, la impotencia. Vuelven a correr, se 
solidarizan, se aman, se desesperan y, por amor y/o por rabia, el Tepas ter-
mina violentamente -un navajazo- con la lenta agonía de su hermano el 
Perico. Deshecho, huye ... Los espectadores han sido tocados . Dan ganas 
de llorar. Un silencio respetuoso se impone. Por contraste, pienso en una 
coreografía de Raúl Flores Canelo, Tres fantasías sexuales y una fábula, en 
la que la utopía se permite aparecer: en escena, la historia milenaria de la 
opresión de la diversidad sexual, de la de género y de la colonial se invierten. 
En el foro un muchacho acepta su condición homosexual, que se le trasluce, 
fundamentalmente a sí mismo, a pesar de todos sus intentos de negarlo. 
Baila entonces un hermoso dueto homosexual de amor. O una predicadora 
occidental, vestida toda ella con ropajes y con la Biblia, se empeña en educar 
a un más bien irreverente nativo, quien termina por seducirla y educarla 
en los esenciales y destapados saberes del gozo corporal. O, en un sueño, 
un albañil se autoriza a asumirse tierno, amoroso, deseoso de la respuesta 
afectiva de una sirvienta a la que, en la cotidianidad diurna y en la compañía 
de dos amigos machines, también albañiles, sólo se le ocurre agredirla con 
gestos de la violencia simbólica patriarcal. En la obra del maestro Flores 
Canelo el mundo está al revés, como debió de haber sido o debe de ser de 
cara a la lucidez, la belleza y la justicia. Deseo y reto que se concretan en el 
prólogo de su coreografía, en el que un grupo de infantas e infantes juegan, 
antes de la historia -es decir, en el territorio de la posibilidad-, alegre y 
gozosamente, en condición de iguales, con la jovialidad de sus cuerpos. Es 
como si el maestro Raúl nos convocara a reescribir la historia, a producirla 
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justa y placentera en el sitio mismo en el que la danza sabe que hondamente 
cantan los individuos y las individuas: la hermosa densidad de los cuerpos. 

(Este texto se presentó en el Encuentro Internacional sobre la Investigación de la 
Danza, realizado del 4 al 6 de diciembre de 1987 en Taxco, Guerrero.) 
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Danzas de hombres y mujeres a la intemperie 
(los caminos de la danza independiente mexicana) 

Cuando pienso en la mayoría de los bailarines y bailarinas, y coreógrafos y 
coreógrafas de la danza contemporánea mexicana, sobre todo en aquellos a 
los que mi buena suerte me ha permitido conocer de cerca, muchas palabras 
se me vienen a la mente: irreverencia, intensidad, beligerancia, pasión, inte-
ligencia, laboriosidad, obstinación. Son muchos sustantivos susceptibles de 
derivación adjetiva que dan como resultado una imagen muy cargada de la 
danza contemporánea mexicana. Pero, aunque la imagen es enfática no es 
exagerada. Rica y cargada es la danza de nuestro país. 

Recuerdo unas palabras de Francisco Illescas que, de alguna manera, 
remiten a lo anterior: Francisco contaba que Mourray Louis, a lo largo de 
los días de trabajo de un curso que bailarines mexicanos becarios tomaron 
en Nueva York, les repetía que se centraran sólo en el movimiento; que lo 
limpiaran de emoción y de significado. De hecho, parece que, para mos-
trar más claramente su solicitud, en algún momento llegó a decir "bailarín 
mexicano" y ejecutó una parodia de la gestualidad extremada propia, según 
esto, de nuestros bailarines. Más allá de lo anecdótico, y de lo importan-
te que es trabajarse en el contraste, en la abstracción, hay algo que revela 
este episodio: el carácter apasionado, intenso, de la danza contemporánea 
mexicana. Pareciera que en México sólo es verosímil una danza fincada en 
la intensidad, en la pasión; no necesariamente en el "azote", porque hon-
damente se bailan aquí los divertimentos y las tragedias, pues no se trata de 
una cuestión de modalidad artística, sino de actitud, de encarar el "ataque" 
de la danza. Esta actitud es perceptible en bailarines de diversos grupos y 
compañías cultivadores de diferenciadas estéticas. Puede verse en los bai-
larines de Ballet Nacional de México y en los de Barro Rojo, en Teatro del 
Cuerpo y en Ux-Onodanza, en Contradanza y en Antares, en Asaltodiario y 
en Ballet Independiente, en los bailarines de Monterrey y en los de Oaxaca, 
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y pueden multiplicarse los ejemplos. A mi juicio, existe una estimable ma-
nera de bailar entre nuestros danzantes que evidencia su compromiso, su 
involucramiento, su capacidad ética de incendio. No niego que hay excep-
ciones y que, en ocasiones -muy pocas afortunadamente- la trivialidad 
se hace presente vestida de inobjetable belleza académica o de ultra-súper 
vanguardia; pero el mismo hecho de que en estos trabajos se hagan tantos 
esfuerzos por aparentar que se dice algo, evidencia, por vía negativa, que la 
banalidad no tiene mucho asidero entre nuestros bailarines. 

Pero si bien hay un fundamento de honestidad incendiaria en la dan-
za contemporánea mexicana, un sustrato ético común, no hay -otra vez 
afortunadamente- un solo camino estético. Las vertientes son muchas, e 
implican mucho trabajo de experimentación, de combinación de géneros y 
lenguajes, de tránsitos de una temática a otra. Debido a esta compleja cir-
cunstancia es difícil hacerse un panorama completo, una imagen del paisaje 
global, máxime cuando, creo, nos encontramos en un momento de decan-
tación de las propuestas hechas por los grupos independientes -grupos en 
los que centraré mis comentarios-, en un momento de ruptura de los ha-
bituales encuadramientos de "corte", de cierre de la primera fase del mo-
vimiento iniciado a mediados de los setenta, que tuvo en la década siguiente 
un enorme desarrollo y que hoy está plenamente integrado, con todos sus 
derechos ganados con calidad y audacia, en el amplio torrente general de 
nuestra danza. 

No comparto la idea de quienes se imaginan a la danza independiente 
como surgida de la nada, en el aislamiento. Sus nexos con la danza con-
temporánea -que tiene sus raíces en la llamada danza moderna- son ras-
trea bles, identificables. Sin embargo, me parece claro que tiene un perfil 
propio, producto de su propia circunstancia histórica. Quizá para entender 
los nexos entre todas las diversas vertientes de nuestra danza contemporánea, 
y las diversas tareas que han debido asumir, sea importante recurrir -de 
manera muy libre- a las nociones de "historia larga" e "historia corta". La 
primera nos permitirá ubicar el trasfondo común y la segunda los aportes 
particulares. 

A manera de ejemplo, puede decirse que, si en los años pasados Ballet 
Nacional tuvo que disputar con la osificación de la estética de la época de 
oro y con el rapto estatal de la cultura popular y con la factura priísta dema-
gógica de "lo mexicano", y para ello se lanzó a la experimentación de nuevas 
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formas, se empeñó en el rigor técnico y en la exigencia de alta calidad en la 
composición coreográfica, amplió el horizonte temático, y adoptó y en-
tronizó una técnica clara y eficaz de formación de bailarines, y si Ballet 
Independiente vivificó y ahondó la apertura de la danza escénica hacia la 
cultura popular, a la que tomó no sólo como referente sino de la que adoptó 
también algunas de sus lógicas de simbolización (el humor, por ejemplo), 
y se empeñó en la reflexión coreográfica sobre la realidad social, y abrió 
posibilidades en su interior de coexistencia de variados lenguajes, a los 
grupos del movimiento independiente les tocó heredar este capital cultu-
ral -por otra parte no estático, porque las compañías citadas poco tienen 
de museo-, y hacer con él lo que cada nueva generación de trabajadores de 
la cultura debe realizar, vale decir, conocerlo, dialogar con él, modificarlo, 
negarlo, ampliarlo. En términos generales se puede decir que los grupos de 
danza independiente han ampliado el horizonte de las técnicas de formación; 
han integrado elementos considerados extradancísticos (tanto verbales 
como no verbales) al tejido coreográfico; han recuperado y ahondado las 
posibilidades de utilización de espacios escénicos no tradicionales; han di-
versificado el vocabulario de movimiento; han intentado organizarse de 
manera autónoma, etcétera. 

En cuanto a "historia larga", los así llamados grupos independientes y 
las así llamadas compañías subsidiadas comparten muchas determinacio-
nes. Por ejemplo, todos deben plantearse cuáles son las mejores formas de 
relacionarse con el estado; todos se enfrentan al problema de la ampliación 
del público; todos están atravesados por la tensión -magnificada en las 
sociedades nacidas de la expansión imperialista- entre "modernidad" y 
"atraso", "cosmopolitismo" e "identidad"; todos viven también la tensión 
estética -a mi juicio característica del lenguaje dancístico- entre la lógica 
de composición dramática y la lógica de composición poética; todos parti-
cipan de la contradicción entre los derechos y expectativas individuales y 
los derechos y determinaciones de la colectividad, tanto en el ámbito escolar 
como en el de los grupos y compañías. 

Esto es importante señalarlo porque la ubicación de este territorio co-
mún puede ayudar a tender puentes entre todos los integrantes de nuestra 
danza; a compartir experiencias y a adoptar las mejores soluciones encon-
tradas a algunos de los problemas arriba bosquejados. También puede ayu-
dar a comprender que tanto las proposiciones estéticas de las compañías 
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como las de los grupos independientes no han sido arbitrarias: se han pro-
ducido en un contexto determinado identificable; han sido formas diversas 
de responder -claro está, dicho en términos generales- a una problemática 
común. Esta visión globalizante nos permitiría también trascender el nivel 
de la clasificación de las propuestas coreográficas, ceñido sólo a criterios ge-
neracionales o de pertenencia a grupos y compañías. Sería factible, entonces, 
ubicar afinidades y diferencias estéticas con mayor precisión. Podríamos 
explicarlas, no sólo confrontarlas. Pienso, por ejemplo, que una perspecti-
va como la propuesta podría ayudarnos a reflexionar sobre la persistencia 
de determinados núcleos temáticos, como el de la cultura mesoamericana, 
en grupos tan disímbolos como Ballet Nacional, Barro Rojo, la compañía 
Romero-Domínguez, Contempodanza y Púrpura, para mencionar algunos. 
La ubicación del( os) capital( es) cultural( es) y del horizonte social histórico 
común posibilitaría determinar las razones de las diversas lecturas de este 
capital; rastrear las diferentes concepciones de humanidad y de sociedad que 
tales elecciones implican. Nos permitiría también desechar falsas contradic-
ciones, y, sobre todo, nos posibilitaría establecer nexos menos competitivos 
y más leales y solidarios entre todos los integrantes del gremio. 

Pero, volviendo al terreno de la estética, y colocándonos en el horizonte 
de la "historia corta", me interesa discernir algunos de los rasgos defini-
torios del movimiento de la danza independiente, indicar algunas de las 
lecturas que han hecho sus grupos participantes del capital cultural común 
y señalar algunas de sus aportaciones. Creo que en la mayoría de las coreo-
grafías de estos grupos son advertibles tres núcleos básicos de problematiza-
ción: la Historia, el Individuo, la Sociedad. Formulado así no tiene nada de 
novedoso, pero lo que debe indicarse es que, en la relación entre comunidad 
e individuo que los temas mencionados implican, el énfasis se ha desplazado 
de lo épico a lo íntimo, y que se han hecho presentes miradas y lógicas no 
advertibles con anterioridad y que matizan la problemática arriba señalada. 
Se trata de la mirada y la lógica de lo que llamo las mujeres a la intemperie 
y los hombres p.r_o_blemáticos. 

Considero que la reflexión coreográfica sobre la historia, la sociedad 
y el individuo progresivamente se ha trasladado de la representación de 
sujetos y situaciones históricas y sociales reconocibles a proposiciones más 
metafóricas, más atentas a las tribulaciones que el poder impone a la sub-
jetividad, más abiertas a indagar sobre el ámbito mítico-simbólico que nos 
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constituye. Se trata de coreografías en las que la Historia y la Sociedad son 
interrogadas desde el territorio de la turbulencia subjetiva. Para ejempli-
ficarlo esquemáticamente podríamos decir que lo arriba apuntado es para 
Contradanza el tránsito de Algunos instantes, algunas mujeres a Camas con 
historias, y para Barro Rojo el viaje de En el camino a El Universo visto por 
el ojo de una cerradura. 

Es claro que los grupos y coreógrafos preocupados por reflexionar so-
bre las relaciones entre el individuo, la sociedad y la historia van a realizar 
trabajos diferentes de acuerdo con las diversas concepciones que tengan 
de estos elementos y sus nexos. Creo que, por ejemplo, para grupos como 
Barro Rojo, Contradanza y Asaltodiario, su intensa labor de experimenta-
ción coreográfica -en el que cada vez los procesos de indagación subjetiva 
en la construcción de las obras van teniendo mayor peso- no los lleva a 
difuminar la situación social e individual sobre la que están trabajando. En 
Tierno abril nocturno, de Barro Rojo, las instituciones de encierro masculino 
(cárcel, convento, escuela, etcétera) son evocables. O en Veinte años produ-
ciendo calidad, una coreografía de Asaltodiario, el mismo hecho de que la obra 
ocurra en un cruce callejero sitúa a sus personajes en la realidad misma que 
se quiere comentar. O en Camas con historia, de Contradanza, la habitación 
escénica nos remite a nuestros propios lechos, a las historias que escribimos 
en las sábanas. Lo que de alguna manera une a estos grupos no es tanto la 
claridad referencial como la intención de hablar desde y para la sociedad que 
se está problematizando. Se trata de grupos preocupados por las heridas 
que la realidad social injusta hace a los individuos. A veces sus coreografías son 
terribles y sombrías, pero nunca renuncian a un postulado ético fundamental 
que les impide volverse resignadas, pues parecen decir: "Nos gustaría que esta 
realidad cotidiana que nos oprime no fuera así; que pudiéramos escribir una 
historia diferente". Señalar un desacuerdo y una aspiración es una forma de 
no renunciar a actuar sobre y en la realidad social. Si ésta es la época de la 
muerte de los metarrelatos, y los individuos nos hemos quedado desnudos 
de certezas, y la historia parece trivializarse, estos grupos parten de esta 
condición de vulnerabilidad para afirmar su empeño de dotar de un sentido 
ético a la vida humana. En este último propósito se inscribe la utilización, 
más jubilosa, de la lógica festiva o religiosa popular, en trabajos al aire libre 
de Barro Rojo y Asaltodiario. Se trata de dos vertientes coincidentes, pues 
si las coreografías sombrías son la expresión de una queja, en las obras que 
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recuperan la lógica popular lo que se hace es desarrollar la irreverencia y 
beligerancia de la ética de los que viven en el terreno de la trascendentalidad 
interna del sistema opresivo (Dussel, 1991). 

Contra la trivialización de la historia también se manifiestan Ux-Onodan-
za y Raúl Parrao. Creo que, en el fondo, Parrao no ha dejado de reflexionar 
sobre las relaciones enajenadas entre el individuo y una sociedad y una 
historia banalizadas. Su obra remite a los resultados de la sustitución de los 
metarrelatos por los que podríamos denominar "infrarrelatos", vale decir, 
los mitos y sujetos ideológicos interpelantes de los mass media. Parrao nos 
habla de cómo pasamos de la Historia a la historieta (cómics); de la reflexión 
a la televisión; de lo ético a lo promociona!. El mundo así producido genera 
sujetos homogeneizados permanentemente agredidos y atrapados por la ló-
gica del amo y el esclavo (Extraño en tierra extraña), o en búsqueda obsesiva 
y desgastante, a través de una ritualidad del sacrificio, de un sentido de la 
propia vida (Electrayentando, VerSOS al Universo) . Pero Parrao y los Ux 
tampoco se resignan, y sitúan la heroicidad en la capacidad de resistencia de 
los individuos autónomos (Héroes), y reivindican la capacidad desarman te y 
reveladora del juego asumido con todas las de la ley (por ejemplo, quebrando 
la cuarta pared al arrojar agua o pintura sobre los espectadores). 

La importancia que para los coreógrafos y coreógrafas de nuestro país 
tiene la concepción que se sostenga de las relaciones entre individuo e his-
toria, de si se posee o no esperanza de transformación de lo real, de si se 
propone o no un proyecto ético que se oponga a la banalización de la his-
toria, es perceptible también en la obra de Gerardo Delgado. Pareciera que 
para él, efectivamente, estamos instalados en el reino del sinsentido, de la 
arbitrariedad, que vuelve helado y difícil el contacto interpersonal (Tiempo 
de vidrios), y al que sólo es posible retar con la magnificación de su propia 
lógica en el terreno individual. En la obra de Gerardo ya no hay oposi-
ción entre individuo y sociedad e historia enajenadas y arbitrarias porque 
se ha aceptado este horizonte como insalvable: todo es arbitrario, todo es 
caprichoso. Por eso ya no tiene caso hacer obra y se pueden subir a foro 
coreografías hechas con extremada premura. Sus obras recientes son mani-
festaciones sintomáticas de la fractura de la posibilidad de existencia ética; 
son consecuencia de haber aceptado la pretendida muerte de la historia. 

Con respecto a las nuevas miradas y las nuevas lógicas que han aparecido 
en nuestra danza, me refiero -como ya había apuntado antes- a las coreo-
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grafías de las mujeres a la intemperie y de los hombres problemáticos. Sim-
plificando mucho, puede decirse que se trata de obras en las que se expresan 
dancísticamente problemas formulados por el movimiento feminista. Como 
era de suponerse, en esta vertiente las coreógrafas han ahondado mucho y han 
hecho propuestas escénicas que a estas alturas nos parecen cotidianas pero 
que fueron, y son, verdaderas aportaciones que, por ejemplo, les han per-
mitido a los coreógrafos internarse en territorios antes no tocados. Entre estas 
aportaciones pueden anotarse la reivindicación del cuerpo desnudo erótico, 
lúdico o sufriente; la ruptura de los lugares comunes con respecto a la línea 
corporal estéticamente adecuada para bailar; la reivindicación de la corporei-
dad como primer territorio de los conflictos que hacen la historia personal-
social; la priorización de la lógica poética en la composición coreográfica, 
en la que se le otorga, además, mayor importancia a la cadena de asocia-
ciones afectivas que a la estructuración formal; la lectura feminista de los 
mitos fundamentales de nuestro capital cultural. A esto debe agregarse que, 
esquemáticamente, las propuestas de las coreógrafas pueden dividirse en dos 
vertientes básicas: una humorística, vital, jubilosa, y otra más bien adolorida, 
abismada; pero eso sí, las dos retadoras, intensas (en el mejor sentido de la 
palabra), intransigentes, y que, obviamente, en las coreografías concretas no 
se presentan separadas de manera radical. 

Como ejemplo de los trabajos dancísticos que reivindican la condición 
sexuada y crítica de la mujer debe mencionarse al grupo Ala Vuelta y a su 
coreógrafa principal, Graciela Cervantes. Más allá de si sus obras están bien 
o mal estructuradas, me parece que muchas veces este tipo de juicios vehi-
culan embozadamente una actitud defensiva frente a sus propuestas. Creo 
que, por ejemplo, coreografías como Ahora despierta el desierto se merecen 
una reevaluación. En este trabajo la intención de mostrar -en la práctica 
escénica- los vínculos afectivos y las perspectivas particulares que permiten 
hablar de una sensibilidad femenina riquísima y no enajenada, y las ganas 
de hablar desde una corporeidad que no se niega sino se asume con vellos y 
señales, son desarrolladas con soluciones escénicas muy afortunadas, como 
la de la combinación de máscaras blancas y cuerpos desnudos que, con su 
gestualidad así enfatizada, logran convertirse en verdaderos rostros dicientes. 
Realmente considero que es necesario repensar los trabajos de este grupo, 
consecuente, como pocos, con la indagación de la mujer a la intemperie. 
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En el ámbito de las coreografías que desarrollan un lenguaje de lógica asocia-
tiva sentimental, más que anecdótica o formal, puede mencionarse a Adriana 
Castaños, Silvia U nzueta, Leticia Alvarado y Cecilia Appleton. Sus coreo-
grafías --o, para precisar, aquellas de sus obras que pueden inscribirse en esta 
vertiente- tienen como principio constructivo la evocación, que da lugar, 
sobre todo, a lenguajes visuales muy ricos, controlados en su capacidad de 
producir ecos ya sea por la reiteración de frases de movimiento o por la ho-
mogeneización de los personajes. Pienso sobre todo en coreografías como 
Hubiera o hubiese amado (pretérito pluscuamperfecto del verbo amar), de 
Adriana Castaños, y en La carta, de Silvia Unzueta, en las que la lógica 
metafórica (asociativa, basada en la contigüidad, en el desplazamiento de 
sentidos, en la reiteración) de los afectos es la que da sustento a la urdimbre 
coreográfica. 

Con respecto a las coreógrafas que privilegian el territorio del cuerpo 
como propiamente el escenario de la historia de los afectos, debe hablarse 
-y ya el nombre del grupo lo indica- de las integrantes de Teatro del Cuer-
po. Su concepción de la experiencia dancística hace que sus proposiciones 
estén centradas básicamente en la ejecución más que en la estructuración 
global de las obras. Se trata de una consecuencia de su estética, pues si la 
corporeidad es el territorio esencial, entonces, por ejemplo, el espacio aní-
mico interior de la bailarina, que se manifiesta en historia subjetiva vuelta 
paisaje de su propio cuerpo, se hace más importante que el espacio exterior. 
Pienso que esto es apreciable en obras como Natura Danza. 

Como apunté antes, el trabajo de las coreógrafas ha posibilitado que 
también los coreógrafos reflexionen sobre su propia condición de género. 
Quizá para ser más precisos, pues no puede establecerse una relación causal 
tan inmediata como lo supone la formulación hecha renglones atrás: más 
bien habría que decir que tanto coreógrafas como coreógrafos han sido 
sensibles a los problemas sacados a la luz por el movimiento feminista. En 
el caso de autores varones, en obras como En espera de Ulises, de Marco 
Antonio Silva; No homenaje a la virilidad, de Rolando Beattie; Marque una 
cruz donde le duela el alma, de Luis Enrique Mueckay, y, sobre todo, en la 
mencionada Tierno abril nocturno, de Laura Rocha y Francisco Illescas, se 
plantea ya un campo de reflexión sobre la masculinidad. En estas obras se ha 
indagado sobre, por ejemplo, las dificultades de asumir el proyecto heroico 
exigido por la ideología patriarcal; la reprimida vulnerabilidad sentimental 
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de los hombres; la imposición del ejercicio autoritario del poder como ras-
go definitorio de la psicología masculina, etcétera. Toda esta problemática 
es cabalmente asumida en Tierno abril nocturno, una obra que realmente 
me parece significativa en la historia de nuestra danza; que se ocupa de las 
relaciones de poder autoritario entre los hombres, del enorme peso que en 
el superyó masculino tiene la figura del Big Brother, del dueño del poder 
impune, y de su contrapartida -la víctima, el sacrificado-, de sus relaciones 
necesarias en un mundo masculino patriarcal que es todo un sistema carce-
lario, y de la posibilidad de ruptura de esta situación a partir de la asunción 
de la ternura masculina, tan reprimida, tan poco cultivada. 

A estas vertientes coreográficas deben añadirse dos más, de muy distinto 
carácter, pero en las que las ideas de juego y estructura abierta son importan-
tes. La primera, que puede denominarse la del "humor culterano", es culti-
vada básicamente por Rolando Beattie y por los coreógrafos y coreógrafas 
vinculados a Cuerpo Mutable. Son trabajos de naturaleza propositivamente 
"leve", irreverente, pero no carnavalesca. El capital cultural que movilizan 
no es tanto el popular como el del público informado; el de los "cómplices" 
(Baud, 1992). Han experimentado mucho con la ironía, con un vocabulario 
de movimiento que rompe con los cartabones de la técnica, con la utilización 
inesperada de la escenografía, con la lógica del absurdo (aunque suene a para-
doja), con el empleo de diversas y suavizadas calidades de movimiento. De al-
guna manera puede decirse que si los grupos anteriores están preocupados por 
la reflexión sobre la historia, el individuo y la sociedad, estos coreógrafos y 
coreógrafas más bien intentan erosionar la gravedad de los grandes sujetos 
ideológicos con propuestas irreverentes y humorísticas. Lo que buscan, creo, 
no es hacer una crítica de las problemáticas mencionadas, sino más bien 
aminorar su dimensión por la vía corrosiva del humor; eludirla con "pun-
tadas". Claro está que habría que hacer matices, pues, por lo menos en el 
caso de Beattie, el humor le sirve en ocasiones para plantear muy provoca-
doramente temas atemperados por el pudor cotidiano como el de la relación 
entre sexualidad, destino y culpa en obras como La luna creciente. 

La otra vertiente de nuestra danza que fundamenta sus propuestas en el 
juego y las estructuras coreográficas abiertas es la que podemos denominar 
"estética anarquista" (Reszler). Su intención es radicalmente distinta de la co-
rriente arriba mencionada, pues su objetivo no es la elusión de la problemáti-
ca social, sino, al contrario, su inclusión a través de la interpelación directa a 
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los espectadores, quienes son invitados a convertirse en partícipes hacedores 
del tejido coreográfico, participación que se convierte en una metáfora de la 
necesidad de realizar elecciones en el ámbito colectivo. Se trata de propuestas 
hechas para espacios públicos significativos, ya sea por motivos políticos 
o culturales, en las que el desarrollo de las obras se hace depender -como 
ya dijimos- de la participación de los espectadores . Quienes han cultiva-
do este tipo de trabajos han sido básicamente el grupo Asaltodiario y las 
coreógrafas Anadel Lynton e Irene Martínez. La primera se ha centrado en 
temas de carácter social (la rememoración de los veinte años de la matanza de 
Tlatelolco o la Guerra del Golfo Pérsico); la segunda, en la recuperación del 
imaginario urbano popular (la lotería). 

En fin . No pretendo que esta rápida y somera revisión de las que me pa-
rece son las principales corrientes de la danza contemporánea independiente 
mexicana sea -obvio es decirlo- definitiva. La propongo para contribuir 
a la elucidación de una historia simbólica y de unas razones de ser de una 
actividad artística que me apasiona, entre otras cosas, por el compromiso 
ético de sus hacedores del que hablaba párrafos arriba. Si quieren, puede 
decirse que mis comentarios son sólo palabras de espectador, pero de un es -
pectador al que la riqueza de nuestra danza invita a asumir un compromiso: 
el del esfuerzo por la comprensión lúcida. Las palabras e ideas bosquejadas 
en este breve escrito son un intento en esa dirección. 

(Este texto fue presentado como ponencia en el VIII Encuentro Nacional sobre 
Investigación de la Danza, realizado del 26 al 28 de junio de 1992 en San Luis 
Potosí, S.L.P.) 
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Diario de la guerra chichimeca (o De La Coronela al Sueño 
de la Dulce Polly en Bellas Artes) 

Cuando pienso en la actual situación de la danza contemporánea mexicana, 
o más precisamente, de la ciudad de México, lo primero que se me aparece 
como reto apasionante es la necesidad de contribuir a la descripción de la 
redefinición política del campo dancístico, proceso que está ocurriendo ante 
nuestros ojos y que mucho puede decirnos acerca de los presentes debates 
sobre la definición del proyecto nacional. 

Por supuesto que sólo puedo aventurar respuestas personales, ciertas 
lecturas, con no sé qué posibilidades de generalización. Entre otras cosas, 
porque me encuentro involucrado en el campo dancístico como coreógrafo 
y director de la compañía Proyecto Bará y como profesor de materias teó-
ricas de las licenciaturas de la Escuela Nacional de Danza Clásica y Con-
temporánea, y, sobre todo, porque realmente ignoro cómo es que se está 
rediseñando el perfil de nuestro campo artístico, en la medida en que no 
tengo acceso, como la mayoría de los integrantes del gremio -bailarines, 
coreógrafos, maestros, estudiantes, investigadores, públicos y críticos-, al 
ámbito de poderes efectivos en el que se deciden las políticas culturales de 
la danza contemporánea. 

Es claro que de cualquier forma me hago conjeturas a partir de lo que 
observo, suposiciones que deseo compartir con los demás integrantes de 
nuestro gremio para ayudar a trascender el divorcio que nos es tan habitual 
entre los y las seÍíalargue 
estos barruntos no están formulados con pretensñ1rtes .. de verdades probadas, 
sino como hipótesis para escudriñar nuestra actual situación en la perspec-
tiva de su posible modificación. 

Lo que primero percibo es un ahondamiento de las lógicas de jerarqui-
zación entre los integrantes del campo. Como ocurre en el contexto social 
general, en la ciudadanía dancística todos somos iguales pero hay unos más 
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iguales que el resto. Esto no tiene nada de sorprendente ni de extraordinario; 
es lo propio de un orden social desigual como el nuestro. Pero desde mi 
punto de vista sí erosiona la situación general del campo y sus posibilidades 
de defensa ante lo que parece un acusado deterioro de la amplitud de la vida 
dancística contemporánea producto de la aplicación de criterios empresa-
riales al ámbito artístico, en la medida en que magnifica las tensiones entre 
sus integrantes, que no se miran como colegas sino como competidores. 

En nuestra danza está ocurriendo algo similar a la política del apartheid, 
o mejor, a la propia de lo que la periodista Naomi Klein denomina los es-
tados fortaleza: un grupo privilegiado vive y se reproduce en el interior de 
un espacio fortificado y espera resistir los embates de los bárbaros. Por 
supuesto que tal exclusión es justificada apelando a criterios de "excelencia 
artística" y continuidad de trayectorias, vividos narcisistamente de manera 
análoga a las formulaciones del darwinismo social y su empleo abusivo 
de las supuestas "evidencias". El grupo privilegiado de la danza contem-
poránea mexicana está ultrageneralizando por razones de autoafirmación 
defensiva identitaria, así como por la ideología del sistema de las bellas artes 
y su énfasis en las exclusiones "inevitables", "evidentes", no susceptibles de 
"democratización" y elucidación derivadas de lo que supuestamente otorga 
en sus "misterios" natura y en donde no interviene para nada -también 
hipotéticamente- el orden social: el talento, la excelencia y las jerarquías. 

Para decirlo de manera más precisa, creo que nos encontramos en las antí-
podas de lo que fue la situación social en la que se enriqueció el movimiento 
independiente de los años ochenta: si en aquellos momentos la vida de la 
ciudad de México después del temblor de 1985 posibilitó un efímero pero 
apasionante encuentro entre los bailarines y la sociedad civil (Baud, 1992) 
que permitió abrir algunas puertas más allá del sistema de las bellas artes, 
ahora, en la época del dominio del paradigma neoliberal, nos topamos tanto 
con el apuntalamiento del modelo de las bellas artes como con su refuncio-
nalización por la lógica empresarial. Esta refuncionalización ha coincidido 
además con el momento en el que se han redefinido las posiciones fuertes 
del campo dancístico (Bourdieu, 1990), mediante la alianza entre algunas de 
las principales figuras del movimiento independiente y algunos de los per-
sonajes fundamentales de las compañías subsidiadas. De tal manera que si 
la lógica empresarial supone la conversión de los derechos en servicios, el 
empleo de criterios de rentabilidad en todos los ámbitos de la práctica social 
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y una "optimización" de los recursos entendida como agostamiento de sus 
usufructuarios, los actuales miembros de la posición fuerte del campo de 
la danza contemporánea mexicana están usando tal paradigma de exclusión 
para rediseñar en su favor el dibujo de las posiciones del total de los inte-
grantes del gremio. 

Claro está que lo descrito ha sido un proceso largo que rebasa la expresa 
voluntad de sus protagonistas, quienes, más allá de sus buenas intenciones 
y de la adamantina pureza de sus convicciones, se han montado espontánea, 
resignada o conscientemente sobre el paradigma empresarial para luchar por 
su sobrevivencia. Pues si es un hecho que efectivamente, como gremio, todos 
-fuertes y débiles- estamos amenazados, los "líderes", o mejor, las figuras 
emblemáticas del gremio, están dando respuestas parciales, excluyentes. 

De manera esquemática, el panorama de los problemas que enfrentamos y 
de las respuestas que como campo hemos formulado puede bosquejarse así: 

1. El modelo de dominio estatal bajo el cual nació la danza moderna mexi-
cana (el modelo del gobierno posrevolucionario que, como producto de 
su origen histórico, tenía compromisos legitimantes con las demandas 
de las clases subalternas) ha sido reemplazado por otro paradigma de 
dominación: el paradigma gerencial, que no reconoce derechos sociales, 
colectivos, sino, acaso, los estrictamente ciudadanos, individualizados 
(Gilly, 1980). 

2. La entronización del modelo gerencial es un peligro para las prácticas ar-
tísticas en general y la dancística en particular, en virtud de que la función 
y utilidad social de dichas prácticas es, en principio, más simbólica-crítica 
que económica. En consecuencia, nuestras artes enfrentan serios proble-
mas de justificación ante los criterios estrictos de rentabilidad. Situación 
que dificulta sus condiciones de existencia cotidiana en la medida en que: 
a) el estado sigue siendo el principal promotor de las artes en nuestro país 
(entre otras cosas porque es su obligación social, heredada de lo que ha 
sido nuestra historia), posición que convierte al aparato cultural estatal 
en instancia ineludible de legitimación e interlocución; b) nuestra clase 
dominante no se distingue precisamente por su labor de mecenazgo ar-
tístico y por su educación y cultura; c) las organizaciones independientes 
de la sociedad civil no han generado instancias estables de producción 
y de distribución de bienes culturales, y d) las condiciones económicas 
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depauperadas de la mayoría de la población dificultan la asunción del 
autoempleo artístico. 

3. Como resultado de lo bosquejado líneas arriba es posible advertir que los 
presupuestos destinados a la danza escénica sí se están reduciendo, que 
la programación sí se ha agostado, que la producción coreográfica sí ha 
disminuido, que la vida cotidiana de los grupos sí se ha visto dificultada, y 
que, en consecuencia, los bailarines y coreógrafos mexicanos han debido 
formular algunas tácticas para su sobrevivencia. Ahora bien, estas tácti-
cas están determinadas por la composición desigual del campo (diversas 
posiciones, diversos prestigios, diversas distancias con respecto al mundo 
institucional, diversos capitales simbólicos y económicos, etcétera), por 
el hábitus político del gremio (extraña mezcla de cultura política priísta y 
astucia cortesana: Fernández, 2004 ), por las distintas concepciones ético-
estéticas y por lo que podría denominarse "la batalla de los saberes". 

4. En términos generales, las acciones en las que se han concretado las tác-
ticas mencionadas son las siguientes: a) desde el sitio fuerte de la insti-
tucionalidad cultural estatal, los funcionarios dancísticos se han plegado 
a la tarea de "racionalizar", empequeñeciéndolo, el campo de la danza 
contemporánea. La lógica que sostiene tal supeditación a los criterios 
del modelo empresarial es la de que, habiéndose ya logrado una relativa 
estabilidad del campo por medio de la alianza entre algunas de las figu-
ras fundamentales surgidas en los ochenta y algunos de los personajes 
fuertes de las décadas precedentes, es necesario asegurar la continuidad 
de este espacio social-artístico obstaculizando la ampliación de sus lími-
tes. Cuando mucho -y siempre de acuerdo con los criterios de quie-
nes habitan la plaza fortificada-, pueden ser integrados algunos de los 
coreógrafos y bailarines jóvenes, siempre y cuando respeten las reglas 
del juego, es decir, no cuestionen las "razones" del poder dancístico. En 
el fondo, quienes se adhieren a esta lógica suponen que el campo ya está 
constituido, y que se hace pertinente una doble y diferenciada ciudadanía 
dancística: la de los protagonistas (los miembros de la posición danzaría 
fuerte) y la de los espectadores (el resto de los integrantes del campo); 
b) también desde el punto fuerte del campo pero en el territorio de una 
relativa exterioridad institucional, algunas personalidades han constituido 
el Colegio de Coreógrafos. Existe un haz de razones para su constitución: el 
de establecer, ante los autoridades y ante los detentadores de los saberes 
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socialmente reconocidos como académicos, la validez de los saberes del 
hacer dancístico en tanto que saberes y la autoridad del propio gremio 
para designar tanto lo que es dancísticamente "valioso" como lo que es 
propiamente "dan cístico" . La creación del colegio me parece un buen 
intento de lograr el reconocimiento de la danza como una profesión 
cabal, pero formulado, desafortunada e ineficazmente, a partir del crite-
rio de la doble ciudadanía dancística. Es decir, es el mismo grupo fuerte 
arriba mencionado el que define de manera excluyente los criterios de 
validación y pertenencia al campo, motivo por el cual debilita su propia 
posición y su tarea política-académica-profesional de reivindicación del 
gremio, pues se quita a sí mismo la posibilidad de una representación 
global de los hacedores de la danza; c) desde las posiciones débiles del 
campo, y como uno de los resultados de la lucha de los intérpretes des-
pedidos hace algunos pocos meses del Ballet Independiente, ha surgido 
la iniciativa de crear una Coalición de Bailarines que se ocupe, de una 
manera comunitaria, horizontal y autónoma, de enfrentar los principales 
problemas (laborales y de seguridad social, por ejemplo) de los hacedores 
de la danza. La palabra bailarín es planteada aquí en forma amplia (todo 
aquel involucrado en la danza) y como la metáfora y marca del lugar 
social desde el que es posible construir una organización incluyente: el 
del bailarín que es, al propio tiempo, la posición esencial, insustituible, 
pero también la más vulnerable del gremio. Las acciones de la coalición 
son pues un nuevo intento de afincar lógicas solidarias y democráticas 
entre los hacedores de la danza, pero tiene en su contra el gran peso de 
los hábitos de jerarquización, devaluación mutua y competencia de la 
mayoría de los integrantes del campo; d) desde diversas posiciones del 
campo, pero enfrentados todos a las consecuencias de la aplicación en la 
danza del modelo gerencial, han surgido intentos de lograr autonomía 
por medio de la creación de pequeñas empresas dancísticas (estudios 
de compañías que ofrecen numerosos tipos de cursos) o a través de la 
paciente construcción de instancias alternativas e independientes de dis-
tribución de obra (en los mismos estudios mencionados o en circuitos 
nómadas en los que se que habilitan casas particulares como espacios de 
representación, por ejemplo). Quizás esto dé pie a que los grupos dan-
císticos nos veamos precisados a pensar las maneras de lograr inserción 
social por fuera de los patrones materiales y simbólicos del sistema de 
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las bellas artes, y a reflexionar sobre con qué grupos sociales deseamos 
dialogar y con base en qué horizontes imaginarios. 

Es por todo lo anteriormente bosquejado que la situación actual del cam-
po dancístico contemporáneo mexicano se me aparece bajo la imagen de 
la fortaleza y los nómadas. Una imagen no estática sino a punto de trans-
formarse, porque en el momento mismo en que la fortaleza se empeña en 
su sueño de dominio solipsista (porque es eso: control sobre un territorio 
acotado, empobrecido) los nómadas comienzan el recorrido de la vastedad 
de los paisajes múltiples. Y creo que serán esos nómadas, esas máquinas de 
guerra no asimiladas a las lógicas del aparato de captura (Deleuze y Guattari, 
1997), los que recuperarán el origen hondamente vital y problematizante 
de nuestra danza. Desprendidos del modelo de dominación priísta pero, al 
mismo tiempo, no tributarios de las estrechas razones del mercado, están 
en posibilidad de reencontrar los caminos hacia los variados espectadores, 
esos quienes necesitan la danza para signicar y reflexionar la vida, y cuyas 
respuestas enriquecen y dan sentido a la labor escénica. 

Claro está que lo dicho en estas últimas líneas es una posibilidad, no una 
certeza, que para su realización requiere, entre otras cosas, de la transforma- , 
ción de los hábitos de trato entre los hacedores de la danza. Modificación 
que supone -sólo aparentemente de manera paradójica para una actividad 
esencialmente no verbal- la asunción del valor de las palabras: necesitamos 
suprimir la distancia entre los discursos privados y los públicos (rebeldía 
en el cotilleo, sumisión del silencio ante la autoridad), eliminar los goces 
sádicos de la violencia simbólica (la devaluación permanente del otro) y 
reconocer en las palabras del colega sus razones y su historia. Requerimos 
de las palabras de una ciudadanía compartida por todos los integrantes del 
gremio de la danza, ciudadanía compuesta por múltiples rostros, diferencias 
y afinidades en la que la diversidad de calidades, lenguajes y trayectorias no 
se convierta en desigualdad de derechos. Y creo que serán los proyectos 
nómada y de sus afines los que ayudarán a hacer de la práctica dancística 
una labor digna y de dignificación, de encuentro, gozo y transparencia. 

(Este texto se publicó en la revista Casa del Tiempo en 2006.) 
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Entre Darwin y una utopía que danza 

No es ésta la primera vez que, después de recibir gustoso una invitación para 
escribir sobre el estado actual del campo dancístico de la capital -porque, en 
sentido estricto, ésa es la situación que conozco y en la que participo, aunque 
alguna vaga noticia poseo de las actividades dancísticas en otras regiones del 
país-, cuando llego al momento de enfrentarme a la hoja en blanco para 
cumplir con la solicitud consciente y, repito, alegremente aceptada, una fuer-
te desazón se me atraviesa provocándome una casi total parálisis discursiva. 

En términos generales, no se me ocultan las razones de tal dificultad: la 
complejidad de los problemas del campo dancístico es muy grande, las ten-
siones y posiciones diversas entre sus hacedores y hacedoras son muchas, y 
el deterioro de las condiciones económicas de los y las danzantes deja sentir 
ya sus efectos en las lógicas de producción, las estrategias de supervivencia 
y las formas de trato, aspectos todos que nos retan a adoptar definiciones 
éticas y a lidiar con atribulados estados de ánimo que dificultan una tran-
quila reflexión. 

A lo dicho debe agregarse que la crisis de la configuración actual del 
campo de la danza contemporánea es tan profunda que se hace necesaria su 
urgente reformulación, so pena de que se extremen dificultades y peligros. 
Nos encontramos, para decirlo con palabras trilladas, en una situación ver-
daderamente límite. 

Esta situación puede describirse, de manera sintética, de la siguiente forma: 

1. La lógica de jerarquización con la que el mundo institucional de la cultura 
hace competir a los grupos dancísticos no da cuenta de la amplia diversi-
dad de voces coreográficas y propicia una fragmentación de la deseable 
solidaridad entre los integrantes del campo. 
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2. El deterioro de las condiciones económicas ha reforzado la dependencia 
de los grupos con respecto a los sectores detentadores de las posiciones 
fuertes del campo, así como la separación entre coreógrafos y bailarines. 

3. La academización progresiva de los saberes dancísticos - interpretativos, 
docentes y coreográficos- empieza lentamente a incidir en la configu-
ración del campo. 

4. Y, por último, pero quizá de manera esencial, el predominio de la llamada 
razón cínica (aquella que se rige no por la defensa de un valor elegido sino 
por el asalto y resguardo de una oportunidad o una posición) ha afectado 
la noción de grupo independiente y la representación que el gremio se 
hace sobre la función social del quehacer dancístico. 

Me parece que, básicamente, el propio crecimiento del número de gru-
pos, bailarines y corrientes de la danza escénica contemporánea es lo que 
empuja a plantearse la reformulación de la estructura actual del campo. 
Estructura que, durante varios años y de manera estable, se ha organizado 
en torno a algunos acuerdos aceptados tácita o explícitamente: 

l. La noción de que son las instituciones públicas -INBA, UNAM, Cona-
culta-las que, de acuerdo con su responsabilidad social, deben ocuparse 
de la formación profesional de las diversas vertientes de artistas dancís-
ticos, de la distribución de las obras y, a últimas fechas, de la producción 
coreográfica. 

2. La idea de que la citada distribución ocurre de manera diferenciada en 
distintos foros que marcan el lugar que cada grupo detenta en el espacio 
general del campo. 

3. La concepción de que es necesario poseer una técnica corporal extraco-
tidiana como condición para presentarse en foro. 

4. La asunción de que existen ciertas actividades centrales y rituales del gre-
mio que proporcionan identificación, legitimidad, pertenencia y prestigio 
(el "premio", el Día Internacional de la Danza, los festivales). 

5. La asunción también de que existen diversos niveles de calidad y trayec-
torias distintas cuya estipulación y valoración es delegada (porque se le 
concede como su legítimo derecho o porque resignadamente se considera 
que no queda de otra) al ámbito de poderes institucionales (formales 



ENTRE DARWIN Y UNA UTOPÍA QUE DANZA 69 

o no), que escribe dicha evaluación a través de becas, programación, 
premios, críticas, producciones, invitaciones, desinvitaciones, etcétera. 

6. La aceptación de que es preferible establecer relaciones directas, indivi-
dualizadas, entre bailarines, coreógrafos y funcionarios, antes que cons-
truir formas colectivas de representación. 

7. La resignación ante la aparente inmodificabilidad de la situación de des-
confianza, malos tratos, competencia, ejercicio de la violencia simbólica 
(rumores, chismes, humor) entre los propios hacedores de la danza. 

Desde mi punto de vista, la consecuencia de la aceptación acrítica de las 
nociones arriba señaladas es la erosión del propio campo dancístico, en la 
medida en que posibilita la sobrevaloración de los "posicionadores" (funcio-
narios, críticos, programadores, jurados, coreógrafos colegiados, etcétera), 
favorece la creación de un permanente clima de competencia entre los pro-
ductores, tiende a vaciar de significado la propia creación dancística, mina 
la recepción de la actividad crítica y reflexiva sobre el hecho dancístico, y, 
sobre todo, daña severamente la posibilidad de un trato ético entre todos 
y todas los hacedores de la danza. 

Si hablo de que tiende a vaciarse de sentido la producción coreográfica, 
no lo hago porque no esté consciente de la riqueza actual de experimenta-
ción formal de lenguajes, sino porque creo que esta indagación, de manera 
creciente, se pone menos al servicio de las necesidades expresivas y proble-
matizadoras que de un efectivo y contundente posicionamiento. 

Y si anoto que la labor crítica, en particular, y teórica, en general, pierde 
ecos, es porque, bajo la lógica del posicionamiento, no importa tanto que 
los profesionales de los saberes académicos produzcan conocimiento como 
que articulen su reflexión a la lógica de la validación-jerarquización. 

Ahora bien, y en virtud de las nuevas situaciones que fueron apuntadas 
al inicio de este texto (aumento de la cantidad de grupos, agudización del 
deterioro económico, repercusiones de la academización y predominio de 
la razón cínica), es necesario realizar varias matizaciones: 

l. En primer lugar, el aumento de los grupos, en contraste con los pocos 
espacios de presentación y legitimación, ha acrecentado, por una parte, 
la competencia entre los y las danzantes, pero también ha abierto las 
puertas a posibles nuevos intentos de organización a partir de la toma 
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de conciencia general de la necesidad de definir estrategias de acción 
colectiva, así sean mínimas. 

2. En segundo término, la agudización del depauperamiento nacional, que 
obviamente no excluye a los y las danzantes, ha provocado el inicio de una 
escisión entre bailarines y coreógrafos, pues los primeros no se integran a 
un grupo en virtud de una afinidad estética y ética sino en la perspectiva 
de una retribución y/o un prestigiamiento efectivo y rápido. Tenemos así, 
pues, bailarines nómadas que danzan en proyectos específicos que les ase-
guren paga y legitimación. Y si bien esto hace añicos la propuesta utópica 
de la Canoa de papel o la de la Isla flotante de Eugenio Barba, sí pone en 
primer lugar el tema de los derechos profesionales de los intérpretes. El pro-
blema es que, creo, si bien la demanda del bailarín es correcta y justa, su 
exigencia de pago no es hecha al mundo institucional sino al coreógrafo, 
pretendiendo quizás establecer una relación laboral ahí donde en el pasado 
existía una mutua identificación en torno a un proyecto artístico y moral. 
Desde mi perspectiva, esto nos enfrenta a una problemática compleja: la de 
cómo resolver, en términos de eficacia estética y de justicia profesional, la 
situación surgida de la posible muerte del grupo independiente (entendido 
como una utopía en acción que se asume como un colectivo en resistencia 
a las lógicas del mercado y del poder) y el surgimiento de un nuevo para-
digma que podríamos denominar como el de la "profesionalización" (en 
el que los hacedores de la danza se ven a sí mismos como fuerza de trabajo 
altamente capacitada, de cuya venta esperan conseguir una manutención 
constante y digna). 

3. En tercer lugar, la progresiva academización de la transmisión de los 
saberes dancísticos está modificando, o mejor dicho, puede modificar, 
las vías de acceso al campo y a sus procedimientos de legitimación. Creo 
que este proceso de academización trae muchas ventajas en cuanto a la 
sistematización de los saberes dancísticos -muchas veces formulados 
sólo en el nivel del sentido común y del empirismo-, en cuanto a la 
reflexión crítica de las prácticas y también en el terreno del encuentro 
permanente de varias tradiciones y corrientes dancísticas que pueden 
dialogar con otras disciplinas artísticas y teóricas. En resumen, pienso 
que la labor académica puede facilitar en los alumnos y alumnas la ela-
boración de análisis críticos de la experiencia de la práctica dancística y 
la definición de posturas éticas que les permitan impedir la reproducción 
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mecánica, inconsciente o resignada de los hábitos y reglas del campo. 
No se me oculta que lo dicho es, por ahora, más una posibilidad y una 
tendencia que una actitud generalizada, pues hasta este momento, con 
sus honrosas excepciones, la mayoría de los egresados de las nuevas es-
cuelas tienden a integrarse muy orgánicamente a los juegos del campo y 
sus apuestas. Por otro lado, el proceso de academización puede suscitar, 
en un primer momento, cierta disputa en cuanto a las vías de acceso al 
campo, así como en lo relativo a la pertenencia al mismo y la legitimación 
en él. Supongo que algunos reivindicarán sus estudios como medio de 
aligerar el sinuoso tránsito por la jerarquizada ruta de los foros, y otros 
levantarán la hondura y riqueza de sus trayectorias contra la impaciencia 
de los recién llegados.':· Con todo, creo que esta tensión tenderá a ami-
norar con el tiempo. 

4. En cuarto lugar, el predominio de la razón cínica ha minado mucho la 
posibilidad de un trato claro y digno entre los hacedores de la danza y 
entre éstos y el mundo institucional. La lógica pragmática, que pone 
énfasis en posicionarse más que en la propia definición de cómo se desea 
bailar y coreografiar y para qué, abre el camino a la doble moral, a la ba-
nalidad de un discurso crítico pronunciado en privado pero no asumido 
en público. Pienso que la razón cínica define a la práctica artística en 
términos de vía de ascenso social más que como debate crítico con el 
mundo. Sin embargo, me parece también que los hacedores y hacedoras 
de la danza de nuestro país, en términos generales, somos admirable-
mente responsables con nuestro oficio (trabajamos arduamente y con 
pasión), pero este compromiso se deslía de manera lamentable cuan-
do, al aceptar resignadamente las lógicas del poder del campo, eludimos 
la responsabilidad y el privilegio de definir cómo habitar esa porción de 
realidad que más amamos: la danza. 

* Esto es lo que ha llevado, entre otras cosas, a la creación del Colegio de Coreógrafos. 
Institución mediante la cual los coreógrafos "no académicos'', pero con una reconocida 
trayectoria, definen una posición fuerte en el interior del campo que les permitirá ganar, en 
principio, gran poder de decisión con respecto a diversos aspectos de la danza contemporá-
nea. Debe decirse que ésta no es una instancia abierta ni incluyente, sino más bien pensada 
como junta de notables. 
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Para concluir, creo que es necesario considerar que la situación descrita co-
rresponde sobre todo al Distrito Federal. No obstante, es muy factible que 
algunas de las lógicas de funcionamiento del campo dancístico de la ciudad 
de México se encuentren también presentes en otros ámbitos geográficos. 
Espero que estas reflexiones nos sirvan a todos para asumir la rica com-
plejidad implícita en la actual condición de nuestro oficio. Que los retos y 
ganancias gremiales que suponen la academización y la profesionalización, 
por ejemplo, puedan ser articulados en una red de relaciones transparen-
tes y justas entre todos los integrantes del campo (bailarines, coreógrafos, 
críticos, investigadores, funcionarios, maestros, etcétera). Nuestra danza se 
merece un tejido social que dé cuenta de su riqueza y complejidad y que no 
eluda sus problemas. Ojalá que estas líneas contribuyan al mejoramiento de 
nuestra pasión y nuestro dolor de cabeza. 

(Este texto fue escrito en 2000 y se publicó en una revista del Conaculta para la 
zona del Bajío.) 



Danza y palabra (debates privados, silencio público) 

A pesar de que la danza es un oficio corporal que, en ocasiones, parece impli-
car casi el mutismo, en realidad se trata de una actividad en la que se emiten 
una gran cantidad de mensajes verbales. Claro está que lo dicho no pone 
en duda el carácter marcadamente experiencia} y corpóreo de la danza; sin 
embargo, es bueno recordar que también existen discursos verbales propios 
de la actividad dancística que no han sido suficientemente analizados y que 
nos remiten a zonas problemáticas en debate. 

Creo que, en general, si las palabras parecen ocupar un lugar secundario 
en nuestro oficio ello se debe a la elusión de ciertos problemas ligados a las 
disputas propias de nuestro campo. Si -como apunta Pierre Bourdieu- en 
todo campo, es decir, en todas aquellas zonas acotadas y reconocibles de 
actividad social, se establecen disputas por el control de los saberes perti-
nentes a la actividad (los llamados capitales culturales) y por los criterios de 
validación y de pertenencia, la danza no es una excepción. Lo que ocurre es 
que tales debates no son asumidos públicamente, sino sostenidos de manera 
soterrada, casi en el ámbito privado. Es como si a los hacedores de la danza 
(estudiantes, maestros, bailarines, coreógrafos, funcionarios, críticos y es-
pectadores) les diera pena reconocer que pueden existir diversas maneras 
de concebir y practicar su arte, diferentes maneras de desear cómo vivir en 
el oficio. Tal parece que se quiere mantener una imagen homogénea, tersa, 
sin fisuras de la actividad dancística. Actitud que, a mi juicio, daña la vida 
cotidiana del gremio, que no puede, en consecuencia, pasar del comentario 
al análisis, del secreteo a la reflexión. 

En nuestro campo, el comentario crítico, la opinión matizada y matizante 
son aceptados si se emiten en el terreno de lo privado. En buena medida esto 
es lo que explica su virulencia. ¿Quién de nosotros desconoce la ironía y el 
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humor incisivo con los que son proferidos juicios con respecto a grupos, 
coreógrafos, personalidades, festivales, instituciones, premios y demás? 

El problema es que lo que se gana en gozo privado se pierde en eficacia 
transformadora de las condiciones reales del campo dancístico. En cierto 
sentido, y abusando quizá de los términos, el gremio de la danza desconoce 
las implicaciones de la categoría de ciudadanía. Si un ciudadano es aquel 
individuo dotado de derechos y responsabilidades que le permiten definir 
los rumbos generales de lo que afecta su vida, el bailarín, el coreógrafo, el es-
tudiante no son ciudadanos cabales. En buena medida, el miembro del cam-
po dancístico no decide muchas cosas sobre las actividades cotidianas de su 
oficio, ausencia de poder (ausencia de democracia interna del gremio) que 
se suple con el humor crítico privado. No está mal, pero no es suficiente. 
Máxime cuando esta actividad festiva y crítica de la palabra no se acompaña 
de una reflexión pública, abierta sobre todas las situaciones de desigualdad 
en el interior de nuestro campo, en sus diversas vertientes. En el terreno 
público, y en virtud-obvio es decirlo-precisamente de la desigual distri-
bución del poder, la mayoría de los bailarines tiende a callar prudentemente. 

Otra de las razones que explican esta actitud de silencio público es el 
hecho de que el campo efectivamente funciona: se producen buenos bai-
larines, entonces no se discuten los métodos pedagógicos que sustentan la 
enseñanza; las compañías escenifican buenas coreografías, entonces no se 
discute su vida interna. ¿Para qué? El asunto es que el campo funcione y 
que los trapos sucios se laven en casa ... 

Sin embargo, no estaría nada mal que los miembros del gremio dancís-
tico reflexionáramos también sobre cómo es la vida del campo y cómo nos 
gustaría que fuera. En la práctica eso es lo que hacemos implícitamente con 
los múltiples comentarios e ironías. Hacerlos públicos nos posibilitaría la 
reflexión colectiva, la confrontación de proyectos, y, sobre todo, nos per-
mitiría escucharnos más que descalificarnos. 

Un gremio crítico, maduro, democrático y solidario es algo que puede 
comenzar a construirse con la asunción pública de nuestros juicios y polé-
micas. Este breve escrito es una invitación a que lo hagamos. 

(Este texto fue publicado en el Bailetín Informativo de la ENDCC, núm. 1, junio-
agosto de 1996.) 



De enunciaciones y política (apuntes sobre 
la danza escénica contemporánea mexicana) 

A Rocío González 

Lo que sigue son tres breves "calas" en problemáticas políticas de la danza 
contemporánea mexicana nacidas de la invitación del buen Eduardo Mos-
ches a compartir reflexiones sobre las últimas décadas de nuestra danza 
escénica. Por supuesto que estas consideraciones no son ni "objetivas", ni 
exhaustivas. Son sólo palabras propuestas para la discusión. Y lo de político 
debe entenderse en un sentido amplio, como una dimensión social de la ética, 
como los proyectos en los que nos esforzamos en virtud del mundo que 
deseamos habitar y heredar. De acuerdo con esto, en las siguientes líneas se 
habla de problemáticas de la enunciación coreográfica y su relación con el 
debate sobre la contemporaneidad, de los avatares de la organización grenúal 
y de la micropolítica que jugamos y nos juega en el ejercicio cotidiano de 
nuestro oficio. 

1 

¿Cómo escribir en pleno siglo XXI sobre la danza contemporánea mexicana, 
una danza nacida como parte de los esfuerzos colectivos posrevolucionarios 
por definir una enunciación simbólica propia, no colonizada y arraigada 
en la cultura popular? ¿Cuál es nuestra relación con respecto a nuestro ori-
gen-un inicio plenamente "moderno", tributario de los sueños y empeños 
libertarios que atravesaron apasionadamente buena parte del siglo XX-? 
¿Esta impronta es una ventaja o un lastre? ¿Será que este comienzo nos 
obstaculiza el abandono de los paradigmas de la danza moderna y nuestra 
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entrada plena y desprejuiciada a la tierra prometida de la contemporaneidad 
cabal? 

Si planteo lo anterior es sobre todo porque en diálogos y encuentros 
-artísticos, teóricos y de esfuerzos organizativos como los de mi amada 
red sudamericana de danza- con compañeros y compañeras de Améri-
ca del Sur y del Caribe la cuestión del "atraso" de la danza escénica mexicana 
se presenta como una constante. 

Contempladas las características fundamentales de nuestra danza desde 
la perspectiva de los actuales métodos de composición dominantes en los 
festivales internacionales, efectivamente eso que en México denominamos 
danza contemporánea parece no tener mucho de contemporáneo. Si el "cor-
te" entre modernidad y contemporaneidad en la danza escénica está dado 
por un conjunto de desplazamientos, entre los que se cuentan el abandono 
del pacto entre los códigos corporales de entrenamiento y el lenguaje uti-
lizado en las obras coreográficas, la ruptura de las lógicas "dramatúrgicas" 
de composición de la escena en beneficio de discursos "performáticos", la 
autonomía de la danza con respecto a la música, la ampliación de los géneros 
coreográficos (la danza-experimento, la danza-ensayo, la danza-instalación, 
etcétera), y el énfasis en la procuración más de experiencias de sentido que 
se "presentan" que de lecturas originadas en experiencias de ficción que se 
"representan", nuestra danza, por lo menos en sus lógicas predominantes, 
realmente no es contemporánea, sino moderna. 

En general, nuestra danza, en un amplio abanico que comprende di-
versas generaciones, zonas geográficas, distintas escuelas y variadas pro-
puestas discursivas, es ferozmente estetizante, de alta exigencia técnica y de 
prolija concreción escénica. En verdad sí estamos muy determinados por 
los paradigmas dancísticos modernos de los fundadores y fundadoras. En 
cierto sentido, nuestra danza no se ha enterado todavía de que debería estar 
exhausta ... 

Creo que el camino particular de la danza moderna-contemporánea 
mexicana ha logrado conformar un valioso capital cultural no suficientemen-
te aquilatado por nuestra propia sociedad (incluidos nuestros compañeros 
artistas de otras disciplinas). Este capital cultural ha sido posibilitado y, al 
mismo tiempo ha sido acotado, por circunstancias y consideraciones como 
las siguientes: 
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• El haber nacido -se apuntó ya líneas atrás- como parte del esfuerzo 
social de inicios del siglo XX mexicano, empeño sustentado en demandas 
y deseos colectivos que el estado posrevolucionario vehiculó -por su-
puesto que de manera deformada debido a su naturaleza bonapartista-
en sus políticas culturales. 

• La acumulación de un conjunto amplio de conocimientos técnicos y es-
cénicos eficaces, a lo largo de esfuerzos ininterrumpidos que se extienden 
desde la década de los años treinta del siglo pasado -momento en el que 
se fundan las primeras escuelas y compañías- hasta los días presentes. 

• El establecimiento de una suerte de tradición educativa y artística este-
ticista (característica que se expresa tanto en el nivel de la ejecución de 
los bailarines como en la cuidadosa producción del todo de las pues-
tas en escena). Estabilidad del haz de paradigmas en los que se arraigan 
las prácticas de nuestra danza, que es producto, entre otras cosas, tanto 
de la dialéctica entre la supeditación a y la apropiación de las técnicas de 
formación y de los lenguajes dancísticos metropolitanos como de la for-
mulación de aportaciones propias. Este juego en el terreno de la micro-
política de la enunciación le ha dado a nuestra danza un perfil propio, 
más allá de influencias y tributaciones obvias (la danza moderna, con-
temporánea y posmoderna estadunidense o la danza teatro alemana, por 
ejemplo). Perfil particular: danza sofisticada, cultora -para bien y para 
mal- del "buen bailar"; preocupada por dialogar con su circunstancia 
social; rebelde en su imaginario, pero al mismo tiempo muy ceñida a los 
códigos del sistema de las bellas artes. 

• El mayor peso de la continuidad que de la ruptura. Asunto que ha per-
mitido un alto nivel de excelencia artística que es, al propio tiempo, tanto 
posibilidad de desarrollo de nuevas posibilidades discursivas, como -y 
esto es necesario subrayarlo y repetirlo- obstáculo denso a la ampliación 
de caminos dancísticos. Porque si bien el desarrollo específico de nues-
tra danza se encuentra cargado de riquezas y logros está comenzando a 
rigidizarse en virtud del predominio de actitudes endógenas. Como en 
muchos terrenos de la vida social mexicana, sus contradictorios logros 
son también la fuente actual de sus limitaciones. 

Todo lo dicho anteriormente nos invita a pensar de manera más atenta las re-
laciones entre tradición y ruptura, tradición y tradicionalismo, singularidad 
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y universalidad, "atraso" y "contemporaneidad" de nuestra danza. Porque 
¿quién define qué es la contemporaneidad? ¿Cómo se la ubica? ¿De acuerdo 
con qué criterios? ¿En dónde está anclada? ¿Es una sola? ¿O existen varias 
pero sólo unas pocas son válidas? ¿Es un problema evolutivo, de crecimiento 
lineal? ¿O es un asunto de poder, de colonización? ¿Son estas preocupacio-
nes pertinentes o el tiempo homogeneizado de la posmodernidad globali-
zada las ha hecho periclitar? 

Ante estas preguntas encuentro dos respuestas extremas. La primera es 
la que se resume en la opinión de una bailarina de la zona del Río de la Plata, 
quien durante los trabajos del encuentro Diálogos México de 2008 planteó 
la conveniencia de que viniera un curador alemán para que nos dijese "qué es 
lo que se debe hacer en la danza contemporánea". La segunda es la que 
escuché de un coreógrafo y bailarín de la isla de Santa Lucía durante la 
celebración del Taller del Mundo (encuentro que reunió en Martinica a 
coreógrafos y bailarines del Caribe en 2009), acerca de que "aproximarse 
a la problemática de la coreografía desde una perspectiva conceptual es pagar 
tributo a la neocolonización europea". 

En los dos casos hay mundos excluidos, simplificaciones. La primera 
respuesta es obvia en sus implicaciones: repite la conocida -y todavía do-
minante- noción de "progreso", de "avance", adherida "naturalmente" a las 
estéticas de los países metropolitanos, a las que los artistas de las sociedades 
del Sur debemos seguir "para no llegar tarde". La segunda hace el elogio de 
un solipsismo reivindicado como lealtad a una "identidad" cerrada, inamo-
vible. Doble sacralización: 1) la del mitificado tiempo metropolitano (quién 
dijo que su reloj era "el" reloj); 2) la de una supuesta condición original, que-
rubínica (viviéndose a sí misma en el tiempo sin tiempo de la circularidad). 

No se trata de situaciones nuevas. Es sabido. Sin embargo, continúan 
operando en nuestro amplio país de la danza escénica latinoamericana. Por 
un lado, me he encontrado a pontificadores jerarquizantes de la mayor o 
menor contemporaneidad de propuestas coreográficas concretas, a las que 
se les aplican criterios generales de validación que hacen abstracción de sus 
condiciones específicas de enunciación. Por otro, por ejemplo, he escucha-
do juicios acerca de la no "dancisticidad" de las obras de los coreógrafos 
latinoamericanos que estudiaron en Ámsterdam. 

Para trascender estos encuadres simplificadores, me parece necesario 
lograr para nuestra danza lo que otras prácticas artísticas latinoamericanas 
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(como la literatura y la plástica) han producido en sus ámbitos de elabora-
ción simbólica: la autonomía de enunciación. A lo que habría que añadir 
una redefinición de la categoría de contemporaneidad, entendida no como 
"alcance" de una estética prestigiada dominante, sino como la pertinencia 
problematizadora y complejizante de una específica producción simbólica 
que dialoga con el imaginario de su sociedad. 

Precisamos articular las propuestas de N éstor García Canclini (culturas 
híbridas) con las de Boaventura de Sousa Santos (las epistemologías -y es-
téticas-del Sur). Es decir, requerimos producir recorridos de enunciación 
dancística híbridos, mestizados, dinámicos, abiertos, dialogantes que, a partir 
de la definición de un arraigo (nuestra moviente, que no estática, condición 
sureña), nos permitan tomar del pasado, del presente, o de lo inexistente, 
de lo propio y lo ajeno, de lo lejano y lo cercano, aquello que necesitemos 
para nombrarnos (y ya se sabe que nombrarse es constituirse). 

Vale decir, lo contemporáneo radicaría no en el origen temporal de los 
materiales discursivos involucrados en una enunciación dancística concreta 
(que podrán provenir del pasado moderno o de la más reciente elaboración 
posmoderna y fluidica), sino en la asunción de un lugar propio donde en-
raizar un nombrarse, es decir, un producirse. Y si bien la definición de este 
lugar nos abre al presente y al futuro, no podrá hacerse hurtándonos la his-
toria propia. Se trata también de hacer bailar juntos a Ernst Bloch (principio 
esperanza, razón utópica) y a Walter Benjamin (el ángel de la historia y sus 
tareas mesiánicas). 

De cara a lo dicho, sí creo que a la danza escénica mexicana contempo-
ránea le está pesando su recorrido. Quizás el largo aliento que comenzó 
en las primeras décadas del siglo pasado ha llegado a su fin. Quizás este 
pulir un perfil propio nos ha hecho endógenos. Precisamos dialogar con 
los diversos mundos, reformularnos, renombrarnos, sin renunciar a nuestros 
valiosos capitales culturales. A mi juicio, necesitamos ampliar el abanico 
de lo que entendemos por "dancístico" y "coreográfico" (que lleguen los 
nuevos géneros, los nuevos procedimientos). Requerimos también ahondar 
la transformación de la pedagogía (trascender definitivamente las prácticas 
devaluatorias de la autoestima de los estudiantes). Nos urge transformar 
libertariamente los diversos niveles de nuestra micropolítica dancística (en 
el salón, en el grupo, entre compañías). Precisamos asimismo escuchar más 
atentamente las historias políticas de nuestras corporeidades, aventurarnos 
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más allá de la burbuja del sistema de las bellas artes y asumir lo que significa 
bailar en una sociedad gobernada por una derecha profundamente antide-
mocrática, enemiga de los goces del cuerpo y que aplica criterios de gestión 
empresarial a la cultura. 

Precisamos, en fin, un cambio radical de paradigmas, en cuya consecu-
ción nos son útiles nuestro pasado-presente (nuestra impronta "atrasada" 
"re"-moderna) y las nuevas formulaciones de lo más contemporáneo de 
lo supercontemporáneo. Siguiendo a Morin, nos es necesario permitirnos 
que el mundo (los mundos, internos y externos, propios y ajenos) nos haga 
ruido para que nos reformulemos de manera más compleja. Nos hace fal-
ta una revuelta en la que las demandas, retos, alegrías y responsabilidades 
implicadas intensamente en los sujetos dancísticos que se saben encarnados 
se potencien y se formulen como derechos y posibilidades de la existencia 
de todos y todas. 

En el país de los cuerpos mutilados, de los feminicidios, de los niños ase-
sinados por "balas cruzadas" en los retenes militares, la alegría y complejidad 
de la danza nos es necesaria y podemos -debemos- aportarla. 

11 

En 1985, bailarines y coreógrafos de la ciudad de México, conmovidos por 
las consecuencias del terremoto, se integraron desde el territorio de la espe-
cificidad de su trabajo a la amplia respuesta ciudadana frente a la inusitada 
situación. Llevaron su danza a los damnificados: a las calles, campamentos 
y plazas, y de esta manera se enlazaron con las presentaciones escénicas en 
espacios públicos que nuestra danza ha realizado casi desde su origen. Fue 
un momento en el que la sociedad civil ejerció la autonomía, separándose 
de un gobierno torpe y vertical al que se opuso con una generosa, solidaria 
y eficaz horizontalidad. 

Esfuerzo colectivo que llevó a diversos intentos de autoorganización 
ciudadana -vecinal, por ejemplo- y que repercutió también en el campo 
de la danza escénica. De alguna manera, lo acontecido durante las semanas 
y meses que siguieron al temblor ayudó a que los bailarines y coreógrafos 
del llamado movimiento independiente buscaran una forma autónoma de 
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organización gremial. Eso quiso ser Damac (Danza Mexicana Asociación 
Civil), agrupación fundada en ese mismo año de 1985. 

Damac quiso quebrar los hábitos políticos de nuestro gremio. Si, debido 
a su origen en el marco de las políticas culturales del estado posrevolucio-
nario -que otorgó el entramado institucional (escuelas, financiamientos, 
circuitos de distribución de obra, etcétera) que le dio soporte a su desarro-
llo-, nuestro gremio no tenía mucho ejercicio de la autonomía, Damac se 
planteó como un intento de lograr independencia vía la constitución de un 
sujeto colectivo. Colectividad que no se pensó sólo como instrumento de 
negociación ante el estado, sino, sobre todo, como instancia de generación 
de proyectos propios, compartibles con otros sujetos colectivos pares. De 
esta manera, por ejemplo, junto con la UVyD (Unión de Vecinos y Damni-
ficados) se organizaron los encuentros de danza callejera y los amplísimos 
festivales del Día Internacional de la Danza. Actividades a las que se sumó 
la generación de una amplia labor de elaboración comunitaria -entre baila-
rines, coreógrafos, promotores, profesores y críticos- para definir reivindi-
caciones, planes de trabajo, tabuladores, y para nombrar democráticamente 
representantes ante las instancias consultivas de que la Dirección Nacional 
de Danza del INBA de aquellos años se había dotado. 

Se trataba de vivir la dignidad del hacedor de danza como productor 
directo, de no reproducir las lógicas cortesano-clientelistas-pedigüeñas a 
las que la gestión priísta de la política nos había acostumbrado-maniatado. 
Fue una hermosa experiencia de horizontalidad que los cambios en la si-
tuación política (básicamente el salinato y su profundización del llamado 
modelo neoliberal), las pesadas inercias del campo (que privilegian el trato 
directo con la autoridad) y los errores propios (el mucho voluntarismo del 
colectivo dirigente de Damac, por ejemplo), llevaron a su conclusión al 
inicio de la década de los noventa. 

El salinato significó un reto contradictorio para el gremio. Por una parte, 
la creación del Fonca y el Conaculta y su red de becas, encuentros, etcétera, 
de alguna manera parecía responder a demandas legítimas de los artistas. Por 
otra, el sustento de la acción de las nuevas instituciones en una lógica eficien-
tista que se justificaba -y se justifica aún- en un apoyo a la "excelencia" 
favoreció la fractura de la solidaridad y la magnificación de la competencia 
entre los productores directos de la danza. La lógica del sujeto colectivo 
fue derrotada en beneficio de las disputas, las mutuas descalificaciones y el 
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dibujo de un mapa de las relaciones entre los integrantes del campo, en el que 
unos ocuparon zonas relativamente estables, sedentarias y privilegiadas, y 
otros se afanaron en las vastas zonas vulnerables de las tribus nómadas. Pero 
eso sí, todos -sedentarios y nómadas- tributarios del aparato de captura 
o de las máquinas de guerra (siguiendo a Deleuze y Guattari), asentados 
en el paradigma del sistema de las bellas artes. No podía ser de otra mane-
ra, entre otras muchas cosas por razones históricas de la constitución de 
los campos artísticos en Occidente y porque la redefinición salinista de los 
campos significó, en el mejor de los estilos priístas, la configuración limitada 
de condiciones de producción y reproducción de las prácticas artísticas aca-
paradas por y articuladas a la iniciativa y necesidades del estado autoritario. 
(Con el Ogro Filantrópico topamos .. . ). 

Pero si bien lo escrito inmediatamente líneas arriba es cierto, también es 
verdad que ya había comenzado el desplazamiento del modelo de gestión 
cultural basado en la necesidad de generar un consenso identitario estado-
nación en el territorio del imaginario colectivo al modelo eficientista-ge-
rencial, en el que el énfasis se pone en la racionalización de los gastos y en 
el apoyo a productos de "excelencia" (modelo enfatizado por los gobiernos 
panistas ). Desplazamiento que implicó -y sigue implicando- la progresiva 
reducción del gasto estatal destinado a la cultura y la consecuente erosión 
de la situación del conjunto de los artistas. 

Ante este difícil paisaje, los hacedores de la danza realizamos, en el se-
gundo lustro de los noventa, un nuevo intento de constitución de un suje-
to colectivo que se denominó de manera significativa e irónica Especie en 
Extinción. Fue un esfuerzo diplomático y cuidadoso de coincidencia entre 
los integrantes del gremio (esencialmente de los coreógrafos), a partir de la 
constatación del hecho sabido, pero no nombrado, del mucho daño que nos 
habían hecho la competencia y la jerarquización. "No nombrar lo polémico 
para no desunirnos" pareció ser la consigna soterrada, cortés pero ineficaz, 
que sustentó los trabajos de la nueva agrupación. Porque este silencio ama-
ble, que eludía la elucidación de las causas -particularmente en el terreno de 
las diversas opciones éticas que habíamos tomado en relación con el mundo 
institucional-, nos condenó a la inacción. 

Confrontar Damac y Especie en Extinción es útil para entender los cam-
bios que se estaban produciendo en la micropolítica del campo. Damac 
puede dibujarse como una asamblea discutidora y horizontal en la que se 
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buscaba que participaran los diversos oficios de la danza (coreógrafos, bai-
larines, profesores, críticos, maestros, espectadores comprometidos, artistas 
coincidentes) y las diversas vertientes dancísticas (contemporánea, clásica, 
folclórica, de "show"). Esta asamblea dio lugar a un equipo directivo cuya 
dinámica voluntarista lo separó del colectivo original que empezó -luego 
del momento excepcional inaugurado por "el '85"- a recuperar sus hábitos 
políticos "eficaces'', no confrontativos de una autoridad con la que deseaba 
pactar. Digamos que la asamblea se dispersó y que el colectivo de dirección 
se quedó solo, coloquialmente "chiflando en la loma" y sin una clara lectu-
ra de las lógicas que estaban operando, lo que lo llevó a no trascender una 
actitud exhortativa. 

Especie en Extinción fue también una asamblea horizontal pero cons-
tituida según el modelo del sistema solar: había un núcleo directivo no ex-
plicitado, en torno al cual se iban distribuyendo, en diferenciadas órbitas, 
los diversos coreógrafos de danza contemporánea. Esta reducción en el aba-
nico de los integrantes era una ratificación acrítica, ingenua, de la definición 
del diferenciado peso de los integrantes del gremio en función de las lógicas 
institucionales: los coreógrafos son habitualmente también los directores de 
grupo, y fueron los primeros beneficiados y reconocidos por el sistema 
de becas. Hay que agregar que la actitud no confrontativa fue la dominan-
te en Especie en Extinción. En cierto sentido, puede decirse que este colec-
tivo, en su justa pretensión de huir de la politiquería y al plegarse al temor 
de quedar institucionalmente desprotegido, se sustrajo de la eficacia al re-
nunciar a lo mejor de la política -el empeño por un proyecto inclusivo, 
complejo, contradictorio, pero compartido entre los pares. 

Con la llegada de Fox a la presidencia de la república y el consecuente 
ahondamiento de la aplicación del modelo gerencial de gestión cultural, la 
tendencia organizativa conservadora de las personalidades dominantes del 
gremio se magnificó. Explicablemente temerosos, y sin duda con las mejo-
res intenciones, formaron el Colegio de Coreógrafos, haciéndose eco, a mi 
juicio, de los mismos criterios jerarquizantes institucionales que estaban 
minando al gremio. Ante el agostamiento de las condiciones de trabajo dan-
cístico se constituyeron en una instancia de validación de calidades, accesos 
y pertenencias aplicada en el interior del campo pero jugada ante las institu-
ciones. Ejercicio de valoración por parte de un reducido grupo prestigiado 
de artistas de la danza, sustentado en sus innegables trayectorias y saberes, 
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con el que buscaban legitimarse y ganar peso ante las autoridades y para el 
que buscaban la adhesión entusiasta del conjunto del campo. "Todos somos 
el colegio", decía una de sus fundadoras, pero no todos podían pertenecer 
a la agrupación (en un dilatado principio se accedía exclusivamente por 
invitación). Digamos que se trató de una suerte de organización despótica 
ilustrada, que ejercía su poder al lado pero en consonancia de los verdaderos 
centros de decisión cultural. 

Por eso no es casual que jóvenes intérpretes y coreógrafos que dieron 
lugar a la compañía Tierra Independiente -en su lucha por lograr una salida 
justa de Ballet Independiente, salida en la que se reconocieran sus derechos 
y mínimas prestaciones (2002)- llamaran a la formación de una Coalición 
de Bailarines, es decir, una agrupación afincada en la categoría más general 
e incluyente del gremio: la de "bailarín". En el fondo, lo que estaba im-
plícitamente enunciado en esta formulación era la necesidad de transitar 
en sentido imrerso al de la jerarquización y la exclusión. Cabe señalar que 
esta organización fue de corta existencia y que no contó con una amplia 
respuesta por parte del conjunto de los integrantes del campo, debido, qui-
zás, a que sus labores estuvieron muy ceñidas a la problemática particular 
de sus impulsores (quienes, afortunadamente, lograron sus objetivos). Con 
todo, me parece que señala un camino por ampliar, una lógica por asumir. 

En este momento, los problemas más grandes que advierto para lograr 
una nueva organización gremial, incluyente, democrática, es el de quiénes, 
con qué proyecto, y, sobre todo, con qué autoridad moral podría llamar a 
conformarla. Me parece que hay que restablecer la confianza entre nosotros 
-tanto inter como intrageneracionalmente- a partir del reconocimiento a 
la pertenencia común y primera a la valiosa condición de productor direc-
to, con base en la elucidación crítica de nuestros aportes a la poiesis social 
mexicana (qué hemos problematizado estéticamente, cómo le hemos hecho), 
con la asunción del "nosotros" como categoría amplia y no reducida sólo a 
los inmediatamente próximos, y, sobre todo, con un habitar la micropolítica 
cotidiana de la danza de manera éticamente comprometida y congruente. 

A lo dicho hay que sumar el hecho de que, si bien todos podemos reco-
nocernos en la condición compartida de productores directos de la danza, 
la pertenencia al campo sí es diferenciada, desigual. El sistema de becas 
y apoyos, en virtud de su adjudicación más o menos estable a un cons-
tante grupo de coreógrafos, bailarines y compañías (de cuyo compromiso 
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profesional y artístico no tengo ninguna duda), sí ha producido, por lo 
menos, dos zonas "geopolíticas" (las que metafórica y aproximativamente 
denomino "los sedentarios" y "los nómadas'', de cuyo compromiso pro-
fesional y artístico tampoco tengo ninguna duda), que suelen desconocerse 
mutuamente. Considero que sí nos es posible -y necesario- que luchemos 
todos juntos por condiciones de producción y circulación de obras y de 
seguridad social justas, dignificantes, transparentes, más allá de nuestros 
diferentes criterios y apuestas estéticas y más allá de nuestras diferentes 
fortunas o desventuras. Máxime cuando la decantación de la lógica estatal 
eficientista tiende a fortalecer un polo estabilizado de coreógrafos e intér-
pretes -por ejemplo, la creación de una suerte de Compañía Nacional de 
Danza Contemporánea-y, sobre todo, porque estamos ya en un momento 
de verdadero recambio generacional: es tiempo de preguntarnos qué país de 
la danza queremos heredar a nuestros jóvenes intérpretes y coreógrafos; a 
quienes desde ya nos continúan. 

III 

Estoy convencido de que la vida cotidiana es el territorio verdaderamente 
definitorio de la validez de la ética, la historia y la política. ¿En qué otro sitio 
se vive si no en el día a día, en la densidad del mundo que se comparte con 
los otros? Densa, y al mismo tiempo, evanescente inmediatez del estar juntos 
que la práctica de la danza nos recuerda de manera ineludible. Porque dan-
zamos con los prójimos y las prójimas -es decir, sudamos, olemos, somos 
olidos, cargamos, somos cargados, tocamos, somos tocados, adivinamos, 
barruntamos a los otros y éstos nos barruntan. 

La danza es una experiencia que nos confronta con los riesgos, goces, 
retos, responsabilidades, abismos, venturas y desventuras de la ineludible 
proximidad. La danza es también una actividad de desnudez, no sólo física, 
sino fundamentalmente afectiva, óntica: quien danza se abre. La danza es 
además un recordatorio de que es posible vivir con alegría: quien se mueve 
descubre las sonrisas de su cuerpo. Por todo esto, la danza es una radical 
invitación a hacerse cargo, responsablemente, de la fragilidad y la dignidad 
de los otros. En este sentido, la danza es toda ética, toda política. 
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Y lo dicho se vive casi siempre en el interior de colectividades: el grupo de 
danza, la escuela, el salón de clases, la tribu de amigos, el campo artístico. Se 
trata de pequeñas comunidades en las que la corta distancia de las relacio-
nes magnifica las repercusiones del buen o el desprolijo trato. Agréguese la 
circunstancia de que en este trato no sólo intervienen las diversas vertientes 
de la dimensión fáctica, sino también los laberintos y fantasmas de nuestra 
condición deseante. La danza es también, por lo tanto, un llamado a la cui-
dadosa escucha de la complejidad de la persona. 

Y todo esto ocurre en situaciones en las que la distribución de poder 
es desigual: coreógrafo-intérprete, profesor-estudiante, crítico-grupo dan-
cístico, hombre-mujer. Y de esta desigualdad, de esta complejidad y frágil 
riqueza hay que hacerse cargo para potenciar todo lo que de civilizatorio 
tiene la danza. 

Si señalo lo anterior es porque me parece que todavía es tarea pendiente 
para un número considerable de hacedores de la danza asumir cabalmente las 
implicaciones ético-políticas de nuestra práctica. Implicaciones liberadoras, 
enriquecedoras de la experiencia, necesarias e ineludibles en una sociedad 
tan despiadadamente patriarcal como la nuestra. Paradigma autoritario que 
sojuzga de manera desigual pero incluyente a mujeres y hombres. A nadie 
hace libre el patriarcado. 

Me parece que los hacedores de la danza de nuestro país podemos aportar 
la necesaria fineza de trato en el terreno de la micropolítica que nuestro arte 
nos demanda a los esfuerzos colectivos por construir una sociedad justa. 
Hay que tomarse en serio eso de que la danza es un escándalo para el pensa-
miento autoritario. Hay que tomarse en serio lo que significa danzar en un 
país gobernado por la derecha clerical, enemiga, entre otros, de los derechos 
corporales del ciudadano y la ciudadana. Y también hay que tomarse en serio 
el negarse a la aparente fatalidad de la cosificación capitalista en cualquiera 
de sus vertientes: la de la violencia legitimada del capital "decente", la de 
la violencia ilegítima y brutal del capitalismo delincuencial. Claro está que 
no son lo mismo, pero sí comparten un esencial desdén por la sacralidad 
de la persona. Y la danza nos recuerda que toda persona - irremediable y 
venturosamente encarnada- es sagrada, es decir, que posee una dignidad 
original de la que debemos hacernos responsables. 

Recuerdo a los jóvenes bailarines y coreógrafos de diversas ciudades de 
nuestro país con los que compartí el Seminario Nacional de Composición 
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Coreográfica (que se realizó en la ciudad de México en noviembre-diciembre 
pasados) y me lleno de esperanza: por su calidad y calidez humana, por su 
comprometida y propositiva audacia artística, por su disposición a escu-
char, por su alegría y sus muchísimas preguntas y elaboraciones. Me digo: 
si estos jóvenes son tan luminosos es porque ha habido un esfuerzo social 
para propiciar y acompañar su decisión de construirse transparentes y com-
prometidos. Esfuerzo del que forman parte sus profesores -en su mayoría 
bailarines y coreógrafos que iniciaron su vida profesional hace treinta años 
y que fueron herederos de los fundadores-. Me digo: hay una sociedad 
mexicana que se quiere digna, feliz, no avasallada. Es con la comunidad con 
la que deseo bailar. 

Dancemos. 

(Este artículo apareció originalmente en el número de invierno-pimavera de 2011 
de la revista Blanco Móvil.) 





Apuntes sobre las voces del cuerpo 





La imagen del cuerpo 
en la danza contemporánea mexicana 

La idea origen de este trabajo es la de que los cuerpos están en disputa: su 
inobjetable solidez material no los exime de contradicciones y redefini-
ciones. Un cuerpo nunca está completo en sí mismo, nunca es evidente, ni 
siquiera en su supuesta desnudez natural; es un producto histórico y social 
y, en consecuencia, es sitio en el que se celebran batallas, nunca un dato 
escueto sino un proceso. Recuerdo una fotografía tomada durante un mitin 
feminista: las mujeres levantan los puños y dejan al descubierto sus axilas con 
vello. ¿Cuántos años de reflexiones y luchas están implicadas en ese "simple" 
gesto? El cuerpo es, pues, un sitio de querellas en las que la danza participa. 

¿Y cuál es la sustancia de esta querella? Se trata de una disputa moral, 
entendida en un sentido muy amplio; de una lucha entre lo que se desea 
porque ya va siendo socialmente producible y aquello que se opone a la 
aparición de lo nuevo y lo califica como "no permitido". La práctica ar-
tística vehicula -por vía positiva o negativa; por medio de una clara pro-
puesta o a través de un lamento- lo que deseamos ser, lo que nos hiere de 
la situación presente, lo que soñamos. Las prácticas artísticas dan cuenta 
de los conflictos entre las fuerzas progresivas y generadoras de la humani-
dad y aquellas que le son un estorbo. 

Esta batalla en el ámbito artístico es particularmente significativa en el 
caso de la danza por el hecho de que involucra necesariamente la experien-
cia corporal, es decir, aquello que es condición de nuestra existencia y nos 
es más inmediato. Me decía en una entrevista la maestra Lin Durán: "El 
instrumento cuerpo humano -el instrumento de la danza- es el que tiene 
más cercanas vivencias, connotaciones y reverberaciones respecto a la vida 
del espectador, a sus experiencias de vida, a su memoria emocional, a su psi-
que ... ". De lo dicho por la maestra es factible inferir las amplias resonancias 
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de la danza en el espectador, y el gran número de mitificaciones y resistencias 
que esta práctica artística suscita. 

Este trabajo quiere hablar de algunas de las representaciones que social-
mente nos hacemos de la danza escénica; de las que funcionan en el interior 
de su práctica y que van definiendo una contradictoria imagen corporal y 
profesional de bailarines y bailarinas. Trata de aportar elementos que permi-
tan entender el cuerpo de bailarines y bailarinas como un hecho cultural, de 
saber, no del cuerpo anatómico, sino de las demandas socialmente formula-
das a ese cuerpo; de las representaciones que se le pide encarne. Trata, pues, 
de saber de la disputa del cuerpo en la danza contemporánea mexicana; de 
acercarnos al que podríamos denominar su cuerpo simbólico. 

En nuestro país -como en todas las sociedades patriarcales- la primera 
condición de existencia de los cuerpos es su división sexuada. Más allá de la 
biología, los cuerpos se dividen en masculinos y femeninos, a los que se atri-
buyen características determinadas y cuya relación no es igualitaria sino de 
supeditación jerárquica. Nos dice Simone de Beauvoir que lo femenino es 
concebido como lo otro complementario del supuesto esencial masculino 
(1990). Lo femenino vendría a ser entonces algo así como el adjetivo para el 
sustantivo; algo, en suma, en última instancia, susceptible de prescindencia. 

Estas consideraciones son pertinentes porque, a mi juicio, existen cuerpos 
simbólicos de hombre y mujer que trascienden las diferencias anatómicas, y 
que están hechos, determinados, por las características que se les atribuyen 
socialmente a los roles "masculino" y "femenino". Así, por ejemplo, no 
obstante que aumente el número de mujeres en los ejércitos del mundo a 
nadie se le ocurre dudar de la impronta masculina del ejercicio militar. 

La danza es socialmente considerada como una actividad no sólo de 
mujeres, sino femenina, y está sujeta a todas las exigencias y exorcismos 
que la ideología patriarcal impone a los cuerpos de las mujeres. Por un lado, 
son tratadas como forma para los más variados contenidos -espirituales 
o telúricos, propios de lo etéreo o de lo irracional primigenio-; por otro, 
son vistos como encarnación de lo reprobable, de lo oscuro. El cuerpo de 
las mujeres es, para la ideología patriarcal, un cuerpo inconveniente, pro-
blemático, que manifiestamente se transforma, que mana y huele y al que es 
necesario controlar -enajenar- a través de las manipulaciones de lo bello 
y puro, del ocultamiento severo -ahora higiénico- de sus inconveniencias 
o de la plena objetualización. 
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La danza sufre también estos controles que nutren, por ejemplo, la imagen 
convencional de la práctica balletística. Para el común de la gente, lo propio 
de bailarines y bailarinas es su belleza: son "bonitos" y "bonitas", "estéti-
cos'', condición de beldad que se enlaza con otra de las exigencias hechas a 
las mujeres: la de ser un complemento sedante que nos reinstale en el estado 
beatífico del ser continuo, total; que nos devuelva el sentimiento de comple-
tud. A las mujeres se les pide, pues, que sean bellezas mudas que vuelvan ar-
mónico y no problemático nuestro estar en el mundo; que se desprendan de 
la historia, de las determinaciones sociales y la libido. 

Comenta la maestra Elizabeth Velázquez: 

Normalmente te dicen: "¡Ah, entonces tú te la pasas haciendo ocho horas lo que te 
gusta!" Pues sí, me la paso haciendo lo que me gusta, pero también estoy ocho ho-
ras trabajando sobre eso; perfeccionando movimiento, desarrollando coreografías, 
viendo vestuarios; desarrollando todo un espectáculo para que después tú llegues 
y te sientes en una función dos horas tranquilamente. Pero tú no sabes todo el 
trabajo que hay detrás. No nada más es pararse y moverse; no nada más es pararse 
y decir, sino qué es lo que vas a decir, cómo lo vas a decir, por qué lo vas a decir; 
si estás dentro de un momento histórico en el que tu propuesta está socialmente 
funcionando o no. Normalmente sale de contexto todo esto. 

Sale de contexto para que el espectador pueda sentarse tranquilamente a 
contemplar, en el mejor de los casos, una buena ejecución. A la danza y 
al cuerpo de las mujeres se les pide que no se "contaminen" de su condi-
ción carnal -que, por favor, no nos la recuerden-y de su historia; que no 
hablen de sus determinaciones; que no se nos muestren en su materialidad. 

Es en este marco que la afirmación de Doris Humphrey acerca de que la 
danza moderna fue el despertar de la antes Bella Durmiente adquiere todo 
su valor, y no es de extrañar que las artistas fundadoras de este movimiento 
fueran mujeres. Como la irrupción de la lucha de las mujeres en la historia, 
el cuerpo en la danza moderna y en la danza contemporánea es propositiva-
mente problemático; es un cuerpo que todo lo quiere hablar. Por eso no fue 
fortuito que en México se le juzgara adecuado para expresar las transforma-
ciones revolucionarias, para vehicular los deseos y necesidades de las clases 
subalternas y reflexionar sobre la cultura nacional. El cuerpo de la danza 
moderna mexicana nació cargado de historia; hizo de su contexto (que no es 
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experiencia externa sino plena sustancia social) la materia del trabajo estéti-
co. Sin embargo, esta situación no podía durar mucho tiempo, pues no hay 
que olvidar que el estado burgués posrevolucionario usurpó -y se cubre 
aún con ellos- los valores culturales de las clases subalternas, valores que 
utiliza para presentarse como pretendidamente nacional. De este proceso 
de usurpación no escaparon las artes (piénsese en la utilización propagan-
dística del muralismo, por ejemplo), y quizás esto explique las posteriores 
tendencias a la abstracción como una forma de escapar, en el terreno de las 
propuestas artísticas, del control estatal. 

La irrupción del cuerpo problemático en México necesariamente saca 
a colación nuestra condición colonial. ¿Cuáles fueron los criterios de be-
lleza corporal en la danza moderna mexicana? ¿Cuáles son los de la actual 
danza contemporánea? Me parece que hay una lucha entre las características 
corpóreas nacionales (afortunadamente muy amplias, mestizadas) y las que 
aprendimos de la ideología imperialista. Consultados sobre el tema, estu-
diantes y bailarines dan siempre una respuesta contradictoria. Primero se 
trata de una negación: "No, en la danza contemporánea no existe un modelo 
ideal corpóreo; cada uno es su ideal. El cuerpo estético es el resultado del 
paciente trabajo con la técnica, nada más." Después, sobre todo entre las 
estudiantes, aparece un comentario del tipo: "Claro, lo mejor es tener un 
cuerpo como el que exige la danza: bien construido, delgado, de piernas lar-
gas". ¿Mienten? No: se trata de la constatación de un conflicto en el terreno 
de los valores que hacen a los cuerpos, valores que se expresan en la cotidia-
nidad de la práctica, uno como determinación objetiva del propio cuerpo y 
como producto del trabajo previo de la danza mexicana, otro como resultado 
de nuestra dependencia cultural. Conflicto que se ha expresado hasta en el 
terreno de la danza folclórica, en la que se han medido bailarines que han 
sido despedidos de una compañía por no poseer una "adecuada" estatura. 

El cuerpo de bailarines y bailarinas es -en relación con los no dan-
zantes-, de entrada, un cuerpo contradictorio al que se mitifica -son los 
modelos- pero al que se desconoce o mitifica en sentido inverso -"los bai-
larines no hacen nada"-. Comparte con los y las no danzantes unas carac-
terísticas que debe optimizar. Dice Eva Pardavé, de Ballet Nacional: "Yo 
creo que siempre se pelea uno con el cuerpo, porque si tienes elasticidad 
tienes que tener fuerza; si eres fuerte y no tienes elasticidad entonces tienes 
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que hacer la elasticidad." Y Dolores Mendoza, de Ballet Independiente, 
señala: "La lucha con el cuerpo es porque no es natural lo que se hace." 

El cuerpo de los bailarines y bailarinas es un cuerpo capacitado para la 
expresión. Es en este sentido que es estético, hecho para hacer más cosas 
que un cuerpo en la cotidianidad. Si las prácticas artísticas fracturan nues-
tra adormilada percepción de la realidad, en la danza esta fractura tiene 
que hacerse, de manera fundamental, a través de y en el cuerpo de bailari-
nes y bailarinas. Es esto lo que exige la danza: un cuerpo capaz de vencer 
obligatoriamente la norma de lo socialmente posible para poder significar. 
Obviamente el trabajo para lograrlo no es poco; pero más que reconocido 
este esfuerzo está mitificado, entre otras cosas por su reconocimiento sólo 
como hecho estético. 

El cuerpo de bailarines y bailarinas está atrapado por la mirada, por el 
espectáculo. Encontramos aquí la relación jerárquica entre lo lineal visual y 
lo corpóreo denegado que el :filósofo francés Henri Lefebvre señala como 
constituyente esencial de la percepción dominante. Para la mayoría de no-
sotros la danza es eso que ocurre y vemos en el escenario, a una distancia 
tal que las respiraciones agitadas no se escuchan, ni el sudor se percibe. La 
danza sólo es reconocida como espectáculo estético, como entidad visible, 
depurada por la luz, y nada quiere saberse de lo que sostiene materialmente 
ese trabajo. La mayoría de bailarines y bailarinas carece, por ejemplo, de 
seguridad social. 

Esto se relaciona con el descrédito real de aquellas prácticas que no están 
ligadas directamente a la palabra, es decir, que no son validadas como saber. 
Las estudiantes de danza lo perciben; hablan de la necesidad de conocer 
materiales diferentes a la danza para "no ser bailarinas mensas, que no se-
pan qué contestar". No dudamos de lo necesario que es no encerrarse en 
una especialización, pero este aprender para hablar, en el caso de la danza, 
revela su remisión social a lo prescindible, lo accesorio -lo fe menino de 
que hablábamos arriba-. Si a un o a una estudiante se le pide que hable 
para concederle valor, a nadie se le ocurre solicitar lo contrario. No conozco 
a nadie, colocado en una situación de reconocimiento de valor a través del 
conocimiento, al que se le pida siquiera una media hora de eficaz ejecución 
de una clase de danza. Esto es algo más que una broma: implica que el saber 
dancístico no es reconocido como tal. 

Dice Miguel Ángel Zermeño, de Ballet Nacional: 
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Yo sí sé que la gente piensa que los bailarines son mucho cuerpo y poco cerebro. 
Ahora, yo quisiera decir que se desarrolla otro tipo de sabiduría, que no deja de 
ser inteligencia. Se desarrolla una inteligencia corporal; trabajamos mucho en 
relación directa con el cuerpo. Estamos mandando órdenes todo el tiempo al 
cuerpo y el cuerpo reacciona. Aquí hay un juego físico-mental. Entonces yo no 
creo que los bailarines sean los "tontitos que se mueven". 

Las relaciones con el tiempo son otro ámbito en el que se dan contradic-
ciones entre la lógica de la vida social burguesa y la práctica dancística. El 
bailarín y la bailarina se "entregan" a la danza. La palabra es significativa 
porque habla de un compromiso total; nos recuerda las palabras del amor, su 
particular lucidez, su particular ceguera. El bailarín y la bailarina no tienen, 
objetivamente, tiempo que perder ("la danza no me va a esperar", dice Mi-
guel Ángel Zermeño), pero, sobre todo, no se pueden "ahorrar" esfuerzos. 
Gloria Contreras manifiesta: "Para que haya trascendencia tiene que haber 
milagro, y para que haya milagro tiene uno que verter toda la fuerza del 
ser en un instante. Todo, todo: no ahorrar nada". 

El bailarín y la bailarina, el coreógrafo y la coreógrafa rompen con la ló-
gica bancaria del capital, o, en sus términos, "hacen una mala inversión". Se 
apuesta el todo para conseguir un cuerpo capaz de expresión, para irrumpir 
en la percepción cotidiana y no quedarse callado, finalidades éstas no muy 
apreciadas por el capital. ¿No se deja sentir esta devaluación en los más 
bien pequeños salarios de los maestros de danza, en los exiguos pagos por 
función y en el hecho de que los estudiantes responden que sí, que la danza 
es su profesión pero que van a estudiar otra carrera para sobrevivir? Una 
de las respuestas a esta falta de valoración es el refugiarse de algunas bai-
larinas en lo trascendente, en la ideología burguesa de la práctica artística 
que, en sus niveles más elementales, la concibe como inefable o propia de 
las esencias. Dice una alumna: "Para mí mi cuerpo es un templo por medio 
del cual voy a liberar mis sentimientos espirituales. Entonces este cuerpo lo 
voy a cuidar como tal, como un templo de adoración a la naturaleza, al ser 
humano, a la vida ... Podría resumirlo como adoración a la vida. La danza 
es eso: adoración a la vida". 

Esto es sólo aparentemente paradójico, pues la danza, lo mismo que las 
mujeres, está sujeta a una doble caracterización. Se la exalta considerándola 
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como depositaria de los "más altos valores espirituales" -¿cuáles serán?-y 
se la devalúa. No es entonces extraño que se recurra a la mitificación ideo-
lógica de la propia práctica. 

Pero lo que me parece más conmovedor de la práctica dancística es su 
trabajo con el espejo. No es casual que esas largas superficies azogadas sean 
elementos sin los cuales no puede pensarse en un salón de clase. La prác-
tica dancística efectivamente me parece apoyada en el narcisismo, en ese 
narcisismo que se deja ver en el continuo arreglarse las prendas de algunas 
estudiantes. Narcisismo elemental que de inmediato es trascendido. Esa 
primera función del espejo es desplazada por la aparición de un modelo de 
movimiento por alcanzar siempre presente en clase, nunca exhaustivamente 
definido. Las clases llegan a convertirse entonces en una larga corrección: 
nunca se realiza un ejercicio suficientemente bien; siempre hay un "casi", 
una brecha entre la ejecución y el movimiento ideal -repito-, siempre 
presente pero nunca visible. Pareciera que las bailarinas y los bailarines 
son presa del ámbito de las nociones ideales platónicas. Y en cierto sentido 
es así: el espejo se ha invertido; el movimiento ideal deviene realidad primera 
y las ejecuciones de bailarines y estudiantes se convierten en aproximaciones. 
Por eso siempre hace falta más; por eso no existe el movimiento perfecto. 
Silvia Unzueta, de Ballet Independiente, indica al respecto: "Hasta el más 
dotado tiene esa lucha con el cuerpo, ya sea por una u otra cuestión. Porque 
siempre te falla algo. Y siempre hay más; siempre hay más ... ". 

Asistimos realmente a la tiranía del espejo. Sin embargo esto no es asunto 
sólo de la danza: la referencia a la imagen especular es la que a todos nos 
constituye como sujetos. El individuo se mira en la imagen que socialmente 
se le asigna y aprende a reconocerse en ella, a identificarse ilusoriamente con 
ella y a -nada paradójicamente- desconocerse. Fuera de estas imágenes no 
sabemos ser. Así, las mujeres son "femeninas" y los hombres "masculinos"; 
el cielo es siempre azul -aunque haya esmog-; los patos no les tiran a las 
escopetas, y la pareja monogámica es una institución eterna. 

Pero en el caso de la danza esta obsesiva búsqueda narcisista tiene un 
resultado paradójico: precisamente porque origina un continuado ejercicio 
puede llegar a producir un cuerpo transparente ("para mí, cuando bailas, 
es una radiografía", dice Silvia Unzueta); precisamente porque el modelo 
por alcanzar se vuelve huidizo el cuerpo del bailarín y la bailarina se vuelve 
extraordinariamente decidor y cuestionante. A fin de cuentas se ha salido 
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del espejo; se ha escapado de las interpelaciones ideológicas usuales, y se 
convierte en un cuerpo inmejorablemente apto para problema tizar y tornar 
quebradiza nuestra propia imagen; para poner en entredicho nuestras se-
guridades de espectador tocándonos. Al contemplar, o más bien participar 
en un espectáculo de danza nos damos cuenta de que en el escenario se 
construye un falso espejo que se niega a consolidar nuestro narcisismo, que 
no nos dice lo que queremos sino lo que es necesario expresar. El obsesivo 
trabajo de bailarines y bailarinas, la pérdida-conservación del espejo, los dota 
de un cuerpo multisignificante, no unívoco. Un atleta -la expresión más 
acabada del cuerpo socialmente concebido como "masculino"- siempre 
será un atleta; los bailarines y las bailarinas no son tautológicos, son cuerpos 
problemáticos. Celebrémoslo. 

(Este trabajo se presentó en el Encuentro Internacional de Danza organizado por 
el Cenidi-DanzaJosé Limón en 1985 en la ciudad de México. El texto fue resultado 
del apoyo obtenido en un concurso convocado por el CID-Danza -actual Cenidi-
Danza-y la Universidad de Guadalajara para financiar un trabajo de investigación.) 



Danza y erotismo 

1. 

Quizá mencionar uno detrás de la otra no obedezca sino a una confusión 
motivada por la irreductible presencia del cuerpo en estos dos ámbitos. 
Quizá danza y erotismo no se encuentran tan estrechamente ligados como 
una primera percepción nos los hace aparecer en la conciencia y no todo lo 
que es del cuerpo pertenece inevitablemente a la experiencia erótica. Quizá. 

Sin embargo, en mi propia experiencia individual -que es decir, como se 
sabe, una manifestación particular de la existencia social- danza y erotismo 
se articulan en torno a similares preguntas, coincidentes misterios. La prác-
tica dancística y los diálogos corpóreos del amor me llevan a preguntarme 
acerca de las relaciones de mi persona con mi cuerpo; acerca de las relaciones 
entre representación racional de la experiencia y la experiencia global, no 
fragmentada, vivida -evocada sí, pero ¿cómo representada?- acerca de los 
vínculos entre el ojo y el oído, la percepción propia recibida del exterior y 
la experiencia interna (no representable con base en imágenes, esquemas, 
conceptos). 

Porque ¿quién se es cuando se danza? ¿Y quién se es cuando se ama? 
¿Quién puede pronunciar su nombre -a quién le importa- cuando se está 
viviendo el júbilo del encuentro con la amada? ¿Quién, más allá de lo que 
comúnmente llamamos conciencia, se equivoca o acierta en clase de danza? 
¿No llevan la experiencia de la danza y la experiencia erótica a preguntarse 
sobre qué es esa cosa que denominamos sujeto? ¿No nos invitan a indagar 
acerca de cómo se constituye una persona? 

Bailar, amar, suponen ambos la adopción de un riesgo, la asunción de 
una apertura hacia el otro en la que se pone en juego la realidad más inme-
diata: la corporal. La danza y el amor implican cuerpos en aventura, en cuya 



100 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

experiencia nos hacemos preguntas, nos abismamos, dudamos, nos elegimos 
sujetos provocantes de, y provocados por, una otredad (Dussel, 1989). 

Danza y erotismo suponen el reconocimiento de la magnífica contun-
dencia de la corporeidad que no se remite a sí misma sino que busca el 
diálogo, el encuentro con el otro, a través de su propio aventurarse, de su 
propio andar corporalmente los caminos de la subjetividad (la propia y la 
que construye compartiéndose). 

2. 

Con todo, las líneas precedentes pueden aparecer como trazando simili-
tudes abusivas. Permítaseme en mi descargo abundar en la concepción del 
ser amoroso que sustenta este texto, lo que permitirá entender los puentes 
tendidos entre danza y erotismo. 

Creo que, efectivamente, el ser humano vive gracias al deseo del Otro, 
quien lo convierte en un ente deseante en la medida en que ese Otro esen-
cial (que ha hecho posible la aparición de cada sujeto individual en la vida, 
que lo ha invitado y que se ocupa de él material y afectivamente) al propio 
tiempo que fuente de cuidados afectivos y materiales no es una presencia 
constante sino también ausencia. Esta circunstancia provoca que el sujeto 
se constituya como necesariamente en busca del Otro, como apertura al 
Otro, como deseo de la otredad. 

Dice Néstor Braunstein: "Nada en el desamparo del niño podría destinar-
lo a sobrevivir. El recién nacido no desea nada y la muerte sería su destino 
ineluctable y casi inmediato. Sobrevive por la mediación de este deseo del 
Otro que llega a él bajo la forma de un ofrecimiento, de un don de lo que 
puede satisfacer sus necesidades" (1983: 19). Y agrega: 

El auxilio del Otro salva la vida orgánica pero, y ésta es la paradoja antropogéni-
ca, ese auxilio tiene que faltar para que haya vida de un sujeto. La experiencia de la 
falta conduce a la alucinación del pecho y el fracaso de la descarga movida por 
la alucinación lleva a la representación del objeto según el incipiente principio 
de realidad. Queda instaurado un ciclo de presencia-ausencia, cada una sobre 
el fondo de la otra. Equivalente auténtico de la presencia del bebé en el deseo del 
Otro, equivalente de la vida muerte, cada una sobre el fondo de la otra (1983: 25). 
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El ser humano está fundado entonces en el deseo del Otro, y es su búsqueda 
incesante, la pretendida pero siempre frustrada intención de suprimir para 
siempre su ausencia, lo que lo impulsa, lo que lo moviliza. Bajo esta con-
cepción -semejante a la de proximidad manejada por Dussel en el libro 
mencionado- el ser humano es por necesidad ser amoroso: el que es lo es 
porque es amoroso. El amor no es un agregado ni un lujo de la experiencia 
humana sino su núcleo central. Es esto lo que lleva a decir a Julia Kristeva 
que "el psiquismo es un sistema abierto conectado a otro, y sólo en estas 
condiciones es renovable. Si vive, nuestro psiquismo está enamorado. Si no 
está enamorado, está muerto" (1988: 12). 

De acuerdo con esto podríamos decir que buena parte de las acciones y 
elecciones humanas son confrontables con esta condición humana funda-
cional. Claro está que esta confrontación no agotaría todas las explicaciones 
causales de los hechos. La enfatizo más bien con la intención de señalar la 
validez de proponer una lectura de las prácticas humanas fundada en su 
situación amorosa fundacional. 

3. 

Pero, ¿qué resulta de la confrontación entre la situación fundacional del 
sujeto y la práctica dancística? O, dicho de otro modo, ¿qué es lo que amo-
rosamente se juega en la danza? 

Creo que, por lo menos, pueden bosquejarse tres respuestas: 1) la de-
manda del Otro, que concreta en una muy particular articulación de técnica 
y transferencia; 2) el bailarín, que se cultiva a sí mismo como objeto para la 
mirada del Otro, y 3) lo que se refiere a la apropiación del cuerpo. 

Con respecto al primer punto pienso sobre todo en la experiencia de la 
clase. Los que asistimos a una clase establecemos una relación intensa con 
el maestro o la maestra. Evidentemente a estos últimos se los inviste de las 
características del Sujeto Supuesto Saber dancístico. Esto no tiene nada de 
particular: ocurre en casi toda situación docente, sea la materia que sea; 
sin embargo, en la danza adquiere especial intensidad debido a las caracte-
rísticas específicas del aprendizaje. Podríamos decir que en la danza es muy 
difícil engañarse con respecto al nexo transferencial con el maestro o la maes-
tra. Casi inevitablemente éstos ocupan el lugar del ideal del yo dancístico 
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del aprendiz de bailarín, sitio que se sobrecarga en la medida en que es muy 
difícil -diría imposible- que el alumno o la alumna adecuen su cuerpo de 
manera absoluta al esquema técnico ideal propuesto. Piénsese en la circuns-
tancia particular de estar en una clase en la que el ideal del yo pareciera estar 
personificado, y al que es imposible eludir porque el saber dancístico no 
es libresco -lo que impide el aprendizaje en la soledad radical-, y debe 
construirse con hechos del cuerpo: vale decir, tiene que demostrarse; no 
puede quedarse en la virtualidad, que es otra manera de decir que implica 
por necesidad la mirada del maestro, de aquel que puede confirmar o no lo 
afortunado del aprendizaje. 

Si advertimos que la mirada sapiente del maestro o la maestra es el espejo 
en el que se está reflejando el proceso de constitución de un cuerpo de baila-
rín, y si recordamos que, por ejemplo, para Julia Kristeva, en su comentario 
al texto de Freud Introducción al narcisismo, la experiencia amorosa está 
posibilitada por la identificación originaria con la figura paterna, que es lo 
que propicia el surgimiento del ideal del yo, se podrá comprender todo el 
peso que adquiere el profesor o la profesora de danza. 

De alguna manera podemos decir que en la clase de danza se juegan 
cotidianamente tópicos fundacionales del sujeto, y, que, si bien esto puede 
ocurrir en toda circunstancia académica, en el aprendizaje dancístico parece 
suceder de una forma más transparente, más desnuda. 

Lo dicho lleva a plantearse el problema de la alienación del estudiante de 
danza o del bailarín en general, pues ¿cuál es el deseo que efectivamente 
asume? ¿El suyo o el que se filtra en la técnica y que, si bien está depositada 
en el maestro o la maestra, tiene su origen en un más allá social e histórico 
que no se piensa? ¿No repite el bailarín acaso el proceso de identificación-
alienación constituyente del sujeto, según lo postuló Althusser siguiendo a 
Lacan (Althusser, 1977: 75-137)? Es decir, para ser reconocido como sujeto, 
cada uno de nosotros debe ajustar su conducta a una imagen especular que 
no nos refleja sino nos demanda adecuación. En el caso de la danza, esto 
se hace ante un Otro -colocado en el lugar del ideal del yo técnico del 
bailarín- portador de una mirada que confirma o no la identificación, la 
adecuación. ¿No se convierte, poco a poco, el bailarín/la bailarina en un 
objeto de la mirada del Otro? ¿No se produce el bailarín/la bailarina como 
el objeto deseado-amado por el Otro? ¿Qué ocurre cuando la adecuación 
técnica se desliza hacia la ratificación afectiva que -como ya anotamos 
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líneas arriba- implica fundacionalmente en la historia del sujeto el sostén 
vital del individuo? Creo que la experiencia cotidiana de la clase de danza, 
repito, pone en juego de manera muy nítida la forma en que somos consti-
tuidos como sujetos (sujetados, dirá Lacan). La experiencia dancística es una 
manera de enfrentarse nítidamente a situaciones constituyentes originales. 

Es preciso señalar, por supuesto, que lo anotado no ocurre en términos 
absolutos, pues en el proceso descrito también hay que tomar en cuenta el 
progresivo apropiamiento de su cuerpo que logra el bailarín. Cuerpo que 
no es abstracción dúctil sino materialidad terca, problemática, particular. 
En esta problematicidad corpórea, ¿no se encuentra acaso la posibilidad de 
la ruptura de la alienación especular? Considero que sí, pues lo que se atra-
viesa entre el ideal del yo técnico -el modelo, el esquema por lograr- y el 
bailarín es su propia corporeidad, que no puede ajustarse nunca, de manera 
absoluta, a la imagen buscada. La particularidad, la singularidad se impone; 
el ser como entidad perfectible, vale decir, en posibilidad permanente de 
movimiento, permite, por la vía de la falla, la inadecuación, el crecimiento 
propio, liberador. 

Poco a poco, a pesar de la imposible perfección, siempre buscada, siempre 
atisbada como aproximación, y gracias al trabajo cotidiano sobre su pro-
pia corporeidad, el bailarín y la bailarina se van haciendo dueños de su 
cuerpo, situación privilegiada en nuestro orden social. Con respecto a esto 
recuerdo las palabras de un estudiante de antropología quien ponía en 
cuestión este apropiamiento del cuerpo del bailarín: "¿Por qué se nombran 
ustedes los depositarios exclusivos del saber del cuerpo?" "Saber" decía. Y sí, 
es una exageración declararse como depositarios privilegiados de un saber. 
Sin embargo, no creo que lo que estuvieran postulando los bailarines en 
esa ocasión (se trataba de una mesa redonda) fuera la propiedad exclusiva y 
totalizadora del saber de un objeto. Lo que hacían era reivindicar su saber 
como tal. Esto me parece importante porque apunta a un hecho a través del 
cual la práctica dancística se liga con la lucha contemporánea que busca rei-
vindicar los saberes y las experiencias más allá -o más acá- de las palabras 
(o, quizá, precisando, más allá, o más acá, de los usos convencionales de la 
lengua como sistema racionalizador). 

Parto del hecho de que el acceso al cuerpo es posible a través del orden 
simbólico. Por ejemplo, las palabras dibujan un mapa del cuerpo; lo valo-
ran, lo jerarquizan, y es gracias a esta dimensión simbólica-cultural que nos 
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adueñamos del cuerpo, pues en cierta y nada desdeñable medida nombrar 
es dotar de carácter de "realidad" a lo que siendo "real" no es todavía (por 
innombrado) humano. Vale aquí la diferencia que hace Enrique Dussel entre 
Cosmos y Mundo: "A los fines de este discurso filosófico designaremos con 
la palabra de origen griego 'cosmos' a la totalidad de las cosas reales, cono-
cidas o no por el hombre. La totalidad de los astros, la vida, la realidad, en 
cuanto es algo constituido de suyo, desde su propia esencia" (1989: 35). Y 
agrega Dussel: "En cambio 'mundo', de etimología latina, quiere designar 
la totalidad de sentido comprendido por el horizonte fundamental. Mundo 
es así la totalidad de los entes (reales, posibles o imaginarios) que son por 
relación al hombre y no sólo reales, de suyo.[ ... ] Sin hombre no hay mun-
do; sólo cosmos.[ .. . ]. El mundo es así el sistema de todos los sistemas que 
tienen al hombre como fundamento." 

El orden simbólico permite el paso de la carne al cuerpo. Posibilita la hu-
manización (su compleja escritura social e histórica); su tránsito del cosmos 
al mundo. Sin embargo, creo que hay otra dimensión humana que, sin estar 
en contradicción con el nivel simbólico (de hecho parece ser que históri-
camente las dos dimensiones o niveles se ayudaron a surgir mutuamente), 
permite también el tránsito del cosmos al mundo: el trabajo. 

El bailarín y la bailarina trabajan sobre su propio cuerpo para producirse 
como cuerpos con capacidad de generar y utilizar una energía de lujo (Barba, 
1986). Trabajar sobre el propio cuerpo es también descubrirlo y resignifi-
carlo, humanizarlo. La progresiva apropiación del cuerpo que el trabajo 
dancístico supone, ¿no permite acaso que la experiencia de la corporeidad 
pase, por lo menos como posibilidad, del terreno de la determinación al de 
la capacidad de elección? Por lo menos como tendencia, el trabajo dancís-
tico apunta hacia la elección de los usos del cuerpo. Y este ganar el cuerpo 
para el propio deseo, ¿no es también uno de los presupuestos básicos de la 
experiencia erótica? 

Poco a poco el bailarín, a pesar de las tendencias alienantes del trabajo 
danzario cotidiano, y gracias a este trabajo y sus repercusiones en la escritura 
de su cuerpo, y gracias también a la imposible adecuación absoluta entre 
modelo técnico ideal y su cuerpo vivo, histórico y personal, va logrando un 
cuerpo para sí, potencialmente libre, cada vez más lúcido. No es poca cosa. 
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4. 

Creo que otro de los puntos de contacto entre la actitud con respecto al 
cuerpo que se establece en la danza y en la experiencia amorosa es la com-
plementación de la mirada con la acción de atenta escucha. Aclaro que, en 
este caso, escuchar debe entenderse en un sentido amplio, pues rebasa la 
noción de estrictamente oír sonidos. Escuchar quiere decir dejarse sorpren-
der por la propia experiencia del cuerpo más allá de lo que son las certezas 
y de lo que se mira. Supone dejarse informar por el cuerpo, que no habla 
por representaciones sino a través de la experiencia. No es casual que los 
maestros y las maestras de danza insistan en el crucial papel de las sensa-
ciones que van dibujando un mapa del proceso de apropiación del cuerpo a 
través de su rememoración. Recuerdo lo que sentí y lo asocio a una imagen 
para que esta experiencia quede inscrita en el horizonte de la conciencia. 
Sensación e imagen: mapa del progresivo apropiamiento del cuerpo. Esto es 
importante porque implica entender que la experiencia corporal dancística 
no es reducible sólo a lo anatómico: el cuerpo del bailarín respira también 
imágenes. Como en el caso de la experiencia amorosa, la imaginación y 
sus fantasmas juegan también aquí un muy importante papel. No hay vida 
corporal sin vida imaginaria. 

Pero, además, esta actitud de atenta escucha plantea al amor como una 
de las formas fundamentales de quebrar la autoritaria constitución del su-
jeto en nuestras sociedades clasistas-patriarcales. Si, como afirma Savater, 
"amor es la afirmación entusiasta e incondicional de la existencia del otro", 
y, continúa, "amar es descubrir la singularidad: en el amor se revela lo in-
comparable" (1982: 120), amar es atreverse a afirmar la calidad valiosa de la 
persona amada más allá de su acomodamiento o no a la imagen codificada 
propuesta por la interpelación ideológica dominante. 

Lo dicho anteriormente es esencial porque la constitución del sujeto de 
acuerdo con la interpelación especular dominante no prepara para el adve-
nimiento de la singularidad, ni, en consecuencia, para la validación del otro 
como exterioridad (u otredad); es decir, no contribuye a la aparición de una 
actitud amorosa. Al contrario, en la medida en que supone la adecuación del 
individuo a ciertos patrones que lo hacen aparecer como deseable, lo invali-
da en su singularidad, lo devalúa en un proceso que no tiene solución pues 
nadie puede ajustarse en términos absolutos, afortunadamente, al modelo 
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ideológico. En este sentido podemos decir que la constitución del sujeto en 
nuestras sociedades produce inevitablemente frustración o ceguera; adecua-
ción imaginaria alienante, carente de lucidez. 

En oposición a lo inmediatamente escrito arriba es preciso decir que 
amar es escuchar al otro en su diferencia; validarlo como otredad, siem-
pre problemática, siempre provocante, siempre sorpresiva. Es afirmación 
de otra libertad. 

Pero esto que reconozco para la persona amada también debo recono-
cerlo para mí. Reconocimiento esencial en el aprendizaje de la danza porque 
es desde la singularidad que me constituyo como ser danzante (situación 
muchas veces olvidada por los profesores de danza, olvido que, además, 
cuenta con apoyo y prestigio institucionales). La actitud de atenta escucha 
vale también para la relación que cada individuo establece consigo mismo. 
Para decirlo más claramente, la apertura amorosa debe ocurrir también hacia 
sí mismo. Hay que validar la propia singularidad. 

5. 

Asumir la escucha de la singularidad es correr el riesgo de que el otro sea 
imprevisible (que no se ajusta nunca a mi deseo sino que vive en el miste-
rio de su propio deseo); es reconocerlo como no enajenable. Riesgo para 
el narcisismo que, en la afirmación radical de la libertad, es asumido en la 
experiencia amorosa desde la corporeidad. 

Ahora bien, en concordancia con todo lo expuesto, el cuerpo del bailarín, 
¿no es un cuerpo que se pone en riesgo para expresar el deseo social? ¿No se 
trata de un cuerpo que se significa en disputa con la alienación dominante? 
El cuerpo del bailarín se juega (es decir, se abisma para fracturar la estabili-
dad ideológica) en la sorpresa del hecho escénico. En este sentido, el cuerpo 
enamorado y el cuerpo danzante, ¿no son beligerantes y, desde diferentes 
perspectivas, coincidentes en el objetivo común de trascender las lógicas de 
dominación cotidianas? Cuerpos que buscan la singularización solidaria, 
hacen de la noción de aproximación el eje fundamental de sus empeños. 
Según esta idea, cuerpo enamorado y cuerpo danzante se encuentran en una 
zona clave del debate social: el de la definición del sujeto, en el que uno y 
otro optan por la singularidad solidaria (por lo menos como tendencia). Así 
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entendido, el cuerpo de la danza y el cuerpo del amor pueden ser, efectiva-
mente, vividos para la libertad (o, precisando, para las diferentes libertades). 
Repito: no es poca cosa. 

(Este texto fue publicado en la antología preparada por Hilda Islas De la historia 
al cuerpo y del cuerpo a la danza. México, INBA/ Conaculta, 2001, págs. 509-516.) 

Bibliografía 

Althusser, Louis. Posiciones. México, Grijalbo, 1977. 
Barba, Eugenio. Más allá de las islas flotantes. México, UAM, 1986. 
Braunstein, Néstor. "Las pulsiones y la muerte (collage)". En La re-flexión de los 

conceptos de Freud en la obra de Lacan. México, Siglo XXI, 1983. 
Dussel, Enrique. Filosofía de la liberación. México, AFYL/Contraste, 1989. 
Kristeva, Julia. Historias de amor. México, Siglo XXI, 1988. 
Savater, Fernando. Invitación a la ética. Barcelona, Anagrama, 1982. 





Danza e identidad sexual 
(apuntes sobre la problemática masculina) 

Creo que la danza escénica, tal como la concebimos en la cultura occidental, 
es uno de los sitios sociales privilegiados para la reelaboración libertaria de 
las experiencias de género. Esta afirmación sólo tiene sentido si se parte 
de la consideración de que las identidades de género y de preferencia sexual 
son productos históricamente analizables y no cuestión de esencias hurtadas 
a la modificación. 

Asimilada tradicionalmente al ámbito femenino de la organización so-
cial, la danza es, por las implicaciones de su práctica, un reto a y un debate 
con la concepción patriarcal de la masculinidad. Si a ésta se la asocia habi-
tualmente con las posiciones fuertes y definidoras de lo real (recuérdese lo 
que apunta Simone de Beauvoir (1990) en El segundo sexo sobre la con-
cepción patriarcal que define lo masculino en términos de identidad con la 
sustancia), la danza se le opone desde una situación formulada, en principio, 
desde lógicas antípodas: no se trata de un arte que otorgue prestigio (salvo 
el inmediatamente ligado a la imagen tradicional de lo femenino: la belleza y 
la espiritualidad). Sus saberes son producidos básicamente en la experiencia 
corporal, es decir, a partir del mundo de los sentidos, ese territorio tan deva-
luado por la racionalidad occidental que identifica razón y realidad. Su lugar 
en el campo general de las artes es débil (situación que puede corroborarse 
con un somero análisis de su ubicación en los organigramas de las institu-
ciones culturales). Y su lenguaje expresivo es más asociativo que discursivo, 
vale decir, se aproxima más a los procedimientos de la poesía que a los de 
la prosa analítica, circunstancia que, con respecto a la problemática general 
del sentido legible de lo real, la hace también desconfiable. 

En general, la danza es sometida a la doble operación que la experiencia 
femenina sufre en nuestras sociedades: exaltación mitificadora y devaluación 
de sus saberes y maneras específicas de existir. 
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Desde una perspectiva patriarcal, la danza es, para el proyecto masculino, un 
mal lugar, pues supone la adopción del ámbito de lo inesencial, de la otredad 
determinada, adjetiva, no determinante. 

Pero quizá la elección de este sitio incómodo tenga que ver con los valo-
res nuevos que los varones problemáticos deseamos ayudar a producir. No 
se me oculta, sin embargo, que también desde una óptica machista la elección 
de la danza como proyecto de vida para un varón heterosexual otorga "ven-
tajas'', sobre todo la posibilidad de ejercer eficazmente el poder autoritario 
haciendo valer, en el interior de un campo socialmente considerado débil, los 
hábitos y la autoridad otorgados a los hombres en la estructura social global. 

De cualquier modo, lo dicho continuaría siendo una ventaja en un 
mundo al que, por principio de cuentas y sin discusión, no se le concede 
demasiado valor. Serían las ventajas y los triunfos de los hombres débiles. 
(Recuerdo, por ejemplo, comentarios de amigas y amigos sobre mi traslado 
del campo de la reflexión crítica literaria al propio de la danza: "Claro, en 
la danza hay menos competencia, y todo te será más fácil". Dicho de otro 
modo, el asunto se reducía a que había eludido, supuestamente, una com-
petencia de altura, de a deveras dura, enjundiosa). 

Pero, más allá de lo anotado, quizá la elección por un varón heterosexual de 
la danza como proyecto de vida implique la asunción del riesgo de aprender 
los saberes otros; las maneras otras de estar en el mundo que también nos 
constituyen como varones, por fuera de la imagen tradicional de la virilidad. 

Parto de que el proceso de constitución del sujeto masculino en el marco 
de la lógica patriarcal es, básicamente, y, obviamente de manera general, el 
aprendizaje de hábitos de ejercicio de poder autoritario y de aherrojamiento 
de la transparencia afectiva (recuérdese el poema Los mudos, de la escritora 
estadunidense Denise Levertov [1984]). Proceso que nos coloca a los hom-
bres en una situación ética insostenible: somos educados para aceptar el 
hurto de la experiencia de una vida fincada en un horizonte ético en el que 
exista la diferencia, asumida como válida por principio y dueña de un carác-
ter irreductible, inalienable. Es como si ser varón cabal, en nuestro mundo, 
supusiera la aceptación de la imposibilidad de ser justo y la asunción de la 
soledad narcisista como destino inevitable. 

Desde esta perspectiva es factible entender entonces esa otra forma de la 
experiencia masculina, aparentemente en la posición diametralmente contra-
ria a la antes señalada y que podría denominarse como la de la manifestación 
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heroica. Precisamente en virtud de la problemática situación ética en la que 
encuentra su fundamento la masculinidad patriarcal, la necesidad de encarnar 
un ideal ético, un valor exigente e irrevocable se vuelve insoslayable. Claro 
está que tal situación es vivida bajo la lógica fracturante de esa otra forma 
del dualismo occidental que separa a la vida pública de la privada, a la his-
toria del tiempo largo de la del tiempo corto. El varón heroico sacrifica su 
vida privada, la adelgaza en el mejor de los casos, o, en situación extrema, 
se le torna una caricatura. De esta forma, puede afirmarse que los varones 
constituidos según la lógica patriarcal somos seres humanos escindidos. 

Ahora bien, esta compleja situación tiende a no ser vista. El proble-
ma básico de la condición masculina, en la medida en que es portadora de 
privilegios reales, es que no quiere ser vista como problema. Recuérde-
se que, siguiendo a la Beauvoir, lo masculino es asimilado a la sustancia. 
¿Cómo puede entonces cuestionarse el fundamento del ser? Problema tizar 
lo masculino es problematizar las lógicas dominantes de constitución de lo 
que entendemos por ser. Evidentemente, esto último es precisamente lo que 
hay que lograr. Para liberarnos, y con ello contribuir a la construcción de 
una mejor realidad humana, los hombres necesitamos arrojar una gran piedra 
al espejo de nuestro narcisismo: nos urge trascender el estadio del espejo. 

En este sentido, creo que la danza supone una confrontación permanente 
con los procedimientos habituales de construcción de lo real masculino y 
que implica una cotidiana ruptura del espejo narcisista masculino. Es, pues, 
un lugar social que posibilita un crecimiento -vital y ético-; un espacio 
para construirse diferente a partir de la permanente escucha de una otredad 
que no es abstracta sino definida: lo femenino (o mejor aún, las mujeres 
concretas, sabias en su mayoría, que se empeñan en este oficio difícil y 
apasionante de la intensidad escénica), y lo que deseamos como nuevos va-
lores masculinos, situados todavía en el ámbito utópico; ese mundo virtual, 
deseado, y no tocado por la muerte. 

(Este texto fue publicado en el Bailetín Informativo de la ENDCC, número corres-
pondiente a julio-septiembre de 1997.) 
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El Gólem, la Schejiná, el verbo y el cuerpo 

Si pienso en. las relaciones entre literatura y danza, inmediatamente se me 
aparecen dos imágenes: la del Gólem y la de la Schejiná. La primera es aque-
lla figura hecha de barro a la que -en alguna de las múltiples versiones- la 
inscripción en la frente de la palabra hebrea verdad (emet) dota de animación 
y aliento. La segunda corresponde a la manifestación femenina de lo sagrado, 
que vive en permanente exilio y nos visita cada sábado. 

En estas imágenes cifro las difíciles e inevitables relaciones entre lapa-
labra y el cuerpo. "La imagen es la causa secreta de la historia", apuntaba 
Lezama Lima en Imagen y posibilidad (1981: 19). En este mi breve texto 
la considero como un esquema simbólico de vínculos; como una estructura 
metafórica que resume orgánicamente un conjunto de nexos. 

En las palabras que siguen espero aclarar algunas de las implicaciones 
que asocio a las imágenes descritas. 

Que baile el Gólem 

Gólem: cuerpo y palabra, materia vivificada por el nombre. Como ya se 
apuntó, es la palabra la que posibilita el movimiento de la escultura de 
barro. Es la palabra la que transmite el aliento, circunstancia que devela su 
fuerza, sus poderes. Una expresión negativa de esta capacidad de la ac-
ción nominativa es la destrucción del Gólem. Sólo hace falta retirar la 
inscripción colocada en la frente, o borrar la primera letra e para conver-
tir a emet en met (muerte) y provocar la pérdida de forma y favorecer la 
desintegración del homúnculo. 

Pero más allá de la constatación de la energía de la palabra, lo que me 
interesa resaltar en la figura del Gólem -esa corporeidad integrada a las 
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vicisitudes del sentido- es la convicción de que no existe cuerpo por fuera 
del ámbito simbólico, verbal. Afirmación que no posee ninguna novedad, 
pero que, sin embargo, quiero enfatizar porque en las representaciones ha-
bituales que los bailarines se hacen de su propia práctica el cuerpo pareciera 
distanciado radicalmente del horizonte lingüístico. 

Es cierto que en el aprendizaje y la ejecución dancísticos la preeminencia 
del lenguaje corporal es contundente. La palabra no se profiere con frecuen-
cia, y cuando se la integra, por ejemplo, al tejido coreográfico, no concuerda 
fácilmente con los ritmos corporales, físicos. Se la percibe como extraña. 

Posiblemente la danza se integre a la necesaria revuelta contra la abso-
lutización del hecho de nombrar; contra esa concepción cartográfica que 
concede estatuto de realidad exclusivamente a lo que es susceptible de ser 
encerrado-¿eso es posible?- en un nombre. Tal vez la danza implique, en 
cierto sentido, la irrupción de una afectividad más ligada a lo visceral que a 
lo simbólico. Sin embargo, aunque esto fuera cierto, si hay un cuerpo car-
gado de significaciones ése es el del bailarín, en la medida en que se trata, de 
manera fundamental, de una corporeidad hablante. El cuerpo en la danza se 
encontraría entonces en esa zona de debate, de tensión, entre las experiencias 
irreductibles a la expresión verbal y su inevitable traducción simbólica. 

Podría argüirse con razón que los procesos de significación no son exclu-
sivamente lingüísticos; que existen variados sistemas de comunicación. Con 
todo, la afirmación mencionada no borraría el nexo entre palabra y cuerpo. 
Máxime cuando -como señala Yuri Lotman en Semiótica y problemas de la 
estética cinematográfica, s.f.- los principales sistemas de signos -el verbal 
y el icónico, según el semiólogo estoniano- tienden a aproximar sus lógicas. 
Circunstancia que se potencia mucho con el carácter intermedio -entre lo 
simbolizado y lo estrictamente experimentado- del lenguaje dancístico. 

No es casual que los profesores y los coreógrafos apelen a imágenes, 
transmitidas verbalmente, para dirigir con precisión los movimientos de sus 
alumnos o bailarines. La imagen toca al cuerpo del bailarín, a través de la 
palabra, con el propósito de despertar una sensación precisa en la memoria 
corporal para que el movimiento adquiera la intención y la calidad emocio-
nal y física deseadas. 

De esta forma puede advertirse que la palabra movilizada secretamente 
en la danza es de calidad poética, metafórica, y que su eficacia proviene de 
su claridad expresiva. Vale decir, si se comprende que el lenguaje poético 
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suprime la arbitrariedad del signo lingüístico mediante la orientación de las 
palabras hacia un significado principal (proyección del eje paradigmático 
sobre el sintagmático de la lengua), y que esta orientación supone -no sólo, 
pero predominantemente- la construcción de imágenes (la aproximación de 
la lógica verbal a la icónica), se entenderá entonces que el movimiento en la 
danza hunde su profunda capacidad de conmoción emocional en construc-
ciones poéticas que se encarnan y sacuden, en consecuencia, sensorialmente 
a los espectadores. 

Puede argumentarse de nuevo, y otra vez con razón, que la lógica poética 
(asociativa más que causal, favorecida por la contigüidad entre los signos 
más que por la sintaxis lógica) no es posibilidad exclusiva del lenguaje ver-
bal. Sin embargo, me parece que la experiencia pedagógica y creativa de la 
danza sí involucra a la palabra poética de una manera privilegiada, y que 
la negación habitual de los nexos entre mundo verbal y mundo dancístico 
no proviene directamente de la práctica sino de las disputas de poder en el 
interior dancístico. 

Claro está que en este último caso no se habla de la palabra en liber-
tad, potenciada y posibilitada por la indagación kinésica, sino de la palabra 
de poder, que sujeta a los individuos en su constitución corporal misma. 

La actitud de negarse a la verbalización es tributaria de las múltiples y 
aparentes "evidencias" de la práctica dancística. Evidencias supuestas que 
ganan buena parte de su verosimilitud -que no veracidad estricta- en el 
carácter fáctico, "objetivo" (en tanto que ocurre en el tiempo y en el espacio 
"reales") del oficio dancístico. Tales obviedades portan juicios, valoraciones 
y descalificaciones, que no por no eludidos no son claramente enunciados y 
escuchados. 

En el campo dancístico, sobre todo en la docencia y en la vida cotidiana 
de las compañías, se utiliza mucho una palabra lapidaria, sin matices. Se 
trata de un discurso en las antípodas de la polisemia lúdica y crítica de la 
poesía, enunciado para sostener posiciones de poder y para asegurar sus 
condiciones de reproducción. 

El problema no es que sean juicios falsos en principio, sino que son 
absolutizados, transcrecidos, trasladados arbitrariamente de un ámbito a 
otro. Recuerdo el caso de una compañía que supone que "su" técnica de 
entrenamiento es "la" técnica y que los demás métodos son "estilos" (a la 
manera de la división arbitraria entre lenguas y dialectos). O a un crítico que 
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ubica en el grosor de senos y caderas -porque, ¿qué hay más evidente que 
los cuerpos?- la efectividad formativa de una escuela (es decir, se da por 
descontado que existe una sola y apropiada estética corporal para la escena). 
O a una profesora que gritaba: "¡No me engañen!" cuando no ejecutaban 
un ejercicio estrictamente como lo había marcado (¿por qué ligaba ética a 
habilidad corporal?). O el comentario contundente de un profesor y viejo 
bailarín ("tú nunca vas a bailar"; "maestro, ya bailo"; "ah sí, pero el tuyo 
es un grupito") escupido desde la fortaleza de una posición de poder en el 
interior del campo dancístico. 

Se pretende que la mayoría de estos juicios corresponde a realidades 
verificables sin asomo de duda. Para decirlo en términos quizá pasados de 
moda, puede afirmarse que buena parte del discurso educativo y valorativo 
ligado a las situaciones de pase (los momentos en que se pretende decidir 
quién será bailarín y quién no, quién coreógrafo y quién no) está sumido 
en el paraíso de la seudoconcreción. 

Las relaciones de poder son el gran tema eludido en el silencio de los 
cuerpos y en las pocas, pero contundentes, expresiones pretendidamente 
obvias de aquellos que detentan el poder en el campo de la danza. Si la ima-
gen del Gólem sirve para pensar las formas sociales a través de las cuales la 
cultura constituye los cuerpos, la resistencia a la verbalización en la danza 
busca hurtar esta reflexión. 

De esta forma es factible ubicar una paradoja: la práctica dancística, en 
relación con los abusos de la racionalidad verbal (sólo es real lo menciona-
ble), implica la defensa y la expresión de las experiencias fuera del ámbito 
lingüístico directo. En este sentido es rebelde, enriquecedora; pero, al propio 
tiempo, la desconfianza hacia la verbalización, la complicidad de muchos 
hacedores de la danza en torno a la elusión del análisis de sus desiguales 
relaciones de poder, convierte a este arte en un terreno particularmente 
conservador. 

Creo que los miembros de la comunidad dancística debemos resolver 
esta contradicción y potenciar la rica capacidad de nuestra disciplina de 
producir significaciones, de ligar territorios colocados en los extremos de la 
experiencia -lo no verbal y lo extremadamente simbolizado-, de generar 
amplias resonancias de sentido en los espectadores. Estas características no 
se merecen el discurso ceñido e impune de las pretendidas evidencias. 
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El Gólem no tiene por qué ser una figura torpe: puede bailar, que es otra 
manera de decir puede expresar; puede llevar a su propia práctica la crítica a 
las elusivas o prepotentes maneras de expresión acostumbradas en su oficio 
artístico; puede superar la escisión entre sus efectos públicos y sus hábitos 
privados. 

La Schejiná, la ética en el exilio 

La pertinencia de la imagen de la Schejiná como categoría para pensar la 
realidad la derivé de un somero análisis de la obra de la escritora mexicana 
Elena Garro. Al leer sus relatos y obras de teatro percibí un debate entre lo 
sagrado y lo profano (que se expresaba no en términos de divino-humano, 
sino de justo-injusto) como sustento profundo de sus escritos. En realidad, 
esto no es característica exclusiva de Elena Garro, sino que la comparten 
en general los narradores de la llamada generación del medio siglo (Inés 
Arredondo, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo, Juan García Ponce, por 
ejemplo). En todos ellos parece manifestarse una gran preocupación por la 
problemática axiológica inaugurada por la modernidad, aquella a la que se 
refiere Lyotard-en La posmodernidad (explicada a los niños), 1990- con 
la afirmación de que el capitalismo no requiere justificación, no necesita 
validaciones éticas para ser simplemente eficaz, cruel y productivo. 

Esta situación se magnifica en la posmodernidad con la muerte de los 
metarrelatos (las ficciones mitologizantes que justifican la acción: la igual-
dad, la libertad, la fraternidad, el ascenso indetenible del progreso, la su-
presión de la sociedad de clases), pero, en el fondo, ha estado siempre como 
ausencia axiológica constituyente del mundo social del capital. La ética 
fue expulsada de la construcción de la vida cotidiana. Vive en el exilio, y 
se encuentra errando. 

No es extraño que la formulación hecha por Lucien Goldmann de la 
caracterización lukacsiana de novela encuentre su fundamento en la ex-
pulsión del ámbito axiológico: la búsqueda obsesiva que hace un personaje 
problemático de valores verdaderos en un mundo degradado. 

Los autores mencionados reflexionan narrativamente sobre las conse-
cuencias de tal pérdida de centro, y en todos la figura femenina es postulada 
como emblema de la conmoción ética de la realidad. Todos ellos buscan la 
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reconstitución de la perdida coherencia de la totalidad, claro está que por 
medios y representaciones diversos. 

Para Elizondo, Melo y García Ponce los personajes femeninos son cen-
trales . Ellas son las portadoras del sinsentido hedonista de la vida que, pa-
radójicamente, llena de significación la existencia humana (García Ponce); 
o las representantes de una divinidad inalcanzable, caprichosa, degradada, 
que hace girar el mundo en reiterados ciclos de retorno de la humillación y 
la desesperanza (Melo); o son las víctimas aquiescentes de ritos exquisitos de 
tortura y erotismo, en los que se revela la extrema cercanía entre el amor y 
la muerte (Elizondo ). En los tres casos las mujeres son dichas, mencionadas, 
representadas, pero no son las dueñas del discurso. 

En Elena Garro e Inés Arredondo los personajes femeninos también 
son clave; también vehiculan valores. Sólo que en este caso no son dichas, 
atrapadas, construidas, sino las dueñas de la enunciación. Las mujeres de 
Elena Garro, a diferencia de los personajes narrativos de García Ponce, se 
autoafirman, así sea por vía negativa, no a través de la obediencia, sino de una 
suerte de deslealtad, de descreimiento en los valores patriarcales que les per-
mite optar por la piedad hacia los otros o por el acatamiento al propio deseo 
antes que a la pertinencia social. Este negarse a la obediencia, o este abrirse a 
la piedad, las desarraiga, las obliga al exilio, a una emigración sin esperanza. 
De alguna forma son expulsadas de la "totalidad" y, en consecuencia, su re-
lación con lo ético-sagrado se establece a partir de su condición de víctimas. 

En el caso de Inés Arredondo sus relatos asumen que la mujer puede ser 
sitio de hierofanía, sólo que lo sagrado revelado por una mujer -a condición 
de negarse a asumir el papel prescrito por el mundo masculino- no remite 
al centro axiológico de la totalidad patriarcal sino a valores exteriores, otros, 
pensados en términos de salud y pureza. Esta narradora se ocupa también 
del proceso contrario: de la degradación sufrida por la mujer cuando se deja 
atrapar por la lógica machista que le tiende trampas cuyos señuelos son el 
acceso al saber estético, el amoroso o la adquisición de un estatus. 

Elizondo, Melo y García Ponce articulan ámbito sagrado y condición 
femenina bajo una perspectiva que, aunque provocadora, no deja de ser 
patriarcal. Arredondo y Garro construyen personajes en disputa, errantes, 
no asimilables por el orden de la totalidad dominante masculina. 

Esta articulación entre mundo sagrado, condición femenina y exilio es la que 
me llevó a englobar a los personajes femeninos de las autoras mencionadas 
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con la denominación de la Schejiná (recuérdese que ésta es el aspecto feme-
nino de D' os, la divina presencia, que encarna los valores de la piedad y se 
encuentra en el exilio). Y es esta imagen de exterioridad al discurso patriarcal 
la que creo puede aplicarse, en principio, al lugar de la práctica dancística 
en el conjunto de las artes. 

La danza es inscrita, de acuerdo con la división genérica -social e his-
tóricamente determinada- de los oficios al territorio de lo femenino. De 
aquí, entre otras cosas, tanto la exaltación encubridora de sus contradiccio-
nes, como, al mismo tiempo, su devaluación como arte "poco serio". Sin 
embargo, lo que me interesa resaltar es más bien su capacidad -planteada 
en los apuntes precedentes sobre la imagen del Gólem- de expresar pro-
blemáticas no asimilables por los discursos que se sitúan fuera del cuerpo. 
Así como el movimiento feminista colocó a la corporeidad en el terreno de 
las reflexiones sobre el poder, así la danza sitúa al cuerpo en el centro mismo 
del acto de la enunciación, de la producción de sentido. Es decir, introduce 
otras maneras de significar, complejas, encarnadas, que abren la posibilidad 
de referirse a otro orden axiológico (todavía más deseado que efectivamente 
operante). Desde esta perspectiva, puede plantearse que el cuerpo dancístico 
es un signo que apunta a la utopía. 

Puede decirse, con justicia, que lo dicho es más bien mi propia imagen 
de la práctica dancística, que no coincide necesariamente con la realidad. 
Es muy factible, pero, con todo, no me parece casual que Elena Garro haya 
elegido a la danza, en su obra Testimonios sobre Mariana, como metáfora 
de la utopía. En todo caso, es la danza concebida como práctica situada en 
la extraterritorialidad del orden social dominante el proyecto estético que 
me interesa ayudar a construir. 

En Testimonios sobre Mariana, la escritora mencionada parte del diseño 
de una situación extremadamente desventajosa para su personaje principal: 
la de no ser dueña de la enunciación y la de tener que defenderse de los 
discursos clasificatorios ajenos. 

En la novela hay tres narradores en primera persona -Vicente, Gabrielle 
y Andrés-, quienes tratan de develar el misterio de las acciones y la perso-
nalidad de Mariana en capítulos sucesivos. A esto debe agregarse el hecho 
de que tal misterio tiene su origen, básicamente, en la imagen de Mariana 
producida por el discurso descalificador y agresivo de Augusto, su marido, 
líder de una comunidad intelectual. 
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Mariana sufre en carne propia las consecuencias políticas del trabajo clasi-
ficatorio, demarcador, de los profesionales de la elaboración de las repre-
sentaciones del mundo. Mariana devela el carácter de ejercicio de poder 
que pueden adquirir los discursos clasificatorios. Discursos enunciados 
desde sitios legitimados para ese ejercicio del poder que, en consecuencia, 
es percibido como "natural", como no problematizable. Es Mariana la que 
debe mostrar, contra los discursos externos, su inteligencia, su eticidad, su 
capacidad amorosa. A lo dicho se agrega la circunstancia de que Augusto y 
su grupo (en una situación producto de una inversión axiológica trampo-
sa, orwelliana) se consideran "progresistas": son sadeanos, izquierdistas y 
defensores de los derechos humanos. Vale decir que disputan con el poder 
autoritario en el ámbito público, pero lo aplican, minuciosamente, en el 
terreno privado. Garro señala esta contradicción ética que se concreta en 
una perversión de los discursos, en la que el mundo construido por lapa-
labra enunciada desde el sitio de poder es mentiroso porque su sustancia 
está originada en el poder pero no en la justicia. Se trata de un mundo en 
el que los valores declarados y los practicados no coinciden. La realidad 
social se encuentra literalmente "al revés": los progresistas son unos tiranos, 
las supuestas alternativas de relación amorosa son en el fondo variantes del 
modelo básico patriarcal, los "reaccionarios" (rusos blancos, artistas de 
ballet) son los depositarios de una vida ética acorralada y a la defensiva, 
los dominados -que podrían ser revolucionarios- se convierten en so-
plones, etcétera. 

Confrontada con la situación descrita, Mariana desaparece o se suicida. 
Y uno no puede dejar de preguntarse por qué no actúa con más resolu-
ción y se escapa de las trampas que se le tienden. Lo que sucede es que 
en la novela no hay lugar para una vida fincada en la transparencia ética. 
Para que Mariana pudiera vivir en el mundo, el resto de los personajes ten-
dría que crear las condiciones. Mariana -ligada por el relato a un impreciso 
más allá- es una especie de vida signo, de vida emblema que evoca una 
realidad sustentada en definiciones éticas que podrían permitir la confianza 
y el cultivo de la belleza a pesar de su aparente inutilidad. Por eso, el ballet 
juega en la novela este papel de ámbito utópico en el que se entretejen la 
belleza, la ética y la gratuidad. 

Las figuras femeninas de Elena Garro son, en general, personajes proble-
máticos que demandan a los otros una definición. Se encuentran instaladas 
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en una suerte de pasividad provocadora, en una posición de indefensión 
tal que impide la indiferencia: o bien suscitan el surgimiento de actitudes, 
podríamos decir, sadeanas -la utilización y el abuso "natural" del débil-, 
o bien, la actitud contraria: la de hacerse cargo. Se trata de personajes ca-
talizadores. Suscitan reacciones: ésa es su función. Y en ese mismo sentido 
trascienden los relatos (el universo diegético) para convertirse también en 
llamados para el lector y la lectora, en signos para el narratario. 

Mariana es un personaje que se niega a ser atrapada por los diversos dis-
cursos patriarcales. En su huida y ambigüedad, en su salirse de foco, en su 
exilio y errancia, obliga a la lógica patriarcal a desnudar su carácter bélico, 
cosifican te. 

Mariana es una liebre que se refugia en un no lugar cuyo contenido de 
justicia está todavía socialmente por definir. 

Que la danza ayude a suscitarlo. 

(Este texto fue publicado en la revista Blanco Móvil, núm. 67, edición de décimo 
aniversario, 1995.) 
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Apuntes sobre la educación en la danza 





Danza e instrucción pública 

Cuando pienso en instrucción pública -ámbito académico en el que me 
formé y al que pertenezco ahora como maestro- se me aparecen nociones 
como las de "historia nacional", "esfuerzo colectivo" y "responsabilidad 
social", y no puedo dejar de recordar que mi abuelo materno, don Enrique 
Villaseñor Martínez, fue uno de los maestros fundadores del IPN, y que mi 
abuela paterna, doña Guadalupe Sánchez Méndez, fue una de las prime-
ras biólogas egresadas de la UNAM. De tal forma que en mi imagen de la 
educación se entretejen los afectos personales y las representaciones co-
lectivas, situación que, por otra parte, es compartida por un gran número 
de ciudadanos mexicanos en la medida en que la instrucción pública 
(preocupación central de los liberales del siglo pasado y de los intelectua-
les revolucionarios del siglo XX) es una herencia histórica que se vive en 
la cotidianidad personal de la propia formación. Herencia histórica que 
no se construyó de manera abstracta sino con base en concretos esfuerzos 
individuales como el de mi abuelo don José Luz Contreras Garrido, quien 
peleó como villista en la pasada revolución, y como el de mi abuela doña 
Josefina Villaseñor Correa, buena mujer quien con su acuciosa labor do-
méstica es metáfora de los trabajos privados, no reconocidos pero eficaces, 
que sostienen los empeños públicos. 

¿Por qué menciono lo anterior? Porque no deseo olvidar que la educación 
pública ha sido uno de los esfuerzos para lograr que en nuestro país las 
clases subalternas, los plebeyos, tengamos acceso a los capitales culturales 
necesarios para un proyecto democrático de nación. Porque es eso lo que 
de manera fundamental está en juego en la problemática de la instrucción 
pública: el proyecto de organización nacional. Y ahí donde unos ven en la 
educación una marca ratificadora de las jerarquías sociales otros ven un 
derecho democrático a la aprehensión crítica de los múltiples saberes; y ahí 
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donde unos privilegian los saberes del oficio eficaz, que mucho tienen de 
resignación ante la pretendida inmodificabilidad del presente orden social, 
otros enfatizan el conocimiento como posibilidad de escudriñar las razones 
sociales de las prácticas, de desencantarlas; y ahí donde unos ven al saber 
como optimización de lo mismo otros se empeñan en una educación que 
busque tender puentes entre lo deseable y la realidad. 

Puedo mencionar, de mi propia experiencia como profesor en una uni-
versidad privada y como maestro en la UNAM y en el INBA, que en la 
primera se privilegiaba una enseñanza deseosa de conseguir la profesiona-
lización (el dominio de saberes de oficio) en un marco bastante estrecho 
de discusión académica (y no es que la universidad no propiciase el inter-
cambio entre los maestros, pero éste tenía su origen siempre en las necesi-
dades de la institución, cuyos directivos organizaban cursos y seminarios 
más para coherentizar el trabajo en el ámbito de lo ya decidido que para 
contrastar variadas corrientes teóricas), mientras que en las escuelas públi-
cas, en general, y sin ánimo de dibujar una imposible idealización, siempre 
he encontrado un empeño de articular los saberes de la práctica con los 
conocimientos críticos, en un espacio de pluralidad (no del todo pacífica, es 
verdad, pero siempre presente), de discusión y complejización. Y me parece 
que el encuadre crítico de la educación pública y su cultivo de la diversi-
dad son logros de nuestra vida colectiva, que se hace menester defender y 
ahondar. No fue casual, por ejemplo, que durante los muchos años en que la 
discusión política abierta -sobre todo en cuanto a los proyectos partidarios 
y de los medios masivos de comunicación- estaba obstaculizada fueran las 
instituciones educativas públicas los espacios colectivos en que se debatieron 
las variadas propuestas de organización social. Y no es casual tampoco que 
ahora, bajo el modelo gerencial de ejercicio del poder estatal, que tiende a 
considerar la educación como servicio rentable y no como derecho, la uni-
versidad pública sufra descalificaciones y acosos. 

Claro que es necesario mencionar también algunas de las principales 
contradicciones de la educación pública, por ejemplo la que ocurre entre la 
posibilidad democratizadora del saber y la gestión de las instituciones, pues 
si bien es cierto que en las escuelas públicas existe una intensa vida colegiada 
de los profesores también es verdad que no deja de percibirse el temor de 
las autoridades a la estabilidad y acrecentamiento de la independencia 
de los colectivos académicos, miedo que, por ejemplo, en el caso del Cenart, 
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se convierte en una periódica reconstitución de las instancias colegiadas a 
través de una nunca explicada lógica de contrataciones y, sobre todo, de 
"descontrataciones". A esto debe agregarse, como otra contradicción en 
el terreno propio de los colegios, el hecho de que tienden a ritualizarse y a 
reproducir, como un eco, las pugnas de los campos extraacadémicos en los 
que los saberes se inscriben. 

Ahora bien, ya en el terreno de lo que ha sido el trabajo en las licencia-
turas de docencia de la danza clásica y coreografía de la ENDCC (carreras de 
reciente formación -menos de una década- en las que actualmente des-
empeño mi labor docente) puedo decir que con nuestro trabajo colegiado 
hemos querido contribuir a la sistematización de los saberes dancísticos; a 
su diálogo y articulación con los saberes teóricos; a la indagación y formu-
lación conceptual y práctica de la profunda y diversa riqueza de la sabiduría 
dancística, y a la exploración de la voluntad ética como sustento de la vida 
profesional y ciudadana . Todo lo cual está llevándonos, poco a poco, a de-
finir una nueva pedagogía dancística, centrada en el respeto a la dignidad 
personal y no, como era costumbre, en el quiebre permanente de la autoes-
tima del estudiante, así como a trascender la idea de la escuela de arte como 
mecanismo de captación y cultivo de talentos (pues, en general, a mi juicio, 
lo que se cimienta con esto es el poder académico de los designadores de 
talento, quienes por misteriosas razones están capacitados para percibir las 
misteriosas capacidades innatas, sin poner en tela de juicio el juego de espejos 
ideológico-narcisistas y lealtades políticas que con tal dispositivo se propi-
cia) en beneficio de una concepción de la educación artística como riguroso 
trabajo de posibilitación de cada uno de los proyectos expresivos personales 
de nuestros alumnos, pues creo que -siguiendo a Lévinas- la educación 
artística debe jugarse ante el misterio todo del que somos depositarios todos. 

En el fondo, para mí resulta claro que, como ya apunté líneas arriba, en 
la imagen del coreógrafo y del maestro de danza por la que nos esforza-
mos formulamos nuestra concepción de sociedad deseada, y ésa para mí es 
la de una comunidad integrada por individuos complejos, éticos, conscien-
tes de su herencia (los empeños personales y colectivos que los posibilita-
ron) y con ganas también de convertirse en desbrozadores respetuosos de 
posibilidades. 





Los saberes de la danza o Una historia de siameses 

La investigación de la danza supone el encuentro y desencuentro de dos 
ámbitos de saber: el que nace de la propia práctica dancística y el académico-
conceptual. Si bien no existe ningún campo de conocimiento estático, puesto 
ahí sólo para una contemplación directa exenta de tribulaciones, en el caso 
de la danza se trata de un campo que porta sus saberes; que habla, que los 
transmite en clases y en ensayos, en múltiples conversaciones. Se trata de 
un gremio que vive y protege su acervo, su capital cultural. No es ésta una 
situación excepcional; sin embargo me interesa señalarlo porque, si bien 
la danza es socialmente aceptada como un hecho estético, no lo es tanto 
como saber. Hace años una amiga filósofa me comentaba una conversación 
sostenida con una bailarina en la que ésta le aseguraba que durante los en-
sayos "no podía pensar en nada". De esta afirmación mi amiga concluía la 
pobreza intelectual de la danza y la superioridad del teatro, por ejemplo, en 
el que la palabra es portadora de contenidos supuestamente perceptibles con 
claridad. La danza es devaluada en tanto saber, porque, ¿cómo va a conocer 
algo quien dedica horas y horas al trabajo corporal y parece estar atrapado 
por su imagen en el espejo? Pero esta devaluación tiene su origen en varias 
consideraciones apriorísticas: conocimiento verdadero es sólo el que tiene 
existencia conceptual; el cuerpo es un territorio abierto a las experiencias 
pero no depositario de saber. Consideraciones que repercuten en el trabajo 
de investigación de la danza, en primer lugar porque no se le confiere esta-
tuto de campo de conocimiento respetable, y porque, en consecuencia, se la 
considera más como una práctica susceptible de ser glosada que entendida. 

Pero así como existen los prejuicios arriba mencionados, el gremio de la 
danza tiene los suyos muy cargados de antiintelectualismo. Creo que en bue-
na medida esta actitud tiene su explicación en la devaluación descrita líneas 
arriba: los bailarines y bailarinas saben que saben y que ese conocimiento 
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empírico no se encuentra reflejado en lo que habitualmente se escribe sobre 
la danza, textos que, muchas veces, son percibidos como escritura exaltada 
de un glosador externo. 

Es natural que los danzantes se sientan utilizados, saqueados, cuando se 
consideran a sí mismos -y con razón- como fuente primera del saber de 
su oficio. Sin embargo, la actitud antiintelectual tiene también otros oríge-
nes, entre ellos el énfasis casi exclusivo que se hace de los aspectos técnicos 
y creativos de la danza, en detrimento de otros aspectos, de tal forma que 
quien no hace clase o no ha participado de alguna manera en trabajos coreo-
gráficos o docentes no es "autorizado" como persona que pueda aportar un 
conocimiento sobre la danza. En correspondencia con el juicio antes escrito 
de" ¿qué puede saber quien sólo se dedica al trabajo físico -o, más preci-
samente, ' a levantar la pata'-"?, nos enfrentamos con el "¿de qué puede 
hablar si no se mueve?" 

Ambas aseveraciones pecan de ultrageneralización, es decir, de la ab-
solutización de una parcialidad. En el primer caso el error se encuentra en 
la sola validación del conocimiento conceptual como saber verdadero, 
en detrimento del empírico y del que podríamos llamar saber estético. En 
el segundo, en el desconocimiento de las características específicas del saber 
conceptual que será siempre una realidad nueva sobre su campo de estudio, 
no su mímesis, porque práctica por conocer y proceso de conocimiento se 
encuentran situados en ámbitos diferentes . 

Es claro que para producir conocimiento conceptual sobre la danza es 
necesario recurrir a sus hacedores, a los portadores de la experiencia dan-
cística directa; pero también debería ser claro que trabajo estético y trabajo 
cognoscitivo- conceptual no son exactamente la misma cosa, y que, así como 
se requiere del aprendizaje de habilidades técnicas y artísticas para bailar, 
también es ineludible dotarse de determinadas habilidades intelectuales para 
la producción de conocimiento. 

Lo importante es entender que una actividad no debe supeditar a la otra. 
Que el trabajo conceptual es específico pero no superior al estético y que 
no tiene ninguna autoridad estética sobre el laborar artístico, así como tam-
bién es necesario comprender que el trabajo artístico no tiene superioridad 
conceptual sobre la práctica cognoscitiva. 

Si menciono esto último es porque, sobre todo en el terreno de la re-
flexión intelectual acerca de la danza, se confunde, a veces, la producción 
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de conocimientos con la formulación de juicios de valor estético apoyados 
en una normatividad las más de las veces embozada pero actuante. Así, me 
ha sorprendido encontrar textos en los que se les señala a los bailarines lo 
que deben aprender o hacer, soslayando la necesaria actitud de escucha, de 
aprendizaje que todo investigador y todo crítico debiera tener; de ganas 
de aprender y de preguntarse sobre las razones que sustentan lo que los 
bailarines están efectivamente haciendo y no sobre lo que abstractamente 
deberían hacer. 

No estoy propugnando la insostenible identificación de objetividad con 
imparcialidad para la producción de un conocimiento válido sobre la danza. 
Lo que indico es que sería bueno procurar que la investigación danzaria fue-
ra la continuación, en el plano de la teoría, de la práctica dancística existente; 
que los detentadores del saber conceptual partieran del reconocimiento de 
los saberes del hacer dancístico; que se dejara de tratar a los danzantes como 
a bobos que se mueven artísticamente si la inspiración venturosamente los 
alcanza. Éste es el gran reto de la investigación teórica sobre la danza: la 
formulación de categorías y conceptos adecuados para la descripción de 
un saber cuyos depositarios son esencialmente los practicantes de la danza. 
(Haciendo una analogía quizás un tanto violenta, habría que recordar que, 
por ejemplo, el psicoanálisis pudo ser fundado cuando Freud decidió creer a 
sus pacientes, escucharlos y dejar de considerarlos como enfermos culpables 
por su voluntad escasa.) 

Otro de los problemas a que se enfrenta la investigación dancística es 
el de que su realización permanente es relativamente reciente; vale decir, 
apenas se están acumulando el capital teórico básico y la infraestructura 
esencial. Esto no es un defecto; es simplemente una circunstancia particu-
lar de la investigación teórica de la danza de nuestro país. Conocidos son 
los precursores -Alberto Dallal y Raquel Tibol, por ejemplo, y otros mu-
chos que mi segura ignorancia impide nombrar aquí-. Pero la investigación 
dancística asumida como una tarea colectiva realizada en el marco de una 
institución es muy reciente (de ahí la importancia del Cenidi-Danza). Tam-
bién es necesario señalar que la mayoría de los actuales investigadores de la 
danza provienen del gremio mismo. Fueron participantes activos -si no es 
que aún lo son-. En consecuencia, la mayoría de sus saberes son estéticos 
y los propios del hacer; no conceptuales. Pero la constatación de este hecho 
no puede convertirse en argumento en contra de los investigadores, porque 
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fueron los bailarines y bailarinas quienes asumieron la responsabilidad de 
la producción de conocimiento sobre su práctica, entre otras cosas porque, 
debido al muy ideologizado irrespeto hacia la dignidad de la danza como 
campo de estudio, no abundan entre los detentadores del saber conceptual 
los investigadores dancísticos (¿en dónde están los numerosos sociólogos, 
antropólogos e historiadores de la danza?). Los investigadores surgieron 
del único lugar del que en principio podían surgir: del gremio. En conse-
cuencia, sus virtudes y defectos son los del gremio, y es responsabilidad 
colectiva subsanar las carencias. 

Cuando hablo de que es necesario asumir el mejoramiento de la inves-
tigación dancística como una tarea colectiva me refiero fundamentalmente 
a la ampliación del horizonte educativo de la danza y a la asunción de la 
responsabilidad de su impulso por parte de más instituciones académicas 
(la UNAM, la UAM, por ejemplo). Me parece que gracias a su eficacia esté-
tica, la danza en nuestro país está acrecentando su significación social; se 
está transparentando su utilidad para la reflexión colectiva de lo que como 
nación y como individuos queremos ser. Es el momento entonces de que 
esto repercuta en el ámbito académico. Nuestra danza merecer ser tomada 
en serio por las instituciones de educación superior, no sólo en términos 
de difusión sino también como práctica artística sobre la que es necesario 
producir conocimientos. 

Pienso también que es esencial ampliar la educación dancística más allá de 
lo estrictamente técnico, porque la danza misma plantea muchos más proble-
mas que los de su ejecución. Quizá se me impone la condición de espectador, 
pero creo que, por ejemplo, el problema de la producción de sentido en la 
danza es realmente complejo y que implica un conjunto de operaciones cul-
turales que rebasa con mucho los avatares de la técnica. ¿Cómo pensar, por 
ejemplo, los procedimientos de significación de un arte que parece vivirse 
en la tensión entre las maneras de decir dramático y el poético? ¿Cuál es el 
capital cultural con el que dialoga o disputa nuestra danza?¿ Cuál es la ética 
implícita en su estética? ¿Cuáles son los sujetos ideológicos que transgrede? 
Si a esto agregamos cuestiones como las de la historia de la recepción por el 
público, la utilización de la danza escénica por parte de la política cultural 
oficial, los procedimientos institucionalizados o no de transmisión del saber 
dancístico, etcétera, nos daremos cuenta de la complejidad de la danza como 
práctica social y como campo de estudio, y de cómo realmente estamos en 
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el principio de su investigación. Circunstancia que, por otra parte, no es 
privativa de la danza: recuérdese que las que podríamos llamar disciplinas 
teóricas de la cultura poseen una historia breve y se encuentran en proceso 
de constitución. 

En resumen, creo que el ahondamiento de la eficacia de la investigación 
dancística depende de una ampliación del horizonte educativo que les per-
mita a los no directamente involucrados en los procesos de la creación o la 
docencia insertarse en un campo de estudio vivo, sapiente, y a los bailarines, 
maestros y coreógrafos tomar cabal cuenta de las repercusiones culturales, 
es decir, sociales de su arte. Creo también que nunca debe olvidarse que la 
producción de conocimientos es posterior a la existencia de la práctica que 
se estudia y, aunque esto parezca una perogrullada, no está de más decirlo 
para de alguna manera ayudar a impedir la reproducción, en el interior de 
nuestro gremio, de la desigual y jerarquizada relación entre conocimiento 
y experiencia que nos hereda la cultura occidental (alma vs. cuerpo) y su 
división social del trabajo. Propongo que la regla de oro sea: respetemos 
la especificidad del trabajo conceptual pero que éste nunca se convierta en 
legislador estético; que la teoría dancística sea la continuación en el ámbito 
conceptual de lo que los danzantes efectivamente hacen; que sirva para abrir 
horizontes y no para inhibir. Porque si no es así, ¿cómo podríamos hablar 
del carácter liberador de la teoría? 





El viaje de Clavileño (notas sobre una experiencia docente 
en la danza escénica contemporánea) 

Hablar sobre los problemas de la educación dancística es evidenciar la desea-
da imagen del campo en el que uno desarrolla su actividad docente. Imagen 
-y actividad-, por supuesto, no ingenuas, o mejor, no desinteresadas: si 
uno se plantea con su trabajo educativo contribuir a mejorar las caracte-
rísticas de esa articulación de prácticas a las que denominamos gremio es 
porque uno se desea parte activa de ese campo (es decir, sujeto interesado) 
y porque se considera con la capacidad de ayudar a desbrozar zonas con-
flictivas, territorios no del todo luminosos de ese campo al que uno ama. 

Claro está que tal perspectiva debe ser evidenciada para que pueda so-
meterse a crítica y ser relativizada. Lo que pretendo es mostrar una de las 
maneras en las que es posible participar en la construcción del campo de la 
danza, no absolutizar una toma de posición. Se trata, en síntesis, de reflexio-
nar sobre una manera particular de abordar la enseñanza de la teoría en el 
ámbito de la danza, práctica docente determinada por un asombro inicial, 
un gran desasosiego y un anclaje en la esperanza. 

No se me oculta que buena parte de mi enfoque está influido por la 
manera en como me articulé a la danza escénica contemporánea. Manera 
que puede explicarse mediante un relato, es decir, a través de una ficción, 
una construcción hipotética retrospectiva, que implica, por supuesto, una 
versión, una lectura inevitablemente sesgada de lo narrado -lectura a la que 
habrá de ponerse en cuestión a lo largo de este texto-, que, al propio tiem-
po, y gracias a su condición parcial, proporciona una visión, un horizonte 
afectivo que ha de tomarse en cuenta. 

Este relato es el siguiente: 
Si bien había sido espectador de danza desde niño, lo que ocurrió en 

la danza de la ciudad de México después del sismo de 1985 me conmovió 
profundamente en la medida en que la propuesta de la danza callejera, en 



136 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

que los contenidos de las obras y la pasión de los bailarines y coreógrafos 
reunían en un solo haz el trabajo estético y la participación política. 

Me parecía que el movimiento de los grupos independientes trascendía la 
escisión entre arte y política que me había atribulado durante mi vida de irre-
gular militante trotskista (PRT) y de escribidor vergonzante de poemas. Sentí 
que me había encontrado un ámbito de práctica social en el que podía ser útil 
sin necesidad de dividirme entre una vida política "eficaz" y una expresión 
artística privada. 

Por eso cuando mis admirados bailarines y coreógrafos me invitaron a 
participar en Danza Mexicana, A.C. (Damac) acepté de inmediato e inicié 
-junto con muchos compañeros y compañeras- una febril actividad de or-
ganizador y promotor cultural. Actividad que me fue dotando de un perfil: 
el de algo así como uno de los intelectuales orgánicos del gremio dancístico. 
Posición que implicaba tanto la elaboración de políticas como la escritura 
de interpretaciones de las lógicas estéticas dancísticas. 

Para la primera vertiente mencionada -la dimensión política- me re-
sultaba muy útil lo que había aprendido como militante: a) la adopción de 
una perspectiva ética construida a partir de la conciencia de ser un productor 
directo, b) el empeño de establecer relaciones democráticas tanto en la toma 
de decisiones como en el trato cotidiano, c) la asunción de una ética feminista 
y d) el esfuerzo por lograr prácticas autogestivas. 

Estas actitudes y estos esfuerzos -que con algo más que buenas inten-
ciones buscábamos quienes estábamos integrados a Damac- se sumaban 
a la labor de generar un mínimo control por parte de los bailarines de las 
condiciones de producción, distribución y recepción del hecho dancístico, 
y al empeño de llegar a los públicos de los grupos sociales subalternos. 

Las prácticas derivadas de los señalamientos anteriores hacían de 
Damac una suerte de utopía en acto (o así me la representaba como resulta-
do del entretejido de las prácticas efectivas, mis aspiraciones y los afectos) 
condenada al fracaso en virtud de las lógicas profundas que constituyen al 
campo dancístico. Damac fue un paréntesis de accidentada horizontalidad 
posibilitado por el movimiento social de los ciudadanos del D.F. -movi-
miento originado por el sismo del '85-, en medio de un campo profesional 
más bien jerarquizado, competitivo, fragmentado y ligado -debido fun-
damentalmente a las condiciones de su nacimiento- a los rituales políticos 
del estado. El voluntarismo de Damac no pudo modificar esencialmente 
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esta situación, máxime cuando el inicio del salinismo refuncionalizó, en su 
apresurada búsqueda de legitimidad, las estructuras de articulación de los 
productores artísticos a las lógicas estatales. 

Damac fue, entre otras cosas, pero de manera esencial, un intento de 
propiciar formas de trato solidario entre los bailarines, coreógrafos y gru-
pos; de ir más allá del público de los cómplices y de modificar las relaciones 
entre los productores y las instituciones, gracias al establecimiento de una 
identidad organizativa colectiva que ayudara a dignificar las condiciones en 
las que se venía desarrollando la experiencia dancística. 

Debo decir que todos y todas estábamos -y estamos- de acuerdo con 
esa necesaria dignificación. Las diferencias surgen -y surgieron- en rela -
ción con los métodos para conseguirla. De manera muy esquemática, puedo 
decir que, desde aquellos años a la fecha, dos han sido los procedimientos 
dominantes en esta labor política-gremial de nuestra danza: 1) una que prio-
riza la formación de un núcleo estrecho de bailarines y coreógrafos en el in-
terior del poder institucional, grupo al que se considera (o se autoconsidera) 
conocedor de las necesidades de la mayoría de los integrantes de un campo 
profesional del que forma parte activa, y que por esto podría poseer la capa-
cidad tanto para hacer la defensa del gremio ante las autoridades como para 
proponer políticas adecuadas, y 2) otra que favorece más la construcción de 
vínculos colectivos, horizontales, entre los productores, que pueden, así, a 
partir de su propia fuerza y lógicas no institucionales, proponer políticas 
culturales pertinentes y negociar con las autoridades conservando siempre 
una mínima independencia. 

Las dos lógicas no son necesariamente excluyentes, y, de hecho, en 
algunos pocos momentos han coexistido (por ejemplo, cuando al propio 
tiempo que existía una Coordinación Nacional de Danza del INBA inte-
grada por conocidos miembros de la danza contemporánea funcionaba 
también un Consejo Consultivo elegido democráticamente por bailarines 
y coreógrafos independientes). Sin embargo, no puede hacerse abstracción 
de los hábitos políticos dominantes en el estado mexicano, en general, y 
en el campo de la danza escénica, en particular, que tienden a adoptar una 
forma cortesana, palaciega, en la que es muy importante no contradecir al 
poder real del mundo institucional, que no se rige por criterios democrá-
ticos y que gusta de presentarse como donador de beneficios. 
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Bajo esta configuración del ejercicio político, el núcleo de miembros del 
campo dancístico integrado al mundo institucional tiende inevitablemen-
te a separarse del resto del gremio, sobre todo cuando la segunda forma 
de acción política-cultural (la independiente) se debilita. Y algo como esto 
fue lo que sucedió al inicio del salinato: la formulación de un sistema je-
rarquizado de apoyos privilegió -en la reflexión y en las imágenes de lo 
posible de bailarines y coreógrafos- la búsqueda de proyectos y relaciones 
singulares. En consecuencia, lo que implicaba Damac -que proponía una 
lógica de acción colectiva- parecía más bien un obstáculo en la consecución 
de vínculos singulares privilegiados, ligados, aparentemente, a una inmediata 
eficacia, sobre todo cuando ante el progresivo cambio de la situación (del 
'85 al salina to) quienes estábamos en su dirección adoptamos posiciones 
moralistas más que analíticas (es decir, leímos los cambios en las actitudes de 
los danzantes más desde una perspectiva ética -necesaria, por otra parte-
que como una adecuación a la nueva configuración del campo), lo que nos 
llevó a un empeñoso, sí, pero solitario voluntarismo. Damac no pudo -y 
no podía- suplir al gremio que comenzaba a orientarse con otras lógicas 
políticas (recuperando y reformulando sus hábitos de sujeción a la ritualidad 
estatal), y no supo formular políticas más actualizadas y pertinentes. 

Desde esos días hasta la fecha, quienes de alguna manera estábamos in-
volucrados en la dirección de Damac, después de un periodo de desazón, 
hemos desarrollado proyectos artísticos y/o académicos individuales, con 
la conciencia de que en nuestro cotidiano actuar nos jugamos en beneficio 
de una lógica de dignificación de los productores directos. Buena parte de 
mi trabajo docente (o por lo menos eso deseo) se sustenta en la intención 
mencionada: la de no quedar sujetos pasivamente a las lógicas funcionales 
del campo y la de empeñarse en la consecución de las lógicas deseadas. De 
lo que se ha tratado es de sostener una decisión ética (con su inevitable 
apertura a la dimensión utópica), personal y gremial ante la aparente solidez 
del pragmatismo. 

Para la segunda vertiente -la del análisis estético de la danza, que me 
hizo ocupar, por un breve tiempo, el lugar de compañero de viaje buena 
onda de la danza, en virtud de mi sincero entusiasmo ante el despliegue de 
creatividad y pasión que observaba- recurrí en principio a lo que sabía 
de análisis literario. Sin embargo, pronto constaté que los saberes pertinentes 
a la palabra no podían dar cuenta cabal de los saberes propios de la danza, 
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conocimientos que se construyen, esencialmente, en un ámbito específico 
de la experiencia: el del cuerpo en un tiempo y un espacio significados. 

Esto me llevó a tomar clases de técnica y coreografía y a sacar la con -
clusión -tan obvia- de que la danza es dueña de una gran cantidad de 
capitales de saber que no tienen voz, y a los que, en consecuencia, hay 
que contribuir a formularles la adecuada elaboración conceptual que les 
permita ser reconocidos en tanto que conocimientos plenos. Este empeño 
me llevó a estudiar las reflexiones que vienen haciéndose sobre el cuerpo 
como construcción cultural (sitio de los debates políticos, del deseo y entre 
los géneros, por ejemplo); sobre los procesos de constitución del sujeto en 
diálogo con el imaginario colectivo; sobre la función social del arte, en ge-
neral, y de la danza, en particular, en tanto que prácticas problematizadoras 
del imaginario colectivo; sobre las revueltas implicadas en los saberes del 
cuerpo, y sobre los procedimientos específicos de la producción de sentido 
en el lenguaje dancístico. 

Claro está que en este trabajo también estaba -y estoy- influido por 
los paradigmas teóricos de la izquierda y el feminismo, particularmente en lo 
que respecta a sus intentos de suprimir las escisiones entre la corporeidad y la 
psique, la afectividad y el mundo social, el mundo público y el privado. 

Es decir, tanto en el nivel empírico como en el teórico la danza se me 
aparecía como un apasionado intento de trascender el dualismo cuerpo/ 
psique occidental. De tal forma que el campo dancístico se me ofrecía 
como un sitio de privilegio, verdadera tierra de promisión: utopía ética-
política, articulación de estética y política, imbricación de vida personal y 
pública, adopción de un lugar socialmente femenino y no patriarcal, lu-
gar de entretejimiento de los saberes corporales y los del intelecto (una 
verdadera utopía libertaria, pues). 

Como puede advertirse, mi entrada al campo de la danza contemporánea 
fue producto de algo así como un enamoramiento, en el que la investí con 
mis deseos y fantasmas, que adquirieron la forma de la etnologización y la 
inversión descrita por el historiador Michel de Certau en el tomo I de su 
libro La invención de lo cotidiano.1 

1 Michel de Certau. "Artes de la teoría". En La invención de lo cotidiano. Tomo 1: Artes de 
hacer, págs. 71-86. 
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La danza era mi otredad, en la que deseaba arraigar y a la que deseaba 
conocer con base en capitales de saber, propios de otros ámbitos, que se 
llenarían de saberes "esenciales" en virtud del radical carácter libertario de 
la apuesta dancística. 

Escribe el historiador: 

Se tendrían aquí dos variantes de "una manera de hacer" la teoría de las prácticas 
[ ... ]Primero un aislamiento "etnológico", luego una inversión lógica[ ... ] La 
primera acción fragmenta ciertas prácticas en un tejido indefinido, para abor-
darlas como una población aparte, que forma un todo coherente pero extraño 
en el lugar donde se produce la teoría [ ... ] La segunda acción voltea la unidad 
así fragmentada. De ser oscura, tácita y lejana, pasa a ser elemento que ilumina 
la teoría y sustenta el discurso.2 

Como muchos otros y otras no bailarines que nos hemos integrado al campo 
de la danza, la segunda acción apuntada por De Certau -la de la inversión 
lógica- se me volvió fundamental, pues implicaba la apertura a los saberes 
del cuerpo y a la construcción de una elucidación conceptual basada más en 
la abducción que en los usuales procedimientos lógicos. Es decir, se trató de 
desplazarse desde la exterioridad de la danza (realidad construida con crite-
rios lógicos y ascéticos cartesianos) hasta el centro de la compleja densidad 
de los saberes de las prácticas dancísticas (mundo de los saberes experien-
ciados; abducciones posibilitadas por la acción de y en la res extensa, que 
se vuelve así sujeto encarnado en acción pensante), para desde ahí regresar 
al terreno de una teoría y una práctica que se construirían ya en el interior 
del campo dancístico. 

Ahora bien, el problema no estaba en la travesía metodológica sino en 
el encantamiento, porque, entonces, todo lo que dijera, o me pareciera que 
expresara, el propio campo, adquirió un carácter casi incontrovertible. 

Pero así como todo enamoramiento, para volverse amor, debe rasgar las 
veladuras ilusorias del fantasma, y así permitir que aparezca el misterio del 
rostro de la persona amada, dos circunstancias dolorosas me posibilitaron 
quebrar el encantamiento: una fue la ya mencionada confrontación con los 

2 Ibíd., págs. 72-73. 
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hábitos políticos del gremio; la otra fue el conocimiento de la pedagogía 
empleada en la formación de ejecutantes. 

Como escribí líneas arriba, al diluirse el trabajo cotidiano de Damac 
me involucré en proyectos personales destinados al ahondamiento de mis 
conocimientos sobre danza, lo que incluyó tomar clases de técnica (cabe 
señalar que, como mi experiencia dancística práctica era mínima, todo fue 
un afortunado ahondamiento) y a la sobrevivencia. 

Pronto pude percibir que la problemática de la constitución del sujeto 
es central en la enseñanza de los bailarines; que es, de hecho, uno de sus 
territorios básicos de debate. Esquematizando de nuevo, puedo decir que 
en la formación de los ejecutantes se confrontan dos apuestas pedagógicas 
divergentes: una que tiende a fracturar la autoestima del bailarín, para que, 
de esta forma, quede supeditado siempre a una autoridad externa (maestro, 
compañía, escuela o coreógrafo), y otra que procura que el aprendizaje 
técnico se vuelva un descubrimiento de la insustituible singularidad perso-
nal. En general, y, otra vez, esquematizando de manera abusiva, la primera 
apuesta es propia de las instituciones estables y prestigiadas; la segunda es 
promovida por maestros y maestras aislados y en la periferia del campo 
(aunque, claro está, existen profesores y profesoras en las escuelas que prac-
tican una pedagogía de la dignificación, y hay maestros particulares que son 
crueles y pequeños Stalines). 

La primera apuesta funciona con base en el carácter lapidario de las reales 
o pretendidas evidencias, que toman su credibilidad, a su vez, de la fisicalidad 
de la danza. O, mejor dicho, ambas visiones pedagógicas parten del hecho 
macizo de la fisicalidad, sólo que producen lecturas encontradas: la prime-
ra contrapone el modelo técnico a la corporeidad concreta, formulando la 
inevitable distancia entre uno y otra (pues las corporeidades personales son 
realidades vivas, no modélicas) en términos de carencia psíquica del sujeto 
(falta de voluntad, intenciones de engaño, autocomplacencia, etcétera); la 
segunda procura que cada quien, a partir de su singularidad física y psico-
lógica, valide su personal aprehensión de un modelo técnico. Quiero indicar 
que es factible que los juicios sobre la persona hechos por los profesores de 
la primera vertiente sean verdaderos; sin embargo, el ámbito de su enuncia-
ción es el del ejercicio autoritario de un poder que celebra su crueldad. En 
la danza hay violencia simbólica cubierta con un manto de silencio. 
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Es de justicia expresar que este silencio es, muchas veces, producto de la 
aparente naturalidad de las prácticas y no nacido de una voluntad de encu-
brimiento. Aunque también es necesario anotar que, en otras ocasiones, este 
mutismo es resultado de una resignada complicidad con lo que se considera 
son excelentes resultados. 

En todo caso, lo que me sorprendía era la contradicción existente entre 
una práctica que suponía una puesta en cuestión de uno de los paradigmas 
esenciales de la cultura occidental (el dualismo) y el carácter tan represivo 
y convencional de su pedagogía dominante. Y más me dolía la aparente 
aquiescencia de los bailarines, su validación del abuso (tiempo más tarde, 
como coreógrafo, me topé con las formas de resistencia de los bailarines). 

Anoto, también, que me azoraba encontrarme -tanto en la formación 
de los bailarines como en la manera general en que se vivía la danza-
con una feroz asimbolia, esa dificultad para percibir o manejar los símbolos 
(la coexistencia de los múltiples sentidos), que logra hacer de toda práctica 
una llana tautología (recuérdese a Roland Barthes en Crítica y v erdad).3 El 
bailarín, la bailarina, esforzándose cotidianamente en la inmediatez de su 
corporeidad, aprende mucho a presentarse en el foro y poco a representar. 
Pero, también, por otra parte, el crítico y el docente juzgan a partir de 
esa delgadez simbólica. Anemia imaginaria que favorece el predominio del 
pensamiento simple. 

Otro elemento que, a mi juicio, favoreció este apego del bailarín a la 
asimbolia fue lo que llamo la transformación del paradigma del pequeño 
grupo -isla a la deriva- en el paradigma de la colaboración entre profe-
sionales. El primero fue el propio de las compañías independientes de danza 
en el inicio de sus trabajos durante la década de los ochenta; el segundo es 
el que parece dominar en el momento presente. En el primero el grupo de 
danza se miraba a sí mismo como un colectivo que compartía un proyecto 
ético-estético. En el segundo no existen propiamente grupos estables, sino 
reuniones temporales de profesionales en torno a un proyecto específico. 
Situación ésta que, combinada con la jerarquización y la competencia que, en 
buena medida, estructuran al campo, favorece más una lógica de adquisición 
de prestigio que de búsqueda expresiva: el bailarín se sabe dueño de una 
gran capacidad interpretativa que invierte en un proyecto que lo prestigie. 

3 Roland Barthes. "La asimbolia". En Crítica y verdad, págs. 36-44. 
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Y es en esta conciencia de su propio valor que está afincándose la resistencia 
de los bailarines, actitud dignificante que se manifiesta en la disposición del 
tiempo: el bailarín negocia los periodos en los que participará en un proyecto. 
El bailarín y el coreógrafo empiezan, sólo empiezan -en cuanto a la distribu-
ción del poder en el interior de un grupo o un proyecto-, a mirarse frente a 
frente. Esta actitud recupera para el bailarín el valor de su fundamental aporte 
singular a una obra. 

La limitación que observo es que esta lucha del bailarín ocurre sólo en un 
ámbito estrecho (el de la relación intérprete-coreógrafo) que no cuestiona, 
sino utiliza las lógicas jerarquizantes institucionales. Limitación que también 
puedo apreciar con respecto al mundo de la significación: el bailarín puede 
interpretar, y de manera muy eficaz, en el terreno acotado de su personaje, 
pero tiende a desentenderse de manera radical de la concepción del mundo 
que sustenta una obra. Su ética es entonces la del oficio, no una que se defina 
ante la realidad exterior. De esta forma, continúa construyendo su trabajo 
a partir de la delgadez de sentido, cuando sin él, digámoslo así, no podría 
existir el banquete simbólico. 

Y esto me parece limitado porque, en el fondo, reproduce la división 
usual entre trabajador intelectual (el coreógrafo, que sería a quien le co-
rresponde hacerse cargo de la propuesta ético-estética global) y trabaja-
dor práctico (que sólo aporta su fundamental fuerza de trabajo). División 
que se buscaba trascender en la estrategia constitutiva del pequeño grupo o 
isla a la deriva, colectivo que, por otra parte, tampoco hay que idealizar, en la 
medida en que la identificación en una misma apuesta ético-estética muchas 
veces ocultaba las efectivas desigualdades con respecto a las posiciones de 
poder y las tribulaciones afectivas. 

Como puede advertirse, estos últimos párrafos relativos a la asimbo-
lia y a las relaciones entre bailarines y coreógrafos, y entre trabajos del oficio 
y apuestas éticas-estéticas, se infieren de mi experiencia como coreógrafo, 
actividad asumida como un salto al vacío cuyos motivos todavía no me 
son del todo claros. Y apenas lo escribo encuentro quizá la respuesta: fue 
la asunción de una necesidad de expresarse, fundada más en la afirmación 
que en la certidumbre. Vale decir: una necesidad que construye sus razones 
y encuentra y comparte sus gozos. 

Pero más allá de lo antes dicho, el desplazamiento de la escritura sobre 
danza a la producción simbólica dancística me permitió conocer otras 
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manifestaciones de la vida cotidiana del campo: la enconada competencia, el 
tornarse invisible, el volverse objeto de la violencia simbólica, pero también, y 
sobre todo, ser testigo de la magia de los bailarines y las bailarinas, beneficiario 
de los saberes ennoblecedores de maestras y maestros discretos, y partícipe y 
constructor de esa red silenciosa de afecto que está tejiéndose entre una buena 
parte de quienes nos reconocemos en los empeños del oficio. 

Me explico: en general, los y las danzantes respetan y estiman a -aun-
que también desconfían de- quienes ejercen los oficios de las palabras. 
En virtud del aprecio que en nuestra cultura poseen las palabras, escribir 
sobre danza es, inevitablemente, asumir un sitio potencialmente donador 
de prestigio. Quien escribe sobre danza puede ser querido o rechazado, 
pero siempre, o casi siempre, es reconocido como alguien capaz de nimbar, 
de cara a la urdimbre jerarquizada del campo, una experiencia dancística. 

Por eso, cuando me ocupaba de elaborar textos sobre las prácticas y com-
posiciones de mis compañeros danzantes era visto como un admirador útil. 
Condición que se modificó al decidirme a aventurarme en la coreografía, 
pues eso me situaba en el terreno de la disputa por espacios, apoyos y pres-
tigio. Disputa entendible e insoslayable que me ha permitido conocer mejor 
los rituales cortesanos a los que me refería en párrafos anteriores (recuerdo, 
por ejemplo, como una manifestación simpática, pero ilustrativa, del juego 
de posiciones y reconocimientos a partir del sitio definitorio de la autoridad, 
el caso de una coreógrafa que solía saludarme fuera de las instalaciones de 
la Coordinación Nacional de Danza pero no en su interior), y, sobre todo, 
que me ha posibilitado experimentar la descalificación -también compren-
sible- que hace el gremio de aquellos que no hemos realizado el habitual 
recorrido de bailarín a coreógrafo. Más allá de la endeblez o seriedad de mi 
propuesta estética, lo que he podido constatar es la facilidad y la seguridad 
con la que algunos pueden emitir juicios sobre trabajos que no conocen si 
es que son hechos por alguien considerado como ajeno al gremio (recuerdo, 
otra vez, por ejemplo, el caso de una crítica que elaboró una nota periodística 
negativa acerca de una función de mi grupo a la que no asistió, o el caso de 
una coreógrafa que, sin haber visto más que una sola de mis obras, me repite 
cotidianamente que mis trabajos se duelen en su estructura). La circunstancia 
que los autoriza a hacerlo es el apego a esos verosímiles críticos de los que 
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hablaba Roland Barthes;4 es decir, la asunción mecánica de suposiciones 
apriorísticas que se proponen como juicios de evidencia incontestable: quien 
no ha sido bailarín no puede hacer coreografía. 

Pero, por otra parte, y de manera fundamental, el trabajo coreográfico 
me ha abierto las puertas a una mayor valoración del oficio y la pasión de 
los bailarines y bailarinas. Trabajar en el salón, ahí, con ellos y ellas, me ha 
confrontado con la esencial honestidad con la que un ejecutante aborda su 
trabajo. Más allá de su indudable narcisismo, el bailarín habita su corporei-
dad, el espacio, el tiempo y el movimiento con una decisión conmovedora. 
Con toda seguridad es un comentario de Perogrullo, pero descubro que el 
bailarín, la bailarina, al moverse, todo el tiempo está pensando. No hay voz 
corporal sin concentración, sin cuidado. No hay voz corporal dancística que 
no se juegue entre la atención y el olvido de sí. No hay, pues, danza que no 
sea diálogo con una incógnita. Los bailarines, las bailarinas, en consecuencia, 
me parece que vuelan el vuelo de Clavileño. Y lo agradezco. 

Y es en esta urdimbre afectiva donde sustento mi trabajo docente, cuyo 
objetivo central es el de dotar a mis alumnos y alumnas de herramientas 
teóricas que les permitan definir una ética-estética personal y hacerla sobre-
vivir a través de lo que de Certau denomina tácticas, es decir, de prácticas 
solidarias entre los involucrados directamente en un campo específico, del 
que no se tiene, por lo pronto, la capacidad de diseñar sus lógicas dominan-
tes (las estrategias, los modelos de estructuración global formulados por un 
grupo hegemónico), pero en el que se desea actuar con otros criterios, más 
bien de resistencia. 

Lo que me interesa, sobre todo, es mostrar que no tenemos por qué 
resignarnos a reproducir rituales y mecanismos que consideremos injustos, 
y que no tenemos, tampoco, por qué aceptar la definición de nuestro oficio 
en términos pragmáticos (de justificación resignada del oportunismo) o de 
anemia simbólica, social, y, si se quiere, espiritual. Lo que intentan mis cla-
ses es mostrar que debemos hacernos responsables de nuestro campo y que 
nos es factible potenciar las repercusiones de nuestro arte en el imaginario 
colectivo. 

4 Roland Barthes. "Lo verosímil crítico". Jbíd., págs. 14-17. 
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Para aproximarnos a los objetivos señalados he organizado, a partir de una 
propuesta inicial de la investigadora Hilda Islas, los siguientes rubros te-
máticos: 

1. Cuerpo como experiencia cultural, como territorio fundamental de los 
debates entre los diversos proyectos de organización social. (Se trata de 
favorecer la conceptualización del hecho corporal como una experien-
cia plena de significaciones culturales, políticas, de género. Se pretende 
ayudar a entender cómo es que son escritos culturalmente los cuerpos 
desde el deseo hasta la política. Se leen autores como Freud, Marcuse, 
Foucault, Beauvoir.) 

2. La relación entre el imaginario colectivo, los relatos sociales, el drama social 
y las artes escénicas. (Se trata de ubicar el origen de las artes escénicas; su 
andamiento en el debate axiológico implicado en los relatos paradigmá-
ticos de las sociedades; su entreveramiento con la escenificación social de 
los conflictos entre los diversos proyectos de organización colectiva; su 
entretejimiento con los ritos y las fiestas; su diálogo complejo con el ima-
ginario colectivo -su afirmación, refutación o reformulación de ese hori-
zonte simbólico identitario-, de lo que se desprende el hecho de que las 
artes escénicas pueden contribuir a ampliar los límites de lo posible social. 
Se leen autores como Eliade, Caillois, Turner, Maisoneuve.) 

3. El debate con las evidencias o en el camino del paradigma del pensa-
miento complejo. (Se trata de hacer un recorrido por algunas propuestas 
epistemológicas que debaten con el empirismo ingenuo: el pensamiento 
complejo de Morin, el paradigma indiciario de Ginzburg, la fenomeno-
logía, el pensamiento rizomático de Deleuze y Guattari, etcétera. Esto 
es abordado desde el nivel de sus formulaciones básicas en la perspectiva 
de contribuir a la trascendencia de la facticidad.) 

4. El debate con la resignación y el pragmatismo o sobre las aventuras de 
la apuesta ética. (A partir de la lectura de textos de Sartre, Savater, Lévi-
nas y Dussel, entre otros, se trata de comprender que el ser humano es 
proyecto y no acatamiento de la determinación; que puede empeñarse 
en la construcción de un mundo deseado y del que se hace responsable en 
confrontación con la complejidad del otro.) 

5. Las propuestas artísticas y las concepciones del mundo o en torno a las 
reflexiones estéticas. (Se trata de comprender que las formulaciones 
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artísticas son una interpretación y un comentario interesados del mundo; 
que son debate, escritura del mundo, apuesta ética. Se leen autores como 
Gadamer, Marcuse, Jameson, Sánchez Vázquez.) 

6. Las corrientes estéticas fundamentales del siglo XX en el marco del de-
bate entre modernidad, posmodernidad y paradigmas alternativos. (Se 
trata de hacer un recorrido por algunas de las problemáticas estéticas 
contemporáneas. Se abordan temas como el de la estética y la perspectiva 
de género, y las problemáticas de las estéticas latinoamericanas. Se hacen, 
además, lecturas de documentos de las vanguardias del siglo XX -da-
daísmo, surrealismo, expresionismo, Brecht-. Se leen autores como Jean 
Franco, Cortés, Ida Rodríguez Prampolini, Breton, Adorno.) 

Cada uno de estos ejes corresponde a un semestre y son abordados a partir de 
lecturas que se discuten en clase. Puedo decir con agrado que, a pesar del lugar 
común que representa a la gente de danza como hostil a la lectura, mis alum-
nos y alumnas de las carreras de coreografía y de docencia de la danza clásica 
se han evidenciado como lectores gustosos y constantes. Los problemas, a 
veces, han sido la velocidad y sobre todo -aunque ésta es una situación que 
he observado también entre otros estudiantes de arte- el de la glosa entusiasta 
del escrito (los comentarios que usan al texto como trampolín para el discurso 
personal), más que la aprehensión de su lógica. 

Como es fácil advertir, a lo largo de todo este proceso hay una disputa 
con las interpretaciones reduccionistas del hecho dancístico y un énfasis en la 
intención de propiciar complejidad. Obviamente, y en virtud de mis propias 
limitaciones, esto es más una intención que un certeza. Sin embargo, sí puedo 
decir que los alumnos y alumnas van ahondando su capacidad de análisis, la 
cual -y esto me parece muy importante y conmovedor- en el momento 
de las entregas de los trabajos finales se concreta en textos muy creativos, 
personales, vivos. 

Debo señalar que trato siempre de ir siguiendo los desarrollos individuales 
(perspectiva muy factible debido al número reducido de estudiantes) y de 
hacer presentes, como sustentos del trato en clase y de los contenidos del 
curso, a los filósofos de la otredad, particularmente Buber y Lévinas. 

Está claro que para una imagen cabal de lo que suc.ede en mi curso ha-
bría que preguntarles su opinión a los alumnos. Puedo anotar, sin embar-
go, autocríticamente, una tendencia al entusiasmo asociativo que favorece 
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exposiciones articuladas pero sinuosas y un descuido en el aspecto evaluativo 
del proceso. 

Si tuviera que sintetizar en pocas palabras mi curso, diría: aprecio por 
la complejización y por el respeto. Espero, deveras, ayudar a vivir estas 
palabras. 

(Este trabajo fue solicitado por las investigadoras del Cenidi-Danza Hilda Islas y 
Elizabeth Cámara para su libro La enseñanza de la danza contemporánea. Una 
experiencia de investigación colectiva.) 
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Apuntes sobre el lenguaje coreográfico 





Notas en torno a la noción de lectura 
de la obra coreográfica 

Lo que voy a plantear a continuación no es propiamente un método de aná-
lisis de la obra coreográfica, sino sólo algunos criterios de interpretación de 
los procesos de producción de sentido coreográfico que pueden servir para 
una mejor comprensión del hecho escénico dancístico. 

Estas consideraciones, formuladas en notas sintéticas, pueden describirse, 
de manera general, así: 

l. Toda sociedad posee un ámbito simbólico-imaginario conformado por 
los relatos, las imágenes, los personajes históricos y figuras míticas que 
le permiten reconocerse como una comunidad dueña de una historia 
coherente, en la que es factible leer un sentido. 

2. Este ámbito no es homogéneo, sino que es un territorio de debate en-
tre los diversos sectores sociales. Debate que implica la redefinición, el 
rechazo, la reescritura, la resignificación o la reformulación de los relatos, 
las imágenes, los personajes y las figuras míticas que conforman el ho-
rizonte simbólico de una comunidad. Estas operaciones son realizadas 
en virtud de los diferentes y encontrados proyectos éticos (entendida la 
ética en un sentido amplio que engloba, por ejemplo, a la acción política) 
que se arraigan en los diferentes grupos sociales y sus diversos intereses. 

3. Las artes en general, y la danza en particular, son parte de este debate 
social. De hecho, la materia prima de las prácticas simbólicas artísticas 
es ese terreno simbólico-imaginario, que es trabajado, de acuerdo con 
los encontrados proyectos de organización social, como expresiones del 
deseo social. 

4. Desde la perspectiva anotada, las obras artísticas serían, en cierto senti-
do, el equivalente social de la función particular que posee el sueño para 
el individuo: la expresión de los deseos. Función que compartirían con 
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todas las manifestaciones concretas del mencionado ámbito simbólico-
imaginario (la religión, por ejemplo) . 

5. Quizá, para ser más precisos, habría que decir que las prácticas artísticas 
funcionan como una elaboración discursiva simbólica que hace hablar, 
problematizándolo, al ámbito imaginario en que los integrantes de una 
sociedad se reconocen de manera "espontánea". 

6. El ámbito simbólico-imaginario es el que posibilita, en primera instancia, 
la lectura de las obras artísticas, en la medida en que supone un mundo 
de referencias comunes a los productores y los receptores artísticos. 

7. El debate simbólico social toca tanto el momento de la producción como 
el de la distribución y la recepción artísticas. (En este breve texto se habla 
sobre todo del primero y del último, o más bien de la lectura, es decir, de 
aquella operación de producción de sentido que articula a lá recepción 
y a la obra.) 

8. La lectura de una obra coreográfica es el desarrollo de una hipótesis 
de sentido, o de significado, a través de la cual se reconstruye la lógica de 
articulación de los diferentes niveles de existencia de un trabajo coreo-
gráfico. Cabe señalar que esta lectura no es ingenua, sino que participa 
también del debate social arriba mencionado. Es decir, una lectura se hace 
desde la afirmación o el rechazo de ciertos proyectos, de ciertos valores. 
En este sentido, lectura es equivalente a escritura definida en los términos 
del Roland Barthes de El grado cero de la escritura (1978; la moral de la 
forma, que supone la afirmación de un bien). 

9. La lectura es, pues, un hecho histórico; por lo tanto no existe "la lectura" 
definitiva de una obra. 

10. Sin embargo, esto no significa que las lecturas sean arbitrarias o del todo 
abiertas. En realidad, se encuentran limitadas por la estabilidad relativa 
del universo imaginario-simbólico; por el hecho de que los debates socia-
les, en general, pertenecen a los tiempos largos de la historia, y, de manera 
fundamental, por el carácter estructural de las obras artísticas, es decir, 
de realidades dotadas de una coherencia semiótica propia, reconocible, 
relativamente autónoma. 

11. Para fundamentar una lectura, hay que tomar en cuenta, entonces: a) el 
debate social en el que se inscribe la obra en el momento de su produc-
ción, b) la legalidad semiótica propia de la obra artística y c) el debate 
social en el que se inscribe la recepción. 
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12. Es importante recalcar que el carácter estable de la estructura artística no 
supone que "encierre" un significado único. El carácter estructural de la 
obra más bien tiene como función la de generar múltiples significados; es 
una matriz de sentidos (a esto es a lo que se refiere la palabra polisemia), 
producidos concretamente en cada circunstancia histórica y social. Sin 
embargo, conviene anotar que se trata de una multiplicidad acotada: la 
polisemia artística ocurre dentro de un determinado campo semántico y 
está posibilitada por las lógicas de composición de las obras concretas. 

13. En términos muy vastos, puede decirse que la dinámica semiótica de 
la estructura artística encuentra su fundamento en lógicas de contraste 
y reiteración de sus elementos y niveles, movilizados por la circulación 
del sentido. 

14. La manera como participa una obra artística en los debates sociales tiene 
que ver, entre otras cosas, con la forma específica en la que articula las 
lógicas de oposición y reiteración mencionadas. Esta forma específica de 
articulación implica un modelo de lo real. 

15. La lectura de una obra coreográfica es, de acuerdo con lo dicho y en 
principio, la formulación de una hipótesis de sentido que busca explicar, 
atendiendo a las lógicas de composición con las que la obra artística opera 
sobre el material imaginario-simbólico social, cuál es su definición con 
respecto a un determinado debate social. 

16. Ahora bien, debe tomarse en cuenta también que el lenguaje dancístico 
articula, casi por necesidad, los procedimientos de composición dramá-
tica-narrativa (lógica causal) y los derivados de la composición poética 
(lógica asociativa). La lectura de una obra coreográfica debe tomar en 
cuenta la tensión que se establece entre estos dos modos de producción 
de sentido, el primero, tributario de las dinámicas de la progresión; el 
segundo, de las iluminaciones de la asociación. 

17. De acuerdo con lo anterior, la lectura de una obra coreográfica debe, a 
mi juicio, considerar: 

a) El campo simbólico-imaginario en el que se inscribe la obra. 
b) El conflicto básico de la obra (hipótesis de sentido). 
c) Los elementos simbólico-imaginarios reconocibles. 
d) Los ejes de oposición y las series de reiteración de la obra, así como 

sus correspondencias en los diversos niveles (diseños de movimiento, 
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diseños en el espacio, manejo de los niveles, calidades de movimien-
to, carácter de las acciones, empleo de la música, utilización de la 
iluminación y de los elementos escenográficos, etcétera). 

e) La relación específica entre las lógicas de composición dancística pre-
dominantes (narrativa-poética), en función del conflicto básico de la 
obra. 

f) Las implicaciones -en cuanto al debate social en el que participa la 
obra- de la manera en cómo se resuelve el conflicto básico. 

g) La explicitación del debate en el que se inscribe la propia lectura. 

(Este texto fue presentado en 1998 en el Seminario de Análisis Coreográfico, or-
ganizado en la ENDCC por Anadel Lynton, Hilda Islas, Carlos Ocampo y Javier 
Contreras.) 



Apuntes sobre la producción del sentido en la danza 

1 

Este trabajo intenta aclarar algunos de los procedimientos de producción de 
sentido del lenguaje coreográfico. Enfatizo que se trata de un intento, parcial, 
sin pretensiones de cabalidad ni novedad. Quizá las preguntas que me hago 
y sus respuestas ya son más que sabidas; sin embargo, espero que los presentes 
apuntes tengan alguna utilidad para los que -como yo- están comenzan-
do a trascender la condición de espectadores entusiastas para asumirse más 
analíticos, más leales con lo que ocurre en el foro. 

El origen de este trabajo fue la constatación de la distancia existente 
entre la impresión viva, fuerte, que me produce la danza y mi casi absoluto 
desconocimiento de las maneras a través de las que el lenguaje coreográfico 
produce tan contundentes efectos. A esto hay que agregar que la discusión 
de los últimos años en torno a la danza teatro inevitablemente conduce a 
preguntarse sobre las características del lenguaje dancístico, pues si es posi-
ble determinar un tipo específico de producción dancística (la danza teatro) 
quiere decir que el horizonte danzaría general es más amplio y que existen 
además rasgos básicos ubicables históricamente a los que es factible matizar 
(danza teatro, danza "pura", etc.). Me interesaba aprehender estos elementos 
básicos, pero, sobre todo, me preocupaba entender cuáles eran las formas 
efectivas que los bailarines mexicanos estaban usando para generar sentido. 
Más allá de las actitudes normativas ("esta coreografía es buena porque 
es más teatral que aquella otra", por ejemplo), quería comprender las razones 
de la contradicción aparente entre procedimientos habitualmente recono-
cibles como "teatrales" (caracterización de personajes, lógica causal en la 
organización de los eventos) y procedimientos más bien reiterativos, enfá-
ticos, que recuerdan la lógica poética. No podía tratarse sólo de "torpeza". 



156 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

Quizá la explicación de esta combinación de procedimientos (que, por otra 
parte, de inicio no significa estéticamente nada) debía encontrarse en otro 
lugar y no en la supuesta inhabilidad de los coreógrafos. 

La coexistencia de diversas maneras de significar en el interior de un 
mismo arte no tiene nada de nuevo. Por lo menos podrían mencionarse 
la literatura y el cine como dos lenguajes artísticos en los que diferentes 
procedimientos de producción de sentido llegan a coincidir en una misma 
obra. Si la afirmación de Yuri Lotman de que todo lenguaje artístico es 
una modelización del mundo es verdadera, creo pertinente entonces señalar 
que, más allá de la usual división en géneros, puede hablarse de dos lógi-
cas de organización de la materia artística que corresponden a dos modos 
de representarse la lógica del suceder real: una dramática-narrativa y otra 
poética. (Lo dicho no debe hacer creer que soy tributario de la concepción 
de la práctica artística como reflejo especular del mundo real. La materia 
prima de la producción artística es el imaginario social en cuya definición, 
modelización ética-estética, participa. A lo que me refiero es más bien a dos 
maneras de "atacar" la materia artística en las obras particulares.) 

Dice Yuri Lotman: 

El lenguaje artístico crea el modelo artístico de un determinado fenómeno con-
creto: el lenguaje artístico construye un modelo de universo en sus categorías 
más generales, las cuales, al representar el contenido más general del mundo, 
son la forma de existencia de objetos y fenómenos concretos. De este modo, el 
estudio del lenguaje artístico de las obras de arte no sólo nos ofrece una cierta 
norma individual de relación estética, sino que asimismo reproduce el modelo 
del mundo en sus rasgos más generales. (1978: 30.) 

Esta modelización implica la postulación de una racionalidad de la existencia 
del mundo. Racionalidad que, a mi juicio, se concreta en dos vertientes: una 
que apunta al establecimiento de relaciones causales entre sucesos y perso-
najes (se trata de una racionalidad de la acción), y otra que atiende más a las 
relaciones simbólicas (metafóricas, metonímicas, etc.) entre los elementos 
constituyentes del mundo. De acuerdo con esto, tanto la narrativa como 
el drama pueden asimilarse a una misma racionalidad diferenciable de la 
lógica poética. 
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Las dos maneras básicas de la modelización no se dan en estado "puro" en las 
obras concretas: una puede dominar a la otra, pero no necesariamente se 
excluyen mutuamente. 

La utilidad de distinguir estos dos tipos de procedimientos de organi-
zación de la materia artística se debe, creo, a que la danza las implica a 
ambas en casi todas las propuestas coreográficas. Me atrevo a decir que la 
combinación de las lógicas señaladas es una de las características distinti-
vas del lenguaje dancístico. Esto es así porque, si bien la danza es un arte 
escénico, las condiciones de existencia de su materia prima específica (el 
movimiento, que no es fácilmente articulable, como, por ejemplo, la pala-
bra) le impiden una cómoda organización narrativa, empujándola a adoptar 
procedimientos de significación propios de la modelización poética. 

Esta última se caracteriza, entre otras cosas, por la proyección del eje 
paradigmático sobre el sintagmático; es decir, por la supeditación de la lógica 
de la organización de las secuencias lineales de una lengua (organización 
que se transparente en las normas de su sintaxis) a la racionalidad simbólica 
asociativa. Comenta José Pascual Buxó, siguiendo a Roman Jacobson: 

En los mensajes en los que la función poética resulta predominante, el prin-
cipio de equivalencia propio de la operación selectora de los miembros para-
digmáticos se proyecta sobre la combinación, lo que da como resultado que 
cada segmento de la cadena sintagmática se construya no sólo con arreglo a 
las regularidades combinatorias, sino -además- atendiendo a la reiteración 
regular de unidades equivalentes. (1978: 29.) 

Es decir, si bien la danza se organiza en sintagmas (por ejemplo, las frases 
de movimiento o las secuencias coreográficas), entre otras cosas porque 
ocurre en el tiempo e implica también relaciones de acción entre personajes 
caracterizados como tales o bien que aparecen como personajes función 
(rasgos todos -linealidad, acción, personajes- que pertenecen a la lógica 
dramática-narrativa), las características particulares de sus materiales signi-
ficativos básicos (diseño, dinámica, ritmo y motivación; Humphrey, 1981), 
que no portan contenidos de una manera absolutamente discreta (como 
ocurre con las palabras, en las que a cada significante se articulan uno o más 
significados), la conducen a organizarse según procedimientos reiterativos, 
enfáticos, poéticos. 
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Creo que la lógica poética es el principio de significación esencial de la 
danza, a través del cual logra coherencia y eficacia comunicativa, gracias a 
que, como indica Buxó: 

Fundamental consecuencia de la proyección del principio paradigmático sobre 
la construcción de la secuencia es el hacer posible la reiteración del "mensaje en 
su totalidad'', por cuanto el texto poético queda instaurado como un mensaje 
permanente, "reificado" -diráJacobson- tanto en su estructura global como en 
sus componentes y, por lo tanto, "la transformación del mensaje en una perma-
nencia" habrá de ser tenida como una propiedad intrínseca de la poesía. (1978: 30.) 

En la medida en que los "signos" elementales de la danza no son fácilmente 
legibles, y en la medida también en que la práctica dancística es un hecho de 
comunicación, requiere de asegurarse de procedimientos que le permitan ha-
cer presente el mundo afectivo-conceptual que busca transmitir. En realidad, 
por ejemplo, los diseños de movimiento se vuelven legibles en relación con 
la obra coreográfica considerada como un todo. Se repite aquí lo que Yuri 
Lotman señala con respecto a la fotografía: primero existe el mensaje (en 
nuestro caso, la obra coreográfica considerada como una metáfora en acción), 
y es él el que permite la ubicación de unidades discretas; pero no al revés, 
como sucede en el caso de la comunicación lingüística, en que las palabras (las 
unidades discretas portadoras de sentido) existen previamente al mensaje, o 
mejor, son depositarias de sentido antes de ser incluidas en el mensaje. 

Los procedimientos reiterativos del lenguaje dancístico son una mani-
festación similar de lo que Gérard Genette ha dado en llamar, con respecto 
a la poesía, signo dirigido: la aparente irracionalidad de las relaciones entre 
las palabras de un poema y la pérdida de sus significados habituales a favor 
de nuevas asociaciones es el resultado de que los signos del poema son diri-
gidos para manifestar un signo central, básico. En una coreografía también 
es este sentido central (que puede ser en mayor o menor medida complejo) 
el que les otorga sentido a los diseños, al empleo de los diversos ritmos, a 
los desplazamientos, a las dinámicas. 

Es claro que en las propuestas narrativas también hay un sentido esen-
cial, sólo que éste no se expresa, por lo común o de manera dominante, a 
través de procedimientos reiterativos-asociativos, sino por medio de leyes 
de acción. La lógica de los acontecimientos de un relato es la que pone en 
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evidencia, de manera fundamental, el sentido base de un relato. Por ejemplo, 
la resolución de los conflictos narrativos (lo que comúnmente denominamos 
desenlace) desnuda una ética, la concepción del mundo que sostiene el uni-
verso ficcional en cuestión. No es casual que muchos desenlaces narrativos 
y/o dramáticos impliquen una repartición de bienes y castigos, vale decir, 
postulen un bien deseable. 

Las obras coreográficas pueden organizarse también como relatos, como 
dramas, postular mensajes y leyes de acción, pero se separarán del teatro 
no tanto por la ausencia o presencia de la palabra (es sabido que la voz es 
también una acción física y que puede bailar, o que, incluso, disfrutamos 
del teatro sin palabras desde hace ya un buen tiempo), sino por las carac-
terísticas de sus elementos constitutivos básicos, sobre todo los diseños 
de movimiento. 

Dice Doris Humphrey: "Pero hay una enorme diferencia entre el teatro 
y la danza. Cualquier baile, aun el más popular, es mucho más estilizado 
que una obra de teatro. Lo que para el bailarín es un simple andar corriente 
es ya una distorsión del paso -o, si prefieren, una idealización-, de modo 
que ningún personaje teatral caminaría así". (1981: 105.) 

Lo dicho apunta a que, en términos de movimiento, la danza y el teatro 
responden a diferentes exigencias de verosimilitud. Por lo menos hasta la 
fecha, aun en propuestas teatrales en que se exploran de manera radical nue-
vos códigos corporales, como en el caso de Barba, la gestualidad dramática 
(quizá sería mejor decir lenguaje o código de movimiento) es más cercana a la 
gestualidad habitual extraartística que la que se utiliza en las composiciones 
coreográficas. La danza parece trabajar más bien, cuando no se ha osificado 
en reconocidos repertorios de movimiento, con radiografías de la motivación 
de la cultura corporal cotidiana. Con más amplio manejo de dinámicas, cali-
dades, ritmos, la danza desnuda las motivaciones de nuestra cultura corporal. 
Su verosimilitud descansa entonces no en su semejanza con los movimientos 
cotidianos, sino en su mayor fidelidad a las motivaciones profundas. 

A esto es a lo que se refiere Doris Humphrey cuando señala las dificul-
tades a las que se enfrenta un coreógrafo para proponer diseños: 

Presentaré otro ejemplo de cómo debe abordarse el problema. Supongamos que el 
tema es "partir". En la vida real la acción difícilmente revelaría indicio alguno de 
sentimiento. La persona podría sentirse abrumada, dichosa o irritada, pero el orgullo 



160 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

o la buena educación la hacen alejarse como de costumbre. Si el estado anímico es 
deprimido, el bailarían tiene que buscar un diseño que lo exprese. (1981: 72-73.) 

La lógica del movimiento dancístico devela la motivación medular de la 
cultura corporal general, y en las obras concretas esta motivación se enlaza 
con el sentido básico (metáfora central) del que hablábamos líneas arriba. 

Continúa Doris Humphrey: 

El actor no puede ni debe mantener el cuerpo en complejas posiciones de des-
equilibrio en la agitación de una escena, porque el drama se da en las palabras 
apoyadas por gestos posibles y más o menos naturales del ser humano. Pero la 
danza puede emprender vuelos de simbolismo en los que el movimiento su-
mamente estilizado habla convincentemente de estados emocionales sin tener 
relación alguna con el realismo. Afirmo que, por lo menos en parte, ello ocurre 
porque el espectador puede "leer" el movimiento certeramente a través de la 
conciencia del significado fundamental del diseño. (1981: 65.) 

Esta supeditación de la danza más a lo que se quiere expresar que a la ra-
cionalidad del mundo "objetivo" (objetividad convencional, claro está) es 
otra de las maneras en que el lenguaje coreográfico se aproxima al discurso 
poético. 

Sin embargo, existe una diferencia importante entre el lenguaje poético 
y el dancístico: si bien toda la coreografía puede funcionar como una gran 
metáfora, no ocurre lo mismo con cada uno de los diseños de movimiento 
porque, debido a sus características particulares, éstos no pueden, en tér-
minos generales, funcionar como palabras. Como ya anotamos antes, salvo 
diseños propios de la cotidianidad o escénicamente muy codificados, los 
movimientos de la danza no son portadores de un significado reconocible 
previo a la representación. En este sentido no pueden funcionar como me-
táforas, pues no existe significado que desplazar u orientar hacia el sentido 
básico del mensaje. "Si la metáfora resulta de una comparación implícita 
que, al establecer para el lector los términos de una analogía, crea un tercer 
significado que resulta de la interacción de esos mismos términos, merced 
a los sernas que ponen en común" (Beristáin, 1977: 31), los diseños están 
imposibilitados para hacer comparaciones, ya que carecen de sernas previos 
a la coreografía específica. 
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Aunque quizá puede decirse que, en última instancia, los diseños no están 
tan vacíos de significado previo a la coreografía. No hay que olvidar que 
los diseños -por lo menos como tendencia- remiten a las motivaciones 
de la conducta corporal extradancística. En este sentido algo tienen de re-
ferenciales, y esta referencia sería su contenido. Sin embargo, aunque esto 
sea verdad, su lectura nunca es tan inmediata. En buena medida, los diseños 
funcionan como significantes que transmiten de una manera fluctuante, a 
través de procedimientos reiterativos, el sentido básico de la obra, que, más 
allá de la referencialidad de los diseños, es el verdadero contenido, o por lo 
menos el esencial, de la coreografía. 

Esto último conduce a preguntarse cómo se articula el lenguaje dancísti-
co. ¿Es asimilable, de alguna manera, a las formas de articulación del sistema 
lingüístico? Siguiendo de nuevo a Doris Humphrey, parece que sí existen ar-
ticulaciones similares a las de la lengua. Escribe la coreógrafa estadunidense: 

En un solo compás de cuatro tiempos le exijo [al alumno] primero una moti-
vación que se realice en movimiento; que tenga por lo menos dos contrastes de 
diseño, de dinámica, de ritmo. [ ... ]Estas frases de un solo compás se disponen 
en diversas direcciones sobre una forma simple, a cuyo término el alumno ha 
armado nueve compases, semejantes a palabras sueltas, como los sustantivos 
de un idioma. Nueve "palabras" constituyen un vocabulario considerable para 
una danza, y si el alumno sabe complementarlas con la sintaxis, la gramática y 
la frase tiene suficientes formas de movimiento como para completar una danza 
entera. (1981: 53.) 

Esta descripción recuerda mucho a las que se hacen para explicar la doble 
articulación de la lengua, en la que unidades distintivas dotadas de sentido 
(palabras y/o monemas) se combinan para producir sintagmas y mensa-
jes (primera articulación), y unidades distintivas dotadas de forma pero no 
de sentido (los fonemas) se combinan para generar monemas y palabras 
(segunda articulación). Los elementos básicos de la danza (diseño, ritmo, 
dinámica, motivación) podrían corresponder a la segunda articulación (con 
la excepción de la motivación), y su resultado (las "palabras" dancísticas y 
su combinación en frases) a la primera. 

Sin embargo, el hecho de que la misma Doris Humphrey entrecomille 
"palabras" algo indica con respecto a la dificultad de hacer una asimilación 
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absoluta entre lógica lingüística y lógica dancística. Si, como creo, es verdad 
que en la danza no existen equivalentes de las palabras, entonces más bien 
nos enfrentamos a lo que Umberto Eco denomina y describe como "códigos 
con la segunda articulación únicamente: los sernas no son descomponibles 
en signos, sino en figuras que no representan fracciones de significado". 
(1971: 98.) 

Quiero aclarar, para no dejar la menor sombra de duda, que estas caracte-
rísticas particulares del lenguaje coreográfico no me hacen representármelo 
como una "menos lengua" (una lengua deficitaria) o como una lengua defec-
tuosa. No soy tributario del lenguacentrismo, y, al contrario, considero que 
las fluctuaciones del lenguaje coreográfico entre procedimientos poéticos y 
narrativos y su muy peculiar manera de articulación lo dotan de una enor-
me eficacia comunicativa. Creo que si la producción artística tiene que ver 
con el ámbito del cómo se vive en el mundo (es decir, cómo se lo aprehende 
en términos de experiencia afectiva-intelectual), las características propias 
del lenguaje dancístico, precisamente porque rompen con nuestro medio 
habitual de comunicación (el sistema de la lengua), potencian la aprehen-
sión del sentido -de los significados- en términos de experiencia y no de 
representación. 

Nunca me ha parecido más evidente el carácter evocador de los signos que 
en la danza. El signo es evocación porque siempre designa algo que "no está 
ahí". El signo es una realidad perceptible que nos habla de algo diferente de 
sí mismo (así sea un signo icónico ). Es en este sentido que es evocación. Esta 
característica tiende a olvidarse en el caso de las palabras porque, debido al 
uso, nos inclinamos a confundir el signo lingüístico con la realidad designada. 
Pero esta confusión es difícil en el lenguaje dancístico, ya que, debido a su 
ausencia de primera articulación (es decir, de estructuras sintácticas resultado 
de signos portadores de sernas identificables), la distancia entre la realidad 
que nombra y la realidad designada es marcada, perceptible. 

La no coincidencia entre proceso de significación y cosa significada exi-
ge de la danza una extrema rigurosidad en su composición, pues ésta es su 
manera de ponerle límites a la interpretación arbitraria. Tenemos así otra de 
sus características: amplia capacidad de evocación sustentada en una cons-
trucción formal muy rigurosa. 

Resumiendo, podemos decir que el lenguaje dancístico se constituye en 
torno a varias contradicciones que le otorgan una gran capacidad comunicativa: 
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1. Combina -casi podríamos decir que por necesidad- procedimientos de 
significación dramático-narrativos con procedimientos poéticos. 

2. Si bien sus diseños de movimiento tienen su origen, en última instancia, 
en la cultura de movimiento social, su verosimilitud artística no se cons-
truye en relación con la gestualidad cotidiana, sino en función de una 
suerte de desnudamiento de la intención profunda de dicha gestualidad. 

3. Carece de primera articulación. Por eso, más que hablar de una sintaxis 
dancística propiamente dicha, habría que analizar sus procesos de 
construcción de sintagmas en términos de montaje (es decir, sus 
procedimientos de combinación son más similares a los cinematográficos 
que a los lingüísticos). 

4. Debido a su falta de primera articulación, potencia la capacidad evoca-
dora de la comunicación. Amplitud que el propio lenguaje coreográfico 
limita, para eludir la arbitrariedad en las lecturas, con base en un rigor 
formal muy marcado. 

5. La gran capacidad de resonancia que posee el lenguaje coreográfico se 
debe, entre otras cosas, a la combinación del carácter flotante del senti-
do (resultado de los procedimientos poéticos y la ausencia de primera 
articulación) con el hecho escénico. Esto convierte a las coreografías en 
verdaderas experiencias de producción de sentido. 

11 

Para mejor comprender lo antes escrito es conveniente utilizar un ejemplo; 
realizar, apoyándose en las nociones arriba bosquejadas, el análisis de una 
coreografía. El problema principal para hacer esto es la ausencia casi abso-
luta de registros documentales (fílmicos o videográficos) de las coreografías. 
Como casi toda la transmisión del saber dancístico, también la memoria 
coreográfica tiene su asiento en el intercambio verbal. Esto me parece útil y 
explicable en el caso de bailarines y coreógrafo, quienes así no pierden casi 
nunca la comunicación personal; sin embargo, para fines de la investigación 
esta característica de la memoria danzaria sí implica dificultades, porque, 
salvo en el caso de la crítica periodística inmediata, que posee la referen-
cia próxima del hecho escénico reseñado, ¿qué hacer para comentar una 
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coreografía sujeta a los oficios del recuerdo? Conforme pasa el tiempo, ¿no 
aumentan los riesgos de acomodar la experiencia coreográfica en el sentido 
de lo que se desea demostrar? Sea como sea, no tengo otra opción. Así que 
intentaré analizar Testigos, coreografía de Adriana Castaños hecha para el 
grupo Antares, a fin de aclarar algunos de los procesos de producción dan-
cística de sentido arriba anotados. 

Testigos es introducida en el programa a través de un epígrafe literario: se 
trata de la cita de un breve texto de Lilian Hellman. La coreografía tiene así 
un marco narrativo, que suscita asociaciones posibilitadas por la cultura lite-
raria del espectador. No importa en este momento si tales asociaciones son o 
no pertinentes; el hecho es que la cita las provoca, generando expectativas de 
sentido. La palabra "testigos" remite al universo de la novela negra (policiaca, 
detectivesca, en la que el crimen y sus repercusiones éticas son fundamenta-
les), mundo narrativo fuertemente regido por la lógica de la acción. Epígrafe 
y título dirigen la espera del espectador, quien se imagina una coreografía 
narrativa en la que aparecerán asesinatos, testigos, perseguidores, culpables 
y esclarecimiento del caso, si no como estructura de desarrollo de la obra, sí 
como sustancia, como materia prima de la propuesta coreográfica. 

Y sí, cuando el telón se abre las expectativas arriba señaladas parecen 
confirmarse: al fondo del escenario vemos un cuerpo yacente (se trata de 
una mujer), cuya silueta, además, está dibujada sobre el piso. Es decir, que 
si la condición inerte de la mujer evoca a una muerta, la silueta remite a los 
oficios policiacos, a las técnicas de la investigación detectivesca (o, más bien, 
a su representación convencional en la literatura, el cine y la televisión). 

Desplazando la mirada hacia el centro del foro nos topamos con un grupo 
de cuatro personas -dos hombres y dos mujeres- que dan la espalda a la 
mujer yacente. Los elementos están dados y el espectador hace una primera 
inferencia: aquí ha ocurrido un asesinato y las figuras del centro son los 
testigos, quienes deben hablar para que la identificación de los motivos y el 
personaje asesino afloren. Todo hacia una estructura narrativa. Sin embargo, 
el desarrollo de la coreografía toma otro camino. 

La obra no cuenta los avatares de una historia; no esclarece nada (salvo 
al final, de una manera que más adelante se comentará); no se asume como 
obra que apunte a la comprensión de una lógica de acciones, sino a la con-
frontación intensa de la culpa, de un complejo afectivo. Si hubiera optado 
por un desarrollo anecdótico, lo más seguro es que se habría adoptado como 
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trama una estructura lineal, secuencial, proclive a las asociaciones de causa-
efecto. Pero lo que la coreografía indaga más bien son las repercusiones 
ético-afectivas de un asesinato, o mejor, las consecuencias de la aparición 
más brutal de la muerte: el asesinato. Es decir, la obra de Adriana Castaños se 
ocupa más de la condición de los sobrevivientes y su culpa que de las causas 
del asesinato. Tal cambio en el énfasis explica el traslado de un tratamiento 
narrativo a uno temático-poético. La obra se decide más por la intensidad 
que por la comprensión intelectual (comprensión que sustenta el disfrute 
de la literatura detectivesca, la cual tiene entre sus características la de que-
brar las sucesivas inferencias de su lector). 

Para entender mejor la adopción de un "ataque" poético por parte de 
Adriana Castaños, tomando como base una materia narrativa, quizá sea 
conveniente recordar lo que a propósito de Lewis Carroll escribió Ulalume 
González de León: 

La poesía altera la costumbre, obliga a pensar fuera de las categorías lógicas, es 
una amenaza para la seguridad. Y muchos prefieren la seguridad al riesgo del 
placer: prefieren entender. Pero en poesía no funciona lo que se entiende por 
"entender" -de allí que los grandes poetas sean condenados periódicamente 
por oscuros.[ ... ] Sin embargo,[ . . . ] es tan absurda la excesiva confianza en todo 
lo que pueda formularse en cifras y medidas, como la desconfianza por lo que 
sólo se expresa a través de la dimensión única de la intensidad ... (1979). 

Ahora bien, ¿cómo se concreta en esta coreografía la proyección del eje 
paradigmático sobre el sintagmático? Primero, en una decantación de las 
acciones, pues no se narra una historia: se montan series (constituidas por 
secuencias de movimientos compuestas a partir de la reiteración) que corres-
ponden no a anécdotas sino a estados afectivos. Es decir, el núcleo básico, 
el sentido esencial de la obra (la culpa compartida de los sobrevivientes por 
continuar viviendo; la culpa porque cualquiera, debido a la lógica social de 
la violencia, puede ser el asesino; la culpa por no querer ser testigo de un 
asesinato, adoptando, en consecuencia, una actitud de nula escucha, nulo 
compromiso, toda elusión) se expresa lo más directamente posible no en 
anécdotas sino en series enfáticas. De alguna manera la repetición busca 
crear la intensidad afectiva que viven los personajes y que es el sentido básico 
de la coreografía, repetición rigurosa, obsesiva que no permite que ninguna 



166 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

acción distractora la perturbe. De hecho, no hay acciones sino series de 
movimientos que testimonian un complejo mundo afectivo. En realidad, 
para esta coreografía cualquier anécdota se convertiría en un estorbo porque 
distraería la atención del espectador. 

Como ya bosquejamos, estas series reiterativas son tres: 1) la que co-
rresponde a la culpa compartida debido a la lógica violenta que sustenta 
los actos de los personajes (esto se expresa, sobre todo, en las relaciones 
entre mujeres y hombres, quienes constantemente se agreden durante el 
transcurso de la obra: las mujeres saltan esperando ser recibidas por los 
varones, quienes las dejan resbalar al piso, por ejemplo, o se empujan o 
atenazan al propio tiempo que se rechazan o buscan); 2) la que correspon-
de a la culpa por el deseo de huir, de no testimoniar (serie representada, 
básicamente, por los desplazamientos en el nivel del piso de un bailarín 
quien, en cuclillas, rodea a los demás personajes cubriéndose los oídos con 
las manos, acción evasiva que repite una y otra vez), y 3) la que corres-
ponde a la manifestación irruptora de lo negado: la muerta (irrupción que 
se manifiesta de una manera muy conmovedora, a través de, por ejemplo, 
movimientos convulsivos de los personajes, quienes, estirados en el piso, se 
azotan casi, como si fueran cuerpos muy heridos en el proceso terrible de 
perder la vida). Repito: no se trata de anécdotas sino de actitudes. 

De acuerdo con lo anterior, pronto nos damos cuenta de que la coreo-
grafía no tiene progresión dramática-narrativa, pero sí un aumento de la 
intensidad afectiva subrayada por el desarrollo de la música. 

Es decir, podemos afirmar que en Testigos encontramos algunas de las 
características que habíamos señalado como propias del lenguaje poético: 
1) se apoya en la proyección del eje paradigmático sobre el sintagmático 
(generando series enfáticas y no anecdóticas); 2) el mensaje - el núcleo pa-
radigmático- se vuelve una experiencia permanente (asegurada a través de 
la construcción reiterativa, obsesiva); 3) los movimientos se decantan para 
que expresen lo más nítidamente posible el complejo afectivo básico (son 
movimientos dirigidos, como los signos en la poesía), y 4) la coreografía 
opta más por la intensidad que por la lógica causal explicativa. 

Sin embargo, lo recién apuntado no es verdad en términos absolutos, 
porque la coreografía de Adriana Castaños también posee rasgos que perte-
necen a la lógica narrativa-dramática. No sólo se trata de que haya personajes 
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reconocibles (asesinada, testigos), sino que la intervención del personaje de 
la muerta en la obra genera consecuencias narrativas. 

Este personaje, al propio tiempo que los otros personajes realizan sus 
enérgicas y muy dinámicas series, se desplaza, rodeándolos, y, muy len-
tamente, por el perímetro del foro. Camina de frente y luego regresa de 
espalda, siempre rodeando a los otros personajes, haciéndose presente con 
su desplazamiento y su diversa dinámica que, por contraste con la de los 
otros personajes, resalta. Pero, además, este personaje parece estar buscan-
do -de hecho me parece que es portadora de ella- la pregunta base de 
todo relato detectivesco (¿quién fue el culpable?), duda cuya resolución tiene 
consecuencias temporales muy interesantes, porque si bien el resto de los 
personajes está situado en el presente poético de la intensidad, la muerta, 
por el simple hecho de interrogar, introduce en la obra el tiempo secuencial 
("¿quién fue?", obvio es decirlo, supone una acción en el pasado). Lo real-
mente interesante es que en la coreografía los dos tiempos van a coincidir 
en el final de la obra: cuando la intensidad obsesionante parece llegar a su 
límite, uno de los personajes varones se acerca a la muerta (a la que nunca 
antes ha reconocido), y, sorprendiéndola por detrás, le muerde el cuello, ac-
ción que suscita un nudo de tiempos (situación narrativa si las hay), porque 
hace coincidir, como ya dijimos, el presente poético de la intensidad con el 
tiempo secuencial narrativo de la muerta, al que se agrega el curioso hecho 
de que esta resolución final de la duda en relación con el culpable parece 
pertenecer a las acciones que la antecedieron. Es decir, la obra termina en el 
hecho que la posibilita, suceso que sólo pudo ocurrir antes de su desarrollo, 
pero que es llevado, gracias a la sabiduría coreográfica de Adriana Castaños, 
al final. Desplazamiento que provoca una última consecuencia temporal: la 
instauración de una cronología circular, cíclica. Este complejo manejo del 
tiempo es propio de la lógica narrativa. 

Vemos así entonces cómo en Testigos las dos lógicas de composición ar-
tística de que se habló en la primera parte de este trabajo se articulan de una 
manera estéticamente muy eficaz. Son reconocibles, se las contrasta, pero 
no suponen fisuras en el dibujo general de la obra de Castaños. 

Es claro que este análisis dista de ser preciso; sin embargo, espero que 
sirva para entender algo de los procedimientos de producción de sentido en 
la danza. Como es obvio, ahondar en este terreno implica tanto un mayor 
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acopio teórico como el análisis de múltiples coreografías. Trabajos a los que 
es necesario dedicarse como una labor colectiva. 

(Este texto fue publicado en dos partes en la revista Educación Artística del INBA, 
núm. 10, año 3, julio-septiembre de 1995, y núm. 12, año 4,.enero-marzo de 1996.) 
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A la caza del Snark 

Ya el nombre de estos comentarios muestra mi perplejidad ante la proble-
mática de la dramaturgia coreográfica. Como ustedes recordarán, los pro-
tagonistas de la obra de Lewis Carroll (2002) a la que estas líneas deben su 
título pierden el sosiego cuando son enfrentados a la tarea de aprehender a 
un rarísimo ente que, más que un ser concreto, es una metáfora del misterio. 
Así me siento también ante mis dificultades para precisar qué es la drama-
turgia coreográfica: confrontado, como los extraños marineros del poema 
narrativo de Carroll, con una realidad en desplazamiento, huidiza, ubicable 
gracias a un mapa que es una página en blanco y, para colmo, con el temor 
de que el ser fantasmagórico me transporte hacia la nada. 

Creo que estas dificultades para hablar acerca de la dramaturgia dancística 
derivan del hecho de que su definición no es un asunto resuelto en la prácti-
ca, o mejor, de la afortunada circunstancia de que no existe una sola manera 
de componer obras coreográficas. Carecemos de una poética en la medida en 
que no tenemos formas estables de estructuración de las obras dancísticas. 
De tal manera que si de una dramaturgia propia hablamos, atendemos más 
a lógicas de composición que a paradigmas estructurales legalizados. 

Estas lógicas de composición plantean el problema de cómo se constru-
ye el sentido dancístico, de cómo la coherencia coreográfica es susceptible 
de ser leída y disfrutada. Asumo que Gadamer (1991) tiene razón cuando 
en su libro La actualidad de lo bello plantea la experiencia artística como 
una situación de encuentro; como una experiencia afín a las implicadas en el 
juego, el uso del símbolo y la fiesta, en las que por necesidad se requiere de 
la participación de varios que juntos juegan, celebran y dialogan. Para jugar, 
celebrar y dialogar se precisan códigos comunes que permitan el encuentro. 
Cuando hablamos de dramaturgia nos referimos, creo, a la búsqueda de 
esos códigos. 
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Ahora bien, a mi juicio la danza escénica es uno de esos sistemas sígnicos en 
los que el mensaje precede, o mejor, posibilita la formulación de un código. 
Vale decir, no existe en la danza un sistema previo de reglas de significación 
que pueda aplicarse para producir mensajes (como ocurre, por ejemplo, 
con la lengua). Lo que existe más bien es un conjunto de procedimientos 
de significación que en una obra concreta adoptan la forma de un código 
específico. Quiero decir, el código nace con la obra, como sucede, me pare-
ce, en virtud de su carácter abductivo, con la mayoría de las obras de arte. 

Esta característica del arte en general, y de la danza en particular, añade 
una dificultad más a la intención de definir la dramaturgia coreográfica, 
porque, en concordancia con el párrafo anterior, tal parecería que tendría-
mos que formular una dramaturgia para cada obra singular. Claro que no 
es así, porque lo específico de las obras, y de sus códigos, no suprime la 
generalidad de las lógicas básicas de composición que las posibilitan. Lo 
importante es señalar que se trata de lógicas, tendencias, y no de lenguajes 
o sistemas prefijados. 

Desde mi punto de vista, son dos las lógicas esenciales de composición 
coreográfica: 1) la lógica asociativa-poética y 2) la lógica causal-narrativa. 
Paradigmas de composición que, por otra parte, no son excluyentes entre 
sí, y que más bien tienden a coincidir en las obras concretas. Avanzando 
un poco más, y utilizando expresiones añejas, diría que estas dos lógicas 
sostienen entre sí una relación dialéctica; se convierten la una en la otra en 
el acto específico de la construcción de sentido coreográfico. Característica 
dinámica que, una vez más, y repito, afortunadamente, erosiona las defini-
ciones cerradas. 

En términos generales, puede decirse que la lógica asociativa-poética fun-
ciona con base en el pensamiento analógico, en la afinidad semántica, mientras 
que la lógica causal-narrativa, como su nombre lo indica, encuentra su fun-
damento en los nexos causa-efecto. La primera apelaría a las imágenes y a la 
intensidad; la segunda, a las acciones y a la progresión. Cada una demanda 
estrategias de composición y de lectura particulares, diferenciadas, que, al 
propio tiempo y como ya se dijo, tienden a mezclarse en las coreografías. 
En este sentido, podemos hablar de obras en las que predomine una u otra 
lógica, pero no de coreografías poética o narrativamente "puras". 

Para mejor pensar la relación entre estas dos lógicas quizá sea útil recurrir 
a las categorías cinematográficas de montaje externo y montaje interno. La 
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primera se refiere a la articulación significativa de planos o secuencias entre 
sí. La segunda, a la disposición, también significativa, de los diversos elemen-
tos en el interior de un plano. En una obra coreográfica se encuentran tam-
bién estos dos niveles: podríamos decir que el tejido que se establece entre 
las diversas secuencias o series coreográficas corresponde al montaje externo, 
y que el tejido en el interior de cada serie corresponde al montaje interno. 
A lo dicho habría que agregar que tanto el cine como la danza ocurren en 
el tiempo, es decir, en un ámbito de sucesión y contigüidad. Lo señalo por-
que la sucesión temporal tiende a hacernos pensar en nexos causales. De tal 
manera que, en términos generales, en el nivel del montaje externo las obras 
coreográficas parecen organizarse como relatos. Ahora bien, en pugna con 
esta tendencia los coreógrafos y las coreógrafas particulares articulan sus 
series más por contraste o solidaridad semánticos que con base en la causa-
lidad. Privilegian la articulación asociativa-poética, pero, al propio tiempo, 
en virtud del carácter temporal del acontecimiento escénico, no pueden 
prescindir de la atención a las altas y bajas de la progresión. 

Algo similar ocurre en el nivel del montaje interno coreográfico, donde 
la tensión entre las dos lógicas de composición también se presenta. En 
este caso lo que sucede es que los diseños de movimiento encuentran su 
soporte en acciones nominables que, en virtud del carácter básicamente no 
referencial del lenguaje dancístico, tienden a convertirse en imágenes, en 
"tendencias direccionales", como las llamaría Witkiewickz (1983 ). Es decir, 
existen motivadas acciones coreográficas que, debido a la elaboración com-
plejizante del lenguaje de movimiento propio de la danza, son susceptibles 
de ser percibidas por el espectador como fuerzas, energía, lenguaje de líneas 
y textura. De esta manera, puede decirse en términos amplios que en el nivel 
del montaje interno coreográfico se viaja de lo causal a lo asociativo, de la 
acción a la imagen (aunque claro está que lo inverso también puede ocurrir: 
transitar de la imagen a la acción). 

Me parece que esta oscilación entre las dos lógicas compositivas -tanto 
en el nivel de las series mayores como en el de las secuencias mínimas de 
una danza- es una condición esencial del lenguaje coreográfico que lo 
dota de una gran capacidad de evocación, de resonancia semántica, que los 
coreógrafos y coreógrafas trabajan mediante la precisión de las imágenes y 
la claridad del sentido de las acciones. 
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Como puede advertirse, asumo que ninguna de las dos lógicas puede ex-
cluirse de la composición coreográfica. Recurriendo a expresiones quizá 
no muy precisas, puedo decir que una obra dancística tiene su germen en 
una imagen fuertemente asociativa, imagen que es decantada y precisada 
en acciones, acciones que dan lugar a un entramado de discursos de movi-
miento que vuelven a introducir (por la vía de la pérdida de referencialidad) 
la dimensión asociativa, discursos que, a su vez, son acotados de nuevo por la 
necesidad de construir secuencias legibles en tanto que acciones ocurriendo 
en el tiempo (lo que vuelve a introducir el horizonte causal), que, finalmente 
(?) son enmarcados por la metáfora o imagen inicial de toda la obra, enri-
quecida ahora por el recorrido somera y torpemente descrito. 

Es decir, se trata siempre, como en el caso del poema narrativo de Lewis 
Carroll, de desplazamiento, de circulación de significados y procedimientos, 
de tránsito. 

Es en virtud de este carácter nómada de la composición coreográfica que 
alguna vez apunté que el sentido en las obras dancísticas es "flotante", en 
circulación. Esto me recuerda más a los procedimientos poéticos que a los 
narrativos, situación que me lleva a afirmar, con toda seguridad abusiva-
mente, que la lógica narrativa-dramática nos sirve en la mayoría de los casos 
para dotar a las obras de una estructura profunda, de un esqueleto, pero que 
la sangre de la obra (válgaseme la sobada expresión) es la lógica asociativa. 
Me parece, repito, que esto es lo que ocurre en la mayoría de las propuestas 
coreográficas, posibilitado esto por la condición no verbal del movimiento 
que favorece el entretejido por asociación más que por ilación causal. En 
este sentido, creo que en la danza predomina, con todo, la lógica poética. 

De acuerdo con lo anterior, me parece que los intentos de explicar la 
construcción coreográfica con base en la así llamada lógica aristotélica son 
evidentemente útiles, necesarios, pero no suficientes. Habría que agregar una 
suerte de dramaturgia poética centrada en el uso de la reiteración, la intensi-
ficación y las imágenes, entendidas como síntesis afectivo-conceptuales que 
apuntalan el significado de una obra. Porque si la acción es la unidad mínima 
de la lógica narrativa, la imagen es el núcleo de la lógica poética. La imagen 
tiende un puente entre la afectividad individual, y, valga la redundancia, el 
imaginario colectivo. La imagen articula un haz de significados ligados en-
tre sí por la solidaridad semántica, arraigados en la subjetividad individual 
y en el humus simbólico colectivo. Digamos, la imagen es polisémica pero 
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no arbitraria; abre la multiplicidad de la significación al propio tiempo que 
es deíctica. 

De acuerdo con lo dicho es que considero que todo análisis coreográfico 
precisa tomar en cuenta este núcleo palpitante de significados. No basta con 
ceñirse ascéticamente a la desnudez del bias escénico (que prescinde del ám-
bito del sentido), ni es suficiente con rastrear una estructura de progresión 
dramática (búsqueda que no atendería del todo al hecho de que cada imagen 
-una apuesta abductiva- da lugar a una estructura específica): requerimos 
partir de la condición esencialmente metafórica del lenguaje dancístico. 

Pero si bien el mencionado es el punto de inicio, no podemos pretender, 
como ya se dijo, que la lógica narrativa-dramática carece de pertinencia en la 
urdimbre de las obras coreográficas. La polisemia de la imagen es decantada, 
y potenciada, por su articulación, inevitable, con la perspectiva narrativa. La 
metáfora dancística ocurre en el tiempo, en el movimiento y en las acciones. 
Invita, pues, al empleo del montaje (entendido en su sentido cinematográfico 
básico: la organización en series). 

En el proceso de producción de sentido coreográfico la lógica poética 
(quizás en una posición dominante) y la lógica narrativa dialogan inevita-
blemente, o, mejor, venturosamente, porque de esta forma la danza se niega 
a los juicios lapidarios, a la experiencia excluyente. 

La obra coreográfica es una inacabable búsqueda del Snark. Es signifi-
cado produciéndose, errancia no arbitraria del sentido, pero siempre viaje, 
indagación. Desde esta perspectiva, nada más lejos de la realidad que esa 
noción de la danza (desde las corporeidades de los bailarines y bailarinas 
hasta la aprehensión de una coreografía) como ámbito habitado por una 
"belleza" que no piensa. 

Defendamos, y ahondemos, en consecuencia, la densidad y complejidad 
de nuestra práctica. 

(Este texto fue presentado en el Coloquio sobre Dramaturgia de la Danza "En el 
crisol del movimiento -in memóriam Carlos Ocampo-'', organizado por la Coor-
dinación Nacional de Danza del INBA y que tuvo lugar en el Centro de Educación 
Continua Casa del Tiempo de la UAM del 14 al 16 de junio de 2001.) 
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Método (o El privilegio de escuchar a las sirenas) 

1 

A los trabajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas 
A A nnabel, viajera 

De acuerdo con el trabajo de mi memoria, Víctor Shklovsky, en el libro 
que escribió sobre el cineasta Serguéi Eisenstein, recordaba, a su vez, que el 
director soviético solía decir que, en cuestiones de arte, podía hablarse de 
método, pero no de metodología. Es decir -hasta donde entiendo-, que, 
si bien es verdad que en la composición de una obra artística específica se 
avanza de manera rigurosa, de acuerdo con un plan, una intencionalidad y 
ciertos principios generales, esto no supone la aplicación mecánica de una 
laboriosidad deductiva. En la medida en que cada obra de arte arraiga en 
una pregunta particular, demanda encuadres singulares, más abiertos al diá-
logo con la incertidumbre que a la operación de recetarios. 

Por supuesto que no ignoro la pertinencia de las reflexiones, las pers-
pectivas generales y el acopio de la memoria de las experiencias y las re-
soluciones composicionales previas (ahí está el propio y copioso trabajo 
reflexivo de Eisenstein para evidenciar la importancia y utilidad de es-
tos ejercicios de generalización); pero tampoco puedo olvidar que cada 
obra es un reto cuya singularidad es ineludible. Dialéctica de lo general 
y lo particular, de lo conocido y lo que espera ser descubierto y produci-
do. Vaivén que me recuerda tanto a Édgar Morin como a Lewis Carroll. 
El primero en sus palabras sobre las relaciones entre estrategia y táctica; el 
segundo en las aseveraciones esgrimidas por el capitán de su pequeño libro 
A la caza del Snark cuando pretende convencer a la tripulación invitada a 
que se sume a la caza del misterioso ente. 



176 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

Dice Morin, en su libro Introducción al pensamiento complejo, que sólo 
es posible producir conocimiento si somos capaces de reformular, de cara a 
las determinaciones imprevistas de los fenómenos particulares, los encuadres 
generales y sabidos con los que operamos para interpretar la realidad. Esta 
reformulación implica la decisión de desplazarnos desde nuestro pretendi-
do lugar de certeza y eficacia hacia el de la apertura a la incertidumbre, la 
inseguridad, y también, y sobre todo, el de la posibilidad. Tránsito que nos 
permite generar las tácticas, es decir, las adecuaciones necesarias y tentativas 
que nos posibilitan dar respuestas nuevas a las nuevas realidades. 

Por su parte, el capitán del navío de la ficción de Carroll, interrogado por 
los personajes convocados a integrar la tripulación acerca de su conocimien-
to de los mares que los conducirán al sitio donde se encuentra el brumoso 
Snark, les muestra orgulloso un mapa que es todo él, salvo los bordes en los 
que se leen los puntos cardinales, una página en blanco. Vale decir que la 
única certeza que puede compartir el capitán es la claridad de su proyecto 
(la intención -su voluntad, su acción- de desplegar todo su esfuerzo para 
aprehender al Snark) y la existencia de ciertos referentes generales (el norte, 
el sur, el este y el oeste). 

Si menciono a Morin y a Carroll es porque -de más está decirlo- con-
sidero que cuando hacemos coreografía somos, al mismo tiempo, el capitán, 
los tripulantes, el reto, la página en blanco, la estrategia, la travesía, la inten-
ción, el acopio de ciertos saberes, la táctica, el conocedor, el desconocedor, 
el conociente y el azorado personaje que se deja tocar por las dudas y los 
llamados. Vale decir que el método es la urdimbre particular entre certeza 
e incertidumbre involucradas, y jugadas, en cada proyecto de composición 
específico. En cierto sentido, método es, en principio, decisión de viajar y 
ganas de escuchar a las sirenas. 

11 

De mi experiencia como pergeñador de poemas, videos y coreografías he 
inferido que metodológicamente lo más importante es aprender a no es-
torbar lo que se quiere decir en la obra en la que estamos trabajando; a no 
hacer pesar más lo que sabemos que lo que nos interroga, y, todavía más, 
a no darle mayor fortaleza a lo que suponemos que deseamos decir que a 



MÉTODO 177 

lo que la obra se está empeñando en enunciar. No estoy defendiendo la idea 
del compositor coreográfico como la de un "médium". Por supuesto que 
asumo la vertiente consciente y responsable del compositor, que realiza en 
sus discursos alegatos axiológicos con el imaginario y las concepciones del 
mundo de su colectividad. Pero sí me interesa señalar que, habitualmente, 
el hacedor coreográfico es el primer sorprendido por los desplazamientos a 
los que lo obliga su propia apuesta de apertura composicional. 

Recuerdo a una joven estudiante de coreografía quien manifestaba su 
enojo y desilusión ante el hecho de que su obra "no había sido exactamente 
como había pensado", lo que suponía para ella que "no había tenido sufi-
ciente rigor". Rememoro también que algunos de sus maestros le decíamos 
que esa supuesta falla le l,iabía permitido convertirse en una descubridora y 
no en una ilustradora de conceptos previos, y que es bueno que una obra ter-
mine en un sitio diferente al de su inicio. Componer es efectivamente viajar. 

Claro, el problema aquí es cómo no dar lugar a la arbitrariedad; cómo 
ubicar la brújula que nos permita no perdernos al elegir las rutas del 
periplo de una obra específica, que se va desplegando, además, en el pro-
pio trabajo de su construcción. A mi juicio -y sé que no estoy diciendo 
nada nuevo-, toda obra está dirigida por una voz, por un canto, al que es 
preciso aprender a donarle la atención comprometida de nuestra escucha. 
Canto de sirenas al que es necesario ceder para desplazarse. De más está 
decir que en ese canto viajan nuestros deseos y que éstos forman parte, a su 
vez, de los debates entre los diversos proyectos de organización social. No 
deseamos ingenuamente ni en abstracto. Lo hacemos en tanto que personas 
constituidas por y constituyentes de la dimensión social. 

Es a partir de la ubicación de este canto (ubicación aproximativa, abierta, 
umbrosa) que podemos empezar a decidir qué procedimientos discursi-
vos le son pertinentes y cuáles accesorios a esta obra específica que estamos 
-y nos está- construyendo. Señalo esto porque no quiero olvidar que, en 
última instancia, lo que está en juego es una objetivación, una obra habitada 
por la densidad de operaciones semióticas específicas, y que si hago referen-
cia a la preeminencia del canto, a su divagar sinuoso pero persistente, no es 
para eludir la concreción de la obra, sino para indicar la riqueza depositada 
en la incertidumbre de su origen. En este sentido, recuerdo las palabras de 
Roberto Calasso sobre el saber de las ninfas en su hermoso texto La locura 
que viene de las ninfas, en el que nos advierte que su palabra acuosa, nacida 
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en los manantiales del inconsciente, es, al mismo tiempo, invitación al saber 
pero también peligro de ahogamiento, de naufragio. Y, por supuesto, tam-
bién juzgo absolutamente necesario que nos hagamos cargo de las implica-
ciones éticas, políticas, estéticas, simbólicas (entendidas estas categorías en 
un sentido muy amplio), que de cara a nuestra colectividad posee la canción 
que estamos enunciando y que nos está nombrando. 

Como puede advertirse, método es para mí la danza dialéctica entre es-
trategia y táctica, entre saberes-herramienta y viaje composicional, entre 
la apertura al divagar esencial de los cantos y la asunción de sus retos y 
querellas a y con el imaginario personal y colectivo. Pero lo primero, lo 
insustituible es la capacidad de escucha del canto. Porque ahí viaja lo que 
fisura el muro de las certezas, lo cual nos demanda esfuerzo de enunciación, 
darle voz a lo no dicho, pero que nos invita a nominarlo. Y no olvidemos 
que ganar(se) el derecho a enunciar, y ejercerlo, es una esencial tarea política. 
Desde esta perspectiva, enseñar composición, y componer, es, de manera 
fundamental, aprender y enseñar a escuchar(se)(nos). 

Cantemos. 
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Notas sobre la videodanza 
(o Sobre el encarnado video-ojo) 

A Vivian Cruz 

1 

La videodanza me apasiona por el conjunto de problemas que articula. Ex-
periencia híbrida, su conceptualización es huidiza. Si me empeño en des-
cribirla, dos nombres, dos formulaciones estéticas distantes geográfica y 
temporalmente pero de alguna manera éticamente coincidentes, me vienen 
a la mente: Dziga Vértov y Pola Weiss. El primero, un artista de vanguardia 
del cine soviético. La segunda, una bailarina y videoasta mexicana. Ambos, 
autores de imágenes conmovedoras. 

El primero aporta sus apasionados esfuerzos por construir un lengua-
je cinematográfico capaz de trascender la lógica narrativa y los universos 
ficcionales. La segunda llega a nosotros con su mirada/ cámara sostenida en 
el movimiento de su corporeidad de bailarín mujer (y es adrede que utilizo 
esta expresión). El primero labora en las primeras décadas del siglo XX; la 
segunda continúa esta labor en los años setenta del mismo siglo. 

(Antes de proseguir, conviene señalar que empleo la categoría "lenguaje 
cinematográfico" como procedimiento para nombrar todos los lenguajes 
visuales que ocurren en el tiempo: en principio, el cine y el video.) 

Si el cineasta soviético nos propuso su estética del cine-ojo, independiente 
de los guiones literarios, los decorados, los personajes, en beneficio de un 
cine construido con base en un montaje semántico-poético-político-musical 
(Vértov o el cine como sismógrafo de la poiesis revolucionaria social), la ar-
tista mexicana colocó este ojo-cámara en la densidad de su historia corporal 
(Weiss o la videodanza como sismógrafo de la poiesis revolucionaria de géne-
ro). En el fondo, los dos coinciden en la necesidad de apropiarse del lenguaje 
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cinematográfico desde la urdimbre de la primera persona (colectiva, nosotros, 
en el caso del soviético; personal, yo-a, en el caso de la mexicana) para lograr 
un lenguaje artístico verídico, y no sólo verosímil, fuertemente empático. 

Vértov y Weiss: cámara-ojo libertaria, lenguaje visual metafórico político 
arraigado en la experiencia de la subjetividad (colectiva y personal). 

11 

Pero, ¿es válido hablar de videodanza? ¿No sería mejor hablar directamente 
de videoarte? ¿Será cierto -como dice un amigo videasta- que no hay 
razón para aislar una denominación particular, en la medida en que, por 
ejemplo, no existen expresiones como "videoteatro" o "videonovela"? 

Es posible. Sin embargo, creo que la circunstancia que hace factible ha-
blar de videodanza es la de que tanto el lenguaje cinematográfico como el 
dancístico son dos manifestaciones del lenguaje general del movimiento. 

Cito a Norman Melaren, con quien coincido: "Cada film es para mí 
una especie de danza. Porque lo importante en el cine es el movimiento. No 
importa qué cosa esté usted moviendo, sean personas, objetos, o dibujos, ni 
de qué manera sea entregado. Es una forma de danza. Así veo yo el cine". 
(En Sánchez, 1994.) 

Danza y film: movimiento. Recuerdo a Yuri Lotman, quien en su libro 
Semiótica y problemas de la estética cinematográfica apuntaba que existen 
dos paradigmas esenciales de los sistemas de signos: el verbal y el icónico. 
Clasificación a la que me parece hace falta agregar la vertiente kinética. Con 
toda seguridad no tan sistematizada como los paradigmas sígnicos en primer 
término mencionados, pero de cualquier forma existente y generadora de 
significados, de sentidos; eficaz. 

Si esto es verdad -y no se me oculta que ando rondando a Perogru-
llo-, la danza y el video pueden ser manifestaciones particulares de esta 
matriz kinética general. Matriz de la que la coreografía (entendida como 
todo procedimiento de construcción de sentido afincado en las lógicas de 
movimiento) sería una de las nociones fundamentales. 

De esta forma, se podría hacer coreografía dancística (aquella que com-
pone con base en las corporeidades en el tiempo y en un espacio vivos, no 
virtuales), pero también se podría hacer coreografía cinematográfica (aquella 
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que trabaja con los códigos de movimiento en los diversos tipos del ámbito 
visual-temporal-virtual). Coincidencia que se expresa, no casualmente, en 
la compartida noción de montaje. 

Danza y video: dos manifestaciones específicas del lenguaje del movi-
miento, cuya confluencia en este territorio común hace pertinente la cate-
goría de videodanza, o, mejor, hace de la noción ampliada de coreografía el 
sostén profundo del videoarte. 

III 

Llegados a este punto, recuerdo la disputa entre Pasolini y Rohmer relativa 
a las diferencias y posibilidades del cine entendido como poesía o como 
prosa. Escribía el artista italiano que, así como las distintas lenguas litera-
rias se nutren del humus de las lenguas "naturales", el cine arraiga en las 
tierras de lo onírico. De ahí su carácter esencialmente poético. 

Sin embargo, es un hecho que la mayoría de las manifestaciones cine-
matográficas poseen un perfil narrativo. Su lógica de organización es más na-
rrativa-dramática que poética. Vale decir, la mayoría de las películas se rigen 
más por una lógica causal que por una asociativa analógica. Circunstancia 
que, por ejemplo, se percibe claramente en los currícula de las escuelas de 
cine, especialmente en los contenidos de los cursos de guión. De alguna 
manera -y valga la expresión provocadora- es factible afirmar que los 
relatos han colonizado la expresión cinematográfica. 

Frente a esto, creo que la lógica de la composición coreográfica (enten-
dida en el sentido amplio que le dimos arriba) les ha permitido al videoarte 
y a la videodanza recuperar la dimensión poética habitualmente excluida 
de las pantallas por el cine dominante. Recuperación que no es cosa menor 
porque permite darles entrada a las complejidades del sujeto lírico. 

Si -continuando con las generalizaciones en las que descansa fatigosa e 
inevitablemente este texto- las expresiones narrativas, en principio, apuntan 
más a la dimensión épica, y las poéticas escudriñan más las experiencias de 
la afectividad individual (y no me pasa inadvertido que esta división entre 
colectivo e individual es limitada, aproximativa e históricamente determina-
da), el videoarte y la videodanza formarían parte del movimiento de apre-
hensión de las complejidades sociales e históricas no desde la perspectiva 



182 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

de los grandes sujetos históricos sino desde la densidad de los sujetos que 
se miran cara a cara, piel a piel. 

Asunto que no es nada desdeñable pues si, por ejemplo, la así llamada 
condición posmoderna es descrita por Lyotard como resultado de la ero-
sión de los metarrelatos (situación que ha dejado a los sujetos concretos de 
alguna manera desnudos ante las problemáticas sociales e históricas), y la 
violencia del modelo neoliberal pretende hurtarnos la esperanza de generar 
sociabilidades justas y dignamente habitables -a lo que se agrega que toda-
vía no hemos sido capaces, por lo menos en México, de generalizar nuevas 
formas de organizar la resistencia y la revuelta-, los sujetos ciudadanos y 
ciudadanas específicos sólo podemos reconocernos, en principio, en nuestra 
irrenunciable condición original: la experiencia de ser sujetos encarnados. 

Y si hablamos de experiencia encarnada hablamos de "puesta en sensa-
ción" (en el sentido en el que se habla de puesta en escena), pero también 
de "puesta en fantasma" (dialéctica de los afectos, temores y demandas que 
transitan por las habitaciones de cuerpo/alma). Es decir, hablamos de sujetos 
con historias específicas inscritas en, y constituyendo su, carne finita. 

Creo que esto es lo que se juega de manera fundamental en la video-
danza: la expresión cinematográfica de las vicisitudes y goces del sujeto 
encarnado que se expresa moviéndose y moviendo a la imagen. Si en el cine 
narrativo partimos de los también irrenunciables y esenciales relatos del 
imaginario colectivo, en el cine poético (especialmente en la videodanza) 
son los rebeldes fantasmas del sujeto lírico quienes toman la palabra. 

IV 

Pero, ¿en dónde arraiga esta densidad afectivo-corporal del sujeto lírico que 
se expresa en la videodanza? A mi juicio, en las características particulares de 
la semiosis dancística (o, si se quiere, en lo que podrían ser los principios 
de la matriz sígnica kinética de la que hablábamos en párrafos anteriores). 

Creo que la danza pertenece al conjunto de expresiones semióticas que 
denomino "sismográficas", en oposición a las que nombro "ficcionales". 
Las primeras se sustentan en la lógica propia de los índices, esas manifes-
taciones que nos informan de la existencia de un fenómeno sin que medie 
una intención expresiva (el humo informa del fuego, por ejemplo), en tanto 
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que las segundas encuentran su fundamento en la definición del signo y su 
irreductible carácter de mediación: objeto que sustituye a otro objeto. 

En términos generales, y de manera muy aproximada, puede decirse 
que las expresiones "sismográficas" son continuaciones, derivaciones, del 
mundo que se quiere nombrar (como lo son las líneas trazadas por un sis-
mógrafo, que son extensiones de los movimientos de un temblor), mientras 
que las expresiones "ficcionales" son una metáfora, una representación 
sustitutiva de la realidad que se pretende significar. 

Desde mi perspectiva, existen ciertos procedimientos de composición 
artística -los "sismográficos"- que encuentran su fundamento, como ya 
se apuntó líneas arriba, en la denominada "puesta en sensación", vale decir, 
en la expresión de la experiencia de lo que se juega y teje en la urdimbre 
del afecto y la piel. Experiencia vivida más a manera de calidades de movi-
miento, de flujo de energías, de texturas y sensaciones en devenir que como 
signos reconocibles con referentes precisos. De ahí también que su modo 
de comunicación sea más la empatía que la interpretación. Pienso que, por 
ejemplo, la danza en general, junto con ciertas manifestaciones de la escritura 
poética y de la plástica (las manifestaciones no figurativas, particularmente 
del expresionismo abstracto), puede aprehenderse atendiendo a la lógica 
"sismográfica" escuetamente descrita, en donde lo "sismográfico" quiere 
decir, como ya se señaló, escritura artística derivada, casi sin mediación, del 
complejo afectivo-corporal. 

Por otra parte, los procedimientos de composición "ficcionalizantes" 
requieren de la construcción de mundos simbólicos susceptibles de ser expe-
rimentados como dotados de autonomía y a través de los cuales se habla de y 
se escudriña la realidad no diegética. En este caso, en el que se encontrarían 
incluidas las amplísimas formas de lo narrativo, el medio de construcción 
básico sería la interpretación. 

A lo dicho habría que agregar que el paradigma de composición "sismo-
gráfico" tiende a desplegarse con base en una lógica asociativa (metafórica, 
metonímica), mientras que la matriz "ficcionalizante" de construcción de 
sentido opta por una lógica causal. Lógicas poéticas y dramático-narrativas 
que suelen entretejerse en diversas gradaciones en el caso de las obras artís-
ticas particulares. 

Es claro que estoy escribiendo sobre tendencias generales de composi-
ción y de producción de sentido que no se excluyen tajantemente. Además, 



184 JAVIER CONTRERAS VILLASEÑOR 

también es preciso decir que cuando hablamos de danza en particular, y de 
expresiones artísticas en lo general, estamos colocados ineludiblemente en el 
territorio de la intencionalidad y la mediación del mundo simbólico-imagi-
nario. Sin embargo, sí me parece pertinente distinguir entre los paradigmas 
arriba mencionados para mejor apreciar las discursividades específicas de 
cada modalidad artística concreta (en este caso, la danza y la videodanza). 

Señalo lo anterior para mostrar algunas de las dificultades que tiene la 
comprensión de lo kinético en general y lo dancístico en particular. En cierto 
sentido, puede decirse que la danza ha sufrido una suerte de colonización en 
cuanto a los criterios con los que es juzgada teóricamente. En muchos casos 
se la mira, bajo una perspectiva tradicional escénica teatral, como deficitaria 
en cuanto dramaturgia. En otros, con base en nociones propias de lo estric-
tamente visual, como simple plática escénica ("cuadros" en acción). Pero en 
uno u otro caso se omite la especificidad semiótica (sígnica, discursiva) del 
hecho dancístico. Circunstancia que nos demanda elaborar categorías per-
tinentes y específicas, trabajo académico que se encuentra en construcción. 

Las problemáticas planteadas -las tensiones entre lo sísmico y lo fic-
cional- se expresan también en la videodanza. Pienso, por ejemplo, que 
la vertiente "ficcionalizante" utiliza la danza más como un método de ac-
tuación que como lenguaje visual-kinético (la excelente película El costo de 
la vida, de DV8), mientras que la vertiente "sismográfica" opta más por la 
construcción de experiencias de empatía poética que por contar historias (las 
videodanzas de Vivian Cruz). De más está decir que las dos modalidades 
se mezclan de diversas maneras en las videodanzas y películas concretas. 

V 

En tanto que sujetos encarnados, ante las vicisitudes o alegrías, nuestros 
cuerpos sonríen o se lamentan (carcajada del orgasmo, erosiones del ham-
bre), pero somos siempre historia vuelta carne (historia colectiva que se 
vuelve historia personal y viceversa), habitable (colectiva e individualmente), 
en principio, sólo en las dimensiones irrenunciables y finitas de la corpo-
reidad personal. 

Por eso vuelvo a Dziga Vértov y Pola Weiss, pues en los dos reconoce-
mos las voces de la corporeidad social e individual. Sonrisa de los cuerpos 
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de quienes en la revolución rusa estaban apropiándose de su capacidad de 
redefinir el mundo (El hombre de la cámara, La sexta parte del mundo, en 
Vértov). Sonrisas y dolores de una mujer "loca" haciéndose fatigosamente 
a sí misma en medio de una injusta sociedad patriarcal. Esfuerzos ambos de 
la poiesis liberadora vuelta lenguaje cinematográfico que danza. 

Danza y movimiento. Imagen y movimiento. Esperanza y rebeldía. Cine-
ojo de los y las rebeldes que no se resignan y se mueven --danzan- siempre. 
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Apuntes sobre la danza 
en la América Nuestra 





En torno a la poiesis dancística 
escénica contemporánea de América Latina 

El presente texto es sólo una presentación bosquejada de los trabajos del 
Seminario sobre la Danza Contemporánea en América Latina del Cenidi-
Danza. Labores que arraigan sus empeños en la siguiente pregunta: ¿es po-
sible hablar de una danza contemporánea latinoamericana, o de la América 
Nuestra, como en términos martianos sería mejor formular? En la mayoría 
de las universidades de nuestro continente, desde hace una buena cantidad de 
lustros, la producción literaria de nuestros países es estudiada como una 
sola expresión común. ¿Puede plantearse algo similar para el caso de la 
danza escénica contemporánea? Creemos que debemos intentarlo porque 
partimos de compartidas problemáticas, comunes paradigmas estéticos 
y conceptuales, similares audacias, goces, triunfos y, también, por desgra-
cia, coincidentes infortunios. Sin embargo, a pesar de esta comunidad, y de 
una muy amplia y disfrutable riqueza artística, nuestras danzas se ignoran 
mutuamente, repitiendo quizá la situación de nuestras literaturas antes del 
movimiento modernista (con cuya irrupción suele fecharse la autonomía 
compartida de enunciación de nuestras discursividades literarias). Es verdad 
que no ha nacido en la danza contemporánea de nuestros países una corrien-
te estética común que logre la independencia "definitiva" de la enunciación 
simbólica para la danza, como ocurrió en el caso de la citada escuela literaria, 
y posiblemente -ésa es nuestra opinión- dicha ausencia sea una situación 
afortunada, porque autonomía de enunciación no tiene por qué ir apareja-
da con unanimidad estética. Avanzando un poco más, quizá pueda decirse 
que esta autonomía dancística no existe del todo, o mejor, que, en virtud de 
nuestras dependencias críticas respecto de los cánones conceptuales domi-
nantes en Europa y Estados Unidos, no hemos tenido la paciencia y lasa-
gacidad necesarias para reconocer y recorrer dicha producción autónoma en 
su riqueza, contradicciones y multiplicidad. En consecuencia, el propósito 
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fundamental que guía los trabajos de nuestro seminario es precisamente la 
descripción -y explicitación de sus condiciones de formulación- de las 
estéticas particulares de las danzas escénicas contemporáneas de la América 
Nuestra. 

Fundamentamos nuestra investigación en la siguiente urdimbre de con-
sideraciones: 

l. La noción de poética como paradigma estético específico -estructu-
rado con base en principios, lógicas, presupuestos, prejuicios y proce-
dimientos de composición artística- que posibilita una modelización 
ética-estética del mundo. 

2. Modelización que no es sólo representación, sino, sobre todo, produc-
ción simbólica-afectiva-intelectual del mundo; interpretación, toma de 
posición ética, formulación actuante de dolores y deseos. 

3. En consecuencia, en el concepto de poética articulamos al mismo tiempo 
nociones de Yuri Lotman (modelización), Barthes (escritura entendi-
da como ética de la forma), Negri (producción "inmaterial" afectiva), 
Marcuse (la dimensión estética) y Bloch (el principio esperanza, la razón 
utópica). 

4. Nociones que queremos emplear como herramientas teóricas para 
indagar la variada producción escénica dancística contemporánea de una 
región geopolítica y cultural concreta: Nuestra América (Dussel). 

5. Ahora bien, ¿tiene sentido hablar de la América Nuestra o se trata de una 
formulación voluntarista, artificial? Para quienes participamos en el semi-
nario, obvio es decirlo, la categoría nos parece pertinente. Para asumirla, 
partimos, como ya se apuntó, de formularla como realidad geopolítica, 
es decir, como una muy compleja articulación de prácticas sociales (sim-
bólicas, políticas, tecnológicas, etc.) determinadas por los esfuerzos de 
conseguir -construir- autonomía en el marco de una situación colonial 
de distribución desigual e injusta del poder (autonomía entendida como 
capacidad para asumir los proyectos propios de producción, reproduc-
ción, enriquecimiento y dignificación de la vida). 

6. Esfuerzos que incluyen, por supuesto, los destinados a ganar el derecho 
a la propia representación (cfr. Jean Franco, 1994), a la propia enun-
ciación, trascendiendo la habitual formulación centro-periferia, pues, 
efectivamente, estamos en condición periférica, somos occidentales y 
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no occidentales de América, situados geopolíticamente en la periferia 
del sistema mundo, pero la tarea fundamental es no sólo reconocer esta 
condición sino también modificarla ganando para nosotros nuestra cen-
tralidad (valgan las redundancias). Es decir, se trata de lograr la propia 
enunciación como una tarea política dignificante, que enriquezca y enno-
blezca al mundo en la medida en que multiplique el número de quienes 
siendo diversos y diversas se relacionan en condición de iguales, como 
nos lo han enseñado, para poner algunos ejemplos, el movimiento femi-
nista y el zapatismo. 

7. Por supuesto que estos esfuerzos de ganar la propia enunciación no han 
sido ni son tersos, ni excluyen los debates y las disputas. Encuentros y 
desencuentros que no son abstractos, sino que ocurren en específicas 
y dinámicas circunstancias sociales y que están ligados a los debates entre 
los diferentes proyectos de organización del mundo común (la dimensión 
política entendida como categoría amplia). Esta situación nos remite a 
la necesidad de asumir para nuestra investigación una perspectiva his-
tórica y a relacionar el concepto de "propia enunciación" con el de "de-
mocracia cultural". 

8. Pero, ¿en dónde arraiga su enunciación la danza escénica? En principio, 
en la densidad histórica, social, afectiva y, al mismo tiempo, ineludi-
blemente personal, de la condición encarnada. La danza implica en su 
práctica, a partir de su asunción de esta condición encarnada, varios retos, 
varios desafíos: a) al dualismo occidental; b) epistemológicos, en tanto 
supone una ampliación del concepto de intelección (entendida como 
problematización crítica de lo real), pues moverse es ya una manera de 
interrogarse y de interrogar el mundo; c) ético-afectivos, en la medida 
en que su práctica devela la importancia de la situación fundacional de la 
constitución del sujeto como ente sostenido corporal-afectiva-éticamente 
por un otro. La danza nos permite experimentar la palabra primordial 
buberiana "yo-tú" y nos invita, en consecuencia, a hacernos responsa-
bles de la demanda del otro (la vida encarnada del otro), en el sentido de 
Lévinas y Dussel. La danza nos invita a hacernos responsables de una 
persona pletórica de posibilidades, proyectos y fragilidad. 

9. Mas la danza es un reto ético-político también en tanto que experiencia 
de felicidad. Si la danza es, entre otras cosas, corporeidad dinámica que 
experimenta el tiempo y el espacio a través de la intensidad, el juego, la 
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demanda, la escucha y el sentido, ¿no es una experiencia de cabalidad? 
Integración de lo disperso que produce felicidad. Alegría del ser experi-
mentada en la sonrisa del cuerpo. Cuando los cuerpos se mueven sonríen. 
¿Y no es ante esta sonrisa que debería jugarse la ética, es decir, la política? 
Alegría posible que exige la construcción de condiciones sociales de jus-
ticia, respeto y equidad para todos y todas en tanto que proyectos encar-
nados. En este sentido, la revuelta de la danza escénica contemporánea 
latinoamericana es radical, profunda: revuelta por conseguir la dignidad 
de una corporeidad construida por el poder colonial como axiológica y 
ónticamente deficitaria. Se trata de recuperar la dignidad desde la expe-
riencia inmediata de la corporeidad. 

10. Ahora bien, para hablar de las poéticas dancísticas es preciso atender 
a sus características particulares de enunciación. La discursividad dan-
cística es un fenómeno complejo en virtud de sus específicas operacio-
nes semióticas, que articulan, al mismo tiempo, procesos de producción 
de sentido que suelen presentarse por separado. Por ejemplo, el lenguaje 
coreográfico imbrica en un mismo haz la lógica asociativa-poética y la 
lógica narrativo-dramática. Es decir, opera con base en síntesis metafó-
ricas (cuya tendencia es "fijarse" en imágenes precisas) que, al propio 
tiempo, se despliegan en el tiempo de acuerdo con las determinaciones 
de la progresión y a la lógica de la causalidad dramática. En este sentido, 
la danza nos invita a tomar en cuenta, por ejemplo, tanto a la Poética de 
Aristóteles, como a La interpretación de los sueños de Freud (libro este 
último en el que se describen los procedimientos retóricos del pensa-
miento asociativo) . 

11. A lo anterior debe añadirse que la danza dialoga (refuta, reformula y/o 
debate) con el imaginario colectivo en general y con las implicaciones 
simbólicas y éticas de las culturas corporales -tanto las compartidas por 
el conjunto de los ciudadanos como las específicamente dancísticas-
en lo particular. El análisis de las poéticas coreográficas debe tomar 
también en cuenta este diálogo con el imaginario social (la compleja di-
mensión de las imágenes, relatos, arquetipos que vehicula los debates 
axiológicos y afectivos fundamentales de una sociedad). 

Si bien todo lo anotado en los apartados anteriores bosqueja la complejidad 
y amplitud de los retos implicados en el estudio de las poéticas danzarias, 
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no se nos oculta que nuestras indagaciones más bien se abocarán al análisis 
de los discursos reflexivos sobre las mencionadas poéticas, en la medida en 
que no nos es posible ser "testigos de vista" de la mayoría de las produccio-
nes coreográficas contemporáneas latinoamericanas concretas. En sentido 
estricto, nuestros objetos de estudio serán fundamentalmente los discursos 
verbales que hablan sobre las poéticas dancísticas. Discursos verbales que 
surgen de dos fuentes: 1) la de los teóricos y críticos, y 2) la de los propios 
hacedores coreográficos. De los primeros pretendemos recopilar y analizar 
sus textos ya publicados o en red; de los segundos estudiaremos tanto sus 
respuestas a un cuestionario que les enviaremos como sus propios y diversos 
tipos de textos. Por supuesto que aspiramos a confrontar esta información 
y estos análisis con la producción coreográfica concreta (observada in situ 
o por vía videográfica). 

Conviene mencionar que, en virtud de las condiciones arriba descritas, 
hemos establecido un corte temporal (de los noventa al presente) y una 
delimitación estética: la "danza contemporánea". Utilizaremos esta no-
ción como categoría amplia en la que quedarán subsumidos los debates 
que la atraviesan en cada circunstancia nacional particular (por ejemplo: 
"danza posmoderna" vs. "danza moderna"; "danza moderna" vs. "danza 
contemporánea", etcétera). Ahora bien, el mencionado corte temporal no 
nos llevará a hurtar los antecedentes históricos a los que tengamos acceso . . y que Juzguemos pertmentes. 

Cabe señalar que originalmente el seminario pretendía sólo ubicar y 
analizar los paradigmas teóricos con los que se está construyendo la dan-
za contemporánea de nuestros países como objeto de estudio. Se trataba 
de determinar cómo estamos pensando a la danza escénica contemporánea 
y cómo estas reflexiones se articulan a los amplios debates latinoameri-
canos sobre nuestras problemáticas culturales y políticas. Sin embargo, al 
avanzar en el trabajo nos percatamos de la importancia de considerar no 
sólo la dimensión "cognoscitiva", sino también la poiética, articulación que 
nos permite tomar en cuenta tanto a los investigadores de la danza como a 
los productores coreográficos directos. 

Estamos claros de que nuestro trabajo es sólo una introducción a una 
labor amplia, colectiva y compartida. Sin embargo, en este momento en el 
que voluntades poderosas se empeñan en separar a nuestros países, conside-
ramos que nuestros empeños en algo pueden contribuir -<lesde la modestia 
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de nuestros alcances- a contrarrestar las intenciones colonizadoras de 
la derecha. Asumimos la orientación latinoamericanista y crítica de nuestro 
trabajo como nuestra responsabilidad, nuestra pasión y nuestra manera de 
contribuir a ganar una compartida y plural autonomía. 
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Conversarpensar 

Me recuerdo llegando a un viejo palacete en el centro de Montevideo, 
encontrando a un grupo de obstinados y locos magníficos, que se con-
vertirían, al correr de muy poco tiempo, en queridísimos, e insustituibles, 
amigos y amigas. Era la reunión de la Red Sudamericana de Danza del año 
2005, a la que llegué casi por azar, merced a la rápida y precisa invitación 
que Tamara Cubas me hizo en Buenos Aires. Esa reunión puso el énfasis en 
la presentación de nuestras respectivas circunstancias dancísticas naciona-
les -vale decir, nos presentamos-, y, de esta forma, fuimos desplegando 
el mapa de nuestras coincidencias y distancias, pero, sobre todo, fuimos 
desovillando nuestra voluntad común de construir ese variado y rico sujeto 
colectivo que es la red. 

Llegaba yo de México, mi geográficamente norteño país, que cabe casi 
todo él en la noción geopolítica de sur (Boaventura dixit: los que construyen 
su independencia y dignidad a partir de la situación adversa creada por el 
capitalismo y la colonización). "De aquí soy ... ", pensé cuando escuché a los 
y las compañeras de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica, recurriendo 
a esa expresión mexicana que devela un arraigo, un reconocimiento y la 
voluntad de afincar. Sí, de aquí soy: de esta ciudadanía colectiva y venturo-
samente multiforme, que se construye en las acciones coincidentes del día 
a día, porque "la red" no es una estructura cerrada y fija, sino un hacerse 
cotidiano, el "plano de consistencia de lo real" (Deleuze dixit) que resulta de 
la voluntad y el esfuerzo de producir la coincidencia. Coincidencia que no 
es edulcorada y pacífica pasividad -supresión del hueco, de la diferencia, 
del desacuerdo factible-, sino territorio de conversación, de diálogo, de 
asunción de la palabra y de la escucha. Conversación arraigada en el hecho 
de asumir nuestra común condición sureña. Diálogos nacidos del posicio-
namiento en un lugar ético-político de enunciación: el sur. 
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Los empeños de la red, es decir, nuestros empeños, forman parte de ese 
esfuerzo colectivo de los diversos sures por lograr su propia poiesis, por 
conseguir su autonomía de enunciación. Si, como nos enseña Enrique 
Dussel, elemento central de la dominación colonial es la división entre centro 
y periferia, escisión jerarquizante a partir de la cual hemos construido, y 
nos han construido, una representación y una experiencia de nuestra pro-
pia realidad como ónticamente deficitaria (siempre subsidiaria, adjetiva, 
prescindible, ecoica; de segunda instancia, no protagónica; dependiente de 
la realidad primera, a la que se afirma como valiosa, metropolitana), una 
tarea política fundamental es la de conseguir la asunción de la propia cen-
tralidad. Y nombrarnos, y construir la "red sudamericana", es una manera 
de avanzar en este sentido. Porque no se trata de trascender la condición 
periférica por la vía mágica del voluntarismo (a partir de hoy, amanecimos 
no periféricos, tocados por la gracia de la centralidad), sino de producirla 
con acciones subjetivas y objetivas en devenir empeñoso. En este sentido, 
la red, en tanto que acción, es la constitución permanente de una comunidad 
de ciudadanos de la danza sudamericana que se enuncian a sí mismos de 
manera diversa, democrática, compleja y contradictoria. 

¿Y la red es un sujeto colectivo en autopoiesis o una comunidad identita-
ria de ciudadanos diversos de la danza de la América Nuestra? Ambas cosas. 
Lo central, a mi juicio, es que no se trata de una estructura cerrada, de ener-
gías y perfil constantes, sino lo que resulta de múltiples esfuerzos, a veces 
atribulantes, pero esencialmente gozosos. Placer nacido de los encuentros 
(el mutuo reconocimiento) y de la tarea liberadora -empoderadora- del 
enunciar(se). Enunciar, enunciarse, es ganar(se) y ejercer el derecho polí-
tico -en tanto que autoproducción como sujeto que se adueña de sí- a 
interpretar y producir una realidad desde la propia y asumida centralidad. 
Nominar(se) es dignificar(se), acciones que suponen, para concretarse de 
una manera cabal y luminosa, de la aventura comprometida de la escucha. Y 
escuchar es reconocer, sin asomo de duda, la dignidad fundacional del otro. 
Integridad ante integridad, rostro frente a rostro. 

Este desplazamiento de la periferia a la centralidad nos ofrece alegría, 
pero no comodidad, porque ese sujeto colectivo que somos es contradic-
torio y complejo, y, si bien compartimos una similar historia, también nos 
escriben relatos específicos, cuyos desencuentros y debates, muchas ve-
ces, formulamos en términos de conceptualizaciones determinadas por la 
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colonización y sus procedimientos de invisibilización, a los que muchas 
veces resistimos con la estrategia de quien se enrosca en su madriguera (la es-
trategia de los personajes protagónicos de Kafka, según Deleuze y Guattari). 
Recuerdo, por ejemplo, el debate que se dio en Diálogos-México, en torno 
al carácter "atrasado" de la danza contemporánea mexicana y la actitud de 
resistencia endógena que asumió la mayoría de los coreógrafos mexicanos. 
Ahora me parece claro que nuestros colegas sudamericanos advirtieron muy 
atinadamente las matrices modernas de nuestra danza escénica y sus lími-
tes, pero la leyeron bajo una perspectiva evolutiva y lineal de la historia 
de la danza occidental, sin percatarse del recorrido específico de nuestra 
danza, que no ha seguido, y no tenía por qué hacerlo, el tránsito "natural" 
y progresivo que va de lo moderno a lo contemporáneo, para terminar to-
cando la puerta de la posmodernidad prestigiada. Pero, por otro lado, los 
bailarines mexicanos nos obstinamos en los hábitos autorreferenciales de 
nuestra danza, sin abrirnos lo suficiente a nuevas problematizaciones. Fue 
el encuentro de dos paradigmas estéticos y conceptuales que magnificaron 
más sus cegueras que sus operaciones de inteligibilidad, en virtud de que 
entre sus portadores se reprodujo la desigual relación entre "vanguardista" 
y "atrasado", "educador" y "discípulo rejego", o entre "descortés" y preten-
didamente "ofendido" (formulaciones heredadas y reproducidas de manera 
"natural"), que llevó a cada uno a refugiarse en sus respectivos narcisismos. 

Algo similar ha ocurrido cuando en los trabajos de la red se encuentran 
los saberes del hacer dancístico con los saberes conceptuales sobre la danza. 
De nuevo aparecen las fracturas, las falsas representaciones, las resistencias 
y las fisuras. No puede ser de otra manera, porque efectivamente habitamos 
situaciones de distribución desigual de las legitimidades enunciativas. Se trata 
de marcos que nos preexisten y a los que no debemos resignarnos. Construir 
relaciones democráticas implica reconocer estas circunstancias de inequidad 
que, aunque muchas veces existen más en el ámbito de las representaciones 
afectivas que en la facticidad "real", no pueden soslayarse. 

Creo que en la red nos hemos hecho cargo de esta situación, nombrán-
dola y buscando encuadres de relación -particularmente en los encuentros 
presenciales- que multipliquen los lugares de las voces, sin que su dispo-
sición en diferentes "peldaños" o "niveles" conduzca a una escucha jerar-
quizada. Mucho contribuye a esta escucha y enunciación democráticas, pero 
no niveladas por la vía de la homogeneización, el hecho de que discutimos 
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sobre los proyectos en cuya construcción -desde su formulación en tanto 
que deseo hasta su desbrozamiento conceptual y diseño de acciones para 
concretarlos- estamos involucrados. Se dialoga y debate para el proyecto, 
desde el proyecto; es su concreción lo que va tejiendo el hilado de los víncu-
los. Y como los proyectos nacen de nosotros y son asumidos en tanto que 
aventuras en colectividad no nos son externos ni "abstractos". De alguna 
manera, nadie puede ser el "dueño" del pensar, o el detentador de la "última 
palabra", porque el proyecto siempre se está moviendo, desplazándonos, 
desdiciéndonos, confirmándonos provisionalmente y demandándonos nue-
vas formulaciones y acciones. 

A lo dicho quisiera agregar que esta tarea de lograr la propia centralidad 
también está incidiendo en nuestra concepción de la "dignidad epistemoló-
gica de la danza". Es un goce experimentar cómo nos percibimos ya como 
un "lugar" legítimo de enunciación de saberes, prácticas compartibles y 
problematizaciones. A mi juicio, la danza es una intelección específica de 
los muchos mundos del mundo (es decir, una manera particular de dialogar 
con, y de interrogar y ser interrogado por la incertidumbre). Intelección 
encarnada, al propio tiempo, afectiva-sensorial y conceptual. Y es desde 
este lugar que estamos contribuyendo a la poiesis social. La red, entre otras 
cosas, es una manera de participar en la poiesis colectiva desde la densidad 
de nuestra experiencia compleja y sureña. Dicho de manera quizás un tanto 
exaltada, creo que estamos asumiendo que nuestros paradigmas y experien-
cias pueden ser parte de los saberes emergentes que se articulen a las amplias 
epistemologías del sur: aportar al sur desde el sur de las artes. 

Sur de la América Nuestra que, además, no está, ni siquiera territorial-
mente, fija, sino en desplazamiento y en tareas de hilandera. Así como al 
principio rememoraba Montevideo en el 2005, ahora recuerdo las inteli-
gencias, las miradas, las corporeidades de mis amigos y amigas del Caribe 
insular, con quienes me encontré en Martinica, que hablan en francés, créole 
e inglés. Escucho de nuevo sus problematizaciones, encuentros y debates, 
tan similares a los de la América Nuestra que habla en lenguas indígenas, 
portugués y español. Y me digo que vale la pena tejer puentes y que sí, que 
conversarpensar es una acción política y, sobre todo -cursi que soy- un 
hecho de amor. 



Proyecto Bará I 

Desnuda mirada 

1 

Escribo este texto motivado por las preguntas que algunos amigos espec-
tadores de las obras dancísticas y videográficas de Proyecto Bará me han 
hecho sobre la insistencia de nuestro trabajo en los temas eróticos y en el 
uso escénico y visual de la desnudez. Son preguntas que también me hago 
a partir de una obvia primera certeza: el gusto por el arte erótico. Gozo en 
el que se anudan diversos niveles de experiencia (perceptivos, simbólicos, 
éticos, políticos, afectivos) con los que me problematizo y con los que 
intento trascender los paradigmas cristianos de derecha (esas representa-
ciones de la vida asfixiantes, irrespetuosas y simplistas que no creo que 
den cuenta de las múltiples aperturas a la complejidad y dignidad de la 
persona posibilitadas por las lógicas profundas del cristianismo plebeyo 
fundacional). Aclaro que no soy un creyente practicante de alguna religión 
institucional, pero mentiría si no asumiera la impronta cultural católica 
en mi imaginario ético-afectivo-erótico. Por eso, en este texto, me apoyo en 
autores partícipes, en su mayoría, del horizonte intelectual cristiano, con la 
intención -en la medida en que eso me sea posible- de ir más allá de sus 
representaciones dominantes con respecto al erotismo, y porque considero, 
además, que este debate es una tarea política central para la construcción 
compleja y democrática de nuestra civilidad, tarea en la que nuestra com-
pañía Proyecto Bará ha decidido participar. 

En la experiencia erótica se me aparece de manera contundente la riqueza 
problemática de la condición corpórea. Encuentro en ella la alegría prime-
ra de la persona que ha sido literalmente tocada por el afecto. Felicidad 
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fundacional, originaria, producto de una caricia no virtual sino experimenta-
da, indubitable, que vuelve a todo sujeto -inevitable y venturosamente- un 
yo-tú (recuérdese a Martín Buber). El gozo (o su ausencia) no ofrecen dudas. 
Más allá de nuestras representaciones, idealizaciones o prejuicios, el gozo 
erótico nos habita y conmueve. Estremecimiento que siempre supone la pre-
sencia (así sea fantaseada) de otra persona. El abismarse erótico es siem-
pre una aventura dialógica; en consecuencia, remite al ámbito de los deseos, 
los derechos y la responsabilidad. En la conversación erótica queremos ser 
felices en el encuentro con otra individualidad que también desea lo propio. 
Y en este empeño compartido que supone un esfuerzo, una dedicación, una 
escucha (situación sabida, aunque sus implicaciones no son, a mi juicio, del 
todo aquilatadas) nos confrontamos tanto con la tarea ética de eludir la faci-
lidad -socialmente sustentada- con la que nos es factible instrumentalizar 
al otro, como con el aprendizaje de la deposición de las propias armaduras 
que nos permita asumir el reto de la confianza y donarnos, extraña paradoja, 
como sujetos vueltos objetos libremente decididos. El encuentro erótico 
es, pues, una fina dialéctica que nos involucra como personas complejas, 
pulsionales, genéricas, éticas y amorosas. 

Ahora bien, lo dicho no ocurre fuera de la historia y de las contradiccio-
nes sociales. El acceso a los capitales de saber y de gozo eróticos no es, ni ha 
sido, democrático. Por eso es que la dimensión erótica convoca la necesidad 
de justicia: es un justo derecho que toda persona en su cuerpo sonría; es un 
justo derecho que la promesa implicada en la sonrisa del cuerpo (vida cabal, 
digna, sin hambre, con salud y con techo) se cumpla; es un justo derecho 
que toda persona que en su cuerpo sonría sea siempre un sujeto; es un jus-
to derecho vivir siendo una corporeidad que canta. Nuestro grupo quiere 
contribuir a lograr ese canto. 

11 

En el arte erótico encuentro la expresión decantada de lo que Gadamer plan -
tea como los componentes esenciales de la relación obra artística-espectador 
(la experiencia estética como una manifestación particular del territorio del 
yo-tú), y ubico también un esfuerzo de desembozamiento del degustante, 
de subversión de su lugar de comodidad privilegiada. Pienso, por ejemplo, 
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en algunas de las apuestas del arte erótico, particularmente del cine (El im-
perio de los sentidos, Cuentos inmorales, Vicios privados, virtudes públicas, 
Romance), en las que, creo, la aproximación entre sexualidad representada 
y sexualidad explícita busca, entre otras cosas, reducir la distancia entre 
el mundo sígnico y el ámbito de la experiencia común. Pienso que estas 
propuestas cinematográficas disputan, en primer lugar, con la pasividad del 
espectador tradicional, que se refugia en el anonimato compartido y en la 
oscuridad de la sala (o en la intimidad del video o del internet) para eludir 
la asunción transparente de su gozo, actitud ante la que los trabajos fílmicos 
mencionados establecen una estrategia para "tocar" y "afectar" al espectador 
en la perspectiva de propiciar en él una definición ética ante lo que observa. 

De cara a lo dicho, las consideraciones de Gadamer acerca del juego, el 
símbolo y la fiesta, hechas en su texto La actualidad de lo bello, me parecen 
fundamentales, pues en todo este hermoso escrito la relación entre produc-
ción artística y receptor (aunque, es pertinente señalarlo, no son éstos los 
términos que utiliza el autor nombrado) es presentada como una cuestión 
central. A mi juicio, y de manera sintética, las principales reflexiones de 
Gadamer con respecto a las nociones apuntadas pueden formularse así: 

1. El arte encuentra un símil esencial en el juego, pues, si éste es definido 
como "el automovimiento que no tiende a un final o meta, sino al movi-
miento en cuanto movimiento, que indica, por así decirlo, un fenómeno 
de exceso, de la autorrepresentación del ser viviente" (Gadamer, 1991: 
67), y si a esto se agrega la consideración de que el juego humano se dota 
de una racionalidad que le otorga fines, y si, sobre todo, se acepta que 
toda actividad lúdica implica inevitablemente la co-participación ("Na-
die puede evitar 'jugar-con'. Me parece, por lo tanto, otro momento 
importante el hecho de que el juego sea un hacer comunicativo también 
en el sentido de que no conoce propiamente la distancia entre el que 
juega y el que mira el juego"; Gadamer, 1991: 69), el tipo de actividad 
así caracterizada resulta un modelo pertinente de la actividad artística 
en la medida en que ésta es también una práctica que, en la elaboración 
de sus obras concretas, se dota a sí misma de una racionalidad propia 
(no es casual, por ejemplo, que se afirme que la composición artística es 
fundamentalmente abductiva), y en la medida también en que el trabajo 
artístico supone la colaboración del espectador como hecho constitutivo 
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e irreductible de la experiencia estética. Esto último me parece esencial 
y encuentra su fundamento en lo que Gadamer denomina "identidad 
hermenéutica", es decir, en el hecho de que existe un territorio común se-
mántico o de expectativas entre la obra y el espectador. Esta zona común 
es la base de la ca-participación en el juego de producción de sentido y 
de apropiación de la obra. Señala Gadamer: 

¿Por medio de qué posee una "obra" su identidad como obra? ¿Qué es lo que 
hace de su identidad una identidad, podemos decir, hermenéutica? Esta otra 
formulación quiere decir claramente que su identidad consiste precisamente 
en que hay algo "que entender", en que pretende ser entendida como aquello 
a los que "se refiere" o como lo que "dice". Es éste un desafío que sale de la 
"obra" y que espera ser correspondido. Exige una respuesta que sólo puede 
dar quien haya aceptado el desafío . Y esta respuesta tiene que ser la suya 
propia, la que él mismo produce activamente. El co-jugador forma parte del 
juego. (1991: 73.) 

Esta última y extensa cita es, a mi juicio, de una gran importancia pues 
apunta a la circunstancia de que la actividad artística no es una labor 
gratuita o frívola (implica siempre un "qué" puesto en juego), y supone, 
también, que el arte es eso precisamente: "actividad", tanto desde la pers-
pectiva del productor como desde la propia del receptor. De esta forma, 
se puede decir que, así como no hay creador ingenuo, tampoco existe 
un espectador sin responsabilidad. Creo que consideraciones como las 
anotadas son las que guían el trabajo cinematográfico de Oshima, Jancsó, 
Borowszik y Breillat (a las que me sumo para sustentar mis propuestas), 
quienes, más allá de las diferenciadas calidades respectivas (pienso que los 
autores japonés, húngaro y polaco son, con mucho, mejores cineastas que 
su colega francesa), tienen en común la estrategia de tensar agudamente 
esa zona común de la identidad hermenéutica, casi hasta fracturarla, con 
la intención quizá de que el espectador o la espectadora pierdan su se-
guridad conceptual y afectiva habituales, para que quiebren la condición 
de "segunda naturaleza" de las representaciones morales dominantes y 
puedan someterlas a crítica. 

2. La comprensión de la categoría de "símbolo" es indispensable para acer-
carse a la complejidad del hecho artístico. Esto es así porque para Gadamer 
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"símbolo" es, hasta donde entiendo, la experiencia de la "obra" artística 
concreta como proceso específico de producción de significado, proceso 
que no se ofrece como una realidad cerrada sino como devenir, ni como 
una estructura dual en la que la materialidad de los signos "portaría" un 
significado sino como un producirse ese significado en esa conformación 
artística operante particular. En relación con esto, Gadamer señala que: 
"En este sentido, decimos: lo simbólico no sólo remite al significado, 
sino que lo hace estar presente: representa el significado" (1991: 90). Y 
añade: "En la obra de arte no sólo se remite a algo, sino que en ella está 
propiamente aquello a lo que se remite. Con otras palabras: la obra de 
arte significa un crecimiento en el ser" (1991: 91). 

Ahora bien, este ser particular e insustituible de la obra no se amuralla 
en la autorreferencialidad, sino que dibuja un esquema de una posible 
totalidad: "la experiencia de lo bello y, en lo particular, de lo bello en el 
arte, es la evocación de un orden íntegro posible, dondequiera que éste se 
encuentre" (Gadamer, 1991: 85). Desde mi punto de vista, esto coincide 
con lo que Yuri Lotman señala como la capacidad de modelización de la 
obra artística, es decir, su capacidad de proponer, intrínsecamente, una 
lógica global del mundo, lógica que, a mi juicio, es preponderantemente 
de carácter moral. Sin embargo, me interesa señalar que Gadamer añade a 
la noción de "modelización" la de "posibilidad", cuestión que me resulta 
muy importante pues, creo, apunta a la circunstancia de que la obra artís-
tica habla no sólo de la realidad que es, sino, y de manera fundamental, 
de la realidad deseada, construible. Pienso que la labor artística encuentra 
uno de sus apoyos fundamentales en la razón utópica, y que el llamado 
al espectador a que participe en el juego es una invitación a que se asuma 
como constructor de realidad (de realidad íntima, piel a piel, cara a cara, 
en el caso del arte erótico). 

Me interesa también referirme al hecho de que, si la obra artística es 
significado experimentable en la percepción y degustación de una com-
plejidad sígnica (todos hemos constatado la diferencia existente entre, por 
ejemplo, una película contada y otra efectivamente vista), esto quizá nos 
permita pensar, sin forzar demasiado, que "el arte es significado siendo 
carne, cuerpo". En este sentido, la práctica artística sería, entre otras co-
sas, un intento por trascender el dualismo mente/cuerpo occidental, y por 
eso no me parece casual que, para hacer más comprensible su noción de 
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símbolo, Gadamer haya mencionado el ritual cristiano de la comunión 
(1991: 91). Desde esta perspectiva, la apuesta estética-ética de los autores 
y autora cinematográficos mencionados, que, como ya se dijo, aproxima 
la corporeidad sígnica a la corporeidad cotidiana, se inscribiría en este 
intento de pensar y construir -por la vía de acercar el cuerpo de la obra 
al cuerpo del espectador- la cultura más allá de la dualidad mencionada. 

3. La fiesta y el arte dialogan entre sí a través de vasos comunicantes. Para 
Gadamer la fiesta es una actividad que convida a todos, y que nos per-
mite el acceso a un tiempo propio, cargado de intención y de sentido. 
Tiempo diferente al cotidiano, que, como ámbito vacío, debe ser llena-
do con la multiplicidad de las actividades. El tiempo de la fiesta es, por 
el contrario, pleno; está habitado por el gozo y por el encuentro. Como 
la celebración, el trabajo artístico es también llamado a la participación, 
y es, sobre todo, tiempo demorado, porque resulta de la acuciosidad con 
la que el espectador realiza, junto con la obra, la producción de sentido. 
Producción que es goce y que, en consecuencia, nos pide la morosidad 
y el cuidado (quién, por ejemplo, no ha vivido la experiencia de atrasar 
la conclusión de una lectura por no agotar un goce). 

Con la noción de fiesta, Gadamer enfatiza, sobre todo, el aspecto so-
cial, colectivo de la experiencia artística. De hecho, lo postula como una 
necesidad ciudadana cuyo cumplimiento debe eludir la complacencia me-
diatizadora del kitsch (degustar lo conocido) y los prejuicios prestigiados 
del "conocedor" estético (degustar lo famoso y probadamente recono-
cido). Pero, sobre todo, Gadamer advierte sobre las lógicas diferentes de 
las actividades artísticas y las de las regidas por el interés de la ganancia. 
Señala el filósofo: 

Me permito recordar que estar expuesto a la consideración del público era 
parte del concepto de lo bello. Pero esto implica un orden de vida que, 
entre otras cosas, comprende también las formas de la creación artística" 
la distribución arquitectónica de nuestro espacio vital, su decoración con 
todas las formas de arte posible. Si el arte tiene de verdad algo que ver con la 
fiesta, entonces tiene que sobrepasar los límites de esta determinación que 
he descrito y, con ello, los límites impuestos por los privilegios culturales; 
e, igualmente, tiene que permanecer inmune a las estructuras comerciales de 
nuestra vida social. (1991 : 118.) 
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De acuerdo con lo dicho en este apartado, creo que Oshima, Jancsó, 
Borowszik y Breillat invitan a la fiesta del encuentro erótico, o, mejor, a 
enfrentar y trascender las dificultades sociales y personales que atribulan al 
goce. Se trata de autores que obligan al espectador a demorarse en lo que 
usualmente pertenece a la experiencia y la mirada privadas. Con esto eviden-
cian el carácter social del erotismo; su participación central en los debates 
éticos de nuestra cultura; su condición encarnada y problematizante que 
invita a formular nuevas realidades. 

III 

Mi interés en el arte erótico tiene también relación con lo planteado por Ma-
ría Zambrano (fundamentalmente en Filosofía y poesía y en El hombre y lo 
divino), por Rudolf Otto en Lo santo y por Simona Weil en La fuente griega. 

En el primer libro mencionado, la filósofa reflexiona minuciosamente 
sobre las difíciles relaciones entre los ámbitos que le dan título a su texto. 
Ahora bien, si el arte escudriñado es la poesía, creo que eso no excluye la 
posibilidad de generalizar algunas de las formulaciones de Zambrano al 
conjunto de las prácticas artísticas. De manera sintética, y, con seguridad, 
empobrecedora, y centrándome sobre todo en el periodo griego, creo que 
los argumentos básicos del libro citado son los siguientes: la filosofía griega, 
particularmente Platón, desconfiaba de la poesía y reñía con ella porque 
respondía a un paradigma distinto y quizás excluyente. Si el filósofo se em-
peñaba en romper con la realidad inmediata y con los dioses para asumir en 
soledad y libertad la búsqueda del fundamento último y único, el poeta op-
taba por la aceptación de lo dado y por la reivindicación de la multiplicidad. 
Si en el primer caso la razón y la palabra ordenadora (el logos) se esforzaban 
en una labor de intelección ascética, en el segundo el lenguaje corrompía su 
esencia pues se ponía al servicio de la celebración de lo diverso, con lo que 
la palabra, digamos, se exiliaba del logos y enajenaba su valor primordial. Si 
el filósofo decidía asumir una acción violenta contra sí mismo para definirse 
como razón singular, el poeta no elegía nada: era propiamente un ser amoral 
que no luchaba por conseguir un saber sino que simplemente expresaba 
lo que recibía. Donación, además, instalada en el delirio; en consecuencia, 
en la irresponsabilidad. Con base en estos criterios, la solicitud, planteada 
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por Platón en La República, de expulsar a los poetas de la ciudad resulta 
comprensible. A lo dicho se agregaba, en relación con la poesía, otro es-
cándalo: su vinculación con las vicisitudes de la carne. Dice Zambrano: "Y 
es que la poesía ha sido en todo tiempo vivir según la carne [ . .. ] Herejía 
también ante la moral y ante algo más grave que la moral misma y anterior 
a ella, ante la religión del alma ( orfismos, cultos dionisiacos), porque era la 
carne expresada, hecha ente por la palabra". (1998: 47.) 

Sin embargo, a pesar de sus diatribas y condenación del cuerpo, Platón 
va a establecer los cimientos de lo que podría denominarse una etiza-
ción de la carne por la vía del amor. Al describir el recorrido del alma, que, 
en virtud de su enamoramiento de la belleza advertida en la persona ama-
da, barrunta la naturaleza del bien, al que, en consecuencia, decide buscar 
como su casa primera, su territorio original y claro, Platón sienta, por 
ejemplo, las bases de la futura poesía trovadoresca y del amor cortesano, 
y con ello fundamenta una de las vías principales que la cultura occidental 
se ha dado para afrontar, desde una perspectiva ética, la problemática del 
amor y del deseo: la estetización del encuentro amoroso, su asunción como 
una empresa artística para que se vuelva moral (cfr. Singer, 1992: 35-152). 
Señala la filósofa, comentando, en este sentido, el proyecto de Platón: "En 
el amor está la cuestión verdadera. El amor es cosa de la carne; es ella la que 
desea y agoniza en el amor, la que por él quiere afirmarse ante la muerte. La 
carne por sí misma vive en la dispersión; mas por el amor se redime, pues 
busca la unidad. El amor es la unidad de la dispersión carnal, y la razón de 
la 'locura del cuerpo' " . (1998: 61.) Y agrega: "Si Platón quiere salvar las 
apariencias, no puede renunciar al amor que nace de la carne, pero tiene 
que separarlo de ella. Toda la teoría platónica del amor es su desasimiento 
del cuerpo . .. " . (1998: 64.) 

De alguna manera, de acuerdo con lo escrito por María Zambrano en El 
hombre y lo divino, el planteamiento platónico es similar a la tarea que asu-
mieron los poetas ante lo "sagrado" (realidad primera, multiforme, plagada 
de peligros y sobre la que descansa una de las primeras manifestaciones de 
lo divino: el delirio persecutorio, que debe ser aplacado con el sacrificio): 
darle una forma a lo problemático y ominoso para poder mirarlo cara a 
cara y demandarle un pacto. De hecho, fueron los poetas quienes, mediante 
la elaboración de las personas de los dioses, hicieron visible la multiplici-
dad diferenciada del mundo. Los poetas, pues, enfrentaron el horror, lo en 
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principio incontrolable e incomprensible, con la inteligencia de la forma 
artística, y preludiaron, así, la estrategia usada por Platón ante las demandas 
de la "carne". Sin embargo, es necesario señalar una radical diferencia: en 
el caso de los poetas, este proceso de estatización de la densidad carnal del 
mundo fue formulado a partir de su gozosa aceptación. 

Como puede advertirse, lo propio de la experiencia erótica parece ubi-
carse en el terreno de lo que Simone Weil llama la "fuerza" -lo excesivo 
de lo real, lo incontrolable en relación con nuestra condición finita; aque-
llo que puede apoderarse de nosotros como ira, delirio amoroso o bajo la 
forma de cualquier pasión que derrote nuestro frágil dominio y nos haga 
injustos y tiránicos (cfr. Weil, 1990: 11-41 ). O lo que Rudolf Otto deno-
mina el "misterio tremendo" -el carácter terrible de lo "numinoso" que 
nos hace sentir nuestra muy vulnerable condición de "creaturas'', absolu-
tamente desprotegidos ante la "majestad tremenda" de lo que todavía no 
es el rostro de un dios pero ya nos atosiga y nos causa pavor porque puede 
adoptar la forma de una energía ingente, colérica, indoblegable, o, por el 
contrario, abrumadoramente amorosa (cfr. Otto)-. O lo que Zambrano 
denomina lo "sagrado" -la materia antes del concepto o la poesía; lafisis en 
su autonomía, que reaparece cada vez que se fracturan las formas, poniendo 
en cuestión el laborioso proceso de la humanización con la amenaza de la 
nada (cfr. Zambrano, 1991: 162-175, y Zambrano, 2000: 87-102). 

El erotismo pertenece, entonces, a ese ámbito de la realidad que debe 
tomarse hondamente en serio, pues, como indica Weil: "El que ignora hasta 
qué punto la fortuna variable y la necesidad tienen a cualquier alma humana 
bajo su dependencia no puede mirar como semejantes y amar como a sí 
mismo a aquellos a quienes la suerte los ha separado de él por un abismo 
[ . .. ]No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio de la fuerza 
y no se sabe respetarlo". (1990: 39.) 

Creo que un empeño fundamental de la cultura occidental ha sido, preci-
samente, el de poner a dialogar al amor y la justicia, a la pasión y a la responsa-
bilidad, esfuerzo al que quiere sumarse la labor coreográfica de Proyecto Bará 
y que anima las creaciones de Oshima, Jancsó, Borowszik y Breillat, quienes 
en sus películas se toman en serio al erotismo asumiéndolo en su complejidad, 
como goce efectivo (que está ocurriendo en una experiencia estética sexuada: 
la película), y como ámbito atribulado y atribulante. Pienso que estos auto-
res no pretenden que la estética nos resguarde del gozo por vía de la belleza; 
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no nos permiten el pudoroso recurso de la justificación a través del "arte" (por 
eso es que reformulan las relaciones entre "erotismo" y "pornografía"), pero 
tampoco nos permiten la elusión del carácter problemático del erotismo (sus 
relaciones con el poder o con las desigualdades de género, por ejemplo). Vale 
decir, los cineastas mencionados no se permiten ninguna forma de triviali-
zación del erotismo, y, de esta manera, continúan, con su trabajo estético, 
el proyecto de asunción ética de la densidad de la "carne". 

IV 

Con lo escrito se me devela el propósito central de estas líneas: la vindicación 
de artistas de los poetas y su aceptación del mundo creado, en tanto que ge-
nerable, producible, modificable. Pues si, como afirma María Zambrano: "Y 
el esfuerzo mayor de la filosofía ha sido siempre el de neutralizar los efectos 
de los dioses" (2000: 50), pienso que el fundamental empeño de los poetas 
ha sido el de ca-participar en la creación del mundo, en la perspectiva de su 
ca-producción mejor, después de la aparición de la injusticia. En su libro 
La agonía de Europa (ella dice, etnocéntricamente, Europa, pero consi-
dero factible la extensión del concepto al de diversas culturas occidentales), 
Zambrano señala que Europa está marcada, entre otras cosas, por la asunción 
de un dios creador, que invita, a su vez, a la creación. Escribe la filósofa: 
"Porque Europa se lanzó con furia a la adoración de este Dios creador. El 
hombre europeo, aun hablando de virtudes, de muchas virtudes, se justificó, 
en realidad, por la creación, que no estaba establecida como virtud". (2000: 
48.) Actitud de origen judío, asumida contradictoriamente luego por la con-
cepción cristiana, que aceptó la noción (debatida siempre por el dualismo 
platónico) de la bondad de la creación. De esta forma, es posible afirmar, 
en principio, que para la iglesia cristiana: "La realidad de aquí abajo ha sido 
siempre para ella la realidad, y no el ilusorio velo de Maya, la fantasmagó-
rica decoración que fuera para las religiones orientales. Al menos como tan 
esquemáticamente aparecían". (2000: 53.) Lo dicho queda todavía más claro 
cuando la filósofa, al referirse a san Agustín, a quien considera propiamente 
el fundador de Europa, indica que el individuo occidental se afirma en el 
dios creador, pero no para separarse del mundo, sino para vivirse en él, y 
de esta manera, permanecer en sí. El individuo occidental, a diferencia del 
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nacido en el marco de las culturas orientales, que se ocuparía de deshacer, 
se esforzaría en renacer, posibilitando, en consecuencia, el surgimiento de 
la razón utópica. Para María Zambrano esto último es fundamental. Por 
eso afirma que "la más grave enfermedad europea será la caricatura de su 
íntima esperanza, la que envuelve la traición a su utopismo revolucionario 
de resurrección. Enfermedad que bajo la aparente energía oculta la desgana, 
la fatiga de seguir viviendo en tensión, en la tensión idealista del habitante 
de dos mundos [ ... ]. Cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y 
abandono del saber más peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el 
fracaso". (2000: 84-85.) Pienso que los filósofos y los poetas se encuentran 
en el común esfuerzo de no abandonarse a la tiranía de lo que se presenta 
como inmodificable. 

Pero, ¿qué es lo que se juega en esta aceptación y rechazo de lo dado que 
une y opone a filósofos y poetas? Creo que es el problema de la injusticia: 
aceptar la creación es asumir que nuestro mundo, en sus dimensiones ecoló-
gicas e históricas, es el horizonte de existencia de nuestra libertad. Pero esta 
asunción del mundo no supone la resignación ante lo que produce dolor e 
injusticia. Esto que es resultado del propio obrar humano (la desigualdad de 
clases, las diferencias étnicas y de género, por ejemplo), o de nuestra fragilidad 
ante la desmesura de la naturaleza, no demanda inacción, sino trabajo. Ahora 
bien, considero que es precisamente el carácter inevitablemente problemático 
de nuestra condición finita y encarnada lo que posibilita nuestra co-creación. 
Es decir, pienso que la finitud es la condición básica de nuestra acción, del 
ejercicio de nuestra libertad. Sin finitud no habría posibilidad de esfuerzo, 
del surgimiento de proyectos, porque, estrictamente hablando, no podrían 
plantearse tareas. Es la asimetría entre Dios y nosotros lo que nos permite 
participar del esfuerzo de la creación. Y en esta posibilidad abierta por la 
finitud, en la que somos irrenunciablemente libres, nos jugamos el riesgo 
de conservar y/o producir la bondad y el goce o de generar dolor y tristeza. 
Riesgo que debe enfrentarse a pesar de que nos resulte imposible, obvio es 
decirlo, no equivocarnos y, en consecuencia, no herir o lastimar ("La libertad 
humana no es mala, pero no es capaz de estar siempre a la altura de su exi-
gencia: en su ejercicio acaba siendo también 'culpable' ";Torres Queiruga, 
1999: 192). Pero así como esto es verdad, también es cierto que nos es factible 
producir bondad efectiva, certeza nada desdeñable y que nos compromete. 
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Es por lo arriba anotado que las expresiones artísticas del erotismo me re-
sultan tan queridas. Porque nos demandan una creciente complejización 
intelectual, afectiva y moral, ante lo que me parece es la contundente ale-
gría de lo creado. Por eso es que disfruto las películas de los autores y la 
autora mencionados, y por eso es que recuerdo, en este momento, dos tra-
bajos artísticos de mujeres latinoamericanas. En el primer caso, se trata de 
la coreografía Canto al deseo, una obra compuesta y bailada por Lourdes 
Fernández, quien en este trabajo dancístico plantea nítidamente su deseo 
de mujer particular, con nombre propio, dueña de su cuerpo. Es ella la que, 
subvirtiendo la lógica patriarcal del strip-tease, ha decidido mostrarse (la 
obra comienza con la exhibición insistente de sus glúteos). Puesta ante la dis-
yuntiva de convertirse en objeto erótico de la voluntad de otros o de en-
cerrarse en las simulaciones de la escisión entre vida pública y privada, ella 
asume su personalidad erotizada ante y frente los espectadores y espectado-
ras. En el segundo caso, se trata de una instalación con base en diapositivas 
de la artista plástica cubana Ana Mendieta, quien nos presenta una serie de 
autorretratos que van progresivamente de planos abiertos a planos cerrados. 
La artista se encuentra de espaldas, recostada boca abajo sobre una mesa y 
también con los glúteos al aire. Poco a poco, y conforme los encuadres se van 
haciendo cada vez más cerrados, descubrimos que está maniatada, es decir, 
que ella no ha decidido colocarse así. La obra está diseñada de tal forma que 
pasamos de la admiración de las nalgas a la indignación por la violencia 
de la que el personaje ha sido objeto. Creo que las obras de Fernández y 
Mendieta se complementan, pues remiten ambas a la opresión patriarcal 
del deseo femenino. En el caso de la coreografía lo que se evidencia es la de-
cisión de asumir responsablemente la condición de sujeto erótico femenino; 
en el caso de las diapositivas lo que se muestra es la violencia que está detrás 
de las construcciones de la mujer objeto. En ambas propuestas es significati-
vo y conmovedor que sean las propias autoras quienes son, al propio tiempo, 
creadoras e intérpretes: están hablando de una lucha que se establece en la 
condición corporal desde la luminosidad y densidad de sus propios cuerpos. 
Ambas artistas han hecho una asunción cabal de su revuelta y de su historia. 
Audacia y consecuencia que nos demandan redefiniciones éticas que, con-
sidero, es necesario ya no eludir. Son obras que nos piden co-participar en 
la edificación de una realidad más justa y gozosa. 
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(Una versión resumida de este texto se presentó en el Congreso Internacional de 
Ciencias, Artes y Humanidades "El cuerpo descifrado", organizado por el Cona-
culta-Cenart, el PUEG de la UNAM, la UAM y la UAP, y que se llevó a cabo en el 
Centro Nacional de las Artes del 28 al 31 de octubre de 2003.) 
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Proyecto Bará 11 

1 

Proyecto Bará es una extravagancia. Es una compañía artística interdiscipli-
naria que hace danza para ''filosofar" (aunque ninguno de sus coreógrafos fun-
damentales, Lourdes Fernández y Javier Contreras, sea filósofo). Y se filosofa, 
es decir, se piensa y siente, para que el cuerpo cante. Y se canta, se danza y se 
piensa para que la rebeldía desnude su rostro y nos interrogue con su mundo 
de promesas: bella como un motín de pobres, escribió Octavio Paz. 

11 

Proyecto Bará es quizá la articulación entre la tesis XI de Marx sobre Ludwig 
Feuerbach y una lectura abierta del misticismo judío: bailar como quien 
vive la amada tesis XI del buen rabí Karl Marx. Esta articulación es social e 
históricamente explicable en virtud del enhebramiento de las contradicciones 
de la condición posmoderna con los esfuerzos de definición de un rostro por 
parte de sujetos -nosotros- situados en la periferia de la occidentalidad; 
sujetos que se asumen, además, como personas en disputa con los roles de 
género y en la búsqueda de una ética erótica asentada en la confianza y la 
luminosidad. 
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III 

Proyecto Bará es también una permanente dislocación (porque ha sido un 
esfuerzo para salirse de sitio: de la no escritura se hace una no danza para 
hacer una no filosofía que es poesía); una representación verídica, un baile de 
máscaras en el que toda escenificación es rostro en devenir, apuesta por las ra-
zones del tacto y por los retos de la fraternidad, el eros, el ágape y la ternura. 

IV 

Máscaras: mestizos judaizantes, marxistas franciscanos, exhibicionismo 
feminista, sátiros eticistas, ascetismos pulsionales, violencia de la ternura. 
Proyecto Bará o la fiesta de la contradicción. 

V 

Proyecto Bará: santificada alegría de lo obsceno en debate con la tibia per-
tinencia de lo políticamente correcto. 

VI 

Proyecto Bará: celebración de la gratuidad amorosa y de la audacia del 
enamoramiento: elogio de la desnudez y su punzante dignidad (encarnada 
metáfora sin metáfora, vestido sagrado porque D'os es el Nombre hecho 
epidermis, lectura extraña de Spinoza: si D'os y su criatura son la misma 
sustancia, entonces la desnudez es comunión en la transparencia primera). 

VII 

Proyecto Bará o todo es danza todo es danza (y yo podría bailar ese sillón, 
dijo Isadora, dijo Cortázar). 
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Los sueños de Proyecto Bará 

¿Pero de dónde nace Proyecto Bará? ¿A quién puede interesar saberlo? 
¿Para qué escribir sobre un grupo que no marcará los derroteros de nuestra 
coreografía? Sinceramente no lo sé, pero tampoco puedo evitar mostrar 
las razones de un empeño. Motivos personales, particulares, asumidos en 
primera persona y que, espero no abusivamente, incluyen a mi compañera. 
Razones excesivamente singulares, dirán algunos. De acuerdo. Pero que, al 
propio tiempo, forman parte de la historia de la subjetivación (la formu-
lación de individualidades concretas hecha por una comunidad; individuali-
dades que son síntesis en devenir, singularizadas, contradictorias y complejas 
de las historias compartidas, también contradictorias y complejas) en nuestra 
sociedad latinoamericana. 

Proyecto Bará ha sido entonces la historia de la definición de un rostro. 
Lo que pretendo testimoniar con estas palabras es la posible urdimbre de los 
posibles materiales de mi cara, porque también es verdad que todo rostro es 
un misterio nunca tematizable, pero sí susceptible de indagación en tanto 
que aventura. Si todo rostro es un itinerario, quiero compartir algunos de 
mlS VIaJeS. 

Quizá lo mejor sea comenzar hablando de Todos somos Gólem, coreo-
grafía hecha en 1997 para dialogar, entre otras cosas, con los retos que nos 
lanza el zapatismo (antes, en 1996, ya habíamos hecho una obra relacionada 
con esta problemática: Casandra o una historia de febrero, y más tarde, en 
1999-2000, hicimos una obra interdisciplinaria, Midat Sodom, en la que 
también se tocaba el tema). 

En Todos somos Gólem una muchacha vestida de sí misma recibe en el 
cuerpo el trazo de los diferentes nombres con los que tres hondas corrientes 
de sus antepasadas (indígenas, cristianas y judías) le proponen un proyec-
to ético de vida (porque todo nombre es la manifestación de un deseo, la 
apertura de un posible destino). La muchacha escucha a sus antepasadas 
judías vestidas con oprobiosos sambenitos, escucha a sus ascendientes in-
dígenas (mujeres de la guerra chichimeca) y atiende también a sus parientes 
cristianas (divididas entre la compasión y la intolerancia). La muchacha se 
enfrenta pues a la opresión (la marca de la persecución a sus antepasadas 
sefaraditas ), a la resistencia tenaz y nunca derrotada de las indígenas de 
más allá de la Sierra Gorda queretana y a las marcas de su propio ser cristiano 
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(aquel en el que viajan, al mismo tiempo, la apertura al prójimo y la negación 
del otro). Al final, se otorga a sí misma un nombre (su rostro, su apuesta 
ética) resultado de la aceptación del arco indígena y de la menoráh de J anucá 
(la fiesta de las luces, el recuerdo de la lucha de los macabeos) entregada por 
sus abuelas judías. La herencia cristiana no ha sido recibida porque en ella 
pesa más, todavía, la oscuridad del poder autoritario que la rebeldía. 

En muchos sentidos, este rostro del personaje de Todos somos Gólem 
(nombre que muy atinadamente Patricia Camacho sugería transformar en 
Todas somos Gólem, pues todos sus personajes son mujeres) expresa la apuesta 
ética de Proyecto Bará (la adopción de la posición social de la mujer para desde 
ahí problematizarse y problematizar la cultura patriarcal; la asunción de la 
revuelta como acción valiosa y generadora de valores; la articulación entre 
la dimensión religiosa, la historia y la voluntad axiológica), así como también 
evidencia muchas de sus contradicciones, o mejor, de sus "representaciones" y 
"enmascaramientos-desnudamientos": hacerse "judaizante" para reencontrar 
el reto de la moral cristiana del prójimo; hacerse "mujerizante" para aventu-
rarse en la construcción de una virilidad nueva sustentada en la ética; hacerse 
"jasidizante" para poder ser occidental con ropajes étnicos. 

En el fondo, creo que de lo que básicamente se ha tratado en mi partici-
pación en la creación coreográfica ha sido de buscar un sitio desde el cual 
construir un proyecto de vida fincado en una libertaria voluntad de valor. 
Empeño que no puede edificarse desde las posiciones del sujeto varón cristia-
no patriarcal tradicional. De ahí la necesidad de"desmarcarse", de "dislocarse" 
para no "enloquecer" de frustración, vaciedad (porque ¿qué puede ser una 
vida sin sentido y sin valor?) y pragmatismo. Pienso que los lugares desde los 
cuales es posible edificar nuevos proyectos personales y colectivos, suscep-
tibles de aventura ética, son los de la "periferia'', la "resistencia", y los de la 
"trascendentalidad interior" al sistema (Dussel). En esta lógica, elegirse como 
un varón nuevo suponía indagar el lugar social de lo femenino e investigar 
en la intimidad de la propia ánima Qung), máxime cuando tanto en mi vida 
afectiva, como en la política y en el ámbito profesional, me había encontrado 
con mujeres complejas, inteligentes, problemáticas y empeñosas que nos retan 
a los varones a hacernos mejores sujetos masculinos. 

Lo dicho me llevó a indagar, por ejemplo, en conceptos e imágenes que 
relacionan lo sagrado y lo erótico, la ética y la construcción de género. Esto 
puede advertirse en obras como Duendes, luces y moradas (los duendes son 
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leprosos), El vestido de la novia, Francisco (ad)mirando a Clara, Declaración 
(ojos para tu voz, oídos para tu danza) y Palabras de Lilith. 

Duendes ... , la primera coreografía del grupo, es un trabajo que, a través 
de una interpretación libre y -espero- no arbitraria de la Schejiná, el as-
pecto femenino de D' os en la tradición judaica, hace una indagación acerca 
de la desnudez femenina considerada como metáfora de lo sagrado y de la 
actitud de apertura ética radical, entendida muy en los términos de Buber 
(1977) y Lévinas. 

La circunstancia anecdótica que dio pie a la obra fue la asistencia a una 
sesión de dibujo de figura humana en la que Lourdes, mi compañera, fue 
la modelo. Me pareció que de su parte había una valiente actitud de gene-
rosidad, no del todo aquilatada por algunos de los dibujantes presentes y 
devaluada por algunos de nuestros conocidos. En la sesión, ante nosotros 
ocurría un hecho de revelación que no merecía ser trivializado con los jui-
cios reducidos del imaginario patriarcal. Los asistentes éramos testigos de 
una situación de gozo, de embellecimiento del mundo, de irrupción de luz 
en la grisura cotidiana que demandaba atención y respeto. 

Todo esto me llevó a pensar en una obra en la que se hablara de la apa-
rición de lo sagrado bajo la figura de una mujer desnuda: D'os como una 
mujer desnuda, con todas las implicaciones de belleza, gozo, apertura y vul-
nerabilidad que supone la prescindencia de ropaje. No puedo imaginarme a 
D'os siguiendo al Quevedo de Los sueños (1974: 142) más que vestido de sí 
mismo, es decir, desnudo. Y no puedo dejar de representarme a la desnudez 
sino como la valiente asunción de la condición sin resguardo, esa que se abre 
a la otredad sin armaduras, que convierte toda piel en oído para hacerse car-
go de la llamada del otro. En este sentido, en la medida en que una actitud 
así sólo puede ser asumida nítidamente por quien nítidamente confía en la 
bondad del otro, la desnudez es la apuesta de lo santo. Me parecía además 
que esta actitud sólo podía pensarse desde una formulación no patriarcal de 
lo divino, una en la que se indagaran las consecuencias de representarnos a la 
divinidad también como rostro femenino, conceptualización avanzada por 
teóricos como Leonardo Boff y Elisa Tamez en su defensa de la perspectiva 
ética que denomina "la fuerza del cariño". 

Todo esto se concretó en una obra que hacía el elogio de la presencia di-
vina como luz corporeizada en la desnudez femenina; que hablaba de la em-
patía, piel a piel, con los oprimidos, con los sufrientes, y que manifestaba 
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la alegría, a través de la justificación sin justificación del juego, que el en-
cuentro entre los prójimos suscita. A lo dicho debo agregar que, por supues-
to, esta obra era una declaración de amor a mi compañera. 

El vestido de la novia fue otra coreografía en la que se desarrollaban 
las mismas nociones (como ocurre, por otra parte, en la mayoría de nuestras 
obras), pero en la que el énfasis estaba puesto en la idea de la desnudez como 
disposición radical a la empatía. En esta obra, de nuevo, una muchacha sin 
resguardo se presentaba ante una comunidad a la que retaba con su sola 
presencia desarmada. Se trató de una pieza dancística sobre la piedad en 
la que, además, con el título se introdujeron en nuestro trabajo otras de sus 
constantes: 1) el uso de adivinanzas y llamados como una manera de interpe-
lar al espectador, de plantearle problemas, de invitarlo a dialogar, a pelearse 
con lo cavilado en escena, a producir sentido, 2) la confrontación con las 
supuestas evidencias, 3) el empleo de referencias artísticas y filosóficas como 
guías e invitaciones para la interpretación. 

Por eso, en esta obra le hacíamos una pregunta aparentemente obvia 
al espectador: "¿Cuál es el vestido de la novia si la novia carece de ropa-
je?" Como en otras composiciones, procuramos que nuestros títulos se 
presenten como un significado que se desliza, que viaja, que se contradice 
a sí mismo, que adviene. Ésta es la razón por la que los nombres de nues-
tras coreografías, programas y videos tienden a ser largos y compuestos, 
tejidos con primera y segunda partes, con referencias a textos literarios y 
filosóficos, con debates internos y contradicciones. Menciono algunos 
ejemplos, además de los títulos ya previamente nominados: Soliloquio en 
tres, Las herejías, Danzas de hombres y mujeres a la intemperie, Nombres 
de luz, cuerpos de arena, Casandra o una historia de febrero, Desnudos 
cronopios, Lo obsceno o breve refutación de las pasiones tristes, Dagda y 
Boyne o la bruja, Carta a la Bella Jardinera o elogio del espíritu de sutile-
za, Celebración de las miradas (elegía: antes de acostarse), Declaración JI 
(canción de Adán o de las bendiciones), Declaración !JI (yogar o sobre la 
evidencia), etcétera. 

A estos recursos escriturales se suman en escena otros procedimientos, 
como el uso de la frontalidad, la mirada directa de las bailarinas y los bai-
larines sobre el público, la ruptura y recomposición de la cuarta pared, la 
composición con base en secuencias coreográficas "dislocadas", el uso de di-
versos lenguajes artísticos (danza, teatro, fotografía, video) que el espectador 
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debe articular como una manera de potenciar la circulación accidentada pero 
coherente del sentido, etcétera. 

Se trata, si así se lo desea plantear, de procedimientos pedantes, pero no 
arbitrarios, que tienen que ver con intenciones didácticas que privilegian la 
alegoría con el propósito de incidir en la realidad en medio de una circuns-
tancia personal de ausencia de praxis política efectiva. Es decir, se pretende 
que, con su elucidación del entreveramiento de los sentidos inmediatos y 
los simbólicos, el espectador pueda leer el juicio ético y político que la 
obra está realizando con respecto a una determinada realidad personal y/o 
social. En cierto sentido, se asume que la interpretación es ya una forma de 
acción modificadora de lo dado, porque los significados producidos no son 
traducciones literales de las obras sino su reelaboración-aprehensión en y 
por el imaginario y la experiencia afectiva del espectador. 

En el contexto personal de quien esto escribe (y ya se sabe que lo per-
sonal es un momento singularizado de la existencia colectiva), lo escrito 
arriba está relacionado con el hecho de que tanto por el origen social (clase 
media urbana depauperada), como por los hábitos dominantes de los cam-
pos artísticos (en los que la división entre prácticas simbólicas y prácticas 
"prácticas" es procurada y posee prestigio -"la creación increada", "la 
creación desinteresada", etc.-), y también por el resquebrajamiento de las 
organizaciones sociales y políticas de izquierda durante la década de los 
noventa, y por las propias contradicciones subjetivas, de súbito me vi fuera 
de cualquier estructura civil comunitaria donde fuese posible construir una 
vida con base en lógicas distintas a las del mercado. 

Venía yo de una participación apasionante, atribulante y enriquecedora 
en la izquierda trotskista (Partido Revolucionario de los Trabajadores), y 
de un intento de organización gremial independiente de los bailarines 
y coreógrafos (Danza Mexicana, A.C., Damac) que me permitió articular 
lo personal y lo público, transitar de lo uno a lo otro no sin contradicciones 
pero sí sin exclusiones. 

Y cuando durante el salina to la izquierda radical mexicana se fragmentó 
y se agostó (con la excepción del zapatismo, como supimos después), pro-
ceso en medio del cual decidí salir del partido para asumir más claramente el 
ejercicio de las prácticas artísticas; y cuando Damac fue propiamente aban-
donada por los bailarines, quienes prefirieron su sumisión a las conocidas 
lógicas priístas al esfuerzo de construir una nueva cultura política horizontal 
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e independiente (recuérdese que era el momento denominado como el del 
"fin de la historia y las ideologías"), entonces sentí, como muchos, que 
había perdido la posibilidad de incidir en la vida social. Aspiración que me 
era muy querida, pues transparentemente creía -y creo- en la necesidad 
de no resignarse a la dictadura del orden social dado por más racional e 
inmodificable que parezca. 

Decidí entonces (claro está que lo que escribo es una simplificación, pues 
los procesos nunca son lineales) realizar varias apuestas: 1) asumir la produc-
ción simbólica como una posibilidad de revuelta, 2) generar una comunidad 
que fuese un espacio no competitivo de trabajo artístico (Proyecto Bará), 
3) exigirme coherencia ética en todos los niveles: los personales, los gremia-
les, los relativos al poder, etc., 4) ejercer la docencia como una manera de 
hacer la crítica de las prácticas y sus densas inercias y 5) problematizarme, 
artística y reflexivamente, de la forma más veraz que me fuese posible. 

En el fondo, creo que lo que predomina es una intención docente hereda-
da del trabajo de los intelectuales liberales y de izquierda latinoamericanos 
del siglo XIX y del XX, en cuya tradición me inscribo en la medida en que 
me sea posible continuarla desde mis capacidades. 

Es desde esta intención dominante, desde esta necesidad de incidencia 
en lo real y desde este esfuerzo por no ser articulado por los criterios de la 
competencia y del mercado que se explican muchas de las características del 
discurso artístico de Proyecto Bará (por ejemplo, lo alegórico-didáctico, las 
referencias políticas y la reivindicación de la vida pulsional como aventura 
ética) y de sus contradicciones (el carácter casi críptico que pueden asumir 
algunos de sus niveles de composición, la distribución casi exclusiva de sus 
obras en el circuito de las bellas artes). Pues como estos empeños han ocu-
rrido casi exclusivamente en el territorio de lo simbólico, lo personal y lo 
testimonial, lo que se ha magnificado en nuestras propuestas coreográficas y 
videográficas es la complejidad conceptual. Como ya se apuntó, nuestras 
obras, como las de todos los autores, están llenas de referencias-clave (Spi-
noza, Balthus, Kitaj, Carrington, Breton, Ernst, Pascal, Goldman, Buber, 
Lévinas, Marcuse, Boff, Piercy, Cortázar, Dussel, Kaminsky, Shakespeare, 
Delvaux, Eluard, Scholem, Benjamin, Bloch, Wiesel, Jancsó, fray Luis, san 
Juan, Brecht, García Ponce, Arendt, Weil, Lukács, Bulgakov, sor Juana, 
Hrabal, Donne, Paz, Fourier, Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita, 
etcétera), que se espera sean movilizadas por el espectador para develar la 
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densidad de sentido de las coreografías y videos. Pero quizás el problema se 
encuentre en que con este procedimiento el verdadero diálogo que las obras 
establecen es con ese imaginario religioso-filosófico-artístico de izquierda 
más que con el mundo cotidiano, lo que dificulta la lectura del espectador. 
En cierto sentido, a veces pienso que en nuestros trabajos ha sucedido algo 
similar a la respuesta dada por los modernistas a la expansión imperialista 
estadunidense sobre la América Nuestra: la construcción de una gozosa 
fortaleza defendida por el placer de la forma, la extrañeza y la apelación 
a D'os. Sólo que en nuestro caso la defensa sería la urdimbre de referencias 
y presupuestos conceptuales. 

Ahora bien, lo anterior no es del todo cierto, pues nuestras coreogra-
fías y videos buscan no descuidar nunca una línea transitable de lectura. 
De hecho, quizá se establezca siempre en nuestras propuestas una tensión, 
o, más bien, un camino continuo de ida y vuelta entre lo inmediatamente 
accesible y su repercusión simbólica, del que forma parte el empleo del 
contacto físico entre los intérpretes -las caricias, por ejemplo-, recurso 
que permite adelgazar el signo y enfatizar la empatía y al mismo tiempo 
cargar de contenidos acciones muy cercanas a las que vive el espectador en 
su circunstancia cotidiana. 

Recuerdo, por ejemplo, una función que la compañía tuvo, como parte 
del programa Arte por todas partes de la Secretaría de Cultura de la ciu-
dad de México, en el Reclusorio Preventivo Varonil Sur. Suponíamos que la 
representación iba a ser difícil porque la obra que llevábamos era Celebra-
ción de las miradas (elegía: antes de acostarse), una composición escénica 
centrada en la reflexión sobre la experiencia erótica del mirar y el mostrarse, 
presentada como invitación al aprendizaje del carácter irreductiblemente 
misterioso del deseo. La obra incluía fragmentos de la pieza teatral de García 
Ponce Catálogo razonado, en la que se habla de una relación amorosa en 
triángulo, una vertiente coreográfica en la que se representaba algo así 
como una "orgía de ángeles" (como dijo alguna vez, acertadamente, Laura 
Castañeda), desnudos en escena, y una sección videográfica en la que se 
hacía el elogio del encuentro amoroso. Como director, confieso, descon-
fiaba de la respuesta de este público masculino, pero la actitud de la joven 
funcionaria responsable de las actividades culturales del reclusorio, y, sobre 
todo, la decisión de Lourdes, quien argumentaba que no debíamos tratar a 
los prisioneros como ciudadanos de segunda hurtándoles la representación 
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tal como la habíamos concebido, nos llevaron a todos a la resolución de 
realizar una función cabal. 

La reacción de los reclusos fue conmovedora. Se dejaron tocar por la 
obra; se abrieron a su sentido; aplaudieron, celebraron, quizá porque adop-
taron la actitud más pertinente: la de preguntarse qué era lo que la obra 
quería decir y no adelantar ningún juicio que los protegiese de la experien-
cia y su sentido, de tal forma que, por ejemplo, uno de los reclusos que 
me ayudaba con las luces me hizo un comentario que apuntaba al corazón 
de todo nuestro trabajo: "Y yo que creía que no existían las hadas" (las 
duendes de nuestra primera coreografía). Vale decir, la desnudez femenina 
y el juego de los cuerpos se le había presentado como posibilidad de un 
mundo otro, apasionado y, por eso mismo, también bondadoso y pacífico. 
Sólo me quedaba agradecer y aprender. .. 

Celebración de las miradas (elegía: antes de acostarse) es una obra cuyo 
tema fundamental es el de la indagación de las relaciones entre la ética y el 
erotismo, el amor y lo sagrado, la experiencia masculina y la femenina a 
partir de una manifestación erótica concreta: el placer de mirar, el gozo de 
mostrarse. 

En el centro de la propuesta lo que se busca es sustentar la definición 
ética ante y en la experiencia erótica en la afirmación de su valía intrínseca, 
y no, como se ha hecho habitualmente, en la lógica de la transgresión (como 
lo hizo, por ejemplo, Georges Bataille). 

Entendemos que esta última perspectiva encuentra su razón en la arrai-
gada tradición del cristianismo dominante, que considera al erotismo como 
territorio de la oscuridad. Reivindicar la sexualidad y el amor en el marco de 
esta visión represora supone asumir el erotismo como un hecho transgresor, 
como una aventura que fractura los límites de un poder mezquino y opre-
sivo. Creemos, sin embargo, que, muchas veces, y a partir de la aceptación 
acrítica de las características violentas con las que occidente ha construido 
la experiencia masculina, la disputa con el imaginario erótico cristiano de 
derecha se edificó en el mismo sitio que éste destinaba al erotismo y al amor 
gozosos y libres: el de la oscuridad, el de la carencia de límites éticos ante 
la otredad. De esta forma, no se lograba trascender realmente el paradig-
ma cristiano de derecha, pues, en el fondo, y quizás inconscientemente, se 
aceptaba su lectura moral del mundo (piénsese, por ejemplo, en Sade, 
Lautremont, Klossowski y Radiguet). 
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Ahora bien, si la actitud descrita -de manera excesivamente apretada- ha 
sido la corriente principal en la reivindicación del erotismo, creemos que 
existen otras formulaciones filosóficas, artísticas, políticas y religiosas 
que han decidido debatir también con los paradigmas cristianos de derecha 
sin concederles el punto de colocarse en el ámbito de una supuesta amo-
ralidad. Por el contrario, han buscado generar una moral otra, liberadora, 
compleja y abierta a la complejización. Pensamos en una vaga línea que iría 
del Arcipreste de Hita a Ana Mendieta, pasando por Fourier, Stendhal, De 
Beauvoir, Breton, Eluard, a quienes se agregarían cineastas como Patricia 
Rozema y la autora de las Memorias de Antonia, Marleen Gorris, y a las 
que se sumarían las actuales posiciones feministas, en las que juega un papel 
esencial la crítica a los roles de género. 

Es claro que estamos generalizando violentamente; sin embargo, sí cree-
mos que existe una corriente profunda en el pensamiento occidental que ha 
buscado, y busca, vivir el erotismo como una experiencia de luz, de encuen-
tro, de reto ético esencial e ineludible. 

Celebración de las miradas (elegía: antes de acostarse) quiere inscribirse en 
este empeño mediante la indagación de esa situación erótica que enfrenta a 
hombres y mujeres en el acto de gozarse a través de la mirada, acto en el que, es 
sabido, se ejerce el poder simbólico masculino. Por eso, este proyecto quiere, 
al propio tiempo que celebrar el gozo, cuestionar (cuestionarnos) este carác-
ter desigual de la relación entre los géneros implicado en el mirar masculino. 

De lo dicho, y ante la actual explosión de comentarios y acciones pu-
nitivas del paradigma simple de los cristianos de derecha en nuestro país, 
se infieren la pertinencia y la justificación del tema tratado por la obra. La 
reflexión sobre el erotismo puede ayudar a crear hábitos de respeto y dignifi-
cación de la persona, a trascender los lugares comunes de género aceptados y 
sufridos, y a reivindicar el derecho al gozo como uno de los derechos de-
mocráticos fundamentales de los ciudadanos y ciudadanas. Además, una 
reflexión sobre el erotismo nos permitirá también eludir la banalización del 
goce: se trata de vivirlo como ámbito de dignificación ética, no como espacio 
de consumo. Celebración de las miradas (elegía: antes de acostarse) busca ha-
blar de la dignidad ética de quienes se reconocen en el gozo (reconocimiento 
moral, óntico, psicológico, religioso); en consecuencia, no se solidariza con 
las lógicas supuestamente libertarias de la cosificación, tan a la moda. 
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Esta función en el reclusorio (en realidad toda esta serie de representaciones 
en espacios fuera del circuito de distribución habitual de obras dancísticas) 
nos mostró que quizá, sin así quererlo, nos habíamos dejado influir demasia-
do por las características tan peculiares del público de danza, o, precisando 
(porque a nuestras escenificaciones van espectadores provenientes de otros 
gremios y otras prácticas), por el paradigma dominante de apreciación es-
tética de los profesionales de la danza. En este paradigma, por lo menos en 
nuestro país, no hay mucho espacio para la aprehensión simbólica, pues, a 
partir de que la danza es una fiesta de los saberes experienciales del cuerpo 
-y es una delicia que sea así-, la mayoría de bailarines y coreógrafos de 
nuestro gremio ha reproducido, en sentido inverso, el dualismo occidental: 
aquí valen sólo las razones del cuerpo, como si la corporeidad estuviese 
ayuna de imaginarios. Preconcepción que reduce mucho aquello que el pro-
pio gremio considera como verosímilmente dancístico y que apuntala una 
exclusión de la pregunta por el sentido de las propuestas coreográficas en 
la medida en que se considera que la danza es sólo un asunto de "cuerpo a 
cuerpo", de biología escénica a biología cotidiana. 

Desde esta perspectiva nuestro grupo y su insistencia en las proble-
máticas del significado eran "raros". Condición de extrañeza magnificada 
por el hecho de que yo provenía de ámbitos no dancísticos, no había sido 
bailarín, no establecía con mis bailarines y bailarinas rituales de seducción-
sumisión, eludía las paternidades postizas en beneficio de relaciones cara a 
cara y no les pedía a los intérpretes riesgos físicos sino audacia para explo-
rarse como sujetos deseantes y axiológicos. 

Pero si esto era efectivamente así, ¿por qué esperar reconocimiento de 
un gremio que se constituye con otras lógicas? En primer lugar, por el amor 
y el respeto que la danza me suscitan. Sinceramente creo que la danza es, 
en el mejor sentido de la palabra, un gran escándalo, porque habla desde 
nuestra condición más inmediata: la finitud encarnada; porque en un mismo 
haz reúne dos experiencias problemáticas para nuestra cultura: lo libidinal 
y la muerte. La danza se me aparece como una inversa máscara roja (Poe); 
como una invitada incómoda que nos recuerda la fiera intensidad de la vida, 
su -valgan la tautología y la contradicción- bullente y efímera y eterna 
vitalidad. A esto debe agregarse que, tanto por el momento en el que me 
integré al gremio (la década de los ochenta, la época del movimiento in-
dependiente), como por el origen de la danza moderna y contemporánea 
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mexicana (su enraizamiento en la revolución del diez), como por las mismas 
condiciones de nacimiento de la danza moderna y contemporánea en gene-
ral (inicio del siglo XX, el momento en que las fundadoras decidieron dejar 
de ser objetos de representación para transformarse en sujetos creadores), 
la danza me parecía una expresión artística plebeya, feminista, irreverente, 
valiosa, es decir, una buena tierra a la que emigrar. 

Me imaginaba a la danza contemporánea como un sitio en el que podía 
resolver mis contradicciones (lo personal y lo público, lo estético y lo po-
lítico, lo pulsional y lo ético), o mejor, como el ámbito privilegiado en el 
que podría habitar en paz, y ser habitado por, mis más queridos debates. 
Es decir, no se trataba, ni se trata, de la exclusión de las problemáticas ni 
de los desencuentros, sino de poderlos vivir sin que supongan guerras. Por 
supuesto que son demandas desmesuradas e ingenuas -injustamente formu-
ladas a mis compañeros de gremio-, pero que vehiculan un deseo de racio-
nalidad amorosa que permita la construcción de una comunidad que viva la 
confianza. Son demandas que van de lo psicológico a lo político muy afines 
a los sueños del socialista utópico Charles Fourier. 

Lo dicho explica por qué en nuestras obras se repiten los temas amoro-
sos, se insiste en las aventuras del tacto y tiene un lugar central la fiesta del 
encuentro de los cuerpos. En composiciones como La primera noche fu era 
del Paraíso, La primera noche en el Paraíso, El tacto de la lúcida mirada, 
De madrugada, Celebración de las miradas -una fábula-, Celebración de 
las miradas (elegía: antes de acostarse), y Lo obsceno o breve refutación 
de las pasiones tristes, la aspiración central es la de la confianza y la mayor 
agresión es el abuso. La legalidad que recorre estos trabajos -como en 
realidad sucede en casi todos nuestros videos y coreografías- afirma que 
la primera acción amorosa -y, en consecuencia, la primera apuesta ética 
y la primera decisión política- es la confianza en la palabra del otro, y 
que el primer deber es el respeto a la persona que se nos dona confiada. 
Acciones ambas que son verdaderamente audaces pues suponen la renuncia 
a los hábitos patriarcales de dominio. 

Por eso es que, por ejemplo, en Lo obsceno ... (coreografía cuyo origen 
fueron referencias contrastadas al personaje de Lavinia de Titus Andronicus 
y a circunstancias de El sueño de una noche de verano -ambas obras, como 
es sabido, de Shakespeare, leídas bajo la influencia de Spinoza-) se hacía 
el elogio de todas las formas del amor (heterosexual, homosexual, lésbico ), 
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condición edénica que era violentada por el surgimiento de la violencia 
machista ejercida sobre Lavinia y sobre las parejas de amantes. La comu-
nidad amorosa se defendía, protegía también a la muchacha y expulsaba a 
los agresores para recuperar su confianza y su armonía originales. Situación 
pacífica metaforizada con la aparición de un andrógino en la escena final, 
y que implicaba también el triunfo de las pasiones alegres (las amorosas, las 
que hacen pasar al ser de un menor a un mayor grado de perfección) sobre 
las pasiones tristes (aquellas que funcionan con una lógica contraria) de 
acuerdo con una interpretación quizá demasiado libre y simple de la Ética 
de Spinoza. 

También con base en la asunción del reto ético que lanza la original e 
ineludible afección-afectación entre los sujetos es que construimos la escena 
de la "dulce orgía" en el video El tacto de la lúcida mirada. Se trataba de 
plantear una situación de privilegio: ganarse el derecho a participar en una 
ceremonia en la que la protagonista era la comunión amorosa multiplicada 
en la sonrisa de los rostros y los cuerpos de quienes confían tanto entre sí 
que pueden acompañarse en sus itinerarios del tacto. 

Pero esta confianza, aunque esencial, no es una condición dada sino algo 
que debe lograrse. Éste es el motivo por el cual nuestras obras están atrave-
sadas por procesos de aprendizaje, de crecimiento, y es la causa también de 
que, como ya escribimos antes, en nuestras composiciones se le formulen 
retos al espectador. Por ejemplo, en Dagda y Boyne un varón desaprende 
sus hábitos de dominio para asumir los riesgos de la vulnerabilidad, decisión 
expresada en escena a través de la prescindencia de la ropa (como ocurre 
también con los personajes masculinos protagónicos de los videos Francisco 
(ad)mirando a Clara, El tacto de la lúcida mirada y Palabras de Lilith), el 
abandono de la violencia y su aceptación de que el personaje protagónico 
femenino lo tome directamente del sexo: ahora es él quien debe demostrar su 
disposición a la confianza, no agredir y mostrarse en condición de apertura 
para tornar creíble su intención amorosa. 

Otra de las manifestaciones de este proceso de aprendizaje es la relativa 
a los oficios de la mirada deseante. Éste es uno de los temas centrales de 
nuestras composiciones, pues nos permite plantear el reto de cómo desear 
apasionada y éticamente, vale decir, sin convertir a la persona mirada (habi-
tualmente una mujer, en función de los hábitos de género de nuestra cultura) 
en objeto y sin renunciar, al mismo tiempo, a la vivencia transparente del 
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deseo. En nuestras obras, hemos formulado personajes que se esfuerzan, 
particularmente los masculinos en virtud del privilegio patriarcal al ejercicio 
de la mirada cosificante, a aprender a mirar dignificando. Para lograrlo los 
personajes perciben en la mujer contemplada la acción total de un rostro, 
de tal manera que sus ojos siempre se enfrentan a unos ojos, de donde se 
sigue que al observar son observados, situación que los devela como sujetos 
deseantes ante una mujer prójima, persona de cara a la cual hay que asumir 
la expresión nítida del gozo y la sorpresa -ser verídico- u ocultarse tras la 
pretensión de dominio o tras el intento de hurtar la afectación. Si se asume 
la opción de la veracidad no hay lugar para el cálculo y la trampa. Entonces 
ya no es posible seducir sino sólo declarar, manifestar, ejercicio de la palabra 
que reconoce en la persona deseada su derecho a decidir con respecto a la 
manifestación y/o a la demanda. Es esta lógica descrita la que sostiene las 
acciones de, por ejemplo, los personajes protagónicos masculinos de los 
videos El tacto de la lúcida mirada y Francisco (ad)mirando a Clara y de la 
geografía Celebración de las miradas -una fábula-. 

Ahora bien, lo dicho no nos aleja de la política sino que nos sitúa de lleno 
en su territorio. 

Por último, me habría gustado recibir de la mayoría de aquellos a quienes 
juzgué mis compañeros una actitud honesta en la recepción-valoración de 
nuestro trabajo. En cambio, fue la descalificación prejuiciosa -porque fueron 
pocos y en pocas ocasiones los que fueron a nuestras funciones-, fundada 
en la reproducción acrítica de las representaciones del sentido común dancís-
tico, la que los autorizó a desconocer, ignorar, eludir, un trabajo hecho con 
calidad, inteligencia, compromiso y pasión. 

Lo que les solicitaba, y lo que les pido para el resto de las producciones 
dancísticas -sobre todo ahora que surgen ya las generaciones de recam-
bio- no es la adhesión de su gusto, sino su disposición a comprender, a 
tener el valor de dialogar con los discursos otros, a trascender la pereza de 
los juicios inmediatos, tan reconfortantes para la propia imagen pero, en 
realidad, tan chatos y empobrecedores, inútiles. 

Nos merecemos todos -viejos y nuevos, becarios y no becarios, ins-
titucionales y marginales, perfumados y plebeyos- otra actitud, más a la 
altura del riesgo implicado en los oficios dancísticos y menos cercana a las 
mezquindades de la politiquería. Requerimos el reconocimiento mutuo de la 
dignidad del otro en una suerte de instauración de la ciudadanía dancística, 
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lejana de la cultura cortesana que tanto erosiona el peso social de nuestro 
campo artístico. 

En el fondo, creo que quienes podrían ser los líderes de nuestro gremio 
están muertos de miedo disfrazado de orgullo. Actitud que les impide reco-
nocerse como parte de una tradición amplia, plural, diversa, contradictoria 
y colectiva a la que sería bueno ayudar a multiplicar los caminos, y no a obs-
taculizar. De cualquier forma, y afortunadamente, los nuevos ya están aquí, 
autorizándose a sí mismos, enriqueciendo las variadas voces de nuestra danza. 

Me gustaría que este texto en algo pueda servir a esa multiplicación de 
posibilidades, desde su esfuerzo de elucidar las contradicciones del proceso 
artístico de Proyecto Bará. De alguna manera, con este texto se pretende 
llevar a la práctica la idea de que para resolver las contradicciones que 
nos constituyen es necesario primero construirse como problema Ésa ha 
sido la tarea de este escrito; su riesgo, asumido interesadamente, porque 
es su propósito colaborar al enriquecimiento de las condiciones de vida 
de una práctica que todos los involucrados en Proyecto Bará respetamos 
y amamos. 

(Este texto fue escrito en el décimo aniversario de Proyecto Bará.) 
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Este libro es una suerte de diario de viaje. Apuntes de un recorrido vital, 
reflexivo, emocional, creativo, en el que se aventuran problematizacio-
nes sobre diversos aspectos de la danza contemporánea de nuestro país. 
Se trata de una colección de textos {tanteos; incertidumbres; deslum-
bramientos personales, estéticos, políticos y teóricos) escritos entre 1985 
y 2011. En tal sentido, este libro es también la historia de la construcción 
de una mirada crítica arraigada en un esfuerzo personal -y generacio-
nal- para habitar éticamente la vida y la danza. 

Los textos no están presentados de acuerdo con un orden cronológico 
estricto, sino más bien con base en una lógica "temática-musical'', por 
afinidades, correspondencias, acordes. Porque es intención del autor que 
el libro "cante". 

La de la palabra tárgum en el título quiere reivindicar el 
uso de materiales de diversos saberes por parte de un neófito. Así como 
los tárgumes fueron resultado de la decisión de no detener el estudio 
y el comentario de los textos canónicos a pesar de las circunstancias 
difíciles nacidas del destierro a Babilonia, este libro es el producto de la 
interpretación abierta de saberes; del traslado de nociones y categorías 
pertenecientes a diversas formulaciones teóricas que se han aplicado li-
bre y comprometidamente a los territorios de la danza -y desde los 
retos epistemológicos, éticos y políticos que nos plantea esta práctica 
artística- para contribuir modestamente a la construcción colectiva de 
la esperanza. 
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