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“Lourdes baila...”

Lourdes baila. Es de nuevo afirmacién cabal. Su cuerpo es el sabio surtidor
de una luminosa energia que la recorre y ella hace transitar por todos los
ramajes de la carne. Cuando danza se convierte en un imptdico torbellino
cultivado, una aristécrata insumisa hendiendo a dentelladas el espacio. El
sudor le hace una caricia de sal pero ella no es estatua sino relimpago indécil.
Danza y el tiempo no es campana ni reloj sino incendio invisible. Es alfabeto
su cuerpo, cancién sus musculos, secreto dicho a voces su presencia. Lourdes
baila: epifania de lo visible en lo visible, misterio de la luz a mediodia.






Presentaciéon

Javier Contreras no es uno sino muchos Javier Contreras: coreégrafo, ci-
neasta, poeta, profesor, ensayista, filésofo. Y seguramente por ello este libro
es muchos libros. Es, en primer lugar, una contribucién a la historia de la
danza mexicana reciente. Esto es importante en primer lugar porque la his-
toria reciente, la de los tltimos veinticinco o treinta aflos —y no sélo en la
danza sino en cualquier disciplina de cualquler campo—, es dificil de hacer.
Tiene que ver con que los protagonistas siguen en activo y no consideran sus
quehaceres como un pasado histérico sino como un presente vivo y un fu-
turo en construccién que atin puede ser (se espera que lo sea) bastante largo.
Mis en la danza, donde las personas comienzan sus carreras profes1onales
y alcanzan protagonismos a una edad mis temprana que en la mayoria de
los oficios artisticos (o humanisticos o cientificos).

Y probablemente las diferencias de interpretacion acerca del sentido de
los acontecimientos no sean un problema académico, sino més bien politico
en el sentido de los conflictos, los debates y las posiciones en juego dentro
del campo. Si bien es cierto que todo historiar implica un juego politico en
el presente (la historia no se hace, como dice la frase hecha, para “no cometer
los mismos errores”, sino para construir la narratividad de las identidades
y las posiciones actuales), esto es mucho mis claro y potencialmente mds
conflictivo cuando se hace el recuento de lo recién acontecido. Pero en el
lapso de veinticinco o treinta afios —y mds en la danza por las razones antes
dichas— hay ya varias generaciones que no vivieron ese pasado inmediato
y les hace falta conocerlo mis alld del anecdotario que, a fragmentos, se va
escuchando de maestros y colegas.

Esta historia reciente la cuenta, en el caso de este libro, un participante
directo que actué muchos papeles: espectador fascinado y comprometido,
critico solidario, aprendiz tenaz del oficio de la danza, coredgrafo persistente
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y militante empecinado de las organizaciones que surgieron en ese periodo.
Pero va mais alld del testimonio, que de por sf hace falta que quede en el papel
para beneficio de historiadores futuros, pues es ya una propuesta de andlisis
histérica, sociolégica y estética de la danza de las tltimas dos décadas, con
la ventaja adicional de tender puentes con el dmbito latinoamericano. Un
periodo marcado por profundos cambios sociales, no todos beneficiosos
para la poblacién y para los artistas.

Es también un libro de teoria de la danza entendida como un proceso
social de construccién de sentido acerca de las personas y su mundo. No
de técnicas o métodos para el entrenamiento y la composicién —aunque
no falte la referencia a ello—, sino de desentrafiar un arte que dice sin decir,
que no profiere palabras ni es reductible a ellas y sin embargo comunica.
El misterio de esa comunicabilidad no tiene que ser inefable, aunque su-
ponga todo un reto no volver a caer en los dualismos y las dicotomias que
por tanto tiempo han excluido a la danza del dmbito de la reflexién. Para
ello Javier Contreras moviliza y conjuga sus conocimientos de literato, de
cineasta y de coredgrafo, a fin de entender a la danza, por un lado, como
imagen en movimiento, susceptible de que se le apliquen los modelos de
analisis cinematografico y sus términos (montaje, encuadre, secuencia), con
lo que ello implica de recuperacion o valoracién de la narratividad de la que
se vale el coredgrafo para la composicién de sus obras (ademds, claro, de la
visualidad inherente) y, por otro, como construccién poética, permitiendo
la utilizacién de modelos semidticos para la comprensién de sus procesos
retdricos (creacién de metiforas, alegorias, simbolos) y de produccién de
sentido por la imagen (entendida como imagen poética) no reductible a
ninguna literalidad.

No se trata de reducir un arte a otro, sino de dar cuenta de una compleji-
dad inherente a una manifestacién cultural que tiene como centro al cuerpo
“en carne viva”, por decirlo asi. No su representacién a través de palabras,
conceptos, imagenes visuales o mentales, o personajes (“persona” es més-
cara; lo que se pone por encima del rostro, del cuerpo que no es “mio” sino
el cuerpo que soy). Los bailarines en una coreografia concreta pueden estar
representando personajes, pueden usar mascaras y maquillajes (de hecho los
usan), pero el cuerpo no estd ahi para ser habitado por el personaje como
simple recepticulo o vehiculo, sino al revés: es el personaje el que existe para
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ser habitado por el cuerpo en movimiento, y en cada movimiento. Como
digo, irreductible.

Sin negar los éxitos y las posibilidades que tiene una teoria “musical” de
la danza o una teorfa “dramdtica” de la danza, esta apuesta cinematogrifica-
poética merece ser considerada sin duda.

En tercer lugar, es un libro filos6fico. Una reflexién y una critica a esos
dualismos y dicotomias que atenazan la cultura occidental: mente-cuerpo,
reflexién-accién, masculino-femenino. La critica no se hace desde la 16gica
(aunque la tenga), sino desde la ética, porque estas oposiciones no implican
s6lo una diferencia sino una jerarquia que supone la subordinacién de dm-
bitos completos de la vida, de aspectos de nosotros mismos y sobre todo de
grupos sociales y personas concretas. Y no debe ser asi. No debe ser que la
mujer sea considerada (por todos, por ella misma) inferior al hombre. “Y por
lo mismo”, es necesario desarticular la oposicién (no la diferencia) mascu-
lino-femenino tanto en lo tedrico, en la reflexién, como en la prictica de la
produccién artistica, en la de los comportamientos cotidianos. “Y por lo mis-
mo”, es necesario cuestionar la jerarquia de la mente sobre el cuerpo; denun-
ciar y desprenderse de sus implicaciones (la mente que no siente, el cuerpo que
no piensa y no sabe, la razén calculadora y fria contra la pasion ciega y burda);
poner en duda la idea del cuerpo que “habito” y es “mio” como una nave con
su piloto —vieja imagen griega— (o0 no es mio porque se vuelve objeto para
otros y aun para mi, pues es mi enemigo y mi contrincante como cuando me
enfermo o se debilita o es mds flaco o0 més gordo o mis alto o mds bajo de lo
que “deberia” ser en funcién de los requerimientos que se me imponen), en
lugar del cuerpo que soy y del cuerpo que el otro es.

No es “mi” cuerpo el que siente el placer y el dolor, la alegria o el hambre,
como no es mi mente o mi alma la que resiente la soledad, la humillacién, el
dominio o se goza en la libertad, en el compaiierismo y en el amor. Soy yo
siempre quien siente y padece y actiia. Soy yo siempre el que goza y sufre
el devenir del tiempo. Y eres td siempre, no tu cuerpo solo o tu alma sola, a
quien afectan mis acciones. Eres td en la infinita aventura de tu propia par-
ticularidad siempre irreductible a la mia e igual que la mia. La filosofia del
cuerpo implica que nadie es desechable, que nadie es inferior, que nadie es
prescindible. “Y por lo mismo”, porque no hay que jerarquizar entre la men-
te o el alma y el cuerpo, es necesario subvertir la dicotomia entre reflexién
y accién, de manera que entre las ideas, los ideales y las pricticas concretas,
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cotidianas, no exista una frontera que sirva de pretexto al cinismo y la apatia,
aunque s exista una diferencia entre el ideal y la vida: la que hay entre lo que
se imagina, se suefia, se anhela, y lo que “atin no es” porque, para que sea,
no me basto yo: tienes que estar ti, y a ti no puedo obligarte a ser como yo
quiero ser y menos como yo quiero que seas.

Finalmente, es también un libro poético. Y, ademds, poético-amoroso.
Va quedando claro el método: un hombre ama a una mujer, y puesto que la
ama no soporta las jerarquias que se les imponen y los distancian, y como
no las soporta las subvierte.

Este libro es un canto de amor a la mujer, a la vida, a la reflexidn, a la ética,
a la liberacién y a la danza que, para Javier Contreras, conjuga todo ello en
el entrelazarse de esos cuerpos-seres que vibran y se mueven y se tocan y
comparten y se ponen de acuerdo para crear realidades nuevas.

La danza es el claro ejemplo de que la utopia no es imposible, ni es un no-
lugar ni un futuro remoto e inalcanzable: estd aqui mismo, realizindose en
cada obra, en cada funcién, en cada movimiento. La danza no seria posible
si los dualismos, las dicotomias, las jerarquizaciones fueran reales.

Carlos Guevara Meza



Introduccién

Este libro es una suerte de diario de viaje; apuntes de un recorrido vital,
reflexivo, emocional, creativo. Se trata de una coleccién de tanteos, incer-
tidumbres, deslumbramientos nacidos de la riqueza compleja de la danza
contemporinea mexicana. Enfatizo que la riqueza se encuentra en la realidad
sobre la que se reflexiona y no tanto en los textos aqui antologados. De he-
cho, me sorprende la permanencia de expresiones, encuadres, entusiasmos,
obsesiones. Me gustaria que esto fuera el resultado de un empefio en la
congruencia. Retino estos escritos —algunos inéditos, la mayoria publicados
de manera dispersa— para compartir el irse construyendo de una mirada, de
unos intentos de comprensién, de unas maneras de comprometerse acti-
vamente en, con y desde una prictica admirada y amada: nuestra danza
contemporanea. Esfuerzo personal, que es también expresién de empefios
generacionales y que pongo a disposicién de los lectores como muestra es-
cudrifiable de lo que han querido ser aportes a la comprensién de nuestros
quehaceres dancisticos.

Los textos aqui publicados fueron escritos entre 1985 y 2011. No estin
presentados de acuerdo con un orden cronolégico estricto, sino més bien
con base en una légica “temdtica-musical”: por afinidades, correspondencias,
acordes. Espero que esta organizacién —nacida del oido— facilite la lectura.

La inclusién de la palabra targum en el titulo quiere reivindicar el uso
de materiales de diversos saberes por parte de un neéfito. Asi como los
tirgumes fueron resultado de la decisién de no detener el estudio y el
comentario de los textos candénicos a pesar de las circunstancias difici-
les nacidas del destierro a Babilonia, asi estos textos son producto de la
interpretacién abierta de saberes, del traslado de nociones y categorias y
de su aplicacién aproximada a los territorios de la danza. Espero que esta
apertura no se haya convertido en arbitrariedad.
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Apunto, y agradezco, que una primera versién de este libro fue posibilitada
por una beca del programa Educacién por el Arte del Conaculta, el INBA
y el Cenart que me permitié trabajar en ello durante varios meses de los
afios 2003 y 2004. Agradezco también al Cenidi-Danza José Limén —una
de mis queridas casas— la gentileza de la publicacién de estos textos. Y,
sobre todo, agradezco a tantos buenos, queridos y respetados compaiieros
bailarines, coredgrafos, maestros, investigadores, alumnos, técnicos, promo-
tores, funcionarios, cuyo trabajo, pasién y compromiso no dejan nunca de
conmoverme. Gracias también a los amigos y a los amores. Gracias a los y
las baraftas. Gracias a Luld. Gracias a todos y a todas. Deveras.



Apuntes para nuestra historia






Razones para el optimismo (la riqueza problemaitica
de la danza contemporinea mexicana)

En el escenario, cuatro mujeres escriben con gestos amplios, reiterativos,
precisos y desgastantes la historia milenaria y cotidiana de la opresién de
la mujer. Es una coreografia que duele, que toca al espectador y a la espec-
tadora, porque movimientos y gestos no se detienen en la cuarta pared. La
mirada de las bailarinas se vuelve desafiante y recorre las gradas. La voz
irrumpe (jyaaa!) con el filo del grito, haciéndonos patente, matérico, el dolor,
la desesperacién; impidiéndonos la permanencia queda y quieta, pretendi-
damente neutra, de contempladores. Algunos instantes, algunas mujeres, de
Cecilia Appleton, nos introducen, con una violencia necesaria, en la historia
de la opresién.

O bien, tres o cuatro parejas se hacen el amor como si se golpearan, o se
violentan como si se hicieran el amor, en una coreografia de Silvia Unzueta
(Oasis). En el escenario, los limites de la pareja monogdmica, su dialéctica
transindividual que enfrenta a hombres y mujeres particulares que nos
amamos y mordemos casi siempre mds acd de una minima lucidez que
nos permita tender puentes. De nuevo en esta danza se nos hace presente
nuestra historia cotidiana.

O bien, en una coreografia de Radl Parrao (3 Sansangarabateando Chi-
vatito...? Ucu chivateando) nos enfrentamos a las marcas (¢o las caricias?)
con las que también nos significa el gozo. Es el juego, esa finalidad sin fin, el
yogar de los Siglos de Oro, que era otro de los nombres de Eros. Una danza
que rie, nos amenaza y desnuda —no es casual que sus personajes bdsicos
sean un payaso, una muchacha en fondo y un travesti—. Danza que casi se
vuelve carnaval, pero que se detiene en el intento porque, en su elusién de la
seriedad, mas que subvertir se exige no desbordarse del territorio de la fiesta.

O esa danza en espiral, E/ llamado, de Guillermina Bravo, que inevita-
blemente hace recordar los golpes de tambor, cuyas implicaciones ignoraban
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los blancos eurocéntricos y con los que los haitianos y haitianas acordaron
el inicio de su primera insurreccién.

El que escribe es obviamente un espectador, y, con la intencién de ser
sincero, preciso: un agradecido espectador al que una amiga bailarina censura
su gusto demasiado amplio, casi acritico, dirfa ella. Pero més alld de lo anec-
dético, lo importante es sefialar que la actual danza contemporinea mexicana
me es 1til, nos es atil, para reflexionar —con esa forma totalizadora que no
separa lo conceptual de lo afectivo propia de las pricticas artisticas— sobre
nuestra historia cotidiana.

La somera descripcién de algunas coreografias hecha lineas arriba quiere
dar una pequefia imagen de la vitalidad y la eficacia del trabajo de las bai-
larinas, bailarines, coreégrafas y coreégrafos mexicanos, que desde hace ya
mucho tiempo han convertido la danza en un lenguaje punzante que rasga
las identificaciones conciliadoras de la ideologfa y que propicia la aparicién
de situaciones limite, de borde; aquellas que nos dotan —como sefiala Denise
Vasse, 1985— de cuerpo. Vale decir: de tiempo y espacio histéricos.

Si empiezo por este elogio es porque lo considero necesario con rela-
cién al tema general que nos retine: “Danza y crisis”. Si la crisis trae a
colacién el problema de la cultura nacional (o mejor, el de la disputa entre
los diversos proyectos de nacién implicados en los diversos proyectos
culturales); el de la necesidad urgente de la democratizacién de las formas
de poder en nuestro pafs; el de los limites de la actual forma de dominacién
burguesa que se evidencia incapaz de poner coto a la rapifia imperialista; el
de un gobierno que poco a poco se pliega a los lineamientos generales de la
politica exterior estadunidense y que aplica una politica interior de saqueo
voraz de los recursos nacionales; que eleva la explotacién laboral, sacrifica
el salario y propicia el desempleo; que ahonda la doble explotacién de la
mujer y “educa” con razias y moralina a los y las jévenes, etcétera, etcétera,
entonces la danza contemporinea mexicana se sitda en el cruce de varias
de las lineas de tensién arriba bosquejadas.

En el terreno de los valores culturales y las propuestas simbdlicas, la
danza contemporinea de nuestro pais implica, por ejemplo, la lucha por
el desarrollo feminista de nuestra sociedad y una disputa con la supuesta
cultura “nacional” que el estado posrevolucionario priista se empefia en
imponer al conjunto de las y los trabajadores mexicanos mediante su aparato
burocritico.
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La disposicién arquitecténica del Conjunto Cultural del Bosque es muy
significativa con respecto a los asuntos mencionados: sélo una estrecha calle
separa las instalaciones del INBA de las instalaciones militares. La divisién
en funciones estd muy precisamente marcada: de un lado, lo socialmente
considerado como masculino, fuerte, depositario del poder y la autoridad;
del otro, lo socialmente considerado como femenino, débil, irreflexivo y cir-
cunstancial, acompafiamiento tan s6lo. Ignoro las cifras precisas, pero todo
hace suponer que mientras los gastos en un sector no se han reducido, en el
caso de las précticas artisticas los presupuestos estatales si han sufrido recor-
tes, pues son consideradas en el dmbito de lo insustancial, de lo prescindible.

Pero, ademds, la danza contempordnea mexicana ha tenido que luchar
contra la usurpacién que ha hecho el estado de las producciones artisticas de
caricter épico posrevolucionarias y sus movimientos artisticos descendien-
tes, nacidos como expresién de la sublevacién de los trabajadores mexicanos
de principios del siglo XX.

De nuevo el Conjunto Cultural del Bosque es significativo: impulso a la
danza, si, pero también intenciones de controlarla institucionalmente. A esto
hay que agregar que quienes estan bailando en la actual proliferacién de grupos
y quienes buscan y nutren los cada vez més numerosos cursos de danza son j6-
venes, muchos de ellos pertenecientes a las clases subalternas. La danza contem-
poridnea mexicana, pues, estd nutrida—y al mismo tiempo los nutre y participa
en ellos— de un buen niimero de los conflictos esenciales de caricter cultural
de nuestro pafs. Y es percibida como una realidad sélida, significativa, inscrita
en la experiencia social colectiva de, por lo menos, esta ciudad de México.

No es fortuito que en un periodo de un no metaférico derrumbe de una
forma de organizacién social una gran cantidad de j6venes busquen acercarse
a la prictica dancistica. Muchas razones se pueden aducir (por ejemplo, que
pertenece al ambito de la cultura no escrita y que eso facilita su inclusién
en la cultura popular), pero lo fundamental me parece lo siguiente: de una
forma nebulosa, pero no errada, el actual periodo de crisis nos sirve también
para hacer una valoracién cultural en la que la danza contemporinea mexi-
cana es percibida, intuitivamente si se quiere, Como una riqueza segura; un
logro histérico que es preciso defender, desarrollar y ahondar. Y este juicio
intuitivo que la experiencia impone no es poca cosa.

Tal valoracién social de la danza contemporinea mexicana guarda estre-
cha relacién con su desarrollo histérico. Puede afirmarse, sin exagerar, que
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realmente la prictica dancistica escénica, como un hecho de significacién
social, comenzé después de la revolucién de 1910. Esto es sabido, pero, creo,
no suficientemente aquilatado. Porque un inicio asi deja importantes huellas,
la danza moderna mexicana nacié marcada de historia; nacié como parte
integrante de un proyecto de organizacién cultural-nacional que se ligaba,
a mi juicio, mucho mds alld de las buenas intenciones, con los intereses de
las clases y grupos oprimidos de nuestro pais. Proyecto que tramposamente
se identific6, y todavia en ocasiones se continta identificando, con los pro-
p6sitos del estado burgués posrevolucionario. Identificacién que se ha evi-
denciado imposible, pero que se apuntalaba en las caracteristicas de nuestro
proceso revolucionario y en el tipo de estado (bonapartista) a que dio lugar.
Si en todos los casos la clase dominante se apodera de la cultura nacional
(entendida como el conjunto de las pricticas y representaciones simbdlicas
que significan la experiencia histérica de un pueblo) y reinterpreta la historia
de la nacién para presentarse como la culminacién inmodificable del destino,
en el caso del estado burgués posrevolucionario tal usurpacién se hizo atin
mds necesaria, porque la revolucién de 1910 fue algo mds, en sus implicacio-
nes plebeyas, que democritico-burguesa. La clase dominante mexicana ha
tenido que gobernar con los valores de sus enemigos en la boca, y muchas
de sus formas ideolégicas de interpelacién —de ahi, entre otras cosas, su
eficacia de afios— le fueron impuestas por una profunda movilizacién social
de las clases y grupos oprimidos de nuestro pais. El estado mexicano se vio
obligado a vestirse con un ropaje simbélico popular que le es ajeno, indu-
mentaria que, obviamente, sufrié modificaciones, de manera fundamental
su simplificacién patriotera, su esquematizacién y homogeneizacién que
ocultan las diferencias culturales regionales y locales, y que se apoyan en la
ausencia de democracia cultural y politica.

La danza moderna mexicana, en su trdnsito a convertirse en contempo-
rinea, sufri6 también esta utilizacién. Me parece que es aqui donde hay que
buscar el pretendido viraje desnacionalizador que tuvo la danza contem-
pordnea mexicana. A mi juicio, mis que como un impacto del desarrollis-
mo —lo que habria supuesto una imitacién acritica de las manifestaciones
dancisticas de las metrépolis, fundamentalmente de la estadunidense—, la
apelacién a la herencia artistica fordnea hay que entenderla en el marco de
esa disputa que los productores artisticos tenfan y tienen con el estado. Si el
estado priista habia fijado las formas de lo nacional usurpando, entre otros
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capitales artisticos y simbdlicos, el trabajo de las coredgrafas y coredgrafos
mexicanos, ¢por qué extrafiarse de que éstos buscaran procedimientos de
significacién que les permitieran eludir el cerco estatal que oficializ6 la his-
toria y sus representaciones? De alguna manera, fue la geometria contra la
historia oficial (pienso, por ejemplo, en Federico Castro, de Ballet Nacional,
corebgrafo empefiado en la rigurosa experimentacién formal, quien, no por
casualidad, antes de ser productor dancistico fue maestro normalista). El
desarrollismo no se plasmé culturalmente en la danza escénica mexicana,
sino, esencialmente, en los medios masivos de comunicacién. Porque, si
por un lado la burguesia estatal (o la representacién estatal de la burguesia)
£1j6 lo nacional en lo é épico, la burguesia de la iniciativa privada establecié
como lo genuinamente mexicano los valores patriarcales de la familia autori-
taria, ligindolos ademds a un proceso de adecentamiento modernizador que
debe leerse como aculturacién al imperio (el proyecto Televisa del que habla
Guillermo Bonfil Batalla, 1986).

La danza contemporinea mexicana eludié los dos paradigmas simbélicos
arriba sefialados mediante la decantacién formal —que no formalista (Ballet
Nacional)—, o a través de la inclusién de formas culturales populares con-
temporaneas en el tejido coreogrifico (danzones y plegarias, por ejemplo,
por parte de Ballet Independiente). Ademds, hay que agregar que durante
muchos afios el impulso social que dio origen a nuestra danza estuvo férrea-
mente amordazado. La sociedad civil estaba inmovilizada por la prepoten-
cia estatal, que por décadas conté con credibilidad. Digamos que la danza
contemporénea mexicana habia perdido a su interlocutor natural. Porque
si nuestra danza puede, de un modo general y exagerado, ser considerada
ehtlsta, no lo es ni por su origen ni por su dindmica ni por sus propuestas,
sino por la existencia de la opresién cultural que ha separado a productores
artisticos de la sociedad civil. Durante el periodo desarrollista la danza jugé
en nuestro pais un papel de resistencia cultural. Resistencia no reproductiva,
tautolégica, sino generadora, indagadora. Si no entendemos este proceso no
es posible explicar la vitalidad de los nuevos grupos dancisticos.

Estos grupos, me parece, expresan en términos amplios la historia ur-
bana cotidiana. Son posteriores al inicio del resquebrajamiento de la ac-
tual forma de dominacién burguesa (1968); herederos de las revueltas
juveniles urbanas de los sesenta-setenta; participantes, de una forma u otra,
en los fenémenos contraculturales (los propios de los sectores urbanos
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marginados de los centros dominantes y “prestigiados” de produccién
cultural), y herederos de la tradicién dancistica contemporinea mexicana,
pero también del proyecto cultural sustitutivo (de nuevo vuelvo a referirme
a Guillermo Bonfil Batalla) que ha obnubilado la historia. Esto es impor-
tante porque, por lo menos, en estos grupos se perciben dos vertientes,
cuyas diferencias provienen de su diversa definicién ante los problemas de
las historias social e individual contemporéneas.

Pero antes de seguir se hace necesario plantear qué es lo que se entiende
por historia. Y no se trata s6lo de lo épico, de lo extraordinario, sino de ese
conjunto de determinaciones culturales (simbdlicas, econémicas, politicas,
afectivas) cuya contradictoria existencia en el tiempo nos hace y, a la vez,
producimos. Entendemos la historia como un combate de proyectos de hu-
manidad en el que, consciente o inconscientemente, participamos, y que im-
plica también un combate de distintas morales, de definiciones éticas. En este
sentido, podria decirse que todas las propuestas coreogréficas de los nuevos
grupos dancisticos hacen reflexién histérica. Y me parece importante, porque
estos grupos trabajan con la cotidianidad, con la historia no sélo “objetiva”,
sino también con la historia de la afectividad. Pienso, por ejemplo, en el hu-
mor corrosivo de Lydia Romero, quien, con su Golpe de gracia, entreteje su
humor negro con nuestra propia crueldad. Esta obra es impactante porque
quiebra la reconfortante imagen que nos hacemos de nuestro dmbito subje-
tivo —en general, somos buenas personas— y nos devela ese inquietante y
dialéctico continuo en el que es imposible separar tajantemente buenos de
malos sentimientos. Es, pues, una obra de la historia subjetiva.

Sin embargo, aunque todas las obras pueden considerarse, en un sentido
muy amplio, como reflexiones sobre la historia, creo que si hay diferen-
cias en cuanto a la densidad implicada en sus diversas aproximaciones a la
realidad. Mis alld de la oposicién danza-danza versus danza-teatro (que
me parece se desvanece cada difa que pasa), la diferencia fundamental entre
las diversas l6gicas coreogréficas ocurre entre una aproximacién abstrac-
ta a la historia, o mejor, entre una que la generaliza y otra que les pone
a los acontecimientos nombre y apellido (en los extremos, Quinto Sol y
Contradanza, por ejemplo). Recuerdo, en el caso de la primera compaiifa,
un trabajo coreogrifico dedicado a la memoria de Marfa Sabina: la chamana
y los ritos presentados eran tan abstractos que la referencia a esa duefia del
saber popular mexicano se antojaba arbitraria, o por lo menos imprecisa.
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En el caso de Contradanza, recuerdo el trabajo Por este lado del mundo se
desvanecio la voz, en el que la superposicién e imbricacién de una historia
personal (la historia de una infancia) y una colectiva (la de una comunidad
negra del estado de Chiapas) tomaban cuerpo (tiempo y espacio reconoci-
bles), no obstante que el tratamiento no era estrictamente anecdético. Porque
cuando nos referimos a una aproximacién histérica con nombres y apellidos
no estamos hablando a favor de una forma (que puede ser poética o anecd6-
tica o combinada), sino de que los conflictos que sustenten una coreografia
(conflictos simbdlico-ideolégicos, pues es a ese ambito al que pertenece la
préctica artistica) sean conflictos simbdlico-ideolégicos que ocurran en
la realidad. Sin embargo, creo que si bien es cierto que como espectador
tengo derecho a hablar, ya estoy corriendo el riesgo de caer, si es que no me
encuentro de lleno empantanado ya en esa concepcién de la critica que la
reduce a la calificacién supuestamente vilida por sabedora (que no es mi caso)
y que desplaza a la critica entendida como produccién de conocimientos (de
la que todavia no soy capaz).

Prefiero entonces cefiirme al juicio siguiente: en las propuestas coreogra-
ficas de los nuevos grupos dancisticos es posible advertir, de manera general,
dos vertientes: una que pretende historiar su trabajo (y que de alguna o de
muchas maneras se relaciona con el trabajo previo de la danza mexicana),
y otra que asume una actitud més generalizadora frente a la realidad (y que
también, de alguna manera, podemos pensar como consecuencia del pro-
yecto cultural sustitutivo arriba mencionado).

Sin embargo, el hecho de que existan estas diferencias no las separa en
cuanto a la busqueda de una nueva insercién social de sus trabajos. No es
casual que, a un afio del terremoto de 1985, estos grupos se organicen para
bailar en las calles, relacionando su trabajo con el de la Coordinadora Unica
de Damnificados (CUD). El encuentro no es azaroso. Al contrario, es muy
significativo: supone que la danza contemporinea mexicana esti cerrando la
brecha entre sus propuestas y la sociedad civil (que, por otra parte, no existe
en abstracto, sino en las organizaciones sociales). La CUD es una muestra de
la capacidad autoorganizativa de los trabajadores mexicanos. Es una organi-
zacién que sefiala muy bien la necesidad de la independencia de clase para
una definicién verdaderamente democritica de la nacién; que muestra que la
nacién nueva serd obra de las y los trabajadores, que tienen, y tendrin, que
enfrentarse al estado priista. Y tampoco es casual que sea la danza la que se
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ligue a estos trabajadores. Repito: la danza escénica contempordnea mexicana
es uno de los logros histéricos de nuestra cultura nacional, y en este momento
de crisis, en el que se acenttia la que empieza a ser una fractura del modelo
habitual de dominacién burguesa en México, el problema de quién debe
administrar el capital cultural nacional se pone también a la orden del dia.

Si el estado burgués posrevolucionario usurpé las producciones cultu-
rales nacionales, es necesario recuperarlas. Si el estado burgués priista pre-
tendid, de acuerdo con su autoritario ejercicio del poder, unificar la cultura
nacional, es necesario dar la batalla politica que nos asegure la democracia
imprescindible para la constitucién de una cultura nacional plural, diversa.
Si el estado prifsta ha construido una sociedad machista, despética, es ne-
cesario construir un pais diferente, feminista, solidario. Si durante los dias
inmediatamente posteriores al temblor se enfrentaron el agandalle estatal y
la solidaridad de los trabajadores, j6venes y costureras, es muy reconfortante
saber que nuestra danza opta por estas y estos tltimos.

(Este texto fue publicado en el nimero 2 de la revista Zurda, tercer trimestre de
1987, pags. 39-44.)
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En torno a las politicas danzarias

Reuniones nocturnas, una o dos veces por semana a lo largo de tres meses,
es lo que el inicio del sexenio (el salinista) ha significado para los bailarines
y las bailarinas de danza contemporinea. Después del cotidiano trabajo de
clases, ensayos, labores de subsistencia y empefios afectivos y familiares,
los representantes de los principales grupos independientes de danza con-
temporinea y miembros de la mesa directiva de Danza Mexicana, A.C., nos
hemos reunido para discutir, elaborar, definir y redefinir acuerdos sobre
las exigencias minimas que plantear a las instancias estatales que guardan
relacion con la danza (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, INBA
y DDF), y para disefiar planes de trabajo, proyectos de giras, formas de fi-
nanciamiento, etcétera, presentados también a esas instituciones. El trabajo
ha sido mucho. Se ha concretado en varios documentos y en demandas
especificas que se han discutido con funcionarios de la politica cultural del
estado, en un proceso al que no se le ve fin.

Pero, ¢cuiles son las causas de tanta labor que las lineas precedentes so-
mera y reiterativamente bosquejan? ; Qué es lo que ha permitido que grupos
de posiciones estéticas diversas y con variados niveles de experiencia politica
y organizativa se estén reuniendo para trazar lineas de trabajo colectivo? Lo
mds obvio, pero también lo mds superficial, es reducirlo todo a la conocida
situacién de inicio de sexenio, en la que, confrontados con la preeminencia
del estado, nos vemos en el simple papel de escribir una carta a los Santos
Reyes. Si nunca antes de este sexenio pudo describirse a la sociedad civil
como postrada, en términos absolutos, frente al estado priista, en las condi-
ciones politicas actuales esta caracterizacidn es atin menos precisa.

Estamos viviendo las consecuencias del 6 de julio, hecho que no por
sabido es menos significativo. Es decir, estamos participando de los pri-
meros resultados de la ruptura entre la sociedad civil y la forma actual de
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dominacién burguesa, ruptura que se expresé en el propio terreno en el que
el estado prifsta pretendia restringir las manifestaciones de los conflictos
sociales —el dmbito electoral—, en el que nunca supuso ser derrotado. Es
un revés muy profundo para el priismo, pues no sélo ocurre en su terreno,
sino que implica ademds un rechazo global a su proyecto de nacién.

Repito: todo esto es conocido, pero es necesario tomarlo en cuenta para
entender lo que estd ocurriendo en el ambito de la politica cultural, al que
el estado priista le ha concedido un papel preponderante en la obtencién de
un nuevo consenso. Si la demanda central del 6 de julio fue la de democra-
tizar la vida politica de la nacién y el PRI no puede asumirla, pues eso casi
significaria su disolucidn, en el caso de la que se puede denominar cultura de
élite artistica la obtencién de una vestidura democritica por parte del estado
es ficil de conseguir en la medida en que no hay mucho que conceder, pues
los artistas e intelectuales ya han ganado, en términos generales (porque no
hay que olvidar, por ejemplo, a Pro Vida y a sus huestes exigiendo la can-
celacién de una exposicién en el Museo de Arte Moderno), el derecho a la
pluralidad y a la divergencia.

Lo que el estado pretende es utilizar esta situacién, magnificarla, pre-
sentarla como resultado de sus iniciativas, cuando en realidad todo logro
democritico se ha conseguido en nuestro pafs en oposicién a la [6gica del
PRI Por otra parte, la diferente significacién social que portan el trabajo
manual y el intelectual prestigia a los estados que aseguran un minimo de
condiciones para la labor artistica, y si existe algin estado obsesionado por
prestigiarse es precisamente el priista.

Y, por dltimo, hay que afadir a este ripido repaso de las causas que
determinan la atencién hacia la cultura por parte de la dirigencia salinista el
penoso hecho de que famosos intelectuales (por ejemplo Paz, Aguilar Camin
y otros de no tan brillante trayectoria), ganados por la 16gica de lo posible y
por los principios de una modernizacién que mucho tiene de despotismo
pero poco de ilustrada, avalaron la usurpacién prifsta. En consecuencia,
uno de los primeros actos del gobierno de Salinas de Gortari fue la creacién
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y los intentos por mejorar
el trabajo del INBA y el DDF.

El objetivo fundamental del gobierno es, repito, legitimarse por la via del
aseguramiento de condiciones minimas para el desarrollo del trabajo artis-
tico e intelectual y la cooptacidn de sus hacedores. Si el actual gobierno se
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ha propuesto lo mencionado como una de sus tareas inmediatas es porque,
ademis de las razones aducidas, las condiciones de la mayoria de los y las
artistas son tan deplorables (funciones pagadas a precio de hambre, sobreex-
plotacién del trabajo docente, etcétera) que cualquier mejora de la situacién
serd claramente perceptible. Se tratard de un éxito ripido, méxime cuando
el principal difusor del trabajo artistico en nuestro pais es el estado. Y mds
importante que lo dicho es la urgencia que tiene el estado de atajar la efica-
cia problematizadora del trabajo artistico e intelectual mexicano, que mds
participa del amplio y profundo empefio democratizador de los trabajadores
que de los suefios modernizadores. El gobierno de Salinas trata, sobre todo,
de no perder su funcién de mediador entre productores y consumidores
artisticos; de minar las todavia incipientes relaciones directas entre las orga-
nizaciones sociales y los trabajadores artisticos, y de recuperar su imagen de
causa primera de la vida artistica de nuestra sociedad. Por eso, por ejemplo,
no es casual que el DDF se ofrezca ahora para impulsar la danza callejera.

El método que ha seguido el gobierno salinista para conseguir sus pro-
p6sitos es el de la concertacidn, vale decir, la integracién de artistas e in-
telectuales con mayor o menor prestigio a su cuerpo de funcionarios (con
lo que se busca, por una parte, su inobjetabilidad, y, por otra, una mayor
eficacia, pues se trata de personas que conocen los problemas del trabajo
cultural), y el pedimento de proyectos, planes, propuestas a los mismos
productores, actitud que también reporta ventajas: la de presentarse como
un estado respetuoso y democritico que escucha a los directamente invo-
lucrados; la optimizacién de sus proyectos culturales, que serdn cada vez
menos arbitrarios en la medida en que correspondan a necesidades reales, y
el empleo de los productos —planes, proyectos— de un trabajo de la socie-
dad civil que no recibe remuneracién (los y las artistas haciendo el trabajo
de los funcionarios). Por tltimo, y esto es muy importante, lo que busca el
gobierno salinista es una suerte de “corresponsabilidad” en el disefio de las
politicas culturales. Corresponsabilidad engafiosa, pues si bien es cierto que
los productores ponen los proyectos, el lugar de la toma de decisiones —los
espacios burocriticos— no ha cambiado un édpice.

Se evidencian entonces las razones de la actual politica cultural del esta-
do: necesidad urgente de legitimacién, necesidad de no perder su caricter
de mediador entre los diversos sectores sociales y de conservar su papel de
motor fundamental e insoslayable de la vida de nuestra formacién social
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(pues, esencialmente, fue esto lo que demostré como falaz el 6 de julio), y
necesidad de sujetar a los productores artisticos e intelectuales a su l6gica
de limitaciones por la via de una corresponsabilidad tramposa fundada en la
exaltacién de la consulta como el mds alto grado de la practica democritica.

Lo que debe quedar claro es que estas adecuaciones del quehacer pOllthO-
cultural del gobierno salinista estin motivadas por el proceso de organiza-
cién de la sociedad civil, del que forman parte artistas e intelectuales. No
se trata s6lo de concesiones graciosas o de maniobras astutas: indican la
magnitud de una fuerza social no desdefiable.

En el caso de la danza contemporinea, el trabajo mencionado lineas arri-
ba ha permitido lograr cosas importantes. En primer término, la iniciativa en
el disefio de propuestas para una mejor politica cultural dancistica ha sido
de los propios danzantes. Fueron ellos y ellas los que decidieron reunirse
con objeto de conseguir condiciones siquiera decentes para una practica
que ha demostrado su eficacia estética, y para buscar una incidencia di-
recta en la toma de decisiones que afectan la prictica dancistica. Se partia
de la certeza de que los bailarines tienen mucho que decir con respecto a
su propio trabajo y de que les asiste el derecho a decidir sobre lo relativo
a su oficio. Se solicitd por eso la creacién de un consejo integrado por un
mismo ntiimero de representantes de las compaififas que reciben apoyo del
INBA (las llamadas compaiifas subsidiadas), de los grupos independientes
y de los grupos de provincia. Se han elaborado también documentos muy
amphos que buscan trascender los planteamientos generales para llegar a
proposiciones concretas. Dichos documentos comprenden propuestas sobre
las formas de pago (se pide, por ejemplo, el pago de dos millones de pesos
por funcién, entregados un cincuenta por ciento antes de la temporada y
el otro cincuenta por ciento al concluir); sobre la produccién anticipada de
nuevas obras coreogréficas; sobre las condiciones técnicas minimas para
poder utilizar un teatro, etcétera, etcétera. Bisicamente se plantea que el
INBA se convierta en un gestor que consiga fondos de la iniciativa privada
para la produccién de obras coreogréficas, que interceda ante los gobiernos
de los estados para la realizacién de giras y que compre o consiga que se
compren un nimero determinado de funciones —veinte— a dos millones
de pesos. Esto en lo inmediato, pues las peticiones y propuestas, como ya
sefialé, abarcan un horizonte muy amplio.
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Puede pensarse, y con razdn, que el disefio de planes globales para el apoyo
al trabajo dancistico corresponde a los funcionarios, y que los bailarines
estin laborando gratuitamente para las instituciones culturales oficiales. Y
si, en cierta manera es verdad; pero lo que esta situacién evidencia es que
son unicamente los bailarines y bailarinas quienes pueden disefiar una
politica cultural danzaria coherente. De aqui se desprende la pertinencia
de la solicitud de un Consejo de la Danza Contemporinea, pues se requie-
re una instancia que permita a las y a los bailarines definir y aplicar sus
proyectos frente a sus necesidades efectivas. Una propuesta como la del
consejo pone de inmediato en cuestidn el problema de quién debe tomar
la decisiones; evidencia la existencia de dos l6gicas —la institucional y la
de los productores artisticos directos—, y saca a colacion el espinoso asun-
to de las relaciones con el estado. ¢Se resuelve todo con la integracién de
bailarines al cuerpo de funcionarios? ¢ Deben convertirse los bailarines
y bailarinas elegidos para participar en el consejo en funcionarios ins-
titucionales? Creo que no. Y en las numerosas reuniones que hemos
tenido se ha dejado claro que, independientemente del tipo de consejo
que las autoridades acepten (con seguridad un “consejo consultivo” de la
Coordinacién Nacional de Danza), lo mas importante es mantener el que
podria denominarse Consejo Interno de la Danza Contemporanea. La ins-
tancia nuestra, la gremial, que tendrd sus representantes en el mencionado
“consejo consultivo” pero que no se confundird con él. Esta formulacién
me parece uno de los logros mds importantes de todo este dltimo periodo
de discusiones colectivas entre los y las danzantes.

Otro logro de este trabajo colectivo ha sido su caricter unitario, inte-
grador. Las llamadas compaiiias subsidiadas y los grupos independientes
han coincidido en la necesidad de hacer demandas conjuntas, de trabajar
coordinadamente. Esto tiene implicaciones no sélo politico-gremiales, sino
también culturales, pues se trata en el fondo del reconocimiento de objetivos
esenciales mds alli de las naturales y deseables divergencias que la historia
y las diversas propuestas estéticas implican.

La primera accién conjunta fue, ademds de la demanda del consejo, ma-
nifestar nuestra oposicién a la creacién de una compaiiia tinica oficial de
danza contemporinea, pues la riqueza de nuestra danza proviene, entre
otras cosas, de su diversidad. Si quiere darse un efectivo impulso a la danza
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contemporénea, tiene que partirse de lo que las bailarinas y los bailarines
han logrado; de sus formas de organizacién y de trabajo.

Hasta el momento, la respuesta de las autoridades ha sido la de una
aceptacién general de las propuestas. Pero esta aceptacién no ha significado
mucho, pues no hay compromisos claros o contrapropuestas definidas que
permitan negociar. Queda pues todo en suspenso, situacién que no favorece
a los bailarines, quienes no pueden dar un inicio resuelto a sus proyectos.

Por ultimo, creo que ademds de discutir acerca de las relaciones entre los
productores artisticos y el estado se hace necesario ampliar el horizonte de la
discusién. Asi como la decision de mantener el Consejo Interno de la Danza
Contemporinea implica un avance en la organizacién independiente de las y
los bailarines, y supone también la comprension de que la iniciativa cultural
dancistica es y debe ser de sus protagonistas, asi también debe entenderse
que la reflexién sobre la politica cultural no se agota en las demandas que
se le hacen al estado: hay que pensar también las relaciones con las organi-
zaciones sociales; reflexionar sobre una politica cultural dancistica global
de alternativa.

Consciente estoy de que todo lo descrito es un proceso y de que es muy
posible que vayamos por el camino correcto, pero pienso que si la iniciativa
vital en nuestro pais pasa cada vez mds a la sociedad civil, mal harfamos en
reproducir las situaciones del pasado cifiéndonos sélo a los intereses par-
ticulares de cada grupo o pensando que la resolucién de los problemas se
halla en el apoyo al funcionario adecuado. Hemos hecho més; somos capaces
de mds. Podemos asumir un papel protagénico en el disefio de la politica
cultural danzaria de nuestro pais.

Este texto se publicé en la revista Zurda, primer y segundo semestres de 1989,
P ; > P y segu ;
pags. 189-192, con el titulo “Politica artistica para un México democritico™.)



Para ya no bailar mis las danzas de la muerte

Para Gabriela, Mario, Carmen y Ximena

Varias preguntas —en el fondo, la misma angustiosa pregunta— se me
repiten de manera insistente: ;qué puede hacer la danza ante la violencia,
ante la estupidez vuelta poder en Chile o El Salvador?; Qué puede la danza
para contrarrestar, aunque sea un poco, la demencia militar en Guatemala o
en Colombia?; Qué puede contra la prepotencia policiaca en México?; Qué
puede para contribuir a la edificacién de la paz y la justicia?; Qué pueden
un bailarin o una coreégrafa ante el cinismo de los gobernantes estaduni-
denses que discuten publicamente si contintian o no asesinando a miles de
nicaragiienses?

Pienso en la distincién que hacen los chilenos de la resistencia entre cul-
tura de la vida y cultura de la muerte. Pienso también en la desesperacion
de Wilhelm Reich, quien, en Psicologia de masas del fascismo (1980), nos
explicaba cémo la represién de nuestra energia vital, erdtica, favorece la su-
misién al autoritarismo, y la elusién temerosa de la responsabilidad moral,
vale decir, apuntala el miedo a la libertad (Fromm).

Creo sinceramente que la prictica dancistica forma parte de la cultura de
la vida, y que su sustento bésico, esencial, es esa terca energia vital, amorosa,
que nutre a todos y todas aquellos que se niegan a aceptar como “naturales”
e “inconmovibles” el racismo, la opresién de clases, el sexismo, la prepo-
tencia y todas las variadas concreciones del autoritarismo, vistase como se
vista. La prictica dancistica implica, por lo menos en potencia, una serie de
elementos esenciales que, de desarrollarse socialmente, favorecerian el sur-
gimiento de esa segunda naturaleza libertaria a la que, como dice Marcuse
(1986a y 1986b), le resultarin insoportables la injusticia, la mezquindad,
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la mentira y la ausencia de belleza (entendida como articulacién orginica,
viviente, de lo que actualmente se encuentra disperso: el pensamiento y la
afectividad, la pasion y la ética, la revuelta y la forma, etcétera).

No se me ocurre que la supresién de la miseria material y espiritual y de
la violencia sea s6lo una tarea estética, ni que ésta pueda hacerse aislada de las
practicas sociales en general. Al contrario, de lo que pretendo hablar en este
pequeiio trabajo es de las mutuas influencias que se han dado entre la danza
contemporanea mexicana (que pertenece a la asi llamada cultura de élite) y
las culturas y organizaciones populares de la ciudad de México. Considero
que de este incipiente didlogo algo puede aprenderse para ahondar esa cul-
tura de la vida de la que se hablaba en los renglones previos.

Si no un auge, por lo menos es posible constatar un crecimiento en el
nimero de las y los practicantes y de la presencia social de la danza con-
temporanea mexicana. Es verdad que en una ciudad de doce o quince mi-
llones de habitantes existen sélo dos teatros destinados con exclusividad
a la danza, pero, con todo, el aumento en el nimero de grupos, de solici-
tantes de estudios dancisticos con reconocimiento académico; la presencia
cada vez mayor en la prensa cultural y cotidiana, y el aumento también de
las escuelas y estudios particulares, a lo que debe sumarse la aparicion
de grupos en los estados, nos permiten afirmar que el peso social de nuestra
danza contemporéinea crece.

Varias son las razones que explican este crecimiento: en periodos de tensién
social como el presente, las clases sociales de una nacién confrontan sus di-
versos proyectos de organizacién social, en los que se encuentran implicadas,
por supuesto, las restructuraciones del capital cultural nacional. Creo que,
en este momento de depauperacion generalizada de las clases subalternas de
nuestro pais, y de inicio de una crisis en el modelo de dominacién burguesa,
la danza contemporinea mexicana (que tiene sus origenes en las producciones
estéticas propiciadas por la revolucién de principios del siglo XX) se aprecia
como un valor cultural seguro, reivindicable desde una perspectiva popular.
No debe olvidarse, ademis, que las y los nuevos bailarines y coreégrafos
han participado en los movimientos contraculturales y radicales —como el
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feminismo— de los afios sesenta-setenta (AlaVuelta), en las movilizaciones
sociales populares (Contradanza, Barro Rojo, Asaltodiario), circunstancias
que marcan sus trabajos de intenciones implicita o explicitamente criticas.

Sin embargo, la raz6n que quiero enfatizar es la siguiente: me parece que,
debido a la historia del cuerpo y sus demandas en las sociedades patriarcales,
la danza supone una restitucién de los derechos corporales, vale decir, de la
capacidad de eleccion sobre la realidad individual més inmediata: nuestro
propio cuerpo, y que este deseo de recuperar la propia responsabilidad sobre
un dmbito personal y bisico se hace mds imperativo cuando el conjunto de
los derechos sociales (empezando por el de la subsistencia) se ve amenazado.
La defensa del propio cuerpo pone un limite al poder externo autoritario, un
hasta aqui desde el cual reivindicar una resistencia que viaje en sentido inverso
(de lo personal a lo colectivo, de lo intimo a lo mds obviamente politico). Ade-
mis, esta defensa no se define en términos neutrales frente al placer; al contrario,
la préctica dancistica, en principio, se sustenta en el gozo del movimiento.

A mi juicio, todas estas consideraciones explican motivos esenciales de
la presente expansion de la danza, y nos permiten percibir consecuencias
de las luchas feministas de los afios recientes y barruntar algo de la importan-
cia social que puede asumir la prictica dancistica. Pues, ¢no implica también
ella el enraizamiento de la revuelta antiautoritaria en el seno mismo de las
necesidades corporales? ¢Y no explicari esto el transito que muchos hacen
de la actividad de espectador a la de practicante de la danza?

No olvidamos, claro estd, que el cuerpo no es Gnicamente su materia-
lidad anatémica, sino también simbélica, y que lo percibimos en la medi-
da en que es escrito por las representaciones y valores culturales. ¢ Quién
de nosotros —para poner un ejemplo— ignora la divisién corporal en zonas
nobles e innobles? El cuerpo estd escrito, ensefiado, vuelto sapiente —dird
Daniel Denis—, sujeto a una determinada organizacién del tiempo y el es-
pacio, la libido y lo posible. Y si hemos de creer a los seguidores de Reich,
esta escritura no s6lo produce un cuerpo simbélico (la diferencia entre la
carne y el cuerpo de los psicoanalistas lacanianos), sino que desarrolla unas
e inhibe otras posibilidades de actividad muscular.

La danza ayuda a reescribir el cuerpo, reescritura que forma parte de
las disputas entre los grupos dominantes y subalternos por las redefini-
ciones —o reiteraciones— de la organizacién social. Creo que, por lo me-
nos como tendencia, la prictica dancistica reescribe la experiencia de una
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manera adversa a la acostumbrada por la ideologifa patriarcal en la medida en
que se opone al “silencio de los 6rganos” y produce, en cambio, un cuerpo
problemitico, sexuado, hablante e histérico. Sin embargo, si bien lo dicho
es en términos generales cierto —debido a las caracteristicas de su materia
original: el cuerpo en movimiento y el placer que la negacién del estatismo
produce—, hay que hacer muchas matizaciones porque —justo a causa del
carécter histérico y en parte socialmente determinado de las pricticas ar-
tisticas— la danza, en determinados periodos histéricos, se ha construido
contra su propio niicleo erético e histérico. Ademds, no debe olvidarse
que otro elemento que quizé favorezca el actual aprecio por la danza sea el
de la “desublimacién represiva” de que hablaba Marcuse (1981) y que, en
este caso, se concretaria en la busqueda de la figura “perfecta” que facilite
la disponibilidad para el intercambio erético de sujetos que asumen su vida
amorosa en los términos objetuales planteados por la ideologia burguesa
patriarcal. Con todo, creo que el niicleo erético libertario de la danza es
irreductible, y que en él debemos apoyarnos.

Por dltimo, no hay que olvidar lo que sefiala Fédida acerca de la pre-
sente multiplicidad de comentarios sobre el cuerpo: se trata de acallar el
inconsciente; de no escuchar por la via de la reduccién a lo exclusivamente
somatico, los requerimientos problemadticos del deseo. La danza contempo-
rénea se enfrenta entonces a una contradiccién: su nicleo es antiestdtico y
problematizador —por la via de la historia y el deseo— pero se le pretende
mediatizar a través de la desublimacién represiva.

II

Desde hace algunos afios —pienso, por ejemplo, en Rail Flores Canelo
y Graciela Henriquez— la danza contemporinea de nuestro pais se ha
aproximado a los lenguajes dancisticos populares. Esta aproximacién fa-
vorece el ahondamiento de la vertiente liberadora de la prictica dancistica.
Las principales modalidades de los bailes populares urbanos son de origen
afroantillano y se sustentan precisamente en el juego erdtico. Son danzas de
cortejo. Aprenderlas nos confronta a nuestras propias armaduras corporales,
nos pone en el camino de abrirnos hacia las otras y otros y desnuda nuestra
burda concepcién occidental de la experiencia erdtica.
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Para hablar de este punto me referiré a los comentarios de la bailarina cos-
tarricense Liliana Valle y a mi breve exper1enc1a en sus clases de danzas
populares urbanas. En estas clases que, segtin entiendo, son el resultado
de las investigaciones que esta bailarina se encuentra realizando en nuestro
pais, los elementos lidico-eréticos propios de este tipo de danzas son la base
de la que se parte para el aprendizaje de los bailes de salén. En principio,
no se aprenden pasos sino una légica (la del juego y el cortejo) que conduce
a una danza dialogada, pues no se baila solo: se baila para otra u otro. Esta
danza favorece, en consecuencia, una actitud de apertura; propicia hablarle a
otra u otro con el propio cuerpo. Los ejercicios de la clase de Liliana Valle in-
cluyen por ejemplo, la participacién en comparsas en las que uno baila solo,
primero, vy, luego, con aquella que dlsponen el azar y la empatia, o la dis-
tribucién de los integrantes de las parejas en los extremos del salén, con la
tarea de llamarse a la distancia, poco a poco, con la danza, hasta lograr que
el aproximarse sea una consecuencia organica de la conseguida empatia.
Considero que la investigacién sobre este tipo de bailes populares y su
inclusién en la educacién cotidiana de bailarines y bailarinas permitiria
contrarrestar el solipsismo implicito en el aprendizaje usual de la prictica
dancistica. Recordemos que en la mayoria de las clases de técnica contempo-
rinea el trabajo del bailarin es casi exclusivamente en soledad, y que muchas
veces se corre el peligro de reducir la danza a una disciplina estrictamente
muscular, pues la intencién que sostiene los movimientos se reduce al mi-
nimo. Estoy consciente de que esta concentracidn solitaria en el propio
cuerpo le es necesaria al estudiante para reconocer y construir poco a poco
su instrumento. Pero no debemos olvidar que la danza es expresion a través
del movimiento; es decir, que se trata de que el cuerpo aprenda a hablar y se
cargue de sentidos. Las danzas populares urbanas pueden ayudar a este res-
pecto. Obviamente no son técnicas en el sentido de que no construyen cuer-
pos dotados de la capacidad de producir con mayor eficacia la energfa de lujo
necesaria para el trabajo creativo de la danza escénica, pero si ayudan a bailar
y, también —cuestién de no menor importancia— a ampliar las zonas cor-
porales origen del movimiento. Enriquecimiento que no sélo es cuantitativo
sino cualitativo en la medida en que se ubican en zonas consideradas tabi
(pelvis, nalgas, hombros), regiones corporales problemiticas conservadas en
su estatismo por las técnicas que —es verdad que someramente— conozco.
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Pero si la aproximacién a las danzas populares urbanas nos conduce a un
cuerpo gozoso, dialogante, abierto, la reflexién coreogrifica que la danza
contemporanea mexicana hace sobre nuestra realidad social (en la que in-
cluyo los problemas personales o “existenciales”) nos acerca a otro cuerpo:
al sufriente, al lacerado. En este caso, la nocién fundamental es la de herida,
y, derivado de ésta, el concepto de limite, de borde, emparentado —segtin
esto de manera privilegiada— con el principio de realidad. Se trata de la
manifestacion de las marcas de la cultura de la muerte.

Esta cultura —la propia del poder autoritario, con su miseria e injusti-
cia— escribe los cuerpos con heridas. Entonces las bailarinas y los bailarines
se azotan —literalmente— en el piso, o aprenden a arrojar fuego por la boca
como los desempleados en las esquinas, o marcan en su vestuario la erosién
que nos produce la vida cotidiana, o se ponen fisicamente en situaciones de
peligro. La reduccién de la distancia entre el dmbito simbélico y la realidad
de todos los dfas busca hacer insoportable aquello que, por repetido, ya casi
no vemos: la miseria generalizada, los pordioseros, los subempleados; todos
aquellos cuerpos llagados que deambulan por nuestras ciudades (para no
hablar de los torturados en invisibles circeles clandestinas).

En la funcién de clausura del Segundo Encuentro Callejero de Danza
Contemporéinea todas las coreografias presentadas por los grupos Contra-
danza, Asaltodiario, Ux-Onodanza y Utopia tenfan como elemento comin
esta representacion, peligrosamente perceptible, de los efectos de la violen-
cia. La tensién y la tristeza acumuladas a lo largo de la funcién fue tanta
que al final del dltimo trabajo presentado los bailarines estaban llorando.
En otra de estas coreografias (Extrasio en tierra extrana, de Ux-Onodanza)
fue posible apreciar la escrituracién del cuerpo con base en heridas: las bai-
larinas y bailarines estaban pintados de blanco —de la cabeza a los pies—y,
conforme se desarrollaba la obra, recibian el impacto de globos llenos de
pintura de diversos colores, de tal forma que al concluir la coreografia era
posible ver en sus cuerpos los efectos de la agresién.

Creo que otra de las intenciones de la reduccion de la distancia entre el
sufrimiento metaférico y el de la cotidianidad es el de tender un puente so-
lidario entre bailarines y los oprimidos representados. Es como manifestar
que el y la danzantes comparten con los miembros de las clases subalternas



PARA YA NO BAILAR MAS LAS DANZAS DE LA MUERTE 43

los riesgos de vivir en una sociedad burguesa dependiente y patriarcal. Y
si bien el efecto de esta aproximacién entre dolor simbélico y dolor real es
sumamente perturbador (pues el espectador y la espectadora se quedan sin
la posible coartada evasiva de la situacidn estética), no considero adecuado
que el bailarin o la bailarina se arriesguen tanto que pongan en peligro su
integridad fisica. La reduccién de la distancia entre trabajadores de la cul-
tura y trabajadores manuales es un proceso largo que, ademds, requiere de
otra forma de organizacién social.

Con lo apenas escrito no estoy diciendo que no se siga experimentando
artisticamente esta vertiente, pero si me parece importante que los bailarines
cuenten con el entrenamiento adecuado que les permita no colocarse en si-
tuaciones de verdadero riesgo (por ejemplo, en la ya citada tltima funcién
del Segundo Encuentro Callejero de Danza Contemporinea, un bailarin,
al descender balanceindose a lo largo de una pared, rozé con su lazo un cable
de electricidad, con lo que se puso en peligro al provocar la sibita descarga de
una chispa), porque, aunque parezca cursi y exagerado mencionarlo, necesi-
tamos a nuestros bailarines y bailarinas vivos. Me gustaria que creyesen que
son una parte muy querida de nuestro patrimonio cultural.

v

Los Encuentros Callejeros de Danza Contemporinea son una buena mues-
tra de los intentos por cerrar la brecha entre trabajadores de la cultura y tra-
bajadores manuales. Estos encuentros han sido organizados por agru-
paciones de la sociedad civil (fundamentalmente uniones de vecinos surgi-
das como consecuencia del terremoto de 1985, pero también de la catistrofe
de San Juan Ixhuatepec en 1984) y por Danza Mexicana A.C., Damac (una
agrupacién gremial y cultural de los danzantes mexicanos), independien-
temente del estado. Esta tltima caracteristica es muy importante, pues si
bien la danza callejera no es nueva en nuestro pais (Ballet Nacional y Ballet
Independiente la hicieron, por ejemplo) y la intencién problematizadora
de la realidad social e individual ha sido una de las constantes de nues-
tra danza (no abundan, por eJemplo, las coreografias centradas exclusi-
vamente en problemas técnicos), la iniciativa organizacional ha estado, casi
siempre, en manos del estado.
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Con los Encuentros Callejeros la iniciativa empieza a trasladarse a la socie-
dad civil. No se recurre a la mediacién estatal; es, en embrién, una nueva
manera de organizar las relaciones entre trabajadores manuales e intelectua-
les, e implica, también, el incipiente enfrentamiento, por lo menos, de dos
proyectos de organizacién cultural del pais, que es otra manera de decir de
dos proyectos de nacién: uno autogestivo y democratizador, otro vertical
y jerarquizante. Las organizaciones populares empiezan a convertirse en
garantes de la actividad artistica. Justo es decir que este proceso ha sido
impulsado por trabajadores de la cultura (teatreros y danzantes fundamen-
talmente) inmersos desde hace varios afios en las movilizaciones sociales
colectivas. Pero mds alld de lo estrictamente organizativo, los Encuentros
Callejeros también han planteado sorpresas en el terreno estético. No es que
las discusiones planteadas en este dmbito sean del todo nuevas, pero las
caracteristicas de los encuentros s nos obligan a pensar globalmente las tres
fases de la prictica artistica (produccidn, distribucién y recepcién; Garcia
Canclini, 1977). Bailar en la calle para un ptblico no habituado a degustar
la danza escénica lleva a la reflexién sobre cémo utilizar el espacio urbano
como espacio de representacién; cémo relacionarse con ese publico, que
muchas veces estd viendo por primera vez un especticulo dancistico, y sus
culturas del cuerpo, del movimiento y de la danza; qué tipo de obras mon-
tar; cémo entrenarse para estos trabajos especificos, etcétera. Diversas han
sido las maneras de enfrentar estas cuestiones, desde los que simplemente
proyectan el foro teatral sobre la acera o la plaza, hasta quienes quiebran el es-
pacio de la representacién mediante la ruptura de la exigua cuarta pared del
foro en la calle y propician un intercambio directo entre bailarines y especta-
dores, pasando por los que utilizan varios niveles espaciales e integran balco-
nes, drboles, seméforos y ventanas, o estructuras arquitecténico-escultdricas
hechas ex profeso en sus composiciones, o aquellos que diluyen al méximo
las fronteras entre espacio simboélico y espacio cotidiano haciendo que el
propio espectador, con sus desplazamientos y acciones, dirija el desarrollo
de la coreografia, con lo que mis que obra lo que se vive es una experiencia
(muy en la 16gica de la estética anarquista; Reszler, 1974), etcétera.

Creo que, esquemadticamente, los multiples problemas planteados por los
encuentros pueden agruparse en cuatro grandes rubros: 1) el de la legibili-
dad, 2) el de las fronteras entre la forma artistica y la participacién del pii-
blico, 3) el de la relacién entre comunidad de artistas y comunidad social, y
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4) el de las revueltas civiles artisticas. Cada uno de estos rubros lleva al otro,
pues, si bien los problemas de legibilidad tienen que ver principalmente con
el desconocimiento que la mayor parte de la poblacién tiene de los cédigos
dancisticos escénicos (cuestién que se discutié en las reuniones de anilisis
del primer y segundo encuentros, y en los que nadie, por fortuna, planteé la
necesidad de “simplificar” las formas y si mds bien se enfatiz6 la necesidad
de una mutua ensefianza —de los bailarines a los espectadores y de éstos a
los trabajadores simbdlicos—), también se relacionan con la participacién
de la gente en estructuras coreogréficas abiertas, en las que —como ocurrié
en el caso de la obra de Anadel Lynton— el entusiasmo participativo diluye
la estructura signica de la coreografia, con lo que el sentido por expresar, y
por experimentar, se debilita. A su vez, las coreografias abiertas obligan a
considerar qué tipo de relacion se desea establecer con la gente, pues, mds
alld de su transformacién de entidad pasiva en activa, hace falta saber si se
le tratari en situacién de igualdad (para lo cual tendrd que conocer, asi sea
minimamente, las reglas de su participacién), o si se le sorprenderd por la
via de la provocacién o la irrupcién de elementos inesperados que la lleven
a resignificar su entorno y su condicién. Por tltimo, el asunto de las relacio-
nes entre el grupo de bailarines y los espectadores conduce al problema mds
general de las relaciones entre la comunidad artistica y las organizaciones
populares. Con respecto a esto, se hace importante sefialar que, de cara a las
dos obras participativas del Segundo Encuentro Callejero de Danza Con-
temporanea, la comunidad de espectadores funcioné como defensora de la
comunidad de artistas, pues, habiendo realizado dichas obras en lugares no
permitidos por las autoridades, se esperaba —como efectivamente ocurrid,
aunque en pequeiia escala y sin que la cosa pasara a mayores— la aparicién
de la policia, que se topé con una comunidad dispuesta a enfrentarla y a no
permitir que se agrediera a quienes consideraba sus artistas. Digamos que
—obviamente guardando todas las proporciones del caso— los trabajado-
res de la danza y los espectadores realizaron en el centro de la ciudad (a un
costado del Palacio de Bellas Artes y enfrente del Hemiciclo a Judrez) una
pequeiia revuelta civil. Enhorabuena.
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Confronto en la memoria dos coreografias. La primera habla de los estragos
de la cultura de la muerte. En el trabajo Todo aquel sorprendido, todo aquel
consignado (de Luis Enrique Mueckay e interpretado, y realmente hecho
suyo, por Jaime Leyva y Miguel Angel Diaz, del grupo Asaltodiario), el
Perico desciende por la fachada de un edificio buscando a gritos a su amigo
el Tepas. Lleva consigo una bolsa de plistico para chemear y el deterioro
irrevocable que la adiccidn al cemento —esa droga de pobres— produce. El
Tepas hurga incansable en la basura; parece no escuchar. Apenas se encuen-
tran, corren, se agreden, se identifican en la rabia y profieren ese grito ya
casi consigna de tanto oprimido de nuestro pais (jculeeeros!), insulto que
desnuda la méds completa indefensidn, la impotencia. Vuelven a correr, se
solidarizan, se aman, se desesperan y, por amor y/o por rabia, el Tepas ter-
mina violentamente —un navajazo— con la lenta agonfa de su hermano el
Perico. Deshecho, huye... Los espectadores han sido tocados. Dan ganas
de llorar. Un silencio respetuoso se impone. Por contraste, pienso en una
coreografia de Ratl Flores Canelo, Tres fantasias sexuales y una fabula, en
la que la utopia se permite aparecer: en escena, la historia milenaria de la
opresion de la diversidad sexual, de la de género y de la colonial se invierten.
En el foro un muchacho acepta su condicién homosexual, que se le trasluce,
fundamentalmente a s{ mismo, a pesar de todos sus intentos de negarlo.
Baila entonces un hermoso dueto homosexual de amor. O una predicadora
occidental, vestida toda ella con ropajes y con la Biblia, se empefia en educar
a un mis bien irreverente nativo, quien termina por seducirla y educarla
en los esenciales y destapados saberes del gozo corporal. O, en un suefio,
un albaiil se autoriza a asumirse tierno, amoroso, deseoso de la respuesta
afectiva de una sirvienta a la que, en la cotidianidad diurna y en la compaiiia
de dos amigos machines, también albaiiiles, sélo se le ocurre agredirla con
gestos de la violencia simbdlica patriarcal. En la obra del maestro Flores
Canelo el mundo estd al revés, como debié de haber sido o debe de ser de
cara a la lucidez, la belleza y la justicia. Deseo y reto que se concretan en el
prélogo de su coreografia, en el que un grupo de infantas e infantes juegan,
antes de la historia —es decir, en el territorio de la posibilidad—, alegre y
gozosamente, en condicion de iguales, con la jovialidad de sus cuerpos. Es
como si el maestro Ratil nos convocara a reescribir la historia, a producirla
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justa y placentera en el sitio mismo en el que la danza sabe que hondamente
cantan los individuos y las individuas: la hermosa densidad de los cuerpos.

(Este texto se presentd en el Encuentro Internacional sobre la Investigacién de la
Danza, realizado del 4 al 6 de diciembre de 1987 en Taxco, Guerrero.)
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Danzas de hombres y mujeres a la intemperie
(los caminos de la danza independiente mexicana)

Cuando pienso en la mayoria de los bailarines y bailarinas, y coreégrafos y
corebgrafas de la danza contemporinea mexicana, sobre todo en aquellos a
los que mi buena suerte me ha permitido conocer de cerca, muchas palabras
se me vienen a la mente: irreverencia, intensidad, beligerancia, pasion, inte-
ligencia, laboriosidad, obstinacién. Son muchos sustantivos susceptibles de
derivacién adjetiva que dan como resultado una imagen muy cargada de la
danza contemporinea mexicana. Pero, aunque la imagen es enfitica no es
exagerada. Rica y cargada es la danza de nuestro pafs.

Recuerdo unas palabras de Francisco Illescas que, de alguna manera,
remiten a lo anterior: Francisco contaba que Mourray Louis, a lo largo de
los dias de trabajo de un curso que bailarines mexicanos becarios tomaron
en Nueva York, les repetia que se centraran sélo en el movimiento; que lo
limpiaran de emocién y de significado. De hecho, parece que, para mos-
trar mds claramente su solicitud, en algin momento llegé a decir “bailarin
mexicano” y ejecutd una parodia de la gestualidad extremada propia, segin
esto, de nuestros bailarines. Mds alld de lo anecdético, y de lo importan-
te que es trabajarse en el contraste, en la abstraccién, hay algo que revela
este episodio: el cardcter apasionado, intenso, de la danza contemporinea
mexicana. Pareciera que en México sélo es verosimil una danza fincada en
la intensidad, en la pasién; no necesariamente en el “azote”, porque hon-
damente se bailan aqui los divertimentos y las tragedias, pues no se trata de
una cuestién de modalidad artistica, sino de actitud, de encarar el “ataque”
de la danza. Esta actitud es perceptible en bailarines de diversos grupos y
compaiifas cultivadores de diferenciadas estéticas. Puede verse en los bai-
larines de Ballet Nacional de México y en los de Barro Rojo, en Teatro del
Cuerpo y en Ux-Onodanza, en Contradanza y en Antares, en Asaltodiario y
en Ballet Independiente, en los bailarines de Monterrey y en los de Oaxaca,
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y pueden multiplicarse los ejemplos. A mi juicio, existe una estimable ma-
nera de bailar entre nuestros danzantes que evidencia su compromiso, su
involucramiento, su capacidad ética de incendio. No niego que hay excep-
ciones y que, en ocasiones —muy pocas afortunadamente— la trivialidad
se hace presente vestida de inobjetable belleza académica o de ultra-siper
vanguardia; pero el mismo hecho de que en estos trabajos se hagan tantos
esfuerzos por aparentar que se dice algo, evidencia, por via negativa, que la
banalidad no tiene mucho asidero entre nuestros bailarines.

Pero si bien hay un fundamento de honestidad incendiaria en la dan-
za contemporinea mexicana, un sustrato ético comin, no hay —otra vez
afortunadamente— un solo camino estético. Las vertientes son muchas, e
implican mucho trabajo de experimentacién, de combinacién de géneros y
lenguajes, de transitos de una temdtica a otra. Debido a esta compleja cir-
cunstancia es dificil hacerse un panorama completo, una imagen del paisaje
global, mdxime cuando, creo, nos encontramos en un momento de decan-
tacién de las propuestas hechas por los grupos independientes —grupos en
los que centraré mis comentarios—, en un momento de ruptura de los ha-
bituales encuadramientos de “corte”, de cierre de la primera fase del mo-
vimiento iniciado a mediados de los setenta, que tuvo en la década siguiente
un enorme desarrollo y que hoy estd plenamente integrado, con todos sus
derechos ganados con calidad y audacia, en el amplio torrente general de
nuestra danza.

No comparto la idea de quienes se imaginan a la danza independiente
como surgida de la nada, en el aislamiento. Sus nexos con la danza con-
temporinea —que tiene sus raices en la llamada danza moderna— son ras-
treables, identificables. Sin embargo, me parece claro que tiene un perfil
propio, producto de su propia circunstancia histérica. Quizé para entender
los nexos entre todas las diversas vertientes de nuestra danza contemporinea,
y las diversas tareas que han debido asumir, sea importante recurrir —de
manera muy libre— a las nociones de “historia larga” e “historia corta”. La
primera nos permitird ubicar el trasfondo comin y la segunda los aportes
particulares.

A manera de ejemplo, puede decirse que, si en los afios pasados Ballet
Nacional tuvo que disputar con la osificacién de la estética de la época de
oroy con el rapto estatal de la cultura popular y con la factura prifsta dema-
gbgica de “lo mexicano”, y para ello se lanzé a la experimentacién de nuevas
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formas, se empefi6 en el rigor técnico y en la exigencia de alta calidad en la
composicién coreogrifica, ampli6 el horizonte temitico, y adopté y en-
troniz una técnica clara y eficaz de formacién de bailarines, y si Ballet
Independiente vivificé y ahondé la apertura de la danza escénica hacia la
cultura popular, a la que tomd no sélo como referente sino de la que adopté
también algunas de sus l6gicas de simbolizacién (el humor, por ejemplo),
y se empei6 en la reflexidn coreogrifica sobre la realidad social, y abri6
posibilidades en su interior de coexistencia de variados lenguajes, a los
grupos del movimiento independiente les toc6 heredar este capital cultu-
ral —por otra parte no estitico, porque las compaiiias citadas poco tienen
de museo—, y hacer con él lo que cada nueva generacién de trabajadores de
la cultura debe realizar, vale decir, conocerlo, dialogar con él, modificarlo,
negarlo, ampliarlo. En términos generales se puede decir que los grupos de
danza independiente han ampliado el horizonte de las técnicas de formacién;
han integrado elementos considerados extradancisticos (tanto verbales
como no verbales) al tejido coreogrifico; han recuperado y ahondado las
posibilidades de utilizacion de espacios escénicos no tradicionales; han di-
versificado el vocabulario de movimiento; han intentado organizarse de
manera auténoma, etcétera.

En cuanto a “historia larga”, los asi llamados grupos independientes y
las asi llamadas compaiias subsidiadas comparten muchas determinacio-
nes. Por ejemplo, todos deben plantearse cuiles son las mejores formas de
relacionarse con el estado; todos se enfrentan al problema de la ampliacién
del publico; todos estdn atravesados por la tensién —magnificada en las
sociedades nacidas de la expansién imperialista— entre “modernidad” y

“atraso”, “cosmopolitismo” e “identidad”; todos viven también la tensién
estética —a mi juicio caracteristica del lenguaje dancistico— entre la 16gica
de composicién dramadtica y la 16gica de composicién poética; todos parti-
cipan de la contradiccién entre los derechos y expectativas individuales y
los derechos y determinaciones de la colectividad, tanto en el imbito escolar
como en el de los grupos y compaiifas.

Esto es importante sefialarlo porque la ubicacidn de este territorio co-
mun puede ayudar a tender puentes entre todos los integrantes de nuestra
danza; a compartir experiencias y a adoptar las mejores soluciones encon-
tradas a algunos de los problemas arriba bosquejados. También puede ayu-
dar a comprender que tanto las proposiciones estéticas de las compafifas
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como las de los grupos independientes no han sido arbitrarias: se han pro-
ducido en un contexto determinado identificable; han sido formas diversas
de responder —claro estd, dicho en términos generales— a una problemadtica
comtn. Esta visién globalizante nos permitirfa también trascender el nivel
de la clasificacién de las propuestas coreogréficas, cefiido sélo a criterios ge-
neracionales o de pertenencia a grupos y compaiifas. Seria factible, entonces,
ubicar afinidades y diferencias estéticas con mayor precisién. Podriamos
explicarlas, no sélo confrontarlas. Pienso, por ejemplo, que una perspecti-
va como la propuesta podria ayudarnos a reflexionar sobre la persistencia
de determinados nicleos tematicos, como el de la cultura mesoamericana,
en grupos tan disimbolos como Ballet Nacional, Barro Rojo, la compaiifa
Romero-Dominguez, Contempodanza y Purpura, para mencionar algunos.
La ubicacién del(os) capital(es) cultural(es) y del horizonte social histérico
comun posibilitarfa determinar las razones de las diversas lecturas de este
capital; rastrear las diferentes concepciones de humanidad y de sociedad que
tales elecciones implican. Nos permitirfa también desechar falsas contradic-
ciones, y, sobre todo, nos posibilitarfa establecer nexos menos competitivos
y més leales y solidarios entre todos los integrantes del gremio.

Pero, volviendo al terreno de la estética, y colocindonos en el horizonte
de la “historia corta”, me interesa discernir algunos de los rasgos defini-
torios del movimiento de la danza independiente, indicar algunas de las
lecturas que han hecho sus grupos participantes del capital cultural comiin
y sefialar algunas de sus aportaciones. Creo que en la mayoria de las coreo-
grafias de estos grupos son advertibles tres niicleos bésicos de problematiza-
cién: la Historia, el Individuo, la Sociedad. Formulado asi no tiene nada de
novedoso, pero lo que debe indicarse es que, en la relacién entre comunidad
e individuo que los temas mencionados implican, el énfasis se ha desplazado
de lo épico a lo intimo, y que se han hecho presentes miradas y l6gicas no
advertibles con anterioridad y que matizan la problematica arriba sefialada.
Se trata de la mirada y la I6gica de lo que llamo las mujeres a la intemperie
y los hombres problemiticos.

Considero que la reflexién coreogrifica sobre la historia, la sociedad
y el individuo progresivamente se ha trasladado de la representacién de
sujetos y situaciones histéricas y sociales reconocibles a proposiciones més
metafdricas, mds atentas a las tribulaciones que el poder impone a la sub-
jetividad, mds abiertas a indagar sobre el dmbito mitico-simbélico que nos
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constituye. Se trata de coreografias en las que la Historia y la Sociedad son
interrogadas desde el territorio de la turbulencia subjetiva. Para ejempli-
ficarlo esquemdticamente podriamos decir que lo arriba apuntado es para
Contradanza el trinsito de Algunos instantes, algunas mujeres a Camas con
historias, y para Barro Rojo el viaje de En el camino a EIl Universo visto por
el ojo de una cerradura.

Es claro que los grupos y coredgrafos preocupados por reflexionar so-
bre las relaciones entre el individuo, la sociedad y la historia van a realizar
trabajos diferentes de acuerdo con las diversas concepciones que tengan
de estos elementos y sus nexos. Creo que, por ejemplo, para grupos como
Barro Rojo, Contradanza y Asaltodiario, su intensa labor de experimenta-
cién coreografica—en el que cada vez los procesos de indagacién subjetiva
en la construccién de las obras van teniendo mayor peso— no los lleva a
difuminar la situacién social e individual sobre la que estén trabajando. En
Tierno abril nocturno, de Barro Rojo, las instituciones de encierro masculino
(cércel, convento, escuela, etcétera) son evocables. O en Veinte arios produ-
ciendo calidad, una coreografia de Asaltodiario, el mismo hecho de que la obra
ocurra en un cruce callejero sitda a sus personajes en la realidad misma que
se quiere comentar. O en Camas con historia, de Contradanza, la habitacién
escénica nos remite a nuestros propios lechos, a las historias que escribimos
en las sabanas. Lo que de alguna manera une a estos grupos no es tanto la
claridad referencial como la intencién de hablar desde y para la sociedad que
se estd problematizando. Se trata de grupos preocupados por las heridas
que la realidad social injusta hace a los individuos. A veces sus coreografias son
terribles y sombrias, pero nunca renuncian a un postulado ético fundamental
que les impide volverse resignadas, pues parecen decir: “Nos gustaria que esta
realidad cotidiana que nos oprime no fuera asf; que pudiéramos escribir una
historia diferente”. Sefialar un desacuerdo y una aspiracién es una forma de
no renunciar a actuar sobre y en la realidad social. Si ésta es la época de la
muerte de los metarrelatos, y los individuos nos hemos quedado desnudos
de certezas, y la historia parece trivializarse, estos grupos parten de esta
condicién de vulnerabilidad para afirmar su empefio de dotar de un sentido
ético a la vida humana. En este tltimo propésito se inscribe la utilizacién,
mds jubilosa, de la 16gica festiva o religiosa popular, en trabajos al aire libre
de Barro Rojo y Asaltodiario. Se trata de dos vertientes coincidentes, pues
si las coreografias sombrias son la expresién de una queja, en las obras que
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recuperan la l6gica popular lo que se hace es desarrollar la irreverencia y
beligerancia de la ética de los que viven en el terreno de la trascendentalidad
interna del sistema opresivo (Dussel, 1991).

Contra la trivializacién de la historia también se manifiestan Ux-Onodan-
za y Radl Parrao. Creo que, en el fondo, Parrao no ha dejado de reflexionar
sobre las relaciones enajenadas entre el individuo y una sociedad y una
historia banalizadas. Su obra remite a los resultados de la sustitucién de los
metarrelatos por los que podriamos denominar “infrarrelatos”, vale decir,
los mitos y sujetos ideoldgicos interpelantes de los mass media. Parrao nos
habla de cémo pasamos de la Historia a la historieta (cémics); de la reflexién
a la televisién; de lo ético a lo promocional. El mundo asi producido genera
sujetos homogeneizados permanentemente agredidos y atrapados por la 16-
gica del amo y el esclavo (Extrasio en tierra extrania), o en bisqueda obsesiva
y desgastante, a través de una ritualidad del sacrificio, de un sentido de la
propia vida (Electrayentando, VerSOS al Universo). Pero Parrao y los Ux
tampoco se resignan, y sitdan la heroicidad en la capacidad de resistencia de
los individuos auténomos (Héroes), y reivindican la capacidad desarmante y
reveladora del juego asumido con todas las de la ley (por ejemplo, quebrando
la cuarta pared al arrojar agua o pintura sobre los espectadores).

La importancia que para los coreégrafos y coredgrafas de nuestro pais
tiene la concepcién que se sostenga de las relaciones entre individuo e his-
toria, de si se posee 0 no esperanza de transformacién de lo real, de si se
propone o no un proyecto ético que se oponga a la banalizacién de la his-
toria, es perceptible también en la obra de Gerardo Delgado. Pareciera que
para él, efectivamente, estamos instalados en el reino del sinsentido, de la
arbitrariedad, que vuelve helado y dificil el contacto interpersonal (Tiempo
de vidrios), y al que s6lo es posible retar con la magnificacién de su propia
légica en el terreno individual. En la obra de Gerardo ya no hay oposi-
cién entre individuo y sociedad e historia enajenadas y arbitrarias porque
se ha aceptado este horizonte como insalvable: todo es arbitrario, todo es
caprichoso. Por eso ya no tiene caso hacer obra y se pueden subir a foro
coreograffas hechas con extremada premura. Sus obras recientes son mani-
festaciones sintomdticas de la fractura de la posibilidad de existencia ética;
son consecuencia de haber aceptado la pretendida muerte de la historia.

Con respecto a las nuevas miradas y las nuevas légicas que han aparecido
en nuestra danza, me refiero —como ya habia apuntado antes— a las coreo-
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grafias de las mujeres a la intemperie y de los hombres problemadticos. Sim-
plificando mucho, puede decirse que se trata de obras en las que se expresan
dancisticamente problemas formulados por el movimiento feminista. Como
era de suponerse, en esta vertiente las coredgrafas han ahondado mucho y han
hecho propuestas escénicas que a estas alturas nos parecen cotidianas pero
que fueron, y son, verdaderas aportacmnes que, por ejemplo, les han per-
mitido a los coredgrafos internarse en territorios antes no tocados. Entre estas
aportaciones pueden anotarse la reivindicacién del cuerpo desnudo erético,
lddico o sufriente; la ruptura de los lugares comunes con respecto a la linea
corporal estéticamente adecuada para bailar; la reivindicacién de la corporei-
dad como primer territorio de los conflictos que hacen la historia personal-
social; la priorizacién de la 16gica poética en la composicién coreogrifica,
en la que se le otorga, ademds, mayor importancia a la cadena de asocia-
ciones afectivas que a la estructuracién formal; la lectura feminista de los
mitos fundamentales de nuestro capital cultural. A esto debe agregarse que,
esqueméticamente, las propuestas de las coredgrafas pueden dividirse en dos
vertientes basicas: una humoristica, vital, jubilosa, y otra més bien adolorida,
abismada; pero eso si, las dos retadoras, intensas (en el mejor sentido de la
palabra), intransigentes, y que, obviamente, en las coreografias concretas no
se presentan separadas de manera radical.

Como ejemplo de los trabajos dancisticos que reivindican la condicién
sexuada y critica de la mujer debe mencionarse al grupo AlaVuelta y a su
corebgrafa principal, Graciela Cervantes. Mds alld de si sus obras estin bien
o mal estructuradas, me parece que muchas veces este tipo de juicios vehi-
culan embozadamente una actitud defensiva frente a sus propuestas. Creo
que, por ejemplo, coreografias como Abora despierta el desierto se merecen
una reevaluacién. En este trabajo la intencién de mostrar —en la préctica
escénica— los vinculos afectivos y las perspectivas particulares que permiten
hablar de una sensibilidad femenina riquisima y no enajenada, y las ganas
de hablar desde una corporeidad que no se niega sino se asume con vellos y
sefiales, son desarrolladas con soluciones escénicas muy afortunadas, como
la de la combinacién de miscaras blancas y cuerpos desnudos que, con su
gestualidad asi enfatizada, logran convertirse en verdaderos rostros dicientes.
Realmente considero que es necesario repensar los trabajos de este grupo,
consecuente, como pocos, con la indagacién de la mujer a la intemperie.
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En el dmbito de las coreografias que desarrollan un lenguaje de l16gica asocia-
tiva sentimental, mds que anecdética o formal, puede mencionarse a Adriana
Castafios, Silvia Unzueta, Leticia Alvarado y Cecilia Appleton. Sus coreo-
graffas —o, para precisar, aquellas de sus obras que pueden inscribirse en esta
vertiente— tienen como principio constructivo la evocacién, que da lugar,
sobre todo, a lenguajes visuales muy ricos, controlados en su capacidad de
producir ecos ya sea por la reiteracién de frases de movimiento o por la ho-
mogeneizacién de los personajes. Pienso sobre todo en coreografias como
Hubiera o hubiese amado (pretérito pluscuamperfecto del verbo amar), de
Adriana Castafios, y en La carta, de Silvia Unzueta, en las que la 16gica
metaférica (asociativa, basada en la contigiiidad, en el desplazamiento de
sentidos, en la reiteracion) de los afectos es la que da sustento a la urdimbre
coreografica.

Con respecto a las coredgrafas que privilegian el territorio del cuerpo
como propiamente el escenario de la historia de los afectos, debe hablarse
—7 ya el nombre del grupo lo indica— de las integrantes de Teatro del Cuer-
po. Su concepcidn de la experiencia dancistica hace que sus proposiciones
estén centradas bdsicamente en la ejecucién més que en la estructuracién
global de las obras. Se trata de una consecuencia de su estética, pues si la
corporeidad es el territorio esencial, entonces, por ejemplo, el espacio ani-
mico interior de la bailarina, que se manifiesta en historia subjetiva vuelta
paisaje de su propio cuerpo, se hace mis importante que el espacio exterior.
Pienso que esto es apreciable en obras como Natura Danza.

Como apunté antes, el trabajo de las coredgrafas ha posibilitado que
también los coredgrafos reflexionen sobre su propia condicién de género.
Quizd para ser mis precisos, pues no puede establecerse una relacién causal
tan inmediata como lo supone la formulacién hecha renglones atrds: mis
bien habria que decir que tanto coreégrafas como coredgrafos han sido
sensibles a los problemas sacados a la luz por el movimiento feminista. En
el caso de autores varones, en obras como En espera de Ulises, de Marco
Antonio Silva; No homenaje a la virilidad, de Rolando Beattie; Marque una
cruz donde le duela el alma, de Luis Enrique Mueckay, y, sobre todo, en la
mencionada Tierno abril nocturno, de Laura Rocha y Francisco Illescas, se
plantea ya un campo de reflexién sobre la masculinidad. En estas obras se ha
indagado sobre, por ejemplo, las dificultades de asumir el proyecto heroico
exigido por la ideologia patriarcal; la reprimida vulnerabilidad sentimental
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de los hombres; la imposicién del ejercicio autoritario del poder como ras-
go definitorio de la psicologia masculina, etcétera. Toda esta problematica
es cabalmente asumida en Tierno abril nocturno, una obra que realmente
me parece significativa en la historia de nuestra danza; que se ocupa de las
relaciones de poder autoritario entre los hombres, del enorme peso que en
el supery6 masculino tiene la figura del Big Brother, del duefio del poder
impune, y de su contrapartida —la victima, el sacrificado—, de sus relaciones
necesarias en un mundo masculino patriarcal que es todo un sistema carce-
lario, y de la posibilidad de ruptura de esta situacién a partir de la asuncién
de la ternura masculina, tan reprimida, tan poco cultivada.

A estas vertientes coreogrificas deben afiadirse dos més, de muy distinto
caricter, pero en las que las ideas de juego y estructura abierta son importan-
tes. La primera, que puede denominarse la del “humor culterano”, es culti-
vada basicamente por Rolando Beattie y por los coreégrafos y coredgrafas
vinculados a Cuerpo Mutable. Son trabajos de naturaleza propositivamente
“leve”, irreverente, pero no carnavalesca. El capital cultural que movilizan
no es tanto el popular como el del pblico informado; el de los “cémplices”
(Baud, 1992). Han experimentado mucho con la ironia, con un vocabulario
de movimiento que rompe con los cartabones de la técnica, con la utilizacién
inesperada de la escenografia, con la 16gica del absurdo (aunque suene a para-
doja), con el empleo de diversas y suavizadas calidades de movimiento. De al-
guna manera puede decirse que si los grupos anteriores estin preocupados por
la reflexién sobre la historia, el individuo y la sociedad, estos coredgrafos y
coredgrafas mds bien intentan erosionar la gravedad de los grandes sujetos
ideolégicos con propuestas irreverentes y humoristicas. Lo que buscan, creo,
no es hacer una critica de las problematicas mencionadas, sino més bien
aminorar su dimensién por la via corrosiva del humor; eludirla con “pun-
tadas”. Claro estd que habria que hacer matices, pues, por lo menos en el
caso de Beattie, el humor le sirve en ocasiones para plantear muy provoca-
doramente temas atemperados por el pudor cotidiano como el de la relacién
entre sexualidad, destino y culpa en obras como La luna creciente.

La otra vertiente de nuestra danza que fundamenta sus propuestas en el
juego v las estructuras coreogréficas abiertas es la que podemos denominar
“estética anarquista” (Reszler). Su intencidn es radicalmente distinta de la co-
rriente arriba mencionada, pues su objetivo no es la elusién de la problemati-
ca social, sino, al contrario, su inclusién a través de la interpelacién directa a
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los espectadores, quienes son invitados a convertirse en participes hacedores
del tejido coreogrifico, participacién que se convierte en una metifora de la
necesidad de realizar elecciones en el dmbito colectivo. Se trata de propuestas
hechas para espacios ptblicos significativos, ya sea por motivos politicos
o culturales, en las que el desarrollo de las obras se hace depender —como
ya dijimos— de la participacién de los espectadores. Quienes han cultiva-
do este tipo de trabajos han sido basicamente el grupo Asaltodiario y las
corebgrafas Anadel Lynton e Irene Martinez. La primera se ha centrado en
temas de caricter social (la rememoracién de los veinte afios de la matanza de
Tlatelolco o la Guerra del Golfo Pérsico); la segunda, en la recuperacién del
imaginario urbano popular (la loteria).

En fin. No pretendo que esta ripida y somera revisién de las que me pa-
rece son las principales corrientes de la danza contemporéinea independiente
mexicana sea —obvio es decirlo— definitiva. La propongo para contribuir
a la elucidacién de una historia simbélica y de unas razones de ser de una
actividad artistica que me apasiona, entre otras cosas, por el compromiso
ético de sus hacedores del que hablaba parrafos arriba. Si quieren, puede
decirse que mis comentarios son sélo palabras de espectador, pero de un es-
pectador al que la riqueza de nuestra danza invita a asumir un compromiso:
el del esfuerzo por la comprensién ldcida. Las palabras e ideas bosquejadas
en este breve escrito son un intento en esa direccién.

(Este texto fue presentado como ponencia en el VIII Encuentro Nacional sobre
Investigacién de la Danza, realizado del 26 al 28 de junio de 1992 en San Luis
Potosi, S.L.P.)
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Diario de la guerra chichimeca (o De La Coronela al Suesio
de la Dulce Polly en Bellas Artes)

Cuando pienso en la actual situacién de la danza contemporinea mexicana,
o mis precisamente, de la ciudad de México, lo primero que se me aparece
como reto apasionante es la necesidad de contribuir a la descripcién de la
redefinicién politica del campo dancistico, proceso que estd ocurriendo ante
nuestros ojos y que mucho puede decirnos acerca de los presentes debates
sobre la definicién del proyecto nacional.

Por supuesto que sélo puedo aventurar respuestas personales, ciertas
lecturas, con no sé qué posibilidades de generalizacién. Entre otras cosas,
porque me encuentro involucrado en el campo dancistico como coredgrafo
y director de la compaiifa Proyecto Bard y como profesor de materias te-
ricas de las licenciaturas de la Escuela Nacional de Danza Clisica y Con-
temporénea, y, sobre todo, porque realmente ignoro cémo es que se estd
redisefiando el perfil de nuestro campo artistico, en la medida en que no
tengo acceso, como la mayoria de los integrantes del gremio —bailarines,
coredgrafos, maestros, estudiantes, investigadores, ptiblicos y criticos—, al
dmbito de poderes efectivos en el que se deciden las politicas culturales de
la danza contemporénea.

Es claro que de cualquier forma me hago conjeturas a partir de lo que
observo, suposiciones que deseo compartir con los demds integrantes de
nuestro gremio para ayudar a trascender el diyorcio que nos es tan habitual
entre los discursos Prlvados y las enunciaciones s publicas. Cabe sefialar que
estos barruntos no estin formulados con pretensiones de verdades probadas,
sino como hipétesis para escudrifiar nuestra actual situacién en la perspec-
tiva de su posible modificacién.

Lo que primero percibo es un ahondamiento de las 16gicas de jerarqui-
zacién entre los integrantes del campo. Como ocurre en el contexto social
general, en la ciudadania dancistica todos somos iguales pero hay unos mis
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iguales que el resto. Esto no tiene nada de sorprendente ni de extraordinario;
es lo propio de un orden social desigual como el nuestro. Pero desde mi
punto de vista s erosiona la situacidn general del campo y sus posibilidades
de defensa ante lo que parece un acusado deterioro de la amplitud de la vida
dancistica contemporinea producto de la aplicacién de criterios empresa-
riales al dmbito artistico, en la medida en que magnifica las tensiones entre
sus integrantes, que no se miran como colegas sino como competidores.
En nuestra danza estd ocurriendo algo similar a la politica del apartheid,
o mejor, a la propia de lo que la periodista Naomi Klein denomina los es-
tados fortaleza: un grupo privilegiado vive y se reproduce en el interior de
un espacio fortificado y espera resistir los embates de los barbaros. Por
supuesto que tal exclusién es justificada apelando a criterios de “excelencia
artistica” y continuidad de trayectorias, vividos narcisistamente de manera
aniloga a las formulaciones del darwinismo social y su empleo abusivo
de las supuestas “evidencias”. El grupo privilegiado de la danza contem-
porénea mexicana estd ultrageneralizando por razones de autoafirmacién
defensiva identitaria, asi como por la ideologia del sistema de las bellas artes
y su énfasis en las exclusiones “inevitables”, “evidentes”, no susceptibles de
“democratizacién” y elucidacién derivadas de lo que supuestamente otorga
en sus “misterios” natura y en donde no interviene para nada —también
hipotéticamente— el orden social: el talento, la excelencia y las jerarquias.
Para decirlo de manera més precisa, creo que nos encontramos en las anti-
podas de lo que fue la situacién social en la que se enriquecié el movimiento
independiente de los afios ochenta: si en aquellos momentos la vida de la
ciudad de México después del temblor de 1985 posibilité un efimero pero
apasionante encuentro entre los bailarines y la sociedad civil (Baud, 1992)
que permiti$ abrir algunas puertas mds alld del sistema de las bellas artes,
ahora, en la época del dominio del paradigma neoliberal, nos topamos tanto
con el apuntalamiento del modelo de las bellas artes como con su refuncio-
nalizacién por la 16gica empresarial. Esta refuncionalizacién ha coincidido
ademds con el momento en el que se han redefinido las posiciones fuertes
del campo dancistico (Bourdieu, 1990), mediante la alianza entre algunas de
las principales figuras del movimiento independiente y algunos de los per-
sonajes fundamentales de las compafifas subsidiadas. De tal manera que si
la 16gica empresarial supone la conversién de los derechos en servicios, el
empleo de criterios de rentabilidad en todos los 4mbitos de la prictica social
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y una “optimizacién” de los recursos entendida como agostamiento de sus
usufructuarios, los actuales miembros de la posicién fuerte del campo de
la danza contemporinea mexicana estin usando tal paradigma de exclusion
para redisefiar en su favor el dibujo de las posiciones del total de los inte-
grantes del gremio.

Claro esti que lo descrito ha sido un proceso largo que rebasa la expresa
voluntad de sus protagonistas, quienes, mds alli de sus buenas intenciones
y de la adamantina pureza de sus convicciones, se han montado espontinea,
resignada o conscientemente sobre el paradigma empresarial para luchar por
su sobrevivencia. Pues si es un hecho que efectivamente, como gremio, todos
—fuertes y débiles— estamos amenazados, los “lideres”, o mejor, las figuras
emblemiticas del gremio, estin dando respuestas parciales, excluyentes.

De manera esquemitica, el panorama de los problemas que enfrentamos y
de las respuestas que como campo hemos formulado puede bosquejarse as:

1. El modelo de dominio estatal bajo el cual nacié la danza moderna mexi-
cana (el modelo del gobierno posrevolucionario que, como producto de
su origen histérico, tenia compromisos legitimantes con las demandas
de las clases subalternas) ha sido reemplazado por otro paradigma de
dominacién: el paradigma gerencial, que no reconoce derechos sociales,
colectivos, sino, acaso, los estrictamente ciudadanos, individualizados
(Gilly, 1980).

2. La entronizacién del modelo gerencial es un peligro para las précticas ar-
tisticas en general y la dancistica en particular, en virtud de que la funcién
y utilidad social de dichas pricticas es, en principio, mds simbdlica-critica
que econémica. En consecuencia, nuestras artes enfrentan serios proble-
mas de justificacidn ante los criterios estrictos de rentabilidad. Situacién
que dificulta sus condiciones de existencia cotidiana en la medida en que:
a) el estado sigue siendo el principal promotor de las artes en nuestro pais
(entre otras cosas porque es su obligacién social, heredada de lo que ha
sido nuestra historia), posicién que convierte al aparato cultural estatal
en instancia ineludible de legitimacién e interlocucién; b) nuestra clase
dominante no se distingue precisamente por su labor de mecenazgo ar-
tistico y por su educacién y cultura; ¢) las organizaciones independientes
de la sociedad civil no han generado instancias estables de produccién
y de distribucién de bienes culturales, y d) las condiciones econémicas
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depauperadas de la mayoria de la poblacién dificultan la asuncién del
autoempleo artistico.

Como resultado de lo bosquejado lineas arriba es posible advertir que los
presupuestos destinados a la danza escénica si se estin reduciendo, que
la programacion si se ha agostado, que la produccién coreogrifica si ha
disminuido, que la vida cotidiana de los grupos si se ha visto dificultada, y
que, en consecuencia, los bailarines y coredgrafos mexicanos han debido
formular algunas técticas para su sobrevivencia. Ahora bien, estas ticti-
cas estdn determinadas por la composicién desigual del campo (diversas
posiciones, diversos prestigios, diversas distancias con respecto al mundo
institucional, diversos capitales simbélicos y econémicos, etcétera), por
el hibitus politico del gremio (extrafia mezcla de cultura politica priista y
astucia cortesana: Ferndndez, 2004), por las distintas concepciones ético-
estéticas y por lo que podria denominarse “la batalla de los saberes™.

En términos generales, las acciones en las que se han concretado las téc-
ticas mencionadas son las siguientes: a) desde el sitio fuerte de la insti-
tucionalidad cultural estatal, los funcionarios dancisticos se han plegado
a la tarea de “racionalizar”, empequefieciéndolo, el campo de la danza
contemporédnea. La légica que sostiene tal supeditacién a los criterios
del modelo empresarial es la de que, habiéndose ya logrado una relativa
estabilidad del campo por medio de la alianza entre algunas de las figu-
ras fundamentales surgidas en los ochenta y algunos de los personajes
fuertes de las décadas precedentes, es necesario asegurar la continuidad
de este espacio social-artistico obstaculizando la ampliacién de sus limi-
tes. Cuando mucho —y siempre de acuerdo con los criterios de quie-
nes habitan la plaza fortificada—, pueden ser integrados algunos de los
corebgrafos y bailarines jévenes, siempre y cuando respeten las reglas
del juego, es decir, no cuestionen las “razones” del poder dancistico. En
el fondo, quienes se adhieren a esta 16gica suponen que el campo ya estd
constituido, y que se hace pertinente una doble y diferenciada ciudadania
dancistica: la de los protagonistas (los miembros de la posicién danzaria
fuerte) y la de los espectadores (el resto de los integrantes del campo);
b) también desde el punto fuerte del campo pero en el territorio de una
relativa exterioridad institucional, algunas personalidades han constituido
el Colegio de Coredgrafos. Existe un haz de razones para su constitucién: el
de establecer, ante los autoridades y ante los detentadores de los saberes
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socialmente reconocidos como académicos, la validez de los saberes del
hacer dancistico en tanto que saberes y la autoridad del propio gremio
para designar tanto lo que es dancisticamente “valioso” como lo que es
propiamente “dancistico”. La creacién del colegio me parece un buen
intento de lograr el reconocimiento de la danza como una profesién
cabal, pero formulado, desafortunada e ineficazmente, a partir del crite-
rio de la doble ciudadania dancistica. Es decir, es el mismo grupo fuerte
arriba mencionado el que define de manera excluyente los criterios de
validacién y pertenencia al campo, motivo por el cual debilita su propia
posicién y su tarea politica-académica-profesional de reivindicacién del
gremio, pues se quita a si mismo la posibilidad de una representacién
global de los hacedores de la danza; ¢) desde las posiciones débiles del
campo, y como uno de los resultados de la lucha de los intérpretes des-
pedidos hace algunos pocos meses del Ballet Independiente, ha surgido
la iniciativa de crear una Coalicién de Bailarines que se ocupe, de una
manera comunitaria, horizontal y auténoma, de enfrentar los principales
problemas (laborales y de seguridad social, por ejemplo) de los hacedores
de la danza. La palabra bailarin es planteada aqui en forma amplia (todo
aquel involucrado en la danza) y como la metdfora y marca del lugar
social desde el que es posible construir una organizacién incluyente: el
del bailarin que es, al propio tiempo, la posicién esencial, insustituible,
pero también la mis vulnerable del gremio. Las acciones de la coalicién
son pues un nuevo intento de afincar légicas solidarias y democriticas
entre los hacedores de la danza, pero tiene en su contra el gran peso de
los hibitos de jerarquizacidn, devaluacién mutua y competencia de la
mayoria de los integrantes del campo; d) desde diversas posiciones del
campo, pero enfrentados todos a las consecuencias de la aplicacién en la
danza del modelo gerencial, han surgido intentos de lograr autonomia
por medio de la creacién de pequefias empresas dancisticas (estudios
de compaiifas que ofrecen numerosos tipos de cursos) o a través de la
paciente construccién de instancias alternativas e independientes de dis-
tribucién de obra (en los mismos estudios mencionados o en circuitos
némadas en los que se que habilitan casas particulares como espacios de
representacion, por ejemplo). Quizis esto dé pie a que los grupos dan-
cisticos nos veamos precisados a pensar las maneras de lograr insercién
social por fuera de los patrones materiales y simbélicos del sistema de
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las bellas artes, y a reflexionar sobre con qué grupos sociales deseamos
dialogar y con base en qué horizontes imaginarios.

Es por todo lo anteriormente bosque]ado que la situacién actual del cam-
po dancistico contemporineo mexicano se me aparece bajo la imagen de
la fortaleza y los némadas. Una imagen no estética sino a punto de trans-
formarse, porque en el momento mismo en que la fortaleza se empefia en
su suefio de dominio solipsista (porque es eso: control sobre un territorio
acotado, empobrecido) los némadas comienzan el recorrido de la vastedad
de los paisajes multiples. Y creo que serdn esos némadas, esas maquinas de
guerra no asimiladas a las 16gicas del aparato de captura (Deleuze y Guattari,
1997), los que recuperarén el origen hondamente vital y problematizante
de nuestra danza. Desprendidos del modelo de dominacién priista pero, al
mismo tiempo, no tributarios de las estrechas razones del mercado, estin
en posibilidad de reencontrar los caminos hacia los variados espectadores,
esos quienes necesitan la danza para signicar y reflexionar la vida, y cuyas
respuestas enriquecen y dan sentido a la labor escénica.

Claro esti que lo dicho en estas tltimas lineas es una posibilidad, no una
certeza, que para su realizacién requiere, entre otras cosas, de la transforma- -
cién de los hibitos de trato entre los hacedores de la danza. Modificacién
que supone —s6lo aparentemente de manera paraddjica para una actividad
esencialmente no verbal— la asuncién del valor de las palabras: necesitamos
suprimir la distancia entre los discursos privados y los ptiblicos (rebeldia
en el cotilleo, sumisién del silencio ante la autoridad), eliminar los goces
sadicos de la violencia simbélica (la devaluacién permanente del otro) y
reconocer en las palabras del colega sus razones y su historia. Requerimos
de las palabras de una ciudadania compartida por todos los integrantes del
gremio de la danza, ciudadania compuesta por miltiples rostros, diferencias
y afinidades en la que la diversidad de calidades, lenguajes y trayectorias no
se convierta en desigualdad de derechos. Y creo que serdn los proyectos
némada y de sus afines los que ayudarin a hacer de la prictica dancistica
una labor digna y de dignificacién, de encuentro, gozo y transparencia.

(Este texto se publicé en la revista Casa del Tiempo en 2006.)
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Entre Darwin y una utopia que danza

No es ésta la primera vez que, después de recibir gustoso una invitacién para
escribir sobre el estado actual del campo dancistico de la capital —porque, en
sentido estricto, ésa es la situacién que conozco y en la que participo, aunque
alguna vaga noticia poseo de las actividades dancisticas en otras regiones del
pais—, cuando llego al momento de enfrentarme a la hoja en blanco para
cumplir con la solicitud consciente y, repito, alegremente aceptada, una fuer-
te desazén se me atraviesa provocindome una casi total parilisis discursiva.

En términos generales, no se me ocultan las razones de tal dificultad: la
complejidad de los problemas del campo dancistico es muy grande, las ten-
siones y posiciones diversas entre sus hacedores y hacedoras son muchas, y
el deterioro de las condiciones econdémicas de los y las danzantes deja sentir
ya sus efectos en las 16gicas de produccidn, las estrategias de supervivencia
y las formas de trato, aspectos todos que nos retan a adoptar definiciones
éticas y a lidiar con atribulados estados de 4nimo que dificultan una tran-
quila reflexién.

A lo dicho debe agregarse que la crisis de la configuracién actual del
campo de la danza contemporinea es tan profunda que se hace necesaria su
urgente reformulacidn, so pena de que se extremen dificultades y pehgros
Nos encontramos, para decirlo con palabras trilladas, en una situacién ver-
daderamente limite.

Esta situacién puede describirse, de manera sintética, de la siguiente forma:

1. Lalégica de jerarquizacién con la que el mundo institucional de la cultura
hace competir a los grupos dancisticos no da cuenta de la amplia diversi-
dad de voces coreogrificas y propicia una fragmentacién de la deseable
solidaridad entre los integrantes del campo.
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El deterioro de las condiciones econémicas ha reforzado la dependencia
de los grupos con respecto a los sectores detentadores de las posiciones
fuertes del campo, asi como la separacién entre coredgrafos y bailarines.
La academizacién progresiva de los saberes dancisticos —interpretativos,
docentes y coreogrificos— empieza lentamente a incidir en la configu-
racion del campo.

Y, por dltimo, pero quizi de manera esencial, el predominio de la llamada
razén cinica (aquella que se rige no por la defensa de un valor elegido sino
por el asalto y resguardo de una oportunidad o una posicién) ha afectado
la nocién de grupo independiente y la representacién que el gremio se
hace sobre la funcién social del quehacer dancistico.

Me parece que, bisicamente, el propio crecimiento del nimero de gru-
pos, bailarines y corrientes de la danza escénica contemporéinea es lo que
empuja a plantearse la reformulacién de la estructura actual del campo.
Estructura que, durante varios afios y de manera estable, se ha organizado
en torno a algunos acuerdos aceptados ticita o explicitamente:

. Lanocién de que son las instituciones ptiblicas —INBA, UNAM, Cona-

culta— las que, de acuerdo con su responsabilidad social, deben ocuparse
de la formacién profesional de las diversas vertientes de artistas dancis-
ticos, de la distribucién de las obras y, a ltimas fechas, de la produccién
coreogrifica.

La idea de que la citada distribucién ocurre de manera diferenciada en
distintos foros que marcan el lugar que cada grupo detenta en el espacio
general del campo.

La concepcién de que es necesario poseer una técnica corporal extraco-
tidiana como condicién para presentarse en foro.

La asuncién de que existen ciertas actividades centrales y rituales del gre-
mio que proporcionan identificacién, legitimidad, pertenencia y prestigio
(el “premio”, el Dia Internacional de la Danza, los festivales).

La asuncién también de que existen diversos niveles de calidad y trayec-
torias distintas cuya estipulacién y valoracién es delegada (porque se le
concede como su legitimo derecho o porque resignadamente se considera
que no queda de otra) al dmbito de poderes institucionales (formales
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o no), que escribe dicha evaluacién a través de becas, programacién,
premios, criticas, producciones, invitaciones, desinvitaciones, etcétera.

6. La aceptacién de que es preferible establecer relaciones directas, indivi-
dualizadas, entre bailarines, coredgrafos y funcionarios, antes que cons-
truir formas colectivas de representacion.

7. Laresignacién ante la aparente inmodificabilidad de la situacion de des-
confianza, malos tratos, competencia, ejercicio de la violencia simbélica
(rumores, chismes, humor) entre los propios hacedores de la danza.

Desde mi punto de vista, la consecuencia de la aceptacién acritica de las
nociones arriba sefialadas es la erosién del propio campo dancistico, en la
medida en que posibilita la sobrevaloracién de los “posicionadores” (funcio-
narios, criticos, programadores, jurados, coredgrafos colegiados, etcétera),
favorece la creacién de un permanente clima de competencia entre los pro-
ductores, tiende a vaciar de significado la propia creacién dancistica, mina
la recepcién de la actividad critica y reflexiva sobre el hecho dancistico, y,
sobre todo, dafia severamente la posibilidad de un trato ético entre todos
y todas los hacedores de la danza.

Si hablo de que tiende a vaciarse de sentido la produccidn coreogrifica,
no lo hago porque no esté consciente de la riqueza actual de experimenta-
cién formal de lenguajes, sino porque creo que esta indagacién, de manera
creciente, se pone menos al servicio de las necesidades expresivas y proble-
matizadoras que de un efectivo y contundente posicionamiento.

Y si anoto que la labor critica, en particular, y tedrica, en general, pierde
ecos, es porque, bajo la 16gica del posicionamiento, no importa tanto que
los profesionales de los saberes académicos produzcan conocimiento como
que articulen su reflexién a la 16gica de la validacién-jerarquizacién.

Ahora bien, y en virtud de las nuevas situaciones que fueron apuntadas
al inicio de este texto (aumento de la cantidad de grupos, agudizacién del
deterioro econémico, repercusiones de la academizacién y predominio de
la razén cinica), es necesario realizar varias matizaciones:

1. En primer lugar, el aumento de los grupos, en contraste con los pocos
espacios de presentacion y legitimacion, ha acrecentado, por una parte,
la competencia entre los y las danzantes, pero también ha abierto las
puertas a posibles nuevos intentos de organizacién a partir de la toma
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de conciencia general de la necesidad de definir estrategias de accién
colectiva, asi sean minimas.

En segundo término, la agudizacién del depauperamiento nacional, que
obviamente no excluyea los y las danzantes, ha provocado el inicio de una
escision entre bailarines y coredgrafos, pues los primeros no se integran a
un grupo en virtud de una afinidad estética y ética sino en la perspectiva
de una retribucién y/o un prestigiamiento efectivo y ripido. Tenemos asf,
pues, bailarines n6madas que danzan en proyectos especificos que les ase-
guren paga y legitimacién. Y si bien esto hace afiicos la propuesta utépica
de la Canoa de papel o la de la Isla flotante de Eugenio Barba, si pone en
primer lugar el tema de los derechos profesionales de los intérpretes. El pro-
blema es que, creo, si bien la demanda del bailarin es correcta y justa, su
exigencia de pago no es hecha al mundo institucional sino al coredgrafo,
pretendiendo quizds establecer una relacion laboral ahi donde en el pasado
existia una mutua identificacién en torno a un proyecto artistico y moral.
Desde mi perspectiva, esto nos enfrenta a una problemética compleja: la de
cémo resolver, en términos de eficacia estética y de justicia profesional, la
situacién surgida de la posible muerte del grupo independiente (entendido
como una utopia en accién que se asume como un colectivo en resistencia
a las l6gicas del mercado y del poder) y el surgimiento de un nuevo para-
digma que podriamos denominar como el de la “profesionalizacién” (en
el que los hacedores de la danza se ven a s{ mismos como fuerza de trabajo
altamente capacitada, de cuya venta esperan conseguir una manutencién
constante y digna).

En tercer lugar, la progresiva academizacién de la transmisién de los
saberes dancisticos estd modificando, o mejor dicho, puede modificar,
las vias de acceso al campo y a sus procedimientos de legitimacién. Creo
que este proceso de academizacidén trae muchas ventajas en cuanto a la
sistematizacién de los saberes dancisticos —muchas veces formulados
s6lo en el nivel del sentido comin y del empirismo—, en cuanto a la
reflexién critica de las pricticas y también en el terreno del encuentro
permanente de varias tradiciones y corrientes dancisticas que pueden
dialogar con otras disciplinas artisticas y tedricas. En resumen, pienso
que la labor académica puede facilitar en los alumnos y alumnas la ela-
boracién de anilisis criticos de la experiencia de la prictica dancistica y
la definicién de posturas éticas que les permitan impedir la reproduccién
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mecidnica, inconsciente o resignada de los hibitos y reglas del campo.
No se me oculta que lo dicho es, por ahora, mis una posibilidad y una
tendencia que una actitud generalizada, pues hasta este momento, con
sus honrosas excepciones, la mayoria de los egresados de las nuevas es-
cuelas tienden a integrarse muy orginicamente a los juegos del campo y
sus apuestas. Por otro lado, el proceso de academizacién puede suscitar,
en un primer momento, cierta disputa en cuanto a las vias de acceso al
campo, asi como en lo relativo a la pertenencia al mismo y la legitimacién
en él. Supongo que algunos reivindicarin sus estudios como medio de
aligerar el sinuoso trinsito por la jerarquizada ruta de los foros, y otros
levantaran la hondura y riqueza de sus trayectorias contra la impaciencia
de los recién llegados.* Con todo, creo que esta tensién tenderd a ami-
norar con el tiempo.

4. En cuarto lugar, el predominio de la razén cinica ha minado mucho la
posibilidad de un trato claro y digno entre los hacedores de la danza y
entre éstos y el mundo institucional. La légica pragmitica, que pone
énfasis en posicionarse més que en la propia definicién de cémo se desea
bailar y coreografiar y para qué, abre el camino a la doble moral, a la ba-
nalidad de un discurso critico pronunciado en privado pero no asumido
en publico. Pienso que la razén cinica define a la préctica artistica en
términos de via de ascenso social mis que como debate critico con el
mundo. Sin embargo, me parece también que los hacedores y hacedoras
de la danza de nuestro pais, en términos generales, somos admirable-
mente responsables con nuestro oficio (trabajamos arduamente y con
pasién), pero este compromiso se deslia de manera lamentable cuan-
do, al aceptar resignadamente las 16gicas del poder del campo, eludimos
la responsabilidad y el privilegio de definir cémo habitar esa porcién de
realidad que mds amamos: la danza.

* Esto es lo que ha llevado, entre otras cosas, a la creacién del Colegio de Coreégrafos.
Institucién mediante la cual los coredgrafos “no académicos”, pero con una reconocida
trayectoria, definen una posicion fuerte en el interior del campo que les permitira ganar, en
principio, gran poder de decisién con respecto a diversos aspectos de la danza contempori-
nea. Debe decirse que ésta no es una instancia abierta ni incluyente, sino més bien pensada
como junta de notables.
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Para concluir, creo que es necesario considerar que la situacién descrita co-
rresponde sobre todo al Distrito Federal. No obstante, es muy factible que
algunas de las légicas de funcionamiento del campo dancistico de la ciudad
de México se encuentren también presentes en otros dmbitos geogréficos.
Espero que estas reflexiones nos sirvan a todos para asumir la rica com-
plejidad implicita en la actual condicién de nuestro oficio. Que los retos y
ganancias gremiales que suponen la academizacién y la profesionalizacién,
por ejemplo, puedan ser articulados en una red de relaciones transparen-
tes y justas entre todos los integrantes del campo (bailarines, coredgrafos,
criticos, investigadores, funcionarios, maestros, etcétera). Nuestra danza se
merece un tejido social que dé cuenta de su riqueza y complejldad Y que no
eluda sus problemas Ojald que estas lineas contribuyan al mejoramiento de
nuestra pasién y nuestro dolor de cabeza.

(Este texto fue escrito en 2000 y se publicé en una revista del Conaculta para la
zona del Bajio.)



Danza y palabra (debates privados, silencio publico)

A pesar de que la danza es un oficio corporal que, en ocasiones, parece impli-
car casi el mutismo, en realidad se trata de una actividad en la que se emiten
una gran cantidad de mensajes verbales. Claro estd que lo dicho no pone
en duda el cardcter marcadamente experiencial y corpéreo de la danza; sin
embargo, es bueno recordar que también existen discursos verbales propios
de la actividad dancistica que no han sido suficientemente analizados y que
nos remiten a zonas problemadticas en debate.

Creo que, en general, si las palabras parecen ocupar un lugar secundario
en nuestro oficio ello se debe a la elusién de ciertos problemas ligados a las
disputas propias de nuestro campo. Si —como apunta Pierre Bourdieu— en
todo campo, es decir, en todas aquellas zonas acotadas y reconocibles de
actividad social, se establecen disputas por el control de los saberes perti-
nentes a la actividad (los llamados capitales culturales) y por los criterios de
validacién y de pertenencia, la danza no es una excepcién. Lo que ocurre es
que tales debates no son asumidos ptblicamente, sino sostenidos de manera
soterrada, casi en el dmbito privado. Es como si a los hacedores de la danza
(estudiantes, maestros, bailarines, coreégrafos, funcionarios, criticos y es-
pectadores) les diera pena reconocer que pueden existir diversas maneras
de concebir y practicar su arte, diferentes maneras de desear c6mo vivir en
el oficio. Tal parece que se quiere mantener una imagen homogénea, tersa,
sin fisuras de la actividad dancistica. Actitud que, a mi juicio, dafia la vida
cotidiana del gremio, que no puede, en consecuencia, pasar del comentario
al anilisis, del secreteo a la reflexién.

En nuestro campo, el comentario critico, la opinién matizada y matizante
son aceptados si se emiten en el terreno de lo privado. En buena medida esto
es lo que explica su virulencia. ¢ Quién de nosotros desconoce la ironia y el
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humor incisivo con los que son proferldos ]UlClOS con respecto a grupos,
corebgrafos, personalidades, festivales, instituciones, premios y demds?

El problema es que lo que se gana en gozo privado se pierde en eficacia
transformadora de las condiciones reales del campo dancistico. En cierto
sentido, y abusando quizi de los términos, el gremio de la danza desconoce
las implicaciones de la categoria de ciudadania. Si un ciudadano es aquel
individuo dotado de derechos y responsabilidades que le permiten definir
los rumbos generales de lo que afecta su vida, el bailarin, el coreégrafo, el es-
tudiante no son ciudadanos cabales. En buena medida, el miembro del cam-
po dancistico no decide muchas cosas sobre las actividades cotidianas de su
oficio, ausencia de poder (ausencia de democracia interna del gremio) que
se suple con el humor critico privado. No estd mal, pero no es suficiente.
Mixime cuando esta actividad festiva y critica de la palabra no se acompafia
de una reflexién publica, abierta sobre todas las situaciones de desigualdad
en el interior de nuestro campo, en sus diversas vertientes. En el terreno
publico, y en virtud —obvio es decirlo— precisamente de la desigual distri-
bucién del poder, la mayoria de los bailarines tiende a callar prudentemente.

Otra de las razones que explican esta actitud de silencio publico es el
hecho de que el campo efectivamente funciona: se producen buenos bai-
larines, entonces no se discuten los métodos pedagdgicos que sustentan la
ensefianza; las compaiifas escenifican buenas coreografias, entonces no se
discute su vida interna. ;Para qué? El asunto es que el campo funcione y
que los trapos sucios se laven en casa...

Sin embargo, no estaria nada mal que los miembros del gremio dancis-
tico reflexiondramos también sobre cémo es la vida del campo y cémo nos
gustaria que fuera. En la prictica eso es lo que hacemos implicitamente con
los multiples comentarios e ironfas. Hacerlos publicos nos posibilitaria la
reflexién colectiva, la confrontacién de proyectos, y, sobre todo, nos per-
mitirfa escucharnos més que descalificarnos.

Un gremio critico, maduro, democritico y solidario es algo que puede
comenzar a construirse con la asuncién publica de nuestros juicios y polé-
micas. Este breve escrito es una invitacién a que lo hagamos.

(Este texto fue publicado en el Bailetin Informativo de la ENDCC, ntim. 1, junio-
agosto de 1996.)



De enunciaciones y politica (apuntes sobre
la danza escénica contemporinea mexicana)

A Rocio Gonzilez

Lo que sigue son tres breves “calas” en problemiticas politicas de la danza
contemporinea mexicana nacidas de la invitacién del buen Eduardo Mos-
ches a compartir reflexiones sobre las dltimas décadas de nuestra danza
escénica. Por supuesto que estas consideraciones no son ni “objetivas”, ni
exhaustivas. Son s6lo palabras propuestas para la discusién. Y lo de politico
debe entenderse en un sentido amplio, como una dimensién social de la ética,
como los proyectos en los que nos esforzamos en virtud del mundo que
deseamos habitar y heredar. De acuerdo con esto, en las siguientes lineas se
habla de problematicas de la enunciacién coreogrifica y su relacion con el
debate sobre la contemporaneidad, de los avatares de la organizacién gremial
y de la micropolitica que jugamos y nos juega en el ejercicio cotidiano de
nuestro oficio.

¢Cémo escribir en pleno siglo XXI sobre la danza contemporinea mexicana,
una danza nacida como parte de los esfuerzos colectivos posrevolucionarios
por definir una enunciacién simbdlica propia, no colonizada y arralgada
en la cultura popular> ¢ Cudl es nuestra relacién con respecto a nuestro ori-
gen —un inicio plenamente “moderno”, tributario de los suefios y empefios
libertarios que atravesaron apasionadamente buena parte del siglo XX—?
¢Esta impronta es una ventaja o un lastre? ;Serd que este comienzo nos
obstaculiza el abandono de los paradigmas de la danza moderna y nuestra
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entrada plena y desprejuiciada a la tierra prometida de la contemporaneidad
cabal?

Si planteo lo anterior es sobre todo porque en didlogos y encuentros
—artisticos, tedricos y de esfuerzos organizativos como los de mi amada
red sudamericana de danza— con compafieros y compafieras de Améri-
ca del Sur y del Caribe la cuestion del “atraso” de la danza escénica mexicana
se presenta como una constante.

Contempladas las caracteristicas fundamentales de nuestra danza desde
la perspectiva de los actuales métodos de composicion dominantes en los
festivales internacionales, efectivamente eso que en México denominamos
danza contemporinea parece no tener mucho de contemporineo. Si el “cor-
te” entre modernidad y contemporaneidad en la danza escénica estd dado
por un conjunto de desplazamientos, entre los que se cuentan el abandono
del pacto entre los cédigos corporales de entrenamiento y el lenguaje uti-
lizado en las obras coreogrificas, la ruptura de las 16gicas “dramatiirgicas”
de composicién de la escena en beneficio de discursos “performaticos”, la
autonomia de la danza con respecto a la musica, la ampliacién de los géneros
coreogrificos (la danza-experimento, la danza-ensayo, la danza-instalacién,
etcétera), y el énfasis en la procuracién mds de experiencias de sentido que
se “presentan” que de lecturas originadas en experiencias de ficcién que se
“representan”, nuestra danza, por lo menos en sus légicas predominantes,
realmente no es contemporénea, sino moderna.

En general, nuestra danza, en un amplio abanico que comprende di-
versas generaciones, zonas geogréficas, distintas escuelas y variadas pro-
puestas discursivas, es ferozmente estetizante, de alta exigencia técnica y de
prolija concrecién escénica. En verdad si estamos muy determinados por
los paradigmas dancisticos modernos de los fundadores y fundadoras. En
cierto sentido, nuestra danza no se ha enterado todavia de que deberia estar
exhausta...

Creo que el camino particular de la danza moderna-contemporéinea
mexicana ha logrado conformar un valioso capital cultural no suficientemen-
te aquilatado por nuestra propia sociedad (incluidos nuestros compafieros
artistas de otras disciplinas). Este capital cultural ha sido posibilitado y, al
mismo tiempo ha sido acotado, por circunstancias y consideraciones como
las siguientes:
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o El haber nacido —se apunté ya lineas atrds— como parte del esfuerzo
social de inicios del siglo XX mexicano, empefio sustentado en demandas
y deseos colectivos que el estado posrevolucionario vehiculé —por su-
puesto que de manera deformada debido a su naturaleza bonapartista—
en sus politicas culturales.

e Laacumulacién de un conjunto amplio de conocimientos técnicos y es-
cénicos eficaces, a lo largo de esfuerzos ininterrumpidos que se extienden
desde la década de los afios treinta del siglo pasado —momento en el que
se fundan las primeras escuelas y compafifas— hasta los dias presentes.

e El establecimiento de una suerte de tradicién educativa y artistica este-
ticista (caracteristica que se expresa tanto en el nivel de la ejecucién de
los bailarines como en la cuidadosa produccién del todo de las pues-
tas en escena). Estabilidad del haz de paradigmas en los que se arraigan
las pricticas de nuestra danza, que es producto, entre otras cosas, tanto
de la dialéctica entre la supeditacién a y la apropiacién de las técnicas de
formacién y de los lenguajes dancisticos metropolitanos como de la for-
mulacién de aportaciones propias. Este juego en el terreno de la micro-
politica de la enunciacién le ha dado a nuestra danza un perfil propio,
mis alld de influencias y tributaciones obvias (la danza moderna, con-
temporanea y posmoderna estadunidense o la danza teatro alemana, por
ejemplo). Perfil particular: danza sofisticada, cultora —para bien y para
mal— del “buen bailar”; preocupada por dialogar con su circunstancia
social; rebelde en su imaginario, pero al mismo tiempo muy cefiida a los
c6digos del sistema de las bellas artes.

e El mayor peso de la continuidad que de la ruptura. Asunto que ha per-
mitido un alto nivel de excelencia artistica que es, al propio tiempo, tanto
posibilidad de desarrollo de nuevas posibilidades discursivas, como —y
esto es necesario subrayarlo y repetirlo— obsticulo denso a la ampliacién
de caminos dancisticos. Porque si bien el desarrollo especifico de nues-
tra danza se encuentra cargado de riquezas y logros estd comenzando a
rigidizarse en virtud del predominio de actitudes endégenas. Como en
muchos terrenos de la vida social mexicana, sus contradictorios logros
son también la fuente actual de sus limitaciones.

Todo lo dicho anteriormente nos invita a pensar de manera més atenta las re-
laciones entre tradicién y ruptura, tradicién y tradicionalismo, singularidad
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y universalidad, “atraso” y “contemporaneidad” de nuestra danza. Porque
¢quién define qué es la contemporaneidad? ; Cémo se la ubica? ¢ De acuerdo
con qué criterios? ;En dénde estd anclada? ;Es una sola? ; O existen varias
pero sélo unas pocas son vilidas? ; Es un problema evolutivo, de crecimiento
lineal? ¢O es un asunto de poder, de colonizacién? ;Son estas preocupacio-
nes pertinentes o el tiempo homogeneizado de la posmodernidad globali-
zada las ha hecho periclitar?

Ante estas preguntas encuentro dos respuestas extremas. La primera es
la que se resume en la opinién de una bailarina de la zona del Rio de la Plata,
quien durante los trabajos del encuentro Didlogos México de 2008 planteé
la conveniencia de que viniera un curador alemén para que nos dijese “qué es
lo que se debe hacer en la danza contempordnea”. La segunda es la que
escuché de un coreédgrafo y bailarin de la isla de Santa Lucia durante la
celebracién del Taller del Mundo (encuentro que reunié en Martinica a
corebgrafos y bailarines del Caribe en 2009), acerca de que “aproximarse
a la problematica de la coreografia desde una perspectiva conceptual es pagar
tributo a la neocolonizacién europea”.

En los dos casos hay mundos excluidos, simplificaciones. La primera
respuesta es obvia en sus implicaciones: repite la conocida —y todavia do-
minante— nocién de “progreso”, de “avance”, adherida “naturalmente” a las
estéticas de los paises metropolitanos, a las que los artistas de las sociedades
del Sur debemos seguir “para no llegar tarde”. La segunda hace el elogio de
un solipsismo reivindicado como lealtad a una “identidad” cerrada, inamo-
vible. Doble sacralizacién: 1) la del mitificado tiempo metropolitano (quién
dijo que su reloj era “el” reloj); 2) la de una supuesta condicién original, que-
rubinica (viviéndose a si misma en el tiempo sin tiempo de la circularidad).

No se trata de situaciones nuevas. Es sabido. Sin embargo, contintian
operando en nuestro amplio pais de la danza escénica latinoamericana. Por
un lado, me he encontrado a pontificadores jerarquizantes de la mayor o
menor contemporaneidad de propuestas coreogrificas concretas, a las que
se les aplican criterios generales de validacién que hacen abstraccién de sus
condiciones especificas de enunciacién. Por otro, por ejemplo, he escucha-
do juicios acerca de la no “dancisticidad” de las obras de los coreégrafos
latinoamericanos que estudiaron en Amsterdam.

Para trascender estos encuadres simplificadores, me parece necesario
lograr para nuestra danza lo que otras pricticas artisticas latinoamericanas
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(como la literatura y la pldstica) han producido en sus dmbitos de elabora-
cién simbdlica: la autonomia de enunciacién. A lo que habria que afiadir
una redefinicién de la categoria de contemporaneidad, entendida no como
“alcance” de una estética prestigiada dominante, sino como la pertinencia
problematizadora y complejizante de una especifica produccién simbélica
que dialoga con el imaginario de su sociedad.

Precisamos articular las propuestas de Néstor Garcia Canclini (culturas
hibridas) con las de Boaventura de Sousa Santos (las epistemologias —y es-
téticas— del Sur). Es decir, requerimos producir recorridos de enunciacién
dancistica hibridos, mestizados, dindmicos, abiertos, dialogantes que, a partir
de la definicién de un arraigo (nuestra moviente, que no estitica, condicién
surefia), nos permitan tomar del pasado, del presente, o de lo inexistente,
de lo propio y lo ajeno, de lo lejano y lo cercano, aquello que necesitemos
para nombrarnos (y ya se sabe que nombrarse es constituirse).

Vale decir, lo contemporéneo radicaria no en el origen temporal de los
materiales discursivos involucrados en una enunciacién dancistica concreta
(que podrin provenir del pasado moderno o de la més reciente elaboracién
posmoderna y fluidica), sino en la asuncién de un lugar propio donde en-
raizar un nombrarse, es decir, un producirse. Y si bien la definicién de este
lugar nos abre al presente y al futuro, no podri hacerse hurtindonos la his-
toria propia. Se trata también de hacer bailar juntos a Ernst Bloch (principio
esperanza, razén utdpica) y a Walter Benjamin (el dngel de la historia y sus
tareas mesianicas).

De cara a lo dicho, si creo que a la danza escénica mexicana contempo-
rénea le estd pesando su recorrido. Quizis el largo aliento que comenzé
en las primeras décadas del siglo pasado ha llegado a su fin. Quizés este
pulir un perfil propio nos ha hecho endégenos. Precisamos dialogar con
los diversos mundos, reformularnos, renombrarnos, sin renunciar a nuestros
valiosos capitales culturales. A mi juicio, necesitamos ampliar el abanico
de lo que entendemos por “dancistico” y “coreogrifico” (que lleguen los
nuevos géneros, los nuevos procedimientos). Requerimos también ahondar
la transformacién de la pedagogia (trascender definitivamente las pricticas
devaluatorias de la autoestima de los estudiantes). Nos urge transformar
libertariamente los diversos niveles de nuestra micropolitica dancistica (en
el salén, en el grupo, entre compaiias). Precisamos asimismo escuchar mds
atentamente las historias politicas de nuestras corporeidades, aventurarnos
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més alld de la burbuja del sistema de las bellas artes y asumir lo que significa
bailar en una sociedad gobernada por una derecha profundamente antide-
mocritica, enemiga de los goces del cuerpo y que aplica criterios de gestién
empresarial a la cultura.

Precisamos, en fin, un cambio radical de paradigmas, en cuya consecu-
ci6n nos son Utiles nuestro pasado-presente (nuestra impronta “atrasada”
“re”-moderna) y las nuevas formulaciones de lo méds contemporineo de
lo supercontemporineo. Siguiendo a Morin, nos es necesario permitirnos
que el mundo (los mundos, internos y externos, propios y ajenos) nos haga
ruido para que nos reformulemos de manera méds compleja. Nos hace fal-
ta una revuelta en la que las demandas, retos, alegrias y responsabilidades
implicadas intensamente en los sujetos dancisticos que se saben encarnados
se potencien y se formulen como derechos y posibilidades de la existencia
de todos y todas.

En el pais de los cuerpos mutilados, de los feminicidios, de los nifios ase-
sinados por “balas cruzadas” en los retenes militares, la alegria y complejidad
de la danza nos es necesaria y podemos —debemos— aportarla.

II

En 1985, bailarines y coredgrafos de la ciudad de México, conmovidos por
las consecuencias del terremoto, se integraron desde el territorio de la espe-
cificidad de su trabajo a la amplia respuesta ciudadana frente a la inusitada
situacién. Llevaron su danza a los damnificados: a las calles, campamentos
y plazas, y de esta manera se enlazaron con las presentaciones escénicas en
espacios ptiblicos que nuestra danza ha realizado casi desde su origen. Fue
un momento en el que la sociedad civil ejercié la autonomia, separindose
de un gobierno torpe y vertical al que se opuso con una generosa, solidaria
y eficaz horizontalidad.

Esfuerzo colectivo que llevé a diversos intentos de autoorganizacién
ciudadana —vecinal, por ejemplo— y que repercutié también en el campo
de la danza escénica. De alguna manera, lo acontecido durante las semanas
y meses que siguieron al temblor ayudé a que los bailarines y coredgrafos
del llamado movimiento independiente buscaran una forma auténoma de
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organizacién gremial. Eso quiso ser Damac (Danza Mexicana Asociacién
Civil), agrupacién fundada en ese mismo afio de 1985.

Damac quiso quebrar los hébitos politicos de nuestro gremio. Si, debido
a su origen en el marco de las politicas culturales del estado posrevolucio-
nario —que otorgé el entramado institucional (escuelas, financiamientos,
circuitos de distribucion de obra, etcétera) que le dio soporte a su desarro-
llo—, nuestro gremio no tenia mucho ejercicio de la autonomia, Damac se
plante6 como un intento de lograr independencia via la constitucién de un
sujeto colectivo. Colectividad que no se pensé sélo como instrumento de
negociacién ante el estado, sino, sobre todo, como instancia de generacién
de proyectos propios, compartibles con otros sujetos colectivos pares. De
esta manera, por ejemplo, junto con la UVyD (Unién de Vecinos y Damni-
ficados) se organizaron los encuentros de danza callejera y los amplisimos
festivales del Dia Internacional de la Danza. Actividades a las que se sumé
la generacién de una amplia labor de elaboracién comunitaria —entre baila-
rines, corebgrafos, promotores, profesores y criticos— para definir reivindi-
caciones, planes de trabajo, tabuladores, y para nombrar democriticamente
representantes ante las instancias consultivas de que la Direccién Nacional
de Danza del INBA de aquellos afios se habia dotado.

Se trataba de vivir la dignidad del hacedor de danza como productor
directo, de no reproducir las légicas cortesano-clientelistas-pedigiiefias a
las que la gestidn priista de la politica nos habia acostumbrado-maniatado.
Fue una hermosa experiencia de horizontalidad que los cambios en la si-
tuacién politica (bésicamente el salinato y su profundizacién del llamado
modelo neoliberal), las pesadas inercias del campo (que privilegian el trato
directo con la autoridad) y los errores propios (el mucho voluntarismo del
colectivo dirigente de Damac, por ejemplo), llevaron a su conclusién al
inicio de la década de los noventa.

El salinato signific6 un reto contradictorio para el gremio. Por una parte,
la creacién del Fonca y el Conaculta y su red de becas, encuentros, etcétera,
de alguna manera parecia responder a demandas legitimas de los artistas. Por
otra, el sustento de la accién de las nuevas instituciones en una légica eficien-
tista que se justificaba —y se justifica alin— en un apoyo a la “excelencia”
favorecié la fractura de la solidaridad y la magnificacién de la competencia
entre los productores directos de la danza. La légica del sujeto colectivo
fue derrotada en beneficio de las disputas, las mutuas descalificaciones y el
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dibujo de un mapa de las relaciones entre los integrantes del campo, en el que
unos ocuparon zonas relativamente estables, sedentarias y privilegiadas, y
otros se afanaron en las vastas zonas vulnerables de las tribus némadas. Pero
eso si, todos —sedentarios y ndmadas— tributarios del aparato de captura
o de las miquinas de guerra (siguiendo a Deleuze y Guattari), asentados
en el paradigma del sistema de las bellas artes. No podia ser de otra mane-
ra, entre otras muchas cosas por razones histéricas de la constitucién de
los campos artisticos en Occidente y porque la redefinicién salinista de los
campos significé, en el mejor de los estilos prifstas, la configuracién limitada
de condiciones de produccién y reproduccién de las pricticas artisticas aca-
paradas por y articuladas a la iniciativa y necesidades del estado autoritario.
(Con el Ogro Filantrépico topamos...).

Pero si bien lo escrito inmediatamente lineas arriba es cierto, también es
verdad que ya habia comenzado el desplazamiento del modelo de gestién
cultural basado en la necesidad de generar un consenso identitario estado-
nacién en el territorio del imaginario colectivo al modelo eficientista-ge-
rencial, en el que el énfasis se pone en la racionalizacién de los gastos y en
el apoyo a productos de “excelencia” (modelo enfatizado por los gobiernos
panistas). Desplazamiento que implicé —y sigue implicando— la progresiva
reduccién del gasto estatal destinado a la cultura y la consecuente erosién
de la situacién del conjunto de los artistas.

Ante este dificil paisaje, los hacedores de la danza realizamos, en el se-
gundo lustro de los noventa, un nuevo intento de constitucién de un suje-
to colectivo que se denominé de manera significativa e irénica Especie en
Extincién. Fue un esfuerzo diplomadtico y cuidadoso de coincidencia entre
los integrantes del gremio (esencialmente de los coredgrafos), a partir de la
constatacién del hecho sabido, pero no nombrado, del mucho dafo que nos
habfan hecho la competencia y la jerarquizacion. “No nombrar lo polémico
para no desunirnos” parecié ser la consigna soterrada, cortés pero ineficaz,
que sustentd los trabajos de la nueva agrupacién. Porque este silencio ama-
ble, que eludia la elucidacién de las causas —particularmente en el terreno de
las diversas opciones éticas que habfamos tomado en relacién con el mundo
institucional—, nos condené a la inaccién.

Confrontar Damac y Especie en Extincién es titil para entender los cam-
bios que se estaban produciendo en la micropolitica del campo. Damac
puede dibujarse como una asamblea discutidora y horizontal en la que se
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buscaba que participaran los diversos oficios de la danza (coreégrafos, bai-
larines, profesores, criticos, maestros, espectadores comprometidos, artistas
coincidentes) y las diversas vertientes dancisticas (contemporénea, clisica,
folclérica, de “show”). Esta asamblea dio lugar a un equipo directivo cuya
dindmica voluntarista lo separé del colectivo original que empezé —luego
del momento excepcional inaugurado por “el *85”— a recuperar sus hibitos
politicos “eficaces”, no confrontativos de una autoridad con la que deseaba
pactar. Digamos que la asamblea se dispersé y que el colectivo de direccién
se quedd solo, coloquialmente “chiflando en laloma” y sin una clara lectu-
ra de las 16gicas que estaban operando, lo que lo llevé a no trascender una
actitud exhortativa.

Especie en Extincién fue también una asamblea horizontal pero cons-
tituida segtin el modelo del sistema solar: habia un niicleo directivo no ex-
plicitado, en torno al cual se iban distribuyendo, en diferenciadas érbitas,
los diversos coreégrafos de danza contemporinea. Esta reduccién en el aba-
nico de los integrantes era una ratificacién acritica, ingenua, de la definicién
del diferenciado peso de los integrantes del gremio en funcién de las 16gicas
institucionales: los coredgrafos son habitualmente también los directores de
grupo, y fueron los primeros beneficiados y reconocidos por el sistema
de becas. Hay que agregar que la actitud no confrontativa fue la dominan-
te en Especie en Extincién. En cierto sentido, puede decirse que este colec-
tivo, en su justa pretensién de huir de la politiqueria y al plegarse al temor
de quedar institucionalmente desprotegido, se sustrajo de la eficacia al re-
nunciar a lo mejor de la politica —el empefio por un proyecto inclusivo,
complejo, contradictorio, pero compartido entre los pares.

Con la llegada de Fox a la presidencia de la republica y el consecuente
ahondamiento de la aplicacién del modelo gerencial de gestién cultural, la
tendencia organizativa conservadora de las personalidades dominantes del
gremlo se magnificé. Explicablemente temerosos, y sin duda con las me)o—
res intenciones, formaron el Coleglo de Coredgrafos, haciéndose eco, a mi
juicio, de los mismos criterios jerarquizantes institucionales que estaban
minando al gremio. Ante el agostamiento de las condiciones de trabajo dan-
cistico se constituyeron en una instancia de validacién de calidades, accesos
y pertenencias aplicada en el interior del campo pero jugada ante las institu-
ciones. Ejercicio de valoracién por parte de un reducido grupo prestigiado
de artistas de la danza, sustentado en sus innegables trayectorias y saberes,
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con el que buscaban legitimarse y ganar peso ante las autoridades y para el
que buscaban la adhesion entusiasta del conjunto del campo. “Todos somos
el colegio”, decfa una de sus fundadoras, pero no todos podian pertenecer
a la agrupacién (en un dilatado principio se accedia exclusivamente por
invitacién). Digamos que se traté de una suerte de organizacién despdtica
ilustrada, que ejercia su poder al lado pero en consonancia de los verdaderos
centros de decisién cultural.

Por eso no es casual que jévenes intérpretes y coredgrafos que dieron
lugar a la compaiifa Tierra Independiente —en su lucha por lograr una salida
justa de Ballet Independiente, salida en la que se reconocieran sus derechos
y minimas prestaciones (2002)— llamaran a la formacién de una Coalicién
de Bailarines, es decir, una agrupacién afincada en la categoria mds general
e incluyente del gremio: la de “bailarin”. En el fondo, lo que estaba im-
plicitamente enunciado en esta formulacién era la necesidad de transitar
en sentido inverso al de la jerarquizacién y la exclusién. Cabe sefialar que
esta organizacidn fue de corta existencia y que no conté con una amplia
respuesta por parte del conjunto de los integrantes del campo, debido, qui-
zds, a que sus labores estuvieron muy cefiidas a la problemaitica particular
de sus impulsores (quienes, afortunadamente, lograron sus objetivos). Con
todo, me parece que sefiala un camino por ampliar, una légica por asumir.

En este momento, los problemas mds grandes que advierto para lograr
una nueva organizacién gremial, incluyente, democritica, es el de quiénes,
con qué proyecto, y, sobre todo, con qué autoridad moral podria llamar a
conformarla. Me parece que hay que restablecer la confianza entre nosotros
—tanto inter como intrageneracionalmente— a partir del reconocimiento a
la pertenencia comin y primera a la valiosa condicién de productor direc-
to, con base en la elucidacién critica de nuestros aportes a la poiesis social
mexicana (qué hemos problematizado estéticamente, cémo le hemos hecho),
con la asuncién del “nosotros” como categorfa amplia y no reducida sélo a
los inmediatamente préximos, y, sobre todo, con un habitar la micropolitica
cotidiana de la danza de manera éticamente comprometida y congruente.

A lo dicho hay que sumar el hecho de que, si bien todos podemos reco-
nocernos en la condicién compartida de productores directos de la danza,
la pertenencia al campo si es diferenciada, desigual. El sistema de becas
y apoyos, en virtud de su adjudicacién mds o menos estable a un cons-
tante grupo de coredgrafos, bailarines y compaifiias (de cuyo compromiso
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profesional y artistico no tengo ninguna duda), si ha producido por lo
menos, dos zonas geopohtlcas (las que metaférica y aproximativamente
denomino “los sedentarios” y “los némadas”, de cuyo compromiso pro-
fesional y artistico tampoco tengo ninguna duda), que suelen desconocerse
mutuamente. Considero que si nos es posible —y necesario— que luchemos
todos juntos por condiciones de produccién y circulacién de obras y de
seguridad social justas, dignificantes, transparentes, mis alld de nuestros
diferentes criterios y apuestas estéticas y mds alld de nuestras diferentes
fortunas o desventuras. Mdxime cuando la decantacién de la 16gica estatal
eficientista tiende a fortalecer un polo estabilizado de coreégrafos e intér-
pretes —por ejemplo, la creacién de una suerte de Compaiifa Nacional de
Danza Contemporinea— vy, sobre todo, porque estamos ya en un momento
de verdadero recambio generacional: es tiempo de preguntarnos qué pais de
la danza queremos heredar a nuestros jévenes intérpretes y coredgrafos; a
quienes desde ya nos contindan.

II1

Estoy convencido de que la vida cotidiana es el territorio verdaderamente
definitorio de la validez de la ética, la historia y la politica. ¢ En qué otro sitio
se vive si no en el dia a dfa, en la densidad del mundo que se comparte con
los otros? Densa, y al mismo tiempo, evanescente inmediatez del estar juntos
que la prictica de la danza nos recuerda de manera ineludible. Porque dan-
zamos con los préjimos y las préjimas —es decir, sudamos, olemos, somos
olidos, cargamos, somos cargados, tocamos, somos tocados, adivinamos,
barruntamos a los otros y éstos nos barruntan.

La danza es una experiencia que nos confronta con los riesgos, goces,
retos, responsabilidades, abismos, venturas y desventuras de la ineludible
proximidad. La danza es también una actividad de desnudez, no sélo fisica,
sino fundamentalmente afectiva, 6ntica: quien danza se abre. La danza es
ademds un recordatorio de que es posible vivir con alegria: quien se mueve
descubre las sonrisas de su cuerpo. Por todo esto, la danza es una radical
invitacién a hacerse cargo, responsablemente, de la fragilidad y la dignidad
de los otros. En este sentido, la danza es toda ética, toda politica.
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Y lo dicho se vive casi siempre en el interior de colectividades: el grupo de
danza, la escuela, el salén de clases, la tribu de amigos, el campo artistico. Se
trata de pequefias comunidades en las que la corta distancia de las relacio-
nes magnifica las repercusiones del buen o el desprolijo trato. Agréguese la
circunstancia de que en este trato no sélo intervienen las diversas vertientes
de la dimensidn fictica, sino también los laberintos y fantasmas de nuestra
condicién deseante. La danza es también, por lo tanto, un llamado a la cui-
dadosa escucha de la complejidad de la persona.

Y todo esto ocurre en situaciones en las que la distribucién de poder
es desigual: coreégrafo-intérprete, profesor-estudiante, critico-grupo dan-
cistico, hombre-mujer. Y de esta desigualdad, de esta complejidad y fragil
riqueza hay que hacerse cargo para potenciar todo lo que de civilizatorio
tiene la danza.

Si sefialo lo anterior es porque me parece que todavia es tarea pendiente
para un nimero considerable de hacedores de la danza asumir cabalmente las
implicaciones ético-politicas de nuestra prictica. Implicaciones liberadoras,
enriquecedoras de la experiencia, necesarias e ineludibles en una sociedad
tan despiadadamente patriarcal como la nuestra. Paradigma autoritario que
sojuzga de manera desigual pero incluyente a mujeres y hombres. A nadie
hace libre el patriarcado.

Me parece que los hacedores de la danza de nuestro pais podemos aportar
la necesaria fineza de trato en el terreno de la micropolitica que nuestro arte
nos demanda a los esfuerzos colectivos por construir una sociedad justa.
Hay que tomarse en serio eso de que la danza es un escindalo para el pensa-
miento autoritario. Hay que tomarse en serio lo que significa danzar en un
pais gobernado por la derecha clerical, enemiga, entre otros, de los derechos
corporales del ciudadano y la ciudadana. Y también hay que tomarse en serio
el negarse a la aparente fatalidad de la cosificacién capitalista en cualquiera
de sus vertientes: la de la violencia legitimada del capital “decente”, la de
la violencia ilegitima y brutal del capitalismo delincuencial. Claro estd que
no son lo mismo, pero si comparten un esencial desdén por la sacralidad
de la persona. Y la danza nos recuerda que toda persona —irremediable y
venturosamente encarnada— es sagrada, es decir, que posee una dignidad
original de la que debemos hacernos responsables.

Recuerdo a los jévenes bailarines y coredgrafos de diversas ciudades de
nuestro pais con los que comparti el Seminario Nacional de Composicién
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Coreogrifica (que se realizé en la ciudad de México en noviembre-diciembre
pasados) y me lleno de esperanza: por su calidad y calidez humana, por su
comprometida y propositiva audacia artistica, por su disposicién a escu-
char, por su alegria y sus muchisimas preguntas y elaboraciones. Me digo:
s1 estos jovenes son tan luminosos es porque ha habido un esfuerzo social
para propiciar y acompaiar su decisién de construirse transparentes y com-
prometidos. Esfuerzo del que forman parte sus profesores —en su mayoria
bailarines y coredgrafos que iniciaron su vida profesional hace treinta afios
y que fueron herederos de los fundadores—. Me digo: hay una sociedad
mexicana que se quiere digna, feliz, no avasallada. Es con la comunidad con
la que deseo bailar.
Dancemos.

(Este articulo aparecié originalmente en el nimero de invierno-pimavera de 2011
de la revista Blanco Méwil.)






Apuntes sobre las voces del cuerpo






La imagen del cuerpo
en la danza contemporinea mexicana

La idea origen de este trabajo es la de que los cuerpos estin en disputa: su
inobjetable solidez material no los exime de contradicciones y redefini-
ciones. Un cuerpo nunca estd completo en si mismo, nunca es evidente, ni
siquiera en su supuesta desnudez natural; es un producto histérico y social
y, en consecuencia, es sitio en el que se celebran batallas, nunca un dato
escueto sino un proceso. Recuerdo una fotografia tomada durante un mitin
feminista: las mujeres levantan los pufios y dejan al descubierto sus axilas con
vello. ¢ Cudntos afios de reflexiones y luchas estan implicadas en ese “simple”
gesto? El cuerpo es, pues, un sitio de querellas en las que la danza participa.

¢Y cudl es la sustancia de esta querella? Se trata de una disputa moral,
entendida en un sentido muy amplio; de una lucha entre lo que se desea
porque ya va siendo socialmente producible y aquello que se opone a la
aparicién de lo nuevo y lo califica como “no permitido”. La practica ar-
tistica vehicula —por via positiva o negativa; por medio de una clara pro-
puesta o a través de un lamento— lo que deseamos ser, lo que nos hiere de
la situacién presente, lo que sofiamos. Las pricticas artisticas dan cuenta
de los conflictos entre las fuerzas progresivas y generadoras de la humani-
dad y aquellas que le son un estorbo.

Esta batalla en el dmbito artistico es particularmente significativa en el
caso de la danza por el hecho de que involucra necesariamente la experien-
cia corporal, es decir, aquello que es condicién de nuestra existencia y nos
es mds inmediato. Me decia en una entrevista la maestra Lin Durin: “El
instrumento cuerpo humano —el instrumento de la danza— es el que tiene
mds cercanas vivencias, connotaciones y reverberaciones respecto a la vida
del espectador, a sus experiencias de vida, a su memoria emocional, a su psi-
que...”. De lo dicho por la maestra es factible inferir las amplias resonancias
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de la danza en el espectador, y el gran niimero de mitificaciones y resistencias
que esta practica artistica suscita.

Este trabajo quiere hablar de algunas de las representaciones que social-
mente nos hacemos de la danza escénica; de las que funcionan en el interior
de su prictica y que van definiendo una contradictoria imagen corporal y
profesional de bailarines y bailarinas. Trata de aportar elementos que permi-
tan entender el cuerpo de bailarines y bailarinas como un hecho cultural, de
saber, no del cuerpo anatémico, sino de las demandas socialmente formula-
das a ese cuerpo; de las representaciones que se le pide encarne. Trata, pues,
de saber de la disputa del cuerpo en la danza contemporénea mexicana; de
acercarnos al que podriamos denominar su cuerpo simbélico.

En nuestro pais —como en todas las sociedades patriarcales— la primera
condicién de existencia de los cuerpos es su divisién sexuada. Més alld de la
biologia, los cuerpos se dividen en masculinos y femeninos, a los que se atri-
buyen caracteristicas determinadas y cuya relacién no es igualitaria sino de
supeditacién jerdrquica. Nos dice Simone de Beauvoir que lo femenino es
concebido como lo otro complementario del supuesto esencial masculino
(1990). Lo femenino vendria a ser entonces algo asi como el adjetivo para el
sustantivo; algo, en suma, en dltima instancia, susceptible de prescindencia

Estas consideraciones son pertinentes porque, a mi juicio, existen cuerpos
simbdlicos de hombre y mujer que trascienden las diferencias anatémicas, y
que estdn hechos, determinados, por las caracteristicas que se les atribuyen
socialmente a los roles “masculino” y “femenino”. Asi, por ejemplo, no
obstante que aumente el nimero de mujeres en los ejércitos del mundo a
nadie se le ocurre dudar de la impronta masculina del ejercicio militar.

La danza es socialmente considerada como una actividad no sélo de
mujeres, sino femenina, y estd sujeta a todas las exigencias y exorcismos
que la ideologia patriarcal impone a los cuerpos de las mujeres. Por un lado,
son tratadas como forma para los més variados contenidos —espirituales
o teluricos, propios de lo etéreo o de lo irracional primigenio—; por otro,
son vistos como encarnacién de lo reprobable, de lo oscuro. El cuerpo de
las mujeres es, para la ideologia patriarcal, un cuerpo inconveniente, pro-
blemaitico, que manifiestamente se transforma, que mana y huele y al que es
necesario controlar —enajenar— a través de las manipulaciones de lo bello
y puro, del ocultamiento severo —ahora higiénico— de sus inconveniencias
o de la plena objetualizacién.
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La danza sufre también estos controles que nutren, por ejemplo, la imagen
convencional de la prictica balletistica. Para el comtn de la gente, lo propio
de bailarines y bailarinas es su belleza: son “bonitos” y “bonitas”, “estéti-
cos”, condicién de beldad que se enlaza con otra de las exigencias hechas a
las mujeres: la de ser un complemento sedante que nos reinstale en el estado
beatifico del ser continuo, total; que nos devuelva el sentimiento de comple-
tud. A las mujeres se les pide, pues, que sean bellezas mudas que vuelvan ar-
monico y no problemdtico nuestro estar en el mundo; que se desprendan de
la historia, de las determinaciones sociales y la libido.
Comenta la maestra Elizabeth Veldzquez:

Normalmente te dicen: “jAh, entonces tu te la pasas haciendo ocho horas lo que te
gusta!” Pues si, me la paso haciendo lo que me gusta, pero también estoy ocho ho-
ras trabajando sobre eso; perfeccionando movimiento, desarrollando coreografias,
viendo vestuarios; desarrollando todo un especticulo para que después i llegues
y te sientes en una funcién dos horas tranquilamente. Pero tii no sabes todo el
trabajo que hay detras. No nada mds es pararse y moverse; no nada més es pararse
y decir, sino qué es lo que vas a decir, cémo lo vas a decir, por qué lo vas a decir;
si estds dentro de un momento histérico en el que tu propuesta esti socialmente
funcionando o no. Normalmente sale de contexto todo esto.

Sale de contexto para que el espectador pueda sentarse tranquilamente a
contemplar, en el mejor de los casos, una buena ejecucién. A la danza y
al cuerpo de las mujeres se les pide que no se “contaminen” de su condi-
cién carnal —que, por favor, no nos la recuerden— y de su historia; que no
hablen de sus determinaciones; que no se nos muestren en su materialidad.

Es en este marco que la afirmacién de Doris Humphrey acerca de que la
danza moderna fue el despertar de la antes Bella Durmiente adquiere todo
su valor, y no es de extrafiar que las artistas fundadoras de este movimiento
fueran mujeres. Como la irrupcién de la lucha de las mujeres en la historia,
el cuerpo en la danza moderna y en la danza contemporinea es propositiva-
mente problemitico; es un cuerpo que todo lo quiere hablar. Por eso no fue
fortuito que en México se le juzgara adecuado para expresar las transforma-
ciones revolucionarias, para vehicular los deseos y necesidades de las clases
subalternas y reflexionar sobre la cultura nacional. El cuerpo de la danza
moderna mexicana naci6 cargado de historia; hizo de su contexto (que no es
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experiencia externa sino plena sustancia social) la materia del trabajo estéti-
co. Sin embargo, esta situacién no podia durar mucho tiempo, pues no hay
que olvidar que el estado burgués posrevolucionario usurpé —y se cubre
atin con ellos— los valores culturales de las clases subalternas, valores que
utiliza para presentarse como pretendidamente nacional. De este proceso
de usurpacién no escaparon las artes (piénsese en la utilizacién propagan-
distica del muralismo, por ejemplo), y quizds esto explique las posteriores
tendencias a la abstraccién como una forma de escapar, en el terreno de las
propuestas artisticas, del control estatal.

La irrupcién del cuerpo problemitico en México necesariamente saca
a colacién nuestra condicién colonial. ¢ Cuiles fueron los criterios de be-
lleza corporal en la danza moderna mexicana? ¢ Cuiles son los de la actual
danza contemporinea? Me parece que hay una lucha entre las caracteristicas
corpéreas nacionales (afortunadamente muy amplias, mestizadas) y las que
aprendimos de la ideologfa imperialista. Consultados sobre el tema, estu-
diantes y bailarines dan siempre una respuesta contradictoria. Primero se
trata de una negacién: “No, en la danza contemporédnea no existe un modelo
ideal corpéreo; cada uno es su ideal. El cuerpo estético es el resultado del
paciente trabajo con la técnica, nada mis.” Después, sobre todo entre las
estudiantes, aparece un comentario del tipo: “Claro, lo mejor es tener un
cuerpo como el que exige la danza: bien construido, delgado, de piernas lar-
gas”. ¢Mienten? No: se trata de la constatacién de un conflicto en el terreno
de los valores que hacen a los cuerpos, valores que se expresan en la cotidia-
nidad de la prictica, uno como determinacién objetiva del propio cuerpo y
como producto del trabajo previo de la danza mexicana, otro como resultado
de nuestra dependencia cultural. Conflicto que se ha expresado hasta en el
terreno de la danza folclérica, en la que se han medido bailarines que han
sido despedidos de una compaiifa por no poseer una “adecuada” estatura.

El cuerpo de bailarines y bailarinas es —en relacién con los no dan-
zantes—, de entrada, un cuerpo contradictorio al que se mitifica —son los
modelos— pero al que se desconoce o mitifica en sentido inverso —“los bai-
larines no hacen nada”—. Comparte con los y las no danzantes unas carac-
teristicas que debe optimizar. Dice Eva Pardavé, de Ballet Nacional: “Yo
creo que siempre se pelea uno con el cuerpo, porque si tienes elasticidad
tienes que tener fuerza; si eres fuerte y no tienes elasticidad entonces tienes
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que hacer la elasticidad.” Y Dolores Mendoza, de Ballet Independiente,
sefiala: “La lucha con el cuerpo es porque no es natural lo que se hace.”

El cuerpo de los bailarines y bailarinas es un cuerpo capacitado para la
expresion. Es en este sentido que es estético, hecho para hacer mis cosas
que un cuerpo en la cotidianidad. Si las pricticas artisticas fracturan nues-
tra adormilada percepcién de la realidad, en la danza esta fractura tiene
que hacerse, de manera fundamental, a través de y en el cuerpo de bailari-
nes y bailarinas. Es esto lo que exige la danza: un cuerpo capaz de vencer
obligatoriamente la norma de lo socialmente posible para poder significar.
Obviamente el trabajo para lograrlo no es poco; pero mis que reconocido
este esfuerzo estd mitificado, entre otras cosas por su reconocimiento s6lo
como hecho estético.

El cuerpo de bailarines y bailarinas estd atrapado por la mirada, por el
especticulo. Encontramos aqui la relacién jerdrquica entre lo lineal visual y
lo corpéreo denegado que el filésofo francés Henri Lefebvre sefiala como
constituyente esencial de la percepcién dominante. Para la mayoria de no-
sotros la danza es eso que ocurre y vemos en el escenario, a una distancia
tal que las respiraciones agitadas no se escuchan, ni el sudor se percibe. La
danza sélo es reconocida como especticulo estético, como entidad visible,
depurada por la luz, y nada quiere sabetse de lo que sostiene materialmente
ese trabajo. La mayoria de bailarines y bailarinas carece, por ejemplo, de
seguridad social.

Esto se relaciona con el descrédito real de aquellas pricticas que no estin
ligadas directamente a la palabra, es decir, que no son validadas como saber.
Las estudiantes de danza lo perciben; hablan de la necesidad de conocer
materiales diferentes a la danza para “no ser bailarinas mensas, que no se-
pan qué contestar”. No dudamos de lo necesario que es no encerrarse en
una especializacidn, pero este aprender para hablar, en el caso de la danza,
revela su remisién social a lo prescindible, lo accesorio —lo femenino de
que hablibamos arriba—. Si a un o a una estudiante se le pide que hable
para concederle valor, a nadie se le ocurre solicitar lo contrario. No conozco
a nadie, colocado en una situacién de reconocimiento de valor a través del
conocimiento, al que se le pida siquiera una media hora de eficaz ejecucién
de una clase de danza. Esto es algo mds que una broma: implica que el saber
dancistico no es reconocido como tal.

Dice Miguel Angel Zermefio, de Ballet Nacional:
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Yo si sé que la gente piensa que los bailarines son mucho cuerpo y poco cerebro.
Ahora, yo quisiera decir que se desarrolla otro tipo de sabiduria, que no deja de
ser inteligencia. Se desarrolla una inteligencia corporal; trabajamos mucho en
relacién directa con el cuerpo. Estamos mandando érdenes todo el tiempo al
cuerpo y el cuerpo reacciona. Aqui hay un juego fisico-mental. Entonces yo no
creo que los bailarines sean los “tontitos que se mueven”.

Las relaciones con el tiempo son otro dmbito en el que se dan contradic-
ciones entre la 16gica de la vida social burguesa y la préictica dancistica. El
bailarin y la bailarina se “entregan” a la danza. La palabra es significativa
porque habla de un compromiso total; nos recuerda las palabras del amor, su
particular lucidez, su particular ceguera. El bailarin y la bailarina no tienen,
objetivamente, tiempo que perder (“la danza no me va a esperar”, dice Mi-
guel Angel Zermeifio), pero, sobre todo, no se pueden “ahorrar” esfuerzos.
Gloria Contreras manifiesta: “Para que haya trascendencia tiene que haber
milagro, y para que haya milagro tiene uno que verter toda la fuerza del
ser en un instante. Todo, todo: no ahorrar nada”.

El bailarin y la bailarina, el coredgrafo y la coreégrafa rompen con la 16-
gica bancaria del capital, o, en sus términos, “hacen una mala inversién”. Se
apuesta el todo para conseguir un cuerpo capaz de expresion, para irrumpir
en la percepcién cotidiana y no quedarse callado, finalidades éstas no muy
apreciadas por el capital. ;{No se deja sentir esta devaluacién en los mis
bien pequefios salarios de los maestros de danza, en los exiguos pagos por
funcién y en el hecho de que los estudiantes responden que si, que la danza
es su profesion pero que van a estudiar otra carrera para sobrevivir? Una
de las respuestas a esta falta de valoracién es el refugiarse de algunas bai-
larinas en lo trascendente, en la ideologia burguesa de la prictica artistica
que, en sus niveles mis elementales, la concibe como inefable o propia de
las esencias. Dice una alumna: “Para mi mi cuerpo es un templo por medio
del cual voy a liberar mis sentimientos espirituales. Entonces este cuerpo lo
voy a cuidar como tal, como un templo de adoracién a la naturaleza, al ser
humano, a la vida... Podria resumirlo como adoracién a la vida. La danza
es eso: adoracién a la vida”.

Esto es s6lo aparentemente paraddjico, pues la danza, lo mismo que las
mujeres, estd sujeta a una doble caracterizacién. Se la exalta considerdndola
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como depositaria de los “mds altos valores espirituales” —;cuéles serin?>—y
se la devalda. No es entonces extrafio que se recurra a la mitificacién ideo-
16gica de la propia prictica.

Pero lo que me parece mis conmovedor de la prictica dancistica es su
trabajo con el espejo. No es casual que esas largas superficies azogadas sean
elementos sin los cuales no puede pensarse en un salén de clase. La préc-
tica dancistica efectivamente me parece apoyada en el narcisismo, en ese
narcisismo que se deja ver en el continuo arreglarse las prendas de algunas
estudiantes. Narcisismo elemental que de inmediato es trascendido. Esa
prlmera funcién del espejo es desplazada por la aparicién de un modelo de
movimiento por alcanzar siempre presente en clase, nunca exhaustivamente
definido. Las clases llegan a convertirse entonces en una larga correccién:
nunca se realiza un ejercicio suficientemente bien; siempre hay un “casi”,
una brecha entre la ejecucion y el movimiento ideal —repito—, siempre
presente pero nunca visible. Pareciera que las bailarinas y los bailarines
son presa del dmbito de las nociones ideales platdnicas. Y en cierto sentido
es asi: el espejo se ha invertido; el movimiento ideal deviene realidad primera
y las ejecuciones de bailarines y estudiantes se convierten en aproximaciones.
Por eso siempre hace falta mds; por eso no existe el movimiento perfecto.
Silvia Unzueta, de Ballet Independiente, indica al respecto: “Hasta el més
dotado tiene esa lucha con el cuerpo, ya sea por una u otra cuestién. Porque
siempre te falla algo. Y siempre hay mds; siempre hay mis...”.

Asistimos realmente a la tirania del espejo. Sin embargo esto no es asunto
s6lo de la danza: la referencia a la imagen especular es la que a todos nos
constituye como sujetos. El individuo se mira en la imagen que socialmente
se le asigna y aprende a reconocerse en ella, a identificarse ilusoriamente con
ella y a—nada paradéjicamente— desconocerse. Fuera de estas imdgenes no
sabemos ser. Asi, las mujeres son “femeninas” y los hombres “masculinos”;
el cielo es siempre azul —aunque haya esmog—; los patos no les tiran a las
escopetas, y la pareja monogdmica es una institucién eterna.

Pero en el caso de la danza esta obsesiva buisqueda narcisista tiene un
resultado paradéjico: precisamente porque origina un continuado ejercicio
puede llegar a producir un cuerpo transparente (“para mi, cuando bailas,
es una radiografia”, dice Silvia Unzueta); precisamente porque el modelo
por alcanzar se vuelve huidizo el cuerpo del bailarin y la bailarina se vuelve
extraordinariamente decidor y cuestionante. A fin de cuentas se ha salido
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del espejo; se ha escapado de las interpelaciones ideoldgicas usuales, y se
convierte en un cuerpo inmejorablemente apto para problematizar y tornar
quebradiza nuestra propia imagen; para poner en entredicho nuestras se-
guridades de espectador tocindonos. Al contemplar, o méis bien participar
en un especticulo de danza nos damos cuenta de que en el escenario se
construye un falso espejo que se niega a consolidar nuestro narcisismo, que
no nos dice lo que queremos sino lo que es necesario expresar. El obsesivo
trabajo de bailarines y bailarinas, la pérdida-conservacién del espejo, los dota
de un cuerpo multisignificante, no univoco. Un atleta —la expresién més
acabada del cuerpo socialmente concebido como “masculino”— siempre
serd un atleta; los bailarines y las bailarinas no son tautolégicos, son cuerpos
problematicos. Celebrémoslo.

(Este trabajo se present6 en el Encuentro Internacional de Danza organizado por
el Cenidi-Danza José Limén en 1985 en la ciudad de México. El texto fue resultado
del apoyo obtenido en un concurso convocado por el CID-Danza —actual Cenidi-
Danza—y la Universidad de Guadalajara para financiar un trabajo de investigacién.)



Danza y erotismo

Quizd mencionar uno detris de la otra no obedezca sino a una confusién
motivada por la irreductible presencia del cuerpo en estos dos dmbitos.
Quizd danza y erotismo no se encuentran tan estrechamente ligados como
una primera percepcion nos los hace aparecer en la conciencia y no todo lo
que es del cuerpo pertenece inevitablemente a la experiencia erética. Quiza.

Sin embargo, en mi propia experiencia individual —que es decir, como se
sabe, una manifestacién particular de la existencia social— danza y erotismo
se articulan en torno a similares preguntas, coincidentes misterios. La prac-
tica dancistica y los dlalogos corpéreos del amor me llevan a preguntarme
acerca de las relaciones de mi persona con mi cuerpo; acerca de las relaciones
entre representacion racional de la experiencia y la experiencia global, no
fragmentada, vivida —evocada si, pero ¢ cémo representada?— acerca de los
vinculos entre el ojo y el oido, la percepcidn propia recibida del exterior y
la experiencia interna (no representable con base en imédgenes, esquemas,
conceptos).

Porque ¢quién se es cuando se danza? ;Y quién se es cuando se ama?
¢ Quién puede pronunciar su nombre —a quién le importa— cuando se estd
viviendo el jibilo del encuentro con la amada? ¢ Quién, mis alld de lo que
comtnmente llamamos conciencia, se equivoca o acierta en clase de danza?
¢No llevan la experiencia de la danza y la experiencia erética a preguntarse
sobre qué es esa cosa que denominamos sujeto? ¢ No nos invitan a indagar
acerca de cémo se constituye una persona?

Bailar, amar, suponen ambos la adopcién de un riesgo, la asuncién de
una apertura hacia el otro en la que se pone en juego la realidad mas inme-
diata: la corporal. La danza y el amor implican cuerpos en aventura, en cuya
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experiencia nos hacemos preguntas, nos abismamos, dudamos, nos elegimos
sujetos provocantes de, y provocados por, una otredad (Dussel, 1989).

Danza y erotismo suponen el reconocimiento de la magnifica contun-
dencia de la corporeidad que no se remite a s{ misma sino que busca el
didlogo, el encuentro con el otro, a través de su propio aventurarse, de su
propio andar corporalmente los caminos de la subjetividad (la propia y la
que construye compartiéndose).

2.

Con todo, las lineas precedentes pueden aparecer como trazando simili-
tudes abusivas. Permitaseme en mi descargo abundar en la concepcién del
ser amoroso que sustenta este texto, lo que permitird entender los puentes
tendidos entre danza y erotismo.

Creo que, efectivamente, el ser humano vive gracias al deseo del Otro,
quien lo convierte en un ente deseante en la medida en que ese Otro esen-
cial (que ha hecho posible la aparicién de cada sujeto individual en la vida,
que lo ha invitado y que se ocupa de él material y afectivamente) al propio
tiempo que fuente de cuidados afectivos y materiales no es una presencia
constante sino también ausencia. Esta circunstancia provoca que el sujeto
se constituya como necesariamente en busca del Otro, como apertura al
Otro, como deseo de la otredad.

Dice Néstor Braunstein: “Nada en el desamparo del nifio podria destinar-
lo a sobrevivir. El recién nacido no desea nada y la muerte serfa su destino
ineluctable y casi inmediato. Sobrevive por la mediacién de este deseo del
Otro que llega a él bajo la forma de un ofrecimiento, de un don de lo que
puede satisfacer sus necesidades” (1983: 19). Y agrega:

El auxilio del Otro salva la vida organica pero, y ésta es la paradoja antropogéni-
ca, ese auxilio tiene que faltar para que haya vida de un sujeto. La experiencia de la
falta conduce a la alucinacién del pecho y el fracaso de la descarga movida por
la alucinacién lleva a la representacién del objeto segtin el incipiente principio
de realidad. Queda instaurado un ciclo de presencia-ausencia, cada una sobre
el fondo de la otra. Equivalente auténtico de la presencia del bebé en el deseo del
Otro, equivalente de la vida muerte, cada una sobre el fondo de la otra (1983: 25).
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El ser humano estd fundado entonces en el deseo del Otro, y es su bisqueda
incesante, la pretendida pero siempre frustrada intencién de suprimir para
51empre su ausencia, lo que lo impulsa, lo que lo moviliza. Bajo esta con-
cepcién —semejante a la de proximidad manejada por Dussel en el libro
mencionado— el ser humano es por necesidad ser amoroso: el que es lo es
porque es amoroso. El amor no es un agregado ni un lujo de la experiencia
humana sino su nicleo central. Es esto lo que lleva a decir a Julia Kristeva
que “el psiquismo es un sistema abierto conectado a otro, y sélo en estas
condiciones es renovable. Si vive, nuestro psiquismo estd enamorado. Si no
estd enamorado, estd muerto” (1988: 12).

De acuerdo con esto podriamos decir que buena parte de las acciones y
elecciones humanas son confrontables con esta condicién humana funda-
cional. Claro estd que esta confrontacién no agotaria todas las explicaciones
causales de los hechos. La enfatizo més bien con la intencién de sefialar la
validez de proponer una lectura de las pricticas humanas fundada en su
situacién amorosa fundacional.

3.

Pero, ¢qué resulta de la confrontacién entre la situacién fundacional del
sujeto y la prictica dancistica? O, dicho de otro modo, ¢qué es lo que amo-
rosamente se juega en la danza?

Creo que, por lo menos, pueden bosquejarse tres respuestas: 1) la de-
manda del Otro, que concreta en una muy particular articulacién de técnica
y transferencia; 2) el bailarin, que se cultiva a s mismo como objeto para la
mirada del Otro, y 3) lo que se refiere a la apropiacién del cuerpo.

Con respecto al primer punto pienso sobre todo en la experiencia de la
clase. Los que asistimos a una clase establecemos una relacién intensa con
el maestro o la maestra. Evidentemente a estos ultimos se los inviste de las
caracteristicas del Sujeto Supuesto Saber dancistico. Esto no tiene nada de
particular: ocurre en casi toda situacién docente, sea la materia que sea;
sin embargo, en la danza adquiere especial intensidad debido a las caracte-
risticas especificas del aprendizaje. Podriamos decir que en la danza es muy
dificil engafarse con respecto al nexo transferencial con el maestro o la maes-
tra. Casi inevitablemente éstos ocupan el lugar del ideal del yo dancistico
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del aprendiz de bailarin, sitio que se sobrecarga en la medida en que es muy
dificil —dirfa imposible— que el alumno o la alumna adecuen su cuerpo de
manera absoluta al esquema técnico ideal propuesto. Piénsese en la circuns-
tancia particular de estar en una clase en la que el ideal del yo pareciera estar
personificado, y al que es imposible eludir porque el saber dancistico no
es libresco —lo que impide el aprendizaje en la soledad radical—, y debe
construirse con hechos del cuerpo: vale decir, tiene que demostrarse; no
puede quedarse en la virtualidad, que es otra manera de decir que implica
por necesidad la mirada del maestro, de aquel que puede confirmar o no lo
afortunado del aprendizaje.

Si advertimos que la mirada sapiente del maestro o la maestra es el espejo
en el que se estd reflejando el proceso de constitucién de un cuerpo de baila-
rin, y si recordamos que, por ejemplo, para Julia Kristeva, en su comentario
al texto de Freud Introduccion al narcisismo, la experiencia amorosa estd
posibilitada por la identificacién originaria con la figura paterna, que es lo
que propicia el surgimiento del ideal del yo, se podrd comprender todo el
peso que adquiere el profesor o la profesora de danza.

De alguna manera podemos decir que en la clase de danza se juegan
cotidianamente t6picos fundacionales del sujeto, y, que, si bien esto puede
ocurrir en toda circunstancia académica, en el aprendizaje dancistico parece
suceder de una forma mds transparente, mis desnuda.

Lo dicho lleva a plantearse el problema de la alienacién del estudiante de
danza o del bailarin en general, pues gcuél es el deseo que efectivamente
asume? ¢El suyo o el que se filtra en la técnica y que, si bien estd depositada
en el maestro o la maestra, tiene su origen en un mds alld social e histérico
que no se piensa? ¢No repite el bailarin acaso el proceso de identificacién-
alienacién constituyente del sujeto, segtin lo postulé Althusser siguiendo a
Lacan (Althusser, 1977: 75-137)? Es decir, para ser reconocido como sujeto,
cada uno de nosotros debe ajustar su conducta a una imagen especular que
no nos refleja sino nos demanda adecuacién. En el caso de la danza, esto
se hace ante un Otro —colocado en el lugar del ideal del yo técnico del
bailarin— portador de una mirada que confirma o no la identificacién, la
adecuacién. ¢No se convierte, poco a poco, el bailarin/la bailarina en un
objeto de la mirada del Otro? ;No se produce el bailarin/la bailarina como
el objeto deseado-amado por el Otro? ; Qué ocurre cuando la adecuacién
técnica se desliza hacia la ratificacién afectiva que —como ya anotamos



DANZA'Y EROTISMO 103

lineas arriba— implica fundacionalmente en la historia del sujeto el sostén
vital del individuo? Creo que la experiencia cotidiana de la clase de danza,
repito, pone en juego de manera muy nitida la forma en que somos consti-
tuidos como sujetos (sujetados, dird Lacan). La experiencia dancistica es una
manera de enfrentarse nitidamente a situaciones constituyentes originales.

Es preciso sefialar, por supuesto, que lo anotado no ocurre en términos
absolutos, pues en el proceso descrito también hay que tomar en cuenta el
progresivo apropiamiento de su cuerpo que logra el bailarin. Cuerpo que
no es abstraccién dictil sino materialidad terca, problemitica, particular.
En esta problematicidad corpdrea, ¢no se encuentra acaso la posibilidad de
la ruptura de la alienacién especular? Considero que si, pues lo que se atra-
viesa entre el ideal del yo técnico —el modelo, el esquema por lograr— vy el
bailarin es su propia corporeidad, que no puede ajustarse nunca, de manera
absoluta, a la imagen buscada. La particularidad, la singularidad se impone;
el ser como entidad perfectible, vale decir, en posibilidad permanente de
movimiento, permite, por la via de la falla, la inadecuacidn, el crecimiento
propio, liberador.

Poco a poco, a pesar dela 1mp031b1e perfeccion, siempre buscada, siempre
atisbada como aproximacién, y gracias al trabajo cotidiano sobre su pro-
pia corporeidad, el bailarin y la bailarina se van haciendo duefios de su
cuerpo, situacién privilegiada en nuestro orden social. Con respecto a esto
recuerdo las palabras de un estudiante de antropologia quien ponia en
cuestién este apropiamiento del cuerpo del bailarin: “;sPor qué se nombran
ustedes los depositarios exclusivos del saber del cuerpo?” “Saber” decfa. Y si,
es una exageracién declararse como depositarios privilegiados de un saber.
Sin embargo, no creo que lo que estuvieran postulando los bailarines en
esa ocasion (se trataba de una mesa redonda) fuera la propiedad exclusiva y
totalizadora del saber de un objeto. Lo que hacian era reivindicar su saber
como tal. Esto me parece importante porque apunta a un hecho a través del
cual la prictica dancistica se liga con la lucha contemporinea que busca rei-
vindicar los saberes y las experiencias mis alld —o mds aci— de las palabras
(0, quiz4, precisando, mds alld, o mis aci, de los usos convencionales de la
lengua como sistema racionalizador).

Parto del hecho de que el acceso al cuerpo es posible a través del orden
simbdlico. Por ejemplo, las palabras dibujan un mapa del cuerpo; lo valo-
ran, lo jerarquizan, y es gracias a esta dimensién simbdlica-cultural que nos
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aduefiamos del cuerpo, pues en cierta y nada desdefable medida nombrar
es dotar de caricter de “realidad” a lo que siendo “real” no es todavia (por
innombrado) humano. Vale aqui la diferencia que hace Enrique Dussel entre
Cosmos y Mundo: “A los fines de este discurso filoséfico designaremos con
la palabra de origen griego ‘cosmos’ a la totalidad de las cosas reales, cono-
cidas o no por el hombre. La totalidad de los astros, la vida, la realidad, en
cuanto es algo constituido de suyo, desde su propia esencia” (1989: 35). Y
agrega Dussel: “En cambio ‘mundo’, de etimologia latina, quiere designar
la totalidad de sentido comprendido por el horizonte fundamental. Mundo
es asi la totalidad de los entes (reales, posibles o imaginarios) que son por
relacién al hombre y no sélo reales, de suyo. [...] Sin hombre no hay mun-
doj; sélo cosmos. [...]. El mundo es asi el sistema de todos los sistemas que
tienen al hombre como fundamento.”

El orden simbélico permite el paso de la carne al cuerpo. Posibilita la hu-
manizacidn (su compleja escritura social e histérica); su trdnsito del cosmos
al mundo. Sin embargo, creo que hay otra dimensién humana que, sin estar
en contradiccién con el nivel simbélico (de hecho parece ser que histéri-
camente las dos dimensiones o niveles se ayudaron a surgir mutuamente),
permite también el trinsito del cosmos al mundo: el trabajo.

El bailarin y la bailarina trabajan sobre su propio cuerpo para producirse
como cuerpos con capacidad de generar y utilizar una energia de lujo (Barba,
1986). Trabajar sobre el propio cuerpo es también descubrirlo y resignifi-
carlo, humanizarlo. La progreswa apropiacién del cuerpo que el trabajo
dancistico supone, ¢no permite acaso que la experiencia de la corporeidad
pase, por lo menos como posibilidad, del terreno de la determinacién al de
la capacidad de eleccién? Por lo menos como tendencia, el trabajo dancis-
tico apunta hacia la eleccién de los usos del cuerpo. Y este ganar el cuerpo
para el propio deseo, ¢no es también uno de los presupuestos bésicos de la
experiencia erdtica?

Poco a poco el bailarin, a pesar de las tendencias alienantes del trabajo
danzario cotidiano, y gracias a este trabajo y sus repercusiones en la escritura
de su cuerpo, y gracias también a la imposible adecuacién absoluta entre
modelo técnico ideal y su cuerpo vivo, histérico y personal, va logrando un
cuerpo para si, potencialmente libre, cada vez mis licido. No es poca cosa.
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Creo que otro de los puntos de contacto entre la actitud con respecto al
cuerpo que se establece en la danza y en la experiencia amorosa es la com-
plementacién de la mirada con la accién de atenta escucha. Aclaro que, en
este caso, escuchar debe entenderse en un sentido amplio, pues rebasa la
nocién de estrictamente oir sonidos. Escuchar quiere decir dejarse sorpren-
der por la propia experiencia del cuerpo més alld de lo que son las certezas
y de lo que se mira. Supone dejarse informar por el cuerpo, que no habla
por representaciones sino a través de la experiencia. No es casual que los
maestros y las maestras de danza insistan en el crucial papel de las sensa-
ciones que van dibujando un mapa del proceso de apropiacién del cuerpo a
través de su rememoracién. Recuerdo lo que senti y lo asocio a una imagen
para que esta experiencia quede inscrita en el horizonte de la conciencia.
Sensacion e imagen: mapa del progresivo apropiamiento del cuerpo. Esto es
importante porque implica entender que la experiencia corporal dancistica
no es reducible s6lo a lo anatémico: el cuerpo del bailarin respira también
imédgenes. Como en el caso de la experiencia amorosa, la imaginacién y
sus fantasmas juegan también aqui un muy importante papel. No hay vida
corporal sin vida imaginaria.

Pero, ademds, esta actitud de atenta escucha plantea al amor como una
de las formas fundamentales de quebrar la autoritaria constitucién del su-
jeto en nuestras sociedades clasistas-patriarcales. Si, como afirma Savater,
“amor es la afirmacidn entusiasta e incondicional de la existencia del otro”,
y, continda, “amar es descubrir la singularidad: en el amor se revela lo in-
comparable” (1982: 120), amar es atreverse a afirmar la calidad valiosa de la
persona amada mds alli de su acomodamiento o no a la imagen codificada
propuesta por la interpelacién ideoldgica dominante.

Lo dicho anteriormente es esencial porque la constitucién del sujeto de
acuerdo con la interpelacién especular dominante no prepara para el adve-
nimiento de la singularidad, ni, en consecuencia, para la validacién del otro
como exterioridad (u otredad); es decir, no contribuye a la aparicién de una
actitud amorosa. Al contrario, en la medida en que supone la adecuacién del
individuo a ciertos patrones que lo hacen aparecer como deseable, lo invali-
da en su singularidad, lo devalda en un proceso que no tiene solucién pues
nadie puede ajustarse en términos absolutos, afortunadamente, al modelo
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ideoldgico. En este sentido podemos decir que la constitucién del sujeto en
nuestras sociedades produce inevitablemente frustracién o ceguera; adecua-
cién imaginaria alienante, carente de lucidez.

En oposicién a lo inmediatamente escrito arriba es preciso decir que
amar es escuchar al otro en su diferencia; validarlo como otredad, siem-
pre problemitica, siempre provocante, siempre sorpresiva. Es afirmacién
de otra libertad.

Pero esto que reconozco para la persona amada también debo recono-
cerlo para mi. Reconocimiento esencial en el aprendizaje de la danza porque
es desde la singularidad que me constituyo como ser danzante (situacién
muchas veces olvidada por los profesores de danza, olvido que, ademis,
cuenta con apoyo y prestigio institucionales). La actitud de atenta escucha
vale también para la relacién que cada individuo establece consigo mismo.
Para decirlo més claramente, la apertura amorosa debe ocurrir también hacia
si mismo. Hay que validar la propia singularidad.

5.

Asumir la escucha de la singularidad es correr el riesgo de que el otro sea
imprevisible (que no se ajusta nunca a mi deseo sino que vive en el miste-
rio de su propio deseo); es reconocerlo como no enajenable. Riesgo para
el narcisismo que, en la afirmacién radical de la libertad, es asumido en la
experiencia amorosa desde la corporeidad.

Ahora bien, en concordancia con todo lo expuesto, el cuerpo del bailarin,
¢1O es un cuerpo que se pone en riesgo para expresar el deseo social? ;No se
trata de un cuerpo que se significa en disputa con la alienacién dominante?
El cuerpo del bailarin se juega (es decir, se abisma para fracturar la estabili-
dad ideolégica) en la sorpresa del hecho escénico. En este sentido, el cuerpo
enamorado y el cuerpo danzante, ¢no son beligerantes y, desde diferentes
perspectivas, coincidentes en el objetivo comin de trascender las I6gicas de
dominacién cotidianas? Cuerpos que buscan la singularizacién solidaria,
hacen de la nocién de aproximacién el eje fundamental de sus empefios.
Segtin esta idea, cuerpo enamorado y cuerpo danzante se encuentran en una
zona clave del debate social: el de la definicién del sujeto, en el que uno y
otro optan por la singularidad solidaria (por lo menos como tendencia). Asf
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entendido, el cuerpo de la danza y el cuerpo del amor pueden ser, efectiva-
mente, vividos para la libertad (o, precisando, para las diferentes libertades).
Repito: no es poca cosa.

(Este texto fue publicado en la antologia preparada por Hilda Islas De la bistoria
al cuerpo y del cuerpo a la danza. México, INBA/Conaculta, 2001, pags. 509-516.)
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Danza e identidad sexual
(apuntes sobre la problematica masculina)

Creo que la danza escénica, tal como la concebimos en la cultura occidental,
es uno de los sitios sociales privilegiados para la reelaboracién libertaria de
las experiencias de género. Esta afirmacidn sélo tiene sentido si se parte
de la consideracién de que las identidades de género y de preferencia sexual
son productos histéricamente analizables y no cuestién de esencias hurtadas
a la modificacion.

Asimilada tradicionalmente al émbito femenino de la organizacién so-
cial, la danza es, por las implicaciones de su prictica, un reto a y un debate
con la concepcién patriarcal de la masculinidad. Si a ésta se la asocia habi-
tualmente con las posiciones fuertes y definidoras de lo real (recuérdese lo
que apunta Simone de Beauvoir (1990) en El segundo sexo sobre la con-
cepcidn patriarcal que define lo masculino en términos de identidad con la
sustancia), la danza se le opone desde una situacién formulada, en principio,
desde l6gicas antipodas: no se trata de un arte que otorgue prestigio (salvo
el inmediatamente ligado a la imagen tradicional de lo femenino: la belleza y
la espiritualidad). Sus saberes son producidos basicamente en la experiencia
corporal, es decir, a partir del mundo de los sentidos, ese territorio tan deva-
luado por la racionalidad occidental que identifica razén y realidad. Su lugar
en el campo general de las artes es débil (situacién que puede corroborarse
con un somero andlisis de su ubicacién en los organigramas de las institu-
ciones culturales). Y su lenguaje expresivo es mds asociativo que discursivo,
vale decir, se aproxima mds a los procedimientos de la poesia que a los de
la prosa analitica, circunstancia que, con respecto a la problemitica general
del sentido legible de lo real, la hace también desconfiable.

En general, la danza es sometida a la doble operacién que la experiencia
femenina sufre en nuestras sociedades: exaltacién mitificadora y devaluacién
de sus saberes y maneras especificas de existir.
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Desde una perspectiva patriarcal, la danza es, para el proyecto masculino, un
mal lugar, pues supone la adopcién del ambito de lo inesencial, de la otredad
determinada, adjetiva, no determinante.

Pero quizi la eleccién de este sitio incémodo tenga que ver con los valo-
res nuevos que los varones problemiéticos deseamos ayudar a producir. No
se me oculta, sin embargo, que también desde una éptica machista la eleccxon
de la danza como proyecto de vida para un varén heterosexual otorga “ven-
tajas”, sobre todo la posibilidad de ejercer eficazmente el poder autoritario
haciendo valer, en el interior de un campo socialmente considerado débil, los
hibitos y la autoridad otorgados a los hombres en la estructura social global.

De cualquier modo, lo dicho continuarfa siendo una ventaja en un
mundo al que, por principio de cuentas y sin discusidn, no se le concede
demasiado valor. Serfan las ventajas y los triunfos de los hombres débiles.
(Recuerdo, por ejemplo, comentarios de amigas y amigos sobre mi traslado
del campo de la reflexién critica literaria al propio de la danza: “Claro, en
la danza hay menos competencia, y todo te serd més ficil”. Dicho de otro
modo, el asunto se reducia a que habia eludido, supuestamente, una com-
petencia de altura, de a deveras dura, enjundiosa).

Pero, mis alld de lo anotado, quizi la eleccién por un varén heterosexual de
la danza como proyecto de vida implique la asuncién del riesgo de aprender
los saberes otros; las maneras otras de estar en el mundo que también nos
constituyen como varones, por fuera de la imagen tradicional de la virilidad.

Parto de que el proceso de constitucién del sujeto masculino en el marco
de la I6gica patriarcal es, bdsicamente, y, obviamente de manera general, el
aprendizaje de hibitos de ejercicio de poder autoritario y de aherrojamiento
de la transparencia afectiva (recuérdese el poema Los mudos, de la escritora
estadunidense Denise Levertov [1984]). Proceso que nos coloca a los hom-
bres en una situacién ética insostenible: somos educados para aceptar el
hurto de la experiencia de una vida fincada en un horizonte ético en el que
exista la diferencia, asumida como vilida por principio y duefia de un caric-
ter irreductible, inalienable. Es como si ser varén cabal, en nuestro mundo,
supusiera la aceptacion de la imposibilidad de ser justo y la asuncién de la
soledad narcisista como destino inevitable.

Desde esta perspectiva es factible entender entonces esa otra forma de la
experiencia masculina, aparentemente en la posicién diametralmente contra-
ria a la antes sefialada y que podria denominarse como la de la manifestacién
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heroica. Precisamente en virtud de la problemdtica situacidn ética en la que
encuentra su fundamento la masculinidad patriarcal, la necesidad de encarnar
un ideal ético, un valor exigente e irrevocable se vuelve insoslayable. Claro
estd que tal situacidn es vivida bajo la l6gica fracturante de esa otra forma
del dualismo occidental que separa a la vida publica de la privada, a la his-
toria del tiempo largo de la del tiempo corto. El varén heroico sacrifica su
vida privada, la adelgaza en el mejor de los casos, o, en situacién extrema,
se le torna una caricatura. De esta forma, puede afirmarse que los varones
constituidos segtin la 16gica patriarcal somos seres humanos escindidos.

Ahora bien, esta compleja situacién tiende a no ser vista. El proble-
ma bdsico de la condicién masculina, en la medida en que es portadora de
privilegios reales, es que no quiere ser vista como problema. Recuérde-
se que, siguiendo a la Beauvoir, lo masculino es asimilado a la sustancia.
¢Cémo puede entonces cuestionarse el fundamento del ser? Problematizar
lo masculino es problematizar las 16gicas dominantes de constitucién de lo
que entendemos por ser. Evidentemente, esto tltimo es precisamente lo que
hay que lograr. Para liberarnos, y con ello contribuir a la construccién de
una mejor realidad humana, los hombres necesitamos arrojar una gran piedra
al espejo de nuestro narcisismo: nos urge trascender el estadio del espejo.

En este sentido, creo que la danza supone una confrontacién permanente
con los procedimientos habituales de construccién de lo real masculino y
que implica una cotidiana ruptura del espejo narcisista masculino. Es, pues,
un lugar social que posibilita un crecimiento —vital y ético—; un espacio
para construirse diferente a partir de la permanente escucha de una otredad
que no es abstracta sino definida: lo femenino (o mejor ain, las mujeres
concretas, sabias en su mayoria, que se empefian en este oficio dificil y
apasionante de la intensidad escénica), y lo que deseamos como nuevos va-
lores masculinos, situados todavia en el imbito utépico; ese mundo virtual,
deseado, y no tocado por la muerte.

(Este texto fue publicado en el Bailetin Informativo de la ENDCC, nimero corres-
pondiente a julio-septiembre de 1997.)



112 JAVIER CONTRERAS VILLASENOR

Bibliografia

Beauvoir, Simone de. E/ segundo sexo. Tomos I y II. México, Alianza Editorial

Mexicana/Siglo Veinte, 1990.
Levertov, Denise. En Mauricio Schoijet, coord. Celebracion. Poesia erdtica de lengua

inglesa. México, Juan Pablos, 1984.



El Gélem, la Schejin4, el verbo y el cuerpo

Si pienso en las relaciones entre literatura y danza, inmediatamente se me
aparecen dos imagenes: la del G6lem y la de la Schejind. La primera es aque-
lla figura hecha de barro a la que —en alguna de las multiples versiones— la
inscripcidn en la frente de la palabra hebrea verdad (emet) dota de animacién
y aliento. La segunda corresponde a la manifestacion femenina de lo sagrado,
que vive en permanente exilio y nos visita cada sibado.

En estas imdgenes cifro las dificiles e inevitables relaciones entre la pa-
labra y el cuerpo. “La imagen es la causa secreta de la historia”, apuntaba
Lezama Lima en Imagen vy posibilidad (1981: 19). En este mi breve texto
la considero como un esquema simbdlico de vinculos; como una estructura
metaférica que resume orgdnicamente un conjunto de nexos.

En las palabras que siguen espero aclarar algunas de las implicaciones
que asocio a las imdgenes descritas.

Que baile el Gélem

Gélem: cuerpo y palabra, materia vivificada por el nombre. Como ya se
apuntd, es la palabra la que posibilita el movimiento de la escultura de
barro. Es la palabra la que transmite el aliento, circunstancia que devela su
fuerza, sus poderes. Una expresién negativa de esta capacidad de la ac-
cién nominativa es la destruccién del Gélem. Sélo hace falta retirar la
inscripcidn colocada en la frente, o borrar la primera letra e para conver-
tir a emet en met (muerte) y provocar la pérdida de forma y favorecer la
desintegracién del hominculo.

Pero mis alld de la constatacidn de la energia de la palabra, lo que me
interesa resaltar en la figura del Gélem —esa corporeidad integrada a las
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vicisitudes del sentido— es la conviccién de que no existe cuerpo por fuera
del 4mbito simbdlico, verbal. Afirmacién que no posee ninguna novedad,
pero que, sin embargo, quiero enfatizar porque en las representaciones ha-
bituales que los bailarines se hacen de su propia préctica el cuerpo pareciera
distanciado radicalmente del horizonte lingiiistico.

Es cierto que en el aprendizaje y la ejecucién dancisticos la preeminencia
del lenguaje corporal es contundente. La palabra no se profiere con frecuen-
cia, y cuando se la integra, por ejemplo, al tejido coreogrifico, no concuerda
ficilmente con los ritmos corporales, fisicos. Se la percibe como extrafa.

Posiblemente la danza se integre a la necesaria revuelta contra la abso-
lutizacién del hecho de nombrar; contra esa concepcidn cartogrifica que
concede estatuto de realidad exclusivamente a lo que es susceptible de ser
encerrado —eso es posible?— en un nombre. Tal vez la danza implique, en
cierto sentido, la irrupcién de una afectividad més ligada a lo visceral que a
lo simbélico. Sin embargo, aunque esto fuera cierto, si hay un cuerpo car-
gado de significaciones ése es el del bailarin, en la medida en que se trata, de
manera fundamental, de una corporeidad hablante. El cuerpo en la danza se
encontraria entonces en esa zona de debate, de tensién, entre las experiencias
irreductibles a la expresién verbal y su inevitable traduccién simbélica.

Podria argiiirse con razén que los procesos de significacién no son exclu-
sivamente linglifsticos; que existen variados sistemas de comunicacién. Con
todo, la afirmacién mencionada no borraria el nexo entre palabra y cuerpo.
Mixime cuando —como sefiala Yuri Lotman en Semidtica y problemas de la
estética cinematografica, s.f.— los principales sistemas de signos —el verbal
y el icénico, segin el semiblogo estoniano— tienden a aproximar sus lgicas.
Circunstancia que se potencia mucho con el cardcter intermedio —entre lo
simbolizado y lo estrictamente experimentado— del lenguaje dancistico.

No es casual que los profesores y los coredgrafos apelen a imégenes,
transmitidas verbalmente, para dirigir con precisién los movimientos de sus
alumnos o bailarines. La imagen toca al cuerpo del bailarin, a través de la
palabra, con el propésito de despertar una sensacién precisa en la memoria
corporal para que el movimiento adquiera la intencién y la calidad emocio-
nal y fisica deseadas.

De esta forma puede advertirse que la palabra movilizada secretamente
en la danza es de calidad poética, metafdrica, y que su eficacia proviene de
su claridad expresiva. Vale decir, si se comprende que el lenguaje poético
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suprime la arbitrariedad del signo lingiiistico mediante la orientacién de las
palabras hacia un significado principal (proyeccién del eje paradigmético
sobre el sintagmatico de la lengua), y que esta orientacién supone —no sélo,
pero predominantemente— la construccién de imdgenes (la aproximacién de
la 16gica verbal a la icénica), se entenderd entonces que el movimiento en la
danza hunde su profunda capacidad de conmocién emocional en construc-
ciones poéticas que se encarnan y sacuden, en consecuencia, sensorialmente
a los espectadores.

Puede argumentarse de nuevo, y otra vez con razén, que la 16gica poética
(asociativa mds que causal, favorecida por la contigiiidad entre los signos
mds que por la sintaxis 16gica) no es posibilidad exclusiva del lenguaje ver-
bal. Sin embargo, me parece que la experiencia pedagdgica y creativa de la
danza si involucra a la palabra poética de una manera privilegiada, y que
la negacién habitual de los nexos entre mundo verbal y mundo dancistico
no proviene directamente de la prictica sino de las disputas de poder en el
interior dancistico.

Claro estd que en este tltimo caso no se habla de la palabra en liber-
tad, potenciada y posibilitada por la indagacidn kinésica, sino de la palabra
de poder, que sujeta a los individuos en su constitucién corporal misma.

La actitud de negarse a la verbalizacién es tributaria de las maltiples y
aparentes “evidencias” de la prictica dancistica. Evidencias supuestas que
ganan buena parte de su verosimilitud —que no veracidad estricta— en el
caricter fictico, “objetivo” (en tanto que ocurre en el tiempo y en el espacio
“reales”) del oficio dancistico. Tales obviedades portan juicios, valoraciones
y descalificaciones, que no por no eludidos no son claramente enunciados y
escuchados.

En el campo dancistico, sobre todo en la docencia y en la vida cotidiana
de las compaiiias, se utiliza mucho una palabra lapidaria, sin matices. Se
trata de un discurso en las antipodas de la polisemia lddica y critica de la
poesia, enunciado para sostener posiciones de poder y para asegurar sus
condiciones de reproduccidn.

El problema no es que sean juicios falsos en principio, sino que son
absolutizados, transcrecidos, trasladados arbitrariamente de un 4mbito a
otro. Recuerdo el caso de una compaiifa que supone que “su” técnica de
entrenamiento es “la” técnica y que los demds métodos son “estilos” (a la
manera de la divisién arbitraria entre lenguas y dialectos). O a un critico que
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ubica en el grosor de senos y caderas —porque, ¢qué hay més evidente que
los cuerpos?— la efectividad formativa de una escuela (es decir, se da por
descontado que existe una sola y apropiada estética corporal para la escena).
O a una profesora que gritaba: “{No me engafien!” cuando no ejecutaban
un ejercicio estrictamente como lo habfa marcado (;por qué ligaba ética a
habilidad corporal?). O el comentario contundente de un profesor y viejo
bailarin (“td nunca vas a bailar”; “maestro, ya bailo”; “ah si, pero el tuyo
es un grupito”) escupido desde la fortaleza de una posicién de poder en el
interior del campo dancistico.

Se pretende que la mayoria de estos juicios corresponde a realidades
verificables sin asomo de duda. Para decirlo en términos quizi pasados de
moda, puede afirmarse que buena parte del discurso educativo y valorativo
ligado a las situaciones de pase (los momentos en que se pretende decidir
quién serd bailarin y quién no, quién coredgrafo y quién no) estd sumido
en el paraiso de la seudoconcrecién.

Las relaciones de poder son el gran tema eludido en el silencio de los
cuerpos y en las pocas, pero contundentes, expresiones pretendidamente
obvias de aquellos que detentan el poder en el campo de la danza. Si la ima-
gen del Gélem sirve para pensar las formas sociales a través de las cuales la
cultura constituye los cuerpos, la resistencia a la verbalizacién en la danza
busca hurtar esta reflexion.

De esta forma es factible ubicar una paradoja: la prictica dancistica, en
relacién con los abusos de la racionalidad verbal (sélo es real lo menciona-
ble), implica la defensa y la expresién de las experiencias fuera del dmbito
lingtifstico directo. En este sentido es rebelde, enriquecedora; pero, al propio
tiempo, la desconfianza hacia la verbalizacién, la complicidad de muchos
hacedores de la danza en torno a la elusién del anilisis de sus desiguales
relaciones de poder, convierte a este arte en un terreno particularmente
conservador.

Creo que los miembros de la comunidad dancistica debemos resolver
esta contradiccidén y potenciar la rica capacidad de nuestra disciplina de
produc1r s1gn1ﬁcac1ones de ligar territorios colocados en los extremos de la
experiencia —lo no verbal y lo extremadamente simbolizado—, de generar
amplias resonancias de sentido en los espectadores. Estas caracteristicas no
se merecen el discurso cefiido e impune de las pretendidas evidencias.
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El Gélem no tiene por qué ser una figura torpe: puede bailar, que es otra
manera de decir puede expresar; puede llevar a su propia prictica la critica a
las elusivas o prepotentes maneras de expresién acostumbradas en su oficio
artistico; puede superar la escisién entre sus efectos ptiblicos y sus hdbitos
privados.

La Schejin4, la ética en el exilio

La pertinencia de la imagen de la Schejind como categoria para pensar la
realidad la derivé de un somero anilisis de la obra de la escritora mexicana
Elena Garro. Al leer sus relatos y obras de teatro percibi un debate entre lo
sagrado y lo profano (que se expresaba no en términos de divino-humano,
sino de justo-injusto) como sustento profundo de sus escritos. En realidad,
esto no es caracteristica exclusiva de Elena Garro, sino que la comparten
en general los narradores de la llamada generacién del medio siglo (Inés
Arredondo, Salvador Elizondo, Juan Vicente Melo, Juan Garcia Ponce, por
ejemplo). En todos ellos parece manifestarse una gran preocupacién por la
problemdtica axioldgica inaugurada por la modernidad, aquella a la que se
refiere Lyotard —en La posmodernidad (explicada a los nirios), 1990— con
la afirmacién de que el capitalismo no requiere justificacién, no necesita
validaciones éticas para ser simplemente eficaz, cruel y productivo.

Esta situacién se magnifica en la posmodernidad con la muerte de los
metarrelatos (las ficciones mitologizantes que justifican la accién: la igual-
dad, la libertad, la fraternidad, el ascenso indetenible del progreso, la su-
presién de la sociedad de clases), pero, en el fondo, ha estado siempre como
ausencia axioldgica constituyente del mundo social del capital. La ética
fue expulsada de la construccién de la vida cotidiana. Vive en el exilio, y
se encuentra errando.

No es extrafio que la formulacién hecha por Lucien Goldmann de la
caracterizacién lukacsiana de novela encuentre su fundamento en la ex-
pulsién del dmbito axiolégico: la bisqueda obsesiva que hace un personaje
problemaitico de valores verdaderos en un mundo degradado.

Los autores mencionados reflexionan narrativamente sobre las conse-
cuencias de tal pérdida de centro, y en todos la figura femenina es postulada
como emblema de la conmocién ética de la realidad. Todos ellos buscan la
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reconstitucién de la perdida coherencia de la totalidad, claro estd que por
medios y representaciones diversos.

Para Elizondo, Melo y Garcia Ponce los personajes femeninos son cen-
trales. Ellas son las portadoras del sinsentido hedonista de la vida que, pa-
radéjicamente, llena de significacién la existencia humana (Garcia Ponce);
o las representantes de una divinidad inalcanzable, caprichosa, degradada,
que hace girar el mundo en reiterados ciclos de retorno de la humillacién y
la desesperanza (Melo); o son las victimas aquiescentes de ritos exquisitos de
tortura y erotismo, en los que se revela la extrema cercania entre el amor y
la muerte (Elizondo). En los tres casos las mujeres son dichas, mencionadas,
representadas, pero no son las duenas del discurso.

En Elena Garro e Inés Arredondo los personajes femeninos también
son clave; también vehiculan valores. Sélo que en este caso no son dichas,
atrapadas, construidas, sino las duefias de la enunciacién. Las mujeres de
Elena Garro, a diferencia de los personajes narrativos de Garcia Ponce, se
autoafirman, asi sea por via negativa, no a través de la obediencia, sino de una
suerte de deslealtad, de descreimiento en los valores patriarcales que les per-
mite optar por la piedad hacia los otros o por el acatamiento al propio deseo
antes que a la pertinencia social. Este negarse a la obediencia, o este abrirse a
la piedad, las desarraiga, las obliga al exilio, a una emigracién sin esperanza.
De alguna forma son expulsadas de la “totalidad” y, en consecuencia, su re-
lacién con lo ético-sagrado se establece a partir de su condicién de victimas.

En el caso de Inés Arredondo sus relatos asumen que la mujer puede ser
sitio de hierofania, sélo que lo sagrado revelado por una mujer —a condicién
de negarse a asumir el papel prescrito por el mundo masculino— no remite
al centro axiolégico de la totalidad patriarcal sino a valores exteriores, otros,
pensados en términos de salud y pureza. Esta narradora se ocupa también
del proceso contrario: de la degradacién sufrida por la mujer cuando se deja
atrapar por la [6gica machista que le tiende trampas cuyos sefiuelos son el
acceso al saber estético, el amoroso o la adquisicién de un estatus.

Elizondo, Melo y Garcia Ponce articulan 4mbito sagrado y condicién
femenina bajo una perspectiva que, aunque provocadora, no deja de ser
patriarcal. Arredondo y Garro construyen personajes en disputa, errantes,
no asimilables por el orden de la totalidad dominante masculina.

Esta articulacién entre mundo sagrado, condicién femenina y exilio es la que
me llevé a englobar a los personajes femeninos de las autoras mencionadas
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con la denominacién de la Schejind (recuérdese que ésta es el aspecto feme-
nino de D’os, la divina presencia, que encarna los valores de la piedad y se
encuentra en el exilio). Y es esta imagen de exterioridad al discurso patriarcal
la que creo puede aplicarse, en principio, al lugar de la prictica dancistica
en el conjunto de las artes.

La danza es inscrita, de acuerdo con la divisién genérica —social e his-
téricamente determinada— de los oficios al territorio de lo femenino. De
aqui, entre otras cosas, tanto la exaltacién encubridora de sus contradiccio-
nes, como, al mismo tiempo, su devaluacién como arte “poco serio”. Sin
embargo, lo que me interesa resaltar es mds bien su capacidad —planteada
en los apuntes precedentes sobre la imagen del G6lem— de expresar pro-
blemiticas no asimilables por los discursos que se sitian fuera del cuerpo.
Asi como el movimiento feminista colocé a la corporeidad en el terreno de
las reflexiones sobre el poder, asi la danza sitda al cuerpo en el centro mismo
del acto de la enunciacién, de la produccién de sentido. Es decir, introduce
otras maneras de significar, complejas, encarnadas, que abren la posibilidad
de referirse a otro orden axiolégico (todavia mis deseado que efectivamente
operante). Desde esta perspectiva, puede plantearse que el cuerpo dancistico
es un signo que apunta a la utopfa.

Puede decirse, con justicia, que lo dicho es mis bien mi propia imagen
de la préctica dancistica, que no coincide necesariamente con la realidad.
Es muy factible, pero, con todo, no me parece casual que Elena Garro haya
elegido a la danza, en su obra Testimonios sobre Mariana, como metifora
de la utopia. En todo caso, es la danza concebida como préctica situada en
la extraterritorialidad del orden social dominante el proyecto estético que
me interesa ayudar a construir.

En Testimonios sobre Mariana, la escritora mencionada parte del disefio
de una situacién extremadamente desventajosa para su personaje principal:
la de no ser duefia de la enunciacién y la de tener que defenderse de los
discursos clasificatorios ajenos.

En la novela hay tres narradores en primera persona —Vicente, Gabrielle
y Andrés—, quienes tratan de develar el misterio de las acciones y la perso-
nalidad de Mariana en capitulos sucesivos. A esto debe agregarse el hecho
de que tal misterio tiene su origen, bdsicamente, en la imagen de Mariana
producida por el discurso descalificador y agresivo de Augusto, su marido,
lider de una comunidad intelectual.
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Mariana sufre en carne propia las consecuencias politicas del trabajo clasi-
ficatorio, demarcador, de los profesionales de la elaboracién de las repre-
sentaciones del mundo. Mariana devela el caricter de ejercicio de poder
que pueden adquirir los discursos clasificatorios. Discursos enunciados
desde sitios legitimados para ese ejercicio del poder que, en consecuencia,
es percibido como “natural”, como no problematizable. Es Mariana la que
debe mostrar, contra los discursos externos, su inteligencia, su eticidad, su
capacidad amorosa. A lo dicho se agrega la circunstancia de que Augusto y
su grupo (en una situacién producto de una inversién axioldgica trampo-
sa, orwelliana) se consideran “progresistas”: son sadeanos, izquierdistas y
defensores de los derechos humanos. Vale decir que dlsputan con el poder
autoritario en el dmbito publico, pero lo aplican, minuciosamente, en el
terreno prlvado Garro sefiala esta contradiccidn ética que se concreta en
una perversién de los discursos, en la que el mundo construido por la pa-
labra enunciada desde el sitio de poder es mentiroso porque su sustancia
estd originada en el poder pero no en la justicia. Se trata de un mundo en
el que los valores declarados y los practicados no coinciden. La realidad
social se encuentra literalmente “al revés”: los progresistas son unos tiranos,
las supuestas alternativas de relacién amorosa son en el fondo variantes del
modelo bidsico patriarcal, los “reaccionarios” (rusos blancos, artistas de
ballet) son los depositarios de una vida ética acorralada y a la defensiva,
los dominados —que podrian ser revolucionarios— se convierten en so-
plones, etcétera.

Confrontada con la situacién descrita, Mariana desaparece o se suicida.
Y uno no puede dejar de preguntarse por qué no actiia con més resolu-
cién y se escapa de las trampas que se le tienden. Lo que sucede es que
en la novela no hay lugar para una vida fincada en la transparencia ética.
Para que Mariana pudiera vivir en el mundo, el resto de los personajes ten-
dria que crear las condiciones. Mariana —ligada por el relato a un impreciso
mas alli— es una especie de vida signo, de vida emblema que evoca una
realidad sustentada en definiciones éticas que podrian permitir la confianza
y el cultivo de la belleza a pesar de su aparente inutilidad. Por eso, el ballet
juega en la novela este papel de dmbito utdpico en el que se entretejen la
belleza, la ética y la gratuidad.

Las figuras femeninas de Elena Garro son, en general, personajes proble-
miticos que demandan a los otros una definicién. Se encuentran instaladas
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en una suerte de pasividad provocadora, en una posicién de indefensién
tal que impide la indiferencia: o bien suscitan el surgimiento de actitudes,
podriamos decir, sadeanas —la utilizacién y el abuso “natural” del débil—,
o bien, la actitud contraria: la de hacerse cargo. Se trata de personajes ca-
talizadores. Suscitan reacciones: ésa es su funcién. Y en ese mismo sentido
trascienden los relatos (el universo diegético) para convertirse también en
llamados para el lector y la lectora, en signos para el narratario.

Mariana es un personaje que se niega a ser atrapada por los diversos dis-
cursos patriarcales. En su huida y ambigiiedad, en su salirse de foco, en su
exilio y errancia, obliga a la 16gica patriarcal a desnudar su caricter bélico,
cosificante.

Mariana es una liebre que se refugia en un no lugar cuyo contenido de
justicia estd todavia socialmente por definir.

Que la danza ayude a suscitarlo.

(Este texto fue publicado en la revista Blanco Mévil, niim. 67, edicién de décimo
aniversario, 1995.)
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Apuntes sobre la educacién en la danza






Danza e instruccién publica

Cuando pienso en instruccién publica —imbito académico en el que me
formé y al que pertenezco ahora como maestro— se me aparecen nociones
como las de “historia nacional”, “esfuerzo colectivo” y “responsabilidad
social”, y no puedo dejar de recordar que mi abuelo materno, don Enrique
Villasefior Martinez, fue uno de los maestros fundadores del IPN, y que mi
abuela paterna, dofia Guadalupe Sinchez Méndez, fue una de las prime-
ras biblogas egresadas de la UNAM. De tal forma que en mi imagen de la
educacién se entretejen los afectos personales y las representaciones co-
lectivas, situacién que, por otra parte, es compartida por un gran nimero
de ciudadanos mexicanos en la medida en que la instruccién publica
(preocupacion central de los liberales del siglo pasado y de los intelectua-
les revolucionarios del siglo XX) es una herencia histérica que se vive en
la cotidianidad personal de la propia formacién. Herencia histérica que
no se construyé de manera abstracta sino con base en concretos esfuerzos
individuales como el de mi abuelo don José Luz Contreras Garrido, quien
peleé como villista en la pasada revolucién, y como el de mi abuela dofia
Josefina Villasefior Correa, buena mujer quien con su acuciosa labor do-
méstica es metifora de los trabajos privados, no reconocidos pero eficaces,
que sostienen los empefios publicos.

¢Por qué menciono lo anterior? Porque no deseo olvidar que la educacién
publica ha sido uno de los esfuerzos para lograr que en nuestro pais las
clases subalternas, los plebeyos, tengamos acceso a los capitales culturales
necesarios para un proyecto democritico de nacién. Porque es eso lo que
de manera fundamental estd en juego en la problemitica de la instruccién
publica: el proyecto de organizacién nacional. Y ahi donde unos ven en la
educacién una marca ratificadora de las jerarquias sociales otros ven un
derecho democritico a la aprehensién critica de los miiltiples saberes; y ahi
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donde unos privilegian los saberes del oficio eficaz, que mucho tienen de
resignacién ante la pretendida inmodificabilidad del presente orden social,
otros enfatizan el conocimiento como posibilidad de escudrifiar las razones
sociales de las pricticas, de desencantarlas; y ahi donde unos ven al saber
como optimizacién de lo mismo otros se empefian en una educacién que
busque tender puentes entre lo deseable y la realidad.

Puedo mencionar, de mi propia experiencia como profesor en una uni-
versidad privada y como maestro en la UNAM y en el INBA, que en la
primera se privilegiaba una ensefianza deseosa de conseguir la profesiona-
lizacién (el dominio de saberes de oficio) en un marco bastante estrecho
de discusién académica (y no es que la universidad no propiciase el inter-
cambio entre los maestros, pero éste tenia su origen siempre en las necesi-
dades de la institucién, cuyos directivos organizaban cursos y seminarios
més para coherentizar el trabajo en el dmbito de lo ya decidido que para
contrastar variadas corrientes tedricas), mientras que en las escuelas publi-
cas, en general, y sin dnimo de dibujar una imposible idealizacién, siempre
he encontrado un empeifio de articular los saberes de la prictica con los
conocimientos criticos, en un espacio de pluralidad (no del todo pacifica, es
verdad, pero siempre presente), de discusién y complejizacién. Y me parece
que el encuadre critico de la educacidn publica y su cultivo de la diversi-
dad son logros de nuestra vida colectiva, que se hace menester defender y
ahondar. No fue casual, por ejemplo, que durante los muchos afios en que la
discusién politica abierta —sobre todo en cuanto a los proyectos partidarios
y de los medios masivos de comunicacién— estaba obstaculizada fueran las
instituciones educativas publicas los espacios colectivos en que se debatieron
las variadas propuestas de organizacién social. Y no es casual tampoco que
ahora, bajo el modelo gerencial de ejercicio del poder estatal, que tiende a
considerar la educacién como servicio rentable y no como derecho, la uni-
versidad publica sufra descalificaciones y acosos.

Claro que es necesario mencionar también algunas de las principales
contradicciones de la educacién publica, por ejemplo la que ocurre entre la
posibilidad democratizadora del saber y la gestion de las instituciones, pues
si bien es cierto que en las escuelas publicas existe una intensa vida colegiada
de los profesores también es verdad que no deja de percibirse el temor de
las autoridades a la estabilidad y acrecentamiento de la independencia
de los colectivos académicos, miedo que, por ejemplo, en el caso del Cenart,
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se convierte en una periédica reconstitucién de las instancias colegiadas a
través de una nunca explicada 16gica de contrataciones y, sobre todo, de
“descontrataciones”. A esto debe agregarse, como otra contradiccién en
el terreno propio de los colegios, el hecho de que tienden a ritualizarse y a
reproducir, como un eco, las pugnas de los campos extraacadémicos en los
que los saberes se inscriben.

Ahora bien, ya en el terreno de lo que ha sido el trabajo en las licencia-
turas de docencia de la danza cldsica y coreografia de la ENDCC (carreras de
reciente formacién —menos de una década— en las que actualmente des-
empeifio mi labor docente) puedo decir que con nuestro trabajo colegiado
hemos querido contribuir a la sistematizacidn de los saberes dancisticos; a
su didlogo y articulacidn con los saberes tedricos; a la indagacién y formu-
lacién conceptual y prictica de la profunda y diversa riqueza de la sabiduria
dancistica, y a la exploracién de la voluntad ética como sustento de la vida
profesional y ciudadana . Todo lo cual esté llevindonos, poco a poco, a de-
finir una nueva pedagogia dancistica, centrada en el respeto a la dignidad
personal y no, como era costumbre, en el quiebre permanente de la autoes-
tima del estudiante, asi como a trascender la idea de la escuela de arte como
mecanismo de captacién y cultivo de talentos (pues, en general, a mi juicio,
lo que se cimienta con esto es el poder académico de los designadores de
talento, quienes por misteriosas razones estan capacitados para percibir las
misteriosas capacidades innatas, sin poner en tela de juicio el juego de espejos
ideoldgico-narcisistas y lealtades politicas que con tal dispositivo se propi-
cia) en beneficio de una concepcién de la educacién artistica como riguroso
trabajo de posibilitacién de cada uno de los proyectos expresivos personales
de nuestros alumnos, pues creo que —siguiendo a Lévinas— la educacién
artistica debe jugarse ante el misterio todo del que somos depositarios todos.

En el fondo, para mi resulta claro que, como ya apunté lineas arriba, en
la imagen del coreégrafo y del maestro de danza por la que nos esforza-
mos formulamos nuestra concepcién de sociedad deseada, y ésa para mi es
la de una comunidad integrada por individuos complejos, éticos, conscien-
tes de su herencia (los empefios personales y colectivos que los posibilita-
ron) y con ganas también de convertirse en desbrozadores respetuosos de

posibilidades.






Los saberes de la danza o Una historia de siameses

La investigacién de la danza supone el encuentro y desencuentro de dos
dmbitos de saber: el que nace de la propia prictica dancistica y el académico-
conceptual. Si bien no existe ningtin campo de conocimiento estitico, puesto
ahi s6lo para una contemplacién directa exenta de tribulaciones, en el caso
de la danza se trata de un campo que porta sus saberes; que habla, que los
transmite en clases y en ensayos, en multiples conversaciones. Se trata de
un gremlo que vive y protege su acervo, su capital cultural. No es ésta una
situacidén excepcional; sin embargo me interesa sefialarlo porque, si bien
la danza es socialmente aceptada como un hecho estético, no lo es tanto
como saber. Hace afios una amiga fildsofa me comentaba una conversacién
sostenida con una bailarina en la que ésta le aseguraba que durante los en-
sayos “no podia pensar en nada”. De esta afirmacién mi amiga concluia la
pobreza intelectual de la danza y la superioridad del teatro, por ejemplo, en
el que la palabra es portadora de contenidos supuestamente perceptibles con
claridad. La danza es devaluada en tanto saber, porque, ¢c6mo va a conocer
algo quien dedica horas y horas al trabajo corporal y parece estar atrapado
por su imagen en el espejo? Pero esta devaluacidn tiene su origen en varias
consideraciones aprioristicas: conocimiento verdadero es sélo el que tiene
existencia conceptual; el cuerpo es un territorio abierto a las experiencias
pero no depositario de saber. Consideraciones que repercuten en el trabajo
de investigacion de la danza, en primer lugar porque no se le confiere esta-
tuto de campo de conocimiento respetable, y porque, en consecuencia, se la
considera mids como una prictica susceptible de ser glosada que entendida.

Pero asi como existen los prejuicios arriba mencionados, el gremio de la
danza tiene los suyos muy cargados de antiintelectualismo. Creo que en bue-
na medida esta actitud tiene su explicacion en la devaluacién descrita lineas
arriba: los bailarines y bailarinas saben que saben y que ese conocimiento
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empirico no se encuentra reflejado en lo que habitualmente se escribe sobre
la danza, textos que, muchas veces, son percibidos como escritura exaltada
de un glosador externo.

Es natural que los danzantes se sientan utilizados, saqueados, cuando se
consideran a si mismos —y con razé6n— como fuente primera del saber de
su oficio. Sin embargo, la actitud antiintelectual tiene también otros orige-
nes, entre ellos el énfasis casi exclusivo que se hace de los aspectos técnicos
y creativos de la danza, en detrimento de otros aspectos, de tal forma que
quien no hace clase o no ha participado de alguna manera en trabajos coreo-
graficos o docentes no es “autorizado” como persona que pueda aportar un
conocimiento sobre la danza. En correspondencia con el juicio antes escrito
de “;qué puede saber quien sélo se dedica al trabajo fisico —o, mds preci-
samente, ‘a levantar la pata—”?, nos enfrentamos con el “;de qué puede
hablar si no se mueve?”

Ambas aseveraciones pecan de ultrageneralizacién, es decir, de la ab-
solutizacién de una parcialidad. En el primer caso el error se encuentra en
la sola validacién del conocimiento conceptual como saber verdadero,
en detrimento del empirico y del que podriamos llamar saber estético. En
el segundo, en el desconocimiento de las caracteristicas especificas del saber
conceptual que serd siempre una realidad nueva sobre su campo de estudio,
no su mimesis, porque prictica por conocer y proceso de conocimiento se
encuentran situados en dmbitos diferentes.

Es claro que para producir conocimiento conceptual sobre la danza es
necesario recurrir a sus hacedores, a los portadores de la experiencia dan-
cistica directa; pero también deberia ser claro que trabajo estético y trabajo
cognoscitivo- conceptual no son exactamente la misma cosa, y que, asf como
se requiere del aprendizaje de habilidades técnicas y artisticas para bailar,
también es ineludible dotarse de determinadas habilidades intelectuales para
la produccién de conocimiento.

Lo importante es entender que una actividad no debe supeditar a la otra.
Que el trabajo conceptual es especifico pero no superior al estético y que
no tiene ninguna autoridad estética sobre el laborar artistico, asi como tam-
bién es necesario comprender que el trabajo artistico no tiene superioridad
conceptual sobre la prictica cognoscitiva.

Si menciono esto ultimo es porque, sobre todo en el terreno de la re-
flexién intelectual acerca de la danza, se confunde, a veces, la produccién



LOS SABERES DE LA DANZA 131

de conocimientos con la formulacién de juicios de valor estético apoyados
en una normatividad las mds de las veces embozada pero actuante. Asi, me
ha sorprendido encontrar textos en los que se les sefiala a los bailarines lo
que deben aprender o hacer, soslayando la necesaria actitud de escucha, de
aprendizaje que todo investigador y todo critico debiera tener; de ganas
de aprender y de preguntarse sobre las razones que sustentan lo que los
bailarines estdn efectivamente haciendo y no sobre lo que abstractamente
deberian hacer.

No estoy propugnando la insostenible identificacién de objetividad con
imparcialidad para la produccién de un conocimiento vilido sobre la danza.
Lo que indico es que serfa bueno procurar que la investigacién danzaria fue-
ra la continuacién, en el plano de la teoria, de la prictica dancistica existente;
que los detentadores del saber conceptual partieran del reconocimiento de
los saberes del hacer dancistico; que se dejara de tratar a los danzantes como
a bobos que se mueven artisticamente si la inspiracién venturosamente los
alcanza. Este es el gran reto de la investigacién terica sobre la danza: la
formulacién de categorias y conceptos adecuados para la descripcién de
un saber cuyos depositarios son esencialmente los practicantes de la danza.
(Haciendo una analogfa quizds un tanto violenta, habria que recordar que,
por ejemplo, el psicoanilisis pudo ser fundado cuando Freud decidié creer a
sus pacientes, escucharlos y dejar de considerarlos como enfermos culpables
por su voluntad escasa.)

Otro de los problemas a que se enfrenta la investigacién dancistica es
el de que su realizacién permanente es relativamente reciente; vale decir,
apenas se estan acumulando el capital teérico bisico y la infraestructura
esencial. Esto no es un defecto; es simplemente una circunstancia particu-
lar de la investigacidn tedrica de la danza de nuestro pais. Conocidos son
los precursores —Alberto Dallal y Raquel Tibol, por ejemplo, y otros mu-
chos que mi segura ignorancia impide nombrar aqui—. Pero la investigacién
dancistica asumida como una tarea colectiva realizada en el marco de una
institucién es muy reciente (de ahf la importancia del Cenidi-Danza). Tam-
bién es necesario sefialar que la mayoria de los actuales investigadores de la
danza provienen del gremio mismo. Fueron participantes activos —si no es
que atin lo son—. En consecuencia, la mayoria de sus saberes son estéticos
y los propios del hacer; no conceptuales. Pero la constatacién de este hecho
no puede convertirse en argumento en contra de los investigadores, porque
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fueron los bailarines y bailarinas quienes asumieron la responsabilidad de
la produccién de conocimiento sobre su prictica, entre otras cosas porque,
debido al muy ideologizado irrespeto hacia la dignidad de la danza como
campo de estudio, no abundan entre los detentadores del saber conceptual
los investigadores dancisticos (;en dénde estin los numerosos sociélogos,
antropdlogos e historiadores de la danza?). Los investigadores surgieron
del dnico lugar del que en principio podian surgir: del gremio. En conse-
cuencia, sus virtudes y defectos son los del gremio, y es responsabilidad
colectiva subsanar las carencias.

Cuando hablo de que es necesario asumir el mejoramiento de la inves-
tigacién dancistica como una tarea colectiva me refiero fundamentalmente
a la ampliacién del horizonte educativo de la danza y a la asuncién de la
responsabilidad de su impulso por parte de més instituciones académicas
(la UNAM, la UAM, por ejemplo). Me parece que gracias a su eficacia esté-
tica, la danza en nuestro pafs estd acrecentando su significacién social; se
estd transparentando su utilidad para la reflexién colectiva de lo que como
nacién y como individuos queremos ser. Es el momento entonces de que
esto repercuta en el dmbito académico. Nuestra danza merecer ser tomada
en serio por las instituciones de educacién superior, no sélo en términos
de difusién sino también como prictica artistica sobre la que es necesario
producir conocimientos.

Pienso también que es esencial ampliar la educacién dancistica mds alld de
lo estrictamente técnico, porque la danza misma plantea muchos més proble-
mas que los de su ejecucién. Quizd se me impone la condicién de espectador,
pero creo que, por ejemplo, el problema de la produccién de sentido en la
danza es realmente complejo y que implica un conjunto de operaciones cul-
turales que rebasa con mucho los avatares de la técnica. ; Cémo pensar, por
ejemplo, los procedimientos de significacién de un arte que parece vivirse
en la tensi6n entre las maneras de decir dramético y el poético? ¢ Cudl es el
capital cultural con el que dialoga o disputa nuestra danza? ;Cuil es la ética
implicita en su estética? ; Cuiles son los sujetos ideoldgicos que transgrede?
Sia esto agregamos cuestiones como las de la historia de la recepcion por el
publico, la utilizacién de la danza escénica por parte de la politica cultural
oficial, los procedimientos institucionalizados o no de transmisién del saber
dancistico, etcétera, nos daremos cuenta de la complejidad de la danza como
préctica social y como campo de estudio, y de cémo realmente estamos en
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el principio de su investigacién. Circunstancia que, por otra parte, no es
privativa de la danza: recuérdese que las que podriamos llamar disciplinas
tedricas de la cultura poseen una historia breve y se encuentran en proceso
de constitucién.

En resumen, creo que el ahondamiento de la eficacia de la investigacién
dancistica depende de una ampliacién del horizonte educativo que les per-
mita a los no directamente involucrados en los procesos de la creacién o la
docencia insertarse en un campo de estudio vivo, sapiente, y a los bailarines,
maestros y coreégrafos tomar cabal cuenta de las repercusiones culturales,
es decir, sociales de su arte. Creo también que nunca debe olvidarse que la
produccidn de conocimientos es posterior a la existencia de la prictica que
se estudia y, aunque esto parezca una perogrullada, no estd de mis decirlo
para de alguna manera ayudar a impedir la reproduccién, en el interior de
nuestro gremio, de la desigual y jerarquizada relacién entre conocimiento
y experiencia que nos hereda la cultura occidental (alma vs. cuerpo) y su
divisién social del trabajo. Propongo que la regla de oro sea: respetemos
la especificidad del trabajo conceptual pero que éste nunca se convierta en
legislador estético; que la teorfa dancistica sea la continuacién en el dmbito
conceptual de lo que los danzantes efectivamente hacen; que sirva para abrir
horizontes y no para inhibir. Porque si no es asi, ¢c6mo podriamos hablar
del caricter liberador de la teoria?






El viaje de Clavilefio (notas sobre una experiencia docente
en la danza escénica contemporinea)

Hablar sobre los problemas de la educacién dancistica es evidenciar la desea-
da imagen del campo en el que uno desarrolla su actividad docente. Imagen
—y actividad—, por supuesto, no ingenuas, o mejor, no desinteresadas: si
uno se plantea con su trabajo educativo contribuir a mejorar las caracte-
risticas de esa articulacién de pricticas a las que denominamos gremio es
porque uno se desea parte activa de ese campo (es decir, sujeto interesado)
y porque se considera con la capacidad de ayudar a desbrozar zonas con-
flictivas, territorios no del todo luminosos de ese campo al que uno ama.

Claro estéd que tal perspectiva debe ser evidenciada para que pueda so-
meterse a critica y ser relativizada. Lo que pretendo es mostrar una de las
maneras en las que es posible participar en la construccién del campo de la
danza, no absolutizar una toma de posicidn. Se trata, en sintesis, de reflexio-
nar sobre una manera particular de abordar la ensefianza de la teoria en el
dmbito de la danza, prictica docente determinada por un asombro inicial,
un gran desasosiego y un anclaje en la esperanza.

No se me oculta que buena parte de mi enfoque estd influido por la
manera en como me articulé a la danza escénica contempordnea. Manera
que puede explicarse mediante un relato, es decir, a través de una ficcién,
una construccién hipotética retrospectiva, que implica, por supuesto, una
versién, una lectura inevitablemente sesgada de lo narrado —lectura a la que
habri de ponerse en cuestién a lo largo de este texto—, que, al propio tiem-
po, y gracias a su condicién parcial, proporciona una visién, un horizonte
afectivo que ha de tomarse en cuenta.

Este relato es el siguiente:

Si bien habia sido espectador de danza desde nifio, lo que ocurrié en
la danza de la ciudad de México después del sismo de 1985 me conmovié
profundamente en la medida en que la propuesta de la danza callejera, en
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que los contenidos de las obras y la pasién de los bailarines y coreégrafos
reunian en un solo haz el trabajo estético y la participacién politica.

Me parecia que el movimiento de los grupos independientes trascendia la
escision entre arte y politica que me habia atribulado durante mi vida de irre-
gular militante trotskista (PRT) y de escribidor vergonzante de poemas. Sent{
que me habia encontrado un dmbito de prictica social en el que podia ser 1til
sin necesidad de dividirme entre una vida politica “eficaz” y una expresién
artistica privada.

Por eso cuando mis admirados bailarines y coredgrafos me invitaron a
participar en Danza Mexicana, A.C. (Damac) acepté de inmediato e inicié
—junto con muchos compaifieros y compafieras— una febril actividad de or-
ganizador y promotor cultural. Actividad que me fue dotando de un perfil:
el de algo asi como uno de los intelectuales orgdnicos del gremio dancistico.
Posicién que implicaba tanto la elaboracién de politicas como la escritura
de interpretaciones de las l6gicas estéticas dancisticas.

Para la primera vertiente mencionada —la dimensién politica— me re-
sultaba muy ttil lo que habia aprendido como militante: a) la adopcién de
una perspectiva ética construida a partir de la conciencia de ser un productor
directo, b) el empefio de establecer relaciones democriticas tanto en la toma
de decisiones como en el trato cotidiano, ¢) la asuncién de una ética feminista
y d) el esfuerzo por lograr pricticas autogestivas.

Estas actitudes y estos esfuerzos —que con algo mis que buenas inten-
ciones buscdbamos quienes estdbamos integrados a Damac— se sumaban
a la labor de generar un minimo control por parte de los bailarines de las
condiciones de produccidn, distribucién y recepcién del hecho dancistico,
y al empeio de llegar a los publicos de los grupos sociales subalternos.

Las practicas derivadas de los sefialamientos anteriores hacian de
Damac una suerte de utopia en acto (o asi me la representaba como resulta-
do del entretejido de las pricticas efectivas, mis aspiraciones y los afectos)
condenada al fracaso en virtud de las l6gicas profundas que constituyen al
campo dancistico. Damac fue un paréntesis de accidentada horizontalidad
posibilitado por el movimiento social de los ciudadanos del D.F. —movi-
miento originado por el sismo del ’85—, en medio de un campo profesional
mis bien jerarquizado, competitivo, fragmentado y ligado —debido fun-
damentalmente a las condiciones de su nacimiento— a los rituales politicos
del estado. El voluntarismo de Damac no pudo modificar esencialmente
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esta situacién, maxime cuando el inicio del salinismo refuncionalizé, en su
apresurada bisqueda de legitimidad, las estructuras de articulacién de los
productores artisticos a las 16gicas estatales.

Damac fue, entre otras cosas, pero de manera esencial, un intento de
propiciar formas de trato solidario entre los bailarines, coreégrafos y gru-
pos; de ir més alld del pablico de los complices y de modificar las relaciones
entre los productores y las instituciones, gracias al establecimiento de una
identidad organizativa colectiva que ayudara a dignificar las condiciones en
las que se venia desarrollando la experiencia dancistica.

Debo decir que todos y todas estibamos —y estamos— de acuerdo con
esa necesaria dignificacién. Las diferencias surgen —y surgieron— en rela-
cién con los métodos para conseguirla. De manera muy esquematica, puedo
decir que, desde aquellos afios a la fecha, dos han sido los procedimientos
dominantes en esta labor politica-gremial de nuestra danza: 1) una que prio-
riza la formacién de un nicleo estrecho de bailarines y coreégrafos en el in-
terior del poder institucional, grupo al que se considera (o se autoconsidera)
conocedor de las necesidades de la mayorfa de los integrantes de un campo
profesional del que forma parte activa, y que por esto podria poseer la capa-
cidad tanto para hacer la defensa del gremio ante las autoridades como para
proponer politicas adecuadas, y 2) otra que favorece mds la construccién de
vinculos colectivos, horizontales, entre los productores, que pueden, asi, a
partir de su propia fuerza y l6gicas no institucionales, proponer politicas
culturales pertinentes y negociar con las autoridades conservando siempre
una minima independencia.

Las dos l6gicas no son necesariamente excluyentes, y, de hecho, en
algunos pocos momentos han coexistido (por ejemplo, cuando al propio
tiempo que existia una Coordinacién Nacional de Danza del INBA inte-
grada por conocidos miembros de la danza contemporinea funcionaba
también un Consejo Consultivo elegido democriticamente por bailarines
y corebgrafos independientes). Sin embargo, no puede hacerse abstraccién
de los hibitos politicos dominantes en el estado mexicano, en general, y
en el campo de la danza escénica, en particular, que tienden a adoptar una
forma cortesana, palaciega, en la que es muy importante no contradecir al
poder real del mundo institucional, que no se rige por criterios democra-
ticos y que gusta de presentarse como donador de beneficios.
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Bajo esta configuracién del ejercicio politico, el niicleo de miembros del
campo dancistico integrado al mundo institucional tiende inevitablemen-
te a separarse del resto del gremio, sobre todo cuando la segunda forma
de accién politica-cultural (la independiente) se debilita. Y algo como esto
fue lo que sucedi6 al inicio del salinato: la formulacién de un sistema je-
rarquizado de apoyos privilegié —en la reflexién y en las imdgenes de lo
posible de bailarines y coreégrafos— la bisqueda de proyectos y relaciones
singulares. En consecuencia, lo que implicaba Damac —que proponia una
l6gica de accién colectiva— parecia més bien un obsticulo en la consecucién
de vinculos singulares privilegiados, ligados, aparentemente, a una inmediata
eficacia, sobre todo cuando ante el progresivo cambio de la situacién (del
’85 al salinato) quienes estdbamos en su direccién adoptamos posiciones
moralistas mas que analiticas (es decir, lefmos los cambios en las actitudes de
los danzantes més desde una perspectiva ética —necesaria, por otra parte—
que como una adecuacién a la nueva configuracién del campo), lo que nos
llevé a un empefioso, si, pero solitario voluntarismo. Damac no pudo —y
no podia— suplir al gremio que comenzaba a orientarse con otras 16gicas
politicas (recuperando y reformulando sus hébitos de sujecién a la ritualidad
estatal), y no supo formular politicas mds actualizadas y pertinentes.

Desde esos dias hasta la fecha, quienes de alguna manera estibamos in-
volucrados en la direccién de Damac, después de un periodo de desazén,
hemos desarrollado proyectos artisticos y/o académicos individuales, con
la conciencia de que en nuestro cotidiano actuar nos jugamos en beneficio
de una légica de dignificacién de los productores directos. Buena parte de
mi trabajo docente (o por lo menos eso deseo) se sustenta en la intencién
mencionada: la de no quedar sujetos pasivamente a las [6gicas funcionales
del campo y la de empefarse en la consecucidn de las 16gicas deseadas. De
lo que se ha tratado es de sostener una decisidn ética (con su inevitable
apertura a la dimensién utdpica), personal y gremial ante la aparente solidez
del pragmatismo.

Para la segunda vertiente —la del andlisis estético de la danza, que me
hizo ocupar, por un breve tiempo, el lugar de compaiero de viaje buena
onda de la danza, en virtud de mi sincero entusiasmo ante el despliegue de
creatividad y pasién que observaba— recurri en principio a lo que sabia
de anlisis literario. Sin embargo, pronto constaté que los saberes pertinentes
a la palabra no podian dar cuenta cabal de los saberes propios de la danza,
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conocimientos que se construyen, esencialmente, en un dmbito especifico
de la experiencia: el del cuerpo en un tiempo y un espacio significados.

Esto me llevé a tomar clases de técnica y coreografia y a sacar la con-
clusién —tan obvia— de que la danza es duefia de una gran cantidad de
capitales de saber que no tienen voz, y a los que, en consecuencia, hay
que contribuir a formularles la adecuada elaboracién conceptual que les
permita ser reconocidos en tanto que conocimientos plenos. Este empefio
me llevé a estudiar las reflexiones que vienen haciéndose sobre el cuerpo
como construccién cultural (sitio de los debates politicos, del deseo y entre
los géneros, por ejemplo); sobre los procesos de constitucién del sujeto en
didlogo con el imaginario colectivo; sobre la funcién social del arte, en ge-
neral, y de la danza, en particular, en tanto que précticas problematizadoras
del imaginario colectivo; sobre las revueltas implicadas en los saberes del
cuerpo, y sobre los procedimientos especificos de la produccién de sentido
en el lenguaje dancistico.

Claro estd que en este trabajo también estaba —y estoy— influido por
los paradigmas tedricos de la izquierda y el feminismo, particularmente en lo
que respecta a sus intentos de suprimir las escisiones entre la corporeidad y la
psique, la afectividad y el mundo social, el mundo piblico y el privado.

Es decir, tanto en el nivel empirico como en el tedrico la danza se me
aparecia como un apasionado intento de trascender el dualismo cuerpo/
psique occidental. De tal forma que el campo dancistico se me ofrecia
como un sitio de privilegio, verdadera tierra de promisidn: utopia ética-
politica, articulacién de estética y politica, imbricacién de vida personal y
publica, adopcién de un lugar socialmente femenino y no patriarcal, lu-
gar de entretejimiento de los saberes corporales y los del intelecto (una
verdadera utopia libertaria, pues).

Como puede advertirse, mi entrada al campo de la danza contemporinea
fue producto de algo asi como un enamoramiento, en el que la investi con
mis deseos y fantasmas, que adquirieron la forma de la etnologizacién y la
inversién descrita por el historiador Michel de Certau en el tomo Ide su
libro La invencion de lo cotidiano.!

! Michel de Certau. “Artes de la teoria”. En La invencién de lo cotidiano. Tomo 1: Artes de
hacer, pags. 71-86.
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La danza era mi otredad, en la que deseaba arraigar y a la que deseaba
conocer con base en capitales de saber, propios de otros dmbitos, que se
llenarfan de saberes “esenciales” en virtud del radical caricter libertario de
la apuesta dancistica.

Escribe el historiador:

Se tendrfan aqui dos variantes de “una manera de hacer” la teorfa de las pricticas
[...] Primero un aislamiento “etnolégico”, luego una inversién légica [...] La
primera accién fragmenta ciertas pricticas en un tejido indefinido, para abor-
darlas como una poblacién aparte, que forma un todo coherente pero extrafio
en el lugar donde se produce la teoria [...] La segunda accién voltea la unidad
asi fragmentada. De ser oscura, ticita y lejana, pasa a ser elemento que ilumina
la teorfa y sustenta el discurso.?

Como muchos otros y otras no bailarines que nos hemos integrado al campo
de la danza, la segunda accién apuntada por De Certau —la de la inversién
16gica— se me volvié fundamental, pues implicaba la apertura a los saberes
del cuerpo y a la construccién de una elucidacién conceptual basada més en
la abduccién que en los usuales procedimientos 16gicos. Es decir, se traté de
desplazarse desde la exterioridad de la danza (realidad construida con crite-
rios 16gicos y ascéticos cartesianos) hasta el centro de la compleja densidad
de los saberes de las pricticas dancisticas (mundo de los saberes experien-
ciados; abducciones posibilitadas por la accién de y en la res extensa, que
se vuelve asi sujeto encarnado en accién pensante), para desde ahi regresar
al terreno de una teorfa y una préctica que se construirian ya en el interior
del campo dancistico.

Ahora bien, el problema no estaba en la travesia metodolégica sino en
el encantamiento, porque, entonces, todo lo que dijera, o me pareciera que
expresara, el propio campo, adquirié un carécter casi incontrovertible.

Pero asi como todo enamoramiento, para volverse amor, debe rasgar las
veladuras ilusorias del fantasma, y asi permitir que aparezca el misterio del
rostro de la persona amada, dos circunstancias dolorosas me posibilitaron
quebrar el encantamiento: una fue la ya mencionada confrontacién con los

2 Ibid., pags. 72-73.
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hibitos politicos del gremio; la otra fue el conocimiento de la pedagogia
empleada en la formacién de ejecutantes.

Como escribi lineas arriba, al diluirse el trabajo cotidiano de Damac
me involucré en proyectos personales destinados al ahondamiento de mis
conocimientos sobre danza, lo que incluy6 tomar clases de técnica (cabe
sefialar que, como mi experiencia dancistica prictica era minima, todo fue
un afortunado ahondamiento) y a la sobrevivencia.

Pronto pude percibir que la problemitica de la constitucién del sujeto
es central en la ensefianza de los bailarines; que es, de hecho, uno de sus
territorios basicos de debate. Esquematizando de nuevo, puedo decir que
en la formacién de los ejecutantes se confrontan dos apuestas pedagégicas
divergentes: una que tiende a fracturar la autoestima del bailarin, para que,
de esta forma, quede supeditado siempre a una autoridad externa (maestro,
compaiiia, escuela o coredgrafo), y otra que procura que el aprendizaje
técnico se vuelva un descubrimiento de la insustituible singularidad perso-
nal. En general, y, otra vez, esquematizando de manera abusiva, la primera
apuesta es propia de las instituciones estables y prestigiadas; la segunda es
promovida por maestros y maestras aislados y en la periferia del campo
(aunque, claro est, existen profesores y profesoras en las escuelas que prac-
tican una pedagogia de la dignificacién, y hay maestros particulares que son
crueles y pequefios Stalines).

La primera apuesta funciona con base en el caricter lapidario de las reales
o pretendidas evidencias, que toman su credibilidad, a su vez, de la fisicalidad
de la danza. O, mejor dicho, ambas visiones pedagégicas parten del hecho
macizo de la fisicalidad, s6lo que producen lecturas encontradas: la prime-
ra contrapone el modelo técnico a la corporeidad concreta, formulando la
inevitable distancia entre uno y otra (pues las corporeidades personales son
realidades vivas, no modélicas) en términos de carencia psiquica del sujeto
(falta de voluntad, intenciones de engafio, autocomplacencia, etcétera); la
segunda procura que cada quien, a partir de su singularidad fisica y psico-
16gica, valide su personal aprehensién de un modelo técnico. Quiero indicar
que es factible que los juicios sobre la persona hechos por los profesores de
la primera vertiente sean verdaderos; sin embargo, el émbito de su enuncia-
cién es el del ejercicio autoritario de un poder que celebra su crueldad. En
la danza hay violencia simbélica cubierta con un manto de silencio.
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Es de justicia expresar que este silencio es, muchas veces, producto de la
aparente naturalidad de las pricticas y no nacido de una voluntad de encu-
brimiento. Aunque también es necesario anotar que, en otras ocasiones, este
mutismo es resultado de una resignada complicidad con lo que se considera
son excelentes resultados.

En todo caso, lo que me sorprendia era la contradiccién existente entre
una préctica que suponia una puesta en cuestién de uno de los paradigmas
esenciales de la cultura occidental (el dualismo) y el caricter tan represivo
y convencional de su pedagogia dominante. Y mds me dolia la aparente
aquiescencia de los bailarines, su validacién del abuso (tiempo mds tarde,
como coredgrafo, me topé con las formas de resistencia de los bailarines).

Anoto, también, que me azoraba encontrarme —tanto en la formacién
de los bailarines como en la manera general en que se vivia la danza—
con una feroz asimbolia, esa dificultad para percibir o manejar los simbolos
(la coexistencia de los multiples sentidos), que logra hacer de toda prictica
una llana tautologia (recuérdese a Roland Barthes en Critica y verdad).’ El
bailarin, la bailarina, esforzdndose cotidianamente en la inmediatez de su
corporeidad, aprende mucho a presentarse en el foro y poco a representar.
Pero, también, por otra parte, el critico y el docente juzgan a partir de
esa delgadez simbdlica. Anemia imaginaria que favorece el predominio del
pensamiento simple.

Otro elemento que, a mi juicio, favorecid este apego del bailarin a la
asimbolia fue lo que llamo la transformacién del paradigma del pequefio
grupo —isla a la deriva— en el paradigma de la colaboracién entre profe-
sionales. El primero fue el propio de las compaifas independientes de danza
en el inicio de sus trabajos durante la década de los ochenta; el segundo es
el que parece dominar en el momento presente. En el primero el grupo de
danza se miraba a s{ mismo como un colectivo que compartia un proyecto
ético-estético. En el segundo no existen propiamente grupos estables, sino
reuniones temporales de profesionales en torno a un proyecto especifico.
Situacién ésta que, combinada con la jerarquizacién y la competencia que, en
buena medida, estructuran al campo, favorece méis una légica de adquisicién
de prestigio que de bisqueda expresiva: el bailarin se sabe duefio de una
gran capacidad interpretativa que invierte en un proyecto que lo prestigie.

3 Roland Barthes. “La asimbolia”. En Critica y verdad, pags. 36-44.
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Y es en esta conciencia de su propio valor que estd afincindose la resistencia
de los bailarines, actitud dignificante que se manifiesta en la disposicion del
tiempo: el bailarin negocia los periodos en los que participari en un proyecto.
El bailarin y el coredgrafo empiezan, sélo empiezan —en cuanto a la distribu-
cién del poder en el interior de un grupo o un proyecto—, a mirarse frente a
frente. Esta actitud recupera para el bailarin el valor de su fundamental aporte
singular a una obra.

La limitacién que observo es que esta lucha del bailarin ocurre sélo en un
dmbito estrecho (el de la relacién intérprete-coredgrafo) que no cuestiona,
sino utiliza las Iégicas jerarquizantes institucionales. Limitacién que también
puedo apreciar con respecto al mundo de la significacién: el bailarin puede
interpretar, y de manera muy eficaz, en el terreno acotado de su personaje,
pero tiende a desentenderse de manera radical de la concepcién del mundo
que sustenta una obra. Su ética es entonces la del oficio, no una que se defina
ante la realidad exterior. De esta forma, continda construyendo su trabajo
a partir de la delgadez de sentido, cuando sin él, digimoslo asi, no podria
existir el banquete simbdlico.

Y esto me parece limitado porque, en el fondo, reproduce la divisién
usual entre trabajador intelectual (el coreégrafo, que serfa a quien le co-
rresponde hacerse cargo de la propuesta ético-estética global) y trabaja-
dor prictico (que sélo aporta su fundamental fuerza de trabajo). Divisién
que se buscaba trascender en la estrategia constitutiva del pequefio grupo o
isla a la deriva, colectivo que, por otra parte, tampoco hay que idealizar, en la
medida en que la identificacién en una misma apuesta ético-estética muchas
veces ocultaba las efectivas desigualdades con respecto a las posiciones de
poder y las tribulaciones afectivas.

Como puede advertirse, estos tltimos parrafos relativos a la asimbo-
lia y a las relaciones entre bailarines y coredgrafos, y entre trabajos del oficio
y apuestas éticas-estéticas, se infleren de mi experiencia como coredgrafo,
actividad asumida como un salto al vacio cuyos motivos todavia no me
son del todo claros. Y apenas lo escribo encuentro quizi la respuesta: fue
la asuncién de una necesidad de expresarse, fundada mds en la afirmacién
que en la certidumbre. Vale decir: una necesidad que construye sus razones
y encuentra y comparte sus gozos.

Pero mis alld de lo antes dicho, el desplazamiento de la escritura sobre
danza a la produccién simbélica dancistica me permitié conocer otras
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manifestaciones de la vida cotidiana del campo: la enconada competencia, el
tornarse invisible, el volverse objeto de la violencia simbélica, pero también, y
sobre todo, ser testigo de la magia de los bailarines y las bailarinas, beneficiario
de los saberes ennoblecedores de maestras y maestros discretos, y participe y
constructor de esa red silenciosa de afecto que esté tejiéndose entre una buena
parte de quienes nos reconocemos en los empefios del oficio.

Me explico: en general, los y las danzantes respetan y estiman a —aun-
que también desconfian de— quienes ejercen los oficios de las palabras.
En virtud del aprecio que en nuestra cultura poseen las palabras, escribir
sobre danza es, inevitablemente, asumir un sitio potencialmente donador
de prestlglo quen escribe sobre danza puede ser querido o rechazado,
pero siempre, o casi siempre, es reconocido como algmen capaz de nimbar,
de cara a la urdimbre jerarquizada del campo, una experiencia dancistica.

Por eso, cuando me ocupaba de elaborar textos sobre las pricticas y com-
posiciones de mis compafieros danzantes era visto como un admirador ttil.
Condicién que se modificé al decidirme a aventurarme en la coreografia,
pues eso me situaba en el terreno de la disputa por espacios, apoyos y pres-
tigio. Disputa entendible e insoslayable que me ha permltldo conocer mejor
los rituales cortesanos a los que me referfa en parrafos anteriores (recuerdo,
por ejemplo, como una manifestacién simpdtica, pero ilustrativa, del juego
de posiciones y reconocimientos a partir del sitio definitorio de la autoridad,
el caso de una coredgrafa que solia saludarme fuera de las instalaciones de
la Coordinacién Nacional de Danza pero no en su interior), y, sobre todo,
que me ha posibilitado experimentar la descalificacién —también compren-
sible— que hace el gremio de aquellos que no hemos realizado el habitual
recorrido de bailarin a coredgrafo. Mds alld de la endeblez o seriedad de mi
propuesta estética, lo que he podido constatar es la facilidad y la seguridad
con la que algunos pueden emitir juicios sobre trabajos que no conocen si
es que son hechos por alguien considerado como ajeno al gremio (recuerdo,
otra vez, por ejemplo, el caso de una critica que elaboré una nota periodistica
negativa acerca de una funcién de mi grupo a la que no asistié, o el caso de
una coredgrafa que, sin haber visto méds que una sola de mis obras, me repite
cotidianamente que mis trabajos se duelen en su estructura). La circunstancia
que los autoriza a hacerlo es el apego a esos verosimiles criticos de los que
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hablaba Roland Barthes;* es decir, la asuncién mecinica de suposiciones
aprioristicas que se proponen como juicios de evidencia incontestable: quien
no ha sido bailarin no puede hacer coreografia.

Pero, por otra parte, y de manera fundamental, el trabajo coreogrifico
me ha abierto las puertas a una mayor valoracion del oficio y la pasién de
los bailarines y bailarinas. Trabajar en el sal6n, ahi, con ellos y ellas, me ha
confrontado con la esencial honestidad con la que un ejecutante aborda su
trabajo. Més alld de su indudable narcisismo, el bailarin habita su corporei-
dad, el espacio, el tiempo y el movimiento con una decisién conmovedora.
Con toda seguridad es un comentario de Perogrullo, pero descubro que el
bailarin, la bailarina, al moverse, todo el tiempo estd pensando. No hay voz
corporal sin concentracidn, sin cuidado. No hay voz corporal dancistica que
no se juegue entre la atencién y el olvido de si. No hay, pues, danza que no
sea didlogo con una incognita. Los bailarines, las bailarinas, en consecuencia,
me parece que vuelan el vuelo de Clavilefio. Y lo agradezco.

Y es en esta urdimbre afectiva donde sustento mi trabajo docente, cuyo
objetivo central es el de dotar a mis alumnos y alumnas de herramientas
tedricas que les permitan definir una ética-estética personal y hacerla sobre-
vivir a través de lo que de Certau denomina técticas, es decir, de pricticas
solidarias entre los involucrados directamente en un campo especifico, del
que no se tiene, por lo pronto, la capacidad de disefiar sus 16gicas dominan-
tes (las estrategias, los modelos de estructuracién global formulados por un
grupo hegemdnico), pero en el que se desea actuar con otros criterios, mds
bien de resistencia.

Lo que me interesa, sobre todo, es mostrar que no tenemos por qué
resignarnos a reproducir rituales y mecanismos que consideremos injustos,
Y que no tenemos, tampoco, por qué aceptar la definicién de nuestro oficio
en términos pragmaticos (de justificacién resignada del oportunismo) o de
anemia simbdlica, social, y, si se quiere, espiritual. Lo que intentan mis cla-
ses es mostrar que debemos hacernos responsables de nuestro campo ¥ que
nos es factible potenciar las repercusiones de nuestro arte en el imaginario
colectivo.

4 Roland Barthes. “Lo verosimil critico”. Ibid., pags. 14-17.
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Para aproximarnos a los objetivos sefialados he organizado, a partir de una
propuesta inicial de la investigadora Hilda Islas, los siguientes rubros te-
maticos:

1. Cuerpo como experiencia cultural, como territorio fundamental de los
debates entre los diversos proyectos de organizacién social. (Se trata de
favorecer la conceptualizacién del hecho corporal como una experien-
cia plena de significaciones culturales, politicas, de género. Se pretende
ayudar a entender cémo es que son escritos culturalmente los cuerpos
desde el deseo hasta la politica. Se leen autores como Freud, Marcuse,
Foucault, Beauvoir.)

2. Larelacién entre el imaginario colectivo, los relatos sociales, el drama social
y las artes escénicas. (Se trata de ubicar el origen de las artes escénicas; su
anclamiento en el debate axiolégico implicado en los relatos paradigma-
ticos de las sociedades; su entreveramiento con la escenificacién social de
los conflictos entre los diversos proyectos de organizacién colectiva; su
entretejimiento con los ritos y las fiestas; su didlogo complejo con el ima-
ginario colectivo —su afirmacién, refutacion o reformulacién de ese hori-
zonte simbdlico identitario—, de lo que se desprende el hecho de que las
artes escénicas pueden contribuir a ampliar los limites de lo posible social.
Se leen autores como Eliade, Caillois, Turner, Maisoneuve.)

3. El debate con las evidencias o en el camino del paradigma del pensa-
miento complejo. (Se trata de hacer un recorrido por algunas propuestas
epistemoldgicas que debaten con el empirismo ingenuo: el pensamiento
complejo de Morin, el paradigma indiciario de Ginzburg, la fenomeno-
logfa, el pensamiento rizomiético de Deleuze y Guattari, etcétera. Esto
es abordado desde el nivel de sus formulaciones bésicas en la perspectiva
de contribuir a la trascendencia de la facticidad.)

4. El debate con la resignacién y el pragmatismo o sobre las aventuras de
la apuesta ética. (A partir de la lectura de textos de Sartre, Savater, Lévi-
nas y Dussel, entre otros, se trata de comprender que el ser humano es
proyecto y no acatamiento de la determinacién; que puede empenarse
en la construccién de un mundo deseado y del que se hace responsable en
confrontacién con la complejidad del otro.)

5. Las propuestas artisticas y las concepciones del mundo o en torno a las
reflexiones estéticas. (Se trata de comprender que las formulaciones
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artisticas son una interpretacién y un comentario interesados del mundo;
que son debate, escritura del mundo, apuesta ética. Se leen autores como
Gadamer, Marcuse, Jameson, Sdnchez Vizquez.)

6. Las corrientes estéticas fundamentales del siglo XX en el marco del de-
bate entre modernidad, posmodernidad y paradigmas alternativos. (Se
trata de hacer un recorrido por algunas de las problemaiticas estéticas
contemporaneas. Se abordan temas como el de la estética y la perspectiva
de género, y las problematicas de las estéticas latinoamericanas. Se hacen,
ademds, lecturas de documentos de las vanguardias del siglo XX —da-
daismo, surrealismo, expresionismo, Brecht—. Se leen autores como Jean
Franco, Cortés, Ida Rodriguez Prampolini, Breton, Adorno.)

Cada uno de estos ejes corresponde a un semestre y son abordados a partir de
lecturas que se discuten en clase. Puedo decir con agrado que, a pesar del lugar
comin que representa a la gente de danza como hostil a la lectura, mis alum-
nos y alumnas de las carreras de coreografia y de docencia de la danza clisica
se han evidenciado como lectores gustosos y constantes. Los problemas, a
veces, han sido la velocidad y sobre todo —aunque ésta es una situacién que
he observado también entre otros estudiantes de arte— el de la glosa entusiasta
del escrito (los comentarios que usan al texto como trampolin para el discurso
personal), mis que la aprehensién de su l6gica.

Como es ficil advertir, a lo largo de todo este proceso hay una disputa
con las interpretaciones reduccionistas del hecho dancistico y un énfasis en la
intencién de propiciar complejidad. Obviamente, y en virtud de mis propias
limitaciones, esto es més una intencién que un certeza. Sin embargo, si puedo
decir que los alumnos y alumnas van ahondando su capacidad de anilisis, la
cual —y esto me parece muy importante y conmovedor— en el momento
de las entregas de los trabajos finales se concreta en textos muy creativos,
personales, vivos.

Debo sefialar que trato siempre de ir siguiendo los desarrollos individuales
(perspectiva muy factible debido al nimero reducido de estudiantes) y de
hacer presentes, como sustentos del trato en clase y de los contenidos del
curso, a los filésofos de la otredad, particularmente Buber y Lévinas.

Est4 claro que para una imagen cabal de lo que sucede en mi curso ha-
bria que preguntarles su opinién a los alumnos. Puedo anotar, sin embar-
go, autocriticamente, una tendencia al entusiasmo asociativo que favorece
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exposiciones articuladas pero sinuosas y un descuido en el aspecto evaluativo
del proceso.

Si tuviera que sintetizar en pocas palabras mi curso, dirfa: aprecio por
la complejizacién y por el respeto. Espero, deveras, ayudar a vivir estas
palabras.

(Este trabajo fue solicitado por las investigadoras del Cenidi-Danza Hilda Islas y
Elizabeth Cdmara para su libro La ensesianza de la danza contempordinea. Una
experiencia de investigacion colectiva.)
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Apuntes sobre el lenguaje coreogrifico






Notas en torno a la nocién de lectura
de la obra coreogrifica

Lo que voy a plantear a continuacién no es propiamente un método de and-
lisis de la obra coreogréfica, sino s6lo algunos criterios de interpretacién de
los procesos de produccién de sentido coreogrifico que pueden servir para
una mejor comprensién del hecho escénico dancistico.

Estas consideraciones, formuladas en notas sintéticas, pueden describirse,
de manera general, asi:

1. Toda sociedad posee un dmbito simbdlico-imaginario conformado por
los relatos, las imdgenes, los personajes histdricos y figuras miticas que
le permiten reconocerse como una comunidad duefia de una historia
coherente, en la que es factible leer un sentido.

2. Este dmbito no es homogéneo, sino que es un territorio de debate en-
tre los diversos sectores sociales. Debate que implica la redefinicién, el
rechazo, la reescritura, la resignificacion o la reformulacién de los relatos,
las imdgenes, los personajes y las figuras miticas que conforman el ho-
rizonte simbélico de una comunidad. Estas operaciones son realizadas
en virtud de los diferentes y encontrados proyectos éticos (entendida la
ética en un sentido amplio que engloba, por ejemplo, a la accién politica)
que se arraigan en los diferentes grupos sociales y sus diversos intereses.

3. Las artes en general, y la danza en particular, son parte de este debate
social. De hecho, la materia prima de las pricticas simbdlicas artisticas
es ese terreno simbolico-i 1mag1narlo, que es trabajado, de acuerdo con
los encontrados proyectos de organizacién social, como expresiones del
deseo social.

4. Desde la perspectiva anotada, las obras artisticas serfan, en cierto senti-
do, el equivalente social de la funcién particular que posee el suefio para
el individuo: la expresién de los deseos. Funcién que compartirfan con
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2

todas las manifestaciones concretas del mencionado dmbito simbélico-
imaginario (la religién, por ejemplo).

Quizi, para ser més precisos, habria que decir que las pricticas artisticas
funcionan como una elaboracién discursiva simbdlica que hace hablar,
problematizindolo, al dmbito imaginario en que los integrantes de una
sociedad se reconocen de manera “espontinea”.

El dmbito simbdlico-imaginario es el que posibilita, en primera instancia,
la lectura de las obras artisticas, en la medida en que supone un mundo
de referencias comunes a los productores y los receptores artisticos.

El debate simbélico social toca tanto el momento de la produccién como
el de la distribucién y la recepcidn artisticas. (En este breve texto se habla
sobre todo del primero y del Gltimo, o mis bien de la lectura, es decir, de
aquella operacién de produccién de sentido que articula a la recepcién
y a la obra.)

. La lectura de una obra coreogrifica es el desarrollo de una hipétesis

de sentido, o de significado, a través de la cual se reconstruye la l6gica de
articulacién de los diferentes niveles de existencia de un trabajo coreo-
grafico. Cabe sefialar que esta lectura no es ingenua, sino que participa
también del debate social arriba mencionado. Es decir, una lectura se hace
desde la afirmacién o el rechazo de ciertos proyectos, de ciertos valores.
En este sentido, lectura es equivalente a escritura definida en los términos
del Roland Barthes de E/ grado cero de la escritura (1978; la moral de la
forma, que supone la afirmacién de un bien).

La lectura es, pues, un hecho histérico; por lo tanto no existe “la lectura”
definitiva de una obra.

10. Sin embargo, esto no significa que las lecturas sean arbitrarias o del todo

abiertas. En realidad, se encuentran limitadas por la estabilidad relativa
del universo imaginario-simbdlico; por el hecho de que los debates socia-
les, en general, pertenecen a los tiempos largos de la historia, y, de manera
fundamental, por el cardcter estructural de las obras artisticas, es decir,
de realidades dotadas de una coherencia semidtica propia, reconocible,
relativamente auténoma.

11. Para fundamentar una lectura, hay que tomar en cuenta, entonces: a) el

debate social en el que se inscribe la obra en el momento de su produc-
cién, b) la legalidad semidtica propia de la obra artistica y c) el debate
social en el que se inscribe la recepcién.
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12. Es importante recalcar que el caricter estable de la estructura artistica no
supone que “encierre” un significado tnico. El caridcter estructural de la
obra mis bien tiene como funcién la de generar multiples significados; es
una matriz de sentidos (a esto es a lo que se refiere la palabra polisemia),
producidos concretamente en cada circunstancia histérica y social. Sin
embargo, conviene anotar que se trata de una multiplicidad acotada: la
polisemia artistica ocurre dentro de un determinado campo semdntico y
esta posibilitada por las légicas de composicién de las obras concretas.

13. En términos muy vastos, puede decirse que la dindmica semidtica de
la estructura artistica encuentra su fundamento en légicas de contraste
y reiteracién de sus elementos y niveles, movilizados por la circulacién
del sentido.

14. La manera como participa una obra artistica en los debates sociales tiene
que ver, entre otras cosas, con la forma especifica en la que articula las
16gicas de oposicién y reiteracién mencionadas. Esta forma especifica de
articulacién implica un modelo de lo real.

15. La lectura de una obra coreogrifica es, de acuerdo con lo dicho y en
principio, la formulacién de una hipétesis de sentido que busca explicar,
atendiendo a las l6gicas de composicién con las que la obra artistica opera
sobre el material imaginario-simbdlico social, cuil es su definicién con
respecto a un determinado debate social.

16. Ahora bien, debe tomarse en cuenta también que el lenguaje dancistico
articula, casi por necesidad, los procedimientos de composicién drami-
tica-narrativa (16gica causal) y los derivados de la composicién poética
(l6gica asociativa). La lectura de una obra coreogrifica debe tomar en
cuenta la tensidn que se establece entre estos dos modos de produccién
de sentido, el primero, tributario de las dindmicas de la progresién; el
segundo, de las iluminaciones de la asociacién.

17. De acuerdo con lo anterior, la lectura de una obra coreogrifica debe, a
mi juicio, considerar:

a) El campo simbdlico-imaginario en el que se inscribe la obra.

b) El conflicto bisico de la obra (hipétesis de sentido).

c) Los elementos simbdlico-imaginarios reconocibles.

d) Los ejes de oposicion y las series de reiteracién de la obra, asi como
sus correspondencias en los diversos niveles (disefios de movimiento,
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disefios en el espacio, manejo de los niveles, calidades de movimien-
to, caricter de las acciones, empleo de la musica, utilizacién de la
iluminacién y de los elementos escenogrificos, etcétera).

e) La relacién especifica entre las 16gicas de composicién dancistica pre-
dominantes (narrativa-poética), en funcién del conflicto bisico de la
obra.

f) Las implicaciones —en cuanto al debate social en el que participa la
obra— de la manera en cémo se resuelve el conflicto bésico.

g) La explicitacién del debate en el que se inscribe la propia lectura.

(Este texto fue presentado en 1998 en el Seminario de Anilisis Coreogréfico, or-
ganizado en la ENDCC por Anadel Lynton, Hilda Islas, Carlos Ocampo y Javier
Contreras.)



Apuntes sobre la produccién del sentido en la danza

Este trabajo intenta aclarar algunos de los procedimientos de produccién de
sentido del lenguaje coreogrifico. Enfatizo que se trata de un intento, parcial,
sin pretensiones de cabalidad ni novedad. Quiz4 las preguntas que me hago
y sus respuestas ya son mds que sabidas; sin embargo, espero que los presentes
apuntes tengan alguna utilidad para los que —como yo— estin comenzan-
do a trascender la condicién de espectadores entusiastas para asumirse mas
analiticos, més leales con lo que ocurre en el foro.

El origen de este trabajo fue la constatacion de la distancia existente
entre la impresién viva, fuerte, que me produce la danza y mi casi absoluto
desconocimiento de las maneras a través de las que el lenguaje coreogrifico
produce tan contundentes efectos. A esto hay que agregar que la discusién
de los dltimos afios en torno a la danza teatro inevitablemente conduce a
preguntarse sobre las caracteristicas del lenguaje dancistico, pues si es posi-
ble determinar un tipo especifico de produccién dancistica (la danza teatro)
quiere decir que el horizonte danzario general es mds amplio y que existen
ademds rasgos bésicos ubicables histéricamente a los que es factible matizar
(danza teatro, danza “pura”, etc.). Me interesaba aprehender estos elementos
basicos, pero, sobre todo, me preocupaba entender cudles eran las formas
efectivas que los bailarines mexicanos estaban usando para generar sentido.
Mis alld de las actitudes normativas (“esta coreografia es buena porque
es mds teatral que aquella otra”, por ejemplo), queria comprender las razones
de la contradiccién aparente entre procedimientos habitualmente recono-
cibles como “teatrales” (caracterizacién de personajes, 16gica causal en la
organizacién de los eventos) y procedimientos mds bien reiterativos, enfa-
ticos, que recuerdan la 16gica poética. No podia tratarse sélo de “torpeza”.
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Quizé la explicacién de esta combinacién de procedimientos (que, por otra
parte, de inicio no significa estéticamente nada) debia encontrarse en otro
lugar y no en la supuesta inhabilidad de los coreégrafos.

La coexistencia de diversas maneras de significar en el interior de un
mismo arte no tiene nada de nuevo. Por lo menos podrian mencionarse
la literatura y el cine como dos lenguajes artisticos en los que diferentes
procedimientos de produccién de sentido llegan a coincidir en una misma
obra. Si la afirmacién de Yuri Lotman de que todo lenguaje artistico es
una modelizacién del mundo es verdadera, creo pertinente entonces sefialar
que, miés alld de la usual divisién en géneros, puede hablarse de dos 16gi-
cas de organizacién de la materia artistica que corresponden a dos modos
de representarse la légica del suceder real: una dramatica-narrativa y otra
poética. (Lo dicho no debe hacer creer que soy tributario de la concepcién
de la prictica artistica como reflejo especular del mundo real. La materia
prima de la produccién artistica es el imaginario social en cuya definicién,
modelizacién ética-estética, participa. A lo que me refiero es mis bien a dos
maneras de “atacar” la materia artistica en las obras particulares.)

Dice Yuri Lotman:

El lenguaje artistico crea el modelo artistico de un determinado fenémeno con-
creto: el lenguaje artistico construye un modelo de universo en sus categorias
miés generales, las cuales, al representar el contenido mis general del mundo,
son la forma de existencia de objetos y fenémenos concretos. De este modo, el
estudio del lenguaje artistico de las obras de arte no s6lo nos ofrece una cierta
norma individual de relacidn estética, sino que asimismo reproduce el modelo
del mundo en sus rasgos mis generales. (1978: 30.)

Esta modelizacién implica la postulacién de una racionalidad de la existencia
del mundo. Racionalidad que, a mi juicio, se concreta en dos vertientes: una
que apunta al establecimiento de relaciones causales entre sucesos y perso-
najes (se trata de una racionalidad de la accién), y otra que atiende mis a las
relaciones simbélicas (metaféricas, metonimicas, etc.) entre los elementos
constituyentes del mundo. De acuerdo con esto, tanto la narrativa como
el drama pueden asimilarse a una misma racionalidad diferenciable de la
l6gica poética.
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Las dos maneras bisicas de la modelizacién no se dan en estado “puro” en las
obras concretas: una puede dominar a la otra, pero no necesariamente se
excluyen mutuamente.

La utilidad de distinguir estos dos tipos de procedimientos de organi-
zacién de la materia artistica se debe, creo, a que la danza las implica a
ambas en casi todas las propuestas coreogrificas. Me atrevo a decir que la
combinacidn de las l6gicas sefialadas es una de las caracteristicas distinti-
vas del lenguaje dancistico. Esto es asi porque, si bien la danza es un arte
escénico, las condiciones de existencia de su materia prima especifica (el
movimiento, que no es ficilmente articulable, como, por ejemplo, la pala-
bra) le impiden una cémoda organizacién narrativa, empujandola a adoptar
procedimientos de significacién propios de la modelizacién poética.

Esta tltima se caracteriza, entre otras cosas, por la proyeccién del eje
paradigmdtico sobre el sintagmatico; es decir, por la supeditacion de la légica
de la organizacién de las secuencias lineales de una lengua (organizacién
que se transparente en las normas de su sintaxis) a la racionalidad simbélica
asociativa. Comenta José Pascual Buxd, siguiendo a Roman Jacobson:

En los mensajes en los que la funcién poética resulta predominante, el prin-
cipio de equivalencia propio de la operacién selectora de los miembros para-
digmaticos se proyecta sobre la combinacién, lo que da como resultado que
cada segmento de la cadena sintagmitica se construya no sélo con arreglo a
las regularidades combinatorias, sino —ademas— atendiendo a la reiteracién
regular de unidades equivalentes. (1978: 29.)

Es decir, si bien la danza se organiza en sintagmas (por ejemplo, las frases
de movimiento o las secuencias coreogrificas), entre otras cosas porque
ocurre en el tiempo e implica también relaciones de accién entre personajes
caracterizados como tales o bien que aparecen como personajes funcién
(rasgos todos —linealidad, accidn, persona]es— que pertenecen a la loglca
dramdtica-narrativa), las caracteristicas particulares de sus materiales signi-
ficativos bdsicos (disefio, dindmica, ritmo y motivacién; Humphrey, 1981),
que no portan contenidos de una manera absolutamente discreta (como
ocurre con las palabras, en las que a cada significante se articulan uno o mis
significados), la conducen a organizarse segtin procedimientos reiterativos,
enféticos, poéticos.
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Creo que la l6gica poética es el principio de significacién esencial de la
danza, a través del cual logra coherencia y eficacia comunicativa, gracias a
que, como indica Buxé:

Fundamental consecuencia de la proyeccién del principio paradigmatico sobre
la construccién de la secuencia es el hacer posible la reiteracién del “mensaje en
su totalidad”, por cuanto el texto poético queda instaurado como un mensaje
permanente, “reificado” —dird Jacobson— tanto en su estructura global como en
sus componentes , por lo tanto, “la transformacién del mensaje en una perma-
nencia” habri de ser tenida como una propiedad intrinseca de la poesfa. (1978: 30.)

En la medida en que los “signos” elementales de la danza no son ficilmente
legibles, y en la medida también en que la prictica dancistica es un hecho de
comunicacién, requiere de asegurarse de procedimientos que le permitan ha-
cer presente el mundo afectivo-conceptual que busca transmitir. En realidad,
por ejemplo, los disefios de movimiento se vuelven legibles en relacién con
la obra coreogrifica considerada como un todo. Se repite aqui lo que Yuri
Lotman sefiala con respecto a la fotografia: primero existe el mensaje (en
nuestro caso, la obra coreogréfica considerada como una metifora en accién),
y es él el que permite la ubicacién de unidades discretas; pero no al revés,
como sucede en el caso de la comunicacién lingiiistica, en que las palabras (las
unidades discretas portadoras de sentido) existen previamente al mensaje, o
mejor, son depositarias de sentido antes de ser incluidas en el mensaje.

Los procedimientos reiterativos del lenguaje dancistico son una mani-
festacién similar de lo que Gérard Genette ha dado en llamar, con respecto
a la poesia, signo dirigido: la aparente irracionalidad de las relaciones entre
las palabras de un poema y la pérdida de sus significados habituales a favor
de nuevas asociaciones es el resultado de que los signos del poema son diri-
gidos para manifestar un signo central, basico. En una coreografia también
es este sentido central (que puede ser en mayor o menor medida complejo)
el que les otorga sentido a los disefios, al empleo de los diversos ritmos, a
los desplazamientos, a las dindmicas.

Es claro que en las propuestas narrativas también hay un sentido esen-
cial, sélo que éste no se expresa, por lo comin o de manera dominante, a
través de procedimientos reiterativos-asociativos, sino por medio de leyes
de accién. La légica de los acontecimientos de un relato es la que pone en
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evidencia, de manera fundamental, el sentido base de un relato. Por ejemplo,
la resolucién de los conflictos narrativos (lo que cominmente denominamos
desenlace) desnuda una ética, la concepcién del mundo que sostiene el uni-
verso ficcional en cuestién. No es casual que muchos desenlaces narrativos
y/o dramaéticos impliquen una reparticién de bienes y castigos, vale decir,
postulen un bien deseable.

Las obras coreogrificas pueden organizarse también como relatos, como
dramas, postular mensajes y leyes de accidn, pero se separardn del teatro
no tanto por la ausencia o presencia de la palabra (es sabido que la voz es
también una accidn fisica y que puede bailar, o que, incluso, disfrutamos
del teatro sin palabras desde hace ya un buen tiempo), sino por las carac-
teristicas de sus elementos constitutivos basicos, sobre todo los disefios
de movimiento.

Dice Doris Humphrey: “Pero hay una enorme diferencia entre el teatro
y la danza. Cualquier baile, aun el mis popular, es mucho mis estilizado
que una obra de teatro. Lo que para el bailarin es un simple andar corriente
es ya una distorsién del paso —o, si prefieren, una idealizacién—, de modo
que ningln personaje teatral caminaria asi”. (1981: 105.)

Lo dicho apunta a que, en términos de movimiento, la danza y el teatro
responden a diferentes exigencias de verosimilitud. Por lo menos hasta la
fecha, aun en propuestas teatrales en que se exploran de manera radical nue-
vos codigos corporales, como en el caso de Barba, la gestualidad dramitica
(quizd seria mejor decir lenguaje o c6digo de movimiento) es mds cercana a la
gestualidad habitual extraartistica que la que se utiliza en las composiciones
coreogréficas. La danza parece trabajar mds bien, cuando no se ha osificado
en reconocidos repertorios de movimiento, con radiografias de la motivacién
de la cultura corporal cotidiana. Con méds amplio manejo de dindmicas, cali-
dades, ritmos, la danza desnuda las motivaciones de nuestra cultura corporal.
Su verosimilitud descansa entonces no en su semejanza con los movimientos
cotidianos, sino en su mayor fidelidad a las motivaciones profundas.

A esto es a lo que se refiere Doris Humphrey cuando sefiala las dificul-
tades a las que se enfrenta un coredgrafo para proponer disefios:

Presentaré otro ejemplo de c6mo debe abordarse el problema. Supongamos que el
tema es “partir”. En la vida real la accién dificilmente revelarfa indicio alguno de
sentimiento. La persona podria sentirse abrumada, dichosa o irritada, pero el orgullo
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o la buena educacién la hacen alejarse como de costumbre. Si el estado animico es
deprimido, el bailarfan tiene que buscar un disefio que lo exprese. (1981: 72-73.)

La légica del movimiento dancistico devela la motivacién medular de la

cultura corporal general, y en las obras concretas esta motivacién se enlaza

con el sentido bédsico (metifora central) del que hablibamos lineas arriba.
Continta Doris Humphrey:

El actor no puede ni debe mantener el cuerpo en complejas posiciones de des-
equilibrio en la agitacién de una escena, porque el drama se da en las palabras
apoyadas por gestos posibles y mds o menos naturales del ser humano. Pero la
danza puede emprender vuelos de simbolismo en los que el movimiento su-
mamente estilizado habla convincentemente de estados emocionales sin tener
relacién alguna con el realismo. Afirmo que, por lo menos en parte, ello ocurre
porque el espectador puede “leer” el movimiento certeramente a través de la
conciencia del significado fundamental del disefio. (1981: 65.)

Esta supeditacién de la danza mis a lo que se quiere expresar que a la ra-
cionalidad del mundo “objetivo” (objetividad convencional, claro estd) es
otra de las maneras en que el lenguaje coreogrifico se aproxima al discurso
poético.

Sin embargo, existe una diferencia importante entre el lenguaje poético
y el dancistico: si bien toda la coreografia puede funcionar como una gran
metifora, no ocurre lo mismo con cada uno de los disefios de movimiento
porque, debido a sus caracteristicas particulares, éstos no pueden, en tér-
minos generales, funcionar como palabras. Como ya anotamos antes, salvo
disefios propios de la cotidianidad o escénicamente muy codificados, los
movimientos de la danza no son portadores de un significado reconocible
previo a la representacién. En este sentido no pueden funcionar como me-
tiforas, pues no existe significado que desplazar u orientar hacia el sentido
bésico del mensaje. “Si la metdfora resulta de una comparacién implicita
que, al establecer para el lector los términos de una analogfa, crea un tercer
significado que resulta de la interaccién de esos mismos términos, merced
a los semas que ponen en comtin” (Beristdin, 1977: 31), los disefios estin
imposibilitados para hacer comparaciones, ya que carecen de semas previos
a la coreografia especifica.
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Aunque quizi puede decirse que, en tltima instancia, los disefios no estin
tan vacios de significado previo a la coreografia. No hay que olvidar que
los disefios —por lo menos como tendencia— remiten a las motivaciones
de la conducta corporal extradancistica. En este sentido algo tienen de re-
ferenciales, y esta referencia serfa su contenido. Sin embargo, aunque esto
sea verdad, su lectura nunca es tan inmediata. En buena medida, los disefios
funcionan como significantes que transmiten de una manera fluctuante, a
través de procedimientos reiterativos, el sentido basico de la obra, que, més
alld de la referencialidad de los disefios, es el verdadero contenido, o por lo
menos el esencial, de la coreografia.

Esto tltimo conduce a preguntarse cémo se articula el lenguaje dancisti-
co. ¢Es asimilable, de alguna manera, a las formas de articulacién del sistema
lingtiistico? Siguiendo de nuevo a Doris Humphrey, parece que si existen ar-
ticulaciones similares a las de la lengua. Escribe la coredgrafa estadunidense:

En un solo compis de cuatro tiempos le exijo [al alumno] primero una moti-
vacién que se realice en movimiento; que tenga por lo menos dos contrastes de
disefio, de dindmica, de ritmo. [...] Estas frases de un solo compis se disponen
en diversas direcciones sobre una forma simple, a cuyo término el alumno ha
armado nueve compases, semejantes a palabras sueltas, como los sustantivos
de un idioma. Nueve “palabras” constituyen un vocabulario considerable para
una danza, y si el alumno sabe complementarlas con la sintaxis, la gramética y
la frase tiene suficientes formas de movimiento como para completar una danza
entera. (1981: 53.)

Esta descripcidn recuerda mucho a las que se hacen para explicar la doble
articulacién de la lengua, en la que unidades distintivas dotadas de sentido
(palabras y/o monemas) se combinan para producir sintagmas y mensa-
jes (primera articulacién), y unidades distintivas dotadas de forma pero no
de sentido (los fonemas) se combinan para generar monemas y palabras
(segunda articulacién). Los elementos basicos de la danza (disefio, ritmo,
dindmica, motivacién) podrian corresponder a la segunda articulacién (con
la excepcién de la motivacién), y su resultado (las “palabras” dancisticas y
su combinacién en frases) a la primera.

Sin embargo, el hecho de que la misma Doris Humphrey entrecomille
“palabras” algo indica con respecto a la dificultad de hacer una asimilacién



162 JAVIER CONTRERAS VILLASENOR

absoluta entre l6gica lingiiistica y 16gica dancistica. Si, como creo, es verdad
que en la danza no existen equivalentes de las palabras, entonces mis bien
nos enfrentamos a lo que Umberto Eco denomina y describe como “cédigos
con la segunda articulacién dnicamente: los semas no son descomponibles
en signos, sino en figuras que no representan fracciones de significado”.
(1971: 98.)

Quiero aclarar, para no dejar la menor sombra de duda, que estas caracte-
risticas particulares del lenguaje coreogrifico no me hacen representirmelo
como una “menos lengua” (una lengua deficitaria) o como una lengua defec-
tuosa. No soy tributario del lenguacentrismo, y, al contrario, considero que
las fluctuaciones del lenguaje coreogrifico entre procedimientos poéticos y
narrativos y su muy peculiar manera de articulacién lo dotan de una enor-
me eficacia comunicativa. Creo que si la produccién artistica tiene que ver
con el dmbito del cémo se vive en el mundo (es decir, cémo se lo aprehende
en términos de experiencia afectiva-intelectual), las caracteristicas propias
del lenguaje dancistico, precisamente porque rompen con nuestro medio
habitual de comunicacién (el sistema de la lengua), potencian la aprehen-
si6n del sentido —de los significados— en términos de experiencia y no de
representacion.

Nunca me ha parecido mds evidente el caricter evocador de los signos que
en la danza. El signo es evocacién porque siempre designa algo que “no estd
ahi”. El signo es una realidad perceptible que nos habla de algo diferente de
s{ mismo (asi sea un signo icénico). Es en este sentido que es evocacién. Esta
caracteristica tiende a olvidarse en el caso de las palabras porque, debido al
uso, nos inclinamos a confundir el signo lingtifstico con la realidad designada.
Pero esta confusidn es dificil en el lenguaje dancistico, ya que, debido a su
ausencia de primera articulacién (es decir, de estructuras sinticticas resultado
de signos portadores de semas identificables), la distancia entre la realidad
que nombra y la realidad designada es marcada, perceptible.

La no coincidencia entre proceso de significacién y cosa significada exi-
ge de la danza una extrema rigurosidad en su composicién, pues ésta es su
manera de ponerle limites a la interpretacién arbitraria. Tenemos asi otra de
sus caracteristicas: amplia capacidad de evocacién sustentada en una cons-
truccién formal muy rigurosa.

Resumiendo, podemos decir que el lenguaje dancistico se constituye en
torno a varias contradicciones que le otorgan una gran capacidad comunicativa:
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1. Combina —casi podriamos decir que por necesidad— procedimientos de
significacién dramatico-narrativos con procedimientos poéticos.

2. Sibien sus disefios de movimiento tienen su origen, en tltima instancia,
en la cultura de movimiento social, su verosimilitud artistica no se cons-
truye en relacién con la gestualidad cotidiana, sino en funcién de una
suerte de desnudamiento de la intencién profunda de dicha gestualidad.

3. Carece de primera articulacién. Por eso, més que hablar de una sintaxis
dancistica propiamente dicha, habria que analizar sus procesos de
construccién de sintagmas en términos de montaje (es decir, sus
procedimientos de combinacién son mds similares a los cinematogréficos
que a los lingiiisticos).

4. Debido a su falta de primera articulacién, potencia la capacidad evoca-
dora de la comunicacién. Amplitud que el propio lenguaje coreogrifico
limita, para eludir la arbitrariedad en las lecturas, con base en un rigor
formal muy marcado.

5. La gran capacidad de resonancia que posee el lenguaje coreogrifico se
debe, entre otras cosas, a la combinacién del caricter flotante del senti-
do (resultado de los procedimientos poéticos y la ausencia de primera
articulacién) con el hecho escénico. Esto convierte a las coreografias en
verdaderas experiencias de produccién de sentido.

II

Para mejor comprender lo antes escrito es conveniente utilizar un ejemplo;
realizar, apoydndose en las nociones arriba bosquejadas, el anilisis de una
coreografia. El problema principal para hacer esto es la ausencia casi abso-
luta de registros documentales (filmicos o videogrificos) de las coreografias.
Como casi toda la transmisién del saber dancistico, también la memoria
coreogrifica tiene su asiento en el intercambio verbal. Esto me parece ttil y
explicable en el caso de bailarines y corebgrafo, quienes asi no pierden casi
nunca la comunicacién personal; sin embargo, para fines de la investigacién
esta caracteristica de la memoria danzaria s implica dificultades, porque,
salvo en el caso de la critica periodistica inmediata, que posee la referen-
cia préxima del hecho escénico resefiado, ¢qué hacer para comentar una
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coreografia sujeta a los oficios del recuerdo? Conforme pasa el tiempo, ¢no
aumentan los riesgos de acomodar la experiencia coreogrifica en el sentido
de lo que se desea demostrar? Sea como sea, no tengo otra opcidn. Asi que
intentaré analizar Testigos, coreografia de Adriana Castafios hecha para el
grupo Antares, a fin de aclarar algunos de los procesos de produccién dan-
cistica de sentido arriba anotados.

Testigos es introducida en el programa a través de un epigrafe literario: se
trata de la cita de un breve texto de Lilian Hellman. La coreografia tiene asi
un marco narrativo, que suscita asociaciones posibilitadas por la cultura lite-
raria del espectador. No importa en este momento si tales asociaciones son o
no pertinentes; el hecho es que la cita las provoca, generando expectativas de
sentido. La palabra “testigos” remite al universo de la novela negra (policiaca,
detectivesca, en la que el crimen y sus repercusiones éticas son fundamenta-
les), mundo narrativo fuertemente regido por la l6gica de la accién. Epigrafe
y titulo dirigen la espera del espectador, quien se imagina una coreografia
narrativa en la que aparecerdn asesinatos, testigos, perseguidores, culpables
y esclarecimiento del caso, si no como estructura de desarrollo de la obra, si
como sustancia, como materia prima de la propuesta coreogrifica.

Y si, cuando el telén se abre las expectativas arriba sefialadas parecen
confirmarse: al fondo del escenario vemos un cuerpo yacente (se trata de
una mujer), cuya silueta, ademds, estd dibujada sobre el piso. Es decir, que
s la condicién inerte de la mujer evoca a una muerta, la silueta remite a los
oficios policiacos, a las técnicas de la investigacién detectivesca (o, mis bien,
a su representacién convencional en la literatura, el cine y la televisién).

Desplazando la mirada hacia el centro del foro nos topamos con un grupo
de cuatro personas —dos hombres y dos mujeres— que dan la espalda a la
mujer yacente. Los elementos estin dados y el espectador hace una primera
inferencia: aqui ha ocurrido un asesinato y las figuras del centro son los
testigos, quienes deben hablar para que la identificacién de los motivos y el
personaje asesino afloren. Todo hacia una estructura narrativa. Sin embargo,
el desarrollo de la coreografia toma otro camino.

La obra no cuenta los avatares de una historia; no esclarece nada (salvo
al final, de una manera que més adelante se comentari); no se asume como
obra que apunte a la comprensién de una l6gica de acciones, sino a la con-
frontacién intensa de la culpa, de un complejo afectivo. Si hubiera optado
por un desarrollo anecdético, lo més seguro es que se habria adoptado como
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trama una estructura lineal, secuencial, proclive a las asociaciones de causa-
efecto. Pero lo que la coreografia indaga mds bien son las repercusiones
ético-afectivas de un asesinato, o mejor, las consecuencias de la aparicién
mis brutal de la muerte: el asesinato. Es decir, la obra de Adriana Castafios se
ocupa mis de la condicién de los sobrevivientes y su culpa que de las causas
del asesinato. Tal cambio en el énfasis explica el traslado de un tratamiento
narrativo a uno tematico-poético. La obra se decide més por la intensidad
que por la comprensién intelectual (comprensién que sustenta el disfrute
de la literatura detectivesca, la cual tiene entre sus caracteristicas la de que-
brar las sucesivas inferencias de su lector).

Para entender mejor la adopcién de un “ataque” poético por parte de
Adriana Castafios, tomando como base una materia narrativa, quizé sea
conveniente recordar lo que a propésito de Lewis Carroll escribié Ulalume
Gonziélez de Leén:

La poesia altera la costumbre, obliga a pensar fuera de las categorias 16gicas, es
una amenaza para la seguridad. Y muchos prefieren la seguridad al riesgo del
placer: prefieren entender. Pero en poesia no funciona lo que se entiende por
“entender” —de alli que los grandes poetas sean condenados periédicamente
por oscuros. [...] Sin embargo, [...] es tan absurda la excesiva confianza en todo
lo que pueda formularse en cifras y medidas, como la desconfianza por lo que
s6lo se expresa a través de la dimensién dnica de la intensidad... (1979).

Ahora bien, ¢cémo se concreta en esta coreografia la proyeccion del eje
paradigmdtico sobre el sintagmdtico? Primero, en una decantacién de las
acciones, pues no se narra una historia: se montan series (constituidas por
secuencias de movimientos compuestas a partir de la reiteracién) que corres-
ponden no a anécdotas sino a estados afectivos. Es decir, el niicleo bisico,
el sentido esencial de la obra (la culpa compartida de los sobrevivientes por
continuar viviendo; la culpa porque cualquiera, debido a la 16gica social de
la violencia, puede ser el asesino; la culpa por no querer ser testigo de un
asesinato, adoptando, en consecuencia, una actitud de nula escucha, nulo
compromiso, toda elusién) se expresa lo mds directamente posible no en
anécdotas sino en series enfiticas. De alguna manera la repeticién busca
crear la intensidad afectiva que viven los personajes y que es el sentido basico
de la coreografia, repeticién rigurosa, obsesiva que no permite que ninguna
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accién distractora la perturbe. De hecho, no hay acciones sino series de
movimientos que testimonian un complejo mundo afectivo. En realidad,
para esta coreografia cualquier anécdota se convertiria en un estorbo porque
distraeria la atencion del espectador.

Como ya bosquejamos, estas series reiterativas son tres: 1) la que co-
rresponde a la culpa compartida debido a la 16gica violenta que sustenta
los actos de los personajes (esto se expresa, sobre todo, en las relaciones
entre mujeres y hombres, quienes constantemente se agreden durante el
transcurso de la obra: las mujeres saltan esperando ser recibidas por los
varones, quienes las dejan resbalar al piso, por ejemplo, o se empujan o
atenazan al propio tiempo que se rechazan o buscan); 2) la que correspon-
de a la culpa por el deseo de huir, de no testimoniar (serie representada,
bédsicamente, por los desplazamientos en el nivel del piso de un bailarin
quien, en cuclillas, rodea a los demds personajes cubriéndose los oidos con
las manos, accién evasiva que repite una y otra vez), y 3) la que corres-
ponde a la manifestacién irruptora de lo negado: la muerta (irrupcién que
se manifiesta de una manera muy conmovedora, a través de, por ejemplo,
movimientos convulsivos de los personajes, quienes, estirados en el piso, se
azotan casi, como si fueran cuerpos muy heridos en el proceso terrible de
perder la vida). Repito: no se trata de anécdotas sino de actitudes.

De acuerdo con lo anterior, pronto nos damos cuenta de que la coreo-
grafia no tiene progresién dramética-narrativa, pero s{ un aumento de la
intensidad afectiva subrayada por el desarrollo de la musica.

Es decir, podemos afirmar que en Testigos encontramos algunas de las
caracteristicas que habfamos sefialado como propias del lenguaje poético:
1) se apoya en la proyeccién del eje paradigmitico sobre el sintagmaitico
(generando series enfiticas y no anecddticas); 2) el mensaje —el nicleo pa-
radigmitico— se vuelve una experiencia permanente (asegurada a través de
la construccidn reiterativa, obsesiva); 3) los movimientos se decantan para
que expresen lo mis nitidamente posible el complejo afectivo bésico (son
movimientos dirigidos, como los signos en la poesia), y 4) la coreografia
opta mds por la intensidad que por la l6gica causal explicativa.

Sin embargo, lo recién apuntado no es verdad en términos absolutos,
porque la coreografia de Adriana Castafios también posee rasgos que perte-
necen a la I6gica narrativa-dramética. No sélo se trata de que haya personajes
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reconocibles (asesinada, testigos), sino que la intervencién del personaje de
la muerta en la obra genera consecuencias narrativas.

Este personaje, al propio tiempo que los otros personajes realizan sus
enérgicas y muy dindmicas series, se desplaza, rodeindolos, y, muy len-
tamente, por el perimetro del foro. Camina de frente y luego regresa de
espalda, siempre rodeando a los otros personajes, haciéndose presente con
su desplazamiento y su diversa dinimica que, por contraste con la de los
otros personajes, resalta. Pero, ademds, este personaje parece estar buscan-
do —de hecho me parece que es portadora de ella— la pregunta base de
todo relato detectivesco (¢ quién fue el culpable?), duda cuya resolucién tiene
consecuencias temporales muy interesantes, porque si bien el resto de los
personajes estd situado en el presente poético de la intensidad, la muerta,
por el simple hecho de interrogar, introduce en la obra el tiempo secuencial
(“¢quién fue?”, obvio es decirlo, supone una accién en el pasado). Lo real-
mente interesante es que en la coreografia los dos tiempos van a coincidir
en el final de la obra: cuando la intensidad obsesionante parece llegar a su
limite, uno de los personajes varones se acerca a la muerta (a la que nunca
antes ha reconocido), y, sorprendiéndola por detris, le muerde el cuello, ac-
ci6n que suscita un nudo de tiempos (situacién narrativa si las hay), porque
hace coincidir, como ya dijimos, el presente poético de la intensidad con el
tiempo secuencial narrativo de la muerta, al que se agrega el curioso hecho
de que esta resolucién final de la duda en relacién con el culpable parece
pertenecer a las acciones que la antecedieron. Es decir, la obra termina en el
hecho que la posibilita, suceso que sélo pudo ocurrir antes de su desarrollo,
pero que es llevado, gracias a la sabiduria coreogrifica de Adriana Castaiios,
al final. Desplazamiento que provoca una ultima consecuencia temporal: la
instauracién de una cronologia circular, ciclica. Este complejo manejo del
tiempo es propio de la légica narrativa.

Vemos asi entonces cémo en Testigos las dos 16gicas de composicién ar-
tistica de que se hablé en la primera parte de este trabajo se articulan de una
manera estéticamente muy eficaz. Son reconocibles, se las contrasta, pero
no suponen fisuras en el dibujo general de la obra de Castafios.

Es claro que este anilisis dista de ser preciso; sin embargo, espero que
sirva para entender algo de los procedimientos de produccién de sentido en
la danza. Como es obvio, ahondar en este terreno implica tanto un mayor
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acopio tedrico como el anilisis de multiples coreografias. Trabajos a los que
es necesario dedicarse como una labor colectiva.

(Este texto fue publicado en dos partes en la revista Educacion Artistica del INBA,
ndm. 10, afio 3, julio-septiembre de 1995, y ntiim. 12, afio 4, enero-marzo de 1996.)
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A la caza del Snark

Ya el nombre de estos comentarios muestra mi perplejidad ante la proble-
mitica de la dramaturgia coreogrifica. Como ustedes recordaréin, los pro-
tagonistas de la obra de Lewis Carroll (2002) a la que estas lineas deben su
titulo pierden el sosiego cuando son enfrentados a la tarea de aprehender a
un rarisimo ente que, mds que un ser concreto, es una metifora del misterio.
Asi me siento también ante mis dificultades para precisar qué es la drama-
turgia coreogrifica: confrontado, como los extrafios marineros del poema
narrativo de Carroll, con una realidad en desplazamiento, huidiza, ubicable
gracias a un mapa que es una pagina en blanco y, para colmo, con el temor
de que el ser fantasmagérico me transporte hacia la nada.

Creo que estas dificultades para hablar acerca de la dramaturgia dancistica
derivan del hecho de que su definicién no es un asunto resuelto en la pricti-
ca, o mejor, de la afortunada circunstancia de que no existe una sola manera
de componer obras coreogrificas. Carecemos de una poética en la medida en
que no tenemos formas estables de estructuracién de las obras dancisticas.
De tal manera que si de una dramaturgia propia hablamos, atendemos mds
a l6gicas de composicién que a paradigmas estructurales legalizados.

Estas l6gicas de composicién plantean el problema de cdmo se constru-
ye el sentido dancistico, de cémo la coherencia coreogrifica es susceptible
de ser leida y disfrutada. Asumo que Gadamer (1991) tiene razén cuando
en su libro La actualidad de lo bello plantea la experiencia artistica como
una situacién de encuentro; como una experiencia afin a las implicadas en el
juego, el uso del simbolo y la fiesta, en las que por necesidad se requiere de
la participacién de varios que juntos juegan, celebran y dialogan. Para jugar,
celebrar y dialogar se precisan c6digos comunes que permitan el encuentro.
Cuando hablamos de dramaturgia nos referimos, creo, a la bisqueda de
esos c6digos.
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Ahora bien, a mi juicio la danza escénica es uno de esos sistemas signicos en
los que el mensaje precede, o mejor, posibilita la formulacién de un cédigo.
Vale decir, no existe en la danza un sistema prev1o de reglas de significacién
que pueda aplicarse para produc1r mensajes (como ocurre, por ejemplo,
con la lengua). Lo que existe mds bien es un conjunto de procedimientos
de significacién que en una obra concreta adoptan la forma de un cédigo
especifico. Quiero decir, el c6digo nace con la obra, como sucede, me pare-
ce, en virtud de su cardcter abductivo, con la mayoria de las obras de arte.

Esta caracteristica del arte en general, y de la danza en particular, afiade
una dificultad més a la intencién de definir la dramaturgia coreogrifica,
porque, en concordancia con el parrafo anterior, tal pareceria que tendria-
mos que formular una dramaturgia para cada obra singular. Claro que no
es asi, porque lo especifico de las obras, y de sus cédigos, no suprime la
generalidad de las l6gicas bésicas de composicion que las posibilitan. Lo
importante es sefialar que se trata de légicas, tendencias, y no de lenguajes
o sistemas prefijados.

Desde mi punto de vista, son dos las l6gicas esenciales de composicién
coreogréfica: 1) la ldgica asociativa-poética y 2) la l6gica causal-narrativa.
Paradigmas de composicién que, por otra parte, no son excluyentes entre
si, y que mds bien tienden a coincidir en las obras concretas. Avanzando
un poco mds, y utilizando expresiones afiejas, dirfa que estas dos l6gicas
sostienen entre si una relacién dialéctica; se convierten la una en la otra en
el acto especifico de la construccién de sentido coreogrifico. Caracteristica
dindmica que, una vez mds, y repito, afortunadamente, erosiona las defini-
ciones cerradas.

En términos generales, puede decirse que la 16gica asociativa-poética fun-
ciona con base en el pensamiento analégico, en la afinidad seméntica, mientras
que la 16gica causal-narrativa, como su nombre lo indica, encuentra su fun-
damento en los nexos causa-efecto. La primera apelarfa a las imidgenes y a la
intensidad; la segunda, a las acciones y a la progresién. Cada una demanda
estrategias de composicién y de lectura particulares, diferenciadas, que, al
propio tiempo y como ya se dijo, tienden a mezclarse en las coreografias.
En este sentido, podemos hablar de obras en las que predomine una u otra
l6gica, pero no de coreografias poética o narrativamente “puras”.

Para mejor pensar la relacidn entre estas dos l6gicas quizd sea ttil recurrir
a las categorias cinematogrificas de montaje externo y montaje interno. La
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primera se refiere a la articulacidn significativa de planos o secuencias entre
si. La segunda, a la disposicién, también significativa, de los diversos elemen-
tos en el interior de un plano. En una obra coreogrifica se encuentran tam-
bién estos dos niveles: podriamos decir que el tejido que se establece entre
las diversas secuencias o series coreogrificas corresponde al montaje externo,
y que el tejido en el interior de cada serie corresponde al montaje interno.
A lo dicho habria que agregar que tanto el cine como la danza ocurren en
el tiempo, es decir, en un ambito de sucesién y contigiiidad. Lo senalo por-
que la sucesién temporal tiende a hacernos pensar en nexos causales. De tal
manera que, en términos generales, en el nivel del montaje externo las obras
coreogrificas parecen organizarse como relatos. Ahora bien, en pugna con
esta tendencia los coredgrafos y las coredgrafas particulares articulan sus
series mas por contraste o solidaridad semdnticos que con base en la causa-
lidad. Privilegian la articulacién asociativa-poética, pero, al propio tiempo,
en virtud del caricter temporal del acontecimiento escénico, no pueden
prescindir de la atencién a las altas y bajas de la progresién.

Algo similar ocurre en el nivel del montaje interno coreogréfico, donde
la tensién entre las dos légicas de composicion también se presenta. En
este caso lo que sucede es que los disefios de movimiento encuentran su
soporte en acciones nominables que, en virtud del caricter bdsicamente no
referencial del lenguaje dancistico, tienden a convertirse en imagenes, en
“tendencias direccionales”, como las llamaria Witkiewickz (1983). Es decir,
existen motivadas acciones coreogrificas que, debido a la elaboracién com-
plejizante del lenguaje de movimiento propio de la danza, son susceptibles
de ser percibidas por el espectador como fuerzas, energia, lenguaje de lineas
y textura. De esta manera, puede decirse en términos amplios que en el nivel
del montaje interno coreogrifico se viaja de lo causal a lo asociativo, de la
accién a la imagen (aunque claro estd que lo inverso también puede ocurrir:
transitar de la imagen a la accién).

Me parece que esta oscilacién entre las dos 16gicas compositivas —tanto
en el nivel de las series mayores como en el de las secuencias minimas de
una danza— es una condicién esencial del lenguaje coreogrifico que lo
dota de una gran capacidad de evocacién, de resonancia semantica, que los
coredgrafos y coredgrafas trabajan mediante la precisién de las imdgenes y
la claridad del sentido de las acciones.
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Como puede advertirse, asumo que ninguna de las dos l6gicas puede ex-
cluirse de la composicién coreogrifica. Recurriendo a expresiones quizd
no muy precisas, puedo decir que una obra dancistica tiene su germen en
una imagen fuertemente asociativa, imagen que es decantada y precisada
en acciones, acciones que dan lugar a un entramado de discursos de movi-
miento que vuelven a introducir (por la via de la pérdida de referencialidad)
la dimensién asociativa, discursos que, a su vez, son acotados de nuevo por la
necesidad de construir secuencias legibles en tanto que acciones ocurriendo
en el tiempo (lo que vuelve a introducir el horizonte causal), que, finalmente
(?) son enmarcados por la metifora o imagen inicial de toda la obra, enri-
quecida ahora por el recorrido somera y torpemente descrito.

Es decir, se trata siempre, como en el caso del poema narrativo de Lewis
Carroll, de desplazamiento, de circulacién de significados y procedimientos,
de trdnsito.

Es en virtud de este caricter ndmada de la composicién coreogrifica que
alguna vez apunté que el sentido en las obras dancisticas es “flotante”, en
circulacién. Esto me recuerda mds a los procedimientos poéticos que a los
narrativos, situacién que me lleva a afirmar, con toda seguridad abusiva-
mente, que la [6gica narrativa-dramdtica nos sirve en la mayoria de los casos
para dotar a las obras de una estructura profunda, de un esqueleto, pero que
la sangre de la obra (vilgaseme la sobada expresién) es la 16gica asociativa.
Me parece, repito, que esto es lo que ocurre en la mayoria de las propuestas
coreograficas, posibilitado esto por la condicién no verbal del movimiento
que favorece el entretejido por asociacién mds que por ilacién causal. En
este sentido, creo que en la danza predomina, con todo, la l6gica poética.

De acuerdo con lo anterior, me parece que los intentos de explicar la
construccién coreogrifica con base en la asi llamada 16gica aristotélica son
evidentemente ttiles, necesarios, pero no suficientes. Habria que agregar una
suerte de dramaturgia poética centrada en el uso de la reiteracidn, la intensi-
ficacién y las imdgenes, entendidas como sintesis afectivo-conceptuales que
apuntalan el significado de una obra. Porque si la accién es la unidad minima
de la 16gica narrativa, la imagen es el nicleo de la I6gica poética. La imagen
tiende un puente entre la afectividad individual, y, valga la redundancia, el
imaginario colectivo. La imagen articula un haz de significados ligados en-
tre si por la solidaridad semantica, arraigados en la subjetividad individual
y en el humus simbdlico colectivo. Digamos, la imagen es polisémica pero
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no arbitraria; abre la multiplicidad de la significacién al propio tiempo que
es deictica.

De acuerdo con lo dicho es que considero que todo andlisis coreogréfico
precisa tomar en cuenta este niicleo palpitante de significados. No basta con
cefiirse ascéticamente a la desnudez del bios escénico (que prescinde del dm-
bito del sentido), ni es suficiente con rastrear una estructura de progresién
dramitica (bisqueda que no atenderia del todo al hecho de que cada imagen
—una apuesta abductiva— da lugar a una estructura especifica): requerimos
partir de la condicién esencialmente metaférica del lenguaje dancistico.

Pero si bien el mencionado es el punto de inicio, no podemos pretender,
como ya se dijo, que la 16gica narrativa-dramatica carece de pertinencia en la
urdimbre de las obras coreogrificas. La polisemia de la imagen es decantada,
y potenciada, por su articulacién, inevitable, con la perspectiva narrativa. La
metifora dancistica ocurre en el tiempo, en el movimiento y en las acciones.
Invita, pues, al empleo del montaje (entendido en su sentido cinematogrifico
basico: la organizacién en series).

En el proceso de produccién de sentido coreogrifico la lgica poética
(quizds en una posicién dominante) y la l6gica narrativa dialogan inevita-
blemente, o, mejor, venturosamente, porque de esta forma la danza se niega
a los juicios lapidarios, a la experiencia excluyente.

La obra coreogrifica es una inacabable bisqueda del Snark. Es signifi-
cado produciéndose, errancia no arbitraria del sentido, pero siempre viaje,
indagacién. Desde esta perspectiva, nada mis lejos de la realidad que esa
nocién de la danza (desde las corporeidades de los bailarines y bailarinas
hasta la aprehensién de una coreografia) como dmbito habitado por una
“belleza” que no piensa.

Defendamos, y ahondemos, en consecuencia, la densidad y complejidad
de nuestra préctica.

(Este texto fue presentado en el Coloquio sobre Dramaturgia de la Danza “En el
crisol del movimiento —in memdriam Carlos Ocampo—7, organizado por la Coor-
dinacién Nacional de Danza del INBA y que tuvo lugar en el Centro de Educacién
Continua Casa del Tiempo de la UAM del 14 al 16 de junio de 2001.)
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Método (o El privilegio de escuchar a las sirenas)

A los trabajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas
A Annabel, viajera

De acuerdo con el trabajo de mi memoria, Victor Shklovsky, en el libro
que escribid sobre el cineasta Serguéi Eisenstein, recordaba, a su vez, que el
director soviético solia decir que, en cuestiones de arte, podia hablarse de
método, pero no de metodologia. Es decir —hasta donde entiendo—, que,
si bien es verdad que en la composicién de una obra artistica especifica se
avanza de manera rigurosa, de acuerdo con un plan, una intencionalidad y
ciertos principios generales, esto no supone la aplicacién mecinica de una
laboriosidad deductiva. En la medida en que cada obra de arte arraiga en
una pregunta particular, demanda encuadres singulares, més abiertos al dii-
logo con la incertidumbre que a la operacién de recetarios.

Por supuesto que no ignoro la pertinencia de las reflexiones, las pers-
pectivas generales y el acopio de la memoria de las experiencias y las re-
soluciones composicionales previas (ahi estd el propio y copioso trabajo
reflexivo de Eisenstein para evidenciar la importancia y utilidad de es-
tos ejercicios de generalizacidn); pero tampoco puedo olvidar que cada
obra es un reto cuya singularidad es ineludible. Dialéctica de lo general
y lo particular, de lo conocido y lo que espera ser descubierto y produci-
do. Vaivén que me recuerda tanto a Edgar Morin como a Lewis Carroll.
El primero en sus palabras sobre las relaciones entre estrategia y tictica; el
segundo en las aseveraciones esgrimidas por el capitin de su pequefio libro
A la caza del Snark cuando pretende convencer a la tripulacién invitada a
que se sume a la caza del misterioso ente.
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Dice Morin, en su libro Introduccién al pensamiento complejo, que s6lo
es posible producir conocimiento si somos capaces de reformular, de cara a
las determinaciones imprevistas de los fenémenos particulares, los encuadres
generales y sabidos con los que operamos para interpretar la realidad. Esta
reformulacién implica la decisién de desplazarnos desde nuestro pretendi-
do lugar de certeza y eficacia hacia el de la apertura a la incertidumbre, la
inseguridad, y también, y sobre todo, el de la posibilidad. Trénsito que nos
permite generar las ticticas, es decir, las adecuaciones necesarias y tentativas
que nos posibilitan dar respuestas nuevas a las nuevas realidades.

Por su parte, el capitin del navio de la ficcién de Carroll, interrogado por
los personajes convocados a integrar la tripulacién acerca de su conocimien-
to de los mares que los conducirin al sitio donde se encuentra el brumoso
Snark, les muestra orgulloso un mapa que es todo él, salvo los bordes en los
que se leen los puntos cardinales, una pdgina en blanco. Vale decir que la
tinica certeza que puede compartir el capitin es la claridad de su proyecto
(la intencién —su voluntad, su accién— de desplegar todo su esfuerzo para
aprehender al Snark) y la existencia de ciertos referentes generales (el norte,
el sur, el este y el oeste).

Si menciono a Morin y a Carroll es porque —de mis estd decirlo— con-
sidero que cuando hacemos coreografia somos, al mismo tiempo, el capitin,
los tripulantes, el reto, la pdgina en blanco, la estrategia, la travesia, la inten-
cién, el acopio de ciertos saberes, la tictica, el conocedor, el desconocedor,
el conociente y el azorado personaje que se deja tocar por las dudas y los
llamados. Vale decir que el método es la urdimbre particular entre certeza
e incertidumbre involucradas, y jugadas, en cada proyecto de composicién
especifico. En cierto sentido, método es, en principio, decisién de viajar y
ganas de escuchar a las sirenas.

II

De mi experiencia como pergefiador de poemas, videos y coreografias he
inferido que metodolégicamente lo mds importante es aprender a no es-
torbar lo que se quiere decir en la obra en la que estamos trabajando; a no
hacer pesar mis lo que sabemos que lo que nos interroga, y, todavia mis,
a no darle mayor fortaleza a lo que suponemos que deseamos decir que a
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lo que la obra se estd empefiando en enunciar. No estoy defendiendo la idea
del compositor coreogrifico como la de un “médium”. Por supuesto que
asumo la vertiente consciente y responsable del compositor, que realiza en
sus discursos alegatos axioldgicos con el imaginario y las concepciones del
mundo de su colectividad. Pero si me interesa sefialar que, habitualmente,
el hacedor coreogrifico es el primer sorprendido por los desplazamientos a
los que lo obliga su propia apuesta de apertura composicional.

Recuerdo a una joven estudiante de coreografia quien manifestaba su
enojo y desilusién ante el hecho de que su obra “no habia sido exactamente
como habia pensado”, lo que suponia para ella que “no habia tenido sufi-
ciente rigor”. Rememoro también que algunos de sus maestros le deciamos
que esa supuesta falla le habia permitido convertirse en una descubridora y
no en una ilustradora de conceptos previos, y que es bueno que una obra ter-
mine en un sitio diferente al de su inicio. Componer es efectivamente viajar.

Claro, el problema aqui es cémo no dar lugar a la arbitrariedad; c6mo
ubicar la brajula que nos permita no perdernos al elegir las rutas del
periplo de una obra especifica, que se va desplegando, ademis, en el pro-
pio trabajo de su construccién. A mi juicio —y sé que no estoy diciendo
nada nuevo—, toda obra estd dirigida por una voz, por un canto, al que es
preciso aprender a donarle la atencién comprometida de nuestra escucha.
Canto de sirenas al que es necesario ceder para desplazarse. De mds estd
decir que en ese canto viajan nuestros deseos y que éstos forman parte, a su
vez, de los debates entre los diversos proyectos de organizacién social. No
deseamos ingenuamente ni en abstracto. Lo hacemos en tanto que personas
constituidas por y constituyentes de la dimensién social.

Es a partir de la ubicacién de este canto (ubicacién aproximativa, abierta,
umbrosa) que podemos empezar a decidir qué procedimientos discursi-
vos le son pertinentes y cudles accesorios a esta obra especifica que estamos
—y nos esti— construyendo. Sefialo esto porque no quiero olvidar que, en
tltima instancia, lo que estd en juego es una objetivacién, una obra habitada
por la densidad de operaciones semidticas especificas, y que si hago referen-
cia a la preeminencia del canto, a su divagar sinuoso pero persistente, no es
para eludir la concrecién de la obra, sino para indicar la riqueza depositada
en la incertidumbre de su origen. En este sentido, recuerdo las palabras de
Roberto Calasso sobre el saber de las ninfas en su hermoso texto La locura
que viene de las ninfas, en el que nos advierte que su palabra acuosa, nacida
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en los manantiales del inconsciente, es, al mismo tiempo, invitacion al saber
pero también peligro de ahogamiento, de naufragio. Y, por supuesto, tam-
bién juzgo absolutamente necesario que nos hagamos cargo de las implica-
ciones éticas, politicas, estéticas, simbélicas (entendidas estas categorias en
un sentido muy amplio), que de cara a nuestra colectividad posee la cancién
que estamos enunciando y que nos esti nombrando.

Como puede advertirse, método es para mi la danza dialéctica entre es-
trategia y tictica, entre saberes-herramienta y viaje composicional, entre
la apertura al divagar esencial de los cantos y la asuncién de sus retos y
querellas a y con el imaginario personal y colectivo. Pero lo primero, lo
insustituible es la capacidad de escucha del canto. Porque ahi viaja lo que
fisura el muro de las certezas, lo cual nos demanda esfuerzo de enunciacién,
darle voz a lo no dicho, pero que nos invita a nominarlo. Y no olvidemos
que ganar(se) el derecho a enunciar, y ejercerlo, es una esencial tarea politica.
Desde esta perspectiva, ensefiar composicién, y componer, es, de manera
fundamental, aprender y ensenar a escuchar(se)(nos).

Cantemos.
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Notas sobre la videodanza
(o Sobre el encarnado video-ojo)

A Vivian Cruz

La videodanza me apasiona por el conjunto de problemas que articula. Ex-
periencia hibrida, su conceptualizacién es huidiza. Si me empefio en des-
cribirla, dos nombres, dos formulaciones estéticas distantes geograﬁca y
temporalmente pero de alguna manera éticamente coincidentes, me vienen
a la mente: Dziga Vértov y Pola Weiss. El primero, un artista de vanguardia
del cine soviético. La segunda, una bailarina y videoasta mexicana. Ambos,
autores de imdgenes conmovedoras.

El primero aporta sus apasionados esfuerzos por construir un lengua-
je cinematogréifico capaz de trascender la 16gica narrativa y los universos
ficcionales. La segunda llega a nosotros con su mirada/cimara sostenida en
el movimiento de su corporeidad de bailarin mujer (y es adrede que utilizo
esta expresion). El primero labora en las primeras décadas del siglo XX; la
segunda continda esta labor en los afios setenta del mismo siglo.

(Antes de proseguir, conviene sefialar que empleo la categoria “lenguaje
cinematogrifico” como procedimiento para nombrar todos los lenguajes
visuales que ocurren en el tiempo: en principio, el cine y el video.)

Si el cineasta soviético nos propuso su estética del cine-ojo, independiente
de los guiones literarios, los decorados, los personajes, en beneficio de un
cine construido con base en un montaje semantico-poético-politico-musical
(Vértov o el cine como sismégrafo de la poiesis revolucionaria social), la ar-
tista mexicana colocé este ojo-cdmara en la densidad de su historia corporal
(Weiss o la videodanza como sismégrafo de la poiesis revolucionaria de géne-
ro). En el fondo, los dos coinciden en la necesidad de apropiarse del lenguaje
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cinematogréfico desde la urdimbre de la primera persona (colectiva, nosotros,
en el caso del soviético; personal, yo-a, en el caso de la mexicana) para lograr
un lenguaje artistico veridico, y no sélo verosimil, fuertemente empitico.
Vértov y Weiss: cdimara-ojo libertaria, lenguaje visual metaférico politico
arraigado en la experiencia de la subjetividad (colectiva y personal).

II

Pero, ¢es valido hablar de videodanza? ¢ No serfa mejor hablar directamente
de videoarte? ;Seré cierto —como dice un amigo videasta— que no hay
razén para aislar una denominacién particular, en la medida en que, por
ejemplo, no existen expresiones como “videoteatro” o “videonovela”?

Es posible. Sin embargo, creo que la circunstancia que hace factible ha-
blar de videodanza es la de que tanto el lenguaje cinematogrifico como el
dancistico son dos manifestaciones del lenguaje general del movimiento.

Cito a Norman McLaren, con quien coincido: “Cada film es para m{
una especie de danza. Porque lo importante en el cine es el movimiento. No
importa qué cosa esté usted moviendo, sean personas, objetos, o dibujos, ni
de qué manera sea entregado. Es una forma de danza. Asi veo yo el cine”.
(En Sinchez, 1994.)

Danza y film: movimiento. Recuerdo a Yuri Lotman, quien en su libro
Semidtica y problemas de la estética cinematogrdfica apuntaba que existen
dos paradigmas esenciales de los sistemas de signos: el verbal y el icénico.
Clasificacién a la que me parece hace falta agregar la vertiente kinética. Con
toda seguridad no tan sistematizada como los paradigmas signicos en primer
término mencionados, pero de cualquier forma existente y generadora de
significados, de sentidos; eficaz.

Si esto es verdad —y no se me oculta que ando rondando a Perogru-
llo—, la danza y el video pueden ser manifestaciones particulares de esta
matriz kinética general. Matriz de la que la coreografia (entendida como
todo procedimiento de construccién de sentido afincado en las l6gicas de
movimiento) seria una de las nociones fundamentales.

De esta forma, se podria hacer coreografia dancistica (aquella que com-
pone con base en las corporeidades en el tiempo y en un espacio vivos, no
virtuales), pero también se podria hacer coreografia cinematogrifica (aquella
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que trabaja con los cédigos de movimiento en los diversos tipos del dmbito
visual-temporal-virtual). Coincidencia que se expresa, no casualmente, en
la compartida nocién de montaje.

Danza y video: dos manifestaciones especificas del lenguaje del movi-
miento, cuya confluencia en este territorio comiin hace pertinente la cate-
goria de videodanza, o, mejor, hace de la nocién ampliada de coreografia el
sostén profundo del videoarte.

III

Llegados a este punto, recuerdo la disputa entre Pasolini y Rohmer relativa
a las diferencias y posibilidades del cine entendido como poesia o como
prosa. Escribia el artista italiano que, asi como las distintas lenguas litera-
rias se nutren del humus de las lenguas “naturales”, el cine arraiga en las
tierras de lo onirico. De ahi su caricter esencialmente poético.

Sin embargo, es un hecho que la mayoria de las manifestaciones cine-
matogréficas poseen un perfil narrativo. Su légica de organizacién es mis na-
rrativa-dramidtica que poética. Vale decir, la mayoria de las peliculas se rigen
mis por una l6gica causal que por una asociativa analégica. Circunstancia
que, por ejemplo, se percibe claramente en los curricula de las escuelas de
cine, especialmente en los contenidos de los cursos de guién. De alguna
manera —y valga la expresién provocadora— es factible afirmar que los
relatos han colonizado la expresién cinematogréfica.

Frente a esto, creo que la l6gica de la composicién coreogrifica (enten-
dida en el sentido amplio que le dimos arriba) les ha permitido al videoarte
y a la videodanza recuperar la dimensién poética habitualmente excluida
de las pantallas por el cine dominante. Recuperacién que no es cosa menor
porque permite darles entrada a las complejidades del sujeto lirico.

Si—continuando con las generalizaciones en las que descansa fatigosa e
inevitablemente este texto— las expresiones narrativas, en principio, apuntan
mis a la dimensidn épica, y las poéticas escudrifian més las experiencias de
la afectividad individual (y no me pasa inadvertido que esta divisién entre
colectivo e individual es limitada, aproximativa e histéricamente determina-
da), el videoarte y la videodanza formarfan parte del movimiento de apre-
hensién de las complejidades sociales e histéricas no desde la perspectiva
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de los grandes sujetos histéricos sino desde la densidad de los sujetos que
se miran cara a cara, piel a piel.

Asunto que no es nada desdefiable pues si, por ejemplo, la asi llamada
condicién posmoderna es descrita por Lyotard como resultado de la ero-
si6n de los metarrelatos (situacién que ha dejado a los sujetos concretos de
alguna manera desnudos ante las problematicas sociales e histéricas), y la
violencia del modelo neoliberal pretende hurtarnos la esperanza de generar
sociabilidades justas y dignamente habitables —a lo que se agrega que toda-
via no hemos sido capaces, por lo menos en México, de generalizar nuevas
formas de organizar la resistencia y la revuelta—, los sujetos ciudadanos y
ciudadanas especificos s6lo podemos reconocernos, en principio, en nuestra
irrenunciable condicién original: la experiencia de ser sujetos encarnados.

Y si hablamos de experiencia encarnada hablamos de “puesta en sensa-
cién” (en el sentido en el que se habla de puesta en escena), pero también
de “puesta en fantasma” (dialéctica de los afectos, temores y demandas que
transitan por las habitaciones de cuerpo/alma). Es decir, hablamos de sujetos
con historias especificas inscritas en, y constituyendo su, carne finita.

Creo que esto es lo que se juega de manera fundamental en la video-
danza: la expresién cinematogrifica de las vicisitudes y goces del sujeto
encarnado que se expresa moviéndose y moviendo a la imagen. Si en el cine
narrativo partimos de los también irrenunciables y esenciales relatos del
imaginario colectivo, en el cine poético (especialmente en la videodanza)
son los rebeldes fantasmas del sujeto lirico quienes toman la palabra.

Iv

Pero, sen dénde arraiga esta densidad afectivo-corporal del sujeto lirico que
se expresa en la videodanza? A mi juicio, en las caracteristicas particulares de
la semiosis dancistica (o, si se quiere, en lo que podrian ser los principios
de la matriz signica kinética de la que habldbamos en parrafos anteriores).
Creo que la danza pertenece al conjunto de expresiones semidticas que
denomino “sismogrificas”, en oposicion a las que nombro “ficcionales”.
Las primeras se sustentan en la lgica propia de los indices, esas manifes-
taciones que nos informan de la existencia de un fenémeno sin que medie
una intencién expresiva (el humo informa del fuego, por ejemplo), en tanto
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que las segundas encuentran su fundamento en la definicién del signo y su
irreductible caricter de mediacidn: objeto que sustituye a otro objeto.

En términos generales, y de manera muy aproximada, puede decirse
que las expresiones “sismogrificas” son continuaciones, derivaciones, del
mundo que se quiere nombrar (como lo son las lineas trazadas por un sis-
mografo, que son extensiones de los movimientos de un temblor), mientras
que las expresiones “ficcionales” son una metifora, una representacién
sustitutiva de la realidad que se pretende significar.

Desde mi perspectiva, existen ciertos procedimientos de composicién
artistica —los “sismogrificos”— que encuentran su fundamento, como ya
se apuntd lineas arriba, en la denominada “puesta en sensacién”, vale decir,
en la expresidn de la experiencia de lo que se juega y teje en la urdimbre
del afecto y la piel. Experiencia vivida mds a manera de calidades de movi-
miento, de flujo de energias, de texturas y sensaciones en devenir que como
signos reconocibles con referentes precisos. De ah{ también que su modo
de comunicacién sea més la empatia que la interpretacién. Pienso que, por
ejemplo, la danza en general, junto con ciertas manifestaciones de la escritura
poética y de la plistica (las manifestaciones no figurativas, particularmente
del expresionismo abstracto), puede aprehenderse atendiendo a la 16gica
“sismografica” escuetamente descrita, en donde lo “sismogriafico” quiere
decir, como ya se seiald, escritura artistica derivada, casi sin mediacién, del
complejo afectivo-corporal.

Por otra parte, los procedimientos de composicién “ficcionalizantes”
requieren de la construccién de mundos simbélicos susceptibles de ser expe-
rimentados como dotados de autonomia y a través de los cuales se habla de y
se escudrifia la realidad no diegética. En este caso, en el que se encontrarian
incluidas las amplisimas formas de lo narrativo, el medio de construccién
bésico seria la interpretacién.

A lo dicho habria que agregar que el paradigma de composicién “sismo-
grifico” tiende a desplegarse con base en una l6gica asociativa (metaférica,
metonimica), mientras que la matriz “ficcionalizante” de construccién de
sentido opta por una légica causal. Légicas poéticas y dramdtico-narrativas
que suelen entretejerse en diversas gradaciones en el caso de las obras artis-
ticas particulares.

Es claro que estoy escribiendo sobre tendencias generales de composi-
cién y de produccién de sentido que no se excluyen tajantemente. Ademds,
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también es preciso decir que cuando hablamos de danza en particular, y de
expresiones artisticas en lo general, estamos colocados ineludiblemente en el
territorio de la intencionalidad y la mediacién del mundo simbélico-imagi-
nario. Sin embargo, si me parece pertinente distinguir entre los paradigmas
arriba mencionados para mejor apreciar las discursividades especificas de
cada modalidad artistica concreta (en este caso, la danza y la videodanza).
Sefalo lo anterior para mostrar algunas de las dificultades que tiene la
comprensién de lo kinético en general y lo dancistico en particular. En cierto
sentido, puede decirse que la danza ha sufrido una suerte de colonizacién en
cuanto a los criterios con los que es juzgada teéricamente. En muchos casos
se la mira, bajo una perspectiva tradicional escénica teatral, como deficitaria
en cuanto dramaturgia. En otros, con base en nociones propias de lo estric-
tamente visual, como simple plitica escénica (“cuadros” en accién). Pero en
uno u otro caso se omite la especificidad semiética (signica, discursiva) del
hecho dancistico. Circunstancia que nos demanda elaborar categorifas per-
tinentes y especificas, trabajo académico que se encuentra en construccién.
Las problemaiticas planteadas —las tensiones entre lo sismico y lo fic-
cional— se expresan también en la videodanza. Pienso, por ejemplo, que
la vertiente “ficcionalizante” utiliza la danza mas como un método de ac-
tuacién que como lenguaje visual-kinético (la excelente pelicula £/ costo de
la vida, de DV8), mientras que la vertiente “sismogrifica” opta mis por la
construccién de experiencias de empatia poética que por contar historias (las
videodanzas de Vivian Cruz). De mis estd decir que las dos modalidades
se mezclan de diversas maneras en las videodanzas y peliculas concretas.

v

En tanto que sujetos encarnados, ante las vicisitudes o alegrias, nuestros
cuerpos sonrien o se lamentan (carcajada del orgasmo, erosiones del ham-
bre), pero somos siempre historia vuelta carne (historia colectiva que se
vuelve historia personal y viceversa), habitable (colectiva e individualmente),
en principio, s6lo en las dimensiones irrenunciables y finitas de la corpo-
reidad personal.

Por eso vuelvo a Dziga Vértov y Pola Weiss, pues en los dos reconoce-
mos las voces de la corporeidad social e individual. Sonrisa de los cuerpos



NOTAS SOBRE LA VIDEODANZA 185

de quienes en la revolucién rusa estaban apropiindose de su capacidad de
redefinir el mundo (El hombre de la cimara, La sexta parte del mundo, en
Vértov). Sonrisas y dolores de una mujer “loca” haciéndose fatigosamente
a si misma en medio de una injusta sociedad patriarcal. Esfuerzos ambos de
la poiesis liberadora vuelta lenguaje cinematogrifico que danza.

Danza y movimiento. Imagen y movimiento. Esperanza y rebeld{a. Cine-
ojo de los y las rebeldes que no se resignan y se mueven —danzan— siempre.
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Apuntes sobre la danza
en la América Nuestra






En torno a la poiesis dancistica
escénica contemporinea de América Latina

El presente texto es s6lo una presentacién bosquejada de los trabajos del
Seminario sobre la Danza Contemporinea en América Latina del Cenidi-
Danza. Labores que arraigan sus empefios en la siguiente pregunta: ¢es po-
sible hablar de una danza contemporinea latinoamericana, o de la América
Nuestra, como en términos martianos seria mejor formular? En la mayoria
de las universidades de nuestro continente, desde hace una buena cantidad de
lustros, la produccidn literaria de nuestros paises es estudiada como una
sola expresién comun. ¢Puede plantearse algo similar para el caso de la
danza escénica contemporinea? Creemos que debemos intentarlo porque
partimos de compartidas problemdticas, comunes paradigmas estéticos
y conceptuales, similares audacias, goces, triunfos y, también, por desgra-
cia, coincidentes infortunios. Sin embargo, a pesar de esta comunidad, y de
una muy amplia y disfrutable riqueza artistica, nuestras danzas se ignoran
mutuamente, repitiendo quizi la situacion de nuestras literaturas antes del
movimiento modernista (con cuya irrupcidn suele fecharse la autonomia
compartida de enunciacién de nuestras discursividades literarias). Es verdad
que no ha nacido en la danza contemporénea de nuestros paises una corrien-
te estética comun que logre la independencia “definitiva” de la enunciacién
simbdlica para la danza, como ocurrié en el caso de la citada escuela literaria,
y posiblemente —ésa es nuestra opinién— dicha ausencia sea una situacién
afortunada, porque autonomia de enunciacién no tiene por qué ir apareja-
da con unanimidad estética. Avanzando un poco mds, quizd pueda decirse
que esta autonomia dancistica no existe del todo, o mejor, que, en virtud de
nuestras dependencias criticas respecto de los cinones conceptuales domi-
nantes en Europa y Estados Unidos, no hemos tenido la paciencia y la sa-
gacidad necesarias para reconocer y recorrer dicha produccién auténoma en
su riqueza, contradicciones y multiplicidad. En consecuencia, el propésito
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fundamental que guia los trabajos de nuestro seminario es precisamente la
descripcién —y explicitacién de sus condiciones de formulacién— de las
estéticas particulares de las danzas escénicas contemporineas de la América
Nuestra.

Fundamentamos nuestra investigacién en la siguiente urdimbre de con-
sideraciones:

1. La nocién de poética como paradigma estético especifico —estructu-
rado con base en principios, 16gicas, presupuestos, prejuicios y proce-
dimientos de composicién artistica— que posibilita una modelizacién
ética-estética del mundo.

2. Modelizacién que no es sélo representacidn, sino, sobre todo, produc-
ci6n simbolica-afectiva-intelectual del mundo; interpretacidn, toma de
posicidn ética, formulacién actuante de dolores y deseos.

3. En consecuencia, en el concepto de poética articulamos al mismo tiempo
nociones de Yuri Lotman (modelizacién), Barthes (escritura entendi-
da como ética de la forma), Negri (produccién “inmaterial” afectiva),
Marcuse (la dimensidn estética) y Bloch (el principio esperanza, la razén
utdpica).

4. Nociones que queremos emplear como herramientas tedricas para
indagar la variada produccién escénica dancistica contemporinea de una
regién geopolitica y cultural concreta: Nuestra América (Dussel).

5. Ahora bien, ¢tiene sentido hablar de la América Nuestra o se trata de una
formulacién voluntarista, artificial? Para quienes participamos en el semi-
nario, obvio es decirlo, la categoria nos parece pertinente. Para asumirla,
partimos, como ya se apuntd, de formularla como realidad geopolitica,
es decir, como una muy compleja articulacién de précticas sociales (sim-
bélicas, politicas, tecnoldgicas, etc.) determinadas por los esfuerzos de
conseguir —construir— autonomia en el marco de una situacién colonial
de distribucién desigual e injusta del poder (autonomia entendida como
capacidad para asumir los proyectos propios de produccién, reproduc-
cién, enriquecimiento y dignificacién de la vida).

6. Esfuerzos que incluyen, por supuesto, los destinados a ganar el derecho
a la propia representacién (cfr. Jean Franco, 1994), a la propia enun-
ciacién, trascendiendo la habitual formulacién centro-periferia, pues,
efectivamente, estamos en condicién periférica, somos occidentales y
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no occidentales de América, situados geopoliticamente en la periferia
del sistema mundo, pero la tarea fundamental es no sélo reconocer esta
condicién sino también modificarla ganando para nosotros nuestra cen-
tralidad (valgan las redundancias). Es decir, se trata de lograr la propia
enunciacién como una tarea politica dignificante, que enriquezca y enno-
blezca al mundo en la medida en que multiplique el nimero de quienes
siendo diversos y diversas se relacionan en condicién de iguales, como
nos lo han ensefiado, para poner algunos ejemplos, el movimiento femi-
nista y el zapatismo.

. Por supuesto que estos esfuerzos de ganar la propia enunciacién no han
sido ni son tersos, ni excluyen los debates y las disputas. Encuentros y
desencuentros que no son abstractos, sino que ocurren en especificas
y dindmicas circunstancias sociales y que estdn ligados a los debates entre
los diferentes proyectos de organizacién del mundo comin (la dimensién
politica entendida como categoria amplia). Esta situacién nos remite a
la necesidad de asumir para nuestra investigacién una perspectiva his-
térica y a relacionar el concepto de “propia enunciacién” con el de “de-
mocracia cultural”.

. Pero, ¢en dénde arraiga su enunciacién la danza escénica? En principio,
en la densidad histérica, social, afectiva y, al mismo tiempo, ineludi-
blemente personal, de la condicién encarnada. La danza implica en su
practica, a partir de su asuncién de esta condicién encarnada, varios retos,
varios desafios: a) al dualismo occidental; b) epistemoldgicos, en tanto
supone una ampliacién del concepto de inteleccién (entendida como
problematizacién critica de lo real), pues moverse es ya una manera de
interrogarse y de interrogar el mundo; c) ético-afectivos, en la medida
en que su practica devela la importancia de la situacién fundacional de la
constitucién del sujeto como ente sostenido corporal-afectiva-éticamente
por un otro. La danza nos permite experimentar la palabra primordial
buberiana “yo-ti” y nos invita, en consecuencia, a hacernos responsa-
bles de la demanda del otro (la vida encarnada del otro), en el sentido de
Lévinas y Dussel. La danza nos invita a hacernos responsables de una
persona pletérica de posibilidades, proyectos y fragilidad.

. Mas la danza es un reto ético-politico también en tanto que experiencia
de felicidad. Si la danza es, entre otras cosas, corporeidad dindmica que
experimenta el tiempo y el espacio a través de la intensidad, el juego, la
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demanda, la escucha y el sentido, ¢no es una experiencia de cabalidad?
Integracién de lo disperso que produce felicidad. Alegria del ser experi-
mentada en la sonrisa del cuerpo. Cuando los cuerpos se mueven sonrien.
¢Y no es ante esta sonrisa que deberia jugarse la ética, es decir, la politica?
Alegria posible que exige la construccién de condiciones sociales de jus-
ticia, respeto y equidad para todos y todas en tanto que proyectos encar-
nados. En este sentido, la revuelta de la danza escénica contemporinea
latinoamericana es radical, profunda: revuelta por conseguir la dignidad
de una corporeidad construida por el poder colonial como axiolégica y
6nticamente deficitaria. Se trata de recuperar la dignidad desde la expe-
riencia inmediata de la corporeidad.

10. Ahora bien, para hablar de las poéticas dancisticas es preciso atender
a sus caracteristicas particulares de enunciacién. La discursividad dan-
cistica es un fenémeno complejo en virtud de sus especificas operacio-
nes semidticas, que articulan, al mismo tiempo, procesos de produccién
de sentido que suelen presentarse por separado. Por ejemplo, el lenguaje
coreogrifico imbrica en un mismo haz la légica asociativa-poética y la
l6gica narrativo-dramadtica. Es decir, opera con base en sintesis metafé-
ricas (cuya tendencia es “fijarse” en imédgenes precisas) que, al propio
tiempo, se despliegan en el tiempo de acuerdo con las determinaciones
de la progresién y a la 16gica de la causalidad dramdtica. En este sentido,
la danza nos invita a tomar en cuenta, por ejemplo, tanto a la Poética de
Aristételes, como a La interpretacion de los suesios de Freud (libro este
tltimo en el que se describen los procedimientos retéricos del pensa-
miento asociativo).

11. A lo anterior debe afiadirse que la danza dialoga (refuta, reformula y/o
debate) con el imaginario colectivo en general y con las implicaciones
simbélicas y éticas de las culturas corporales —tanto las compartidas por
el conjunto de los ciudadanos como las especificamente dancisticas—
en lo particular. El andlisis de las poéticas coreogrificas debe tomar
también en cuenta este didlogo con el imaginario social (la compleja di-
mension de las imdgenes, relatos, arquetipos que vehicula los debates
axioldgicos y afectivos fundamentales de una sociedad).

Si bien todo lo anotado en los apartados anteriores bosqueja la complejidad
y amplitud de los retos implicados en el estudio de las poéticas danzarias,
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no se nos oculta que nuestras indagaciones mis bien se abocarin al anilisis
de los discursos reflexivos sobre las mencionadas poéticas, en la medida en
que no nos es posible ser “testigos de vista” de la mayoria de las produccio-
nes coreogrificas contemporaneas latinoamericanas concretas. En sentido
estricto, nuestros objetos de estudio serdn fundamentalmente los discursos
verbales que hablan sobre las poéticas dancisticas. Discursos verbales que
surgen de dos fuentes: 1) la de los tedricos y criticos, y 2) la de los propios
hacedores coreogrificos. De los primeros pretendemos recopilar y analizar
sus textos ya publicados o en red; de los segundos estudiaremos tanto sus
respuestas a un cuestionario que les enviaremos como sus propios y diversos
tipos de textos. Por supuesto que aspiramos a confrontar esta informacién
y estos anélisis con la produccién coreogrifica concreta (observada in situ
o por via videogrifica).

Conviene mencionar que, en virtud de las condiciones arriba descritas,
hemos establecido un corte temporal (de los noventa al presente) y una
delimitacién estética: la “danza contemporinea”. Utilizaremos esta no-
cién como categoria amplia en la que quedarin subsumidos los debates
que la atraviesan en cada circunstancia nacional particular (por ejemplo:
“danza posmoderna” vs. “danza moderna”; “danza moderna” vs. “danza
contemporinea”, etcétera). Ahora bien, el mencionado corte temporal no
nos llevard a hurtar los antecedentes histéricos a los que tengamos acceso
y que juzguemos pertinentes.

Cabe sefialar que originalmente el seminario pretendia sélo ubicar y
analizar los paradigmas tedricos con los que se estd construyendo la dan-
za contemporinea de nuestros paises como objeto de estudio. Se trataba
de determinar cémo estamos pensando a la danza escénica contemporinea
y cémo estas reflexiones se articulan a los amplios debates latinoameri-
canos sobre nuestras problematicas culturales y politicas. Sin embargo, al
avanzar en el trabajo nos percatamos de la importancia de considerar no
sélo la dimensién “cognoscitiva”, sino también la poiética, articulacién que
nos permite tomar en cuenta tanto a los investigadores de la danza como a
los productores coreogrificos directos.

Estamos claros de que nuestro trabajo es s6lo una introduccién a una
labor amplia, colectiva y compartida. Sin embargo, en este momento en el
que voluntades poderosas se empefian en separar a nuestros paises, conside-
ramos que nuestros empeifios en algo pueden contribuir —desde la modestia
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de nuestros alcances— a contrarrestar las intenciones colonizadoras de
la derecha. Asumimos la orientacién latinoamericanista y critica de nuestro
trabajo como nuestra responsabilidad, nuestra pasién y nuestra manera de
contribuir a ganar una compartida y plural autonomfa.
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Conversarpensar

Me recuerdo llegando a un viejo palacete en el centro de Montevideo,
encontrando a un grupo de obstinados y locos magnificos, que se con-
vertirfan, al correr de muy poco tiempo, en queridisimos, e insustituibles,
amigos y amigas. Era la reunién de la Red Sudamericana de Danza del afio
2005, a la que llegué casi por azar, merced a la rdpida y precisa invitacién
que Tamara Cubas me hizo en Buenos Aires. Esa reunién puso el énfasis en
la presentacién de nuestras respectivas circunstancias dancisticas naciona-
les —vale decir, nos presentamos—, y, de esta forma, fuimos desplegando
el mapa de nuestras coincidencias y distancias, pero, sobre todo, fuimos
desovillando nuestra voluntad comin de construir ese variado y rico sujeto
colectivo que es la red.

Llegaba yo de México, mi geogrificamente nortefio pais, que cabe casi
todo él en la nocién geopolitica de sur (Boaventura dixit: los que construyen
su independencia y dignidad a partir de la situacién adversa creada por el
capitalismo y la colonizacién). “De aqui soy...”, pensé cuando escuché a los
y las compaiieras de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica, recurriendo
a esa expresién mexicana que devela un arraigo, un reconocimiento y la
voluntad de afincar. Si, de aqui soy: de esta ciudadania colectiva y venturo-
samente multiforme, que se construye en las acciones coincidentes del dia
a dfa, porque “la red” no es una estructura cerrada y fija, sino un hacerse
cotidiano, el “plano de consistencia de lo real” (Deleuze dixit) que resulta de
la voluntad y el esfuerzo de producir la coincidencia. Coincidencia que no
es edulcorada y pacifica pasividad —supresién del hueco, de la diferencia,
del desacuerdo factible—, sino territorio de conversacién, de didlogo, de
asuncién de la palabra y de la escucha. Conversacién arraigada en el hecho
de asumir nuestra comiin condicién surefia. Didlogos nacidos del posicio-
namiento en un lugar ético-politico de enunciacién: el sur.
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Los empefios de la red, es decir, nuestros empefios, forman parte de ese
esfuerzo colectivo de los diversos sures por lograr su propia poiesis, por
conseguir su autonomia de enunciacién. Si, como nos ensefia Enrique
Dussel, elemento central de la dominacién colonial es la divisién entre centro
y periferia, escisidn jerarquizante a partir de la cual hemos construido, y
nos han construido, una representacién y una experiencia de nuestra pro-
pia realidad como 6nticamente deficitaria (siempre subsidiaria, adjetiva,
prescindible, ecoica; de segunda instancia, no protagénica; dependiente de
la realidad primera, a la que se afirma como valiosa, metropolitana), una
tarea politica fundamental es la de conseguir la asuncién de la propia cen-
tralidad. Y nombrarnos, y construir la “red sudamericana”, es una manera
de avanzar en este sentido. Porque no se trata de trascender la condicién
periférica por la via mdgica del voluntarismo (a partir de hoy, amanecimos
no periféricos, tocados por la gracia de la centralidad), sino de producirla
con acciones subjetivas y objetivas en devenir empefioso. En este sentido,
la red, en tanto que accidn, es la constitucién permanente de una comunidad
de ciudadanos de la danza sudamericana que se enuncian a si mismos de
manera diversa, democritica, compleja y contradictoria.

¢Y la red es un sujeto colectivo en autopoiesis 0 una comunidad identita-
ria de ciudadanos diversos de la danza de la América Nuestra? Ambas cosas.
Lo central, a mi juicio, es que no se trata de una estructura cerrada, de ener-
gias y perfil constantes, sino lo que resulta de miultiples esfuerzos, a veces
atribulantes, pero esencialmente gozosos. Placer nacido de los encuentros
(el mutuo reconocimiento) y de la tarea liberadora —empoderadora— del
enunciar(se). Enunciar, enunciarse, es ganar(se) y ejercer el derecho poli-
tico —en tanto que autoproduccién como sujeto que se aduefia de si— a
interpretar y producir una realidad desde la propia y asumida centralidad.
Nominar(se) es dignificar(se), acciones que suponen, para concretarse de
una manera cabal y luminosa, de la aventura comprometida de la escucha. Y
escuchar es reconocer, sin asomo de duda, la dignidad fundacional del otro.
Integridad ante integridad, rostro frente a rostro.

Este desplazamiento de la periferia a la centralidad nos ofrece alegria,
pero no comodidad, porque ese sujeto colectivo que somos es contradic-
torio y complejo, y, si bien compartimos una similar historia, también nos
escriben relatos especificos, cuyos desencuentros y debates, muchas ve-
ces, formulamos en términos de conceptualizaciones determinadas por la
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colonizacién y sus procedimientos de invisibilizacién, a los que muchas
veces resistimos con la estrategia de quien se enrosca en su madriguera (la es-
trategia de los personajes protagénicos de Kafka, segiin Deleuze y Guattari).
Recuerdo, por ejemplo, el debate que se dio en Didlogos-México, en torno
al caricter “atrasado” de la danza contemporinea mexicana y la actitud de
resistencia endégena que asumié la mayorfa de los coreégrafos mexicanos.
Ahora me parece claro que nuestros colegas sudamericanos advirtieron muy
atinadamente las matrices modernas de nuestra danza escénica y sus limi-
tes, pero la leyeron bajo una perspectiva evolutiva y lineal de la historia
de la danza occidental, sin percatarse del recorrido especiﬁco de nuestra
danza, que no ha seguido, y no tenfa por qué hacerlo, el trinsito “natural”
y progresivo que va de lo moderno a lo contemporineo, para terminar to-
cando la puerta de la posmodernidad prestigiada. Pero, por otro lado, los
bailarines mexicanos nos obstinamos en los hébitos autorreferenciales de
nuestra danza, sin abrirnos lo suficiente a nuevas problematizaciones. Fue
el encuentro de dos paradigmas estéticos y conceptuales que magnificaron
mds sus cegueras que sus operaciones de inteligibilidad, en virtud de que
entre sus portadores se reprodujo la desigual relacién entre “vanguardista”
y “atrasado”, “educador” y “discipulo rejego”, o entre “descortés” y preten-
didamente “ofendido” (formulaciones heredadas y reproducidas de manera
“natural”), que llevé a cada uno a refugiarse en sus respectivos narcisismos.

Algo similar ha ocurrido cuando en los trabajos de la red se encuentran
los saberes del hacer dancistico con los saberes conceptuales sobre la danza.
De nuevo aparecen las fracturas, las falsas representaciones, las resistencias
y las fisuras. No puede ser de otra manera, porque efectivamente habitamos
situaciones de distribucién desigual de las legitimidades enunciativas. Se trata
de marcos que nos preexisten y a los que no debemos resignarnos. Construir
relaciones democriticas implica reconocer estas circunstancias de inequidad
que, aunque muchas veces existen més en el dmbito de las representaciones
afectivas que en la facticidad “real”, no pueden soslayarse.

Creo que en la red nos hemos hecho cargo de esta situacién, nombrin-
dola y buscando encuadres de relacién —particularmente en los encuentros
presenciales— que multipliquen los lugares de las voces, sin que su dispo-
sicién en diferentes “peldafios” o “niveles” conduzca a una escucha jerar-
quizada. Mucho contribuye a esta escucha y enunciacién democriticas, pero
no niveladas por la via de la homogeneizacién, el hecho de que discutimos
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sobre los proyectos en cuya construccién —desde su formulacién en tanto
que deseo hasta su desbrozamiento conceptual y disefio de acciones para
concretarlos— estamos involucrados. Se dialoga y debate para el proyecto,
desde el proyecto; es su concrecidn lo que va tejiendo el hilado de los vincu-
los. Y como los proyectos nacen de nosotros y son asumidos en tanto que
aventuras en colectividad no nos son externos ni “abstractos”. De alguna
manera, nadie puede ser el “duefio” del pensar, o el detentador de la “dltima
palabra”, porque el proyecto siempre se estd moviendo, desplazindonos,
desdiciéndonos, confirmdndonos provisionalmente y demandédndonos nue-
vas formulaciones y acciones.

A lo dicho quisiera agregar que esta tarea de lograr la propia centralidad
también estd incidiendo en nuestra concepcién de la “dignidad epistemol6-
gica de la danza”. Es un goce experimentar cémo nos percibimos ya como
un “lugar” legitimo de enunciacién de saberes, pricticas compartibles y
problematizaciones. A mi juicio, la danza es una inteleccién especifica de
los muchos mundos del mundo (es decir, una manera particular de dialogar
con, y de 1 interrogar y ser interrogado por la incertidumbre). Inteleccién
encarnada, al propio tiempo, afectiva-sensorial y conceptual. Y es desde
este lugar que estamos contribuyendo a la poiesis social. La red, entre otras
cosas, es una manera de participar en la poiesis colectiva desde la densidad
de nuestra experiencia compleja y surefia. Dicho de manera quizés un tanto
exaltada, creo que estamos asumiendo que nuestros paradigmas y experien-
cias pueden ser parte de los saberes emergentes que se articulen a las amplias
epistemologias del sur: aportar al sur desde el sur de las artes.

Sur de la América Nuestra que, ademds, no estd, ni siquiera territorial-
mente, fija, sino en desplazamiento y en tareas de hilandera. Asi como al
principio rememoraba Montevideo en el 2005, ahora recuerdo las inteli-
gencias, las miradas, las corporeidades de mis amigos y amigas del Caribe
insular, con quienes me encontré en Martinica, que hablan en francés, créole
e inglés. Escucho de nuevo sus problematizaciones, encuentros y debates,
tan similares a los de la América Nuestra que habla en lenguas indigenas,
portugués y espafiol. Y me digo que vale la pena tejer puentes y que si, que
conversarpensar es una accién politica y, sobre todo —cursi que soy— un
hecho de amor.



Proyecto Bara I

Desnuda mirada

Escribo este texto motivado por las preguntas que algunos amigos espec-
tadores de las obras dancisticas y videogrificas de Proyecto Bard me han
hecho sobre la insistencia de nuestro trabajo en los temas eréticos y en el
uso escénico y visual de la desnudez. Son preguntas que también me hago
a partir de una obvia primera certeza: el gusto por el arte erético. Gozo en
el que se anudan diversos niveles de experiencia (perceptivos, simbélicos,
éticos, politicos, afectivos) con los que me problematizo y con los que
intento trascender los paradigmas cristianos de derecha (esas representa-
ciones de la vida asfixiantes, irrespetuosas y simplistas que no creo que
den cuenta de las multiples aperturas a la complejidad y dignidad de la
persona posibilitadas por las 16gicas profundas del cristianismo plebeyo
fundacional). Aclaro que no soy un creyente practicante de alguna religién
institucional, pero mentirfa si no asumiera la impronta cultural catélica
en mi imaginario ético-afectivo-erético. Por eso, en este texto, me apoyo en
autores participes, en su mayoria, del horizonte intelectual cristiano, con la
intencién —en la medida en que eso me sea posible— de ir mds alld de sus
representaciones dominantes con respecto al erotismo, y porque considero,
ademis, que este debate es una tarea politica central para la construccién
compleja y democritica de nuestra civilidad, tarea en la que nuestra com-
pafifa Proyecto Bard ha decidido participar.

En la experiencia erética se me aparece de manera contundente la riqueza
problematica de la condicién corpérea. Encuentro en ella la alegria prime-
ra de la persona que ha sido literalmente tocada por el afecto. Felicidad
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fundacional, originaria, producto de una caricia no virtual sino experimenta-
da, indubitable, que vuelve a todo sujeto —inevitable y venturosamente— un
yo-ti (recuérdese a Martin Buber). El gozo (o su ausencia) no ofrecen dudas.
Miés alld de nuestras representaciones, idealizaciones o prejuicios, el gozo
erdtico nos habita y conmueve. Estremecimiento que siempre supone la pre-
sencia (asi sea fantaseada) de otra persona. El abismarse erético es siem-
pre una aventura dialdgica; en consecuencia, remite al iambito de los deseos,
los derechos y la responsabilidad. En la conversacion erdtica queremos ser
felices en el encuentro con otra individualidad que también desea lo propio.
Y en este empefio compartido que supone un esfuerzo, una dedicacién, una
escucha (situacién sabida, aunque sus implicaciones no son, a mi juicio, del
todo aquilatadas) nos confrontamos tanto con la tarea ética de eludir la faci-
lidad —socialmente sustentada— con la que nos es factible instrumentalizar
al otro, como con el aprendizaje de la deposicion de las propias armaduras
que nos permita asumir el reto de la confianza y donarnos, extrafia paradoja,
como sujetos vueltos objetos libremente decididos. El encuentro erético
es, pues, una fina dialéctica que nos involucra como personas complejas,
pulsionales, genéricas, éticas y amorosas.

Ahora bien, lo dicho no ocurre fuera de la historia y de las contradiccio-
nes sociales. El acceso a los capitales de saber y de gozo eréticos no es, ni ha
sido, democritico. Por eso es que la dimensién erdtica convoca la necesidad
de justicia: es un justo derecho que toda persona en su cuerpo sonria; es un
justo derecho que la promesa implicada en la sonrisa del cuerpo (vida cabal,
digna, sin hambre, con salud y con techo) se cumpla, es un justo derecho
que toda persona que en su cuerpo sonrfa sea siempre un sujeto; es un ]us—
to derecho vivir siendo una corporeidad que canta. Nuestro grupo quiere
contribuir a lograr ese canto.

II

En el arte erético encuentro la expresién decantada de lo que Gadamer plan-
tea como los componentes esenciales de la relacién obra artistica-espectador
(la experiencia estética como una manifestacién particular del territorio del
yo-ti), y ubico también un esfuerzo de desembozamiento del degustante,
de subversién de su lugar de comodidad privilegiada. Pienso, por ejemplo,
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en algunas de las apuestas del arte erético, particularmente del cine (E/ im-
perio de los sentidos, Cuentos inmorales, Vicios privados, virtudes piblicas,
Romance), en las que, creo, la aproximacién entre sexualidad representada
y sexualidad explicita busca, entre otras cosas, reducir la distancia entre
el mundo signico y el dmbito de la experiencia comin. Pienso que estas
propuestas cinematogréficas disputan, en primer lugar, con la pasividad del
espectador tradicional, que se refugia en el anonimato compartido y en la
oscuridad de la sala (o en la intimidad del video o del internet) para eludir
la asuncién transparente de su gozo, actitud ante la que los trabajos filmicos
mencionados establecen una estrategia para “tocar” y “afectar” al espectador
en la perspectiva de propiciar en él una definicién ética ante lo que observa.
De cara a lo dicho, las consideraciones de Gadamer acerca del juego, el
simbolo y la fiesta, hechas en su texto La actualidad de lo bello, me parecen
fundamentales, pues en todo este hermoso escrito la relacién entre produc-
cién artistica y receptor (aunque, es pertinente sefialarlo, no son éstos los
términos que utiliza el autor nombrado) es presentada como una cuestién
central. A mi juicio, y de manera sintética, las principales reflexiones de
Gadamer con respecto a las nociones apuntadas pueden formularse asi:

1. El arte encuentra un simil esencial en el juego, pues, si éste es definido
como “el automovimiento que no tiende a un final o meta, sino al movi-
miento en cuanto movimiento, que indica, por asi decirlo, un fenémeno
de exceso, de la autorrepresentacion del ser viviente” (Gadamer, 1991:
67),y sia esto se agrega la consideracién de que el juego humano se dota
de una racionalidad que le otorga fines, y si, sobre todo, se acepta que
toda actividad lddica implica inevitablemente la co-participacién (“Na-
die puede evitar ‘jugar-con’. Me parece, por lo tanto, otro momento
importante el hecho de que el juego sea un hacer comunicativo también
en el sentido de que no conoce propiamente la distancia entre el que
juega y el que mira el juego”; Gadamer, 1991: 69), el tipo de actividad
asi caracterizada resulta un modelo pertinente de la actividad artistica
en la medida en que ésta es también una prictica que, en la elaboracién
de sus obras concretas, se dota a s{ misma de una racionalidad propia
(no es casual, por ejemplo, que se afirme que la composicién artistica es
fundamentalmente abductiva), y en la medida también en que el trabajo
artistico supone la colaboracién del espectador como hecho constitutivo
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e irreductible de la experiencia estética. Esto tltimo me parece esencial
y encuentra su fundamento en lo que Gadamer denomina “identidad
hermenéutica”, es decir, en el hecho de que existe un territorio comin se-
méntico o de expectativas entre la obra y el espectador. Esta zona comin
es la base de la co-participacién en el juego de produccién de sentido y
de apropiacién de la obra. Sefiala Gadamer:

¢Por medio de qué posee una “obra” su identidad como obra? ; Qué es lo que
hace de su identidad una identidad, podemos decir, hermenéutica? Esta otra
formulacién quiere decir claramente que su identidad consiste precisamente
en que hay algo “que entender”, en que pretende ser entendida como aquello
a los que “se refiere” o como lo que “dice”. Es éste un desafio que sale de la
“obra” y que espera ser correspondido. Exige una respuesta que sélo puede
dar quien haya aceptado el desafio. Y esta respuesta tiene que ser la suya
propia, la que €l mismo produce activamente. El co-jugador forma parte del
juego. (1991: 73.)

Esta dltima y extensa cita es, a mi juicio, de una gran importancia pues
apunta a la circunstancia de que la actividad artistica no es una labor
gratuita o frivola (implica siempre un “qué” puesto en juego), y supone,
también, que el arte es eso precisamente: “actividad”, tanto desde la pers-
pectiva del productor como desde la propia del receptor. De esta forma,
se puede decir que, asi como no hay creador ingenuo, tampoco existe
un espectador sin responsabilidad. Creo que consideraciones como las
anotadas son las que gufan el trabajo cinematogrifico de Oshima, Jancsé,
Borowszik y Breillat (a las que me sumo para sustentar mis propuestas),
quienes, més alld de las diferenciadas calidades respectlvas (plenso que los
autores japonés, hungaro y polaco son, con mucho, mejores cineastas que
su colega francesa), tienen en comtn la estrategia de tensar agudamente
esa zona comiin de la identidad hermenéutica, casi hasta fracturarla, con
la intencién quizd de que el espectador o la espectadora pierdan su se-
guridad conceptual y afectiva habituales, para que quiebren la condicién
de “segunda naturaleza” de las representaciones morales dominantes y
puedan someterlas a critica.

2. La comprensién de la categoria de “simbolo” es indispensable para acer-
carse a la complejidad del hecho artistico. Esto es asi porque para Gadamer
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“simbolo” es, hasta donde entiendo, la experiencia de la “obra” artistica
concreta como proceso especifico de produccién de significado, proceso
que no se ofrece como una realidad cerrada sino como devenir, ni como
una estructura dual en la que la materialidad de los signos “portaria” un
significado sino como un producirse ese significado en esa conformacién
artistica operante particular. En relacién con esto, Gadamer sefiala que:
“En este sentido, decimos: lo simbélico no sélo remite al significado,
sino que lo hace estar presente: representa el significado” (1991: 90). Y
afiade: “En la obra de arte no s6lo se remite a algo, sino que en ella estd
propiamente aquello a lo que se remite. Con otras palabras: la obra de
arte significa un crecimiento en el ser” (1991: 91).

Ahora bien, este ser particular e insustituible de la obra no se amuralla
en la autorreferencialidad, sino que dibuja un esquema de una posible
totalidad: “la experiencia de lo bello y, en lo particular, de lo bello en el
arte, es la evocacién de un orden integro posible, dondequiera que éste se
encuentre” (Gadamer, 1991: 85). Desde mi punto de vista, esto coincide
con lo que Yuri Lotman sefiala como la capacidad de modelizacién de la
obra artistica, es decir, su capacidad de proponer, intrinsecamente, una
l6gica global del mundo, l6gica que, a mi juicio, es preponderantemente
de cardcter moral. Sin embargo, me interesa sefialar que Gadamer afiade a
la nocién de “modelizacién” la de “posibilidad”, cuestién que me resulta
muy importante pues, creo, apunta a la circunstancia de que la obra artis-
tica habla no sélo de la realidad que es, sino, y de manera fundamental,
de la realidad deseada, construible. Pienso que la labor artistica encuentra
uno de sus apoyos fundamentales en la razén utépica, y que el llamado
al espectador a que participe en el juego es una invitacién a que se asuma
como constructor de realidad (de realidad intima, piel a piel, cara a cara,
en el caso del arte erético).

Me interesa también referirme al hecho de que, si la obra artistica es
signiﬁcado experimentable en la percepcién y degustacién de una com-
plejidad signica (todos hemos constatado la diferencia existente entre, por
e]emplo, una pehcula contada y otra efectivamente vista), esto quiza nos
permita pensar, sin forzar demasiado, que “el arte es significado siendo
carne, cuerpo”. En este sentido, la prictica artistica seria, entre otras co-
sas, un intento por trascender el dualismo mente/cuerpo occidental, y por
eso no me parece casual que, para hacer mds comprensible su nocién de
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simbolo, Gadamer haya mencionado el ritual cristiano de la comunién
(1991: 91). Desde esta perspectiva, la apuesta estética-ética de los autores
y autora cinematograficos mencionados, que, como ya se dijo, aproxima
la corporeidad signica a la corporeidad cotidiana, se inscribiria en este
intento de pensar y construir —por la via de acercar el cuerpo de la obra
al cuerpo del espectador— la cultura mis alld de la dualidad mencionada.

3. La fiesta y el arte dialogan entre si a través de vasos comunicantes. Para
Gadamer la fiesta es una actividad que convida a todos, y que nos per-
mite el acceso a un tiempo propio, cargado de intencién y de sentido.
Tiempo diferente al cotidiano, que, como dmbito vacio, debe ser llena-
do con la multiplicidad de las actividades. El tiempo de la fiesta es, por
el contrario, pleno; estd habitado por el gozo y por el encuentro. Como
la celebracidn, el trabajo artistico es también llamado a la participacién,
y es, sobre todo, tiempo demorado, porque resulta de la acuciosidad con
la que el espectador realiza, junto con la obra, la produccién de sentido.
Produccién que es goce y que, en consecuencia, nos pide la morosidad
y el cuidado (quién, por ejemplo, no ha vivido la experiencia de atrasar
la conclusién de una lectura por no agotar un goce).

Con la nocién de fiesta, Gadamer enfatiza, sobre todo, el aspecto so-
cial, colectivo de la experiencia artistica. De hecho, lo postula como una
necesidad ciudadana cuyo cumplimiento debe eludir la complacencia me-
diatizadora del kitsch (degustar lo conocido) y los prejuicios prestigiados
del “conocedor” estético (degustar lo famoso y probadamente recono-
cido). Pero, sobre todo, Gadamer advierte sobre las 16gicas diferentes de
las actividades artisticas y las de las regidas por el interés de la ganancia.
Sefiala el filésofo:

Me permito recordar que estar expuesto a la consideracién del publico era
parte del concepto de lo bello. Pero esto implica un orden de vida que,
entre otras cosas, comprende también las formas de la creacién artistica,
la distribucién arquitectdnica de nuestro espacio vital, su decoracién con
todas las formas de arte posible. Si el arte tiene de verdad algo que ver con la
fiesta, entonces tiene que sobrepasar los limites de esta determinacién que
he descrito , con ello, los limites impuestos por los privilegios culturales;
e, igualmente, tiene que permanecer inmune a las estructuras comerciales de
nuestra vida social. (1991: 118.)



PROYECTO BARA I 205

De acuerdo con lo dicho en este apartado, creo que Oshima, Jancso,
Borowszik y Breillat invitan a la fiesta del encuentro erético, o, mejor, a
enfrentar y trascender las dificultades sociales y personales que atribulan al
goce. Se trata de autores que obligan al espectador a demorarse en lo que
usualmente pertenece a la experiencia y la mirada privadas. Con esto eviden-
cian el caricter social del erotismo; su participacién central en los debates
éticos de nuestra cultura; su condicién encarnada y problematizante que
invita a formular nuevas realidades.

III

Mi interés en el arte erético tiene también relacién con lo planteado por Ma-
rfa Zambrano (fundamentalmente en Filosofia y poesia y en EL hombre y lo
divino), por Rudolf Otto en Lo santo y por Simona Weil en La fuente griega.

En el primer libro mencionado, la filésofa reflexiona minuciosamente
sobre las dificiles relaciones entre los dmbitos que le dan titulo a su texto.
Ahora bien, si el arte escudrifiado es la poesia, creo que eso no excluye la
posibilidad de generalizar algunas de las formulaciones de Zambrano al
conjunto de las pricticas artisticas. De manera sintética, y, con seguridad,
empobrecedora, y centrindome sobre todo en el perlodo griego, creo que
los argumentos bésicos del libro citado son los siguientes: la filosofia griega,
particularmente Platén, desconfiaba de la poesia y reiifa con ella porque
respondia a un paradigma distinto y quizés excluyente. Si el fildsofo se em-
pefiaba en romper con la realidad inmediata y con los dioses para asumir en
soledad y libertad la bisqueda del fundamento tltimo y tnico, el poeta op-
taba por la aceptacién de lo dado y por la reivindicacién de la multiplicidad.
Si en el primer caso la razén y la palabra ordenadora (el logos) se esforzaban
en una labor de inteleccidn ascética, en el segundo el lenguaje corrompia su
esencia pues se ponia al servicio de la celebracién de lo diverso, con lo que
la palabra, digamos, se exiliaba del logos y enajenaba su valor primordial. Si
el filésofo decidia asumir una accién violenta contra si mismo para definirse
como razdn singular, el poeta no elegia nada: era propiamente un ser amoral
que no luchaba por conseguir un saber sino que simplemente expresaba
lo que recibia. Donacién, ademds, instalada en el delirio; en consecuencia,
en la irresponsabilidad. Con base en estos criterios, la solicitud, planteada
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por Platén en La Repiiblica, de expulsar a los poetas de la ciudad resulta
comprensible. A lo dicho se agregaba, en relacién con la poesia, otro es-
cindalo: su vinculacién con las vicisitudes de la carne. Dice Zambrano: “Y
es que la poesia ha sido en todo tiempo vivir segin la carne [...] Herejia
también ante la moral y ante algo més grave que la moral misma y anterior
a ella, ante la religion del alma (orfismos, cultos dionisiacos), porque era la
carne expresada, hecha ente por la palabra”. (1998: 47.)

Sin embargo, a pesar de sus diatribas y condenacién del cuerpo, Platén
va a establecer los cimientos de lo que podria denominarse una etiza-
cién de la carne por la via del amor. Al describir el recorrido del alma, que,
en virtud de su enamoramiento de la belleza advertida en la persona ama-
da, barrunta la naturaleza del bien, al que, en consecuencia, decide buscar
como su casa primera, su territorio original y claro, Platén sienta, por
ejemplo, las bases de la futura poesfa trovadoresca y del amor cortesano,
y con ello fundamenta una de las vias principales que la cultura occidental
se ha dado para afrontar, desde una perspectiva ética, la problemitica del
amor y del deseo: la estetizacién del encuentro amoroso, su asuncién como
una empresa artistica para que se vuelva moral (cfr. Singer, 1992: 35-152).
Sefiala la fildsofa, comentando, en este sentido, el proyecto de Platén: “En
el amor estd la cuestién verdadera. El amor es cosa de la carne; es ella la que
desea y agoniza en el amor, la que por él quiere afirmarse ante la muerte. La
carne por si misma vive en la dispersién; mas por el amor se redime, pues
busca la unidad. El amor es la unidad de la dispersién carnal, y la razén de
la ‘locura del cuerpo’ ” (1998 61.) Y agrega: “Si Platon quiere salvar las
apariencias, no puede renunciar al amor que nace de la carne, pero tiene
que separarlo de ella. Toda la teoria platénica del amor es su desasimiento
del cuerpo...”. (1998: 64.)

De alguna manera, de acuerdo con lo escrito por Marfa Zambrano en El
hombre y lo divino, el planteamiento platénico es similar a la tarea que asu-
mieron los poetas ante lo “sagrado” (realidad primera, multiforme, plagada
de peligros y sobre la que descansa una de las primeras manifestaciones de
lo divino: el delirio persecutorio, que debe ser aplacado con el sacrificio):
darle una forma a lo problemaitico y ominoso para poder mirarlo cara a
cara y demandarle un pacto. De hecho, fueron los poetas quienes, mediante
la elaboracién de las personas de los dioses, hicieron visible la multiplici-
dad diferenciada del mundo. Los poetas, pues, enfrentaron el horror, lo en
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principio incontrolable e incomprensible, con la inteligencia de la forma
artistica, y preludiaron, asf, la estrategia usada por Platén ante las demandas
de la “carne”. Sin embargo, es necesario senalar una radical diferencia: en
el caso de los poetas, este proceso de estatizacion de la densidad carnal del
mundo fue formulado a partir de su gozosa aceptacién.

Como puede advertirse, lo propio de la experiencia ertica parece ubi-
carse en el terreno de lo que Simone Weil llama la “fuerza” —lo excesivo
de lo real, lo incontrolable en relacién con nuestra condicién finita; aque-
llo que puede apoderarse de nosotros como ira, delirio amoroso o bajo la
forma de cualquier pasién que derrote nuestro frigil dominio y nos haga
injustos y tirdnicos (cfr. Weil, 1990: 11-41). O lo que Rudolf Otto deno-
mina el “misterio tremendo” —el caricter terrible de lo “numinoso” que
nos hace sentir nuestra muy vulnerable condicién de “creaturas”, absolu-
tamente desprotegidos ante la “majestad tremenda” de lo que todavia no
es el rostro de un dios pero ya nos atosiga y nos causa pavor porque puede
adoptar la forma de una energia ingente, colérica, indoblegable, o, por el
contrario, abrumadoramente amorosa (cfr. Otto)—. O lo que Zambrano
denomina lo “sagrado” —la materia antes del concepto o la poesia; la fisis en
su autonomia, que reaparece cada vez que se fracturan las formas, poniendo
en cuestion el laborioso proceso de la humanizacién con la amenaza de la
nada (cfr. Zambrano, 1991: 162-175, y Zambrano, 2000: 87-102).

El erotismo pertenece, entonces, a ese dmbito de la realidad que debe
tomarse hondamente en serio, pues, como indica Weil: “El que ignora hasta
qué punto la fortuna variable y la necesidad tienen a cualquier alma humana
bajo su dependencia no puede mirar como semejantes y amar como a si
mismo a aquellos a quienes la suerte los ha separado de él por un abismo
[...] No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio de la fuerza
y no se sabe respetarlo”. (1990: 39.)

Creo que un empefio fundamental de la cultura occidental ha sido, preci-
samente, el de poner a dialogar al amor y la justicia, a la pasién y a la responsa-
bilidad, esfuerzo al que quiere sumarse la labor coreogrifica de Proyecto Bard
y que anima las creaciones de Oshima, Jancsé, Borowszik y Breillat, quienes
en sus peliculas se toman en serio al erotismo asumiéndolo en su complejidad,
como goce efectivo (que estd ocurriendo en una experiencia estética sexuada:
la pelicula), y como dmbito atribulado y atribulante. Pienso que estos auto-
res no pretenden que la estética nos resguarde del gozo por via de la belleza;
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no nos permiten el pudoroso recurso de la justificacién a través del “arte” (por
eso es que reformulan las relaciones entre “erotismo” y “pornografia”), pero
tampoco nos permiten la elusién del caricter problemdtico del erotismo (sus
relaciones con el poder o con las desigualdades de género, por ejemplo). Vale
decir, los cineastas mencionados no se permiten ninguna forma de triviali-
zacién del erotismo, y, de esta manera, contintian, con su trabajo estético,
el proyecto de asuncién ética de la densidad de la “carne”.

Iv

Con lo escrito se me devela el propésito central de estas lineas: la vindicacién
de artistas de los poetas y su aceptacién del mundo creado, en tanto que ge-
nerable, producible, modificable. Pues si, como afirma Marfa Zambrano: “Y
el esfuerzo mayor de la filosofia ha sido siempre el de neutralizar los efectos
de los dioses” (2000: 50), pienso que el fundamental empefio de los poetas
ha sido el de co-participar en la creacién del mundo, en la perspectiva de su
co-produccién mejor, después de la aparicién de la injusticia. En su libro
La agonia de Europa (ella dice, etnocéntricamente, Exropa, pero consi-
dero factible la extension del concepto al de diversas culturas occidentales),
Zambrano sefiala que Europa estd marcada, entre otras cosas, por la asuncién
de un dios creador, que invita, a su vez, a la creacién. Escribe la filésofa:
“Porque Europa se lanzd con furia a la adoracién de este Dios cre<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>