CULTURA

INBA

Repositorio de Investigacion y Educacién Artisticas
del Instituto Nacional de Bellas Artes

Cri-Cri
El mensajero de la alegria

José Antonio Alcaraz

/¥
=

v

N -

Cuadernos de Cultura Popular
Instituto Veracruzano de Cultura

* @

(A CONACULTA - INBA

CENIDIM

www.inbadigital.bellasartes.gob.mx

Cémo citar este documento:
Alcaraz, José Antonio, Cri-Cri: el mensajero de la alegria. México: Instituto
Veracruzano de Cultura, Conaculta, INBA, Cenidim, 1994, 41 p.



Y AENED
b Crl—Crl

El mensajero de la alegria

José Antonio Alcaraz

Cuadernos de Cultura Popular
Instituto Veracruzano de Cultura

* @

CONACULTA - INBA




CRI-CRI: ,
EL MENSAJERO DE LA ALEGRIA






JOSE ANTONIO ALCARAZ

CRI-CRI:
EL MENSAJER/O
DE LA ALEGRIA

CUADERNOS DE CULTURA POPULAR

INSTITUTO VERACRUZANO DE CULTURA
CENTRO NACIONAL DE INVESTIGACION,
DOCUMENTACION E INFORMACION
MUSICAL CARLOS CHAVEZ
ALAS Y RAICES A LOS NINOS
VERACRUZANOS



INSTITUTO VERACRUZANO DE CULTURA

Rafael Arias Herndndez,
Director General

José Tomas Carrillo Sinchez,
Secretario Técnico

Angcl José Fernandez,
Coordinador General de Publicaciones

Jorge Lobillo,
encargado de la Coleccion

MUSEO DE ARTE DE ORIZABA

Cecilia Santacruz Langagne,
Directora

Portada: Pagina 4

Primera edicion, 1998

® DERECHOS RESERVADOS

INSTITUTO VERACRUZANO DE CULTURA / INBA
® José Antonio Alcaraz

Canal esquina Zaragoza

Cédigo Postal 91700

Veracruz, Veracruz, México

Impreso y hecho en México

ISBN 968-7824-72-7



GOBIERNO DEL ESTADO DE VERACRUZ

Patricio Chirinos Calero,
Gobernador Constitucional
Guillermo H. Zuniga Martinez,
Secretario de Educacion y Cultura

CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

Rafael Tovar,
Presidente
Eduardo Reyes Langagne,
Coordinador Nacional de Descentralizacion
Susana Rios Szalay,
Coordinadora Nacional de Desarrollo Cultural Infantil

INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES
Gerardo Estrada,
Director General
CENTRO NACIONAL DE INVESTIGACION, DOCUMENTACION

E INFORMACION MusicAL CARLOS CHAVEZ

José Antonio Robles Cahero,
Director






Para José Antonio Robles y Arturo Diaz,
con gratitud aqui explicita



Y al ir con su cancion
es como un drbol doblando
el dulce fruto de su sombra

y suspendiendo musica en sus ramas

MARGARITA MICHELENA,
Arte Sonora



PRELIMINAR

SON LAS tres de la mafiana. La asociacion brinca de
inmediato. El vinculo con Cri-Cri y sus canciones se
vuelve evidente, al momento de escribir esto. Como
creo haberlo relatado ya en otro texto, ahi surgieron
mis tareas (devastadoras para algunos) en el teatro
musical.

Durante el ano lejano de 1942 (¢o era 43?7) —hoy
aureoleado con el prestigio hermoso de la remembran-
za— tenia cuatro de edad. Para la fiesta de fin de ano
una monja adorable, toda jubilo y entendimiento, la
“Seno Consuelo™ preparaba afanosamente nuestro exa-
men, que seria arduo en materias académicas. Para ello
agrupo6 a los ninos supuestamente mas listos del kin-
der.

Los no muy avispados a diferencia fueron escogidos
para la seccion de “Cantos y Juegos™.

Asi, nuestros orgullosos progenitores podrian corro-
borar nuestros avances escolares a lo largo de una se-
sion publica, llamada pomposamente «examen» por
nosotros.

Tal como cabia esperar -y a consecuencia de moti-
vos facilmente discernibles—fui de inmediato al exilio,
abandonando el grupo que integraban los aplicados,
para trasladarme al vecindario de aquéllos pertene-
cientes a los ludicos (segun los alcances de un vocabu-
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lario adquirido posteriormente).

Dicha seccion estaba a cargo de otra monja: amari-
llenta y reseca €sta, pariente cercano de Olivia la de
Popeye, segin demostraban las apariencias. Aquel ser
lastimero era conocida como la “Sefio Serafina™. Sus
dientes rechinaban al tiempo que fruncia el gesto con
un temblor de craneo apenas disimulado. Era especia-
lista en eso que el lenguaje coloquial suele designar
como “entripados”. Verme llegar a su grupo y crispar-
se fue simultaneo. Desde hacia algunas semanas trata-
ba inttilmente con su voz chillona y rispida, en el um-
bral de la estridencia, de marcar ciertas “evoluciones”
a mis companeritos y compaferitas que desempena-
ban el rol de los personajes desplegados por Cri-Cri
en su sabrosa estampa lirica, donde se revelaban los
secretos de los mufecos cuando, en periodos noctur-
nos, salian a bailar, tras un desfile resplandeciente.

En apego riguroso a la verdad historica debo decla-
rar que no medi las consecuencias de mis actos: empe-
cé por meter la cuchara, poco después me erigi en su
asistente de direccion y después de una semana era ya
el director de aquella puesta en escena, la mas entra-
nable que he realizado.

Tuve la complicidad encantadora de un nino regor-
dete, con mejillas rojisimas: un giiero llamado Luisito
Dominguez. Tenia el fisico menos adecuado para des-
empenarlo, pero ¢l se empenoé en encarnar a Pinocho.
Para ello trajo un juguete de esos entonces muy popu-
lares: sobre una pequena plataforma con ruedas iba
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un mufiequito golpeando con baquetas, de modo mas
que insistente, un timbre metalico: ruido infernal, co-
diciable por lo tanto para los pobladores de aquel es-
pacio histrionico (asi como coreogréfico) incipiente.

A una nina (Rosario, creo; mas bien: «Chayito») le
amarré varios plumeros al cuerpo como Diosy mis dotes
de tramoyista precoz me hicieron entender, la tomé
del brazo y ilisto!: éramos “la Cocorica y Miguelito”.

Por supuesto fue un triunfo babilorico, ninivita y
fosforescente. Monumental. en resumen.

En memoracion de aquellos seres perdurables y pa-
ra homenajear tales momentos expansivos que vai con-
migo, he realizado una compilacion de dimensiones inti-
mas; fragiles al igual del recuerdo. Todo esto quiere ser
calido y dar testimonio de gratitud a Francisco Gabilon-
do Soler. Por lo tanto, incluyo mi cuento “El Grillitg™,
escrito para evocarlo. Y para decirle a las nifias y nifios
de hoy que aquellos del pretérito lo seguimos siendo, aun
cuando nuestro fisico inttilmente quisiera desmentirlo.

Lo que ahora aparece constituye apenas el anticipo
de un estudio detallado que emprenderé acerca de las
excelencias musicales, hallazgos y regocijos conteni-
dos en la obra del «Grillito Canior», porque Francisco
Gabilondo Soler merece figurar lado a lado con los com-
positores mas importantes, representativos de la iden-
tidad mexicana; entre nuestros ancestros mejores.

México, D. F., 26 de agosto de 1998



“...SALEN DE SUS CAJAS DISPUESTOS
A JUGAR™

¢QUIEN, que tenga mds de cuarenta afios y haya na-
cido en aquella que alguna vez fuera la muy noble y
leal Ciudad de México ~hoy Viet Hank—, puede recor-
dar el momento en que escucho por primeravez a Cri—
Cri?

La frecuentacién inicial de sus canciones se consti-
tuye hoy en imagenes indescernibles que habitan, en
forma a la vez permanente y entranable, los estratos
subterraneos de nuestra memoria, de nuestras memo-
rias.

Sin que pueda distinguirse de manera clara pero no
por ello menos concreta, la presencia de Cri—Cri se con-
funde con los origenes de nuestra individualidad.

En medio de ese Olimpo de temores, siniestros mur-
mullos, incognitas, soslayos, adivinaciones y sobreco-
gimientos de la infancia, esa infancia que todos pare-
cen querer negar precisamente por haberla vivido si-
multdnea a aquella solar de afectos donde surge insis-
tente la alegria “entre los juegos y los cuentos, sobre
la tierra seca” —segun las afortunadas palabras de No-

1 Este texto fue leido por su autor ¢l 9 de febrero de 1983 durante
la presentacion del libro en cuestion y homenaje a Gabilondo Soler en
el Auditorio Julian Carrillo de la UNAM. Aparecié publicado en Proceso,
México (14 de febrero de 1983), nim. 328.
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vo—, y al lado de la otra infancia en que fantasmas y
sometimientos constituyen caudal terrible, solo cantos
y juegos esclarecen la propia identidad para el nifio,
logrando alejar por un momento para la carga soterra-
da de penumbra e intuiciones estremecedoras origina-
das en la diaria, maltiple, constante, agresion de que
es objeto.

Yalo he afirmado alguna vez: “La sociedad infantil
es mas cruel que la adulta. Las posibilidades de anoni-
mato se ven incrementadas para los ninos. Ellos no tie-
nen los medios para asumir sus derechos politicos o
civiles'y se les hace pagar brutalmente la proteccion
que reciben. Son objeto de una serie de manipulacio-
nes, provenientes de la codicia y el apetito erdtico de
quienes se supone debian velar por ellos, encauzarlos,
amarlos”.

Y a mitigar los efectos de todo este sector emocio-
nal (iba a escribir conmocional) —tan vasto que llega
a volverse inexistente a fuerza de no hablar acerca de
€l- contribuyen decisivamente el canto de las rondas
como el imaginar bienhechores legendarios. Esto, sin
perder de vista, por supuesto, lo que de manera tan la-
cida y penetrante formula Carlos Monsivadis cuando
senala: “Todo cuento de hadas es un relato terrible,
con apariencia de cuento de hadas™.

Es ahi donde se patentiza la importancia de la crea-
cion llevada a cabo por Gabilondo Soler, compositor—
poeta quien lleno de amor y generosidad destina su
obra al nifo.
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Con animo festivo, personajes sugerentes y fantasia
repleta de tfrescura, cada una de las canciones de
Cri-Cri atraviesa el espacio y disipa con Su mera pre-
sencia al traves de textos y sonidos rausicales unidos
de manera indisolubie. aquelia marana interna de pa-
vores € incomprension en quien —por medio del radio
primero y posteriormente ias grabaciones— aprendié
como resultado a sonreir. Hoy, esas canciones son pa-
ra nosotros identicas a aquellas estrellas muy distan-
tes, cuya iuz nos siguc llegando, inciuso después de ha-
ber desaparecido.

Las invenciones de Cri-Cri no entranan ninguin re-
iato terrible: en ellas viven el carino, el sentido del hu-
mor, ¢l gozo, el jabilo, la sabrosura pintoresca del colo-
rido local e incluso, en ocasiones (“La muneca fea”),
la evocacion que va dejando en el trayecto —gradual-
mente—su carga de nostalgia, al situarse cada vez mas
cerca de la capacidad para llegar al paraiso recobrado.

Cuando ha transcurrido el tiempo, esas canciones
que hemos ido haciendo nuestras, tanto como nos han
ido haciendo suyos, efectian desde los laberintos de
la memoria un retorno benéfico. Soportan —diria Mar-
cel Proust—en su naturaleza fragil, con gran vivacidad,
vigorosas, “el edificio inmenso del recuerdo”™.

Y si para referirse a Cri—Cri hacen falta los extre-
mos que s¢ han invocado aqui, asi como en un acto ple-
namente voluntario la presencia del novelista francés
mas importante en este siglo, habré de recurrir ahora
a Margarito Ledesma, «el bardo de Chamacuero». Por-
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que, mediante uno de sus més deslumbrantes milagros
poéticos, Margarito demarca el territorio donde Gabi-
londo Soler ejerce su tonica accion: “El Corazon Hu-
mano de la Gente”.

Las reminiscencias de aquellas canciones en que per-
vive Cri—Cri estan trenzadas a nuestro origen mismo:
alos momentos cuando sin percibirlo comenzamos a ser,
nos pertenecen tanto como la vista o el acto de respi-
rar. Forman parte de nuestro cuerpo, al igual que esos
componentes del individuo cuya presencia se obstinan
las religiones en proclamar nefastos.

Nuestro lenguaje, el que hoy usamos, lleva en si to-
das esas figuraciones, después de haberlas digerido a
tal punto que ya no son objeto de reflexion. Tras cada
uno de nuestros gestos, implicitas en nuestras actitu-
des, involucradas con nuestras convicciones, residen las
melodias de nuestra infancia. Cuando, en medio de la
calle vislumbramos un amigo, al levantar la mano y de-
cir: “6¢Hola, coOmo estas?”, nuestra habla hace resonar
la presencia de aquella musica que nutrio el mundo de
cada uno, durante aquel periodo cuando era un acto
de temeridad el cruzar solos la avenida.

Adherencias maravillosas que nos saturan cuando
tomamos conciencia de ellas y hacen nacer en ustedes
como en mi, el agradecimiento. Plenitud de la intimi-
dad colectiva.

Al interior de nuestros afectos, en lo mejor de cada
acto diario, origen de la desenvoltura o la nobleza de
cada mexicano capaz aun de practicarlas, como fuente
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misma de gentileza, estan aquellas canciones que oi-
mos como parte del entorno infantil, creyendo nues-
tros mayores que eran efimeras como muchas de las
suyas: no sospechaban siquiera cuan trascendentes re-
sultarian para nuestra individualidad como grupo, su
codigo de conducta y temperamento.

Contemporanea de si misma, mi generacion en la
Ciudad de México hizo su tarea diariamente al llegar
de la escuela; padecio, libro “las batallas del desierto”,
bajo el aura omnipresente de la radio.

Lo mejor de los sonidos, entregados en forma inte-
resadamente desinteresada, lo mas rescatable —ade-
mas de los humoristas—son los programas de Cri—Cri.

Cuando estabamos en sexto ano, casi al terminar la
Guerra de Corea, apareci6 la television. Lo mejor de
sus imagenes entregadas en forma interesadamente de-
sinteresada, lo mas rescatable residia en los Cuentos
de Cachirulo.

Dos seres fundamentales para nuestro inventario
emotivo: Francisco Gabilondo Soler y Enrique Alonso
(1924).

Calida diaspora de sus talentos y hallazgos, 1a que
vive hoy en nosotros.

Después nos volveriamos “hébiles en la cultura de
nuestros placeres™ hasta llegar el momento en que, por
primera vez, diriamos con Pellicer:

Tu amor es el erario inagotable
que costea el pais de los poemas.
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Lo que sigue ya no es importante, aqui. Lo funda-
mental para este momento en que nuestra gratitud se
hace explicita es lo que permanece: Cri—Cri, Gabilon-
do Soler, sus canciones.

He leido con manifiesta voracidad el libro de Elvira
Garcia De lunas garapinadas: Cri—Cri, documento
ejemplar editado por Radio Universidad y FONAPAS.

Solo el elogio puede calificar la tarea emprendida
y realizada por una periodista mexicana dotada con el
sentido de la oportunidad, poder de penetraciony agu-
deza para investigar.

Mediante numerosos testimonios verbales ahi reco-
gidos, Elvira Garcia lleva con juguetona astucia de la
mano al lector por un’campo pocas veces recorrido an-
tes.

El homenaje, pleno de justicia, a un compositor me-
xicano y su produccion suele ser poco frecuente en
nuestro medio, por desgracia.

Elvira Garcia subsana esto al entregar un retrato
hablado, o més precisamente una serie de retratos ha-
blados que se traducen en “imagen compartida”. La
suya se vuelve una actitud admirable.

A fin de asegurar la pluralidad de enfoque de crite-
rios, y mediante ello la objetividad, hemos sido entre-
vistados varios participantes de la escena cultural me-
xicana; el mas notable de ellos, como resulta prover-
bial en estos casos es: Carlos Monsivais.

Elvira Garcia logra amalgamar nuestras opiniones
y comentarios con un fascinante relato autobiografico
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del protagonista asi como varios documentos perio-
disticos exhumados por su destreza profesional.

Trabajos como €ste son muy necesarios, indispen-
sables, dada nuestra enfermedad crénica: la canibal-
amnesia mexicana. Desmemoriados por una parte y
antropofagos por la otra, nos empenamos en la nega-
cion sistematica de los nuestros, en ignorarnos mutua-
mente y menguar hasta donde sea posible los ecos de
la presencia del otro; especialmente si este altimo es
valioso.

El abierto antagonismo de la postura de Elvira Gar-
cia hacia esta autonegacion represiva y opresora es
laudable ya de entrada, pero el aplauso a la misma se
incremento al percibir la espléndida solvencia y luci-
dez de su rescate.

La autora de este documento milita —al igual que
tantas otras mujeres, periodistas mexicanas valiosas—
a favor de la inteligencia, como lo ha demostrado en
De lunas garapiniadas al poner de relieve la figura, la
obra, el precioso legado de Cri—Cri.

Este libro acerca de Gabilondo Soler, un hombre
que ha sabido —como lo hizo Paul Klee (1887-1940)-
reconquistar la mirada primera y con ella la integridad
del candor, encarna un testimonio acerca de aquel lu-
gar biblico que Montherlant recuerda: la Ciudad cuyo
principe es un nifo.

A Cri-Cri s6lo podria decirle: “Grillito seria feliz,
con las cosas de tu pais”.

“También yo te quiero y te quiero feliz”.



ANTROPOLOGIA DE LO ENTRANABLE’

ALUBIA Salpicon (ya se sabe: “las damas primero™).
Foforito Cantarranas, Sinfénico Fonseca, asi como
-vestido de marinerito, con todo y su infalible gorro
cuyo remate tiene forma de pizza—Isidro Cotorrén es-
tan (segin la locucion antigiiita) de placemes.

Las adorables criaturas tienen motivo sobrado pa-
ra, en estos ultimos tiempos, manifestar su regocijo y
comentar animados acerca del doble motivo: 1) la apa-
ricion del disco de Cri—Cri Las canciones que no habia
grabado (RCA Victor MIKST 2395); 2) La Editorial Po-
sada ha reeditado el libro de Elvira Garcia, ahora con
el titulo ...es Cri—Cri (antes se llamo6 De [unas garapi-
nadas).

Como este volumen ya fue comentado extensa-
mente aqui —s6lo cabe hacer notar por ahora el placer
que produce su reaparicion. A diferencia, acerca del
disco hay mucho que hablar y, por lo tanto, algo que
escribir.

Dando brinquitos llenos de contento, con sus voce-
citas agudas, mis personajes infantiles predilectos (no
te enceles, Mafalda, ni acomplejes, Miguelito) celebran
lo dichosos que son, al poder asistir a la celebracion
del Cincuentenario de Cri—Cri a quien quieren, respe-

2 Publicado en Proceso, México (5 de agosto de 1985), nim. 457.
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tan y admiran mas alla de lo imaginable.

Por cien calidas razones diferentes, entre otras, co-
incido con ellos al expresar —en forma lo mismo abier-
ta que entusiasta—predileccion patente por “Chinito
seria feliz / con las cosas de tu pais”: una de las letras
mas encantadoras de Gabilondo Soler. Esta cancion
hacia falta, de manera apremiante, en la discografia
del «Grillito Cantor».

Junto con ella se multiplican las presencias bien-
venidas: imborrable la ranita Luli; el conejo que sacu-
de la alfombra; don Perfidio-Mala—Entrana (hechice-
ro de postin/...malvado, bajo y ruin); £/ Castillo Azul;
el sapito con “el chistoso papa sapote / el muy chato del
tio zapato”.

Lirismo, fantasia, humor, fabulas, gracia, visiones
ultraterrenas lo mismo que bucodlicas nutren o inte-
gran la opulencia verbal y sonora cuyo paisaje bu-
colico repleto de cargas efectivas, justifica sin cortapi-
sas la alegria de los pequenos virtuosos de la mando-
lina, el bombardon, violin y contrabajo (o mas bien
tololoche).

Y contintan apareciendo con desenfado iméagenes
deliciosas: El Pato Bizco; la negrita Cleta Dominga:
familiar lejano de los personajes mas difundidos en las
canciones de Montsalvatge; asi como el Marinero (“to-
ma tu pipa /y ponte a fumar”) o Pico Peno6n (“con mis
cabritos / soy duefio / del cielo”).

Unavez mas, la epifania que reside en las canciones
creadas por Gabilondo Soler irradia su accion bené-
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fica, por medio de mecanismos que le son caracteris-
ticos: tanto estimula como sugiere presencias, situa-
ciones y actitudes que la l6gica maquinal se rehitisa a
admitir, avalar o circunscribir.

Claro ejemplo de esto se encuentra en el desparpa-
jo verbal —mas alla del mero significado de las pala-
bras— en “La Pensativa”, donde la fonética se con-
vierte en elemento precioso de juego hasta situar la
total suma de musica y palabras, en un terreno vecino
a la sabrosa agilidad del trabalenguas. “Cuando la va-
ca / va caminando / va cabizbaja / va cavilando / dicen
que vaca / se escribe con “v”/ ibah! Cada cosa/ la que
uno ve / ...vaca, vaca, vaca, vaca / iva a acabarse de
tanto pensar!”

Para disgusto o pasmo de los «ebtrneos», cabria su-
poner a esta joyceana vaquita —#nuuuuu— emparenta-
da con aquella que ha auspiciado tantos deleites juve-
niles al inicio del Retrato del artista adolescente.

Puede hacerse notar, asimismo: con sus escaramu-
zas, el uso de esta aliteracidn crea una figura ritmica
regular, que sustenta tanto el fraseo como los acentos
de cada periodoy el conjunto de los mismos. Esta rela-
cion entre texto, métrica musical y caracter crea una
preciosa unidad organica, notoria al momento mismo
de la audicion. El oyente, a quien no conciernen tales
consideraciones técnicas, resiente, sin embargo, sus
efectos, mismos que proporcionan una coherencia par-
ticular al transcurso mientras le escucha. En conse-
cuencia, cuanto capta de manera intuitiva le lleva al
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deleite: finalidad ultima, llena de nobleza, de este ti-
po de musica.

Y precisamente en esto residen buena parte del
éxito o hallazgos mayusculos del universo de Cri—Cri,
tan consistente: en el ser fiel a si mismo, sin por ello
anquilosarse ni acatar los limites tacitos de la respeta-
bilidad a lo consabido. Su catalogo ha llegado a cons-
tituirse en un conjunto de signos validos, seductores,
individuales al extremo porque en cada cancién Cri—
Cri inventa, propone, descubre, fantasea, opera como
acicate para la aventura propia, mas alla de cuanto
establece cualquiera de los relatos musicales que ha
emprendido.

Aqui Cri—Cri es idéntico a Andersen: multiplica un
territorio inédito que se relaciona, en forma simulta-
neamente subterrdnea y evidente, con otros aborda-
dos por €l mismo. A la vez, vierte en cada una de sus
obras elementos propios, que le proporcionan un per-
fil individualisimo.

En la brevedad magnifica de la cancion de uno y
cuento del otro, residen multiples figuraciones creati-
vas que les hacen autosuficientes. Lo imaginado por
ellos encierra una rica variedad de personajes y acota-
ciones o maneras de observar: plasticidad creativa que
llegaran a integrar una conmovedora galeria irrepe-
tible de alcances y donaires ilimitados, al tener como
condicion primera la intangible.

Por lo que toca a la realidad auditiva de esta edi-
cion discografica, se hace notable el trabajo de Eduar-
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do Magallanes cuyos arreglos a la vez que enmarcan
con tino, subrayan lo ideado por Cri—Cr1 sin alterarle.
Vale la pena hacer notar que estos arreglos son algo
mas «modernos» de cuanto era acostumbrado en las
grabaciones precedentes. Sin embargo, cabria esperar
un gesto de mayor audacia eventual; por ejemplo: pa-
ra “El Castillo Azul” bien pudo haberse utilizado un
grupo instrumental —dadas ciertas sugestiones implici-
tas del texto—en que figurasen alternativamente laad
y coro de metales (a la Gabrielli), con apoyo de arpa
y piano, ademds de percusiones metalicas (glockens-
piel; triangulo; campanas tubulares, platillos; suspen-
dido y chocado; tam-tam, etcétera).

Las creaciones de Cri—Cri contenidas en este disco
hacen evidente la presencia de una confederacién ani-
mica invicta, animada por la ternura amistosa que se
traduce en una frescura perenne. Concurren a inte-
grar tal eslabonamiento: lo insdlito, la cordialidad, un
didactismo subliminal de danimo festivo o ciertos de-
talles caricaturales. Esta recuperacion de la mirada
primera incluye la presencia del elemento chusco, en-
tendido como valor creativo. Los simbolos encarnan
aqui presencias, sugestiones, representaciones, me-
taforas directas, fantasias.

Asimismo, en estas canciones afloran con frecuen-
cia tanto frases cantables caracterizadas por giros de
zarzuela, con su ruastica lozania y ensueiio diurno, co-
mo elementos del music-hall hispano—francés de los
afos veinte o el ragtime.
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Bajo la envidiable apariencia de trivialidad dichos
elementos, tipicos de Cri—Cri, auspician el adveni-
miento elocuente en Gabilondo Soler de una dulce
musica que llena de aciertos es siempre tal, aun cuan-
do el tema tratado en ella tenga apariencia anecdética
de aspereza o se incline hacia lo fantasmagorico, pues
la ilusion permeabiliza el total hasta ser a la vez tonica
y dominante. Fenomeno inexorable.

En virtud de sus figuras ritmicas, clima emotivo, uso
magistral de la prosodia y devastadora nitidez en sus
lineas melddicas evocativas o juguetonas, modulacio-
nes sencillas, asi como armonia de aguda simplicidad
simétrica, encarna la condicion espléndida, el talento
de Cri—Cri y Francisco Gabilondo Soler —su otro yo-
quienes fusionados de manera irrebatible, desde hace
cincuenta afios nos han ensefiado invadir sin timidez los
territorios benéficos del gran deleite.



iAY, QUE GUSTO QUE NOS DA

E1 29 de septiembre de 1984, el Palacio de Bellas Artes
celebrod su cincuentenario.

Inutil reiterar aqui cuanto se escribié en esas fechas
hasta la saciedad: las actividades llevadas a cabo sobre
el escenario, durante su primer dia de vida oficial.

Por lo contrario, no seria del todo descabellado
afirmar que una cuarta parte de mi existencia —0 ago-
nia, segin se vea— (ioh, seudometafora!) ha transcu-
rrido entre sus muros de marmol. Como espectador;
ejerciendo diversas tareas teatrales o musicales; ante-
salas y las correspondientes grillas; asi como —por su-
puesto- infinitos tramites.

Ni hablar, estoy muy encarifiado. Es mi merengue
favorito: blanco y puntiagudo, aunque no siempre dul-
ce.

Compaiieros de trabajo, sesiones memorables, so-
focos, chismorreas, incidentes chuscos, incluso ligues,
pleitosy berrinches, presencias entranables y hasta ve-
lorios (con los correspondientes avatares ahi surgi-
dos): imagenes que permanecen unidas al hoy tan au-
gusto local.

El espectro de un evidente sentimentalismo comien-
za ya a invadir la redaccion de todo esto. Momento,

3 Publicado como parte del libro Alld en el Teatro Grande, Méxi-
co, Plaza y Valdés, 1988.
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en consecuencia, de evitarlo, intentando concentrar-
me en aquelio que se supone tema central de este tex-
to y —obviamente- habra de nutrirlo.

Haciendo a un lado en forma voluntaria por entero
conciertos, representaciones dancisticas, recitales, fun-
ciones de 6pera que se han efectuado en la Sala de Es-
pectaculos o la Sala Ponce, intentaré hacer un inven-
tario de las obras teatrales que ahi he visto como es-
pectador prejuicioso a la par que silvestre.

Sin embargo, antes de hincar el diente a tan evoca-
tiva materia, me atrevo a reiterar la sugerencia que
alguna vez hice de viva voz a Juan José Bremer, cuan-
do era director (admirable, a pesar de todo) del Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes, institucion adjunta al
Palacio de Bellas Artes, no viceversa como suele asu-
mirse.

Creo que la Sala de Espectaculos no sufriria desdo-
ro alguno al llevar el nombre de Carlos Chavez, por
razones evidentes.

Dicho esto, he de declarar como la primera vez que
asisti a Bellas Artes el anno de 1945. Estaba en primer
ano de primaria.

Los monjes con palidez de cirio, languidez de lirio
y palpitar de ave en agonia, cuya ocupacion principal
consistia en desinstruir a los alumnos del Cristobal
Colon, juzgaron adecuado usufructuar manosamente
las actividades del aparato oficial educativo, a la vez
que “darnos un poquito de barniz”, conduciendo la ma-
nada a su agresivo cargo hasta Bellas Artes.
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El Rey Bombon y Cri—Cri fue, en consecuencia, el
espectaculo que presenci€ entonces. Tenia siete anos.
Corria el mes de mayo. Y sila memoria no falla, entre
los participantes estaba Ernestina Garfias, ataviada
mas o0 menos como el hada del Pinocho de Disney, con
cucurucho medieval del que pendia un gran velo.

La situacion que recuerdo con mayor claridad resi-
de en una enorme calabaza como de jalogiiin: esceno-
grafia donde habitaba “El Abejorro Mostachén” (“C6-
rrele, corre aprisa”) feroz viliano de aquella obra. Ha-
bia también un desfile de los personajes, con disfraces
y todo, por el pasillo durante el intermedio. Yo estaba
sentado en la fila “M” al extremo, juntito al pasillo. Iz-
quierda espectador. En luneta, por supuesto.

Es unverdadero deleite haber encontrade coartada
para estas memoraciones. No faltara tema. Mi regoci-
jo es doble, pues se cifra también en una féormula no
por simplona menos jubilosa: iFeliz cumpleanos, Be-
llas Artes!



CRI-CRI POR EUGENIA®

JUBILO y nostalgia se entrelazan hasta volverse uni-
dad, indisoluble, dual, en el disco compacto (CDM 743-
211967020) donde Eugenia Leon interpreta con parti-
cular fortuna varias canciones de Francisco Gabilon-
do Soler (1907-1990), acompanada por la Orquesta
de Baja California bajo la direccién de Eduardo Gar-
cia Barrios.

La capacidad expresiva de Eugenia Leon toma cuer-
po en una serie de caracterizaciones vocales, cuya ri-
queza lleva de asombro en asombro y deleite a deleite
a quien escucha.

Gracias al talento de la cantante, a sus dones y sa-
ber, ala frescura e intencionalidad aguda que imprime
a cada version, el verbo interpretar cobra dimensiones
radiantes.

Con gran versatilidad, Eugenia Leon aprovecha las
innumerables oportunidades que le prestan las esplén-
didas canciones de Cri—Cri. Se transparenta el regoci-
jo que experimenta al abordar un género apto al extre-
mo para desplegar los alcances multiples de su tarea
artistica.

Los deliciosos textos e imaginativo trazo melddico
de cada nimero, reciben un tratamiento lleno de acier-

4 Publicado en Proceso, México (25 de julio de 1994), nim. 925,
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tos, en términos propios, poniendo de relieve las ex-
celencias de sus hallazgos respectivos.

Los elogios tienden a acumularse ante la capacidad
de Eugenia LeOn para recrear la vena festiva, el liris-
mo, la vivacidad, invencion fértil y animo juglaresco
de Cri—Cri, cuya materia sonora de envidiable senci-
llez cobra asi un renovado esplendor.

Imposible decidirse por una interpretacion u otra
para seleccionarla como la mejor del disco pues, con-
forme transcurre el trayecto auditivo, cada una ejerce
sus mecanismos seductores para alcanzar repetidamen-
te la plenitud.

Las inflexiones encantadoras se multiplican, en me-
dio de un jubilo que no cesa: Eugenia Leon da en el
blanco una vez y otra. Gracias a ella se vuelve posible
llegar al paraiso recobrado: la infancia; ahora intem-
poral por medio de su accion repleta de musicalidad.

Los contrastes en que resulta tan rico el disco ani-
man en forma decisiva el total hasta volverlo un pro-
ducto artistico codiciable.

Picara, populachera, exquisita, tropical, briosa, evo-
cativa, Eugenia Le6n refrenda sin cesar, de una inter-
pretacion a otra, las dimensiones magnas del texto
musical que aborde, haciéndolo suyo sin resquicios.

Brillan ahi con fuerza y refinamiento simultdneos
los aciertos multiplicados de Francisco Gabilondo So-
ler y Eugenia Ledn, en un didlogo cuya emotividad se
vuelve indispensable experimentar.

Sugestiones para el proximo disco de Eugenia Le6n
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interpretando a Cri—Cri, cuya edicion resulta ya apre-
miante: “Los tres cochinitos”, “Jorobita”, “La negriia
Cucurumbé”, “El trenecito”, “Chinito seria feliz”. “La
fiesta de los munecos”, “El gatito de barrio”, “Negrito
Sandia”, “Caminito de la escuela”, “La cotorrita”, “Las
siete ya van a dar’, “El patito bizco”, “El chivo en bici-

cleta”, “Los ratones bomberos”, “Los mosquitos trom-
peteros”, “Di por qué”.



PUNTOS CARDINALES EN OAXACA®

EL POPULISMO expansivo de Sergio Cardenas alcan-
z0 logros mejores en el Cuarto Festival de Oaxaca cele-
brado entre el 19y 27 de abril. Porque esta vez, a dife-
rencia de lo ocurrido durante 1995, el repertorio fue
escogido con tino mas pronunciado, centrandolo en
un examen certero de raices y perfiles nacionales.

Asi, con esfuerzo laudable, se multiplicaron concier-
tos y recitales en la Ciudad de Oaxaca, tanto en los
teatros Alvaro Carrillo y Macedonio Alcald como en
numerosos barrios populares. llevandose a cabo en con-
secuencia una amplia labor de difusion, cuyos resulta-
dos estimulantes se hicieron sentir de modo manifies-
to a lo largo del ciclo.

Como se ha vuelto ya proverbial, la Filarmonica de
Querétaro constituyd el nicleo decisivo para dichas
tareas, de resonancia cada vez mas amplia, comparti-
da y fructifera.

No resulta dificil considerar como el punto mas alto
del Festival —entre aquellos eventos presenciados por
este cronista— la inclusion de un grupo de canciones
escritas por Francisco Gabilondo Soler, «Cri~Cri»
(1907-1990), a cargo de Adriana Diaz de Le6n como
solista espléndida.

5 Publicado en Proceso, México (20 de mayo de 1996), nim. 1020.
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El marco instrumental, también excelente, dirigido
por Sergio Cardenas, utilizo las orquestaciones reali-
zadas por Sergio Ramirez y Enrique Gonzalez, que
ya habian probado su calidad y entrafiable constitu-
cion en el disco donde Eduardo Garcia Barrios dirige
a la Orquesta Sinfonica de Baja California, para acom-
panar a Eugenia Leon.

Un animo delicioso, variedad en el sentido interpre-
tativo, intencionado histrionismo chispeante, picara
alegria e incluso lirismo patético se alternaron dando
en el blanco, una vez y otra, cuando Adriana Diaz de
Ledn y la Filarmonica de Querétaro dirigida por Ser-
gio Cardenas corporeizaron lo creado por Gabilondo
Soler: uno de los compositores mas importantes para
la musica mexicana, al detentar un territorio propio,
irrepetible, prodigo en hallazgos e invenciones.

El disco de Eugenia Ledn y Garcia Barrios, asi co-
mo la sesion realizada por Adriana Diaz de Leoén y
Sergio Cardenas en Oaxaca, implican el inicio de la
presencia, saludable al extremo, de Cri—Cri en las sa-
las de concierto. Antidoto envidiable contra la solem-
nidad, tiesura y academicismo castrante que se han
ensenoreado de las programaciones sinfonicas mexi-
canas en las décadas mas recientes. Ahora la capaci-
dad de gozo, el oxigeno (vivificador) en altas dosis y
diversificacion, irrumpen de modo bienvenido. Asi,
peces y panes de jubilo se multiplican en forma por-
tentosa ante tal coalicion de talentos.

Como resulta evidente, en Gabilondo Soler hay un
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musico con talla y aciertos idénticos a los de Cole
Porter (1893-1964), Franz Lehér (1870-1948) o Fran-
cis Poulenc (1899-1963). La capacidad de Gabilondo
Soler para crear sabrosas escenografias localistas (pin-
torescas, si se prefiere), su especificidad emotiva (sin
recurrir jamas al sentimentalismo), el sentido del hu-
mor lleno de agilidad y frescura, la sencillez cautivan-
te de sus rimas candorosas, asi como fluidez melodica
—entre muchos otros rasgos— contribuyen para reivin-
dicar de manera oportuna a Cri—Cri como parte de un
patrimonio precioso.



EL GRILLITO’

Para recordar
a Francisco Gabilondo Soler

HABIA una vez un grillito que alegre tocaba su violin.
Invierno o verano, dia y noche, hacia sonar el instru-
mento con energia formidable. Al escucharlo, los ani-
males —y hasta los arboles— se ponian contentos por-
que disfrutaban las melodias ejecutadas por el grillito.

En todo lugary a toda hora, el grillito tocaba sin des-
canso. Entonaba ademas encantadoras canciones. con
una voz afinada y agradable.

Andaba por valles, montes, lomas y praderas, siem-
pre empuiado su violin dedicado al cultivo del noble
arte de la musica. Saludaba a todos atento, recorrien-
do infatigable el pais de un extremo al otro. Incansa-
ble.

Sin embargo, a pesar de las apariencias, el grillito no
estaba muy contento consigo mismo.

—6Qué sentido tiene tocar el violin todo el dia, sin
descanso?

Sus parientes los grillos se burlaron de €1, cuando
les comento que le gustaria tener otra ocupacion. Ellos

6 Aparecié por primera vez en el volumen de cuentos infantiles
Ese oficio si les gusta, México, Ediciones Mixcoatl, enero de 1996.
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estaban muy satisfechos de hacer 1o mismo, un dia si
y otro también.

Por eso el grillito habia decidido mantenerse
aparte y seguir su vida vagabunda que, después de to-
do, le proporcionaba numerosas satisfacciones, pues
podia contemplar varios paisajes hermosos, ademas
de conocer a muchos otros animalitos. Hacia amigos
por todas partes. Aunque, a decir verdad, esas amista-
des duraban poco, pues el grillito seguia su camino
durmiendo aqui y alld, donde podia. Eso si, alimen-
tandose bien: para estar siempre fuerte y sano.

El grillito no dejo que las inquietudes que llevaba
por dentro afectaran su trabajo. Continuaba tocando
el violin, con piezas llenas de jubilo, asi como tonadas
encantadoras.

Asi, el violin del grillito era fuente de regocijo para
aquellos que tenian oportunidad de escucharlo. Me-
diante su musica les comunicaba la alegria de vivir, asi
como un bienestar continuo. En consecuencia era re-
cibido con entusiasmo y carino por todas partes.

Dias y dias transcurrieron asi: con el grillito viaja
que viaja, toca que toca y piensa que piensa.

Muchas veces vio el grillito ocultarse el sol y otras
se puso a cantar a la luz de las estrellas. Todo seguia
igual. Excepto para €l, pues se sentia inconforme, co-
mo incomodo; sin que pudiera explicar enteramente
la causa.

Un dia se decidi6 a platicar con los demas animales,
para saber concretamente a qué se dedicaban y como
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transcurrian sus vidas. Era una manana clara llena de
luz. El bosque se veia particularmente hermoso y so-
plaba una brisa fresca. Resultaba notorio el contento
de todos los que emprendian la diaria jornada.

Toca y toca el violin, el grillito llegdé hasta un ria-
chuelo. En la orilla habia pequenos charcos con refle-
jos dorados, donde chapoteaban felices varias ranitas.
Brincaban de aqui para alla con agilidad, como acro-
batas de un circo acuatico o a manera de gimnastas en
alguna competencia olimpica.

—Buenos dias, ranitas, ;coOmo estan?

—Nosotras muy bien: y td, ¢qué tal grillito?

—Pues aqui... viajando con mis canciones por estos
campos.

A peticion de ellas, el grillito toco el violin para sus
nuevas amigas. Estas lo escuchaban alegres, rebotan-
do de un lado para otro.

Al cabo de quince minutos, el grillito les pregunto:

-Diganme, ¢no se cansan de tanta voltereta, sin pa-
rar?

—-De ningiin modo. Es nuestra ocupacion principal.
También, cuando sale la luna reunimos un coro de
veinte o treinta y nos ponemos a cantar en plena no-
che. ¢Por qué no vienes a retozar con nosotras?

El grillito acept6 con gusto. Dejo su violin resguar-
dado y se puso a juguetear con las ranitas, tratando de
reproducir sus cabriolas durante un buen rato. Poco a
poco empezo a fatigarse y penso:

—Qué cosa tan inutil. No sirve para nada estar de
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saltarin, nada mas porque si.

Le hubiera gustado mucho esperar la noche para oir
el coro y tocar el violin cuando las ranitas cantaran,
pero habia tenido ya més que suficiente; recuperando
su instrumento se prepar0 a proseguir €l camino.

—-Adios, grillito, mucho gusto en conocerte —dijeron
las ranitas con afecto.

—Adi0s, amigas, que disfruten mucho sus saltos. Oja-
la esta noche sus canciones sean muy hermosas.

El grillito emprendio la ruta de nuevo, admirando
cuanto surgia a su paso. El riachuelo era lindo y todos
los lugares que le rodeaban tenian una belleza muy
marcada. La yerba crecia alta, asi como los arboles
prodigaban su sombra bienhechora. Habia aromas gra-
tos, esparcidos en toda la floresta. Un calorcito deli-
cioso se dejaba sentir, despiegando sus efectos en el
lugar. El dia continuaba transcurriendo y el grillito es-
taba cada vez mas convencido que la tarea de las ranas
no le convenia. Tampoco su manera de ser.

Subitamente, aparecieron unos cisnes nadando ma-
jestuosos, que, viendo al grillito, se acercaron hacia la
orilla a fin de platicar con él.

—~Hola, sefiores cisnes, ;como les va?

Uno de ellos, que parecia ser el jefe de aquel grupo
(y de quien se rumoraba que habia sido el Patito Feo),
grazno:

—-Estamos muy contentos, aqui nadando. El dia es
precioso. Oye: no me digas que sabes tocar el violin.

—Pues si, ¢quieren oirlo?
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Y aun antes de recibir la respuesta, el grillito co-
menzo a interpretar sus melodias. La misica transcu-
rria con fluidez y vivacidad, para contento de todos.
Varios animales se acercaron complacidos para escu-
char el canto del grillito, junto con su violin.

Cuando el grillito termind la ejecucién, los cisnes
aplaudieron entusiasmados con las alas, haciendo mul-
tiples comentarios para alabar las enormes dotes mu-
sicales del viajero, nuevo por aquellos lugares.

—Gracias, grillito. Fue primoroso. Como ya nos de-
mostraste tus habilidades, deja que compartamos la
nuestra contigo. ¢{Por qué no vienes a nadar un rato?

De nuevo el grillito puso a salvo su violin, tras unas
rocas pequefas, € intentdé zambullirse. Al contacto
con el agua experimento cierta incomodidad. No sabia
ni qué hacer. Nadaba con torpeza, mientras veia a los
cisnes, que con su agilidad serena se deslizaban tran-
quilos sobre la superficie liquida. La corriente del rio
era cada vez mas fuerte y los cisnes impéavidos, queda-
ban mas lejos por momentos. El grillito temié aho-
garse, por lo tanto —sin mayores cortesias— salié del
agua a duras penas. Tras un momento al sol para se-
carse, recupero el violin.

Junto a €l estaba un castor, que llevaba una gorra
donde se leia: “Ingeniero”.

—Pero qué bien tocas el violin, grillito —dijo el cas-
tor, descubriéndose—. ;Por qué no me acompaias has-
ta la presa que estoy construyendo con toda mi fa-
milia? Conoceras a la Sefiora Castor y también a mis

——— e ——
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hijos. Van a quedar dichosos cuando oigan tus melo-
dias. El grillito acepto6 de buen grado. El castor lo fue
guiando por la orilla del arroyuelo. En el camino, el
grillito se enter6é de los grandes proyectos que tenia
el castor y del trabajo incesante de su familia para lle-
varlos a cabo. Todos, hasta el mas pequeno de los cas-
torcitos, cooperaban incansables.

Asi pudo verlos el grillito, empenados en mil ta-
reas: mientras unos roian troncos, a fin de aprovechar
la madera, otros transportaban piedras agrupandolas,
para dar forma al dique que ya comenzaba ser notorio
sobre la orilla del riachuelo, adentrandose cada vez mas
en el agua.

Aquello era espectacular: la familia Castor trabaja-
ba afanosa, sin reposo, auxiliada en la tarea por otros
miembros de la especie, cavando laboriosamente para
equilibrar los diversos niveles.

Alver llegar al castor Ingeniero con el grillito, ape-
nas saludaron para no detenerse. Todos estaban muy
ocupados. El castor se zambullé mientras el grillito
tocaba su violin. Eran tantas las carreras, ires y veni-
res, trabajos y fatigas, jadeos y sudores, que el grillito
comenzo a sentirse mareado con sélo verlos. Tenian
como un gran cansancio de repente.

Sin embargo, continué tocando hasta que no pudo
mas. Entonces, apenas habia dado unos pasos para ale-
jarse de ahi, cuando lo abord6 una lagartija, enmedio
de la hojarasca:

—Te ves cansado, grillito. Me encanta como tocas el
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violin. Pero eso debe ser un gran esfuerzo, ¢no es cier-
to? le dijo carinosa.

—No, no resulta dificil. Lo que me fatig6 fue ver a
los castores, trabajando sin parar. Parece que no tu-
vieran tiempo para disfrutar la mausica.

Con pereza, la lagartija bostezo6, diciéndole:

—Asi son ellos. Yo por eso no construyo represas ni
me doy grandes males. Tomo el sol y nada mas. A eso
me dedico. Creo que deberias hacer 1o mismo. Quéda-
te aqui a mi lado, grillito: descansa y disfruta.

Vio que la lagartija cerraba pesadamente los 0jos.
Casi inmdvil, parecia saborear cada particula de luz y
calor. El grillito decidi6é imitarla. Y por un momento
le pareci6 maravilloso estar ahi sin hacer nada. La flo-
jeraloinvadié. Poco a poco fue sintiéndose incémodo.
Empez6 a reflexionar:

—Qué delicia estar aqui sin trabajar. De vez en cuan-
do resulta necesario el descanso. Aunque no acaba de
gustarme por completo. Necesito volver a lo mjo: via-
jar por todas partes, llevando alegria con mi violin.
Ahora, tras haber visto la existencia de otros animales
en la praderay tratar de compartirla, entiendo que mi
naturaleza y mis dones me inducen a ser como soy. No
trataré de cambiar y proseguiré la misién que ahora
asumo. Hay que dejar que otros cumplan la suya. Mien-
tras tanto yo llevaré a cabo la mia.

Todavia permanecié un momento el grillito descan-
sando junto a la lagartija, que parecia haberse vuelto
de piedra y ni siquiera tomaba en cuenta al violinista.
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El grillito empez6 a caminar.

~Adi6s, lagartijita, que disfrutes mucho el sol. Yo
debo proseguir mi viaje porque ya entendi quién soy
y lo que debo hacer. Gracias por tu compania.

La lagartija ni siquiera replicd, s6lo movio6 la cola
en sefal de despedida.

Y el grillito se marché en busca de otros animales,
para comunicarles alegria con su violin y su canto. Se
sentia como nuevo. Risuefio, anduvo y anduvo en di-
reccion opuesta al riachuelo. Las experiencias de aquel
dia lo enriquecieron enormemente.

Ahora podia considerarse afortunado: era un gri-
llito convencido de su mision e iba ufano en busca de
otros, a los que pudiera hacer felices. El sol brillaba
en todo su esplendor. El bosque parecia nuevo por en-
tero. Como si de pronto se hubiera vuelto mas bello y
acogedor. Con un destello multiple: verde por entero.
Lleno de lozania resplandeciente.



Quien canta siempre siente como un dngel
estd invicto naciendo en su garganta.

MARGARITA MICHELENA,
Arte Sonora
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SIENDO
Director General del IVEC
Rafael Arias Hernédndez,
se terminé de imprimir en los talleres
de Artes Gréficas, s. A.,

Tijuana No. 237, Colonia Progreso Macuiltépetl,
en la ciudad de Xalapa-Enriquez, Veracruz,
el 10 de octubre de 1998.

Su tiro fue de 3,000 ejemplares
mas sobrantes para reposicién.
Captura: Martha Luna Trujillo.

El trabajo editorial
estuvo al cuidado de Martha Vera Rivas,
Nina Crangle, Jorge Lobillo,

José Roberto Sanchez, Mariano Bonilla,

Ramén Moreno y Angel José Fernandez.



El cambio esta en la Cultura
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