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BREVE PROEMIO

Conoci 4 Campa el afio 1888,

En uno de los primeros numeros de la revista profesional intitulada
Hustracién Musical Hispano-Americana, que empecé 4 publicar, precisa-
mente, el afio citado, y que, dicho sea de paso, logré sostener durante
una docena de afios (] caso excepcional de supervivencia tratindose de
una publicacién destinada 4 profesionales musicos y 4 aficionados, mas
snobs & filisteos, éstos, que verdaderos aficionados & la musica y, por
ende, poco amigos de ninguna suerte de dibujos literarios ni arrequives
de especulaciones vulgarizadoras artisticas!), hice un llamamiente fra-
ternal 4 los artistas musicos de la América latina 4 fin de que, ellos y
nosotros, los espafioles, dandonos las manos, nos conociéramos estre-
chando lazos de compafierismo, y tratdsemos de remediar, en lo posi-
ble, al estado de cosas que implicaba una falta de solidaridad semejante.
El buen Campa fué el primero en acudir al llamamiento. Y como de
ésto habla el mismo Campa en uno de los articulos de este libro, al
articulo en cuestién puede trasladarse el lector que le plazca conocer los
detalles intimos de ese episodio originario de nuestra amistad acen-
drada, que ha resistido la dura prueba del mudar de afios, y cuyas
consecuencias inmediatas fueron una correspondencia epistolar ininte-
rrumpida, un continuo intercambio de confidencias, mas intimas de dia
en dia porque 4 las artisticas se unieron las familiares, los eventos tristes
y dolorosos, las alegrias de la hora del triunfo compartida confraternal-
mente... Y como temo que se me olvide, séame permitido decir que,
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por todos estos y otros extremos, es excusable aque! articulejo 4 que
antes me he referido, y en el cual salgo yo en escena, victima de un des-
ahogo de intimidades que en boca de persona que no fuese Campa me
hubieran, quizi, contrariado, pero que he de consentir resignadamente
viniendo de parte suya. Y con Campa vinieron 4 engrosar las filas de los
artistas mexicanos que respondieron 4 mi lamamiento, Ricardo de
Castro y Felipe Villanueva, los dos queridos y malogrados musicos cuya
pérdida todavia loran sus admiradores, y, 4 no tardar, Ramirez Tello,
Carrasco, Melesio Morales, Julio Huarte, Riva Toledano, Aguirre, etc,
Respondieron, también, como era de esperar, los artistas cubanos, entre
ellos Desvernine, Cervantez, Serafin Ramirez, Hubert de Blanck, Buge-
nio Burés, White, Morales de Valverde y otros, acudiendo, después; & 1a
cita algunas notoriedades portorriquefias, dominicanas, uruguayas, etc.

No le desplacera 4 buen seguro, al lector, que repita aqui, abora, des-
pués de tantos aflos, algo de lo que avancé entonces sobre Campa, por-
que resulta mas verdad, ahora, que entonces, sin que por aquel tiempo
ni en otro de mi vida me las echase de profeta 6 de inventor de diti-
rambos anticipados. En el numero de la Hustracion perteneciente al 15
de enero de 1889, inauguraba mi galeria de Artistas mexicanos, escribien-
do de Campa :

« Ni las noticias biograficas que yo diese, ni el retrato que intentase
trazar del original serfan bastante exactos si prescindiera de publicar cier-
tas intimidades que se confian a la correspondencia, y que bosquejan,
mejor que nada, la personalidad de un artista. La inviolabilidad de
estas intimidades, si bien no se escriben para hacerlas pasto de 1a curio-
sidad del piblico, entiendo que deja de serlo cuando la ingenuidad de
su forma, y las profundas y atinadas observaciones que contienen se
sobreponen 4 los ataques y hasta 4 las ofensas que 4 la modestia puesta
en lucha, pueden hacerse.

« Digolo sin ambages ni rodeos. Poseo toda fa intimidad del artista
mexicano : me honro con su amistad franca y leal : admirolo como
hombre y como artista. Si el retrato del hombre moral me fuerza 4 vio-
lar el secreto de nuestra correspondencia intima y artistica, porque el
hombre sale en ella admirablemente bien dibujado, en cambio, la valia
y significacion del artista en la historia del arte de su pais asegiranme
la posesién de mi juicio porque ahi estin sus obras para demostrarla 4
los que tienen ojos para ver é inteligenciu para juzgar con rectitud. »

Y, « sin mas preambulo » — afiadfa en el articulo de referencia —
« conoced al hombre y los accidentes de su vida artistica ».

No he de repetir, ahora, la historia de los maestros ocasionales que
tuvo, los cursos que siguié en el Conservatorio de su pafs, los premios
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de honor que gand. No puedo entretenerme, tampoco, en trazar el cata-
logo de sus composiciones. Mas, si quiero repetir lo que dije entonces
al terminar el estudio biografico y presentar 4 los lectores de mi Jus-
tracion el hermoso lied para meggo-soprano con acompafiamiento de
piano y violoncelo, intitulado Soupir, para que su mérito hiciera buenas
y hasta incontroversibles las afirmaciones sinceras y rotundas de mi
escrito ; « Tal es mi biografiado, y en tal concepto le tengo y tan alto
que no temo asegurar, que cuando se piensa y se escribe como piensa
Campa : cuando & los wveinticinco afios (nacié en el de 1863) se han
producido obras de tan encumbrado vuelo como ésta y las demas que
ha producido su autor, México, su hermosa patria, los centros mas
importantes de Europa aprenderin 4 pronunciar el nombre de este
genial y admirablemente bien dotado artista que se llama Gustavo
E. Campa, nombre destinado 4 representar una gran personalidad en el
mundo musical europeo, »

« Los hechos lo diran. »

Bien lo han dicho, y por modo admirativo muy elocuente, en sus dos
viajes 4 Europa, los artistas mas encumbrados y las revistas profesiona-
fes més serias del viejo mundo.

Dibse Campa, como era natural y cuasi consecuencia de su espiritu
vulgarizador, 4 la literatura musical. Las paginas de Jos principales dia-
rios mexicanos de aquella lejana época, y las mismas de la [lus-
tracion estan llenas de articulos criticos y estudios especiales sobre
Carmen, Gioconda, Mefistofele, Otello, etc., cuya indole franca y sin-
cera proporcioné 4 su autor-no pocos rencores y anatemas de ciertos
musicastros retrégrados de su pals, ataques y desahogos 4 todas luces
injustos cuando se habla con el fervor y conocimiento de causa con que
1o hacia Campa, si injustos explicables, desgraciadamente, porque el
servum pecus de todos los tiempos rebélase siempre contra quien le
canta las verdades.

Bien se deja adivinar que una vez mitigados, aunque no extinguidos,
los resquemores de aquellas primeras luchas vendria la paz y con ella la
aseveracién de que Campa podia ser profeta en su patria, Y ¢ qué mu~
cho que lo aseverasen los de casa si ya lo habian afirmado entusidstica-

mente los de fuera? \

Todo lo madura el tiempo, y Campa fué profeta en su patria necesa-
riamente, imprescindiblemente, ocupando en México los mis elevados
destinos de arte como compositor meritisimo y como técnico docente,
primeramente el de Inspector general de estudios del Conservatorio y,
después, el de Director titular del mismo establecimiento, cargo que
desempefia en la actualidad con beneplacito del Gobierno, del profeso-
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rado y alum...., del pueblo mexicano y de los que desde lejos le
secundan con sus votos de amistad, simpatia y admiracidn.

Realizd dos largos viajes por Europa, uno ha ocho 6 nueve afios, y el
otro actualmente recién terminado, en comisién honrosa del Gobierno
mexicano para estudiar los medios artisticos mis adelantados y cultos &
fin de asimilarse los que més convinieren al caricter mexicano é intro-
ducirlos en el sistema docente propio de las ensefianzas establecidas
con aplauso de propios y extrafios.

Alternados cen otros y otros articulos escritos periédicamente para la
Gaceta Musical mexicana, ha publicado los que se refieren 4 sus dos
viajes por Europa, en una primera serie los de su primer viaje, y en el
presente 1libro los pertenecientes al que acaba de terminar ahora, Co-
nozco todo lo que produce Campa, y dicho se esta que conozco unos y
otros articulos de los que aqui van publicados. Si me veria forzado 4
-intitular, sintéticamente, la materia de aquel primer volumen y del que
ahora ve la luz, llamaria 4 1a primera serie el viaje de las ilusiones, por-
que en los inflamables optimismos de su autor, todo 6, mejor dicho,
cuasi tedo lo ve de color de rosa : el viaje de las realidades lamaria,
decididamente, 4 las paginas de referencia del presente libro, porque la
mayor experiencia, el mas certero ojo del critico y fino olfato del obser-
vador le ha hecho ver que... no era del todo verdad tanta belleza. Eso
si, y como decia acertadamente el prologuista de su primer libro, el
insigne Juan N. Cordero, « campean en €l con sobriedad, y por turno,
el lenguaje facil, limpio y elegante sin pretensiones, y el estilo personal
y propio : ya el arranque poético espontineo, ya la nota sentimental y
tierna, ya el picante sarcasmo de un lacedemonio, ya, por. Gltimo, la
nota melancdlica inspirada por 1a nostalgia y el amor 4 la Patria, sin
desaparecer por ello el artista critico y observador. » Cierto, y aun cer-
tisimo, pero hay que confesar con elogio que todo esto se ha acre-
centado en la segunda serie de Criticas Musicales. Ha mejorado,
todavia, la facil palabra, limpia, transparente y sencilla : el arran-
que de idealidad tiene dejos de dolor que reviste algo asi como carac-
teres de un modus propio : pero {ay! y ello no me desplace, antes
bien me encanta, se ha agravado la indignacién que le producen
ciertos espectdculos de la vida de arte y 1a de ciertos artistas converti-
dos en histriones, 4 1a caza de la reclame y al acecho del negocio y del -
mercantilismo : el sarcasmo truécase en grito de dignidad y de con-
ciencia sublevadas; se ha agravado, tambien, la sinceridad del recto
juicio, dicho sea en elogio del autor, y se ha entonade, 4 la par, la
nota melancélica inspirada no solo por la nostalgia y el amor de Ia
Patria sino por aquel hondo dolor que resuena como el in pace amari-
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tudo mea amarissima del personaje biblico... Tiene encantadoras reinci-
dencias de la nota dolorosa, « perturbado el 4nimo por penas persona-
les, agravadas con la separacién del hogar amado ».

Paris es paraél « emporio de grandezas », si, pero centro de « corrup-
ciones », y pone reparos 4 « los progresos tan decantados de este
viejo mundo, y de este centro tan amante y cultivador de lo bello ».

Sentid el suavisimo influjo del alma efusiva de Campa cuando traza
las siluetas de artistas vivientes como las que ha consagrado 4 Saint-
Saéns, a Cesar Thomson, 4 Gilsen, 4 Puccini, 4 Massenet... y no hay
que decir cémo traza las de artistas que fueron.

No le son simpéticas, « y aun le horrorizan en ocasiones » ciertas
tendencias de pretendidos modernistas « de quienes puede decirse que
no se.sabe lo que buscan y 4 dénde van »,

Se siente como aprisionado « por un muro glacial, por e} vacio comin »
en todas las ejecuciones musicales alemanas y « echa de menos nues-
tra sensibilidad exquisita y el calor de nuestra alma latina ».

Siempre que asiste al estreno de una obra de autor contemporineo,
« teme perderse en el dédalo de combinaciones que estilan y quedar
insensible 6 hastiado! » .

Teme escuchar la Salomé de Strauss después que Ia ha conocido 4 la
lectura, « despistado desde que la recorrié ». Y cuando la ha oido « sale
del teatro como quien despierta de una pesadilla. Aquello no es original
més que para la manera como estd presentado : es la degeneracidén, no
el progreso : es, todo junto, la locura, la aberracién y la neurastenia en
el arte ». Si esto ha de ser la musica del porvenir, exclama airado al
terminar este juicio, « me adhiero & la protesta de Berlioz : ; Non
credo ! ».

Pero advierto & tiempo, que de continuar esa letania de citas podiia
sentirse molestado, y con razén, el lector, pues, no ha sido mi 4nimo
atentar 4 la espontaneidad de su libre juicio definitivo para juzgar de
los grandes méritos de Campa como critico y observador fiel que, en
suma, le han de manifestar, si no tiene la dicha de conocerle como
compositor, que éste es genial, siempre clasico, honrado y sumamente
sincero tanto en la forma como en el fondo de todas sus composicio~
nes.

Descartados esos dos grandes méritos, la misién docente que estd rea-
lizando Campa en su pais, no serd, no podrd ser en algun modo menos
meritoria que la realizada en su doble productividad de musico y de
literato critico,

Si al terminar las presentes lineas me fuesen excusables los vaticinios
creo, ya desde este punto y hora, bien persuadido de mi solemne afir-
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macién, que la obra que estd realizando actualmente el pedagogo, bien
asesorado por el artista, en gran parte muy adelantada ya, gloriosamente,
ha de ser fructifera en grado sumo para el porvenir artistico de su
patria que, & una voz, llena de entusiasmo y gratitud, ha de aclamar,
honrando el nombre de Campa, al artista integérrimo, al literato probo
y al institutor meritisimo.

Feuee PEDRELL.

Barcelona.




CRITICAS MUSICALES

CORRESPONDENCIAS

DESDE PARIS

Septiembre 8, 1908,

Lejos, muy lejos de la Patria, con el animo perturbado por
penas personales agravadas con la separacion del hogar, inicio
hoy esta nueva serie de correspondencias que serd como una
reanudacidn de las que, hace ocho afios, tuve el placer de enviar
para las columnas de este mismo quincenal. Si hubiese de diva-
gar estampando aqui mis impresiones de viaje, desde que crucé
la frontera mexicana, pisé tierra yamkee, surqué. el inmenso
Océano y arribé, al fin, 4 esta grandiosa capital, centro de cien-
cia y de arte, y emporio de grandezas y cov-upciones ; si hubiese
de divagar, repito, y tuviesen alguin interés las impresiones y
los mil detalles de semejante viaje, tendria material para llenar
algunas columnas de la Gaceta Musical. Desde luego bautizaria
este articulo 6 correspondencia con el mismo nombre que leva
una de las mas célebres oberturas de Mendelssohn : Mar #ran~ .
guilo y wiaje feliz... Pero los hechos de caracter casi privado y
familiar no incumben ni interesan al pablico y, por otra parte,

i
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la indole de este periddico marcame claramente el sendero por
donde debo encaminarme.

He llegado 4 Paris en época poco propicia para poder emitir
juicio alguno, superficial 6 sdlido, en lo relativo 4 asuntos musi-
cales. El verano, con sus rigores — que, a lo que parece, no
fueron excesivos — desterrd de aqui al gran mundo parisiense
y, de paso, a los mejores artistas de teatros y conciertos. Des-
perezandose, y como volviendo 4 la vida después de un letargo,
los teatros comienzan 4 reabrir sus puertas, y los conciertos,
mds perezosos aln, no reanudan todavia sus trabajos. Todos se
preparan para la temporada de invierno, y los grandes teatros
mantienen la curiosidad de los viajeros, entre los que predo-
mina el elemento americano, sirviéndoles especticulos media~
nos, operas gastadas y corrientes, comedias picarescas 6 dramas
de relumbrén, desempefiados todos por artistas de segundo
orden 6 que declinan a ojos vistos.

Prueba palpable de todo ello tuve anoche al asistir 4 una ¢je-
cucién — puedo subrayar sin escrapulo — del Lobengrin en la
Grande Opera. Haciendo punto omiso de la soberbia mise en
scéne, con su admirable vestuario y decorado, asi como de la eje-
cucién orquestal suprema € irreprochable, no pude menos que
preguntarme frecuentemente, entre desconsolado y sorpren-
dido : 4Es posible que esto se tolere y aun se aplauda en el pri-
mer teatro lirico de Francia? ;Es de creerse que la decadencia
del arte del canto haya cundido de tal suerte en todo el mundo,
hasta provocar ejecuciones semejantes? Para justificar mi des-
agradable sorpresa me bastara consignar lo siguiente : Made-
moiselle Hatto, encargada del papel de Elsa, es una soprano
mediana, dotada de una voz penetrante que fatiga por su timbre
y por el tremolo incesante : como astriz es muy aceptable y dis-
creta; Mademoiselle Paquot-D’'Assy (Ortruda) — megzo soprano
poco caracterizada — por la pésima calidad de su voz, su ten-
dencia al grito (so pretexto de declamar)y poco agradable
figura, no puede calificarse sino como mala, y rematadamente
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mala; el tenor Alvarez (Lobengrin), 4 quien escuché durante mi
anterior permanencia aqui, pareciéme, desde entonces, muy
inferior &4 su fama, pero hoy considero que esta en plena deca-
dencia. Conserva apenas aceptable una parte de su registro
agudo ; los restantes son terriblemente engolados, seminasales y,
Io que es peor, prescindiendo de la calidad de la voz, Alvarez
nio canta justo y de cada cinco notas desafina cuatro y media...

Los artistas Lequien y Dangés, encargados respectivamente
de las partes del Rey y Federico, entraron bien en sus papeles y
cosecharon algunos aplausos, 4 pesar de que el (ltimo paréceme
muy principiante atn en la escena. Nucelly (E] Heraldo) es, sin
duda alguna, el mejor artista en el grupo de las partes princi-
pales ; posee una excelente y bien timbrada voz, su diccién es
clara, su fraseo correcto, y gallarda su apostura en la escena.
Sospéchome que los buenos elementos de la Grande Opera
andan audn veraneando y que este buen baritono es, 6 un reza-
gado 6 un feliz madrugador... No lo sé; pero sea lo que fuere,
mi impresién queda consignada y temo no rectiﬁcarla si los
artistas que escuché son los de primera fila. |

iCuanto hubiera dado por hacer callar 4 los cantantes para
escuchar libremente la magnifica orquesta! { Qué precisién, qué
unidad tan perfecta, cuanta claridad, cuanta vida y cuanto colo-
rido! A la verdad que en el dominio de los instrumentos de
madera, en su escuela y en la pureza de timbres, los franceses
no tienen rival; las sonoridades pastosas que obtienen, las
finezas que alcanzan, la expresién con que cantan, las gradua-
ciones que logran y los matices con que juiciosamente saben
predominar, representan cualidades que siempre haran victorio-
sas & sus orquestas. { Vaya una compensacion por el mal rato
que me hicieron pasar los cantantes!

4 Y los coros ? se me interpelard. Los coros, curiosos lectores,
bien en lo general y mal en determinados fragmentos. Los difi-
cilisimos pasajes del primer acto fueron divinamente desempe-
fiados; pero toda la Marcha Nupcial fué cantada casi medio
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punto bajo, y el efecto fué desastroso. Por mas que el director
de orquesta gesticulase y se debatiese en medio de aquella tor-
menta, la cosa no tenia remedio y asi continud hasta el descenso
del teldn. Y sin embargo el piblico se desbordé en estrepitosos
aplausosl.... Debo advertir que el piblico y no la clague, por-
que ahora, en los principales teatros de Paris se lee el halaga-
dor aviso : Estda suprimida la clague. ;Oh! isi no lo estu-
viese!...

Tales decepciones son, en cierto sentido, consoladoras para
el extranjero que, como yo, puede comparar los adelantos y la
situacién artistica de su patria con los progresos tan decantados
de este Viejo Mundo y de este centro tan amante y cultivador
de lo bello. Es verdad que nosotros no poseemos un teatro
como la Grande Opera, ni una orquesta tan perfecta y discipli-
nada, ni una masa coral tan nutrida; pero tenemos sobrada
intuicién, gusto musical innato y cierta conciencia artistica,
que no nos permitiria tolerar un cuadro de cantantes tan
mediano como el que anoche se ensaiié contra la inspirada par-
titura de Wagner.

Diversa impresién me produjo la ejecucién en la Opera
Cdmica de una encantadora obra de Erlanger escrita sobre la
linda novela de Pierre Louys : Afrodita. No es ésta — la dpera
~— nueva para el publico parisiense, pues data su estreno de
1906 ; mas si lo fué para mi, y a la verdad que, si no provocd
mi entusiasmo ni me arrancé profundas emociones, si fué para
mi espiritu motivo de esparcimiento. El asunto — conocidisimo
en México entre los cultivadores de las bellas letras — es alta-
mente poético y de aquellos que no pierden transportados 4 la
escena y cantados por un musico sonador y duefio completo de
su arte, como Erlanger. Aunque es verdad que, siguiendo una
corriente malsana, 4 mi juicio, el compositor suele deslizarse
en la pendiente del decadentismo a la moda; compensa sus
vaguedades y sus forzamientos con rasgos abundantes de bella
inspiracién. Creo que se extravia cuando rebusca” para parecer
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original; ademds, no siempre se substrae 4 la influencia de
Wagner ~- un bello duo de amor esta francamente calcado
sobre el de Tristdn ; — pero la propia inspiracidén surge a menudo
en la obra y esa inspiracidn es entonces poética y embriagadora.
Deesta obra podria decir que irradia color y destila perfume. Es
vaga y ardorosa, es dulce y tiernamente triste... ¥ si 4 la poe-
sta del asunto v 4 la poesia de la musica adunamos la poesia de
una mise en scene como solo se puede contemplar y admirar aqui
en: Paris, se. tendria explicado el por qué de mi grata impre-
sién.

No podria detallar, toda vez que una sola asistencia no me da
derecho mds que para transmitir impresiones; pero si debo
hacer mencidon de varios nimeros corales, de un colorido baila-
ble, del apasionado y sensual duo de amor, de los infermedios a
cual mas bellos, especialmente de uno escrito fluidamente en
forma candnica, y del final — el sepelio de Chrysis — que deja
en el animo la mas melancélica y tierna emocién.

Por mas que quisiera dar mayor extensién &4 esta correspon-
dencia, me es imposible porque la verdadera vida de arte atin
no renace aqui. Espero tener mejor suerte en Bruselas, 4 donde
me dirigiré la semana entrante y de donde enviaré mi pré-
ximo articulo para la Gacefa Musical. Hoy he cumplido como
he podido. Dispensen mis lectores y reciban mis afectuosos
saludos.



EN LA CASA DE SAINT-SAENS

(CONFIDENCIAS)

Bruselas, Septiembre 23, 1908.

Nada nuevo diria 4 mis amigos, y poco a los lectores de esta
publicacién, si consignase aqui, una vez mas, el respeto que me
merece el {lustre compositor francés y la admiracién que siem-
pre le he rendido y que, acrecentada por los afios, hase trans-
formado en verdadero culto. Y esa admiracidn es tanto mis
real, mas positiva y sincera cuanto que, nacida bajo el influjo
de su talento dactil y superior, hasta ser maravilloso, ha echado
en mi hondas raices al calor de un afecto compartido, del que
me envanezco y me jacto con todas las apariencias de un inmo-
desto. Y no creo serlo, en rigor, al lanzar esta confidencia 4 la
publicidad, toda vez que atribuyo la excelente voluntad vy la
solicitud del Maestro para conmigo, 4 una buena suerte induda-
ble, mas no 4 un imposible reconocimiento de méritos indivi-
duales : mi afecto encontré eco... y nada mas. '

Muchos afios hace — quince aproximadamente — que, movido
por esa admiracién adunada con el reconocimiento que inspira
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quien alecciona, tuve la audacia de escribir al Maestro adjuntan-
dole algunas composiciones publicadas, 4 la sazén, en Alemania.
A semejante rasgo de audacia y de ingenuidad juvenil — puedo
llamarlo asi — Saint-Saéns correspondié envidndome la mis
deliciosa v literaria de las cartas. Movido por el natural temor
de que el wagnerismo invadiese la Francia (como efectivamente
1a ha invadido) y de que ganase terreno aun en los « paises del
sol », exponiame sus ideas sobre el particular con todos los fun-
damentos que constantemente ha consignado en libros y articu-
fos ; explayaba sus 1deas personales con inmenso talento y, entre
periodo y periodo; tenfa la deferencia de aconsejarme y aun de
analizar algunos fragmentos de mis propias composiciones,
; Como no sentir profundo reconocimiento v veneracién por
quien asi me honraba y distinguia! _

Excuso afadir que esa carta, ferminada con una invitacién &
mantener correspondencia asidua, fué el punto de partida de
otras v otras que conservo como reliquias v que esirecharon
insensiblemente nuestras relaciones.

Matural era que, al hacer en 19oo mi primera visita & Europa,
cifrase en ver 4 Saint-Saéns uno de mis mayores empefios. Por
desgracia, y segin su arraigada costumbre, viajaba por enton-
ces el compositor; pero 4 su llegada & Paris tuvo la deferencia
de invitarme & un concierto en la casa del profesor Diemer, con-
cierto consagrado 4 la audicién exclusiva de algunas obras
suyas. No se han borrado de mi memoria las horas deliciosas
que pasé, agasajado bondadosamente por el gran artista, escu-
chando sus obras ejecutadas la mayor parte por é] mismo, y sin-
tiéndome menos débil y raquitico al lado de verdaderas celebri-
dades artisticas. Fué esa la ocasién Unica en que pude conversar
brevemente con Saint-5aéns; empero, esa ocasién no era pro-
picia para saclar mi deseo de intimar con ¢l cual lo deseaba, vy,
1o confieso sin ambages, entre el placer de escuchar su musica
en aquella rica y aristécrata sala, codedndome con artistas de
primera magnitud, y el que me habria proporcionado un intime
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téte-a-1éte con el Maestro, jamds hubiese vacilado en preferir el
Gitimo. Mas no pudo ser de otra suerte ; pocos dias después
parti para Italia y Alemania, y no volvi & ver mas 4 Saint-
Saéns.

Después... después fui casi ingrato € incorrecto : no volvi &
comunicarme con el Maestro.

Los afos pasaron, ocho largos anos deslizados 4 la carrera,
con la velocidad de un tren expreso, dejando algunos de ellos en
el camino de mi vida leves huellas de ventura y muy hondos
surcos de penalidad...

Los afios pasaron, y cuando al destino plugo lanzarme nue-
vamente 2 este Viejo Mundo en pos de arte, de nuevos conoci-
mientos, de explotable observacién y de un poco de consuelo,
cifré uno de mis afanes en volver a estrechar la mano del pri-
mero de los compositores — no sélo de Francia, sino del mundo
entero — y en reanudar con €l aquella breve ¢ interrumpida
conversacién.

Temia, y con todo fundamento, que Saint-Saéns me hubiese
olvidado; mas, por fortuna, mis temores resultaron infundados.
Segtn sus habitos, no se encontraba en Paris; asistia en Béziers
4 la ejecucién de alguna obra suya en el famoso teatro al aire
libre que anualmente, y durante el verano, organiza verdaderas
fiestas de arte. A Béziers, pues, diriji una carta al compositor,
exponiéndole mi vivo deseo de saludarle.

Su respuesta no se hizo esperar ; fechado el 5 de Septiembre,
recibi de Béziers el siguiente billete :

« Cher confrére

« La semaine prochaine je serai rentré 4 Paris ot j'espére
bien vous trouver encore ; je serai charmé de vous revoir., —
B. S. M. C. Saint-Saéns. »

Ya se comprenderd la ansiedad con que aguardé el regreso
de Saint-Saéns. Cuando cinco dias después acudi 4 la casa
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Durand, editora del compositor, y se me informd que acababa de
legar y podriaaln salir de Paris de un momento 4 otro, no tuve
un instante de vacilacién : antes de una hora estaba 4 la puerta
de su habitacién situada en la calle Longchamp ntmero 17.

— ; Est4 el Maestro? pregunté & la concierge, una simpética
anciana llena de afabilidad.

~ Suba usted — me replicé — llame en el segundo
piso.

— & El Maestro? volvi 4 preguntar alli al mozo que acudié 4
mi lamada.

—d A quién debo anunciar?

— Haga el favor de entregarle mi tarjeta.

Y después de un minuto de espera:

~ El sefior esta ocupado ; pero le ruega se sirva pasar y espe-
rarle unos instantes. :

Y asi diciendo, el criado me introdujo 4 una sala de medianas
proporciones que procuraré describir. Figuraos un aposento
lujoso sin ostentacion, en el que el predominio del color blanco
del estuco en muros y plafond, puertas y vidrieras, contrasta dul-
cemente con las variadas tintas de las tapicerias y el matiz uni-
forme de los muebles de nogal. Frente porfrente de la puerta de
entrada, dos amplios balcones que permiten un verdadero der-
roche de luz; entre ambos el estrado tapizado de Gobelines; 4
la izquierda un piano de cola Erard ; en el centrouna linda mesa
incrustada; al derredor de los muros, algunas vitrinas repletas
de curiosidades y recuerdos; en los muros infinidad de retratos
de artistas, de monarcas y de damas aristdcratas ; entre las dos
puertas opuestas & los balcones, una espléndida pintura de Ben-
jamin Constant representando al Maestro; en un angulo, un
busto en bronce del mismo ; muy cerca, una mascarilla de Ros-
sini ; sobre la tapa del piano, una preciosa estatua de Liszt, una
fotografia-reproduccién de la madre de Saint-Saéns y otra de
Puccini con esta dedicatoria: « Al gran Saint-Saéns. Su gran
admirador. »

i
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Entreteniame en tomar nota mental de tales detalles, y aca-
baba de abrir la primera pagina de un soberbio libro publicado
para festejar el centenaric de Berlioz y dedicado & Saint-Saéns,
cuando éste aparecio por una puerta situada 4 mi derecha,

No podré describir la emocidén tan intensa que experiments
cuando, con su amable sonrisa v benevolencia, me tendi6 los
brazos ¢ insistié en manifestarme que no me habia olvidado....

La conversacién se entablé desde luego, tan viva y casi locuaz
por parte de Saint-5aéns, como timida y torpe por la mia.

Habléme un poco de arte, otro poco de sus viajes y de sus
obras, algo de sus proyectos y también de las simpatias que le
inspira nuestro pais.

En arte es un amante de la verdad y la naturalidad asi como
de la pureza de la forma; no oculta el carifio que siente por sus
obras ; asi por gjemplo, al manifestarle mi predileccién por una
de ellas, el Henry ¥III, me inicié su simpatia por la misma, y
aun me indicé que pronto se cantaria en Monte Carlo, 4 donde
podria escucharla en el préximo invierno.

Se considera feliz viajando y disimula su aficién por los via-
jes diciendo que va a donde le Hama la ejecucién de sus obras..,
v 4 donde el invierno no se haga sentir con exceso. A mis pre-
guntas acerca de sus ultimas composiciones y las que tiene
entre manos, deferentemente puso en las mias tres trozos para
canto (uno de los cuales con acompafamiento de violin) y afa-
dié :

-~ Acabo de publicar una pequefa Marchs & cuatro manos,
escrita de compromiso y 4 instancias del Khédive de Egipto ;
pero no le obsequio con ella por que es... ; une misére ! No vale
la pena. Ignoro si conoce una transcripcién que acabo de hacer
de la Sonata en si bemol menor de Chopin. No se ejecuta mucho
la original porque es muy dificil : creo que el arreglo 4 2 pia-
nos, 4 que me refiero, es mas sencillo y de buen efecto. Se lo
enviaré para el Conservatorio,

En cuanto 4 nuevas obras... tengo terminada la musica escé-
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nica para la obra de Brieux, titulada : La Foi. Es un asunto inte-
resante y he escrito una musica de sabor netamente egypcio,
que va a parecer extrafia. Voy & mostrarle la partitura. Y asi
diciendo desaparecid por la puerta de la izquierda, regresando al
instante con un volumen empastado en rojo, cuyas primeras
paginas apenas me atrevi & recorrer.

— Escribo también, v alin no termino, un Salmo, el ntmero
150, para voces y orquesta, que me fué pedido durante mi estan-
¢ia en Nueva York. Se publicara alli, en la casa de Schirmer, y
si le interesa le haré conocer un nimero, el 5, que conclul ayer
mismo.

Para corresponder 4 mi respuesta, naturalmente afirmativa,
Saint-5aéns se sentd al piano y entond con voz terriblemente
nasal, las primeras notas del coro (un unisono sobre la domi-
nante de sibemol); en seguida ejecutd la parte orquestal (cuarteto
y 6rganc) con una facilidad extraordinaria, no obstante las difi-
c¢ultades de una enmarafiada polifonia.

No pude disimular la impresién que me causara el bello frag-
mento y exclamé con toda ingenuidad : « | Pero, Maestro, esta
musica tiene todo el gusto y elespiritu de Bach!» _

— Desgraciadamente — me replicé. Y al observar mi asom-
bro, anadid @ Si, desgracladamente, porque habria yo deseado
ser mas original...

Habia transcurrido mas de una hora y, por mds que me con-
trariara, comprendi que era llegado el momento de decir adios
al gran artista.

— Aln nos hemos de ver — dijome Saint-Saéns — si es que
realiza su deseo de escuchar el Henry VII. Espero que nos en~
contraremos en Monte Carlo.... Ay ! — afadié — ;ojald fuese
en México! ;Cuanto desearia ir 4 ese pais del sol y de los volca-
nes { Estuve 4 puntode emprender el viaje cuando vivi en Nueva
York; pero estaba enfermo y tenia otros compromisos aqui.

~ Pero — me atrevi & replicar timidamente ~ usted, que-
rido Maestro, que huye de los rigores del invierno y busca
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refugio en los paises del sol jpor qué no se resuelve 4 honrar-
nos con su visita? jLe admiramos tanto alla!

— jOh!lno — replicome Saint-Saéns ya en el pasillo de la
escalera — no, es imposible.... Todos los inviernos estoy com-
prometido en Monte Carlo, y ademads, ya no seria tiempo : {he
cumplido setenta y un afios!...

Preso ain de intensa emocion, en un estado de desequilibrio
mental que no podria describir, sali 4 la calle llevando conmigo
el obsequio del Maestro, un precioso retrato y un valioso auté-
grafo musical.

En un estado de inconsciencia extrafio pero dulce, avancé unos
cuantos pasos sin saber hacia donde los enderezaba. La bonda-
dosa acogida de Saint-Saéns, sus artisticas reflexiones, sus agasa-
jos, que estimo mas porque sé que no los prodiga, me habian
trastornado verdaderamente. ;Podré decir que me sentia
embriagado de satisfaccién?... Lo estaba, 4 no dudarlo; y
cuando 4 poco andar se dibujaron ante mi vista la inmensa
mole del Trocadero y el colosal tejido de encajes de la Torre
Eiffel, no quise divagarme con su contemplacion. Di media
vuelta, descendi una escalinata que conduce al Sena, asalté el
primer vaporcito que atracd, y acurrucado en un rincdn,
mirando sin ver todos los primores de arte y belleza que desfi-
laban ante mi, declame con acento de vanidad, de que no me
arrepiento : Hoy he visto algo tan grande como todo esto...
Cerraré los ojos....




UN NOTABLE PENSIONADO MEXICANO
EN BRUSELAS

MANUEL LUNA Y SU MAESTRO CESAR THOMSON

Colonia, Octubre 12, 1908.

Al arribar & Bruselas en la primera quincena del mes pro-
ximo pasado, tuve la grata impresién de ser recibido en el
andén por tres compatriotas : nuestro Ministro mexicano, el
Licenciado Francisco L. de la Barra, viejo amigo de mi nifez, 4
quien siempre he debido manifestaciones de leal afecto, y dos
ex alumnos de nuestro Conservatorio : Manuel Luna, pensionado
por nuestro Gobierno para perfeccionar sus estudios de violin,
y Manuel Calderdn, buen discipulo de piano de César del Casti-
llo, 4 quien el azar lanzd 4 los Estados Unidos — refiérome a
Calderén — y ha vuelto a lanzar 4 esta cultisima Europa, como
para imponerle el deber de reparar, por cuenta propia, el tiempo
y el trabajo perdidos.

Sentirse estrechado por brazos amigos, oprimir manos leales
que tiemblan de emocion, escuchar en la lengua patria palabras
confortantes y de bienvenida, puede reputarse una felicidad.
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cuando tan lejos se esta del hogar; v en verdad que me senti
relativamente feliz en aquellos instantes placenteros. Mi buen
amigo ia Barra evocaba en mi recuerdo todo un pasado lejano y
apacible, media vida de ilusidn y aspiraciones; Luna y Calde-
ron me hablaban de arte, es decir, de otra media vida de luchas
y entusiasmos, de ensuefios y decepciones ; pero los tres, por
diferentes que fuesen para nivelarse, se fundian ante mien una
sola unidad y me sugestionaban una sola imagen : la de la Patria
querida, con todos su amores y con todos su encantos... Eilos
eran para mi México ¥ yo era México para ellos; y asi fué
cémo de México se hablé largamente, con la devocion que ins-
pira la distancia. Pero era forzoso hablar también de Bruselas,
de su rico ambiente artistico, de su Conservatorio y, en toda
oportunidad, del reciente triunfo de Luna en ese plantel tan bien
organizado como severo.

Luna es modesto y sencillo; para quienes no le conozcan
debo describirlo como un jovencito de nuestra raza indigena,
débil, raquitico y de constitucion enfermiza, cuyo aspecto fisico
estd en abscluta contradiccidn con su legitimo talento, v con su
energia para el trabajo. Nadie creeria en su resistencia, y sin
embargo, esta reputado en el Conservatorio como uno de los
alumnos mas tenaces para el estudio y, quizas, como el primero
entre los trabajadores. ¥ conste que no fué ningln compafiero
suyo quien asi lo calificd, sino su propio maestro, el admirado
artista Thomson.

Supe también los antecedentes v pormenores de su concurso,
en el que, al otorgar el premio, el Conservatorio ha dado por
terminados sus estudios; y después de arrancar a Luna todos
los datos relativos, no sin luchar con una modesta resistencia
de su parte, quise presenciar una leccidén dada por Thomson,
pues hay que advertir que Luna ha continuado estudiando pri-
vadamente con el gran profesor. ‘

Previo el aviso de Luna 4 Thomson, dos dias después fui
conducido 4 su casa. Habita el profesor en la misma calle que el
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discipnle, en la Rue Van Eyck, limpia, bonita y elegante, v
en rumbo decentisimo, 4 proximidad del lindo bosque de la
Cambre, Ful introducido 4 un vasto gabinete — el de trabajo de
Thomson — profusamente bafiado por la luz matutina de un
dia primaveral. Aqui y alli los emblemas del arte; un piano
frente 4 una inmensa ventana con vista & coqueto jardin ; libre-
rias tapizando los muros ; libros v papeles & granel; un atril pré-
ximo 4 la ventana, con geroglificos borroneados con pluma ¥
lapiz ; una gran mesa en medio del gabinete y algunas poltro-
nas diseminadas irregularmente.

Luna esperaba al maestro con visible inguietud, aunque con
ademan respetuoso. Yo también debo confesar que siento siem-
pre cierta emocién cuando debo verme frente 4 frente de una
celebridad, '

Thomson no se hizo esperar mucho ; después de unos minu-
tos aparecié por el fondo y entabld conmigo larga y sabrosa
platica, después de la presentacién de rigor.

$Qué fué lo que habld ? Dificil me seria trasladarlo al papel :
un poco la fragilidad de mi memoria v otro poco de discrecién,
me impiden reproducir aqui su platica : me bastara asegurar
que fué el Arte el tema obligado, al que se mezclaron las mas
prudentes observaciones acerca del régimen y la ensefianza de
los Conservatorios y las cualidades de los profesores. Thomson,
que, como se sabe, es un gran artista, es también un admirable
profesor queridisimo y respetado dentro y fuera del Conserva-
torio v en toda Bélgica : por eso sus palabras, sabias y oportu-
nas, fueron acogidas por mi como ttiles consejos. Pero mi sen-
timiento de natural gratitud quedé casi opacado por el de orgu-
lio, reflejo y orgullo patrio por cierto, cuando sefialando 2 Luna
me dijo espontaneamente ¢

—- Si en su pais hay muchos muchachos como éste, deben
Vds. los mexicanos estar satisfechos. Yo creia indolentes y pere-
zosos & los individuos de esta raza; pero Luna me ha demos-
trado lo contrario : es un {rabajador 4 foda prueba y ba becho en
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un ano lo que ofros no logran en cuatro. Verdaderamente estoy
orgulloso con su triunfo, que fué en perfectalid, y cuento con
que he de acabar de formar un artista gue llamara la atencion.
Vd. le escuchara y observard sus grandes progresos.

Y adelantdndose hacia Luna, que se habia agazapado entre el
muro y el piano, y que le miraba y me miraba emocionado y
ostensiblemente satisfecho :

— (Vamos! ; Veremos!... s Qué es lo que trae Vd. ahora?

— La Ciacona de Bach, maestro — replicé Luna.

— Vamos & ver.... nos afinaremos. Y asi diciendo, tomé
Thomson su magnifico violin.... y comenz6 la clase.

Thomson, que habla y fuma sin cesar, cuando ensefia habla
un poco menos, pero fuma hasta masticar su tabaco. Escucha
atentamente y aconseja sin cesar; mas cuando llega la ocasién,
habla, grita, canta, gesticula, prorrumpe en poco dulces inter-
jecciones y empufa 4 cada momento el arco para mostrar cémo
se vence una dificultad 6 cémo se debe interpretar un pasaje.
Para expresarse, usa de figuras poéticas, busca similes adecua-
dos y completa con el ejemplo. Su mirada, que tiene algo de
imperiosa y penetrante, pretende sugestionar al alumno, que
no despega sus ojos de los suyos; pero jay de este si no se asi-
mila al pensamiento del maestro! Thomson, que normalmente
es afable, se arrebata cuando no es comprendido, y entonces....
entonces es capaz de hacer retemblar los muros con la energia
de sus interjecciones....

Por fortuna no me tocd presenciar escena semejante, y no
escuché de Thomson para Luna més que valiosos consejos... y
un buen fragmento de la Ciacona de Bach.

Quise estudiar atin & Thomson, y dos dias después asisti 4 su
clase del Conservatorio repleta de alumnos y seforitas de
todas nacionalidades, incluyendo 4 los belgas que predominan.
Thomson era el mismo ; colocado en el centro de un circulo for-
mado par los alumnos, todos viclin en mano, y el maestro tam-
bién, éste hablaba, gesticulaba, gritaba ¢ iba recorriendo uno 4
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uno, mostrando siempre y corrigiendo siempre. Era el mismo 4
guien habia visto cara a cara con Luna.... pero multiplicado por
veinte.

Entre las muchas impresiones gratas que tuve en Bruselas,
no olvidaré ciertamente la que me proporciond la visita 4 las
clases de Thomson. Pude confirmar en ella el influjo que ejerce
un gran profesor sobre sus discipulos, persuadiéndome, ademas,
de que, cuando la personalidad artistica se impone, cuando el
consejo y el ejemplo son sanos y deben ser fructuosos, todos
los medios son buenos para llegar al fin, siempre que entre los
alumnos y el maestro se establezca una corriente de amor y
de confianza, dentro de los limites del respeto matuo. Fatal-
mente los alumnos creen en Thomson y naturalmente le ado-
ran. Thomson espera de ellos, y como es un ambicioso de glo-
ria, les da, con amor, cuanto puede darles. Asi se explica que
esas clases sean tan codiciadas y que de aflo en aho produzcan
mejores resultados.

Thomson esta actualmente en la fuerza de la edad ; tiene cin-
cuenta y un afos y representa la edad justa. Al decir de alguien,
su cabeza recuerda un poco a la de Van Dyck; no me lo parece,
en realidad ; pero si puedo afirmar que su fisonomia es muy
simpatica, que hay en su mirada relampagos de genio y que su
amplia frente coronada por grises cabellos es verdaderamente
1a de un artista.

Luna, que debié mucho 4 su primer maestro, al inteligente
Rocabruna, mucho 4 nuestro Conservatorio — como se com-
place en repetirlo, — y muchos va debiendo al Gobierno, aca-
bard de ser formado por Thomson y, seguramente, heredard
muchas de sus grandes cualidades.

Puedo anticipar que las va heredando ya. Le escuché varias
veces y le acompané al piano personalmente y pude compro-
bar la belleza, amplitud y riqueza de su sonido; su dominio ya
completo de la técnica; su sentimiento profundisimo y la pu-
reza de su estilo. Luna sera un gran violinista, como lo augura
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Thomson, y habrd de proporcionar satisfacciones y gloria 4 su
Patria.

4Quereis, ahora, saber cudles son los méritos de su admirado
maestro? Pues alid van esbozados inteligentemente por un escri-
tor italiano :

« En sus manos —— dice Antonucei — el violin se transforma
en instrumento divino. Y, ademas, no es solamente el impeca-
ble ejecutante, el que domina las mads arduas dificultades y los
pasajes mas rapidos, el que realiza los saltos mds inesperados y
los piygicati mds insuperables; no es slo el maestro insuperable
de la complicadisima técnica del violin ; es también el intérprete
magnifico que, con el espiritu alerta y despierto, pasa de lo
grave 4 lo caprichoso, de lo apasionado 4 lo ligero, desenvuelta
v eficazmente; es el intérprete que, con igual habilidad, se pone
en contacto con los mds diferentes autores antiguos y modernos
y penetra sus més recénditas y significativas intenciones. Revela
al publico el alma del violin, y por medio de ese espiritu canoro,
sabe hacer cantar todas las pasiones, reir fodas las alegrias, Uo-
rar todos los dolores.

& Las humanidades de Arte reviven en escs sonidos, en sus
siglos respectivos. Asl resurge la humanidad doliente, 4 veces, y
profunda de Beethoven ; la romdntica y lirica de Mendelssohn;
la intimamente poética de Chopin; la fuerte y severa de Bach;
la fresca y agil de Paganini, y las de Wienawsky, Vieuxtemps,
Hubay, Tartini, Sarasate, Rubinstein y Brahms; toda una
pléyade de hombres que tuvieron un suefio y lo cantaron ; toda
una larga teorfa de genios que legaron algo de su sér, que de-
jaron caer algunas lagrimas de su llanto, que dejaron escapar
algunos gritos de su alegria, todo ello en las péginas de su
musica, y que ahora, bajo ¢l arco maravilloso, reviven y can-
tan. »




PAUL GILSON

UN GRAN COMPOSITOR BELGA

Berlin, Octubre 25, 1908,
!

Mo seria aventurado asegurar que, entre Ias personas poco
familiarizadas con el movimiento musical y con la critica con-
tempordnea, ¢l nombre de Gilson es el de un desconocido. Y
sin embargo, muchos afios hace que resuena gloriosamente en
Europa ¥ es motivo de justo orgullo para el encantador pais
que le vié nacer. Hoy por hoy, puede calificarse, y se cali-
fica 4 Gilson, como el primero de los compositores belgas, con-
siderandose que en él se adunan las mejores cualidades que
garantizan la superioridad de un artista ; potencia creadora
indudable, suma originalidad, dominio absoluto de la técnica de
la composicidn, espiritu investigador, grande erudicién € in-
menso acopio de conocimientos en muchos ramos del saber
humano. Sin tener en cuenta la diferencia de edades, cabria
decir que Gilson es el Saint-Saéns de Bélgica; como el gran
maestro francés, es un artista completo, menos clisico — si es
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licito consignarlo asi — pero mds avanzado en ideas y mas per-
sonal 6 libre en la forma que Saint-Saéns. Es también, como
éste, buen literato, poeta, critico y un lector encarnizado de
literatura artistica y enciclopédica.

Hace algunos afios que la critica me reveld el nombre de
Gilson, y cuando un poco més tarde, recorri las deliciosas pagi-
nas de su épera Princesa Rayo de Sol, tan llena de novedad y
poesia, encontré justificades y hasta débiles los elogios de sus
apologistas y me sentf atraido ¢ interesado por el joven compo-
sitor y por sus obras. A éstas érame facil conocerlas, si no en
las debidas condiciones, cuando menos 4 la lectura ; pero tener
la satisfaccion de conocer personalmente 4 Gilson, me habria
parecido un anhelo irrealizable, hace apenas unos cuantos
meses. Y sin embargo, el destino acaba de proporcionarme tal
satisfaccidn que, artisticamente, puedo reputar como una de las
mas agradables y de las que huella mas intensa han dejado en
mi espiritu, no tan sélo por el propio valer del compositor y
por 1o que le enaltecen quienes le comprenden, sino por la reve-
lacién de un caracter extrafo, mezcla de ardor y decepcidn, y
de una vida misteriosa consagrada fatalmente al arte, pero de
manera recéndita y austera.

Conoci 4 Gilson durante mis cuotidianas visitas al Conserva-
torio de Bruselas : es ahi profesor de harmonia, desde hace algu-
nos afios, y tuve el placer de concurrir a una de sus clases. De
esa primera entrevista, en la que Gilson me favorecid con
cuantas informaciones le pedi, resulté una bondadosa cita para
su domicilio, con objeto de intimar un poco con €1 y hablar largo
y tendido acerca de arte. Conociendo, por buenos informes, su
caracter huraflo y retraido, consideré su invitacién como sin-
toma favorable para mis designios, y con toda puntualidad
acudi 4 la cita referida,

Gilson es pobre; sus obras poco 6 nada le producen y vive
del producto de sus lecciones; es profesor de los Conservato-
rios de Bruselas y Amberes, y entiendo que particularmente
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ejerce también el profesorado ; pero los sueldos que percibe en
{os Conservatorios alcanzan sélo la suma de 3,600 francos men-
suales, y de ahi que no pueda consagrarse 4 la composicién con
1a constancia que desearia. Su habitacién, en barrio lejano de
PBruselas, es enteramente humilde y revela al bohemio : una
alcoba, un gabinete de trabajo repleto ¢ inundado de libros, y
ofra pequeha pieza. Fuf recibido por Gilson en el gabinete, ocu-
fpado casi en totalidad por un piano de cola, atestado de voli-
menes y rodeado de librerias, partifuras y manuscritos. Con
gran trabajo pudimos tomar asiento entre aquel mare-magnum y
también lentamente y con gran trabajo pude penetrar leve-
mente en aquel espiritu tan noble y tan simpatico,
_ Con su rostro impasible, con su actitud indiferente y con su
mirada, que es a veces vaga y frecuentemente maliciosa, Gilson
desconcertaria, y desconcierta efectivamente, a cualquiera. Por
fortuna iba yo bien preparado para el caso por algunos amigos
‘intimos suyos, y con cierta astucia procuré captarme la con-
fianza relativa & que puede aspirar un desconocido &4 nombre
del arte y de la admiracién. El hielo se fundié bien pronto y
Gilson me dejo entrever sus tristezas, sus decepciones y su amor
intenso por el arte.

« No escribo como desearfa — me dijo — porque tengo que
trabajar para vivir; ademds, no siempre me comprenden y el
aliento que me infunden mis amigos no compensa los desvios
del ptblico. La critica ha sido benévola, generalmente, con-
migo; pero también ha errado respecto de mis intenciones 6
no las ha comprendido. Aqui tiene Vd., por ejemplo, este bal-
let : La Captive, con el que voy & obsequiarle; quise darle
diversa forma que la uvsual, quise hacer una accién dramatica
cuya musica tradujese sentimientos y emociones esbozados con
la mimica en el escenario, y todos, hasta los criticos, echaron
de menos los valses lentos y las vulgares polcas acostumbradas
en semejante género...

= Pero, La Princesa Rayo de Sol — le interrumpi — y el



22 CRITICAS MUSICALES

poema La Mer, tan bello y tan aplaudido, le han compensado,
sin duda, de esas pequenas decepciones...

e §i = replicd Gilson - pero temo que esos éxitos sean efi-
meros; el gusto se modifica constantemente y sospecho que
la manera de muchos contemporaneos tiene una influencia deci-
siva sobre tales fluctuaciones.

~— 3Se refiere Vd., acaso, & Debussy?—1e interpelé. Por
mi parte le confieso que este compositor tan en boga, no me es
simpatico y aun me horroriza en ocasiones.

— No participo completamente de su opinidn ~ replicdme
Gilson.— Debussy tiene un gran talento y ha hecho algo nuevo,
verdaderamente original en sus obras teatrales. No se conforme
Vd. con leer su Peleas y Melisandro, por ejemplo: es preciso
escucharle en la escena, y ahi la impresién es diversa de todo’
punto. Casi nada comprendi de ella 4 la lectura, y cuandola
escuché me senti subyugado 4 menudo y descubri efectos é
intenciones, positivamente nuevos, que no habia sospechado 4
la lectura. No, le repito; Debussy tiene un gran talento y ha
descubierto algo; no asi muchos otros contemporaneos, Ravel,
entre otros, de quienes puede decirse que no se sabe lo que bus-
can y 4 dénde van.

A veces prefiero no juzgar porque temo estar en la misma
situacion respecto de ellos que la mayoria del piblico y la cri-
tica respecto de Wagner al realizar su grandiosa evolucién.
Todos le desconocieron hasta insultarle y, 4 la postre, su
inmenso genio se impuso. | Quién sabe si hoy estaremos tam-
bién equivocados !

—Y respecto de Saint-Saéns y Massenet ; puedo conocer su
opinién ?

— {Oh! es muy delicado— me replicé Gilson. — Saint-
Saéns es muy sélido, muy correcto ; pero es un poco anticuado
en su forma y la mayoria de sus obras liricas no es lograda. Mas-
senet es muy inspirado, agradable en verdad; pero demasiado
femenino ; cuandoe quiere ser viril, fracasa.
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Los alemanes también se extravian, 4 mi juicio. Aqui tiene
¥d. esta obra de Max Reger para doble orquesta de cuerda: la
idea es ingeniosa y original, pero jresultara acaso con esta
variedad de dibujos y uniformidad de color ?.... Seria preciso
oirla para juzgarla.

He tenido deseos de conocer algo de la primitiva misica
mexicana y poseo un antiguo libro que contiene algunos aires
anotados ; ya se lo mostraré en otra ocasidn, porque lo tengo
 traspapelado. »

Por mds qué insisti en que me hablase algo respecto de sus
obras y sus proyectos, no pude arrancarle mas que algunas
exclamaciones pronunciadas entre sonrisas de indiferencia. Gil-
son es el tipo del hombre modesto hasta la exasperacién., Un
biégrafo lo ha pintado exactamente tal cual es:

« En sociedad es de una modestia sorprendente, molesta,
irritante. Escucha conversar con una atencidn concentrada;
fijando sobre quien hable, 4 través de sus lentes, esa mirada
clara y fria ligeramente caustica que le desconcierta, haciéndole
siempre creer que ha dejado deslizarse alguna tonteria. Pero se
siente uno siempre delante de un fuerte que juzga, a pesar de
que nada dice. De vez en cuano, solamente, lanza una  obser-
vacién breve, incisiva, siempre justisima, lentamente y 4 media
voz. »

Asi es el Gilson 4 quien conoci.

Hablemos ahora un poco acerca de su vida y de sus obras,

Paul Gilson naci¢ en Bruselas el 15 de Junio de 186s5. Sus
padres se fijaron poco después en Ruysbroeck, en donde el
futuro artista permanecié hasta 1882,

El organista de esa comuna, Hamado Cantillon, fué quien le
ensenid los primeros elementos de su arte. Después de esta pri-
mera instruccién, el joven fué confiado 4 un pedagogo de la
escuela de Fétis, Duyck, bajo cuya direccidon emprendié la
harmonia y el contrapunto; termind con Duyck sus estudios
puramente tedricos, después de los que, y ya solo esta vez, se
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consagré asiduamente 4 sus estudios de asimilacién, de cons-
tante observacién, a sus investigaciones, 4 sus pacientes compi-
laciones, 4 sus lecturas de todas clases, que le han formado un
campo intelectual tan profundo, del que hoy cosecha los fru-
tos.

Eso duré algunos afos. Desde 1882, Gilson regresé 4 Bruse-
lIas con su familia y tomé una determinacién de la mayor
importancia que debia acelerar considerablemente sudesarrollo :
buscé 4 Gevaert y se puso en sus manos para perfeccionar su
educacién artistica. Gevaert, con su alta inteligencia y su
inmensa experiencia, vid claro desde luego en el alma de Gil-
son. Este se dedicé 4 trabajar é investigar con la obstinacién y
tenacidad que le caracterizan, y, después de algfin tiempo, el
maestro produjo al artista, después tan festejado.

En 1889, Gilson concurrié para el premio de Roma y obtuvo
la recompensa de sus afanes, no obstante que se habia presen-
tado contra su voluntad y obligado tan solo por influencias 4
las que no se podia substraer.

Gilson ha dado & conocer y publicado un nimero considera-
ble de obras que no representa sino un minimum de las que ha
producido : anualmente hace una revisién de sus manuscritos y
quema implacablemente todos los que no juzga dignos de cono-
cerse.

No obstante tal procedimiento, el catalogo de sus obras es
considerable. He aqui los nombres de las que acuden & mi
memoria :

Para solos, coro y orquesta : Sinai, Le Démon, Les Supplicanies

y Dapbné.
Para orquesta : La Mer — bellisimo poema digno de conocerse
en México —; una Fantasia Scherfo, otra sobre Temas Canadenses,

una Rapsodia Escocesa, una Danga Escocesa, una Swuite Pastorale
(inspirada en Virgilio); una Marcha Inaugural, un coro femenil,
un oratorio, David, y musica de escena para la Princesse
Maleine; una Elegia para cuarteto, una Humoresca para instru-
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mentos de aliento ¢ infinidad de trozos para piano y melodias
vocales.

La oOpera Princesse Rayon-de-Soleil es, sin disputa, una de
_lag mejores obras de Gilson. Ejecutada en el teatro de la Moneda
de Bruselas, en 1905, valié 4 su autor grandes ovaciones y |los
sufragios de la \critica; sirvié de consagracién del talento y
saber del compositor y mostré todas las exquisiteces y poesia de
su temperamento. Un critico, después de hacer examen prolijo
de la partitura, resume su juicio en las siguientes palabras:
«La personalidad de Gilson —amenudo cautiva de las variacio-
nes sobre temas conocidos —se ha revelado mejor que nunca;
_yallado de la maestria, del saber incontestable, 4 pesar del
recargo de escritura y 1a pasion del trabajo complicado y dificil,
muestra la idea firme, la linea pura, la expresién justa, encanta-
dora 6 patética, el episodio pintoresco y logrado, la frase que
cautiva, y hasta el impulso que entreabre el porvenir y hace
vislumbrar algo mas que talento. »

Debo 4 la amabilidad del distinguido critico Ernesto Clgsson
gran parte de los datos consignados en estos apuntes ; cuillado-
samente los guardaba para utilizarlos en tiempo oportuno y
tuvo la deferencia de ponerlos 4 mi disposicién cuando se en-
terd de mi sincera simpatia por Gilson. Excuso decir que ape-
nas he utilizado una minima fraccién del material, porque
solo intenté anotar algunas impresiones y bosquejar 4 grandes
rasgos la figura artistica del inspirado compositor.

El espacio y la calma me faltan para desarrollar un verdadero
estudio; empero, aliento la ilusién de haber dado a conocer en
México el nombre de un artista superior, y confio en que mi
buen amigo Meneses tomara nota de estos apuntes para revelar
al compositor ante el piblico mexicano. Si mi admiracién en-
cuentra eco, me sentiré lisonjeado.



LA VIDA MUSICAL EN BERLIN

Berlin, Noviembre 8, 1908.

Dudo que en alguna otra parte del mundo tenga la musica
un culto mas alto, mas ferviente, mas positivo y general que
el que se manifiesta ostentosamente en esta soberbia capital
prusiana. Por doquiera obsérvanse derroche de arte y de riqueza,
manifestaciones de inmenso progreso, de activa civilizacién y
de cultura intelectual ; pero entre tal movimiento de vida pre-
domina siempre la predileccién de los alemanes por el arte mu-
sical en sus multiples formas. Y lo pasmoso es que, 4 la inversa
de lo que acontece en Francia, este gran pais no es centralista,
no limita su actividad 4 la capital, sino que la ramifica en to-
das las provincias con igual energia y con idéntico éxito, de
tal suerte que las obras que hoy se aplauden en Berlin se escu-
chan simultaneamente en los teatros o6 salas de concierto de
Francfort, Leipzig, Munich, Stuttgard é Colonia.

Esta vida de arte es maravillosa y abrumadora para quien 4
ella no esté habituado. Funcionan actualmente veinticuatro
teatros de diversa importancia y nueve salas de concierto;
noche & noche abren sus puertas ofreciendo especticulos de
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todas clases, los unos, — Opera, opera comica, opereta, trage-
dia, drama, comedia, variedades, etc. — y las otras, audiciones
de-solistas, miusica de camara, orquesta y coros. A primera
vista parece diticil poder seleccionar con acierto entre tantas
seducciones; pero 4 poco andar, la importancia del especta-
culo, la categoria de los artistas 6 la celebridad de una obra
facilitan 6 pénenlo & uno en camino de elegir atinadamente.
Debo advertir que, aunque convergen 4 Berlin las notabilidades
del mundo entero, no todos los espectaculos son de primer
orden ni los conciertos tienen igual importancia. Respecto 4
teatros, nay aqui buenos y medianos; en lo relativo 4 concier-
tos la clasificacion es dificultosa porque gran parte de ellos son
de prueba 6 presentacién de artistas desconocidos que buscan la
consagracién del piiblico y de la critica. En tal sentido Berlin
es la ciudad més cosm. : olita del mundo, después de Nueva
York : es hospitalaria cor. ‘odos, pero 4 muy pocos acoge con
entusiasmo. Mas puedo afia. ir : su vida musical no estd soste-
nida, respecto 4 los artistas, por elementos alemanes; en rigor
escasean estos y son los extranjercs quienes hacen el gasto, un
poco en los teatros y cast exclusivamerite en las salas de concierto.
Para demostrarlo no necesito sino citar algunos nombres de los
artistas que privan en estos momentos : Pianistas : Busoni,
Risler, Godowsky, Lamond, Vianna de Motta, Teresa Carrefio;
Violinistas : Marteau, Manén, Thomson, Hubermann, eté.;
Violoncelistas : Lvevensohn y Cassals (que pronto llegard);
Cantante : Carusso ; artistas dramaticas : la Duse y la
Bernhardt, etc.

Los programas de los conciertos son, por lo general, varia-
dos ¢ interesantes, aunque un poco conservadores; no es fre-
cuente que se abran camino los auntores extranjeros avanzados;
en cambio son acogidos y soportados ciertos autores alemanes
cuyas obras, largas, pesadas y tediosas, estdn consagradas por
la moda 6 amparadas por un nombre reputado.

Con justicia gozan de gran prestigio los conciertos quincena-
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les de Nikisch en la Filarmonia ; son, en efecto, de lo mejor que
puede escucharse en Europa, por la suprema calidad de los
solistas que toman parte, la perfeccién de la ejecucion orques-
tal, buena eleccién de programas y, ante todo, competente y
sabia direccién. Nikisch, que individualmente es un hombre hen-
chido de orgullo, como director es una figura de primer orden
cuyos méritos son reconocidos en toda Europa. Es el verdadero
tipo del jefe de orquesta 4 quien se someten sus subordinados
con docilidad extraordinaria; lo que podria llamar su cuadra-
tura ritmica es admirable, y la transmisién de su sentimiento,
mas o menos rigido 6 frio, en ocasiones, realizase con tal segu-
ridad que, de aquella orquesta puede decirse que no hace mis
que lo que place 4 su voluntad. Es un inmenso y mualtiple
cuerpo con una sola alma. Y sin embargo ; podré atreverme 4
decir que en aquella alma suele faltar un poco de ardor, de
calor y de pasién? Esto, que no me permitiré llamar defecto,
sino vacio, es comin en todas las ejecuciones alemanas : claro
estd que, musicalmente, se cumple con todos los preceptos y
se atienden todas las indicaciones de la nota escrita ; pero en
todo ello y tras todo eso hay algo espiritual que palpita, hay
intenciones ocultas que toca al artista sacar 2 flote, hay la divina
poesia de las inspiraciones que debe surgir como surgié de entre
las ondas la belleza femenina... Y & veces, si no frecuente-
mente, he sentido el desencanto provocado por ese vacio, he
sentido mi sentimiento aprisionado por un muro glacial y he
echado de menos nuestra sensibilidad exquisita y el calor de
nuestra alma latina. ..

Pero basta de divagaciones.

Las notas salientes en el segundo concierto Nikisch fueron,
la ejecucién por vez primera de una Sinfonia de Akos von But-
tykay, joven compositor hingaro, y de la Fantasia en fa me-
nor de Schubert, orquestada por Motl. Es la primera la manifes-
tacién de un talento real que promete llegar muy alto. Aparte
de sus cualidades de factura y de la novedad que campea en toda
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la obra, tiene, 4 mi juicio, el inestimable mérito de ser clara,
melédica, inspirada y original. Siempre que asisto al estreno de
una obra de autor contemporaneo, temo perderme en el dédalo
de combinaciones que hoy se estilan y quedar insensible ¢ has-
tiado ; por fortuna la Sinfonia de Buttykay disipé mis temores
desde las primeras notas, gracias 4 sus motivos melddicos y cla~
ros, & su logico desarrollo y al interés legitimo de tratamiento
orquestal. A la manera clasica, el primer Allegro esta precedido
de una introduccion grave y solemne en mi mayor ; el primer
movimiento esta basado en un tema gracioso y elegante que se
desarrolla sin esfuerzo y con gran variedad de matices orquesta-
les; el Scherzo es una joya de coqueteria y delicadeza; el Andante
es altamente inspirado y tierno como un lied de Schumann; el
final, originalmente escrito en forma de Pariaciones — muy
cortas y muy lindas, por cierto — cautiva é interesa en cada
nueva presentacion del fema, que, transformado sin cesar, se
metamorfosea 4 la conclusién en sujeto de una soberbia fuga.

Tal es, brevemente descrita, 1a bella Sinfonia de Buttykay. En
toda ella se siente correr la savia de una inspiracién juvenil, y
4 la vez que revela gran solidez de conocimientos impresiona de
Ja manera mas grata,

La encantadora Fantasia de Schubert, publicada 4 cuatro ma-
nos como obra péstuma, estd notablemente instrumentada por
Motl. Consta de tres movimientos : un Allegro molto moderato,
un Largo maestoso 'y un Allegro vivace entre los cuales seria difi-
¢il marcar una preferencia; empero, el tema del primer Allegro
es tan placido y tan lastimero, y estd desarrollado con gusto
tal que me inclinaria 4 seflalar ese tiempo como mas inspirado.

En la misma audicién ejecuté Marteau un delicado Concierto
de Mozart. Fl celebrado violinista francés, que reemplaza a Joa-
chim en su cdtedra del Conservatorio, fué ovacionado con justi-
cia, Durante mi viaje anterior, y aqui mismo, tuve oportunidad
de escucharle interpretando el Concierfo de Sinding; consigné
entonices mi opinién que ahora ratifico ; Marteau es, segura-

2.



30 CRITICAS MUSICALES

mente, un gran violinista y debe ser un gran profesor; pero...
se ha contagiado de germanismo; es correcto, muy elegante,
habilisimo virtuoso y sin embargo, ni es absoluta la pureza
de su afinacién, ni logra commover. 5Su nombre es francés,
pero su espiritu ha dejado de serlo.

El Concierto did fin con la admirable obertura de Berlioz : el
Carnaval Romano, ejecutada con gran bric por la orquesta.
Nikisch siente verdaderamente esa obra y supo darle todo el
relieve é imprimirle toda intencién. Habiala escuchado bajo la
direccion de Weingartner y no me parecio inferior.

A raiz del Concierto 4 que he venido refiriéndome tuve opor-
tunidad de escuchar al Cuarieto Bobemio del que mucho se
hablé en México cuando el Cuarfeto Belga nos visité. No qui-
siera caer en la tentacién, tan frecuente entre nosotros, de esta-
blecer comparaciones entre lo que escuchamos meses ¢ afios
atras y lo nuevo que nos es dado oir; pero si me viere estre-
chado a emitir una opinién, diria que el Cuarteto Bobemsio no es,
a4 mi entender, ni superior ni inferior al Belga; compénenlo
cuatro magnificos artistas, de los cuales dos no estén & la altura
de los belgas; y sin embargo, el conjunto del cuarteto es exce-
lente y sus ejecuciones — en ciertas obras senaladamente -
tienen, quizas, una personalidad més acentuada.

Su programa consto de tres obras selectas : el Cuarlefo op.
105, de Dvorak ; el Cuarteio de Fauré, con piano, y la op. 135
de Beethoven, una de las mas bellas del inmortal maestro. Mi
impresién queda ya consignada y para ampliarla careceria de
espacio ; empero, puedo elogiar la original y caprichosa inter-
pretacion del Cuarfeto de Dvorak, mas sensible en el Allegro
appassionato y el Lento e molto caniabile, Risler acompaiid esplén-
didamente el Cuartefo de Fauré; pero, si su triunfo fué grande y
bien compartido, no se puede equiparar con el que obtuvo dos
noches después en su Recital de la Filarmonia,

Reproduzco textualmente su programa :
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i.. @) Sonata op. 9o E-moll............... L. v. Beethoven,
) Estudios Sinfonicos................. R.Schumann.

a) Fantasia F.-Moll .. ... .............
) Preludio Des-dur.........oouunnnn.

6) Mazurka A-moll................... » F. Chopin.
d)y Valse Cis-moll. ., .....ooviivnne,
¢) Balada Adur..................
3. a) Rapsodia Hingara Ne 13..........,. F. Liszt,
&) Impromptu C-dur....... e ... F.Schubert.
¢) Valse Capricho (sobre motivos de
Strauss)e......ooivvvueene...... Tausig.

Conservaba el mas grato recuerdo de este artista 4 quien es-
cuché hace ochos afios en Viena y cuya reputacién ha crecido
enormemente desde entonces en proporcidén con sus méritos.
Salvos los Estudios de Schumann, la Fantasia y la Balada de
Chopin, enlos que no ray6 4 muy grande altura, pareciéme so-
berbio en los restantes, con especialidad en la linda Sonala de
Beethoven, cuyo Ronds fué dicho de la manera més sentida,
artistica y variada — aungque aqui la critica opiné lo contrario.
El Preludio de Chopin, tan conocido y hasta vulgarizado; la
sohadora Magurka y €l Valse en do sostenido menor, tuvieron
en Risler un intérprete extraordinario, por mas que el Gltimo
fuése ejecutado con una libertad enteramente caprichosa, ape-
nas aceptable en la misica de Chopin. La Rapsodia de Liszt no
fu¢ de mi agrado, como obra particularmente; pero el Impromptu
de Schubert en manos de Risler constituyd una positiva delicia.
En una composicién que es toda alma, puso Risler la suya en-
tera; hizo cantar el pilano con acentos de infinita dulzura y sobre-
puso su propia inspiracién 4 la del fecundo compositor. El gran
pianista fué ovacionado con un entusiasmo y una espontanei-
dad poco comunes en este publico; se le aplaudié & rablary
hubo de sentarse al piano dos veces aan.

Tengo en cartera multitud de notas relativas 4 los Conciertos
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de Godowsky, Teresa Carrefio, Manén, Oscar Fried (notable
director de orquesta), asl como impresiones trazadas 4 raiz de la
audicién de la 9* Sinfonia — que deberia llamarse la Divina Sin-
Sfonia — la Salomé de Strauss y Tiefland de D’ Albert ; pero quiero
madurarlas antes de utilizarlas. Todo ello me dard material para
mis proximos articulos.




DESDE BERLIN

Berlin, Noviembre 25, 1908,

A quien tiene en México compromiso contraido de escribir
_ para el publico sobre determinada especialidad, acontécele que
la falta de asuntos locales le obliga a utilizar material extran-
jero poniendo 4 contribucién — quizds con censurable prepon-
derancia —- revistas, folletos y periédicos. Porlo que 4 mi atafie,
confieso que he procedido frecuentemente de tal suerte sin acu-
sarme de negligencia ni sentir remordimientos: la exigtiidad de
nuestro medio artistico constituye mi mejor disculpa. All4, es la
falta de asunto la que provoca contrariedad : aqui, la abundancia
excesiva origina indecision. Es de tal manera activa la vida musi-
cal en Berlin que apenas si pueden cumplir su mision los criti-
¢os y cronistas profesionales que, debiendo informar simultinea-
mente acerca de dos O tres conciertos que se verifican el mismo
dia y 4 la misma hora, deben poner en juego su ligereza de
reporters sin titulo, correr de un extremo 4 otro de la ciudad y
tomar aqui una nota, mas alla un apunte y aculld una simple
informacién. Por eso aqui, como en México, las criticas no son
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siempre acertadas ni los juicios siempre solidos; por eso, tam-
bién, la critica es muy temida, representando, como representa
para los artistas, un tribunal inflexible, severo, intransigente é
inapelable...

Excuso afadir que, al tomar la pluma, mi dificultad para tras-
ladar al papel mis impresiones, no estriba sino en espigar jui-
ciosa vy acertadamente en mis apuntes; es tanto lo que a diario
escucho,tanto de buenoy nuevo, que desearia aprovechar todas
mis notas — hastalas falsas notas, como diria en lenguaje musi-
cal — y lenar y llenar mas y mads cuartillas como si me propu-
siese poner a4 prueba la indulgencia de mis lectores. Pero ; po-
dria hacerlo sin grave protesta de los mismos ?

Como Dios me dé 4 entender voy, pues, 4 seleccionar entre
mi vasto material.

Para proceder en orden debo conceder el primer lugar en esta
correspondencia al extraordinario pianista Godowsky.

El 3 del mes actual tuvo efecto su concierto en la lujosa sala
Beethoven conforme al programa que reproduzco 4 continua-
cién:

1. a) 32 Variaciones. Do menot. ........... Beethoven.
by Carnaval, op. 9 ....cvviiiuiian.n, Schumann,
2. a) Sarabanda. ... ... . R
By Gavola. ... viviiiiiii e ameau
¢} Musette y Rondd ... ... e . (1683-1764).
d) Allegro de Concierto ................ Scarlatti

(1683-1757).
Nuevos arreglos de Godowsky.

3. Somata. Si bemol menor, op. 35...,. ... .. Chopin.

4. a) Frihlingsglavbe .................... Schubert-Liszt.
b) Au bord d’une source.... ... ........ % Liszt.-
¢) Bstudio de Concierto, Fa menor....... -Isat.

d) Parafrasis contrapuntistica sobre el Valse ’
de Strauss «Wein, Weib und Gesang». Godowsky.
(Por vez primera).
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Neo me arrepiento de haber Hamado 4 Godowsky pianista
extraordinario: 1o es hasta el punto de considerarsele como uno
de los primeros — si no el primero — en punto al dominio téc-
nico completo y absoluto del cual se deriva una precisién, una
limpieza, una claridad, una energia positivamente insuperables.
Para Godowsky no existen dificultades — pasma, principal-
mente, su ejecucion de octavas y acordes — y para probar su
wirtuostdad sin par y su perfecto mecanismo, cuando ha agotado
todas inventa otras nuevas, para su propio uso y solaz; proba-
blemente su pardfrasis sobre el valse de Strauss que produce el
efecto de estar ejecutada a dos pianos y ocho manos, demuestra
Ia exactitud de mi afirmacién : desde los tiempos de Liszt y
Rubinstein no se habia escrito... y tocado, sin duda, obra mas
dificil ¢ insuperable; sin embargo, Godowsky juega con ella
como si fuera un estudio infantil.
Desde el punto de vista del mecanismo no se debe titubear
en declarar supremo al pianista; considerado como intérprete
es notorio el desnivel entre su virfuosidad y su temperamento.
Aqui, adonde la emocidn escasea entre los ejecutantes, se cali-
fica 2 Godowsky con demasiada severidad y — en mi opinién ——
con cierta injusticia, atribuyéndole una frialdad excesiva. No es
propiamente un pianista romantico, pero tampoco un insensi~
ble. Asi lo demostré en la Sonata de Chopin, con especialidad
en el Cantabile de la Marcha Finebre, y asi, también, en las lin-
das piezas de Rameau y Scarlatti, que son verdaderas joyas de
una literatura pianistica que hoy renace fresca y galana, llena de
perfumado sabor arcaico, ¢ impregnada de un encanto descono-
cido en nuestra época. Godowsky interpretd soberbiamente la
dificil Sonaia de Chopin, y de manera deliciosa los de Rameauy,
la Gavota y la Musette en particular, que recomiendo calurosa-
mente 4 nuestros pianistas.

Poco me agradd en el Carnaval de Schumann, cuyo romanti-
cismo acentuado pugna con su temperamento; respecto de la
Sonata, no poco romantica también, solo debo afadir que su
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interpretacidn tuvo mucha analogia con la de Hofmann, por
més que {a de éste me parezca mas expresivay personal. Hay
entre ambos artistas grandes similitudes, lo que me induce &
sospechar que mucho se han escuchado y se han sugestionado
mituamente. Bs probable que Godowsky supere 4 Hofmann en
mecanismo ; pero éste es mas completo y mas inspirado.

Acabo de escuchar 4 otro pianista que, siendo excelente vir-
fuoso, es 4 la vez intérprete de primerorden y artista muy perso-
nal. Me refiero 4 Federico Lamond, muy celebrado aqui, con toda
justicia, que anoche consagré una audicién a Beethoven. Su
programa comprendid las sigujentes obras del inmortal maestro:
32 Variaciones, do menor; Sonata, op. 81 a (Los adicses, la
ausencia y el regreso) ; Somata en La bemol, op. 26; Sonata
Patética; Rondd en sol mayor, op. 51, No 2; Sonata appassionata.

Esa audicién fué una magna fiesta de arte por la categoria de
las obras, tan bien seleccionadas, y por las cualidades del intér-
prete. Lamond siente 4 Beethoven profundamente, con un calor
y una emocidn legitima que, como corriente eléctrica, invade al
auditorio menos bien preparado; la virfuosidad, el mecanismo
son para él un medio necesario para comunicarse; pero sienfe las
idea, la exhibe como una flor de ricos matices, la hace vibrar
con toda la intensidad de su sentimiento, y no la pospone jamas
a efectos vulgares que le arrancarian todo su perfume y todo su
encanto, Porque es personal, aunque discreto, pareceria audaz;
se comprende que no teme & la critica ni 4 los tradicionalistas :
dice como siente y con la conciencia de decir bien. Tampoco es
un irrespetuoso, porque, lejos de alterar, da relieve: es un
artista y un inspirado.

i Si yo pudiese describir cédmo ejecuté los dos primeros tiem-
pos de la Sonata op. 81, el Andante Variado de la op. 26, el
divino Adagio de la Patética y toda la Appassionata! | Si pudiese
trasladar al papel mi impresién; qué buena prueba daria de
saber escribir! Por desgracia no puedo mds que condensarla
declarando que Lamond es uno de los mas notables intérpretes
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de Beethoven, y que su personalidad se ha abierto ya un glo-
rioso camino. A guisa de curiosidad y como dato sugestivo,
_debo afadir que la figura y fisonomia de Lamond — poco esté-
ticas por cierto — sugieren notablemente & Beethoven... Al
tener frente & frente 4 ese hombrecills de ericorvada espalda,
gran craneo, hirsuta cabellera, hexmosa frente, chata nariz,
1abios delgados y rostro imberbe, creerfais en una resurreccion
del immortal... No asi Godowsky, 4 quien podria tomarserle por
un buen burgués 6 por un bonachén cura de aldea...

Pero divago... y procedo 4 reanudar mj tarea,

A renglon seguido de mi nota acerca del Concierto de
Godowsky tropiezo en mis apuntes diarios con la relativa 4 la
audicién de la famosa Salomé de Strauss, obra que conocia 4 la
lectura y que femia escuchar : 4 tal punto me encontré despis-
tado desde que la recorri. Empero, el interés y la curiosidad de
escucharla bajo la propia direccién de Strauss y mi obliga-
cién, como miusico, de conocer y aprender, impulsaronme 2
concurrir 4 la Opera cuando se canté la Salomé. ¢ Deberé consig-
nar mi impresién tal cual la experimenté y procuré esbozar en
fos apuntes que ahora consulto? Vacilo... y me resuelvo a
extractar lo que escribi, en la inteligencia de que no estampo
Juicio, sino impresion.

He aqui mi nota :

Sali del teatro como quien despierta de una pesadilla. jEs
esto musica, es eso canto, es eso un drama musical ? me pre-
guntaba entre confuso y horrorizado. ;Qué es lo que he escu-
chado durante hora y media no interrumpida? Cantantes que
gritan y gesticulan como ebrios 6 pregoneros y una orquesta
admirablemente tratada, es cierto; pero al fin y al cabo, vacia
y oscura entre tantos matices y claridades. Efectos novisimos,
raros, originales; riquisima paleta orquestal, llena de colores,
policroma hasta parecer una especie de kaleidoscopio sonoro;
muchas caricias, muchos murmullos parecidos 4 los de la natu-
raleza; un manantial verdadero de sonidos que hierven, rugen

3
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6 susurran; mucha sonoridad, perfecto empaste y vida juvenil :
todo eso es verdad ; pero... ni una particula de melodia, ni una
chispa divina que encienda la emocién en el alma... [Qué
lastima de tanto derroche de color para animar figuras que no
tienen el soplo vital, el aliento embalsamado de la inspiracion!

Dudo completamente de la sinceridad de los que pretenden
conmoverse ; para nosotros los latinos, habituados en arte 4 lo
claro, 4 lo didfano y & lo comprensible, esa Salowé es un enigma
indescifrable. Si la moda la ha impuesto, bien esta, porque no
perdurara ; por lo que & mi toca, no puedo sino admirar la origi-
nalidad y riqueza de la orquestacién, sin buscar vanamente la
fascinacién de una idea inspirada ni el ascendiente de un rasgo
genial, Cuando se vislumbra un oasis en aquel desierto; cuando
se cree escuchar el esbozo de un motivo logrado y se anhelaria
disfrutar de su caricia, 6 se evapora al iniciarse, burlando toda
ilusién, 6 se advierte que no es original mas que por la manera
como esta presentado. No, no es posible; eso es la degeneracidn
y no el progreso; es todo junto : la locura, la aberracidn y la
neurastenia en el arte. Y cuando se acaba de escuchar la novena
Sinfonia, que es revolucionaria, pero no aniquiladora; que es
punto de partida, pero no negacion; que es fuente y no pan-
tano ; cuando se acaba de venerar lo mas grande que se ha pro-
ducido en miisica, lo mas maravilloso y lo mas genial, se siente
tristeza, repulsién vy un poco de enfado ante semejantes tenta-
tivas de un gran talento encaprichado en trastornar los fueros
de la musica.

Si ya no la de Wagner — infantil hoy para muchos —; si
ésta no ha de ser la musica del porvenir, me adhiero 4 la pro-
testa de Berlioz : ; Non credol...

Hasta aqui mis apuntes. Ahora... | que me salve de conjeturas
aquel vulgar adagio : De gusios no bay nada escrifo. ..

P. S, — Desde hace cuatro dias se encuentra en ésta el cele-
brado compositor francés, Gabriel Fauré, director del Conserva-
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torio de Paris. He tenido el placer de asistir 4 todas las recep-
ciones organizadas en su honor, trabando con €l afectuosa
relacién. Manana tomara parte en un Conclerto destinado &
la ejecucién de sus obras. Daré cuenta de él en mi préxima, si
lo permite la abundancia de material. Fauré es, después de
Saint-Saéns, de quien fué discipulo, el compositor mas serio y
avanzade de Francia.



CONCIERTOS DE FAURE, LILLI LEHMANN
Y NIKISCH, EN BERLIN.

CONCIERTOS EN LEIPZIG

Leipzig, Diciembre 6 de 1908.

El Concierto de Gabriel Fauré, 4 que me referi en breve post-
data de mi Gltima correspondencia, tuvo efecto el 26 de Noviem-
bre en la Choralion-Saal de Berlin, una de las mas pequefias y
menos elegantes de la bella capital prusiana. No creo que pecu-
niariamente haya constituido un éxito ; desde el punto de vista
artistico, si lo fué y es explicable, no tan sélo por el mérito de
las obras ejecutadas — todas originales del celebrado director
del Conservatorio de Paris — sino porque el auditorio estuvo
compuesto, en su mayoria, de lo mas selecto de la colonia fran-
cesa. Alguien me decia con notorio buen juicio : « Como mani-
festacion del arte musical francés, ésta me parece raquitica ;
como triunfo de un artista extranjero, es justificado pero no
halagador, porque el artista se encuentra entre los suyos. » Asi
fué, en rigor, si se ha de juzgar con imparcialidad. No explayaré
mis reflexiones; pero creo que la actitud reservada y aun 4 las
veces hostil del publico aleman, no proviene tanto — respecto
de los franceses — de viejos rencores y antipatias, no muy apa-
gados ain, en verdad, sino de la evolucién rapida € incesante




CRITICAS MUSICALES 41

que sufre el gusto musical alterado y estragado — 4 mi juicio —
por las obras de arte nuevo. Los modernistas se van imponiendo,
estan de moda — como los trajes masculinos y los sombreros
monumentales de las damas .— y de ahi que todo lo que se
desvie de la corriente, todo lo que no sea ruidoso, confuso,
extravagante é incomprensible, se declare retrégrado, pueril 6
superficial. Y sin embargo — esto es pasmoso — el mismo
publico que aplaude hoy la Salomé de Strauss, se deleita (y para
esto st hay razén) con el Matrimonio de Figaro de Mozart ; y el
que ayer aplaudio una obra en forma de ecuacion de Max Reger,
se emociona manana con la Cavalleria Rusticana & Los Payasos. ..
s Habra quien pueda explicar hechos semejantes que 4 diario se
palpan por aqui?... Lo cierto es que la musica atraviesa un rude
periodo de transicién que no se sabe 4 dénde conducira : quizas,
y asi lo espero, 4 una reaccién favorable 4 las obras fundadas en
las eternas € inmutables leyes de la verdad y la belleza.

Entre las obras ejecutadas en el Concierto Fauré, merecen
particular mencién, el bello Cuarteto con piano, ya conocido en
México ; una inspirada Sonata de violin, cuyo Ardante es deli-
cioso y el Schergo, ligero, vaporoso y fresco; un original Im-
promptu para plano y varias poéticas Lieder, entre las cuales una,
titulada Mandoline, merecio los honores del bis.

De menor importancia que el anterior, pero no menos atrac-
tivo para mi, fué el concierto de la celebrada cantatriz Lilli Leh-
mann, verificado en la Sala de la Filarmonia el 27 de Noviembre
proximo pasado. La Lehmann, afamada intérprete de Wagner,
tan aplaudida en otro tiempo en todos los escenarios de Ale-
mania y muchos del extranjero, se ha consagrado desde hact
largos afios 4 la ejecucién exclusiva en las Salas de Concierto
Aunque cuenta una edad relativamente avanzada vy su cabez:
casi emblanquecida evoca el recuerdo de las empolvadas cabe
lleras de los tiempos de Haydn y Mozart, su voz no se ha resen
tido profundamente y su arte ¢ interpretacién son aun admira-
bles. Su buena escuela de canto — tan distinta de la que hoy
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impera en Alemania — favorece el disimulo de las deficiencias
de la voz — ya rebelde y fremolante en la regidén aguda; — su
diccién no es siempre clara, pero su sentimiento es profundo y
sabe decir con intencién sin igual.

Entre los muchos nimeros que figuraron en su programa
recuerdo con delectacion, un fragmento de un Molete de Mozart,
dos melodias de Schubert : La Pastorella y Cangone, con textos
de Goldoni y Metastasio ; otra primorosa del mismo : 4n mein
Klavier ; y dos modernas lindisimas del compositor contempo-
réneo A. Bungert ; Bei der Tristerin y So wiinsch ich ibr eine guie
Nacht. No cabe describir el arte, el buen gusto, el sentimiento
exquisito con que esas composiciones fueron interpretadas por
1a Lehmann : me bastara decir que se justifican la admiracién y
el carifio de estos publicos por su artista mimada. Ella esta
segura de su triunfo y no teme acudir atin 4 ciertos recursos de
coqueteria para confirmar sus éxitos ; asi, por ejemplo, canté la
melodia de Schubert : 4 mi plano, apoyando su robusto brazo en
la tapa del piano y sosteniendo con la mano su cabeza incli-
nada... Esa actitud coqueta, aventurada por una vieja artista,
habria provocado, quizas, cierta hilaridad 6 motivado desapro-
bacién ante otro publico : aqui... coadyuvo al éxito de la gra-
ciosa melodia. En suma, la Lehmann no es ain, ni con mucho,
una ruina artistica : conserva regularmente su érgano vocal y
como intérprete lo es de primer orden.

®
# %

El Concierto de Nikisch verificado en la misma Sala el 30 de
Noviembre, ofrecid, como novedades, una nueva Suife de Mosz-
kowski ejecutada bajo su direccién ; un original Concierto para
dos violoncellos, original del compositor hingaro Modr; y el
Preludio « A Uaprés-midi d’un Faune » de Claudio Debussy.

A juzgar por la actitud del pablico no puedo afirmar que la
Suite de Moszkowski haya constituido un éxito franco. Sus cua-
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lidades de compositor elegante y melddico y su manera, mas
francesa que alemana, en el fondo, con algunos deslices 4 la tri-
vialidad, no son los que privan, ni los que convencen al piblico
aleman. Por otra parte, a decir verdad, solo dos nimeros de 1a
Suste me produjeron halago : el uno, Molte moderato, basado en
la-obstinada repéticién de una nota encomendada al arpa y el
corno, verdaderamente original y lleno de vaga poesia; y el
otro, Tempo di valse, elegante al iniciarse y un poco trivial en
el desarrollo.

El Concierto para dos violoncellos, como propdsito me parece
interesante ; como realizacion de una buena idea no lo encuen-
tro feliz. Desde luego, el violoncello — y dos, 4 mayor abunda-
miento — redunda como instrumento en el Concierfo ; los pasa-
jes de bravura y gran virtuosidad que son peculiares de tal forma,
no lo son del violoncello ; se ven, mas que se escuchan porque
enellos se debilita por completo la sonoridad del instrumento
que parece calculada preferentemente para el Caniabile dulce,
_ mistico ¢ apasionado. Por otra parte, la obra no es inspiradg en
fo general, salvo en el Andante; se siente en ella ¢l esfuerzo, el
_rebustamiento, y la labor no corresponde al efecto. ; Y vamos,
que estuvo en manos de dos artistas admirables : Pablo Casals
y-su esposa Guillermina Suggia!

Conoci 4 Casals hace ocho afios, en Paris; ya era entonces
_notable, pero actualmente no creo que tenga rival en Europa;
“se ha crecido, como se dice vulgarmente, y de manera gigan-
tesca. No es ahora solamente el virfuoso impecable que domina
latéenica sin dejar nada que desear en riqueza de sonido, afina-
¢ién y manejo del arco, no; es el artista de temperamento, el
poeta, el sofador, el que siente con ardor juvenil y conmueve
con los transportes de su vibrante alma latina. Y tales cualida-
_des, por contagio 6 por talento natural, poséelas de igual suerte
su distinguida esposa, artista, también, de corazon, y tan habil,
quizas, como Casals. ’

Seria ocioso afadir que el Concierfo en cuestién fué, para mi,
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el nimero culminante de la velada; y aun puedo decir que lo fué
para todos, 4 juzgar por la ovacién de que fueron objeto ambos
virtnosos.

Con lo que he escrito en diferentes ocasiones acerca de los mo-
dernistas y lo que manifiesto en los primeros renglones de esta
correspondencia, creo haber revelado que Debussy no me ins-
pira grandes simpatias; sin embargo, entre las extravagancias
de su Preludio y las vaguedades de su melodia y armonizacién,
hay algo, hay cierto perfume, cierto ambiente poético que
seduce y provoca sensaciones desconocidas. No espero llegar 4
una conversién ; pero si me sintiese impelido & modificar mi
sentimiento, atribuiria mas tal evolucién 4 un Debussy que &
un Strauss.

El 3 del actual asisti en Leipzig al octavo Concierto de la
Gewandhaus, bajo la direccién de Nikisch. Fueron en ese las
piezas de resistencia : el Concierto N° 2 de Beethoven, ejecutado
por el pianista hingaro Dohnanyi, profesor del Conservatorio
de Berlin; un bello fragmento de Orfeo de Gluck ; y el Poema
Sinfénico de Ricardo Strauss : Ein Heldenleben.

El Concierto de Beethoven, correspondiente 4 la primera
manera y, en rigor, un peco anticuado, tuvo un excelente intér-
prete en Dohnanyi. No es este de gran bravura ni de los de pri-
mera fila (Lamond le es superior en todos sentidos); pero ejecuta
con gran limpidez, con discrecién y suma naturalidad. En
cuanto a estilo, carece de personalidad, y su sentimiento, sin
ser profundo, tampoco es afectado. Dohnanyi es bastante joven,
modesto en sus actitudes y de figura simpética ; entiendo que
hizo sus estudios en Budapest y pronto obtuvo el honroso
puesto de profesor en el Conservatorio de esa capital y mas
tarde en el de Berlin. En el mismo Concierto de la Gewandhaus
ejecutd también tres numeros de su composicion : una Marcha,
una Pastoral y una Fuga, en los que demostrd buenos senti-
mientos y original inspiracion.

El fragmento de Gluck : Furientang und Reigen seliger Geister,
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o necesita comentario porque estd sancionado de tiempo atras;
ero el Poema Sinfonico de Strauss, que absorbié toda la
egunda mitad del Concierto spodrd juzgarse por quien no
atendi6 de él mas que una décima parte?... Como un rayo de
sl entre las brumas de una tormenta, asi aparece furtivamente
unaidea bella entre tanta confusién y choque de sonidos que
rsisten en simular una catastrofe ; la luz no se hace, empero,
yse siente el cerebro abrumado como si estuviese sometido 41a
accion de cien yunques en fragua gigantesca... No, no, imposi-
ble, vuelvo 4 repetir como cuando consigné mi impresién de
Salomé : jesto no es musica, ni ese puede ser el objeto del arte !
éf}yién puede deleitarse con lo que no se siente ni se com-
orende?

Viene al caso aprovechar una curiosa anécdota que los fran-
ceses atribuyen al Scha de Persia durante su dltima visita a
Paris.

Se ejecutaba en su honor, y en la Grande Opera, la Aida de
Yerdi, si mal no recuerdo. Al terminarse el primer acto, alguien,
irivestido de caracter oficial, pregunté al Scha si la musica habia
sido de su agrado.

— ; Oh! si — replicé el soberano, el preludio, sobre todo, me
impresiond tanto que desearia volverlo 4 escuchar.

Sin demora se corrieron las drdenes para obsequiar la indica-
cién del ilustre huésped : en lugar de continuar con el acto
segundo, la orquesta inicio el lindo preludio del primero. Al ter-
minar, el Scha no hizo manifestacion alguna de aprobacién : el
preludio que tanto le habia impresionado... era el charivari de
la orquesta al estar preparando su afinacién!...

Si aqui hubiese escuchado el Scha el Poema de Strauss, de
seguro que habria solicitado el &is...



LA VIDA MUSICAL EN VIENA

Viena, Diciembre 22 de 1908..

Para describir con acierto la vida musical en esta grande,
bella y artistica ciudad, necesitarfa un reposado estudio de asi-
milacién, intimo contacto con sus artistas y amplio conoci~
miento de sus instituciones: mi corta permanencia en ella no
me autoriza, empero, mas que a trazar rapidas impresiones y &
esbozar 4 la ligera su interesante fisonomia artistica.

Viena no desmiente su abolengo; la patria genuina de Haydn,
Mozart y Gluck, y adoptiva de Beethoven y Brahms, acusa por
doquiera su temperamento artistico, alardea, y con razédn, de
sus tradiciones y antecedentes, y rinde intenso y legitimo culto
4 la buena musica, sin distingos de nacionalidades ni exclusi-
vismos de escuelas. Aquitodo es correcto, elegante, distinguido ;
y 4 la belleza y grandiosidad de sus monumentos, de sus
museos, de sus palacios y templos, corresponden la cultura
musical y el desenvolvimiento estético de los austriacos.

Encuentro diferencias esenciales entre Berlin y Viena: quizés
exista vida mds intensa en el primero ; es muy probable — casi
se puede asegurar —que las corrientes de progreso general han
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penetrado en Berlin con mayor violencia y con impetu més vigo-
roso; pero Viena, que, en lo que atafie 4 aquel progreso, queda
un poco en rezago, desde el punto de vista musical no va en
zaga 4 Berlin y ostenta cualidades de buen gusto y sentimiento
que, para nosotros los latinos, ofrecen atractivos de afinidad y
consonancia. No podré decir si tales cualidades son fruto de tra-
dicién 0 consecuencia de temperamente; pero sime es licito
afirmar que los concertistas, cantantes y orquestas interpretan
ardorosa y sentidamente, con la emocion y el calor que tanto
eché de menos en las ejecuciones alemanas. A mi juicio, se va
haciendo del arte en Alemania una especie de sporf; para ser
_ concertista se exigen grandes pufios; 4 los cantantes se les
piden laringes desarrolladas que graznen y wvociferen; 4 las
orquestas que ritmen mecanicamente y atruenen; 4 los compo-
sitores que escriban las mas discordantes combinaciones de soni-
dos y desdefien forma y conceptos.

Afortunadamente aqui no se han alcanzado progresos tales;
el publico vienés es altamente indulgente, pero refinado; busca
la personalidad en el artista y se siente halagado cuando sobre-
pone su sentimiento 4 la técnica; aqui se canta bastante bien y
aun deliciosamente entre el elemento femenino; las orquestas
forman el mas homogéneo conjunto que no tan solo ritmay
matiza, sino que siente hondamente y con emocién.

Bajo tales auspicios he escuchado La Flauta Encanfada de
Mozart en la Opera, interpretando el papel de la Reina de la
Noche una soprano ligera, la Francillo-Kauffmann, dotada de
una linda voz que sabe manejar con arte, asi como otras tres
artistas que desempefaron los papeles de acompanantes de la
Reina de manera deliciosa; asi he escuchado una inspirada Sin-
fonia de Bruckner y la primera de Brahms bajo la insuperable
direccién de Weingartner —— que sigue siendo para mi el
supremo de los jefes de orquesta; — y asi también un Concierto
popular consagrado exclusivamente 4 Beethoven.

Vale la pena de detallar un poco.
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La Flauta Encantada data de mas de un siglo y, si no me
engafio, fué estrenada aqui mismo, en el viejo y tradicional
An der Wien ; es obra que, relativamente 4 otras de Mozart, se
canta poco, en virtud de exigir una soprano ligera excepcional
para desempefiar la parte de la Reina de la Noche; necesita tam~
bién tres buenas artistas y un tenor discreto y practicoen la
escena. El asunto, inocentdn é infantil, convenia, sin duda, al
ingenuo temperamento de Mozart : su obra resulté una obra
maestra y puede llamarse un dechado de inspiracién, delicadeza
y sencillez. ; Quién no conoce la soberbia obertura, la famosa
aria (que toca el fa sobreagudo) de la Reina de la Nocke, el divi-
no trio femenino, el duo de Papageno y Papagena, y el solemne
coro de sacerdotes y Marcha religiosa 7

Excusado es afiadir que, aparte del excelente desempefio de
las artistas y el tenor, fueron admirables los coros y la orquesta
bajo la direccién de Weingartner, asl como la mise en scéne &
pesar de ser complicada y dificil 4 causa del ndmero y variedad
de cuadros.

En obras como esta, hija de la noble inspiracién del composi«
tor austriaco, es en las que se puede juzgar de la manera espe-
cial como se interpretan y sienten en Viena, y al escucharlas es
facil establecer comparaciones con las ejecuciones netamente
alemanas. Mozart, que es todo melodia y sentimiento, necesita
artistas amoldados 4 los preceptos del bel canto, y como las co-
rrientes modernas van substituyendo al concepto melddico, la
declamacién d outrance, resulta que pocos son quienes pueden
afrontar con éxito un desempeno que pugna con sus habitos y
facultades.

De otra obra de Mozart, el divino Matrimonio de Figaro con-
servaba el mas grato recuerdo ; asisti hace-ocho afios en Munich
4 una perfecta interpretacién y acudi puntualmente 4 la Opera
de Berlin cuando, & Ultimas fechas, vi anunciada alli su ejecu~
cion. | Fué grande mi decepcion ! Salvo la artista encargada del
papel de Suzana, los restantes me parecieron deficientes y ain
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irrespetuosos, como el baritono, que desempend la parte de
Figaro 4 1a moderna, esto es, gritando, declamando y substitu-
yendo las entonaciones de los recitados con una especie de cuchi-
cheo del peor y dudoso gusto.

Aqui he vuelto 4 escuchar al Mozart, no solo presentido, sino
ya conocido bajo buenos auspicios, y he experimentado esa
sensacion de bienestar que provoca el legitimo placer estético.
A esta ratificacién de lejanas impresiones aduno la que se refiere
4 la direccién de Weingartner en la épera yen la Sala de los
Musikverein : hablaseme asegurado en Berlin que el admirable
director de orquesta estaba en decadencia, que habia perdido
mucho de sus energias y que su talento artistico habia mer-
mado. |Nada mas inexacto! Weingartner continfia siendo el
gran director 4 quien aplaudi 4 rabiar ocho afios hace; y si mi
modesta opinidn no tuviere valor alguno, ahi estd la de toda la
sala de Conciertos, ayer repleta de lo mas musical y selecto que
existe en Viena; ese plblico, con entusiasmo, con delirio inusi-
tado por acd, aclamé y rindié homenaje al gran artista al termi-
nar todos y cada uno de los tiempos de las Sinfonias de
Bruckner y Brahms.

{No! Cuando se posee un temperamento y se estid, como
Weingartner, en la plenitud de la edad, no es facil declinar ni
perder las propias energias. Weingartner es siempre el director
correcto, elegante, fascinador y sugestionador admirable de la
orquesta : no es poseur, no es farsante ni afectado; transmite
como artista y como artista siente desde lo mas hondo de su
alma. Asi sintié y comunicd al publico su emocién dirigiendo
las Sinfonias mencionadas, cuya ejecucién constituyd un ver-
dadero regalo para el espiritu.

Es la de Bruckner una obra magna, desbordante de inspira-
¢ién y romanticismo; en ¢l nimero de orden de las sinfonias
producidas por el compositor, ocupa esta el cuarto lugar y es
conocida con el nombre de Romantica, que le sienta 4 maravilla.
Tanto cuantp la octava, que escuché en Berlin, me parecid largg...
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y tediosa (sélo €1 Andante dura cerca de media hora) esta me
impresiond favorablemente por su concisién, claridad y belleza
de las ideas, que resaltan en un movimiento lento ~— una espe-
cie de Marcha Fanebre basada en un bello canto para violon-
cellos — y en el primoso Scherzo, cuyo tema fundamental es
un Aire de Caza encomendado a los cornos. Respecto de la pri-
mera Sinfonfa de Brahms, que es obra consagrada, bien poco
habria que decir que no fuese en relacidén con la manera cémo
Weingartner la dirigié y cémo la orquesta secundé al notable
director. La he escuchado varias ocasiones en Europa, ahora y
en tlernpos pasados, y puedo asegurar que la ejecucidn 4 que
me refiero ha sido una de las mejores. El bello Andante, conciso
y conmovedor, y el final con su grandioso tema beethoveniano,
provocaron una tempestad de aplausos que, a la conclusién del
Concierto, tomd las proporciones de una ovacidn. Weingartner
fué llamado més de cinco veces 4 la plataforma y, con su habi-
tual modestia, estrechd nerviosamente la mano del primer vio- f
lin y decliné su triunfo en la orquesta.

Y ya que hablo de ovaciones me parece oportunt hacer men-
ci6én aqui de la que se tributd pocos dias antes 4 un artista que
fué hace poco huésped de México 4 donde se le estimd en su
justo valer : me refiero 4 Burmester, el excelente violinista,
quien, casi desde all, ha venido siguiendo el mismo itinerario
que yo. Vi anunciados sus conciertos en Berlin, Leipzig y
Dresde, y hasta Viena tuve oportunidad de escucharle en la
misma sala y alin en la misma localidad que ocho afios atras.

Burmester es aqui muy bien querido; no cabe duda que ha
realizado grandes progresos y que es digno de figurar entre los
primeros violinistas del mundo; su técnica es impecable y
severo su estilo. El programa estuvo combinado con gran dis-
cernimiento y con proposito histérice : aparte de la Sonafa en do
mayor de Mozart y de la inmortal de Beethoven, dedicada 4
Kreutzer (cuya ejecucién no me satisfizo del todo), figuré una
serie de pequefias composiciones de autores antiguos alemanes
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de los siglos XVII y XVII. Mattheson (1681-1764) con una
Aria; Bach (1685-1750) con una Gavota; Beethoven con un
Minuetto; Dittesdorf (1739-1799) con un Baile Aleman; Kuhlau
(1786-1832) con un Palse, y Schubert con un Scherzo.

Esas preciosas piezas arregladas y tocadas por Burmester de
manera inimitable, fueron bisadas la mayor parte; pero el entu-
stasmo del pyblico llegé al colmo cuando el artista ejecutd su
diabdlico arreglo sobre las variaciones de Paganini : « Nel cor
piti non mi sento. » Tuvo su parte en los aplausos el pianista
Stefanial por sus correctos acompafiamientos y buena ¢jecucion
del Nocturno en fa mayor, de Chopin, y la Leyenda de S. Fran-
¢isco, de Liszt.

Me complazco en transmitir tales noticias 4 mis lectores por-
que se trata de dos artistas 4 quienes ya el plblico mexicano
ha rendido tributo de admiracién.

Si no me considerase incompetente para hacer critica teatral,
consignaria aqui también mi opinién acerca de las representa-
ciones dadas por Novelll -— otro buen amigo de México — en
el teatro Carlos : asisti 4 la ejecucion de Shyllock, la gran obra
de Shakespeare, y si bien encontré deficiente 4 la compania y
malo el decorado, Novelli me parecié tan admirable como siem-
pre, por mas que su voz se resienta ya de la fatiga del trabajo.
Dejo en cartera multitud de notas que iré aprovechando
subsecuentemente y... con permiso de los lectores, cierro esta
correspondencia y parto a4 escuchar un atractivo concierto de
alumnos del Conservatorio.



El. MUSEO LISZT EN WEIMAR

Mildn, Enero 8 de 1909.

Nada puede dar tanto la medida de la cultura de un pueblo
como sus museos, bibliotecas y establecimientos de instruccién,
Toda Europa, acumuladora constante de obras de arte, legatz&
ria secular de los mejores frutos del ingenio humano en sus
variadas manifestaciones, y sabia explotadora de sus propios
tesoros, toda Europa, repito, es un inmenso museo que contiene
museos especiales,

Seria temerario si pretendiese exponer en letras de molde
mis impresiones generales acerca de cuanto voy mirando y
observando en ese inmenso museo abierto 4 todas las miradas
y sujeto & todos los juicios; mereceria que se me tildase d
audaz si me aventurase 4 expresar opiniones respecto 4 ciertas
obras de arte que, por ser del dominio publico — pudiera dec
~— solo se admiran y no se discuten : no aspiro, por cierto,
ser tan duramente calificado. Son tan nulos mis conocimiento
en ciertos ramos de las Bellas Artes, es tan escasa mi ilustr
cion en otros, que apenas si cierta intuicién de la belleza en
ciende mi emocién al contemplar tal 6 cual soberana pintura
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-yltura U obra arquitecténica. Admiro entonces inconsciente-
.ate y — jmiusico al fin! — refiero mis impresiones 4 las
e, en misica, me proporciona un Mozart, un Beethoven 6 un
agner; porque asi como en esa hay indudablemente esbozos,
eas; formas y color, asi paréceme que vibran sonidos en un
adro y que, de las figuras de un lienzo, las curvas palpitan-
< de una escultura ¢ las esbeltas lineas de un monumento ar-
itecténico, bretan melodias, surgen divinas armonias y pro-
den ritmos v matices instrumentales. Suefios v fantasias que
generalizan la bella expresion de Saint-5aéns : « la musica no
e habla. » Paréceme que tampoco las otras Bellas Artes se ha-
olan...

_ Pero basta de preambulo y vamos al grano de este articulo...
i es que alguno puede tener.,

Cuanto llevo dicho me conduce, como de la mano, a resefar
1 varios articulos mis rapidas visitas 4 distintos museos y bi-
liotecas musicales de Europa que son interesantisimes, por los
ecuerdos que encierran los unos, y las otras por sus ricas co-
lecciones. A reserva de ampliar més tarde mis notas no me re-
feriré, por hoy, sino al museo de Liszt en Weimar, narrando
los pormenores de mi peregrinacién 4 ese conocido centro de
arte.

* &

Una mafiana fria, triste y nebulosa de principios del pasado
diciembre, tomé en Leipzig, y 4 primera hora, un tren rdpido
que habria de conducirme & Weimar. Tres horas después des-
cendia en la poética ciudad enaltecida con la hospitalidad que,
por largos afios, concedid 4 tres inmortales : Schiller, Goethe y
Franz Liszt. Previa cita concertada de antemano, aguardabame
én el andén D. Othon Wagner — el conocido propietario de la
casa que edifaeste quincenal — y ambos, soportando valiente-
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mente una regular nevada y el frio glacial consiguiente, atrave.
samos buena parte de la ciudad, para llegar, después de tres
cuartos de hora de marcha, 4 un inmenso y lindo parque, soli-
taric y triste 4 causa de la avanzada estacién invernal. Se me
habia dicho, y muchas veces lo habia leido también, que Weimar
era una ciudad risuefla y poética : loserd, 4 no dudarlo, perotal
cual la vi no me lo parecié. Para quienes estamos habituades
al calor y & la luz, estos paisajes nebulosos y grises no evocan
més que tristezas infinitas. Para nosotros, el blanco manto de
nieve es la vestidura de duelo de la naturaleza... Por algo los
poetas le han llamado también sudario...

Después de marchar atin durante algunos minutos, legamos
& una pequefia rotonda en cuyo centro se ha erigido un monu-
mento &4 Liszt : una estatua de marmol que, 4 pesar de mi
ignorancia, no vacilo en calificar como bastante mala. A pocos
pasos de ahi, hacia el lado izquierdo, semi oculta entre la des-
nuda arboleda, pude distinguir una ristica casita, sin ningin
atractivo exterior y de aspecto marcadamente humilde. Era la
casa de Liszt. ‘

Supe entonces que habia servido de albergue al jardinero de
la Corte y que, por instancias de Liszt, le fué cedida para habi-
tacién por el Gran Duque de Sajonia-Weimar.

Al aspecto de humildad exagerada del exterior corresponde
el interior. Penetramos por la pequefia puerta de acceso,
trepamos por una angosta escalerilla de madera y llegamos al
piso superior, que fué el habitado por el gran artista, y const;
de una sala mediana, un pequeno comedor, una alcoba mas
pequefia adn y una diminuta cocina. ‘

Aunque transformada la habitacién en museo, conserva (salve
en el comedor) la misma disposicion de otro tiempo y los mu
bles que pertenecieron & Liszt. Con excepcién de un buen piano
de cola Bechstein, colocado en la sala, y los recuerdos de i
menso valor que llenan por completo el comedor, todo es sen-
cillo, corriente y pobre. La alcoba podria ser la de un ermitafio;
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“ei mobiliario consiste en tres sillas desvencijadas, una cama de
jierro, una cémoda, un guardarropa, un lavamanos y una mesa
scritorio de infima calidad. Figuran también : un teclado mudo
_de. construccién primitiva, un reloj antiguo y un pequeiio
_espejo; y en la cabecera de la cama, una mala imagen (en foto-
grafia) de San Francisco y un Divino Rostro.

_ Las riquezas del Museo consisten en el incontable nimero de
_manuscritos musicales originales de Liszt, en una gran cantidad
de autografos de célebres contemporineos y en las obras de
_arte y objetos de valor que fueron obsequiados al famoso maes-
tro.

Entre los manuscritos originales de Liszt que pueden verse —
_porque una gran cémoda estd repleta de otros que no se exhi-
ben — anoté los siguientes :

La Sinfonia Fausto, — Las Beatifudes para voces solas. — Las
partituras de los Poemas Sinfonicos : Fest Klinge, Hungaria,
Orfeo, Ce qu'on entend sur ln montagne, — La célebre Campanella.
s La Danse Macabre. — Venegia e Napoli. — La 4> Rapsodia. —
El primer Concierio, etc., etc.,

Entre los autografos, el siguiente, muy curioso, en el cual
Liszt rehusa contribuir 4 la ereccion de un monumento en
honor de Rousseau. Esta firmado el 27 de Junio de 1883, y dice
como sigue :

« En cuanto 4 subscribirme para el monumento de Juan
Jacobo Rousseau mi calidad de abate me lo impide absoluta-
mente, & pesar de toda la admiracién por el gran genio del
escritor y por su brillante influencia sobre los destinos politicos
de la Francia. »

Abundan los autdgrafos de Wagner y Berlioz; entre los. del
dltimo existe una carta dirigida 4 la Gran Duquesa de Sajonia
Weimar, el 29 de Abril de 1863, que pinta una vez més el carac-
ter decepcionado del gran compositor francés.

Helo aqui:
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« Sefiora : ;
La partitura para piano y canto de mi épera Los Troyanos est:
impresa sin estar publicada; casi nadie la conoce. Es, pues
una especie de curiosidad musical. Como tal, me tomo la liber.
tad de presentaros una prueba que me parece correcta. Me con
sideraré feliz si Vuestra Alteza puede encontrar algtin interés ap
recorrerla. ‘
Soy, con profundo respeto, de Vuestra Alteza, el humxldzsxma

y agradecido servidor.
Hector Berlioz. »

A continuacién enumero las curiosidades y objetos que pude
anotar :

Nombramiento otorgado & Llszt como director del teatro d
Weimar y sus titulos de noble de Austria y de ciudadano de
honor de Weimar ; multitud de retratos, litografias, bustos y
pinturas representando 4 Liszt en todas las edades, y sobresa-
liendo entre todos el magnifico y conocido lienzo de Ary Sche
fer ; un modelado de su mano, en yeso, y otro de las manos
del mismo y de la princesa de Wittgenstein, estrechamente uni
das ; un relicario con un mechdén de pelo de Beethoven, acom-
pafiado de una carta de la Gran Duquesa Sofia de Sajonia, obse-
quiéndolo a Liszt.

Como regalos : una tabaquera de oro ; un sello (en recuerda
de las fiestas de Beethoven en Bonn) ; un reloj de Napoledn HI;
otro de la Princesa de Wittgenstein ; otra tabaquera de oro:y
brillantes, obsequio de la Reina de Portugal; otra, del Sultin
de Turquia ; muchas batutas con incrustaciones de oro; una
corona del mismo metal; un busto en marmol de la Reina Vig-
toria ofrecido a Liszt por la misma en recuerdo de su visita i
Windsor (7 de Abril de 1866) ; una inmensa coleccién de pipas
(més de cien); un gran jarrén de oro macizo, regalo de la ciu-
dad de Hamburgo; otros de oro y plata, de Viena y Hungria;
un taburete turco incrustado, etc., etc.
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gs verdaderamente extraordinario el contraste que hacen
o tesoros — que lo son todos por su propio valor y proce-
¢ia. — con la modestia rayana en humildad, de aquella
nsién tan pequedita y rlstica. Y sin embargo, ella no sola-
ente di6 albergue a un grande y generoso artista, sino que
¢l punto de cita de otros en la plenitud de sus triunfos y de
oda una pléyade de jovenes discipulos del maestro que iban
1i sedientos de saber, llenos de ambiciones artisticas y de fé.
¢ alli pasaron ademas de los grandes protegidos, ademas de
Wagner, Berlioz, Cornelius, Saint-Saéns, etc., tantos. célebres
janistas cuyos nombres resonaron gloriosamente en el mundo
atero como proclamando la excelsitud de Liszt,

_Hay algo mas en el Museo, que no debo olvidar ; un ejemplar
jviente que fué testigo de muchas glorias y muchas vicisitu-
des : la antigua y fiel servidora del maestro, la vieja Paulina
que alin se emociona 4 su recuerdo y muestra orgullosa la foto-
grafia que le dedicéd al camplir treinta afios de servicio a su
lado. Esta no contrasta con el humilde aspecto de la casita ; es
como ella : ristica y vulgar en su exterior ; pero guarda tam-
bién tesoros de amor y veneracion por aquél 4 quien sirvié y
acompafié durante tantos afios.

Al teferir algunos recuerdos anecdéticos y mostrarme la dedi-
catoria escrita por Liszt en su fotografia, ain temblaba su vozy
sus ojos se prefiaron de lagrimas...

{ Vamos! — me dije — atn hay aqui algo de la cosecha
sembrada por el maestro...

Con simpatia y respeto estreché la mano de aquella humilde
anciana, traspasé nuevamente el dintel de la histérica casa, crucé
_ las veredas del mustio y solitario parque y, guiado siempre por
- mi amable compafiero, tras de discurrir por algtn tiempo entre
tortuosas callejuelas, fui 4 llamar 4 la puerta de la casa de
Geethe, mansion sefiorial que en nada se asemeja 4 la que acabo
de describir.



DESDE  MILAN

LA TEMPORADA EN LA SCALA

Florencia, Enero 22 de 1909,

Confieso que la transicidn es brusca, por mas que la transfu-
sién latina se comienza 4 sentir mucho antes de abandonar la
frontera austriaca y penetrar en la italiana. Cierto es que hay
ciudades limitrofes que sirven de eslabén para unir la cadena de
estos bellos y florecientes paises ; pero la graduacién es insufi«
ciente para no experimentar extrafieza ante el rapido cambio de
costumbres, lengua, ambiente y cultura. Desde el punto de vista
artistico, y por lo que atafie particularmente 4 las artes plasti-
cas, el contraste es mucho menor y se produce con entera ven-
taja de esta tierra generadora de las mas sublimes y peregrinas
obras de alto ideal estético. No hay para qué repetirlo : 4 Ialia
se penetra como 4 un inmenso templo de Arte en el que cada
siglo y cada geniohan dejado huellas gloriosas, recuerdos inde-
lebles, creaciones supremas y rmodelos eternos; es la Italia del
pasado la que se viene 4 vivir y admirar, rindiendo culto 4 sus
grandes poetas, pintores, arquitectos, escultores y musicos. La
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\:ﬁa del presente vive & expensas de la otra: eso le basta para
et feliz.... Pero debe serlo también porque en toda ella se va
sintiendo el empuje de un nuevo renacimiento, la vida de una
nueva floracion, el calor de muchas almas que despiertan & la
vida de lucha para engrandecimiento del Arte y de la Patria....
A qué citar nombres de artistas si son universalmente conoci-
dos 6 van en camino de serlo?

Musicalmente, el nivel de Italia es, sin disputa, inferior al de
lemania ; y si me pudiese explicar mejor, dirla que ese nivel
se sefiala, mas que por deficiencias de cultura, por divergencia
de tendencias y de sentimiento ; pero el loable esfuerzo se mues-
tra por doquier y acredita, quizds, una simpatia mayor.
__Buena prueba diéronme las ejecuciones que presencié en la
Scala, dignas bajo todos conceptos de merecer elogio y aplau-
sos. Figura actualmente como director artistico nuestro viejo
conocido el maestro Mingardi, y, 4 juzgar por lo que ha hecho
y promete hacer, no hay que poner en duda su tacto, habilidad
y buenas dotes para el caso.

La temporada se inaugurd pocos dias antes de mi llegada 4
_ Mildn y pude asistir 4 la ejecucién de tres obras anunciadas en
el cartelone : Andrea Chénier, La Vestale y Boris Godunow ; ellas
me proporcionaran material suficiente para este articulo; pero
antes de estampar mis impresiones voy 4 reproducir el elenco
_de artistas y la lista de obras que forman el repertorio.

He aqui el elenco, por orden alfabético:

Sefioras : Alemanni Maria, Berlendi Liria, Cannetti Linda,
Cervi-Caroli Ersilde, Daelli Erminia, De Cisneros Eleonora,
_ Defral-Braccale Ada, Garibaldi Luigia, Karola Amelia, Kirmes
_ Elena, Krusceniscki Salomé, Locatelli Emilia, Mazzoleni Ester,
Merentié Margherita, Micucci-Anelli Linda, Pampari Maria,
Rebandi Alice.

Sefiores : Angelini Fornaro Rodolfo, Bassi Amedeo, Cirino
Giulio, Chaliapine Teodoro, De Angelis Nazzareno, De Marchi
Emilio, Fusati Nicold, Galbiero Gerolamo, Galli Ruggiero, Gar-
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bin Edoardo, Gaudenzi Giuseppe, Alentasti Virgilio, Parvis Tag.
rino, Polverosi Manfredi, Rasponi Romano, Rousseliéri Carlo
Stracciari Riccardo, Toccani Giuseppe, Tega Luigi, Thos Cos-
tantino, Wigley Michele, Zonghi Alfredo, Zuchi Dante,

Maestro director y concertador : Vitale Edoardo.

Repertorio (Estrenos y reprises) :

La Vestale, de Spontini, Iris, de Mascagni, Boris Godunow, de
Moussorgsky, Andrea Chénier, de Giordano, Paole ¢ Francesca,
de Mancinelli, Eletira, de Ricardo Strauss, Manon de Puccini,
Teodora, de Javier Leroux, Las Visperas Sicilianas, de Verdi.

Ballet : Excelsior, de Marenco.

& K

En mi anterior y breve viaje por ltalia tuve la mala suerte de
arribar en época desfavorable; era el verano, y los grandes tea-
tros tenian cerradas sus puertas 6 albergaban compaiias media=
nas sobre las cuales era aventurado deducir un juicio general.
Cometi la ligereza de haber formulado tal juicio, y ahora reparo
justicieramente tal error: los espectaculos que ofrece la Scala,
por lo menos, son dignos y estan 4 la altura de los de las pri-
meras capitales del mundo. La mise en scéne, coros y orquesta
son admirables ; la primera puede equipararse con las que osten-
tan los mejores teatros franceses y alemanes, tan perfecto y bien
cuidado esta el decorado, indumentaria, movimiento y agrupa-
cién de las numerosas masas; la orquesta es de primer orden y
posee la cualidad de expresar calida y ardorosamente ; los coros
son de lo mejor que he escuchado en Europa, superiores, sin
duda, & los de la Grande Opera de Paris, tan notables como los
de los teatros de Berlin y Viena, y quizds mas ductiles en lo rela=
tivo ainterpretacidn. Los solistas dejan que desear, es la verdad;
no son, ni pueden ser esfrellas, primeramente, porque éstas no
abundan, y después, porque los pocos artistas de primera mag=
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pitud que existen, se diseminan por otros teatros de Europa en
Jos que son espléndidamente pagados, 6 peregrinan por América
atratdos por sueldos que son verdaderas fortunas,

Mo cometeré, pues, un error, al asegurar que, con poca dife-
renicia, aqui se oye cantar como en México ; las compaiiias son
mis numerosas ; pero la calidad de los artistas es, aproximada-
mente, la misma que hemos apreciado en ejecuciones muy acep-
tables v no lejanas. Y la mejor confirmacién damela el elenco
que arriba reproduje : figuran en él, como partes principales,
tres artistas muy aplaudidos en México : la Berlendi, la Micucci
y el notable tenor De Marchi.

- El Andrea Chénier de Giordano fué cantado por la Berlendi,
—=que ha ganado en arte y perdido de voz - el tenor Garbin
y el baritono Stracciari. La Berlendi tuvo momentos de verda-
dera inspiracién ; como se recordara, es mujer que siente y que
entra facilmente en todos sus papeles, por mds que el de Mag-
dalena de Cogny, no sea muy adecuado a sus facultades. El tenor
Garbin es artista que, sin estar en decadencia como De Marchi,
necesita defenderse & veces y sabe hacerlo con habilidad ; su voz
no puede llamarse bella, porque carece de timbre agradable;
_pero desempeda bien y se reserva para arrancar aplausos en
momento oportuno, Straccciari es, & mi juicio, el mejor artista
_ del cuadro : es joven, de buena figura, posee bellisima voz, tiene
buena escuela y domina Ia escena.

La Vestale de Spontini es una obra que ha cumplido é pronto
 cumplird un siglo. 5i no me equivoco — porque escribo sin
1 guia de ninguna especie — esta partitura fué escrita para la
Opera de Paris y alli fué ejecutada en tiempo de Napoledn. Asi
_como Francia se esmera en exhumar las obras gloriosas de
 Rameau, asi Italia tiene & orgullo exhibir una obra que parecia
bien muerta y que revela la potencia creadora de uno desus
mas nobles artistas. La Pestale, como labor musical muestra un
avance y un instinto generador extraordinario; como obra de
estudio en el proceso de evolucién del arte lirico es digna de

4
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conocerse y admirarse ; pero teatralmente, ni persuade ni cons
mueve. Es un manantial de ideas aprisionado en una forma que;,
para nuestra época, resulta completamente anticuada. Ademas,
el asunto es poco simpatico y menos interesante, y si 4 esto se
afiade que el desenlace por candoroso ¢ imposible, traspasa log
limites de la puerilidad, se tendra explicado el por qué, irreve-
rentemente, confieso que La Festale solidé provocarme momentos
de positivo hastio. No desconozco, empero, la belleza de ciertas
inspiraciones — como el fresco coro matutino de las Vestales,
una porcion del ddo de amor y el final del acto segundo; — la
potencia dramatica de los recitados, que mucho imité Meyer-
beer; y la novedad de muchos efectos instrumentales, que son
hallazgos verdaderos. Por eso dije que era obra de estudio, més
que de escena... .
La direccién de la Scala acaba de realizar, con la 6pera refe~
rida, un verdadero four de force, Gnico, sin duda, en los anales
del teatro. La ha transportado integra & Parls, con todo el pers
sonal y decorado, para hacer una ejecucién en la Grande Opera
a beneficio de los infelices supervivientes de la Sicilia y la Cala~
bria. Seguramente que en Paris habra obtenido La Pestale triun-
fo igual 6 superior al que conquistdé en Milan. Vuelve 4 su
hogar, como sidijéramos, y le aguarda la bienvenida. Como'si
fuere en reciprocidad, aunque con otra intencién, el Boris Godu-
now de Moussorgski, que se aplaudid no ha mucho en Paris,
acaba de hacer su triunfal aparicién en la escena de la Scala.
Largamente desearia escribir acerca de esta obra emocionante
y bella ; pero temo dar extensiéon desmedida & este articulo, y
me siento eximido, hasta cierto punto, por el hecho de haber ya
consagrado algun estudio, al autor y 4 la obra, en las columnas
de la Gaceta Musical. ~
Sin embargo, no puedo prescindir del deseo de ratificar aque-
llos juicios emitidos a priori.
Con conocimiento mas completo de la obra; puedo ahora
afirmar que Moussorgski es un extraordinario compositor y que,
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tre los rusos, es, quizas, el que mas y mejor ha sabido asimi-
rse el sentimiento musical popular y el que ha logrado hacerle
vibrar con mayor oportunidad, potencia y energia. Moussorgski
s absolutamente original y tiende sin cesar & un realismo que
_no pugna con la verdadera concepcién del drama lirico ; segun
a5 teorias de aquel cenaculo de musicos rusos que se propusie-
ron crear un arte nacional, discrepa mucho de Wagner en
cuanto 4 procedimientos, mas no en cuanto 4 intenciones, y su
ualidad principal no radica tanto en el equilibrio meditado de
los elementos vocales € instrumentales, sino en una gran sin-
ceridad en las ideas y en una libertad de inspiracién que los
‘modernistas no conocen 6 interpretan malamente.

Moussorgski ha probado su extraordinario talento haciendo
puevo sin hacer abswrdo; su musica es melddica ante todo;
canta siempre y no reproduce 4 nadie; su inspiracién es tan
abundante como clara y su interpretacion del texto se ajusta 4
las leyes de una sencillez no afectada y de una verdad persua-
_siva. Risuefia 6 amorosa, coqueta é inocente, solemne 6 drama-
tica, imponente y hasta aterradora, su concepcién se pliega &
todos los matices y se colora con todas las luces; pero sin dejar
_de tener por base la idea conceptuosa, nacida, desarrollada 6
interrumpida segin las situaciones. Se ha dicho que Moussorgs-
ki no era un técnico; quizas por esto hay mds muisica en su
musica que en la de los sabios. Por eso, sin duda, es su obra
tan maravillosamente espontinea y sincera.

Hay escenas en el Boris que son dignas de un gran maestro :
la de la Celda, verdaderamente admirable ; la de la vieja Nodriza
que canta pueriles canciones al hijo del Czar; la de la narracién
de la muerte de Dimitri, y la tremenda final en la que se pre-
sencia la angustiosa agonia de Boris subrayada musicalmente
de la manera mas extraordinaria é imponente. Y luego, es una
delicia escuchar aquellos potentes coros, tan sencilla y habil-
mente dispuestos; aquellos originalisimos acompanamientos
orquestales y aquella instrumentacién tan nueva, clara, com-
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pactay expresiva que prueba el inmenso tacto y gusto de
Rimsky-Korsakoff, y la piedad fraternal con que completéla
labor de Moussorgski. ,

Debido 4 la galanteria del maestro Mingardi pude asistir al
ensayo general de Boris Godunow, ddndome asicuenta mas apro«
ximada del valor de una obra que solo presentia.

La critica milanesa la acogié como se merecia, la juzgd con
acierto y la estudié con una independencia digna de mencio-
narse. En cuanto al puablico... el pablico se encontré 4 menudo
despistado al escuchar una producciéon que se separa de sus
habitos; pero... hay que reflexionar un poco en lo que esy
cémo se maneja este plblico tan bien descrito en dos lineas de
Bzedeker, el universal guia de los viajeros : « Los Italianos —
dice — son grandes amantes del teatro; pero escuchan la mi-
sica con bastante poca atencidén. » Esta es una verdad que es
lamentable consignar. ,

A raiz del estreno del Boris y después de un excelente comple-
rendu, el critico musical de la Sera afiadia lo siguiente :

« Se observd que en ciertos palcos, y justamente en una pre-
miére de tanta importancia, se charlaba alegremente, distrayendo
4 los vecinos que no podian disputar 4 la gente de esprif, el
derecho de ocuparse en pamplinas mundanas, mientras en la
escena se desarrollaba una obra de arte que reclamaba la aten-
cion de los que no fueren idiofas. »

Pero no es esto solo, — ya que principié con el elogio voy 4
terminar con la censura — hay ocasiones en que el pablico ne
solo se manifiesta incorrecto, sino también estulto. Alld vala
demostracion : Asistia yo 4 una admirable ejecucion de Les
Espectros, de Ibsen, en el Lirico, desempefiando al protagonista ¢l
genial Zacconi (quien ¢s, & mi juicio, el més grande de los actos
res contempordneos), cuando al puablico de las localidades altas
se le ocurrié bromear, disputar y lanzar interjecciones como en
una plaza de toros. Esto acontecia durante las situaciones cul-
minantes del drama y cuando Zacconi se transfiguraba verda-
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deramente al encarnar aquel curioso y bien estudiade tipo del
degenerado. Se me ocurri6 observar la actitud del piblico de
los primeros palcos, y con sorpresa vi que en los rostros de las
damds se dibujaba una maliciosa sonrisa... Todo me lo expli-
qué : el piblico tomaba al protagonista por un insulso beodo y
prostituido... Para mi consuelo, pensé que ni en nuestro Tea-
tro Hidalgo habria acontecido cosa semejante. All4 nos solemos
reir cuando los actores son rematadamente malos : aqui, rien
gritan... y hasta blasfeman cuando son sublimes... | oh, civili-

zaciéonl...



PUCCINI

Roma, Febrero 7 de 1909.

 Querida mama :

Hasta ahora no he sabido nada acerca de miadmision en el
Conservatorio, porque el sabado se reune el Consejo para deli-
berar acerca de los examinados y resolver cuiles pueden ser
admitidos ; son poquisimas las plazas vacantes. Tengo grandes
esperanzas, porque he obtenido mas puntos. Dile & mi querido
maestro Angeloni que el examen fué una frusleria, porque me
hicieron acompafiar un bajo escrito en un renglédn, sin numerar
v facilisimo, y después me propusieron el desarrollo de una
melodia en Re mayor, que realicé felizmente. ; Hasta me parece
que demasiado bien !

... Veo con frecuencia 4 Catalani, que es amabilisimo... En
las noches, cuando tengo algunas monedas de cobre, voy al
café, pero muchas me ausento, porque un ponche cuesta 40 cén—
timos! Entonces subo temprano al lecho ; me desespero dando
vueltas aqui y alld por la galeria. Tengo una pequefia y bonita
recamara muy limpia, y con un buen banco de nogal barnizado
que es una magnificencia.
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En suma, estoy contento. Mo tengo miedo al hambre. Cémo
malejo, pero me lleno con ministroni, caldo aguado... y siempre
1o mismo. El estdmago ests satisfecho... »

‘Asi escribia 4 su buena madre el futuro autor de La Bobemiia,
en Octubre de 1880, en visperas de ser admitido en el Conser-
vatorio de Milan. Aquel muchacho pobretén, humilde y lleno
de fe, estaba llamado 4 dar honra & su patria y 4 conmover al
mindo entero con la potencia de su inspiracién lozana, exqui-
_sita y emocionante ; sus triunfos posteriores dieron la razén a
aquel jurado que abrié 4 Puccini las puertas del Conservatorio,
y esos triunfos repercutieron de tal suerte en el mundo del arte,
que el nombre del feliz autor llegé hasta nosotros en alas de la
fama, asl como mas tarde sus propias obras, que fueron confir-
macién de la dltima y revelacidén de un estilo personal, atrac-
tivo y simpdtico. éA qué disimular ese sentimiento de simpa-
tia que me atrajo hacia él cuando conoci su deliciosa Manon y
sy poética Bobemia? Lo he dejado consignado en articulosy
crénicas v, & mayor abundamiento, en una correspondencia
enviada hace ocho aflos de Bruselas, en ocasidn del feliz conoci-
miento que alli trabé con Puccini.

Era natural que ahora, al realizar mi peregrinacién por Italia,
cifrase uno de mis mayores empefios en volver 4 estrechar la
mano del maestre y en procurar afirmar y hacer més intima una
relacién fugitiva y no cultivada.

Pero ;como hacer? En Mildn fracasaron todas mis indagacio-
nes acerca de la residencia de Puccini, pues todo el mundo lo
crefa de viaje; aun su editor Ricordi, solo pudo d quiso aventu-
rarse 4 darme la direccidn de su quinta en Torre del Lago, no
sin afadir sentenciosamente, que « 4 nadie recibia y que juz-
gaba infructuoso que intentase un viaje hasta una regién tan
fejana... »

Dime por vencido ante los obstaculos; rompi dos & tres
cartas de recomendacion que llevaba conmigo y que ya juzgaba
completamente indtiles y... continué mi gira por Bolonia y
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Florencia sin pensar mds en Puccini... ni en mis vivos anhelos
no realizados. ,

Pero he aqui que, al arribar 2 Roma y recorrer el primer
periddico musical que cayé en mis manos, lei gozosamente las
siguientes lacénicas lineas : « Acaba de llegar 4 Roma el maestro
Puccini para asistir 4 la primera ejecucién, en el Constanzi, de
su Madame Butierfly bajo la direccién del maestro Polacco. »

j Ahora es 1a mia | exclamé con aire de triunfador ; y sin perder
un minuto me dirigi al Hotel del Quirinal en pos de Polacco a
quien habia anunciado mi llegada desde Florencia. No tuve difi-
cultad en dar pronto con €l y estrecharlo en mis brazos con
emocién sincera. Polacco es un buen amigo de México, tiene
verdadero carifio 4 nuestro pais, se refiere & todo lo nuestro con
halagadora predileccién, y ahora que su posicién es mas firme
v maés alta, anhela mds que nunca regresar & él. Excuso afiadir
que tales sentimientos, que considero sinceros, han cimentade
el afecto y la consideracidn que desde México me inspirara,
haciendo punto omiso de sus méritos como excelente director
y musico culto.

En el curso de una sabrosa conversacidn en la que el nombre
de México y los recuerdos de la patria fueron como- el leit-motiv
obligado y desarrollado, expuse 4 Polacco mis deseos de tener
con Puccini una larga y cordial entrevista. ‘

—- Nada sera tan facil — me replicé amablemente — pasado
mafana almorzaremos juntos; pero debo advertir a4 Ud. que
encontrard 4 Puccini en las peores condiciones de Animo; pasa
por una crisis tremenda, sufre cruel pena, una pena intima que
le agobia, y que por intima no tengo el derecho de confidrsela.
Pero nos reuniremos y quizas, con la mejor intencién, con una
intencidn de arte y confraternidad, logremos la buena obra de
disipar un poco sus tristezas... No tiene Ud. idea de la sensibi-
lidad de Puccini : es exactamente la de un nifio...

Respecto del acontecimiento que tanto afectaba & Puccini;
respeté la justa discrecion de Polacco; pero 4 las pocas horas los
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tarios romanos lanzaron 4 los cuatro vientos la narracién de
os hechos. Hélos aqui referidos por el Giornale d'Italia ;

EL DRAMA DE DORIETTA MANFRED!

& Telefonean de Viarregio, el 30 de Enero : ‘

La noticia telefoneada de Pisca acerca del suicidio dé la cama-
rera del maestro Puccini, se debe ampliar debidamente para que
os lectores puedan darse cuenta del acontecimiento.

De fuente segura he sabido que las causas que indujeron 4 la
triste resolucién 4 la criada Dorietta Manfredi, una bella mucha-
¢cha de poco mas de veintiin afios, son la consecuencia de deplo-
ggbles murmuraciones.

En Torre del Lago se habla publicamente del hecho, tanto
mas cuanto que la suicida era de ese lugar.

. Hé aqui como acaecieron las cosas. El padre de la Manfredi
urié dejando en la miseria 4 su esposa con numerosa familia :
¢l maestro Puccini, para ayudar 4 la infeliz viuda, hizo educar
4 Dorietta en su propia casa; contaba entonces poco mas de
rece afios, y se desarrollé ahi con tanto provecho que no tardé
‘enestar celosa. En la misma casa del maestro no falté quien
_interpretase malamente las atenciones para Dorietta.

_Hace un mes que se enfermé la joven; el maestro viajaba, y
cuando regreso, sorprendido de que no se le hubiesen prestado
los necesarios cuidados, tuvo un disgusto de familia. Alo que
parece, la sefiora Puccini manifestd desde luego el deseo de po-
ner 4 la puerta 4 la doméstica. Se ignoran pormenores, pero
el hecho fué que, para cortar murmuraciones, la pobre mucha-
cha volvié 4 su misera casa. Esto produjo un efecto contrario al
que esperaba, porque esas murmuraciones aumentaron més que
nunca.

La infeliz Dorietta, no pudiendo soportar el mal que le cau-
saran los maliciosos comentarios, fué presa de tal desespera-
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cidn que en la mafiana del 23 del corriente ingirid tres pastilia;
de sublimado. ‘

Vivid atn durante cinco dias debatiéndose con atroces sufri
mientos. Nada le valieron los cuidados médicos : la pobrecill
murié anoche después de penosisima agonia.

La villa Puccini estd ahora clausurada. El maestro estd e
Roma y la sefiora ha partido para Mildn. El caso ha conmovido ;
esta poblacién, como lo probaron los funerales, que, realmente
fueron imponentisimos. »

El maestro Polacco cumplié su ofrecimientc y, por fortung
sus prondsticos no se realizaron sino en parte : Puccini asistié.
nuestro almuerzo y, en efecto, no disimulé por algin tiempo
su justificado abatimiento; llevaba en la mano una misterios
carta que ley6 y releyd, confidndola después & Polacco y cru
zando con éste medias palabras que acusaban pena concen
trada ¢ franca indignacién; pero poco a poco y discretament
fué haciendo recaer la conversacidén sobre asuntos musicales
- como 1o habiamos previsto — Puccini olvidé por un rato sy
pesares y entré de lleno en la faena de replicar 4 mis constante
interpelaciones, saciando mi deseo de conocer intimamente su
ideas.

Habléme, emocionado, de su vida de estudiante, de sus pri
meros maestros y de su primer triunfo.

« Mi maestro de Lucca — me dijo — hablame ya iniciad
hasta los estudios de instrumentacidn ; pero eraun hombre qu
no querfa leer la musica mds que verticalmente ; ¢n las partitu
ras no podia tolerar que un instrumento cantase durante larg
rato; era preciso dizlogar 4 todo trance, interrumpir una melo-
dia 6 fragmentarla para que hubiese variedad, y de ahi resultab:
un trabajo casi mecdnico y poco artistico. En Milan, Ponchiell
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po guiarme un poco mejor, aunque luchando con mi escasa
ttura musical. De los clasicos no conocia yo casi nada, como
tampoco los conocia, por entonces, la mayorfa de los misicos
4lianos ; pero poco a poco fui trabando conocimiento con ellos :
oy un fragmento de Mozart, mafiana una sonata de Beetho-
en; mas tarde una épera de Wagner 6 de algin compositor
contempordneo, todos estudiados con amor y ahinco, coadyu-
varon 4 desarrollar mis aptitudes y 4 hacerme entrever hori-
yontes desconocidos. Trabajaba poco y lentamente; era.. y
sntindo siéndolo, un poco perezoso; ademas, la gestacién de
todas mis obras ha sido siempre laboriosa, y asi se explica
6mo, mientras algunos de mis compafieros llevaban 4 Pon-
chielli voluminosas partituras de orquesta y aun reducciones
para piano de las mismas, yo no podxa presentarle mis que los
ocho 6 diez y seis primeros compases de un Minuetio... Llegd
Ia época de escribir la prueba final de mis estudios, y compuse,
como Dios me dié 4 entender, un Capricho Sinfénico que fué el
punto de partida de mi prosperidad. El jurado lo aprobé, la cri-
tica lo considerd como una revelacidn, el phblico lo aplaudié...
y yo, dando gracias 4 la Providencia por el éxito inesperado,
me propuse utilizar en lo sucesivo aquel trabajo afortunade. ;Y
vaya si lo utilicé! Ese Capricho Sinfonico ha engendrado miés de
una pagina de Edgar, Manon 6 La Bobemia... | Ayl [cusn distan-
tes estan esos tiempos de inocencia musical | Hoy ya no podria
escribir asi : todo va evolucionando y es preciso no quedarse
atras...

~— Pero, maestro — le interrumpi — jes Vd. acaso parti-
dario de los modernistas?

— Seglin y conforme — me replicé Puccini. Obedezco 4 mi
impulso de acudir 4 donde mi olfato me indica que hay algo
_ nuevo y digno de estudiarse ; pero esto no significa que sea par-
tidario de la evolucién 4 la manera como la entienden muchos
contemporaneos. Unos me agradan, otros me ensefian algo, po-

cos me deleitan y otros pocos me admiran, pero no me séau-
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cen. Y no me estreche Vd. 4 citar nombres, porque parecer
desleal con algunos que me han agasajado... Haciendo punts
omiso de nuestro sentimiento latino, considero antipatica la
labor de quienes se empefian en desdefar la melodia, que ‘eg
alma de nuestra musica, y la substituyen toscamente con
mas horripilante cacofonia... No, las formas podran modi
carse; pero la esencia del arte es inalterable... »

Aun continud Puccini explayando sus ideas y manifestd
dome su admiracién por los viejos maestros italianos, 4 quien
considera inimitables como melodistas; después, con un tact
que le agradezco, me hablé con interés y carifiosamente ¢
México ~— un paradiso, como se lo ha descrito el maestro Po
lacco, — y me sorprendié con la excelente informacién que
demostrd tener de cuanto se refiere 4 la construccién de nuest
Teatro Nacional. Observé en él verdadero interés por conoce
detalles de dimensiones de la sala, decorado, condiciones acti
ticas, etc., que no le pude proporcionar; y como quiera qu
ese interés me pareciese explotable en favor de unaidea que m
asaltd, proplseme sondear el animo del maestro en la préxim
entrevista que tuviese con él. Esta tuvo efecto tres 6 cuatro dia
después en su sala de recibir, contigua al cuarto que ocupa ¢
el Hotel.

Puccini se mostré alli mas amable y expansivo. Me habl
largamente de su nueva opera La figlia del West, cuyo acto pri
mero ha terminado ya; mostréme el libro, me leyé alguno
fragmentos y ain quiso conocer mi opinidén acerca de los nom
bres de algunos personajes que son verdaderamente curiosos
uno de los principales se llama Guferrey y otro Somora...

— Ademas — afiadié Puccini — aqui se alude, mire usted,
una cuadrilla de bandidos mexicanos; pero... esto lo cambiaré..
i los volveremos bandidos espafioles /...

Quise aprovechar el buen humor del compositor, y sin titu
bear, 4 quema ropa, le lancé esta aventurada pregunta :

— Y digame Vd., maestro, si recibiese Vd. formal invita

T ¥
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sn de ir 4 México 4 estrenar nuestro Gran Teatro con su
ueva opera ;aceptaria tal invitacidn?

Puccini vacilé un poco, sonrié amablemente, y después deun
omento me replicé :

— 1Chi lo sal... No puedo afirmar nada : lo tunico que le
spondo es que tal invitacién constituiria una honra y signifi-
caria un verdadero placer para mi {deseo tanto conocer a
México | Por lo demas, hay la ventaja de que no tengo contraido
compromiso alguno ; algo me han iniciado de Londres y Nueva
ork ; pero nada he formalizado.

—« No hay que olvidar, querido maestro, que Vd se complace
en llamarse perezoso : sno habria el riesgo de que no termi-
se?

— {Oh! no — replicd Puccini — después del primer acto, la
labor marchara rapidamente; la instrumentacién no me preo-
cupa, es trabajo que no me embargard arriba de tres meses.
;Quizas me preocupe mds la cuadrilla de bandidos !... Y al decir
esto prorrumpié Puccini en una estrepitosa carcajada, una car-
eajada de verdadero bobemio, despreocupado y feliz.

~ En ese momento llamaron a la puerta y penetraron tres per-
sonajes graves y circunspectos que tenian todo el aspecto de cri-
ticos 6 periodistas. Los saludé con una inclinacién de cabeza y
antes de que Puccini iniciase las acostumbradas férmulas de
presentacidn, estreché carifiosamente su mano, como se estre-
_cha la de un viejo y leal amigo, y pronuncié estas simples pa-
abras de despedida :

{Adiés! y | gracias!



LA VIDA MUSICAL EN ROMA

Napoles, Febrero 22, 1909,

El tiempo, relativamente escaso, que he sido- huéspe
de la bella capital de Htalia, no me faculta 4 juzgar, con tod
acierto, la importancia de su vida musical, considerada aislada.
mente y en comparacién con la de otras grandes ciudades euro
peas. En uno y en otro caso, necesitaria, para ser justiciero,:n
solamente haber vivido en Roma durante un largo periodo qu
me hubiese permitido amplio contacto con sus artistas eminen
tes, sino también un reposado estudio de su idiosincrasia, de's
historia musical, de los grandes maestros que tanta gloria I
dieron y de los que hoy, en la capital y en toda ltalia, acumu
fan sus esfuerzos para provocar un renacimiento y una evolw
cién. Un estudio de tal naturaleza apenas si se podria esboza
entre las fatigas de viajes casi cuotidianos, y, de emprenderse
no seria ciertamente para las columnas del periddico : merece
ria, quizas, los honores del libro y acusaria una labor que dist
mucho de atreverme & emprender. Mis trabajos de critica so
pequefios y superficiales ; la mayor parte provienen de nota

7

impresionistas explotadas con mayor 6 menor oportunidad
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as rio son propiamente de gabinete, aunque en el gabinete
k n confeccionados.

¥ he aqui como tales salvedades sirvenme de préambulo para
cladar al papel mis impresiones — mas que mis juicios,
1 con el recurso de la apelaciéon — acerca de la vida musical
esta vieja madre de la cultura, el arte y la civilizacién,
Roma es una ciudad musical-a Ia manera como lo son la
ayoria de las de Italia : por su predileccion decidida por la
Gsica teatral. La 6pera, que nacio entre las grandezas de los
alacios florentinos, no lleva trazas de morir aqui, bajo este
ielo azul y en esta tierra dos veces santa : por la Religién y
or el Arte. Muy lejos de ello, constituye el culto de las masas,
. sumanjar favorito, y si dijese el Unico en lo concerniente 4
musica, no estaria muy distante de la verdad. Aqui, 4 pesar de
muy loables esfuerzos, no son los clasicos, ni los sinfonistas, ni
menos los modernistas los que privan; son los compositores de
pera los que se llevan la palma; y asi como en Alemania no
ay pequefia ciudad 6 provincia que no posea una Sala de Con-
jertos, por lo menos, asi en ltalia no existe provincia ni ciudad
le mediana importancia que no cuente con uno 6 dos teatros
destinados 4 la 6pera y el drama. Con esto, los italianos dan
rueba de ser fieles 4 sus tradiciones; no pueden ni quieren
manciparse de lo que les halaga, ni consienten en destronar su
divina y alada melodia — que es tan natural como la luz de su
cielo y las flores de sus vergeles — para dar el triunfo 4 la
musica que no sienten' ni comprenden, ni a4 esa otra cadtica y
acofénica que la moda les envia de los paises de la nieve
y de la bruma. La tradicién y su sentimiento les han tra-
zado un camino que siguen mds ¢ menos tortuosamente en
apariencia ; y digo tortuosamente porque, contra lo que podria
suponerse, ciertos compositores, como Wagner y Berlioz, no
s6lo han obtenido carta de naturaleza, sino que son adorades
hoy por hoy en Italia. Esto, que 4 muchos parecerd increible,
s¢ explica teniéndose en cuenta que las obras de ambos comen-
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zaron 4 penetrar por los ojos antes que por los oidos, y de ést
siguieron facilmente camino del corazén. En la actualidad,
Wagner ni Berlioz se discuten mas que por unos cuantos crit
cos viejos y rezagados; el publico italiano los ha comprendid
los siente y se ha persuadido de que en sus oOperas hay tanta
mas melodia que en las inspiraciones de sus propios compatrie
tas.

Una parte de esa verdad, pidela comprobar asistiendo 4 }
ejecucion de la Damnation de Faust, bajo la diestra batuta d
Polacco, en el hermosisimo teatro Constanzi. El piblico — ma
discreto y respetuoso, sin duda, que el de la Scala de Milan —.
prorrumpio amenudo en aplausos entusiastas nacidos de leg
tima emocidn ; su actitud, primero reservaday acusando predis
posicién contra la empresa (cuestion enojosa y dificil de conden
sarse en unos renglones), fué tornandose poco 4 poco en fav
rable; y cuando se saborearon tantos pasajes desbordantes d
romantica inspiracion, cuando la alada y divina melodia sacudi
el alma de los espectadores, todos batieron palmas y ovaciona.
ron 4 intérpretes y director. De algunos nimeros se pidio el-4
— 4 grandes gritos, como aqui se acostumbra — y, 4 instanci
del publico, hubieron de repetirse el final del acto segundo y
el duo de amor, si mal no recuerdo. Al siguiente dia la critic
produjo vibrantes articulos, mas encomiasticos para Berlioz que
para los artistas y pregoné el triunfo de la bella obra y del
genial autor. Ninguna voz de protesta se levantd; el éxito fué
unanime y lisonjero, ademas de ser realmente significativo
; O tempora, o mores/ habria exclamado Berlioz ante los cambios,
en verdad, efectuados por obra y gracia de los afios : asi excla
mé yo para mis adentros esa noche y el inmediato dia cuando,
después de enderezar mis pasos hacia la encantadora Villa Medi-
cis, en la cual radica la célebre Academia de Bellas Artes de
Francia, logré penetrar hasta el refectorio — merced a la Have
de cobre de unas cuantas monedas — y contemplar con tristeza
compasiva el retrato al éleo del expensionado de 1830. No sin
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bajos pude dar con esa cabeza cuyas caracteristicas son : un
«to. de concentrado mal humor... y una exuberante, desali-
da y repulsiva cabellera rojiza... Ante la imagen de aquel
mbre, que tenia algo del aguila, del leén y de la sierpe, en
e mismo palacio que habitd, mas por obligacién que por
usto, no pude menos que evocar el recuerdo de sus desdichas,
& sus miserias, de su vida, de sus impresiones y crueles censu-
para la Italia musical de entonces, y comparar ese pasado de
rno desencanto con este presente de rehabilitacién y repara-
16n. Esa misma ltalia tan severa, aunque justificadamente cen-
urada entonces, ha olvidado los agravios y hoy rinde culto al
rtista genial y extraordinario. De seguro, hoy el pintor habria
ustituido el gesto de desagrado por la sonrisa de satisfaccién !
O fempora, o mores !

*
* *®

Los esfuerzos 4 que varias veces he aludido, se manifiestan,
entre otras cosas, por la creacién de conciertos populares, en
1os que dominicalmente se ejecutan obras sinfénicas y vocales
de los mejores compositores clasicos y contemporaneos. La sala
destinada 4 tales ejecuciones es una adaptacién lograda del anti-
guo y colosal Mausoleo de Augusto; las que fueron ruinas sin
gran importancia se han transformado en un local cdmodo, no
exento de elegancia y adecuado para el caso, si se considera
su vastisima amplitud. Calculo que en el Anfiteatro Corea —
como actualmente se llama — pueden tener cabida unas cuatro
mil personas, si no son mas; con tal antecedente los precios
son bajos y estan al alcance de todas las fortunas ; por desgracia
las ventajas practicas de tan vasta sala estan contrarrestadas
con sus pésimas condiciones acdsticas; los sonidos se reflejan
con molesta insistencia, se pierden los efectos delicados, las
_ejecuciones parecen confusas, y la orquesta ~— que no es muy
numerosa — resulta pobre e insuficiente.
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La organizacién de los conciertos referidos, regenteados por
una sociedad, se debe en gran parte 4 un hombre inteligente y
entusiasta, quien 4 pesar de ser rico y noble, es jrara avis/
un amante del arte y protector de los artistas : me refiero:al
Conde de San Martino, presidente de la asociacién. He tenido
oportunidad de conversar largamente con €l y quedé sorpren-
dido de su cultura musical y del empuje de sus anhelos; no
contento con ejercer grande influjo en la :nsefianza por ser ¢l
también quien preside el Consejo del Conservatorio, maneja
igualmente el teatro Constanzi y estd en diario contacto con
toda clase de artistas. Por las audiciones del Corea manifiesta
especial predileccion y 4 ella se debe que por el pupitre de la
direccién hayan pasado los mds celebrados compositores y jefes
de orquesta. Alli han dirigido Nikisch, Weingartner, Mugnone,
Ricardo Strauss y otros mas; los programas son cortos y, porlo
general, bien seleccionados, y las ejecuciones esmeradas y, en
lo que cabe, bastante aceptables.

En virtud de lo que arriba he consignado respecto de las con-
diciones actsticas de la Sala, y también, quizas, por deficiencias
de la orquesta y del director Schneewoigt, 4 quien me tocéen
suerte conocer en reciente audicion, no puedo hacer ¢l elogio de
ia misma, como lo desearia. Ejecutdronse, un lindo Poema Sin-
fonico de Smetana, claro, poético y melodioso; una mediana
Sinfonta de =un compositor ruso desconocido, cuyo nombre
escapa 4 mi memoria; y el Poema de Strauss : 4si babls Zara-
tustra, obra que promete grandes cosas en una admirable expo-
sicion y que pronto despista con incomprensibles divagaciones;
pues bien, aquella orquesta y aquel director que accionaba.y
gesticulaba terriblemente ademas de realizar la hazafia de dirigir
las dos primeras obras de memoria; todo aquel conjunto,.en
suma, prodijome la impresidén de un estudio escolar en el cual
ninguno, ni profesores ni director, obraba bajo el impulso.de
una emocion real ni con la conciencia de sentir ¢ interpretar.
Tal impresidn fuéme mas sensible en la deficiente ejecucion del
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ficilisimo Poema de Strauss; no quiero dudar que todos hayan

iplido con los preceptos de la nota escrita; pero jacaso
dieron descifrar los enigmas que encierra semejante obra de
¢ma indefinida ¥y de vuelos seudo-filoséficos? Inclinome &
‘garlo, adhiriéndome 4 la opinién de un autorizado critico,

wien, en el periddico Musica, dirigia andloga pregunta no tan

«lo 4 los ejecutantes sino al plblico que aplaudié 4 la conclu-
§é~n. Porque hay que consignarlo ; si, el piblico aplaudié, como-
ut' y en México aplaude cuando quiere ser cortés... 6 sentar
aza de inteligente; sin embargo, quienquiera que conozca el

emperamento de semejante publico, tendra el derecho de dudar
& 1a sinceridad de tales aplausos.

 Pero, sea lo que fuere, ni las deficiencias sefialadas en la eje-
ucién, ni el tipo de las obras elegidas, ni la dudosa actitud del
uditorio, arguyen nada en menoscabo de la institucién, cuyos
esultados se manifiestan en el positivo interés que ha logrado
espertar. El hecho de que semanalmente acuda el publico 4
los conciertos é invada casi por completo aquel inmenso anfi-
teatro, asi como la circunstancia de que los abonados agoten los
billetes para las localidades altas, demuestra con creces que los
artisticos propésitos se van logrando, que la cultura musical

alcanza desenvolvimiento, y que las inclinaciones del pueblo se
meodifican felizmente. Si la dpera continda siendo el espectaculo
favorito de los italianos y la musica teatral la que mejor sienten

y comprenden, la musica sinfénica no se desdefia ni ignora,

como en otro tiempo, comienza 4 gustarse, gana terreno entre

una buena porcién de las masas y, al favorecer su cultura, los

hard mas inteligentes y mas exigentes para juzgar 4 sus propios

compositores liricos. Al consignar lo anterior no creo ser incon-
secuente con lo afirmado en los primeros renglones de este arti-
culo : refiérome alli 4 las tendencias generales solidamente

enraizadas, y aqui 4 los comienzos de una parcial evolucién,

iniciada de alos atras por un progresista educador, el reputado
maestro Sgambati, y fomentada hoy con afin por una sociedad
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artistica llena de juvenil ardor. En el fondo, y hablando d
manera general, no media tan grande abismo entre la ltalia
musical, juzgada brevemente por Taine hace cuarenta y cinco
afios, y la de nuestros dias. El gran escritor describe jocosa-
mente una ejecucién de Il trovalore en el San Carlos de Napoles
y yo quisiera poder describir como él otra de la Traviata que
escuché en el mismo teatro y que, de seguro, no le fué en zaga
a la dela otra popular épera de Verdi. Idéntica escuela en log
cantantes, idéntico aspecto de la sala, y la misma, exactamente
la misma actitud del piblico... Y es que el progreso es impo-
tente para transformar el sentimiento peculiar de cada pueblo;
su fuerza no es de tal manera prodigiosa que destruya tradicio-
nes y reconstruya con ellas; su empuje no alcanzara jamas & alte-
rar profundamente las condiciones é los caracteres de cada raza.
La superficie suele parecer otra, pero el fondo es el mismo. Por
es0 no convendria afirmar de manera rotunda que la Italia musi~
cal de hoy no es lo que fué : es la misma, aunque, quizds,
menos afortunada.



UN CONCIERTO

DEL GRAN VIOLINISTA ISAYE

Niza, Marzo 8 de 1909,

De trdnsito para Paris y ahuyentado por la nieve que, cortés
excepcionalmente, me recibié en Roma y me despidié en
Nipoles, he debido refugiarme durante breves dias en esta Niza,
bella y gentil, que, durante la temporada invernal, es un reflejo
dela vida parisiense, pero bajo un cielo luminoso, como el nues-
tro, v 4 la orilla de un mar profundamente azul y transparente.
odo parece sonreir aqui bajo las caricias de un sol vivificador;
lanaturaleza soberbia, la vegetacion casi meridional, el ambiente
tibio, la brisa saludable y el constante panorama de poética
belleza, predisponen al bienestar del espiritu, lo reaniman
cuando esta aletargado por la pena, y lo ensanchan con la
alegria de la vida, ya que es vida -— mas de ensuefio que real —
la que palpita en ese mar, en ese cielo, en toda esa poética natu-
raleza. Comprendo que acudan aqui quienes sufran las nostal-
gias de los brumosos dfas invernales... jBienaventurados
seamos nosotros que gozamos del privilegio de eterna prima-
vera !

Pero no es solamente su belleza natural la que constituye el
atractivo de esta perla de la Costa Azul; ya dije antes que du-

5.
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rante la temporada, es Niza — en pequefio — un reflejo del
vida parisiense ; y con efecto, funcionan actualmente varios tea.
tros de 6pera, épera comica, opereta y drama, y tienen efecto,
a diario, magnificos conciertos sinfénicos y vocales y de artistas
de fama universal. Enla Opera se verifican cuotidianas ejecuct \
nes con una compania muy aceptable v uniforme ; en el teatro
del Casino Municipal alternan la épera y la comedia; en e
Olympia, 1a comedia y la opereta ; por Gltimo — sin hacer men
cién de las salas de Café chantant — en el magnifico palacio d
la Jettée, ora en el elegantisimo Hall, 6 bien en su coqueto teatro
morisco, tienen e&fecto buenos conciertos, representaciones
recitales de artistas de primer orden.

En ese teatro, situado, como todo el Palacio, en una esbelta
cimentacién de hierro que avanza sobre el mar, cipome e}
inmenso placer de escuchar por vez primera al genial violinista
Isaye. Hay artistas que parecen huirme ; cuando he llegado 4
tales 6 cuales ciudades de importancia, 6 han acabado de partir
4 anuncian su arribo para algunos dias posteriores 4 mi partida,
Asi, parece que he andado 4 caza de Busoni é Isaye : el primer
se me ha escapado verdaderamente y al segundo le he dado
alcance donde menos lo pensaba. | Misterios de la suerte! ‘

El programa del Concierto de Isaye verificado ayer en el tea-
tro mencionado fué de lo mds selecto y atractive. Hélo aqui :

PRIMERA PARTE

La Grula de Fingal. Obertura {orquesta)....... Mendelssohn.
Concierto en Re menor. (Violin y orquesta).... Max Bruch.
Romanga en Sol. .. ... id. id, e %

Romanga en Fa....... id. id. e Beethoven.

SEGUNDA PARTE

Preludio de Lobengrin {orquesta) .. ........... Wagner,
Concierto en Mi menor (Violin y orquesta).... Mendelssohn
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e observara que no exageré al calificar tal programa de
ractivo y selecto. A esas cualidades aduné la de ser sobric ; y
go hincapié en esto porque vengo de Italia en donde los pro-
amas de concierfos sinfonicos 6 de muasica de camara no
jempre se confeccionan con discrecidén ni cordura. Recuerdo
e-en una audicién de la Academia de Santa Cecilia, organi-
;ada.para celebrar el centenario de Mendelssohn, se gjecutaron
dos trios, dos cuarietos, el célebre octeto, seis trogos de piano,
ros tantos de canto, una sonafa de violoncello, y algunos ni-
meros mas del mismo compositor festejado; excusoanadir que la
dicién absorvié cerca de cuatro horas, y que, después de
ranscurridas dos, no fui yo el primero que huyé despavorido...
¥ claro estd que habia motivo para ello.

_ Pero estano es mas que una observacién incidental que me
vino 4 las mientes para hacer el elogio del simpatico y uniforme
rograma de Isaye.

Quienes conozcan al gran violonista convendran conmigo en
que toda su figura, y mds, su fisonomia, tienen algo de origi-
al que sorprende, y mucho de artistico que atrae. Antes de
_ejecutar una sola nota tiene ya todos los ojos y todos los oidos
fijos en €l; ha ejercido ya cierta sugestion sobre el auditorio
con su arrogante apostura, con sus ademanes llenos de correc-
cion y dignidad y con aquella soberbia cabeza coronada de larga
-y lacia cabellera 4 la manera de Liszt. Es verdad que aquel ros-
tro absolutamente afeitado, de mofletudos carrillos, boca peque-
fisima y ojillos hundidos € intermitentemente relampagueantes,
podia ser tanto la de un abate  obispo como de un yankee
millonario ; pero tan pronto como Isaye comienza & ejecutar, no
solamente su arco maravilloso, sino ese mismo rostro original,
_acusan al artista de buena cepa, el uno produciendo magicos
sonidos, y el otro contrayéndose con gestos de sensibilidad ¢
_ inspiracién. Asies : Isaye gesticula mucho al ejecutar y las emo-
ciones de su alma suben 4 su rostro y parece que lo estrujan.
Se diria que goza y siente consigo mismo; y, sin duda para



84 CRITICAS MUSICALES

concentrarse, conserva los ojos casi constantemente cerrado
al punto que causa la impresién de estar privado de la vista
Asi inici6 Isaye el primer movimiento del académico Conciert
de Bruch; comenzaba & cantar inspiradamente el bello my
tivo principal y poco 4 poco se transportaba en alas del sen
miento extatico que lo caracteriza, cuando acaecid un raro inc
dente que da la medida de como estos hombres imponen s
respeto al arte. A pesar de la prohibicion de penetrar en la sa
cuando ha dado principio la ejecucién, una desventurada o
vreuse (acomodadora diriamos nosotros) cometi6é la torpeza ¢
cruzar ¢l parterre y adelantarse entre unas butacas para sef:
larlas & unas damas qie se disponian 4 ingresar. Escuchar lsay
el rumor de los pasos, abrir rapidamente los ojos relampaguean
tes, y suspender su ejecucién y la de la orquesta, todo fué ob
de un instante; reind al punto el silencio mas absoluto com
consecuencia de la sorpresa de todos ; pero cuando Isaye, emp
fiando siempre su arco, con el mismo € irguiéndose imperativ
mente, sefial6 la puerta 4 la infeliz empleada, el auditorio enter
prorrumpid en aplausos y bravos que ratificaron el procederd
artista. Acto continuo volvidse 4 comenzar el Concierto.

Llenaria cuartillas y mas cuartillas si me propusiese describ
cémo lo ejecuto Isaye, asi como todos y cada uno de los nlime
ros que le estuvieron encomendados ; para no ser demasiad
prolijo me bastar4 apuntar algunas impresiones.

Como es su figura original y romantica, asi es su ejecucién.
A mi juicio, su indudable superioridad sobre la mayoria de los
violinistas contemporaneos, estriba justamente en esto : noes
esclavo de tradiciones, ni imita 4 ninguno, ni se somete co ‘
rigor & las prescripciones dindmicas y expresivas: es sdlo-un
inspirado. Su técnica es perfecta : pero no pretende, como otros,
provocar el asombro con ella; la dificultad no le arredra; mas
no es venciéndola como aspira 4 arrancar el aplauso. Este llega
natural y espontaneo, como consecuencia directa de la emocién
experimentada.
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Un sonido amplio, sonoro, vibrante y con timbre de instru-
iento de aliento, en las cuerdas graves 6 centrales; incisivo y
asi-humano en las agudas; una afinacién justa € irreprocha-
e;un arco elegante, correctisimo y siempre delicado ; clari-
ad en los pasajes de agilidad ; una inmensa alma para sentir y
Aa interpréetacion, caprichosa & veces, si se quiere, pero siem-
pre personal, siempre digna de un artista que no se limita 4
producir : tales son, en resumen, las cualidades catacteristicas
de Isaye. Tiempo hacla que buscaba eso en mis continuos via-
jes por Alemania ¢ Italia; insensible ante la frialdad 6 dureza
& las ejecuciones alemanas, ¢ contrariado por la afectacién de
los artistas italianos, anhelaba escuchar a alguien que lograse
despertar mi espiritu 4 la emocién pura, simple, ingenua,
acida de un sentimiento libre de opresién y exento de false-
dad; y he aqui que vine a encontrarlo en el sitio més ade-
cuado, en medio de una naturaleza que predispone 4 sentir, que
convida 4 sofar, y que, entre luces, color, matices y rumores,
parece concertar la mas bella de las sinfonias. No sé si 4 la
espléndida mise en scéne deberé atribuir buena parte de mi grati-
sima impresion.... Quizds ; pero no me arredra consignar que
al impresién fué acentuandose conforme se desarrollaba el
interesante programa. Isayve ejecutd divinamente el Concierto
de Bruch; no hubo frase que no detallara con intenso senti-
- miento ni rasgo alguno que no dijese como gran artista ; pero
iasi lojuzgué en la obra citada, cuyo primer tiempo es de lo
mis bello é interesante que se ha escrito para violin, en las dos
inspiradisimas Romanzgas de Beethoven que parecen escritas con
lagrimas, hube de sentir con mayor eficacia la fascinacién de
_aquel artista extraordinario. | Cémo canté Isaye esas melodias
tan puras y tan conmovedoras ! Decirlo seria imposible, porque
hay cosas que se sienten, pero no se describen : si puedo asegu-
rar quejamds las habia yo escuchado de tal suerte interpreta-
das, expresadas con sentimiento tan profundo, tan verdadero,
tan amoroso y contemplativo. Beethoven habria aplaudido 4 un
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intérprets que tanto se identifica con su pensamiento. Y luege,
por contribuir al resultado recae igual elogio en aquella
orquesta tan discreta, tan flexible, llena de delicadezas y dé
sonoridades veladas y deliciosas cual conviene al papel de ver-
dadero elemento acompafante... No mas acentuaciones rudas,
no mas pesados ritmos de los bajos que parezcan instrumentos
de percusién, no mas arranques intempestivos que, al exage-
rarse, divaguen; no mas lalucha de una masa contra un inde-
fenso solista. No ; dulces timbres, sonoridades ténues, discreto
disenos ; una atmosfera placida, en suma, un fondo vago sobre
el cual se destaca la figura principal ; 1a concesién de su predo-
minio; el reconocimiento de un papel. ‘

El concierto de Mendelssohn, el immortal Concierto, ejecu-
tado por Isaye y acompafiado por esa orquesta ideal, constituyg
el clou de la audicidn. De este no podré decir que jamas 1o habia
escuchado bajo los auspicios de una sorprendente interpreta-
cién : fresca estda en mi memoria la esmerada y soberbia de
Kreisler (artista que pronto tocara en Niza) para que me atreva
4 afirmar semejante disparate. Lo unico que puedo manifestar
es que la interpretacién de Isaye difiere bastante de la que escu-
chamos 4 Kreisler : éste me parece mas severo é Isaye mas per=
sonal y tendencioso. Podria reprocharsele el abuso de los ruba-
fos ; pero la verdad es que son de tan buen efecto, comunican
tanto ardor i ciertos pasajes de la obra y son tan espontineos
¥, 4 menudo, justificados por el sentimiento de las frases, que
no seré yo quien juzgue desacertado el procedimiento. Las dife-
rencias entre esta orquesta y la nuestra si se advierten sin grande
esfuerzo, especialmente en lo que atane al grupo de maderas;
la afinacion, el timbrey la finura que poseen los instrumentis-
tas franceses, otorgan 4 las orquestas una superioridad que,
mal que me pese, debo consignar. Si en ese punto poco podria-
mos envidiar 4 los alemanes — en lo relativo 4 timbre, sobre
todo — debemos estar celosisimos de los franceses. Pensé en
todo esto al escuchar el Allegro final del Concierto, batido en
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iginoso movimiento, y en el que estd puesta 4 prueba la
elicadeza, exactitud y agilidad de los instrumentos de madera.
sin quererio ni premeditarlo he consagrado todo este articulo
| genial violinista belga. No me arrepiento, porque las buenas
presiones de arte deben consignarse con amplitud ; empero,
sbria querido escribir algunas palabras acercade una nueva
pera : g Quo Vadis? estrenada & nltimas fechas en Niza. Con-
uélome de no hacerlo teniendo en cuenta que es una obra
iediana que no vivird, ni siquiera se expatriara.

Nunca he comprendido los éxitos de sQuo Fadis? Hlevado 4
escena; perdénenme quienes saben mas que yo en achagues
afrales, pero ese drama me ha parecido siempre un culebron de
categoria de los de Bouchardy ; quizas, menos interesante que
no de éste popular autor... Transformado en dpera no resulta
nl mejor ni peor.

_Ahora bien, los compositores contemporaneos — los Hricos
o especialidad — pueden clasificarse en tres categorias : com-
positores que tienen ideas nuevas y saber; compositores que
ben y suelen tener ideas, aunque no sean nuevas; composi-
res que no tienen ni unas y otras y, en cambio, saben mucho
miés que los anteriores.

Los primeros son melodistas; los segundo mas armonisias que
melodistas; los terceros son los cientificos,

Nogués, el autor de s Quo Vadis?, es de los segundos : desfi-
lan sus ideas por nuestros oidos como desfilan en la calle mu-
chos viejos amigos bien conocidos, & quienes saludamos.

Esto no impide que la dpera esté muy bien orquestada y per-
fectamente montada.

Y es cuanto puedo decir de s Quo Vadis?.



LOS CONCIERTOS EN PARIS

Paris, Marzo 23 de 1909,

No me propongo describir el actual movimiento musical de
Paris ; tendria para llenar cuartillas y mas cuartillas, y tal labor
me absorberia un tiempo mucho mayor del que puedo disponer.
Fué uno el Paris que fugitivamente juzgué siete meses hi, y
otro el que encuentro a mi regreso de Alemania é ltalia. El mo-
vimiento musical de entonces era languido, perezoso, casi nulg,

_y asi lo describi en mi primera correspondencia; los concierto
habian terminado y los teatros comenzaban apenas 4 reabrir
sus puertas con elementos rezagados 6 de segundo orden. Hoy
es diferente la situacion; todo ha despertado al latigazo de un
invierno formidable que se prolonga ain, y la actividad artistica
se acusa por doquiera con un impulso y una animacién de que
no me habia dado cuenta en mis viajes anteriores. Mas aln:
esta nueva visita me ha proporcionado la satisfaccién de aqui-
latar positivos progresos musicales realizados en Francia y,
ostensiblemente, en Paris, de ocho afios 4 la fecha. Paris ha
sido siempre musical, siempre artista y siempre un centro de
consagracion de los hombres de valer ; pero los progresos a que
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engo refiriéndome no se acusan tan sélo en la mejoria de las
recuciones, en las tendencias al refinamiento y 4 la exquisitez,
. 1o ¢levacion del sentimiento y la pureza de las interpretacio-
o5 en el calor y 1a vida que aqui se les imprime como en nin-
na otra parte quizas ; no solo consiste en todo ello, a pesar
e que, en gran parte, deriva de todo ello; consiste, 4 mi enten-
or. en la extension de la propaganda artistica, en cierta divi-
4n-del trabajo, naturalmente Util y necesaria, y en cierta
nevolencia del plblico para corresponder 3 los esfuerzos de
s luchadores y sacarlos victoriosos cuando lo merecen. En
do, vy mas en arte, el monopolio, la concentracién en unas
antas manos del movimiento musical, no puede producir mas
que fatales resultados : ¢ la inercia 6 el retroceso. Y este casi
menopoho, puede decirse que existia en Paris en otro tiempo;
sero no podia continuar y no ha continuado, con gran bene-
Jlacito de los amantes del progreso. Al impulso de la juventud
4 despecho de las instituciones que siempre tuvieron la prima-
1z, sin causar perjuicio 4 éstas, han ido surgiendo ofras y otras,
onstituidas timidamente al iniciarse, y que hoy por hoy pare-
en ya contar con las garantias de prolongada vida, merced al
decidido estimulo del piblico. En otro tiempo no existian mas
onciertos Sinfénicos que los del Conservatorio, Colonne y
Lamoureux, ni mas instituciones corales que la del primer plan-
tel musical y una que otra asociacién de aficionados; ni més
Salas de Concierto — si cabe llamarlas asi — que la inmensa é
inadecuada del Trocadero, y las de las casas comerciales Erard
y Pleyel. Hoy existen mas de cinco instituciones de grandes
Conciertos, las sociedades corales se han multiplicado desde que
la Schola Cantorum impuso su plausible ejemplo, y Paris cuenta
ya con nuevas, aungue no siempre bien acondicionadas Salas
de Conclerto, poseyendo actualmente una, la Sala Gaveau, que,
aunque relativamente pequefia si se la compara con las alema-
nas, es, en verdad, excelente. Ha crecido también el nimero de
teatros liricos; ademas de la Opera y 1a Opera Cémica, funcio-
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nan la Gaité-Lyrique, el Trianonlyrique y Ila Renaissan
que por estos dias iniciard una temporada de dpera italian
Por otra-parte, los conciertos de solistas - algunos de prime
magnitud — se suceden & diario en las salas referidas y en oty
pequefias pertenecientes & periddicos 6 sociedades; vy de to
este movimiento y de esta vida de arte animada y halagado
resulta una propaganda inconmensurable, un progreso ing
sante y una cultura musical que todo lo va invadiendo v pare
descender de las capas mas altas & las mas bajas. Que la pro
duccidon musical no corresponda hoy, en cantidad ¥ menos en
calidad 4 lo que fué hace unos veinte 6 treinta afios, no sig
fica retroceso ni decadencia : lo que se puede haber perdidoer
produccién se ha ganado en extensién y refinamiento. Porlk
demas tal deficiencia no es universal, y obedece principalment
al empuje de las nuevas corrientes, al torbellino que envuelve y
arrebata 4 quienes persiguen neciamente el fantasma de la origi-
nalidad. Hay en Paris decadentes que le enmendarian la plana
4 Ricardo Strauss.... Sus amigos los toman en serio... v el
publico &4 broma.

He asistido 4 tantos Conciertos de importancia que me seria
imposible trasladar aqui mis impresiones 4 propdsito de todo
ellos; en tal virtud, voy 4 referirme nicamente 4 unos cuanto
de los mas interesantes, reservando otras notas de mis apuntes
para mejor oportunidad. Un Concierto del gran pianista Sauer
otro de la Asociacién Lamoureux y uno dirigido por el célebre
Kapelmeister Motl, me daran material mas que suficiente para
cumplir con mi tarea quincenal.

El 17 del corriente, y en la Sala Erard, tuvo efecto el Concierto
de Sauer, bajo el siguiente programa:
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t. Concierto, re menor.. ................ Friedemann Bach,
5. Sonata op. 53 (Waldstein)............ Beethoven.

3.a) Toccataop. 7..................... Schumann.
%) Dos Romanzas sin palabras.. .. .. «... Mendelssohn,

4.a) Impromptuop. 36.................
by Berceuse 0p. 57............uve.o. . S Chopin.
¢) Allegro de Concierto op, 46......... )

5, a) Réve damour................. .., Liszt,
b) « Tabatiére 3 musique »............ Liadow.
¢) Galopa de Concierto................ Sauer.

6. RapsodiaN° t2............000vvvn... Liszt,

Es Sauer un pianista de gran talla. Se me habia asegurado en
Berlin y Viena que, aunque se le consideraba impecable en
cuanto 4 su técnica, dejaba que desear como temperamento.
Nada mas inexacto : Sauer posee una técnica extraordinaria yes
un grande intérprete ; su ejecucidén es de una limpidez, de una
claridad y precisién perfectas, intachables, y su sentimiento
pmfundo, reposado en lo general, pocas veces locamente arre-
batado, acusa la inspiracién del verdadero artista. Como tiene
personalidad, no creo que dé mucha fe 4 reglas dogmaticas y &
tradiciones; pero al emanciparse asi, es discreto, es concienzudo
y sigue siempre de cerca el estilo de cada compositor. Asi, fué
severo, enérgico y casi rudo en el lindo Concierto de Bach cuya
polifonia constituye un escollo; trocdse en dramdtico, apacible
y 'sofiador en los diferentes tiempos de la luminosa Sonata de
Beethoven; al interpretar 4 Schumann, Mendelssohn y Chopin
di6 rienda suelta 4 su sentimiento romdntico ; y en las obras de
Liszt despleg6 las galas de su técnica extraordinaria y did gusto
al'piblico cantando deliciosamente el conocido Nocturno y la
vulgar duodécima Rapsodia. Naturalmente, el publico se sintio
electrizado, le aplaudié con delirio y le obligd &4 ejecutar como
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bis tres trozos de gran efecto, entre otros, un elegantisimo Fal
vienés que acabdé de enloquecer al auditorio. Haciendo caso
omiso de su magnifico estilo y de la superioridad que con ¢
revela, sorprendiéme su discretisimo empleo de pedales y
maravillosa limpieza en los rasgos de mayor agilidad. No debo
dejar pasar inadvertida la circunstancia de que Sauer ejecutd e
un piano Erard — instrumento de mediana calidad, cuyos soni
dos suelen recordar el Xildfono ; — y sin embargo, obtuvo extra
ordinarias sonoridades y logré dulcificar sus cantos hasta hace
olvidar los defectos del referido instrumento.

En suma, quedé persuadido de que es enteramente justificad
la fama de que disfruta Sauer, y me senti conquistado por s
talento y por su habilidad. Como cuando he escuchado 4 o
grandes artistas, después de escuchar 4 Sauer senti que m
reconciliaba una vez mas y temporalmente con el piano. Tal e
mi opinidn, y espero que no me contradecira quien més sepa
podria con buen fundamento : me refiero al inteligente y labo
rioso pianista Marrén,

He asistido 2 los conciertos Lamoureux; el primero se veri
ficd el 14 del corriente bajo un programa poco feliz en el que
al lado de Beethoven y Wagner, figuraron Debussy, Lalo
Enesco. Ejecutése la encantadora y siempre inspirada segund
sinfonia de Beethoven, obra de amor, como alguien Ia ha lla-
mado, cuyo primer tiempo y cuyo Larghetio respiran alegria y
frescura incomparables ; de Wagner fueron dos fragmentos de
Tristan é Isolde (Preludio y Muerie de Isolde) ; de Debussy dos
Nocturnos : Nubes y Fiestas, no desprovistos de atractivo, esp
cialmente el segundo, original y muy bien orquestado ; de Lalo.
un Scherzo, transcrito por él mismo de un Trio en la menor, y de
Enesco una Sinfonia concertante para violoncello y orquesta, que
no es ni Sinfonia ni Concertante y si una especie de monstruosi-
dad, sin ideas ni forma, que provoco las justas protestas del
publico. No asi el lindo Poema sinfénico Sadko, de Rimsky-Kor-
.sakow, que es, en verdad, una obra llena de original inspira-



CRITICAS MUSICALES 93

¢idn, clara y melddica, y colorida en la orquesta con gusto
exquisito y soberana poesia. Pero si el Programa no fué de lo
‘mas acertado, la ejecucién orquestal puede calificarse como
maravillosa. En efecto, mucho he escuchado durante mis cons-
tantes viajes v mucho he admirado la perfeccion de las orques-
tas alemanas 6 austriacas; mas lo que en estas eché de menos,
¢l calor, el entusiasmo, la emocién, hélo encontrado en las
orquestas francesas, amén de otras cualidades en los instru-
mentos de aliento que las primeras no pueden ostentar. Aqui
no se descuidan las acentuaciones ritmicas, pero no se exage-
ran hasta parecer mecénicas; alld hay angulos y aqui hay cur-
vas ; el empaste es mds perfecto, hay alge de esfumado que
jnvita & sofiar, y en las otras concisién exagerada que pocas
veces sugestiona. En una palabra : los contrastes entre el
sentimiento latino y el sajon. Sangre mas generosa ¢ hirviente
por una parte, y disciplina y rigor semidogmatico por la
otra.

Ademas, particularizando, la superioridad de los ejecutantes
franceses de instrumentos de alientomadera, es indiscutible,
porque no es debida 4 habilidad técnica ~— igualmente notoria
entre franceses y alemanes ~— sino, ante wdo, a la excelente
calidad de los timbres y 4 la bondad de su escuela. He escucha-
do las mismas obras y los mismos pasajes de solistas ejecutados
en Alemania y en Paris, y tengo la persuasién de que mis
conclusiones tienen el fundamento de una rigurosa obser-
vacidn,

Con la misma sinceridad confieso que los directores de
orquesta franceses son inferiores, por lo comin, y en igualdad
de condiciones, 4 la mayoria de los alemanes; de ahi que,
cuando una de estas admirables orquestas se somete 4 la direc-
¢ién de alguno de los mas reputados Kapelmeister, alcanza una
verdadera perfeccion,

Por rara fortuna, y para confirmar lo consignado, acabo de
_ asistir 4 un concierto de la orquesta Colonne dirigida por el
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famoso Motl 4 quien actualmente se considera como el mejor 'y
mas competente intérprete de Wagner. Al atractivo de conoce
4 tan aclamado artista, adundse el de escuchar por vez primera
y con entusiasmo de viejos anhelos, la octava Sinfonia de Bee
thoven y la Marcha Funebre y final de El Crepisculo de los dioses
de Wagner, ; Coémo describir el efecto formidable que me causa
ran obras semejantes bajo semejante direccién? A fe que, aun
que me empefiase en hacerlo y meditase largamente cuanto
pudiera escribir, todas mis ponderaciones serfan impoterntes
para comupicar 4 quienes me leen, una de las impresiones de
arte mas profundas — la mds intensa, quizds, después de la que
me produjo la Novena Sinfonia — que he experimentado en mi
vida. No/me cabe més que consignar que Motl es un director
colosal y que aquella orquesta sobrepasa 4 cuanto pudiera exigir
el compositor mas escrupuloso. Y luego, esas cobras que son
#nicas y que se imponen con la fuerza de una inspiracién noble,
ardorosa, vibrante, fuertemente masculina; esa Sinfonia clara,
luminosa, que rebosa vida y alegria, y en la cual — [cosa
excepcional en Beethoven | — no surge una sola nota melancé-
lica, no aparece un solo acento de dolor; y esa Marcha Finebre,
tan bella como la célebre de Beethoven y, quizas, méas impo-
nente, merced 4 un tratamiento orquestal extraordinario {modelo
en el empleo de los latones); esa pagina tremenda que levanta,
sacude, produce escalofrio y casi enferma; que hace sentir al
insensible y sufrir dolorosamente al que siente ; qug agota como
agotan los grandes placeres y los grandes dolores; y aquel
Final, que constituye el mas bello epilogo, la soberbia corona~
cion de una obra gigantesca... jNo, no, es imposible que
exprese mis ideas y refleje en estas lineas una minima parte de |
mi emocién y de mi entusiasmo! Vuelvo a declarar mi impo-
tencia para el caso, y envidio 4 quienes, sintiendo menos, pue-
den y saben expresarse mejor. ‘

Y he aht explicado también cdmo, intentando cerrar mi arti=
culo con algunas notas acerca de la Novena Sinfonia que acabo
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= escuchar por segunda vez, prescindo por hoy de semejante
area, v aplazo tal trabajo para mas tarde, Durante tres dias con-
scutivos tuve en mis manos, en la Biblioteca Real de Berlin, el
utografo de la obra colosal, ¢ hice sobre el mismo un prolijo
studio que, pulido y en debida forma, publicaré 4 mi regreso 4
téxico. Tengo la pretension de esperar que, por curioso y
uevo, interesara 4 los adoradores del gran maestro.



MASSENET

Paris, Abril 8 de 1909,

A mi llegada 4 Paris en los primeros dias de Septiembre del
afio préximo pasado, Massenet estaba ausente, veraneaba afy
fuera de la capital, y asi me lo hizo saber en amable carta res
pondiendo 4 la que le habia llevado mi solicitud de saludarle
No bien regresé de mis viajes por Alemania é Italia, manifestél
nuevamente mi empefic y, sin demora, el Maestro me remitic
los renglones cuyo autdgrafo se leerd & continuacion. ‘

7
N
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No podia ser el ilustre compositor ni mas complaciente, ni
45 bondadoso : después me he persuadido de que esa prueba
2 su afabilidad, no fué sino la primera de otras y otras que,
ignificando la reanudacién de viejas relaciones y su sincero
ecto, me han colmado de regocijo y de satisfaccion.
Con toda exactitud acudi d la cita y ful recibido al punto por
} Maestro.
 Massenet ocupa una alegre y elegante casa frente por frente
el Museo y jardines del Luxemburgo. Con la emocién que no
me abandona cuando me aproximo & los hombres superiores,
llamé en el primer piso y fui introducido 4 una amplisima sala
_decorada v amueblada con severidad vy sinlujo, que se me antojo
_mis la de un noble é viejo castellano que de un musico. Los
muros enteramente tapizados de antiguas aguas-fuertes; una
que otra pintura de familia — el retrato de Massenet 4 los diez
_édoce afios entre otras — una inmensa estanteria conteniendo
Jibros literarios en las secciones superiores y en las inferiores
algunas musicales y partituras autégrafas del composit}or; un
pequeno estrado Luis XV 24 la mitad de lasala; una diminuta
mesa en la que escribe Massenet su' correspondencia y, no lejos
de la puerta de ingreso, como semi-oculto, para no inspirar
compasién, un antiguo y pésimo piano Pleyel.
El Maestro no se hizo esperar: apenas comenzaba a echar
rapida ¢ interesada ojeada sobre lo que he descrito 4 vuela
pluma, cuando se me present6 con los brazos abiertos y haciendo
desde luego referencia 4 varias obras de mi pobre cosecha que,
4 ultimas fechas, le habfa hecho remitir de Leipzig. Como odio

tanto el inmodesto yo, se me permitira que abra un prudente
paréntesis sobre esta parte de nuestra conversacion y reproduzca
tan solo algunos puntos de la misma, hasta donde lo permita
mi memoria, que buen ejercicio necesita para seguir 4 Massenet
en su verbosidad extraordinaria y, por variada, un poco difusa
en ocasiones.

« Como en nuestra entrevista de aflos atras — dijome el
6
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Maestro — deseo que me hable de su patria; de ese México ta
ponderado por su clima — no muy parecido al nuestro, po
cierto — y admirado por sus bellezas naturales; me atrae
siento reconocimiento por ese pals porque sé que mis obras so
bien acogidas. Muchas veces mi editor me ha comunicado noti
clas tan gratas y frecuentemente, al preguntarle 4 dénde va
destinados numerosos paquetes de mi miusica que veo eniig
almacén, me ha replicado que al bello pais de Vd. Ya compreén-
dera cuanto eso me halaga vy lisonjea. »

« — EBfectivamente — respond{ en confirmacién — es uste
bien querido y admirado alla v esto ie puede dar la medida d
nuestro buen gusto. Una de las obras que mas se han aplaudid
¥ que siempre se escucha con singular complacencia es La Ve
gen, su delicioso oratorio, que, ejecutado bajo la habil direc
cién de uno de nuestros mejores artistas, ha obtenido siempr
éxitos extraordinarios. »

&~ { Oh! me interrumpié el Maestro — puesto que es
género agrada en México, voy 4 obsequiar 4 Vd. con otra obr
analoga, mas ssvera, quizis, pero mas de mi agrado también :es
la Tierra Prometida, oratorio del que escribi igualmente el texte,
que dediqué a la memoria de mi maestro Ambrosio Thomas, ¥
que se ejecutd en San Eustaquio hace justamente nueve afios
Como Vd. me conoce bastante, habra observado que me atraen
los asuntos sagrados siempre que estén rodeados de una atmds-
fera de poesia que necesito para sentirme inspirado; sin
embargo, es el teatro el que me seduce; tratandose del teatro
soy infatigable. Después de Ariana he producido Bace, obra
extensisima en cuatro actos y siete cuadros, que ya se ensay
en la Opera y que pasara el proximo mes ; actualmente acometo
otro trabajo del que llevo trazadas unas doscientas paginas : es
una especie de comedia musical, francamente cémica sin des-
cender 4 bufa, que sera, seguramente, mi Gltima obra... Ya ve
Ud. — anadié después de una pausa — que soy infatigable,
por mas que esté viejo y algo delicado....
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Pero no es el trabajo el que me fatiga : es para mi un estl
mulo y una necesidad. Los afios me pesan menos de lo que
deberian porque mi vida es higiénica y ordenada; 4 diario dejo
el lecho 4 las cuatro de la madrugada y trabajo en mi alcoba
hasta las siete 6 las ocho; nunca me guio por apuntes 6 bos-
guejos ni recurro al plano para componer : escribo directamente
la partitura de orquesta, y esto, que para otros implica gran
dificultad, es para mi mas cdmodo y sencillo. No soy muy
amante del piano; rarfsimo es que lo toque, v este que ve Vd.
aqul — poco famoso en verdad — me sirve para probar las voces
_de algunos intérpretes 6 para escuchar algunas composiciones
de mis discipulos, Porque ha de saber que soy amante de la
ensenanza, por mas que rehusé el puesto de director del Conser-
yatorio. No he querido aceptar cargo oficial alguno; me agrada
_mi libertad y comprendo que no tendria cardcter para manejar
todas esas.... petites machines administrativas. Me siento mas
feliz aqui... rodeado de mis discipulos y contemplando ese bello
jardin que reputo mio... y que me resulta més barato que si
fuese mio.

Justamente espero 4 uno de mis mejores alumnos, 4 Eduardo
Moret, muchacho de inmenso talento cuyas obras haran fortuna
¢las conoce Ud ? »

Al responderle negativamente, Massenet se aproximd 3 un
- pequeiio librero y me alarg6 un volumen de Melodias para canto
cuyos méritos ponderd casi pagina por pagina. Estdbamos
entregados 4 tan grata tarea cuando sond el timbre y la cama-
_rera anuncié 2 Monsieur Delmas. Escuchar yo este nombre —
el del famoso artista de la Opera -— y disponerme a partir, todo
_ fué uno.

— Recibale Vd., querido Maestro, no quiero ser imprudente...
tiempo tenemos de volvernos 4 ver; si lo permite,

Y Massenet, riendo, mds que sonriendo, me interrumpid
estrechandome la mano y obligandome 4 tomar asiento : « No,
_no, mon cher, no se inquiete ni se apene; el Sr. Delmas puede
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esperar : es mi sastre que viene 4 cobrarme.... y una cuew
gorda, por cierto. | Ya vera Vd. como espera todo el tiempo que
sea necesariol »

Y en efecto. €l pobre Sr. Delmas aguardd pacientemente e
la antesala hasta mi partida.

Mucho y con entusiasmo hablé al Maestro de su bellisim
Jongleur de Notre-Dame que varias veces he escuchado en
Opera Comnica, y siempre con creciente emocidn, porque ¢
asunto es seductor y la musica mds seductora atn. Le Jonglen
es una de las obras mas frescas é ingenuas de Massenet; porg
fluidez melddica, su claridad vy elegancia parece ser una pr
duccién de su juventud, y estoy persuadido de que si en Méxic
se escuchase constituiria un éxito indudable. Todo esto man
festé al compositor y como le interpelase si una linda Pastoral,
que es la joya de la partitura, era netamente original & estab
inspirada en una melodia popular, pues su sabor asi me lo hacia
ptesumir, Massenet me replicé con su acostumbrada afabilidad
sentandose al piano.

— « No, estd escrita en ese estilo; pero la melodia me pert
nece. Sin embargo jrecuerda Vd. la cadencia tan persistente
~ Pues, con poca modificacién, es la misma férmula melddic
de un canto mondtono que escuché en Ialia 4 una campesina
Las notas no son todas las mismas — afladio, ejecutindolas
piano — pero ¢l encanto es el mismo y depende mucho de |
armonizacién : escuche Vd. (Aqui Massenet enird en detalle
técnicos que juzgo innecesario reproducir.) Algo semejant
encontrard en el acompanamiento del primer coro de Marr
Magdalena; hay alli una férmula, un dibujo persistente que ¢
un eco de un canto escuchado en la campifa romana. |Ohllo
recuerdos de Italia me son siempre gratos : mds que sus compo
sitores actuales, seguramente. Por quien siempre tuve culto
veneracién fué por Verdi... Sus Gltimas obras son Unicas, so
inimitales, son geniales ! La frescura, la novedad, la inventiv
de ese anciano 4 los ochenta y tantos afios ;nadie, nadie la'h
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nido y dudo que nadie la tenga en lo futuro! | Qué ejemplo
ra quienes hoy se extravian... y quieren extraviarnos! »
Verdaderamente emocionado al escuchar de los labjos de
Massenet una opinién tan leal y tan de acuerdo con mis viejas
'mpatias y admiraciones, no pude menos sino estrechar nervio-
ente $u mano, como para agradecerle aquel homenaje que,
?iritualmente, me aproximaba mds 4 él. Titubeante iba a pro-
punciar mi adhesién 4 sus ideas, cuando el sonido del timbre
¢ obligd 4 interpretar aquel apretén de manos como de des-

En la antesala aguardaba imperturbable el Sefior Delmas.

La puérta del vestibulo se abri¢ para dar acceso 4 un perso-

naje joven y tremendamente corpulento, ante quien Massenet

se manifestd sorprendido, agasajado y no poco respetuoso.

_ Al despedirme en el umbral, el maestro, con cierto orgullo no

disimulado y con visible satisfaccién, me dijo al oido :

_ — {Esel principe de Ménacol...

Y asi sali de la casa del autor de Manon, prometiéndome
gresar en breve, '

Massenet me indicé galantemente que podia visitarlo cuando

gastase, vy no he desaprovechado el bondadoso permiso. Varias

veces he llamado 4 su puerta, y si no me he cruzado mas con

ningtn principe ni soberano, hame cabido la dicha de encontrar

siempre el afecto del artista insigne que es como su musica :

todo sensibilidad y todo corazén!



MUSICA ANTIGUA
EN INSTRUMENTOS ANTIGUOS

Paris, Abril 23 de 1909,

La Primavera, que es heraldo de alegrias para los ojos y pa
el espiritu, anuncia aqui, generalmente, la terminacién de
temporada de concjertos. La musa es siempre galante : cede
puesto & la Reina ataviada de flores... Sdlo que, en esta v
parece que la Reina detuvo 4 Ja Musa con aquellas amorosa
palabras de Julietta : « No es tiempo; no partas todavia..

En efecto, la temporada no ha decaido y, salvo los Conciert
Colonne y Lamoureux, que han terminado, a diario tiener
efecto diversas audiciones de virtuosos celebrados 6 de artist
menos conocidos, nacionales y extranjeros, que buscan e
aplauso 6 la consagracion del pablico parisiense. Porque, pién-
sese y digase lo que se quiera, disértese atn acerca de la deca
dencia de este pueblo — quizas efectiva en cierto sentido — n
hay artista de mérito que, en cierto periodo de su carrera, n
se sienta atraido por este bello Paris y acuda & él en pos deu
éxito significativo y de real trascendencia. Y es que en materi
de arte Francia no ha depuesto aun el cetro; su buen gusto
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su exquisitez, su alta cultura estdn fuera de duda, y de ahi que
sy aplauso 6 su homenaje tengan enorme valor y encumbren.
Ademas, hay algo halagador que se acentiia y que entrafa un
desagravio de pasados errores : su imparcialidad. En Arte, sus
rencores estén apaciguados, observacién que, desgraciadamente,
o pude comprobar en Alemania. Aqui se han olvidado los
crueles insultos de Wagner 4 la Francia, y Wagner, lejos de ser
discutido y abominado come en otro tiempo, reina como sobe-
_rano en los conciertos y en el escenario de la Opera; han desfi~
lado y continfan desfilando triunfalmente por aqui cuantas
_celebridades alemanas llenan con su nombre el mundo musical
— solistas, compositores y directores de orquesta — y han sido
acogidos, no con protestas, sine con entusiasmo sincero; y, 4
cambio de ciertos injustos fracasos de artistas franceses en
Berlin, Paris ha abierto 4 Strauss las puertas de la Grande
. épera, ha aclamado al insigne director Weingartner, ungido
como en apoteosis al viejo Joachim ; celebrado merecidamente 2
_ Nikisch, y acaba de ovacionar con frenesi (lo he presenciado) a
dos extraordinarios pianistas : Sauer y Rosenthal.
Pero he aqui que todas estas lucubraciones, escritas al correr
_de la pluma, me van alejando del asunto esencial de este arti-
culo. Tiempo es de interrumpirlas y de ir al grano.
Dos recientes conciertos han Hamado poderosamente mi aten-
¢ién, ambos analogos en su intento de divulgar y hacer conocer
apropiadamente la musica de los antiguos maestros, € interesan-
tisimos desde el punto de vista de la interpretacién y del efecto :
me refiero 4 los conciertos de la Sociedad de Instrumentos anti-
guos, patrocinada por Saint-Saéns, y al de Clavecin y Piano
dado por Wanda Landowska, admirable intérprete de los viejos
precursores sin distincion de nacionalidad.
Empresa bien dificil y por eso mas meritoria, la de realizar la
resurreccion del arte clasico antiguo en las mismas, absoluta-
mente las mismas condiciones de tiempos tan lejanos, procu-
rando desterrar preocupaciones engendradas, con cierta justicia,
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por ejecuciones defectuosas, en instrumentos inadecuados,
llevadas & cabo sin los antecedentes de una acertada y juicioss
seleccién. Ocho afios hace, un joven artista francés, Enrique
Casadesus, movido por un gran entusiasmo nacido del cultiv
de la musica antigua, promovié y logré la fundacién 4 que
vengo refiriéndome, contando con el decidido apoyo de Saint.
Saéns y la colaboracién de dos miembros de su propia familia,
El famoso Cuarteto de Violas quedé reconstruido y, bajo la direc
cién artistica de Casadesus, emprendieron los estudios especiales
de los instrumentos sus dos hermanos, Enrique y Marcelo
(Viola de amor y Viola de Gamba) y Malkine, Devilliers y Casella
(Quinton, Bajo de Viola y Clavecin),

Desde entonces, la « Sociedad de Instrumentos antiguos » ha
visto, de afio en afio, crecer su reputacién fundada en la feliz
eleccién de las obras interpretadas y en la perfeccién verdadera-
mente ideal de su ejecucién en instrumentos de la época, fie
mente montados segin acreditados documentos.

De una noticia, que la Sociedad me ha proporcionado, voy 3
extractar algunos parrafos interesantes que ilustraran 4 los le
tores sobre la importancia de la empresa, mucho mejor de ke
que yo podria hacetlo.

« Para contrarrestar erréneas opiniones, Casadesus se propuse
no admitir en su repertorio sino las obras susceptibles de cauti-
var. Buscando incansablemente en los Gltimos rincones de las
Bibliotecas de Francia y el extranjero, recorriendo con serenidad
todas las colecciones de aficionados conocidos & desconocidos
poderosamente ayudado por el célebre compositor Camilo Saint-
Saéns; siguiendo la pista con mafias de Mohicano, al manus-
crito precioso cuya existencia le era revelada por alguna obscura
noticia ; eliminando escrupulosamente centenares de produ
ciones fastidiosas, para apoderarse de la joya rica, pura y des-
lumbrante, llegd 4 coleccionar un conjunto de obras exquisitas
de los siglos XVII y XVIII, llenas de vida, de color y originali-
dad, de las que se desprende un encanto irresistible.
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No contento con ese primer resultado, Casadesus acometié la
empresa de reconstituir el magnifico Cuarieto de Violas (quintén,
violas de amor y de gamba, y bajo de viola) cuyas sonoridades
admirables y extrafias se funden y amalgaman tan intima-
mente, cuarteto para el cual los antiguos autores escribieron
verdaderas dbras maestras : el Concerfo para las violas, de
Felipe Emanuel Bach, los dos Cuarfefos de Hasse, ¢l Cuartefo de
Nicoley, etc., etc.

En todas partes ha sido triunfal el éxito de la Sociedad de
Instrumentos antiguos; fué aclamada en Bonn, en las fiestas de
Beethoven ; en Berlin el anciano maestro Joachim le manifesté
significativamente su admiracién; en el Conservatorio de San
Petersburgo recibié las calurosas felicitaciones de Rimsky-
Korsakow y Glazounow ; en Leipzig, las de Nikisch. En Madrid,
tocd ante la reina madre de Espafia ; en Roma, di6é un concierto
en presencia de la reina Margarita. En Viena fué dos veces invi-
tada 4 la casa de la duquesa de Cumberland y después 41la de
la princesa Windisch-Graétz y la embajada de Francia. En Buca-
rest dié cuatro audiciones en una semana ante la reina Isabel,
guien manifesté vivo entusiasmo ; en Londres, tocé en el pala-
¢io Buckingam ante la reina Alejandra y la emperatriz de Rusia;
al siguiente dia en la embajada de Francia; y por altimo, reci-
bié la suprema consagracién de los Conciertos Colonne. »

Tales son los antecedentes de la prdspera agrupacién cuyos
esfuerzos han encontrado el merecido premio. Para aquellos 4
quienes interese voy 4 hacer rapida descripcién de los instrumen-
tos que integran el Cuartelo de Violas, en el concepto de que este
es digno de estudiarse, no tan sélo por su importancia histérica
- es el antecesor de nuestro actual cuarteto de arcos — sino
por la distincién y caracter especial de sus efectos, que en muy
poco se asemejan 4 los que estamos habituados.

El Quinton 6 soprano de la viola es el mas pequefio modelo
de la misma familia ; estd montado con cinco cuerdas y afinado
una cuarta sobre la Fiola de amor; su sonoridad tiene un
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encanto particular de frescura y fragilidad. Sin representar ]
parte mas importante en el cuarteto, es, sin embargo, el instrue
mento al cual se le confia 4 menudo el principal papel.

La Viola de Amor no es totalmente desconocida en México sl
mal no recuerdo nos la did a conocer bastante un discreto artista
radicado en la capital desde hace algunos afios. No huelga
empero, recordar que es ei tenor del cuarteto, con aumento de
cuerdas simpaticas de metal, cuyo niimero es variable, aunque
frecuentemente se limita 4 seis. Como su nombre lo indica,
vibran por simpatia siempre que proporcionan un sonido armé-
nico provocado por el real de las cuerdas principales atacadas
por el arco. La transformacion se realizé en 1610, y fué un
inglés el que concibié la idea de aumentar las cuerdas reso-
nadoras, con el fin de obtener una sonoridad aérea andloga 4 la
de el arpa de Eolo. ‘

La Viola de gamba posee seis ¢ siete cuerdas ; la séptima {ué
anadida en 1765 por un célebre virfuoso, M. de Sainte-Colombse,
Sus usos se extendieron mucho en su época y su repertorio 'no
es escaso, pues escribieron para la Fiola de gamba, el gran Sebas-
tian Bach, Handel, Marais y muchos otros mas. En los tiempos
modernos ha estado relegada 4 los museos ; recuerdo 4 este res-
pecto los soberbios ejemplares que vi en los Conservatorios de
Bruselas y Berlin.

El Bajo de Viola posee de cuatro 4 cinco cuerdas, y en el cuar-
teto es, naturalmente, la base del conjunto. Por su forma y pot \
su papel, puede equipararse con ¢l actual contrabajo; pero su
sonoridad es mucho mas dulce y tiene una distincion que no
constituye la mejor cualidad de aquel instrumento orquestal. Es
esa sonoridad indescriptible de todos y cada uno de los instru-
mentos descritos, Ia que produce efectos nuevos, desconocidos ¥
tipicos ; hay algo en ella de murmulio metalico, de vaguedad,
de dulce vibracién que — ya lo dije — no puede describirse, y
que es preciso escuchar para apreciar toda la fuerza de su poder
evocador. Acoplandose el Clavecin al cuarteto — con el cual sé
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iona de admirable manera — esos efectos se amplifican nota-
mente, v el todo forma una pequefia orquesta llena de encanto
e poesia. _
scuché el Concerto para Violas de Felipe Emanuel Bach, una
nda joya del siglo XVIII que perderia todo mérito si se mon-
e 4-1a moderna, esto es, substituyendo los instrumentos para
» fué escrita. Sus tres tiempos, breves pero substanciosos, se
lizan suavemente acariciando el oido y rejuveneciendo el
siritu —— por mas que parezca paradoxal que lo viejo rejuve-
ca.
tro tanto digo de la Swife en Sol, de Galeazzi, ¢jecutada en
. misma audicidén ; de los cuatro movimientos de que consta,
| Minuetio y el Rondd me parecieron deliciosos. Esta Suife, ori-
ginal para Viola de gamba, fué perfectamente ejecutada por el
rtista Casadesus.
Un Ballet Divertissement de Monteclair, compositor francés
nterior & los sehalados, pues murié en 1737, fué tan aplaudido
aue hubo de repetirse el dltimo nimero, una entusiasta Faron-
dole Champéire, que bien desearian poder escribir hoy mas de
cuatro. No debo dejar sin mencién dos melodias de canto, igual-
mente del siglo XVIIl y apécrifas, cantadas con exquisito gusto
por el joven baritono Patorni. Una de ellas titulada Tambourin .
entusiasmé tanto al auditorio que fué repetida a sus instancias,
¥ con razén agradé de tal suerte : no sé que soplo de alegria y
de vida la anima: pero sl puedo asegurar que los aflos har
dejado intactas su gracia y su frescura.
El Concierto de la artista Wanda Landowska, verificado en
fecha posterior, fué para mi como complemento del anterior y
entraid una revelacién ¢ un conocimiento: el de la musica
eéscrita para Clavecin y ejecutada en el Clavecin. La Sra. Lan-
_dowska, pianista polonesa de altas cualidades, sin renunciar al
_piano, hace mds de diez afios que se consagré al Clavecin,
¢ediendo a una inclinacién irresistible y a su culto por las obras
de los viejos maestros. He conversado largamente con ella y me



108 CRITICAS MUSICALES

ha referido como, naturalmente, sin esfuerzo, obrando porp
suasion y por amor al arte, fué concediendo mas y mas im
tancia al estudio del Clavecin y fué prendandose mas y mds
él hasta hacerlo objeto nico de sus labores y preocupaciones,

« El caricter de las obras, su indole, su propia escritura
dijome la Sra. Landowska — me sefalaron el camino. Notu
mas que ponerme a la obra y he recorrido ese camine;
logrado mas: interesar y atraer al publico — que era una
mis ilusiones — y persuadirlo de que se cometen desacato
traducir 4 otra lengua el pensamiento de los maestros. »

La obra que, quizds, mas me impresiond del programa  de
Sra. Landowska, fué el admirable Capricho de Bach, escrito
proposito de la partida de su hermano. Esta composicion
relativamente, poco conocida, y mereceria serlo mucho mj
puesto que nos revela la ductilidad del genio del maestro. En.
seis numeros que la componen y que forman un verdade
poema, descubrese una gran variedad de sentimientos y
intensidad de expresién que maravillan ; ademas, cuanto con
tiene de dramatico es de tal suerte avanzado, tan moderno
recuerdo algunos dibujos cromaticos favoritos de Wagner - g
pasma pensar en los tesoros, aun no bien explotados, de tar
extraordinaria inspiracién. A mayor abundamiento, después d
una jocosa aria del Postillén, la obra termina con una Fug.
originalisima, escrita sobre los toques de corneta del misme
Postillon. | Qué final tan ingenioso y tan naturalmente escrito

Describir como la Landowska interpreté a Bach, 4 Rameau
una coqueta Gawvota variada, a Scarlatti, en la Sonata en
mayor, y a los autores ingleses Purcell y Bull ; consignar agu
los multiples méritos de su interpretacion, la pureza de su estile
y las cualidades de su técnica, es punto menos que imposible
cuando se han llenado ya mas de ocho cuartillas de compacta
escritura. Estas ejecuciones excepcionales se deben escuchar,
no describir. A este respecto no huelga que anuncie la posible
visita 4 México de la Sra. Landowska. Si se realiza, como viva
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mente lo deseo, tendré oportunidad de consignar mi opinidn
con mayor amplitud.

Tiempo serd entonces de disertar acerca de la musica antigua
y de buscar los eslabones que la unen con la moderna. La dis-
crepancia no es tan grande como & primera vista parece. Verdi
tuvo siempre razén : Tornate al anticco e sard un progresso,



LOS « ORFEOS » MUSICALES

Madrid, Mayo 8 de 1g09.

Existe en Parls una institucién que pudiera llamarse la escuela
libre musical: es la Schola Cantorum. En otra oportunidad podré,
quizds, trazar su historia, referir sus antecedentes y explicar.e
origen de su nombre, que induce a pensar en un objeto bie
distinto del que realiza con excelentes resultados; por ahora m
bastara decir que la Schola Canforum no es, en resumnen, mids
que un pequefio Conservatorio fundado por iniciativa privada
dirigido con sabio tacto por un eminente compositor francé
cuyo nombre ha conquistado celebridad dentro y fuera des
patria : me refiero 4 Vicente 'Indy, discipulo de Cesar Franck,
y hoy verdadero jefe de escuela en Francia. Rodeado de colabo-
radores tan abnegados y desinteresados como €l {casi no cobra
emolumentos), D’Indy, al frente de la Schola, y como profesor
de composicién en la misma, va realizando una obra singula
de altruismo artistico en la cual, bajo amplio plan, el elemento.
de ensefianza técnico estd subordinado al educative., Asi pude
observarlo en sus eruditas clases de composicién — mas bien
de Estética é Historia — y ratificarlo plenamente en varias audi~
clones de la Escuela preparadas con admirable acierto y destina,
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s 4interesar, instroir y educar por igual 4 los alumnos y al
Blico, Asisti 2 varias lenas de atractivo; pero ningunalo tuve
: yor que la efectuada el 30 del pasado Abril en la modestisima
4 de Conclertos de la Escueln, Y se comprenderd por qué : el
égrama estuvo integrado por fragmentos de las diversas obras
spiradas en la célebre leyenda de Orfes que Gluck inmortalizsd,
o que ya otros compositores hablan tratado con extraordina-
, talento v con ideas acerca del drama lirico que, 10 por ser
brionarias atn, dejan de ofrecer similitud con las del refor-
ador alemdn. En rigor, l1a ejecucidn por solistas, coro y or-
esta formada con los elementos curiosisimos exigidos por
da compositor ~— clarines, laudes, arpas, familia de violas,
quefios violines, drgano, etc., etc. — constituyé una revista
torica del mas alto interés y de la mayor trascendencia, toda
7 que varias obras fueron exhumadas de las Bibliotecas para
rse 4 conocer al publico parisiense, y los fragmentos del Orfeo
e Gluck se ejecutaron segtin el fexto original del compositor,
cosa jamas realizada anteriormente en Francia,

PIndy quiso remontarse 4 las épocas mds lejanas y su intento
esulté tanto mas interesante cuanto que, al hacer figurar como
imer numero del programa dos fragmentos de la Furidice de
en, coincidio el tema elegido con el conocimiento de la pri-
era dpera escrita en el mundo. Ya el Orfeo habfa inspirado en
474 al compositor Germi una FPasioral, y en 1599 unos inter-
nedios para la tragedia (autor andnimo) se habian escuchado en
ilan ; pero es reconocido que corresponde 4 Peri la creacién
e la dpera con su Euridice, ejecutada en Florencia el 6 de octu-
re de 1600 para celebrar las nupcias de Maria con Enrique 1V,
v de Francia.

Refieren las crénicas que « los mas excelentes musicos y los
mis nobles gentiles hombres tomaron parte en la ejecucidn »,
siendo de observarse que Peri mismo desempefio el papel de
Orfeo « con esa maravillosa facultad de recitar al cantar que
toda ltalia admiraba ».
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Las escenas V y VI cantadas por solistas y coro de la Scho
revelaron la belleza de una inspiracion tan sencilla como naty
ral que, en todos sentidos, era mucho mas que una iniciativa d
nuevo género, mucho mas que el simple germen del dram
musical, Era el drama mismo creado de una pieza y sujeto
naturalmente, & modificaciones de forma y gusto impuestos p
las épocas. ‘

Una erudita escritora musical francesa que se oculta baj
conocido seudénimo, Michel Brenet, ha expresado el mism
juicio como sigue :

« El compositor trabajaba sin modelos. Libre de cadenas'qy
atn no habia forjado la tradicién, no pensaba mas que en liga
estrechamente las inflexiones de su melodia 4 las de la palabras
no se preocupaba mas que de precisar con sonidos el sent
miento contenido en el texto. Para reconquistar esa libertad pr
mitiva, para regresar & esa sinceridad absoluta del pensamient
musical, combatiran, mucho tiempo después, otros music
dramaticos, en posesién de una lengua mil veces mas rica, pe
sometidos forzosamente al yugo de las formas convencionales

Las modificaciones encarrilando 4 cierto progreso se advi
ten desde luego en el Orfeo de Monteverde, producido en Mat
tua siete afios mas tarde. De esta obra extraordinaria, la Schol
Cantorum ejecut6d importantisimos fragmentos del acto segundo
Obertura, — Aria de Orfeo, — Orfeo y los pastores, — Estan.
cias de Orfeo, — Recitado de la Mensajera. — Lamentos d
Orfeo, — Coro y recitado de la Mensajera, — Sinfonia. Dific
me seria acusar preferencias por determinado fragment
todos pareciéronme igualmente curiosos para el musico : per
si me viese forzado a sefialar los que mas me impresionaror
mencionaria la escena de Orfeo y los pastores, desbordante
color, gracia y frescura, y los Lamentos de Orfeo, que acusan prg
fundo sentimiento y estan impregnados de una ternura mel
cblica que emociona. Ademas, la orquestacién es una maravilla
pasman los efectos encontrados por Monteverde, sorprende s
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genial intuicién para combinar originalmente los timbres, se
yalpa la riqueza de su paleta y no se comprende cémo los
fos v el afan de novedad, llegaron 4 relegar al olvido y 4
ubstituir tan bello conjunto instrumental. Monteverde es,
neralmente, reconocido como innovador prodigioso de la
scritura harménica; esto se justifica por el escandalo que pro-
ocaron sus geniales licencias entre los adustos doctrinarios de
4y época (jsiempre han existido Maestros Cantores I} ; pero no se
plica que durante siglos hayan pasado inadvertidas sus crea-
jones como colorista instrumental y autor lirico dramatico.
“uando se le ha conocido, y mucho mas, cuando se le ha escu-
ado, resulta reducida la distancia de siglos que le separa de
Wagner. Tal afirmacién, que habia leido en una magna obra de
omain Rolland, pareciame paradojal 6 absurda; ahora la
ncuentro sabia y justificada.

Al lado de los fragmentos de Monteverde, causironme menor
mpresion los de una Cantata : Orfeo descendiendo a los Infiernos
{(1680), original del compositor francés Charpentier. Hay en esta
omposicién mucha menor originalidad que en la anterior, las
deas suelen ser demasiado banales y, ya sea por el caracter de
las mismas, la exigiiidad de la instrumentacién é mediania de la
ejecucién vocal (4 cargo de un tenor que abusaba del falsete)
senti el peso, casi el hastio, de fatigosa monotonia.

No asi cuando, 4 raiz, entré en accidén la musa alemana per-
sonificada por un compositor relativamente poco conocido :
Reinhard Keiser. Su Orpheus, que data de 1709 y fué estrenada
en Hamburgo, es toda una cbra maestra. En el concierto se eje~
cuitaron siete nimeros bien seleccionados que, con toda justicia,
provocaron la admiracién del auditorio; creo que para la mayo-
rfa — como para mi— esos numeros revelaron & un composi-
tor notablemente dotado & quien la historia ha sefalado como
precursor inmediato ¢ inspirador de Heaendel.

« En la escena de los Campos Eliseos — escribe Brenet — un
coro a 4 voces celebra la paz de los bosques sagrados, los dulces
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goces que se experimentan 4 su sombra. El tema que dom
encomendado 4 Ia soprano, es casi un bailable, con su prim
nota con puntillo y sus saltos de quinta y octava en la i
melédica, que sugieren mas bien la idea de movimien
harmoniosos y no la del reposo. Euridice canta graciosos couple
« los dias — dice — las horas han desaparecido: pero tode
amor queda en ¢l fondo de mi corazén. » Keiser adopta aqu
tono tierno, tan predilecto de las « pastorelas musicalesy
siglo XVIII, Un interés dramdtico mds poderoso nos atrae
el aria de Orfeo maldiciendoe 4 las mujeres. La cuadratura,
energia de la vehemente imprecacién con que empiezay i
mina el trozo, el contraste que forma con la parte centralen
que surgen desgarradores recuerdos, comunican & esta pig
un admirable vigor. Més adelante, Thya, desdefiada por Orfi
le jura un odio feroz. Las formulas ornamentales se incorpor:
aqui 4 1a melodia para robustecer la expresién ; una escala
sube una octava, enérgica, ritmada, y que termina en una no
aguda, desde la cual la voz, sin interrupcion, vuelve a desc
der por saltos, subraya la invocacién al odio. No hay punto ¢
comparacion entre esta parte de la obray el Orfeo de Gluck
pero se piensa en Armida al escuchar &4 Thya.
La escena VI representa la morada de Orfeo, devastada
las Bacantes. Orfeo llora la destruccién de los lugares que e
otro tiempo fueron testigos del amor de Euridice; los drbole
los pajaros, las fuentes, son los confidentes de su dolor; el oba
gime una lastimera melodia sobre los acordes del acompan
miento, entrecortados por suspiros que se envian las flautas
los violines. Cinco flautas agrupadas murmullan como péjaro
respondiendo 4 la evocacién de Orfeo y 4 los arpegios de sulir
Este cuadro 6 paisaje musical estd impregnado-de verdadel
poesia elegiaca y al escucharlo se desea conocer mejor 4 Keise
cuya rehabilitacién apenas se ha iniciado en Alemania. »
He querido reproducir #n extenso el concienzudo juicio de Br
net porque informa acerca de la obra y de su autor con'u
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serto de que no podria yo haberme jactado; mi impresién fué
ctamente la misma y se robustecié con la lectura del referido
icio.
Segun la frase de estampilla — que en este caso no es hiper-
bolica — la audicion se cerr6 con broche de oro, con ocho
meros del célebre Orfeo de Gluck, ejecutados segin la ver-
«i6n francesa injustamente desdefiada. Es sabido que, en la ver-
i6nitaliana, la parte del protagonista estd escrita para un con-
slio masculino —— aln existian en tiempo de Gluck tales voces
retificiales — v en la francesa, la definitiva, la que Gluck desed
é{ue se perpetuase, el papel de Orfeo esta encomendado 4 un
erior. Una tradicién mal entendida 6 un habito inveterado han
echo que, hasta la fecha, las ejecuciones teatrales se lleven &
fecto segiin la versién italiana — asi lo he escuchado reciente-
mente en 1a Opera Cémica — y toca la honra 4 la Schola Canto-
m de haber restablecido la legitima tradicion,
Me prometo escribir més tarde un articulo bien documentado
acerca de la obra maestra de Gluck ; esta es una de ac;';uellas
reaciones del genio humano cuya belleza es accesible 4 todos y
fodos se impone ; pero que ofrece materia 4 delicioso estudio,
por su misma estructura, sencilla, severa y fuerte. Ella, la de
Monteverde, la de Keiser, todas, en suma, las que se ejecutaron
‘en el Concierto de la Schola Cantorum han complicado mis medi-
taciones sobre el constante tema del porvenir del arte musical
v sobre ese decantado progreso que hace radicar su fuerza en la
novedad extravagante y no en un ideal de inmutable belleza.
No es tan dificil contrarrestar los impulsos de las corrientes
ultramodernistas cuando se apela — {y vaya si se apela hoy en
Europa! — & los maestros de otras edades, que, sin esfuerzo,
sin violencia, sin brutales imposiciones, con asombrosa senci-
llez de medios y recursos casi elementales, llegan hasta el alma
_de las multitudes y encienden en ellas la emocién. ¢ No querrd
_ esto decir que la terminacidn de la crisis actual se fijara retro-
cediendo 4 un pasado de luz y sinceridad ¢ Asi me lo hace pre-

¥

o
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sumir el culto cada dia maés ferviente que por doquiera se rin
4 Bach, Hendel, Mozart, Gluck, Beethoven y tantos otr
punto menos que ignorados hasta la fecha y sacados del olvi
por la inteligencia y la piedad de artistas doctos. No desconfj
de lo que acostumbramos llamar progreso; pero mientras g
define lo que es y en lo que consiste, me atengo a aquellas
llas y sabias palabras de Victor Hugo :

« La belleza del arte no es susceptible de perfeccionamien
El arte como arte, y tomado en si mismo, no va ni hacia ade
lante ni hacia atras. Las transformaciones no son mas que ondn
lactones de lo bello, \tiles para el movimiento humano.

El arte no es susceptible de progreso intrinseco.

El arte no depende de ningin perfeccionamiento del pory
nir : es tan puro, tan completo, tan divino en plena barbari
como en plena civilizacion. »



EL MAESTRO PEDRELL

Sevilla, Mayo 24 de 1909,

Datan de mas de veinte afios mis relaciones amistosas y artis-
cas con el maestro Pedrell, 2 quien no vacilo en considerar
como una gloria de Espafa. El autor de Los Pirineos dirigia por
entonces en Barcelona una bella publicacién : La llustracion Mu~
sical, desde cuyas columnas y con sin igual constancia, se
esmerd en invitar 4 colaborar ¥ & hacerse conocer, musical y
literariamente, 4 todos los compositores y escritores de la Amé-
rica espanola, poco menos que desconocidos atin en esta regién
del Viejo Mundo. Cuando se estd en plena efervescencia de pro-
duccién, en la edad florida de las ilusiones y de la fe en el
futuro, cuando de nada se duda y de todo se espera jcomo
resistir & los halagos de semejante invitacién? Fuli el primero en
acudir 4 ella y, en correspondencia, Pedrell me dirigié la més
benévola y carifiosa de las cartas, solicitando mis datos biogra-
ficos y alguna composicion inédita, asi como los de otros artis-
tas cuya personalidad fuese saliente a4 mi entender. Fué asi
__como vieron la luz en La [lustracion Musical las biografias y
_composiciones del que esto escribe, y las de Castro y Felipe Villa-

7
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nueva, nuestros dos queridos y malogrados compatriot
Excuso afadir que, por lo que 4 mi toca, ese bautismo de la ¢t
tica europea, apadrinado por una figura de la talla de Pedre
constituy6, mas que una bella lisonja, el estimulo mayor g
he recibido en los comienzos de mi vida artistica. Pero, si g
palabras de aliento tuvieron un valor que no podria aquilat
su constante afecto, su carifosa solicitud y su interés confrat
nal para conmigo, ejercieron en mi espiritu el dulce y conso
dor influjo que siempre me procura el amor de los hombres bu
nos. Quise y quiero & Pedrell con profundo carifio; nues
amistad ha sido fiel y constante desde época tan remota ; no
ha alterado ni entibiado en frecuente correspondencia epistol
y asi se explicara que, al iniciar este mi viaje por Espan
cifrase una de mis pocas alegrias en conocer al viejo y 1
amigo, tan querido como admirado.

Por eso fué tan grata mi primera impresién en tierra espan
1a : al descender en el andén de la estacién de Barcelona aguar
dabame Pedrell con los brazos abiertos, la faz sonriente y ¢
carino desbordante. ‘

— Desde este momento — me dijo — no se separard de m
ha visto tantas bellas ciudades y tantas grandezas que
encontrara aqui nada que le sorprenda ; en cambio, no hab
encontrado en ninguna quien le estime como yo, vy por eso t
complazco en creer que su visita serd 4 mi y no 4 Barcelona.

Y, naturalmente, asi fué; no por forzado consentimients
mio, sino por placer propio y coincidencia de deseos. Tres dia
4 tarde, mafiana y noche, vivi en la intimidad del maests
conversando mucho de arte, escuchando sus sabias observacie
nes, sus desconsoladores juicios acerca de la precaria situaci
musical de Espafa, y recogiendo de sus labios palabras
decepcion para los suyos y — como siempre — de aliento pa
mi y de fe para nuestro arte, cuya situacién actual procuré de
cribirle con toda franqueza y con la mayor exactitud.

Pedrell es un decepcionado, y 4 fe que no le falta razon';
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es comprendido ni admirado en su patria como lo merece; la
gnorancia de la mayoria, su escasa 6 nula cultura, la corrup-
cién general del gusto, la mala fe de algunos, el rencor y 1a
envidia de otros, han relegado a Pedrell en Espafia, si no al
olvido — que serfa ya el colmo — si & un ostracismo volunta-
rio, del cual le impiden salir sus propias convicciones y su recta
conciencia artistica, Se le respeta como 4 un sabio, se le consi-
dera como 4 un erudito, se le consulta en sus monumentales
rabajos histdricos, porque es preciso acudir 4 él; pero Espafia
ntera olvida, por capricho ¢ incultura, al compositor de altos
vuelos que ha querido dotar 4 su patria un arte propio y
:‘genuino, v que, elaborando con los elementos que le proporcio-
_nan su misma vasta erudicién y sus profundos conocimientos
_del canto popular, ha pretendido crear el drama lirico espafiol
_como Wagner se propuso crear y creé el drama lirico alemian.
- Esto es para el piblico letra muerta ; para los masicos un pro-
_blema ; para los criticos una locura. El primero representa la
indiferencia; los segundos la ignorancia; los 1ltimos la mala fe;
_y dquién puede luchar contra factores semejantes que anulan
toda aspiracién y aniquilan la mas fuerte voluntad? Y sin
embargo, 4 falta del estimulo de los suyos, Pedrell disfruta de
1a admiracion y el aplauso de los extrafios; lo que se le esca-
tima en su patria, el reconocimiento de su valer y la importan-
cia de su enorme empuje, merécele honores y distinciones del
extranjero, tributos de admiracion, homenajes y juicios lisonje-
ros que, aplicados 4 una voluntad como la suya, justifican su
perseveranciaen el trabajo y su actividad de produccién 4 una
edad en que, normalmente, las facultades declinan y el descanso
se impone.

Y Pedrell no se da por vencido ; puesta la mirada en lo por-
venir, alentado por ejemplos analogos 4 su caso, estimulado
por el aplauso que constantemente le llega de otros paises, tra-
baja y trabaja con ardor, como un joven, como el artista ver-
dadero, sin cuidarse de los desdenes del vulgo, ni de las pasio-
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nes de sus enemigos. Si no tiene fe en los suyos, si la tiene ¢
si mismo, y cree que debe dar cima 4 la mision que se h
impuesto. Satisface asi una necesidad de su espiritu y prosigu
la buena obra de creacién y regeneracion.

He escuchado fragmentos de su Gltima partitura, asi come 4
La Celestina, obra menos reciente, y puedo garantizar que byl
ain la inspiracién en aquella cabeza coronada de canas y pa
pita mucha vida en aquel corazén no poco lacerado por
desengafios.

Puédese decir que, para si, ha realizado Pedrell su ideal'com
compositor ; para el pGblico no, por la sencillisima razén d
que en Espafia es donde menos se le conoce, a pesar de que
donde mas se le discute. De tiempo atrds formuld su profesié
de fe en un sabroso opusculo : Por nuestra musica, que es 4 Lo
Pirineos, lo que aquel famoso Prefacio de Gluck 4 su Aleest,
Para que se tenga una idea acerca del pensamiento del maestr
voy & transcribir dos parrafos substanciales ; por ellos se obse;
vara que, al pretender fundar la Opera espafiola, Pedrell sigu
rumbos distintos 4 Wagner en su idéntica cruzada, y no asplm
como €ste, 4 ser un revolucionario.

« El caracter de la escuela lirica estriba en el cantar popul
expresado en forma artistica. El cantar popular es la wog de !
pueblos, esa pura y primitiva inspiracién de cantadores incégn
tos, y tanto por su texto como por su musica, sirve de medida
de las fuerzas creadoras de un pueblo..... Los tesoros precios
contenidos en los cantares populares han ofrecido, en manos de
personas capaces de comprender las tendencias del genio naci
nal, un maravilloso material para su elaboreo artistico, han se
vido de punto de partida para diversas escuelas liricas y h
engendrado producciones importantes en la historia del art
El cantar popular da el contenido, la expresion; el arte conter
poraneo da el envoltorio externo, la riqueza de la forma. La
combinacidn acertada del uno con el otro encarna en las pr
ducciones operisticas no solamente el colorido local, sino ta
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ién el de la época... En el cantar popular se manifiesta el {fem-
eramento artistico de un pais.
Ahora bien, ocurre preguntar, jcomo debe ser una dpera
genuinamente espafiolar A esto Pedrell replica brillantemente
en otra porcion de su folleto 1 « No serd solamente un drama
rico sobre un asunto sacado de nuestra historia 6 de nuestras
yendas. No bastard tampoco escribirlo en castellano y sem-
brar aquiy alla algunos temas populares cuya apariencia origi-
nal ocultase imperfectamente el origen extranjero del resto. El
caracter de una musica verdaderamente nacional no se encuen-
tra solamente en la cancién popular y en el instinto de las épo-
¢as primitivas, sino en el genio y las obras maestras de los
grandes siglos de arte. Para que una escuela lirica sea propia-
mente la de una nacién y no se confunda con otra alguna, se
necesita que retna todo lo que esta nacion posea como propio :
1z tradicién constante, los caracteres generales y permanentes,
_ el acuerdo en diversas manifestaciones artisticas, el uso de for-
mas determinadas, nativas, que una potencia fatal, inconsciente,
hizo adecuadas al genio de la raza, a su temperamento y 4 sus
_ costumbres ; la expresién harmoniosa, en condiciones siempre
iguales de todas las pasiones de esta raza; en fin, como un
resumen de todos los estudios, de todas las obras en las que ta-
fes elementos se desarrollaron sin desviarse jamas. »
Sobre esos cimientos tedricos Pedrell ha edificado su vasta
obra musical ; ha sido fiel 4 sus principios, y el espiritu del canto
popular flota sobre ella comunicandole vida y novedad extraor-
dinarias. El compositor no ha pretendido impregnarla de color
local 4 la manera trivial y falsa de otros — como se da sabor 4
un guiso obedeciendo fielmente & una férmula culinaria; — la
adaptacion de cantos populares es, relativamente, escasa, y pre-
domina, en cambio, 1a asimilacion del sentimiento y estilo popu-
lares. Tampoco es un imitador de Wagner — como algunos lo
sefialan — ni un adepto de todos sus procedimientos ; claro esta
que aprovecha lo que de ellos conviene 4 su propoésito desde el
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punto de vista técnico : pero se inclina mas resueltamente 4
manera de los rusos modernos (folkloristas como él) y no sube
dina jamas el elemento vocal al orquestal. Con los rusos tien
Pedrell también otro punto de contacto que importa sefialy
apropdsito de la parte técnica; me refiero a la harmonizacién
que en el maestro espafiol es tan rica, novedosa y a veces auda
como entre los compositores rusos contempordneos. He leid
y escuchado en La Celesting pasajes encantadores cuyo intere
reside principalmente en la originalidad de la harmonizacion
momentos hay en que sugieren 4 Wagner — recuerdo ciert
ardorosa progresién en el duo de amor ; — pero, por lo comun
aun dejando traslucir el culto de Pedrell por el maestro de Bay:
reuth, predomina la personalidad del compositor.

Al leer esas y otras pdginas de la misma pluma, no he podidi
menos que exclamar : s Cémo es posible que se desconozca ag
¢l mérito de este hombre superior?... Y sin embargo, es fa
posible como que se deifique 4 Chapi, se declare ilustre &
Chueca, y no haya escripulo, cuando la ocasion se presenta, e
equiparar 4 ambos con Beethoven y Wagner !1..,

Asiste toda la razon 4 Pedrell para sentirse decepcionado,
es una buena fortuna. que su energia se sobreponga 4 tale
injusticias, y que ella y su acendrado amor al arte le impulse
4 no desmayar y 4 producir sin tregua. Merced 4 esa voluntad
inquebrantable, el maestro terminard su grandiosa Trilogia quf
reposa en los emblemas nacionales : Patria (Los Pirincos), Amor
(La Celestina), Fides (Raymundo Lulio). Los Pirineos se han eje
cutado ya integra y parcialmente; La Celestina esta editada y
aguarda ain la consagracién de la escena ; Raymundo Lulio
esté en vias de elaboracion en la mente del compositor.

Si me propusiese trazar un articulo biografico-critico, Henatia
las cuatro planas de esta publicacién y ain dejaria mucho en
tintero ; aparte del intimo conocimiento del maestro, tendria
para mi ayuda el vastisimo material proporcionado por una
parte de lo que se ha publicado acerca de él en Espafia y en el
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stranjero. Pero, hoy por hoy, no abrigo tales propdsitos : este
rticulo escrito 4 vuela pluma no lleva mds objeto que el de
ensignar mi profundo respeto, mi sincero carifio é intensa gra-
itud para el hombre ilusire, tan grande como artista y tan
weno, sano y noble como amigo. La reparacién para el artista
sera tardia pero gloriosa ; mientras llega, si es que Pedrell la
puede alcanzar, consuélese con el amor de los que le admiramos
y comprendemos.



FESTIVALES DE CARIDAD

HOMENAJES A CHOPIN

Paris, Junio 15 de 1g09.

Cuando 1Ia vida musical comienza 4 declinar en este bello
Paris; cuando los espectdculos se preparan a clausurar sus puer-
tas para otorgar descanso 4 sus artistas; cuando el termdémetro
inicia su temido ascenso y el publico que sostiene esos especta-
culos empieza 4 desbandarse y 4 huir al campo 6 a los bafios de
mar, es de rigor aqui la organizacién de festivales de caridad que
son como el tributo del arte ¥ ¢l altruismo & la pobreza, 4 la
orfandad y 4 la decrepitud. Patrocinados por la aristocracia, por
altas damas que no se desdefian de vender billetes y programas
dentro y fuera de los teatros ; organizados por comifés excelente-
mente elegidos ; desempefiados por celebridades sin distingos de
categorias, esos festivales, que concentran cuanto de interesante
existe en Paris en materia de arte, resultan interesantisimos para
el publico y proporcionan pingiies utilidades 4 las casas de
asilo, de retiro, hospitales 6 asociaciones de beneficencia.

Casi 4 diario verificanse actualmente tales fiestas de caridad;
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preferentemente en la inmensa sala del Trocadero, que, por su
_capacidad, rinde soberbios productos. En otro tiempo la elec-
_¢idn de tal local habria sido desacertada, en virtud de sus pési-
_mas condiciones acisticas; hoy por hoy, estas se han corregido
fotalmente merced & un ingenioso procedimiento ideado por
M. Lyon, el laborioso jefe de la casa Pleyel, y de ahi que en
¢ada audicion el pablico invada por completo el aula colosal.

. Los programas, desmedidamente largos, son verdaderos pof-
pourris y constituyen apenas una guia relativa para el auditorio,
porque el orden de los numeros se ajusta 4 la llegada mds ¢
menos voluntaria de los artistas 6 agrupaciones ; acontece tam-
hién que se suprimen algunos por ausencia de los ejecutantes
6 que se substituye su desempefo, y hay que estar con el oido
bien atento para escuchar el anuncio relativo comunicado al
pablico por un individuo que hace de director 6 maestro de
_ceremonias. Todo ello, que en rigor es poco serio, se tolera
‘ perfectamente en gracia de la buena obray, en el fondo, porque
_constituye una constante sorpresa no exenta de atractivo, como
se tolera también la ambigliedad general del espectaculo en el
que alternan y desfilan desde los més notables concertistas, can-
antes de la Grande Opera 6 artistas de la Comedia Francesa,

hasta las bailarinas rusas del Chatelet y los coupletistas de Mont-
_martre.

No he de hacer mencidn de los treinta y tantos niimeros que
ompusieron el programa de uno de esos festivales verificado el

1o del corriente en el Trocadero, 4 beneficio de la casa de Poni-
aux-Danes, fundada por Coquelin; pero no resistiré & la tenta-
cién de consignar el triunfo legitimo de varios artistas, los

unos va nimbados de tiempo atrds con la aureola de la celebri-

_dad, y los otros que van camino de conguistarla. Entre los pri-

meros colocaré & Mounet-Sully, Enesco, Delmas y Madame

Delma, y entre los segundos & Muratore, Noté, Carasa y Mlle

Lipkowska, de los teatros imperiales de Rusia.

Mounet-Sully, dentro de su estilo declamatorio, que no es de
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mi agrado, interpreté notablemente la parté del Poefa en
lindo poema de Musset: Le Nuit 4 Oclobre, acompafiado
érgano. Enesco — que es tan gran violinista como insoportab
composit or — ejecuté magistralmente el Preludio en mi may
de Bach, y canté con arte insuperable la divina Ariz del mis
ilustre maestro ; Delmas, el gran baritono que conserva inta
sus facultades, dijo con su poderosa y vibrante voz una.vel
mente Aria de Patrie, de Paladilhe; y la Delma, de quien conse
vaba los mas gratos recuerdos, electrizd verdaderamente
publico cantando de la manera mas perfecta é inspirada la ¢é
bre Aria de El Profeta de Meyerbeer : j Ab, mon fils I...
~ Muratore es un joven tenor dotado de excelentes cualidad
que demostro en la escena de la desolacidn de Ferther ; fué fe
tejado, y con justicia, y hubo de repetir el Allegro. La voz
Noté, el bajo de la Grande Opera, es una de las mas soberbi
que he escuchado, una de las mds extensas y caracterizadas'y
4rgano vocal corre parejas con su talento ; tuvo acierto al el
gir el trozo de Flégier que tan bien supo interpretar y provo
la maés profunda impresion en el ptblico. El tenor Carasa ~ ¢a
Caruso, por analogias de nombre y facultades — es, segi
entiendo, un joven italiano que comienza su carrera bajo
mejores auspicios ; su voz es primorosa y demostré su' g
dominio de los agudos lanzando mas de cinco dos en la Cav
de El Trovador y La donna é mobile de Rigoletio ; todo ello &
las ovaciones y entusiasmo del piblico, que en punto a efec
. de relumbrédn, es en todas partes igualmente sugestionable.
reservado el ultimo lugar 4 1a Lipkowska para poder expre
con mayor amplitud todo lo bien que de ella pienso. Como
tatriz ligera y en lo relativo 4 frescura y pureza de timbre di
que — salvo contadas excepciones ~— haya quien pueda com
tir con ella; cant6 deliciosamente el Aria de Lakmé, hacie
gala de su agilidad y buena escuela; cuidando su diccién
delicado esmero y expresando con ingenuo sentimiento v ca
vadora espontaneidad; pero fué el timbre de su voz el «
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me sedujo, ese timbre dulce y cristalino que sélo poseyé como
ie nuestra inolvidable Angela Peralta y menos acentuada-
ente la famosa Patti. La Lipkowska esta llamada 4 un gran
rvenir que, desde ahora, garantizan su espléndida voz y su
1a figura. .

¥ he ahi lo que, juntamente con los soberbios coros de la
Opera Cémica y el Benedicite de la Maria Magdalena de Masse-
t cantado por solistas de primera fila del mismo teatro, cons-
ituyé la parte culminante del festival & que vengo refirién-
ome. Otros analogos se han celebrado y otros se preparan :
sisto daré cuenta de ellos 4 mis constantes lectores.

£ 3
* ¥

Doblemos ahora la hoja y hablemos un poco de Chopin, el
rande y malogrado artista 4 quien el mundo musical, aqui y
n todas partes, rinde tributo justisimo de admiracién conme-
norando anticipadamente el centenario de su nacimiento (Cho-
in nacio en 1810),

He dicho que ese tributo es justisimo y no es dificil demos-
rarlo.

Chopin es grande porque fué creador, porque provocd una
wolucién en la escritura pianistica, porque hizo decir al instru-
mento lo que nadie habia logrado expresar, y porque su crea-
ion, no por ser eminentemente melddica, dejé de marcar un
urco profundisimo en el terreno de la forma y de la técnica
iarménica. Fué grande también y fué genial por su sentimiento
xquisito que no derfva de ninguno, por ese sentimiento que fué
yo, que fué emanacién de su alma, como el perfume lo es de
4 flor, y que tiene el raro privilegio de llegar 4 todos, de pene-
tar hasta todos, de envolvernos como en aura embalsamada
ue embriaga con la embriaguez de la emocién. Chopin es el
ran congregador de almas ; los fantasmas que él evoca son los
nismos para todos; sus cantinelas amorosas 4 todos nos con-
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mueven ; sus ritmos 4 todos nos sacuden ; sus lagrimas ha
humedecer todos los ojos. Decidme ; qué otro musico ha logr
repartirse asi, como en santa comunién, a la humanidad ente
$quién, como él, ha tenido el dén de hablar tan amplia, clar,
francamente al alma de las multitudes?... Beethoven mis
siendo el mas humano, es también el mas profundo y por ¢
parte de su obra no es comprendida por todos ni inunda to
los ambitos. Existe uma obra acerca del gran sinfonista; que
titula: EI secrefo de Beethoven; impunemente podriase Ham
Los secretos de Beethoven, que no por eso el asunto se agotari
Tratandose de Chopin seria diferente: su secreto estd enla s
sibilidad y su poder en la creacién melddica; pero unay otra
nos afectarfan tan facil y directamente si no estuviesen, realz
ia una con una exposicion exenta de rebuscados escarceos, y
otra revestida con los mas ricos y originales atavios harmoénic
Sin riesgo de equivocarme aseguro que dia llegard en que
haga profundo estudio de la sensibilidad chopiniana y de
procedimientos harménicos del gran compositor, como psiqui
mente se va estudiando ya 4 Beethoven y técnicamented ¥
gner. Entonces se comprobara gue se han prodigado 4 Chopis
& su musica ciertos epitetos injustos por inadecuados y que aque
sensibilidad enfermiza, de que tanto se ha hablado podia ha
sido causa de un mal, pero no consecuencia de él. Ciertamen
en las Gltimas obras de Schumann, por ejemplo, no es difi
descubrir el influjo de una mente alterada por el desequilibri
pero, yo siempre me he preguntado scémo y en dénde sugi
la misica de Chopin las devastaciones del terrible bacilo
Koch P Hay que desengafiarse, no fueron los dolores fisicos s
los morales los que engendraron y exacerbaron la sensibilid
tierna y dulce de Chopin: si hubiese sido feliz, aun minade |
la cruel dolencia, no habria escrito esas paginas de misteri
melancolia que le inmortalizaron. ‘

Ea el dominio de la forma, Chopin creé ¢ innovéd. P
demostrar lo primero me bastara citar las Baladas, los divi
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reludios y los Estudios, verdaderos poemas que nadie habia con-
bido, ni nadie ha escrito como é€l, exceptuando 4 Schumann.
o forma del Nocturno fué innovada y embellecida por Chopin
basta recorrer las obras del mismo género de Field, su antece-
or, para persuadirse de que, ni por su inspiracién melédica, ni
or su escaso lirismo, ni por su contextura harmoénica, pueden
quipararse con las del maestro polonés.

Por todo lo anterior y méas que dejo en el tintero, reputo jus-
simo el homenaje que por doquiera se rinde hoy 2 Chopin y
s que aqui se le han rendido y continuardn rindiéndosele.

Una de las mas simpaticas, una de las manifestaciones de
rte mas logradas, se efectud el 11 del actual en la Sala Pleyel,
rganizada por el admirable pianista I’{aﬁl Pugno y el no menos
dmirable escritor Camilo Mauclair. A cargo de éste estuvo una
onferencia deliciosa sobre el « genio de Chopin » : a cargo de
Pugno el programa musical que comprendié los siguientes
nimeros :

Balada en sol menor,
Imprompiu en la bemol.
Nocturno en fa sostenido mayor,
Schergo en si bemol menor.

Impromptu postumo en do sostenido menor.
Berceuse. .

Valse en la bemol.

Polonesa en mi bemol op. 22,

Con palabra facil, llena de elegancia, de criterio y de ricas
_imédgenes, hizo Mauclair el panegirico de Chopin reclamando
_para la Francia, y, especialmente para Paris, el derecho de tri-
butar tal homenaje al gran compositor. Hizo hincapié en el hecho
de que en esa misma sala habia hecho su début Chopin y en ella
habia tocado por la Giltima vez en piblico en un piano que pia-
dosamente conserva la casa Pleyel ; analizé juiciosamente su
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obra, sus cualidades y sus caracteres, se refirié 4 1a sensibilids
de aquel espiritu iluminado por ideales anhelos ; con suma d
crecién aludib 4 ciertos episodios escabrosos de su vida, y ¢
cluyd cediendo el puesto 4 su lustre colega, para que el pi
co se pusiese en comunidn con el compositor, para que 1o es
chase como si estuviese presente, y en el silencio y el fecog
miento « que reclamaria la alcoba de un enfermo 6 el templo
un dios ». ~

Pugno se sentd al piano ¢ interpreté & Chopin comoun g
inspirado. Hoy se considera 4 Pugno como uno de los prime
pianistas franceses, y no desmintié, por cierto, la fama de
disfruta. Salvo en la Berceuse, en que ostentd una ejecucién
llante y un poco ruda, pareciéme excelente en los principa
niimeros del programa, sobresaliendo en el Nocturno, que d
con exquisito y casto sentimiento, en la Polonesa, ritmad
ejecutada con incomparable brio, en el Jmpromptu en la bemol
en el Scherzo batido en movimiento vertiginoso.

A este primer homenaje 4 Chopin de la que casi fué su pat
adoptiva y en la que duerme su eterno suefio, sucederd otro ¢
se prepara para el 22 del presente, en el Trocaders, bajo
auspicios del Subsecretario de Bellas Artes y el ilustre maes
Saint-Saéns. 5i, como lo presumo, ese festival, destinado 4 h
rar la memoria de Chopin, constituye un acontecimien
tomaré las notas respectivas para mi proximo articulo.



EL FESTIVAL CHOPIN
POR EL CONSERVATORIO

Paris, Julio 1° de 1909,

_ Por mas que el termémetro haya descendido 4 diez grados y
que, en cierta regién de Francia, las montafias vuelvan 4 osten~
tar su albo sudario de nieve, estamos en verano, segin las orde-
nanzas meteoroldgicas. y obra y gracia del reciente solsticio. Pa-
recen confirmarlo también los efectos especiales de la estacion
que figuran en los escaparates de los grandes almacenes, las
telas ligeras, los equipos para bafios de mar, los sombreros de
paja, los Panamas de dudosa autenticidad, los blancos trajes de
franela inglesa, y qué sé yo cuantas baratijas 4 que aqui se
acude para hacer menos sensibles los ardores de un sol canicu-
_ lar y las molestias de una temperatura abrumadora. A mayor
abundamiento, los teatros metropolitanos contintian clausuran-
do sus espectaculos, y otros, al aire libre, en medio del campo,
en algunos risuefios pueblecillos en los alrededores de Paris,
funcionan ya con mayor 6 menor éxito, pero obedeciendo &
las imposiciones de la moda... y al rigor de una temperatura
_que, de buena voluntad, hay que suponer formando parte
__igualmente del convencionalismo teatral.

En la misma relacién ha declinado el movimiento musical
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la Grande Opera turna sus espectaculos que no marchan pre
samente viento en popa; la Opera Cémica cerrard sus puer
dentro de dos dias ; ha terminado en el Chatelet la corta, p
interesantisima temporada de Opera Rusa; otros teatros de
gundo orden han otorgado ya 4 sus artistas las acostumbrac
vacaciones, y los Conciertos y audiciones musicales han ced
su lugar 4 los ejercicios de estudiantes inscriptos en algunas A
demias y 4 los Concursos del Conservatorio que daran principi
mafiana.
Estaria, pues, exhausto de material si no hublese tomado n
de lo mas importante verificado 4 Gltimas fechas, y de lo que
cumpliendo con mi compromiso quincenal, voy a dar cuent
mis habituales lectores.
El Festival Chopin, a que hice referencia en articulo anterior
se celebré en el Trocadero el 22 del mes que acaba de exp
rar. Patrocinado por M. Dujardin-Beaumetz, Subsecretario d
Bellas Artes, y por el ilustre maestro Saint-Saéns, alcanzé co
pleto éxito, gracias 4 la calidad de los artistas que tomaron part
y & la bondad del programa, que reproduzco a continuacién
Alocucién de M. Alfredo Bruneau, Inspector general de
Musica, representando al Subsecretario de Bellas Artes. ‘

Primera ParTE
1. Poesta........... e .. Camilo Saint-Saéns,
Mme Magdalena Roch, de la Comedia Francesa,

OBRAS DE CHOPIN

Polonesa, para piano y violoncello,
L. Wormser y A. Hekking.

(]

3. @) Magurka'en do mayor.
b) Preludio en re bemol mayor.
¢} Magurka en do sostenido menor.

Mme Wanda Landowska, que ejecutari en el Plano Pleyel
que pertenecié a Chopin.
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Melodia.

Mme F. Litvinne, de la opera
a) Schergo en si bemol menor.
b) Polonesa en mi bemol.

M. Rail Pugno,
Intermedio de Bailes.
Mlle Pavlova y M. Kosloff.

Secunpa ParTtE

Rondd, para dos pianos.
M. Raul Pugno y M. L. Wormser.

. Magurka,
Mme Litvinne.

a) Valse en si menor,
b) Valse en sol bemol mayor.
¢) Valse en fa mayor.

) Mme Landowska.
a) Valse Péstumo.
b) Final de la Sonata en st menor,
L. Wormser.
Interpretados en primera audicién por Mlle Magdeleine

en estado hipnético, con el concurso
del Prof. Em. Magnin, de la Escuela de Magnetismo.

_ Por referencias de la prensa diaria me enteré ligeramente de
la.alocucién del reputado compositor Bruneau, mas no porque
hubiese llegado 4 mis oidos una sola de sus palabras ; no puede
decirse de él que maneje su voz con el mismo dominio que su
galana pluma... Hizo breve panegirico de Chopin y caluroso elo-
gio del diario « Comedia » al cual se debi6 la organizacién del
festival.

La poesia de Saint-Saéns es muy bella, muy expresiva y fué
notablemente recitada por la hermosa actriz de la Comedia
Francesa. No fué escrita especialmente para el acto ; puede leer-

8
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se en el volumen de poesias publicado hace algunos afios pog.
maestro. ‘

La Polonesa para violoncello y piano no es de las mejores pr
ducciones de Chopin; pero fué ejecutada de irreprochable. my
nera por el solista, que posee un gran tono y excelente estilo,

He tenido ya ocasién de hablar con merecido elogic de
admirable clavecinista Wanda Landowska ; sus escrupulo
interpretaciones de los viejos maestros en el instrumento ant
cesor del piano, su delicadeza en la ejecucién y su nobl
sentimiento, han sido aplaudidos en toda Europa ; queda aho
por consignar que su fama qued6 4 igual altura, no desmerec
un apice, cuando el pablico admird la ductilidad de su talen
manifesfada en los nmimeros de Chopin que tuvo a su cargo.
Magurkas y Valses fueron dichos con exquisita sensibilidad, ¢
adorable gracia; pero fué en el conocido Preludio, que es. to
un pequeio poema, en el que su alma de artista palpité dule
tiernamente provocando honda emocién en el auditoric.
conocido cronista escribié al siguiente dia este justiciero elog
« Cuando el arte llega a tal vida, es como una recreacién. Cre
lo: Chopin resucité en esta mujer de tan curiosa silueta,
pronunciadamente siglo XVIII; en esa virtuosidad sobria y a
tocratica, en ese sentimiento tan profundo y exacto. Fuer
merecidas las ovaciones sin fin que saludaron 4 la Sra. La
dowska. »

Casi igual y tan merecida fué la que obtuvo la Lityinne; |
mosa cantatriz rusa, cantando una Melodia original y un afreg
de la Magurka en do. Ambos nGmeros fueron cantados con
texto polonés y despertaron tal entusiasmo que la artista hu
de conceder un encore.

La Litvinne posee una buena escuela ; pero su arte esinfe
4 su voz, una voz robustisima, vibrante, poderosa, y no
eso menos expresiva. Por algo la Litvinne hasido tan solicit
por varias empresas y actualmente es la soberbia intérprete
Wagner en la Grande Opera,
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. Ratll Pugno, el mimado pianista parisiense, acerca de quien
4 externé mi opinidén recientemente, se sobrepasé ejecutando
| Scherzo y la Polonesa que, pocos dias antes, habian figurado
su programa de la Sala Pleyel. Entre las obras de Chopin,.
eben ser esas sus favoritas, lo mismo que el lindo Nocturno en
; sostenido mayor que ejecutd obligado por los aplausos del
blico.

_ Me halaga la coincidencia de que haya elegido las mismas
omposiciones en que, 4 mi vez, le habia aplaudido en la Sala
Pleyel y — de reflejo — en mi ltimo articulo, porque me
rueba que no anduve desacertado al ponderar su brillante ma-
nera de ejecutar la Polonesa v su encantadora y artistica inter-
retacion del Nocturno.

Con excepcion del Rondo 4 dos pianos, tocado con cierta rigi-
dez ritmica, frecuente y casi inevitable en las ejecuciones de esa
paturaleza, el resto del programa, es decir, los bailables de la
Pavlova y de Mlle. Magdeleine, constituyeron, para mi, la nota
‘desagradable y, diré, casi irreverente del Festival.

En los Gltimos afios el arte coreografico ha pretendido evolu-
cionar a su vez y para ello, sus sacerdotes y sacerdotisas no
han encontrado recurso tan eficaz como el de inferpretar, con
mimica, piruetas y batimanes, las obras de los clasicos, con
Bach, Gluck, Mozart y Beethoven 4 la cabeza. Hay actualmente
mas de cuatro cultivadoras del nuevo género y aun existe ya
una escuela fundada en Paris por Isadora Duncan, bailarina fa-
mosa que, durante mas de un mes, ha dangado en el Teatro de
la Gaité, desde los Preludios de Bach hasta las Sinfonias de Bee-
thoven. Confieso que experimenté repulsion por tales espectd-
culos y no asisti 4 una sola ejecucién ; pero mi buena... 6 mala
_ suerte me depard la ocasién en el Trocadero de presenciar algo
_ semejante agravado por la nobleza del homenaje rendido 4 Cho-
pin y por una verdadera farsa de intervencién cientifica en la
que ¢l hipnotismo representé deplorable papel. No necesito
insistir, ni creo que necesitaré rectificar : causéme desagra-
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dable impresién el melancélico Pals en do sostenido me
bailado por la Pavlova y Kosloff, y, 4 mayor abundam
pésimamente tocado en el piano por un sefior Bourgeo
no soporté el destrogo mimico de la escultural Mlle. Magdel
Hui despavorido de aquella inmensa y elegante sala, lamen
do el poco tacto de los organizadores del Festival, acusa
esa irreverente ejecucion de la musica chopiniana. Es verdad
si hoy se bailan las obras de Bach y de Beethoven, no es
que las de Chopin sufran idéntica profanacion.... Hay h
que se explican, aunque no se justifican : el afan de h
nuevo, aun con lo vivjo, que en todas las artes va conducie
al decadentismo y la extravagancia, explica muchos desatir
pero lo que no acierto 4 comprender es la actitud del pabli
de la critica, de esta sobre todo, que parece cometer a sabiel
yerros ¢ injusticias.

Recuerdo que en su interesante conferencia en la Sala Ple
tuvo Camilo Mauclair amarguisimas censuras para el comp
tor italiano Orefice, autor de la dOpera Chopin; con ese des
olimpico peculiar de los franceses por todo lo que no es su
llamé al discutido compositor audag musicastro y. profanado
Al siguiente dia esperaba yo leer una furibunda critica de. M
clair en uno de los peri6dicos teatrales en que con mas fre
cia colabora. | Vana esperanza! Ese dia no aparecié sufir
pero el mismo diario agotd para las bailarinas el vocabulario
los elogios : « ; fué un encanto!.... fué todala ciencig corengrif
&y también toda la Fantasia.... [ Es prodigioso! No se pinta loirrea
se stente! etc., etc... Y he ahi cdmo se escribe.... la critica
esta buena y ponderada ciudad de Paris: ‘

Con motivo de los exdmenes semestrales ha habido gran a
tacién por el Conservatorio durante el mes que ayer termin
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fiana — ya 1o he aicho — daran principio los concursos en
Spera Comica y terminaran el 13 del corriente. Todo esto ha
oducido cierto movimiento en los gremios de artistas, profeso-
es y educandos ; pero nada ha dado motivo 4 tantos comenta-
QS como la noticia sensacional de que, después de largos afios
vanos intentos € irrealizados proyectos, el Conservatorio
cambiard proximamente de local y abandonara ¢l vetusto, 16bre-
, ¢ inadecuado edificio en que se albergd durante mas de un

El Ministerio de Bellas Artes ha sometido & la Cdmara el
royecto relativo 4 la adquisicion para el Conservatorio de un
oberbio edificio situado en los nimeros 10 al 14 de la calle de
Madrid, que forma parte de la liquidacién de los bienes pertene-
jerites 4 los jesuitas, De aprobarse el proyecto, el Conservato-
{0 podra reinstalarse 4 principios del afio venidero, y 1a opera-
16, ingeniosamente realizada, no implicara al Estado sino un
minimo gasto. He aqui los datos y cifras que demuestran las
entajas y economias del referido proyecto :

1° Adquisicién del inmueble 10 4 14 de 1a calle de
Madrid comprendiendo los gastos de expedi-

ciones, transcripcién y diversos............ Fs. 2.262.000
3° Trabajos de instalacion y gastos de mudanza... »  595.000
Total ,................. Fs. 2.857.000

La operacién esta garantizada por los siguientes productos :

1° Los terrenos actuales de la calle del Faubourg-
Poissonnitre (3,565 metros cuadrados) se pon-
drian 4 la venta, y su valor estimativo es de.. Fs, 2.200.000
2° No debiendo ocupar el Conservatorio la totali-
dad del inmueble de la calle de Madrid, seria
posible realizar la venta, en provecho del
tesoro, de 2,036 metros cuadrados disponi-

bles, y valuadosen...................... »  500.000
Total .................. Fs. 2.700.000

8.
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La diferencia de 157.000 francos esta casi integramente co
pensada con los derechos de registro que el Estado percibié p
la adjudicacion al Crédit Foncier.

El edificio servira Ginicamente para las clases. Poca cosa hab
que modificar : las salas para las mismas existen en los ¢
pisos que dan 4 una galeria sobre el jardin; la capilla, oy
vasta, se utilizard para los exdmenes y para la clase de 6rga

En el jardin se levantara una construccién en que se instal
ran la biblioteca, el museo y los archivos. Al izquierda, ¢
una salida especial sobre la calle de Edimburgo se construira
sala de conciertos del Conservatorio : si la Sociedad de Congi
tos se encarga de esa construccién, el Estado proporcionars
terremo y contribuira con largueza utilizando la suma que d
tina cada afio al alquiler de la Opera Cémica para los Concy
508, »

Tal es 4 grandes rasgos el proyecto presentado 4 la Caniar
he querido darlo a conocer, no olvidando que nuestro Conse
vatorio se reconstruye actualmente y esos datos pueden darid
de las necesidades comunes & idénticas instituciones.

Al trasladarse el Conservatorio del 16brego y vetusto edific
del Faubourg-Poissonniére al suntuoso de la calle de Madrid
todo el personal va 4 tener la impresién de que habita. ui
verdadero palacio. No pensemos en tanto para el nuestro :'con-
formémonos con que resulte adecuado y decoroso.



LOS CONCURSOS

DEL CONSERVATORIO DE PARIS

. Paris, Julio 15 de 1909.

Durante un periodo que abarcé casi la quincena del mes en
curso, se efectuaron los ponderados Concursos del Conserva-
torio. Es sabido que, de algunos afios aca, estos no se verifican
en ¢l plantel; se comprobd que la pequefia y modesta sala de
Conciertos del vetusto edificio, era insuficiente para dar cabida
al publico, y desde entonces se alquila para el caso la bellisima
Opera Cémica que ofrece todas las ventajas de amplitud, como-
didad y elegancia. Los Concursos han tomado asi un caracter
méas mundial que escolar, se han convertido en verdaderas fies-
tas musicales que despiertan interés en el publico y entre los
artistas, y habrian adquirido mayor solemnidad si no fuese un
hecho que la libertad de que aqui se goza para externar opinio-
nes y protestar de las del jurado, suele provocar conflictos y
escandalos que dan al traste con la seriedad de los actos. Desde
el momento en que se consienten las manifestaciones del
publico y su indebida intervencién aplaudiendo 6 protestando,
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parece que asi se le otorga también el derecho de fallar,
ahi que los naturales desacuerdos entre lo que cada cual pie
y quiera y lo que resuelva el jurado, transformen aquel lin
templo de arte en verdadero campo de Agramante.

Después de una asistencia asidua 4 todos los Concursos
podido formarme idea cabal de su organizacién, de sus resu}
dos, relativas ventajas y abundantes irregularidades. No es e
articulo una informacién oficial; por eso no traslado & é] ]
pormenores de mis notas; pero si puedo consignar que los ¢
cursos, considerados como actos solemnes, serios, estimulade:
y de transcendencia art{stica, han dejado en mi animo u
impresion generalmente desfavorable, y me han probado que
que es bueno en principic puede resultar malo por la def
tuosa manera de llevarlo 4 la practica, complicada con el escaso
escrapulo de los jueces.

Mal podria declararme hostil 4 los Concursos considerades
lo que son y paralo que son; tiempo hace que por mi iniciati
fueron fundados en México y crei entonces, como ahora, ¢
relativa eficacia (dia llegara, estoy seguro, en que el defectuo,
sistema de examenes y concursos se substituya por otro g
ofrezca mayores garantias de comprobacién, equidad y justicia
pero es que, a mi ver, acontece con los Concursos lo mismeé g
con las religiones : todas son buenas en principio, pero losho
bres se han encargado de desvirtuarlas en la practica... En
presente caso, una reglamentacién defectuosa, las debilidade:
del jurado, el publico mismo y hasta los influjos sociales y po
ticos han conspirado para nulificar un buen principio y u
excelente fundacion. ‘

No habria creido en nada si los hechos que presencié nio
indujesen 4 conjeturas y, en parte, me rindiesen 4 la evidencia
Indudablemente el piblico tuvo razén de protestar méas de u
vez — como yo protesté para mis adentros — y mdas de una
vez también no pude reprimir mi asombro al ver confirmados
los prondsticos piblicos de la prensa y privados de mis vecin
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_de butaca... | Cuantas ocasiones escuché la proclamacién de
_recompensas injustamente adjudicadas, y cudntas vi los rostros
_compungidos y decepcionados de los pobres alumnos pospues-

tos!...

_ La explicacién de muchos hechos semejantes pude dirmela 2
la vuelta de tres 6 cuatro asistencias considerando la regulari-
dad de los fallos del jurado en relacién con las indicaciones
sugestivas que, en los programas, figuran adjuntas 4 los nom
bres de los alumnos; asi, observé que regularmente se otorga-
ban primeros premios 4 quienes habian obtenido segundos el
_afio préximo pasado, segundos 4 los que antes obtuvieron pri-
meros accessits, y, por excepcion, una que otra recompensa a los
mas resaltantes entre los que por vez primera afrontaban la
prueba. Tal procedimiento sistemdtico me di6 la clave del
asunto, revelindome, ademas, que deriva de cierta restriccién
reglamentaria causante de verdaderas injusticias.

Esa regularidad de juicios, que ocasiona reales irregularidades,
se hizo mas sensible en los Concursos de Canto y Piano. Son
estos de los mas concurridos, discutidos y afadiria... renidos,
si el torneo fuese en buena lid.

Los Concursos de Canto no deberian llamarse asi : legitima-
mente no son mdas que audiciones mas é menos lucidas en las
que desfilan treinta 6 treinta y cinco alumnos ejecutando una
composicién italiana, alemana ¢ francesa... que han estudiado
durante todo el afio. Aunque existen bellas voces y alumnos
que manifiestan espléndidas condiciones, observé que la mayo-
ria incurria en el defecto de tremolar, ignoro si por la emocidén 6
por defectos de escuela, y de ahi que esa mayoria desluciese ;
ademas, no todas las obras elegidas fueron de lo mds adecua-
das y del mejor gusto : hubo alumna que destrozé un severo
trozo de Bach (La Pentecéle) y otras & quienes se les admitié
para la prueba una insipida melodfa de Saint-Saéns y un vulga-
risimo fragmento de leanot et Collin de Isouard. El veredicto
del jurado se ajusté a la regla indicada y el tumulto que se pro-
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dujo fué escandaloso : protestas, interjecciones, silbidos y ‘grit
de jwmmera el jurado! |Delicioso, verdaderamente delicio
Esto en pleno Paris, en el segundo teatro lirico y en un a
oficial...

Los Concursos de Piano provocaron conflictos semejants
especialmente el de sefioritas. En la clase de varones se impy
como prueba el conocido Carnaval de Schumann, tristemen
amputado pues se suprimieron los nimeros 2, 5,8, g, 13, 18
19; como trozo de lectura se sefald una poética Hoja de Alb
de Raul Pugno. A pesar de haberse abreviado asi la obra
Schumann y no cbstante la notable interpretacién de algun
concursantes, no negaré que el hastio general que invadié
auditorio después de diez y seis ejecuciones fué completamen
justificado ; yo, que no soy grande amigo del piano, me hi
cargo de la fatiga del publico. ~

Raro fué entre los concursantes quien resultara francamen
deficiente ; en lo general todos mostraron la suficiencia de
técnica, correccién, talento y buen estilo; mas ninguno‘com
un joven Ramondou, en quien, a esas cualidades, se adund
revelacion de un verdadero temperamento artistico, de un te
peramento sensible, poético, vibrante, admirable, en sum
que presagia una carrera de indudables triunfos. A pesar-de g
el alumno habia ganado solo un primer gccessit en 1907 v co
currié sin éxito en 1903, el jurado rompid con su regla conve
cional y le otorgé el primer premio, pero — el pero de rigor
concedié también la misma recompensa 4 otros dos que
fueron notoriamente inferiores, y asi desvirtué mucho su‘jug
ciero fallo.

El primer premio solo consiste en un diploma y una miedalk
de plata; pero el alumno cuyo nombre se proclama prime
recibe igualmente un buen piano de cola obsequio — no'del
Gobierno, como en México — sino de la conocida casa co
tructora Erard. Ese premio no fué otorgado 4 Ramondou : has
ahi no podia quebrantarse la regla...
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El Concurso de piano de las clases de sefioritas fué, quizés,
4s interesante y mucho mds laborioso que el anterior : con-
surrieron 31 alumnas y ese mismo nimero de veces se escucho
2 pieza de prueba, las Fariaciones en mt bemol de Beethoven y
un vulgarisimo trozo de lectura, original de Diémer.

No obstante que la obra elegida no me parece de lo mas ade-
cuada para los temperamentos femeninos, justo es consignar
qae la mayoria triunfé en ella y supo interpretarla, aunque sin
poder evitar ciertas exageraciones hijas de un sentimiento gene-
almente ficticio. (Cosa rara! fueron las alumnas mas jovenes
as que, ademas de vencer heroicamente las dificultades técni-
cas, hicieron gala de mayor espontaneidad y correccién. Esto
hizo escribir 4 un temido critico la siguiente justa reflexién :
& Pianisticamente, el nivel de las clases se acusd de todo punto
superior. Las alumnas de Cerbot Drillan por un cuidado de
harmoniosa elegancia, las de Philipp y Delaborde por su estudio
de acentuacién enérgica. Todas tienen una técnica sorprendente,
dedos ligeros y un foucher exquisito. Las que tienen 20 afios
ocan bien; las que tienen 15, mejor, y las que tienen 11 supe-
riormente. Espero con impaciencia que se presente una concu-
rrente de 5 anos : esta superard & sus maestros. »

El jurado otorgé uno de los primeros premios & una encanta-
dora jovencita de 11 afos: pero la niveld con otras tres, en
rigor inferiores, dejé en segundo término 4 algunas bien dota-
das y sblo concedioé primer accessit 4 Mlle Hubert, admirable
_intérprete de 14 afos, quien, salvo deficiencia en la lectura,
_mostré mas talento, habilidad y distincién que quienes obtu-~
vieron el segundo premio. Apropdsito de la prueba de lectura,
observé que el jurado le concede una importancia exagerada ;
 si hubiese sido mdas benigno 4 ese respecto, considerando que
no se pueden exigir todas las cualidades de un musico 4 esas
_iovencitas de tan tierna edad, habria conjurado mas de un apa-
rente fracaso. Ya he dicho que los conilictos escandalosos se
repitieron, y fueron tantas las protestas y tan punible la actitud
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del pablico que al siguiente dia, antes de proclamar las reco
pensas de las clases de violoncello, Fauré, Director del Cons
vatorio, se dirigi6 4 la concurrencia diciendo lo siguiente s

« En razén de lo que pas6 ayer y esta mafana advierto
publico que, si tales hechos se reproducen, levantaré inmed
tamente la sesidn, y los resultados del concurso se anunczar
mafiana a las nueve en la puerta del Conservatorio. »

Esta amenaza parecid surtir su efecto : en los subsecuen
Concursos fué mucho mas correcta la actitud del piblico, y
fuese porque la asistencia disminuyé en las restantes pruel
instrumentales 6 porque se redujo el nimero de interesado
cesaron las hostilidades y los actos se verificaron sin tropiezo.

Excelente impresién me dejaron los Concursos de instru
tosdealiento — madera — y algo inferior los de instrumentos
arco. Los primeros se celebraron el Domingo 11 del acty
por mafiana y tarde, y segun el siguiente orden :

FLAUTA. = 10 concursantes. — Trozo de Concurso : una inspi=
rada Egloga de Mouquet, y para lectura un frag-
mento del mismo autor.

Opog. — 8 concursantes. -— Trozo de Concurso : Balada de
Wormser, — Para lectura : fragmento de Caussade.

CLARINETE. — ¢ concursantes. — Trozo de Concurso : Fawntasia
Appassionata de Reuschel. — Para lectura : Trozo
de Enesco. ,

Facor. — 9 concursantes. — Trozo de Concurso : Recitado 'y
Tema variado de Blsser,— Para lectura: Una pagina
de G. Hue.

Es evidente que las clases de aliento-madera deben' co
tarse entre las que mas honran al Conservatorio. Refiriéndome
esos instrumentos he ponderado en varias ocasiones las excele
cias y superioridad de la escuela francesa, que puede vanagl
riarse de producir los mejores artistas en cada ramo de aquel
ensefanza: hoy no me resta mas que confirmar tal juicio en
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yista de los resultados que palpé en los Concursos. Conjeturo
ue el jurado debe haberse encontrado comprometido para fallar
usticia y por eso se atuvo mas que nunca 4 la consabida
sgla, como base de sus juicios, no sin rendirse ante los méritos
renerales de los Concursantes, y otorgar recompensas y distin-
{ones 4 casi todos. En la clase de Flauta, fueron nueve los
graciados : seis en la de Oboe, siete en la de Clarinete, y la
otalidad en la de Fagot.
 He dicho antes que los Concursos de instrumentos de arco
me produjeron inferior impresién; esto no significa que haya
sido mala ni mucho menos. Las clases de Violin son también
notables en el Conservatorio, no obstante que no estan eslabo-
nadas por la identidad de escuela; cada profesor posee su senti-
miento propio y este se refleja claramente en los Concursos; es
evidente que las cualidades técnicas y de estilo de los alumnos
remontan al profesor, aqui, como en México y en todas partes,
yes 1o6gico que en estos actos las diferencias de procedimientos
y de estilo se observen sin el menor esfuerzo. Entre los 35 con-
cursantes que hicieron oir, saborear... y hasta abominar el
Andante de la 32 Sonata de Bach y el Final del Concierto de Men-
delssohn, las discrepancias de todas clases, no solo de interpre-
_tacion sino aun de ritmo y movimientos, imprimieron justa-
__mente interés al acto que se prolongé durante mas de siete ho-
ras, Siel veredicto del jurado no satisfizo 4 la mayoria, debe
haber sido halagador, por lo menos, para los veinte alumnos 4
_quienes se otorgaron recompensas.
_ Poco tendria que consignar respecto de los Concursos de ins-
. frumentos de latdn; salvo algin cornista de talento y un trom-
petista que ejecuté notablemente su trozo de prueba — una
bonita composicion de Chapuis — los restantes {cornetistas y
trombonistas) no me parece que sobrepasen el nivel de la
mediocridad.

Y he aqui resefados a grandes rasgos los celebrados Concur-
sos del Conservatorio de Paris, No negaré que, al palparlos

2
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buenos resultados de algunas ensefianzas encargadas & excel
tes profesores, me senti ligeramente presa de un sentimiento
natural envidia ; pero consoléme bien pronto reflexionando q
nuestros esfuerzos habran de conducirnos al progreso y al a
geo, de manera lenta, pausada y, por eso, mas sélida. Pe
también con cierto orgullo en que nuestros Concursos, ‘m
tos y no afamados como los de este Conservatorio, han probs
Ia rectitud y conciencia de los jurados, la sumisién discip
ria de los educandos y la cultura y educacion del piblice.
podria deducir lo mismo de lo que yo he presenciado en
Capital del mundo?



INGRATITUD

. Un diario ha publicado recientemente un sentido articulo con-

memorando la muerte de nuestra insigne artista Angela Peralta,

y tributando 4 l1a que tanto sufrié en su existencia, el mas justo

y merecido de los homenajes. Como quiera que encuentro fun-.
dadisimas y verdaderas las observaciones contenidas en el refe-

tido articulo y abundo absolutamente en las ideas del escritor,

voy 4 transcribir algunas de ellas y 4 comentarlas en seguida,

satisfaciendo asi el deseo acariciado largo tiempo ha de con-
sagrar un recuerdo 4 la excelsa artista y 4 su venerada memo-

ria.

El articulo publicado 4 Gltimas fechas en EI Popular, es como
sigue :

« En el cielo de Ia historia del arte nacional se destaca, como
limpida estrella de primera magnitud, el nombre glorioso de la
diva Angela Peralta.

« La sombra y el polvo del tiempo caen mdis espesos y mas
pronto sobre el nombre de los artistas que sobre el de cuales-
quiera otros que alcanzan el renombre de la fama, las palmas de
la victoria y los laureles de la gloria.

« Tal vez sera porque el sacrificio del artista es menos meri-
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torio, porque se oculta mds 4 los ojos del vulgo entre el estr
do glorioso de sus triunfos y la lluvia de flores y laureles g
cae sobre ellos, 6 porque, como en efecto sucede, toda la glo
que puedan alcanzar la disfrutan en vida, aunque no siem
vean su trabajo bien remunerado, ni coman con tranquilidad
poco 6 abundante, dulce 6 amargo pan que ganan.

« Sera acaso también por ingratitud, uno de los defectos
grandes y comunes de la humanidad, por no esperar ya més g
goces artisticos del artista muerto? »

La respuesta vacila en brotar dela pluma del articulista;
4 poco andar ofrécenosla tan atinada como desconsoladora y
cual la justifican los tristes hechos que todos conocemos y
intentamos modificar.

Escuchémosla :

« La Peralta, 4 pesar de la excelsitud de su genio y de su
ria, no ha escapado 4 la triste indiferencia de los artistas'm
canos, tan parecida 4 la indiferencia de los hijos con los rest
de sus padres que no pudieron dejarles mis que su nombre.
conmemoran la fecha de su muerte, ni llevan un ramo de flo
4 su sepulcro, ni su sepulcro visitan siquiera. »

Expliquémonos ahora con algin detalle ¢ inquiramos la cau
de ese desdén, de esa ingratitud y de tan soberana injusticia.

A mi juicio, todo ello procede de ciertos defectos peculiar
de nuestra raza y de nuestra organizacién social; es manifest
cién de nulo patriotismo y fruto de escasa cultura, ‘

El egoismo, la envidia, las malas pasiones y la falia de-uni
social, y mucho mds artistica, constituyen los defectos capital
de nosotros los buenos mexicanos. Poco 6 nada nos concedemo:
mutuamente y en nuestra vida artistica jugamos constan
mente & juegos de prendas, rescatdndolas & cambio de favor
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desfavores. Es asi como equilibramos nuestros sentimientos :
cambio de Ia lisonja arrancada 4 la fuerza 6 por compromiso,
cuchamos la protesta inmediata, la blanda negativa, la frase
\lcemente insidiosa que cuando no puede lastimar la reputa-
4n artistica va directamente A herir y 2 difamar, 5 descubrir
retas llegas v 4 empaiar honras purisimas,

jCudntas veces mis lectores habrén escuchado 6 sostenido dia-
zos como los siguientes | Tropieza Vd. en una reunién con un
sconccide que 4 quemarropa le lanza esta interpelacion :

— ¢ Conocia ¥d. 4 X, el planista que acabamos de escuchar?
— No, su reputacién no me era desconocida ; pero hasta hoy
no habia tenido el guste de escucharle, y le confieso 4 Vd. : 1o
encueniro admirable. | Qué deliciosa interpretacién, qué estilo
tan perfecto, tan depurado, tan elegante... !

— (Cémo ! — interrumpe el interlocutor — ; realmente en-
cuentra Vd. tantos méritos en X7 Yo, diré & Vd. la verdad, no
se.los niego absolutamente; convengo en buena parte con la
opinién de Vd., aunque me parece algo apasionada; pero...
creo que todo ello es mas bien fruto del estudio, de la tenaci-
dad, del trabajo v no del talento. Ademas, jes una lastima!
{aqui cuasi un suspiro y una mueca de compuncién)} jes una
Jastima! [Qué! sno sabe Vd...? El pobre X es una vic-
tima del vicio... (En voz baja). Se dice que se ha entregado al
de Baco de una manera deplorable... es raro que le veamos en
_su juicio cabal... y squién sabe... ? Ya considerara Vd. jes una
lastima | por que | qué interpretacion, qué estilo... !

Y el desconocido se aleja murnurando admiraciones y reanu-
dando a pocos pasos su dialogo con otro bienaventurado con-
currente.

A poco andar se entera Vd. de que su amable interlocutor es
un modesto profesor de piano tan escaso de talento como de
discipulos...

Citemos otro ¢jemplo que es casi copia del natural, lo garan-
tizo,
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Se estrena una épera de un compositor mexicano. Al co
el primer acto, tropieza Vd. en el pasillo con dos, tres & cu;
amigos que comentan favorablemente la labor musical del ¢
positor. Inesperadamente tercia alguien, que para Vd. es
desconocido, y quien sin disimulo, sin educacién y en actz
iracunda, exclama :

— { Vamos, sefiores, es increible que Vdes. sostengan
opiniones! | Cémo se comprende que nadie de Vdes. ha viaj
por Europa ! En cualquiera de los centros europeos éste ha
sido el gran fracaso : ni en uno de provincia se habria toler
el mamarracho. Estin Vdes. cegados por la patrioteria...
no es musica ni cosa que se le parezca : por su vulgaridad
nas si tal obra podria figurar en un teatro de zarzuela... |
mos, vamos, Ydes. no han viajado, no conocen, no pueden
gar.. |

Pretende Vd. huir de aquel chubasco de improperios Ianza;é

4 la obra de un compositor 4 quien estima y respeta, cua
alguno de los presentes le detiene para reparar una inadvert
cia: ;

— Un momento. Aguarde Vd. y dispénseme : tengo el gus
de presentarle al maestro Z, autor de la zarzuela Los cucurbi)
ceos.

Hace Vd. una forzada genuflexién, toca la punta de los ded
de aquella mano gloriosa... y, atando cabos cae Vd. en la cuents
de que el maestro Z es el mismo que soporté el mas escandolose
meneo en sus ensayos del género chico...

En el segundo entreacto comenta Vd. con alguien y alab:
con calor el talento y las dotes de la soprano, una delicios:
jovencita mexicana, brotada de humilde familia, y lanzada
teatro por legitima vocacion artistica y por necesidades ma
riales. Pacientemente es Vd. escuchado por el amigo a qui
Vd. se dirige y 4 quien reputa inteligente por sus antecedent
de amateur delirante del bel canto. Este, & quien lamaremos
vacila antes de emitir su opinion ; tose, escupe, sonrie malic
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mente, componese el nudo de la corbata, acomddase el monocio
denunciador de su alta prosapia, y, manifestando su conformi-
ad con los juicios de Vd., afiade fan sélo estas palabras:

- En efecto, es preciosa la voz de Enriqueta, tan preciosa
omo ella; pero j qué pronto va 4 dar al traste con su esplén-
ido érgano vocall Ya ha comenzado 2 dar el escindalo ; su-
pongo que estara Vd. enterado de que su ingreso al teatro fué
riginado por un despecho amoroso que ha comenzado dolvidar
.n brazos del tenor, ese barbilindo que trae perdido el seso 2
mias de cuatro locuelas de nuestra aristocracia... Con esa vida
figarese Vd. la duracién que alcanzard tan exquisita voz... |
Afortunadamente, la campanilla pone punto final a tales co-
mentarios que no son mas que triste exhibicién de una de tan-
tas miserias humanas...

*
* &

_ Siparalo que atafie & nosotros mismos 6 4 nuestro amor
_propio, el patriotismo de los mexicanos no reconoce limites,
olviddmoslo bien pronto y en lo absoluto para aquilatar los mé-
ritos ajenos. Pesa en la conciencia de todos la persuasion de
que en México nada se puede producir en la esfera del arte serio
y elevado y de que, nuestros llamados talentos, considerados en
la acepcidn lata, no son més que manifestacién de una superio-
ridad tanto mas relativa cuanto mas bajo es entre las masas el
nivel intelectual y artistico, de tal suerte que, frente 4 frente de
una celebridad europea, habriamos de sonrojarnos y humiliar-
nos.

Estas consideraciones injustas y soélo aceptables con restric-
¢idn, son las que ocasionan el desdén por todo lo nacional; la
_ indiferencia por todo lo que, bueno 6 malo, es fruto de nuestros
antecedentes y del medio en que vivimos; y esa predisposicién
altamente censurable porque pugna con el alentador estimulo,
sin el cual las Artes no serian mds que un mito.
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Débese ser imparcial y justiciero; débense reconocer ¥
derar los grandes, inmensos méritos de los artistas superiore
quienes, no solo Europa, sino el mundo entero, rinde pleito
menaje, sin desconocer los de los nuestros, que no por ser
destos dejan de destacarse y ain de brillar como pequefias ¢
telaciones en el mundo del Arte.

A fuer de nobles ambiciosos anhelemos, si, nivelar nuestr
progresos con los que otros paises han conquistado, ne
mente en artes, sino en ciencias ¢ industria. Esa ambicién,
repito, es noble y es plausible ; pero no seamos injustos: ¢
nozcamos el talento de los nuestros, sus esfuerzos frecus
mente heroicos v el desinterés de sus aspiraciones. Y ya
tanto nos atraen y tanto nos seducen -— con entera justici
sea dicho entre paréntesis - las grandes manifestaciones de ¢
tura de los europeos, procuremos imitarlos, ante todo, en
exaltado amor que profesan por lo que les pertenece; en el se
timiento de ferviente admiracién que, con orgullo, ostentan p
los creadores de esa cultura intelectual ; en los homenajes g

rinden lo mismo al filésofo que les ha redimido, que al sabi
cuyos consejos han explotado ¢ al artista que les ba conmcv:
con el estro de su inspiracién.

A la mayoria de sus grandes hombres ha tributado en vi
Europa culto y admiracién; de todos, puédese asegurar, ha pe
petuado 1a memoria en bellos y suntuosos monumentos. Y
solamente en capitales de primer orden como Paris, Berlin
Viena — ésta principalmente, que puede jactarse de poseer lo
mejores consagrados 4 los grandes maestros de la misica s sl
en poblaciones de inferior categoria y en provincias, cuya en
meracién absorberia exagerado espacio.

Hasta la fecha, México apenas se ha ocupado — y esto de bi
mezquina manera — en inmortalizar 4 sus héroes guerter
olvidindose por completo de los obreros de la inteligencia,
los altruistas, de los martires del arte y de la ciencia que cifie
ron en otro tiempo frescos laureles y 4 quienss hoy el cine
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odria substraer del més injusto ¢ incalificable de los olvidos.
Al imitar en esto 4 los europeos procederiamos cuerdamente y
rechazarfamos con fundamento la nota de ingratos que, hoy por
hoy, slento decirlo, merecemos 4 todas luces.

_ La artista 4 cuyo recuerdo han brotado mis reflexiones, la
insigne Angela Peralta, por quien siempre he experimentado la
miés profunda admiracion, fué victima resignada de nuestros
defectos sociales, de nuestro antipatridtico desdén y e nuestras
continuas veleidades ; no conocid mas goces que los delarte y los
- del triunfo, v aun este, que era tan legitimo, volvidle alguna
vez las espaldas. No slempre fué justiciero el piblico con ella,
y después ha sido ingrato. Pues bien, reparemos esa injusticia y
gsa ingratitud ; abramos una subscripcidn nacional para levan-
tar un grandioso monumento consagrado 4 la memoria de la
excelea artista y pidamos a4 quien corresponda que figure en
primer termino frente por frente del Teatro Nacional proyec-
tado.

¢ Qué inscripcidn mas adecuada para ese monumento, que las
palabras de admiracién entusidstica dirigidas por Lamperti & la
inolvidable Angela?

ANGELICA DI VOCE E DI NOME

e di cuore, afadiria yo... y crec que conmigo México entero.



EL MUSEO « BEETHOVEN »

EN BONN

Entre los recuerdos més palpitantes ¢ inolvidables de mi viaj
por Alemania, conservo emocionado el de la visita que hiced |
modesta y casi miserable morada en que vié la luz primera
mas grande ¢ ilustre de los compositores.

Al siguiente dia de mi arribo 4 Colonia, tomé el tren expres
que conduce 4 Bonn, & donde se llega en unos 40 4 50 minut
aproximadamente. Para el objeto de mi excursién fué en va
que consultara al Bzdecker, el utilisimo guia de todos mis via
jes, y hube de recurrir a2 mil medios para expresar mis deseos
vatios complacientes transeuntes, cuyas indicaciones atend:

- seglin mi leal entender, caminando por calles y callejuelas hast:
lograr desembocar & la Plaza de la Catedral, que ostenta el her
moso monumento consagrado 4 Beethoven en 1845. De ahie
menos dificultosa la orientacidén : con ayuda de un gendarme 3
de un amable vendedor de tarjetas postales, pude dar al fin co
la casa natal de Beethoven, convertida actualmente en Museo, 3
situada en el nim. 20 de la Bonngasse, 4 pocos pasos de la Pla
za del Mercado. Es esa una estrecha callejuela, esencialments
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comercial, y de aspecto triste y anticuado. En un zaguin am-
plisimo y de anchura desproporcionada, Iéese la inscripcion :
Cusa de Beethoven, y, en medio de la fachada, la siguiente, ins-
cripta en yna ldpida de marmol blance :

EN ESTA CASA
NACIO
Luis v. BEETHOVEN,
EL 17 DbE DICIEMBRE DE 1770.

La tardia determinacion de la casa en que vié la luz primera
el ilustre Maestro fué, por largo tiempo, objeto de controversias
y de indecisiones provocadas por hechos mal analizados. Parece
increible que una averiguacidén sobre el particular no se hubiese
_ abierto entre los habitantes de Bonn, sino después de transcu-
_rridos cerca de veinte afios de la muerte de Beethoven, y que,
s tarde ain, la averiguacién no se tramitase de manera ofi-
¢cial. Sin embargo, fué asi, y he aqui los principales datos que lo
__comprueban :

Cuando Beethoven murié en 1827, existian cuatro casas en
Bonn, que se sefalaban como natales del gran compositor. Es-
taban situadas respectivamente en la Rheingasse, la Wenzel-
gasse, Auf der Briicke y en la Bonngasse. Empero, necesitironse
pocas investigaciones para limitar la cuestién 4 dos casas : la de
la Rheingasse, cerca del rio, que llevaba el ndm. 934 — demoli-
da actualmente — y la de la Bonngasse, que llevaba antigua-
mente el nim. 515, y hoy el 20, cerca de la Plaza del Mercado,
en el centro de la ciudad. La primera se tuvo generalmente por
legitima durante los diez afios posteriores 4 la muerte de Bee-
thoven. Asi aparecia descrita en los libros-guias y, la mayoria
de los residentes que recordaban al grande hombre, asociaban
su recuerdo con el de aquella casa. Gracias al Doctor Wegeler,
uno de los amigos de Beethoven en su juventud, comenzése 4
hacer la luz., Opacése la importancia concedida ala casadela
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Rheingasse y se fijé como verdadero el hecho de gue la far
Beethoven habitaba en la Bonngasse en 1770. Esto qued
mostrado en una polémica sostenida en el « Ceelnische Zeity
en 1838, Parecia que no podia apelarse 4 ningin documente
cial, con excepcién de los registros parroquiales, y éstos
mostraban que Beethoven habia sido bautizado en la parrog
de San Remigio el 17 de Diciembre de 1770, de lo cua
deducia que habia nacide en las pertenencias de esa parmq
Fundaban en ésto sus argumentos quienes sefialaban como na
la casa de la Rheingasse, pues que ésta perienecia, por su's
cion, 4 la parroquia indicada, en tantfo que la Bonngasse dep
dia de la de San Pedro en Dietkirchen,
La evidencia del hecho resaltaba por el testimonio de n
antigua hilandera que vivi6 en la casa durantetoda su vida,
era ocho afios v medio mayor de edad que Beethoven, y.qu
recordaba cuando estaba en su cunita, y mas tarde, siende a
un pequefiuelo, sentado en un pequenio banco delante delpia
No obstante, el Dr. Wegeler pudo demostrar, con testin
nio de algunos viejos habitantes y de un sacerdote que ha
sido cura dela parroquia de San Remigio, que Bonn habia
frido una reorganizacidén eclesiastica en 1806, por la cual
Bonngasse quedé bajo 1a dependencia de la parroquia de ¢
Pedro en Dietkirchen. ;
Procurése, ademids, el Dr. Wegeler unas copias certifica
de tres listas subscriptas por los vecinos de ambas calles,
cuyos documentos se proponia la fundacién de una casa parr
quial en el cuartel de San Remigio. Las listas llevaban las §
chas delos aflos 1769, 1770y 1771, y en la primera y terce
de ellas figuraba el nombre del abuelo de Beethoven, con su d
signacion oficial de maestro de capilla. En la segunda apar
solamente el nombre : « Herrn von Beethoven »; pero ento
con el caricter de vecinos de la Bonngasse. Ese « Herrn vo
Beethoven » era seguramente el padre del compositor pues
que no gozaba de titulo alguno al figurar sdlo como cantante ¢
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1a Capilla Electoral, dirigida por su padre. No aparece ¢l nom-
hre de Beethoven en Ia lista de Rheingasse v si el del inguilino
dela casa, un panadero Hamado Fischer, padre de la hilandera
ue crefa evocar el recuerdo del nifito Luis reposando en la
cuna. Todo se aclaré mas tarde, demostrandose que, efectiva-
mente, la familia Beethoven ccupé una habitacién en la casa,
&ro 1O €N 1770 sino en 1775.

El pequenuelo 4 quien se referia la hilandera, era un hermano
menor del corapositor, nacido en la mencionada casa.

Cuando en 1845 se efectud la inauguracién de la estatua de
Beethoven en la Plaza de la Catedral, el secretario del comité
izo un resumen de la polémica provocada por el Dr. Wegeler,
perc & despecho de tal celebracién no se hizo gestién alguna pa-
ra poner la casa alguna indicacién conmemorativa. La lapida
de marmol, 4 que antes me he referido, se colocd en 18y0, al
celebrarse el centenario de la muerte del maestro.

Después de transcurridos cerca de cien afos desde la época
en que Beethoven se alsjd de Bonn para siempre, la casa quedsd
_en poder de propietarios particulares, quienes no tuvieron es-
eripulo en alquilarla para los més innobles usos. Por algin tiem-
po se destind 4 expendio de cerveza y, en el jardin interior, se
construyd una sala en la cual se daban conciertos de infima
categoria, Para dar 4 estos mayor importancia, el empresario no
vacilé en anunciar pomposamente gue se verificaban « en la
casa en que Beethoven habia nacido. »

Es esto tan exacto que, cuando, en 1883, visitd la casa el dis-
tinguido artista espafiol D. Mariano Vizquez, expuso sus im-
presiones en una curiosa carta de la cual extracto el parrafo
pertinente,

Describlendo la casa de Besthoven, dice Vizquez lo gue
sigue : « Ala placa exterior se reduce todo lo que corresponde a
Beethoven, y lo demas es bastante prosaico. Un portal 4 Ia
derecha, que da ingreso 4 un patinillo, ¥ enel fondo de éste una
pueria sobre la que selee : Farietd-Theater, que & juzgar porlo
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que manifiesta por afuera, no debe ser arte sublime el que alli
cultiva; 4 la izquierda un resfaurant de orden inferior, cuy.
muestra ocupa el ancho de la fachada con esta inscripcidn ¢
Restauration von Heinrich Blech. 20. En los cristales un cart
que dice : Lager-Bier-Wein-Kafee, es decir, que se vende vi
cerveza y café. En el cuarto. principal, una muestra saliente
forma de banderin, pintada de azul ultramar, con dos bota
dibujadas en contorno blanco, y el nombre del remendén ¢
Hubrach. Quedéme estupefacto, sin saber qué pensar y no ace;
tando 4 compaginar la estatua de bronce con el zapatero de
jo. Algo me he aquietado después, cuando, al manifestar
extrafieza, me han dicho que hay otra casa en Bonn que tambié
pretende ser la cuna de Beethoven, y los sabios no han podit
atn dilucidar cual de las dos es la auténtica; pero hasta tant
han debido suprimir la ldpida de marmol, ¢ el zapatero y dem
inquilinos. » k
La cuestidn ha tiempo que se dilucidé y la reparacién selle
a efecto. Por lo demads, son frecuentes en todo el mundo la
irreverencias cometidas con esas casi reliquias histéricas. -
Estupefacto quedéme también al ver el abandono en que vy
en Viena la casa en la cual Beethoven exhalé el ultimo alien
las transformaciones que ha sufrido la natal de Wagner enlei
zig, y los usos 4 que se ha destinado la que albergé en Nure
berg al ilustre Hans Sachs.
En 188¢ formose una sociedad para adquirir la casa de Beet
ven y fuele adjudicada por la suma exagerada de § 14,0000
La sociedad se esforzd en renovarla para su conservaci
suprimiendo cuanto habia sido afladido y reintegrandolo g
después de suptimido, se conservaba aun. Todo esto fué llev
do 4 término con escrupulosa piedad, y, en mayo de 18¢
abriose el Museo al piblico, celebrandose esa apertura con
festival de musica de cAmara de Beethoven, encabezado por }
chim, presidente honorario de la sociedad.
Seria poco menos que imposible la enumeracién pormeno
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da de todos los objetos que guarda el interesantisimo Museo de
ponn ; cada pieza, cada instrumento, cada manuscrito y cada
intiura, envuelven un recuerdo importante y viviente del
-rande artista y habria que hacer mencién de todos para satisfa-
er la curiosidad del lector. Desgraciadamente ese procedimiento
nvolveria al anélisis y descripcién de todos los niimeros que
omponen el catdlogo, y éste consta de 360, nimero relativa-
ente crecido para describirse dentro de los limites del presente
rabajo.

Voy, pues, 4 entresacar de mis apuntes aquello que princi-
almente lo merezca por su curiosidad é importancia biografica
, historica.

Llama desde luego la atencidn la coleccidn de retratos — pin-
uras y litografias — de los principales miembros de la familia
eethoven y allegados 6 contemporaneos del maestro. Figuran
en primer lugar los retratos del Maestro de Capilla Luis von
Beethoven, abuelo del compositor, y de la madre del mismo
Magdalena Keverich, Esta pintura permanecié durante largos
afios en poder de un coleccionista de Bonn, y su autenticidad se
_comprobé por la descripcién fisondmica trazada en el manus-
erito del panadero Fischer.

La madre de Beethoven contrajo matrimonio a los 17 afios con
Juan Laym, sirviente del Elector de Treves y, 4 la muerte de
aquel, cas6 en segundas nupcias con Juan von Beethoven, tenor
de la capilla del Elector de Colonia. Se supone que el retrato es
obra del pintor Casper Benedict Beckenkamp.

Otro retrato interesantisimo es el de la condesa de Brunswick.
Por largo tiempo se creyé que ciertas cartas amorosas de
Beethoven, impregnadas de ardor y de pasién, habian sido diri-
gidas 4 la Condesa Guiciardi ; pero, debido a las investigaciones
de Thayer, el mejor bidgrafo de Beethoven, descubridse que la
elegida por el maestro habialo sido la condesa de Brunswick. La
pintura en cuestién detalla las lineas de una fisonomia atractiva,
llena de castidad y de dulzura.
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DOira coleccidn que inspira atractive é interds excepcion
gs la de refratos al dleo, grabados y modelados de Beeth
tomados en distintos periodos de su vida. Existen de ellgg
de cien gjemplares que representan al compositor en su'jy
tud, prevaleciendo los que se tomaron en su edad mad
cuando va un nimbo de celebridad circundaba su faz. El gu
reputa como mejor por su estricta fidelidad, es uno tomads
Viena en 1814 por el dibujante Hofel, so pretexto de con
un grabado frazado por el artista francés Latronne. Conip
costumbre, Beethoven habia consentido en poser por a}g:
minutos ; pero 4 la vuelia de unos cuantos, abandond su for
postura y, olviddndose de su promesa, lanzdse al plano
entregd en alas de su exuberantie inspiracidn. Bl diby
aprovechd la oportunidad; acomoddse en lugar inmediatn
instrumento y pudo trabajar 4 su sabor sin que Beethoven
diese cuenta de que habla alma viviente en el aposento
maestro tuvo siempre preferencia por este retraio, v de
mandd una copla en 1815 4 su intimo amigoe Wegeler
Bonn. ’ ~
iz fidelidad del grabado estd comprobada por la mascaril
veso tomads en vida de Beethoven y por la que se miodeld
dias después de su muerte. Ambas mascarillas, gue-fig
igualmente en el Museo, son de incalculable valor, espect
miente la segunda, que permite observar los crueles estrag
operados por la enfermedad en el rostro del inmortal mae
Puédense ver en clla las huellas de las mutilaciones hecha
los oidos por los cirujanos con el afan de descubrir e
autopsia los origenes de la sordera que por fantos afios a:fhgl
Beethoven.

A propésito de tan cruel enfermedad, viene al caso men
nar la curiosisima coleccién de bocinas que guarda el Muse
Bonn, coleccién que pertenecid 2 la Biblioteca Real de Berl
fué donada 4 ese por el actual Emperador de Alemania.

Componen la coleccidn cuatro bocinas de diferentes form
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 dimensiones, ideadas y construidas por el mecinico Maelzel,
ipventor del metrénome ¢ intimo amigo de Beethoven. La mas
_pequefia, cuya forma cdnica es la comin en las trompstillas,
fué la que por mas tiempo sirvié al maestro para su uso diarie.
La mayor, cuya forma y dimensiones sorprenden, servizle para
escuchar sus improvisaciones en ¢l plano, colocando su parte
resonadora sobre las cuerdas v el otro sxtremo afianzindolo al
 pido por medio de un arillo flexible de metal. La contemplacidn
de ese instrumento causa una smocidn que mueve alllanto : no
son de tortura como los espantosos que conserva el Museo inqui-
sitorial de Niiremberg, pongamos por caso, y evocan sin
_embargo el recuerdo de una de las torturas mas crueles y dignas
de compasitn... !
El Museo de Bonn guarda tambiés el Gltimo planc de con-
cierto de Beethoven. Es éste un instrumento de cola, relativa-
mente hermoso, y fué fabricado exprofese para el maestro por el
fabricante Graf, de Viena. Tiene de original en su consiruccién
1a particularidad de que, en 1a mayor parte de su diapasén, los
sonidos se producen por un haz de cuatro cuerdas al unisono.
En ese piano improvisaba Beethoven, y para facilitarle la audi-~
cion, ided Maelzel, aparte del uso de la bocina antes mencio-
nada, la aplicacién de un resonador, en la forma de las conchas
para apuntar usadas en los teatros, que se adaptaba sobre la caja
harménica del instramento.

Bajo el nimero 163 del catdlogo, figura el cuarteto de arcos
del insigne maestro, coleccién de cuatro soberbios instrumentos,
cuyo valor es incalculable en vista de su mérito intrinseco como
fabricacién, y de su procedencia,

He aqui los nombres de los fabricantes :

a). Violin de Nicolas Amati, 16go0.

b). Violin de José Guarnerius. Cremona, 1718,

¢). Viola de Vicenzo Ruger. -Cremona, 16g0.

d). Violoncello de Andreas Guarnerius. Cremona, 1675,

Cuatro arcos, cuatro fundas y dos cajas para los violines.
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En dos de esos instrumentos aparece grabado el sell
Beethoven.

Entre los varios objetos que pertenecieron al maestro, ﬁgu
los siguientes :

Una pequeiia estatua de bronce.

Dos pares de antipartas.

Coleccién de utiles de escritorio.

Un sello de bronce.

Un reloj de mesa de la época.

Dos bastones, une de ellos con un pequefio casquillo de pl
con grabado de la inicial B.

Unas tijeras.

Un mechdn de cabellos grises.

Una navaja de afeitar, etc., etc.

La colecciéon de autdgrafos musicales y manuscritos
Beethoven que ostenta el Museo de Bonn es, sin disputa, lar
rica y valiosa de cuantas existen en Europa. No cabe en.
lugar su enumeracién; por eso me limito 4 entresacar del Cati
logo los nimeros de mayor importancia, anticipando la ob
vacién de que no se conservan sino pocas obras integras,
abundan los fragmentos y bosquejos.

He aqui los principales :

25 paginas de partitura de la Misa solemne.

136 paginas de partitura de la 9* Sinfonia.

Sinfonias 4°, 72 y 8.

Obertura de Fidelio, final del acto primero, y Recifado y A
de Florestan.

Romanga para violin, Op. 40.

Romanga para violin con orquesta, Op. 50.

Cuartetos (B. dur., Op. 130), Op. 131, Op. 132, Op. 135

El divino Trio, Op. 97, para piano, violin y violoncello.

La Sonata para piano, Op. 101.

La famosa Sonata conocida con el nombre de « Ala luz de
luna ».
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Varias Romanzgas, Cantatas, Trios v Arietas para canto,

Entre los manuscritos de cartas y documentos figura en pri-
era linea el célebre testamentc de Beethoven firmado en
eiginstadt el 6 de Octubre de 1802, y varias epistolas dirigi-
as 4 la Condesa Brunswick, 4 Eleonora von Breuning y 4 Wege-

La noche, esa noche precoz del otofic europeo, habia tendido
ya su manto cuando el amable guardidn del Museo me condujo
hasta al umbral de la humilde casa de Beethoven. Al desembocar
en aquella callejuela triste ¥ obscura, sentfame como confortado
Yanimoso. ¢Seria por la sola satisfaccién proporcionada por la
realizacidn de uno de tantos deseos ardientemente anhelados?
Paréceme que no : es que si hay emociones que deprimen,
otras sacuden el organismo y parecen imprimirle vigor y vida,
Por eso aiin me complazco en evocar uno de los recuerdos mas
profundos y gratos de mi vida. El recuerdo de una emocion
suele ser mas poderoso que la emocién desconocida. Esto lo
_ saben bien todos los que aman y todos los que admiran y vene-
ran.



1A SOCIEDAD

DE

AUTORES, ESCRITORES Y ARTISTAS

El interés que me inspira esa simpética agrupacién que, au
que apenas naciente, promete adquirir pronto vigor y vid
impulsame & consagrarle estos renglones en los que conden
algunas observaciones que juzgo pertinentes.

Debo declarar ante todo, y con lealtad, que soy escéptic
desconfiado en punto 4 solidez de nuestras agrupaciones. |
poco por tradicidn y mucho por experiencia, sé que en Méxi
los entusiasmos artisticos, como las impresiones, son fugitive
pasajeros; brotan hoy de uno & mas individuos, unidos 6 di
persos, y se marchitan & las pocas horas ¢ 4la vuelta de umn
cuantos dias; sé que el espiritu de asoclacién es incompatib
con nuesto caracter, y que ¢l aliento y estimulo mutuos no pu
den tener cabida donde, con frecuencia, fermentan las mal;
pasiones ; sé — algo mas triste — que el cultivo del Arte
el Arte, el cultivo desinteresado que aventuran solamente al
nos ingenios superiores, tiene que ser un imposible en Méxi
donde los medios artistico y social le son desfavorables y ca
hostiles ; sé, en fin, que la falta de objetivo practico es la g
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ha dado al traste con otras agrupaciones andlogas a la de auto-
s, escritores y artistas. Y sin embargo, confiésolo sin ambages,
4sta ha conquistado mis simpatias, me ha atraido con influjo
que reconozco y que atribuyo en buena parte 4 la franqueza de
sus propositos y al cardcter y categoria de las personas que la
componen. Ahora bien; shabrd medios para contrarrestar las
causas que han sido desfavorables 4 otras agrupaciones? ; habrd
medios para equilibrar los intereses personales, justos y equi~
tativos, con los sagrados y nobilisimos del Arte? Paréceme que
si, v ya que al caso viene, voy 4 exponer algunas reflexiones en
_lo que atafe al arte musical.

Haciendo punto omiso de las deficientes condiciones de la
instruccion musical, débese observar que la pequefiez y escasa
_fuerza moral del niicleo artistico, dependen, no tanto de la falta
de unidn, de solidaridad y compafierismo que, en cierta forma,
_puédese decir que existen, si no de la de lealtad y buena fe para
_juzgarse y estimarse reciprocamente quienes cultivan idéntico
ramo del arte, y en la del criterio y competencia de quienes,
por inveterada costumbre social, 6 por el derecho que otorga
una pluma bien 6 mal esgrimida, se declaran orgullosamente
jueces del artista. Unos y otros obran bajo el impulso de pasio-
nes reprobables : los primeros por egoismio.... casi financiero —
lo diré con franqueza — ; los segundos por ignorancia G hostili-
dad preconcebida; pero ambos, aniquilando, destruyendo, nulifi-
cando, si lo pueden, la obra del artista, el fruto de sus desvelos,
1a labor de dias, meses y afios quizas, y con ella sus ideales, sus
aspiraciones y acaso su glorioso porvenir. Es verdad que el pa-
blico es, 6 deberia ser, el supremo juez que impusiese su fallo :
pero desgraciadamente, el cultivo del pablico no se ha verifi-
cado en medio adecuado y conveniente, y de ahi que se suges-
tione con facilidad por las opiniones que estime competentes
— ¥y por tales tiene las de los artistas — y las de los que se eri-
gen en criticos, porque, al fin y al cabo, se escucha y se cree en
México la palabra de los periodistas como la palabra de Dios.
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Los primeros, los artistas, son victimas de un egoismo q
como todos los egolsmos, reconoce per origen un principio
pura conveniencia personal : nada é poco conceden 4 los deg
para no considerarse vencidos 6 superados. Los periodista
criticos {no cabe distincidn porque los oficios se confun
aqui) posponen sus convicciones, si es que algunos las &
en achaques de arte, al afecto, simpatia 6 amistad que prof
al artista, 6 las truecan por el insulto, la diatriba y el desa
si aquel ha tenide la poca fortuna de no captarse sus simpa
Salvo contadas excepciones, el escrifor norma su criterio
sus afectos ; para él no hay mas que dos términos antagdniy
pero tenazmente sugestivos | amigo y enemigo. Resuelfo 2
tejar al primero faltanle rosas en todos los vergeles para e
brir sus miserias ¢ insulseces; para zaherir al segundo nc
bastan todas las espinas de esas rosas tejidas en burda y p
zante corona. .

i Y pensar que en muchas ocasiones -~ puedolo atesﬁg
~- tales hostilidades reconocen por origen la negativa dﬁ
pase 0 billete de favor.....1

Una sociedad no tiene como objeto capital el de corr
defectos de raza y de caracter; pero si puede regirse por
reglamentacién severa y basada en atinado estudio psicolgy
de nuestra manera ser, que permita depurarla de los elemen
nocivos para su prosperidad. Y esos elementos abundardn d
suerte en la sociedad de autores, artistas y escsitores qu
menos de que la energia de sus estatutos en lo relativo 4 ad
sién y cualidades de los socios, no lo impidan, habra de fuc
en vano para prosperar legitimamente. Si no se estirpa‘la z
fia, si no impera en todos los actos un sentimiento de equida
justicia basado en competencia y buena fe, en vano seran
exposiciones de obras de arte, los concursos y premios, t
vez que los agraciados habran de luchar constantemente co
maledicencia, la envidia y el odio de los depechados.

Lucha serd tarobién la que habran de sostener los au
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firicos de diversos géneros para imponerse fuera del abrigo de
1a sociedad, sies que pretenden — como supongo que lo pre-
tenderdn - mejorar las tristes condiciones del arte.

A mi juicio, los compositores de zarzuela han seguido rumbo
torcido imitando el pornografico género chico, hoy cultivade en
 Bspafia, v trasladando 4 la escena las costumbres vulgares v el
lenguaje sosz de nuestro pueblo. EBse génsro puede perfecta-
mente destronarse acudiendo 4 nuestras leyendas y fradiciones
_ populares 6 4 episodios histdricos que permitan la libre expan-
sidén de la inspiracidén del compositor, y asi se produciran
 pequehas obras de arte que ilustren y cautiven 4 las masas.

De igual suerte podria proceder el compositor de Speras ¢
- dramas liricos. Nuestra historia ofrece campo vastisimo y esca-
samente explotado, y el compositor, si siente un poco de amor
~ patrio, no debe retroceder ante la actitud reBacia del ptblico
_ {fomentada por algunos necios) para aceptar de buen grado lo
que, bueno ¢ malo, es nuestro y nos pertenece.

Decia un cronista francés — probablemente algin buen
amnigo mio - hablando de EI Rey Poeta © « (Grave apristo el
de hacer cantar, ante el pGblico de la Monnaie de Bruselas & de
ia Scala de Milan, 4 gentes que llevan plumas sobre su cabezals
Ese grave aprieic suscitdbase sin duda en su magin, por tra-
tarse de una obra de autor mexicano, porque de otra susrie no
_ habria olvidado que « gentes con plumas en la cabeza » han
cantado en laScala 6 Ia Moneda 6 la Grande Opera de Paris, La
Africana, Aida, Il Guarany, el Fernando Coriés de Spontini, y
otras obras que olvido por el momento.....

Hay que desengafiarse : no son precisamente las plumas que
ilevan los personajes en la cabeza las que comprometen &l
éxito de las obras, sino las que llevan en la mano ciertos cro-
nistas seudo-criticos.

Insisto en repetir lo que afirmé en lus prirueras lneas de este
articulo 1 no obstante mis dudas v escepiicismo, atrieme la So-
ciedad de autores, artistas y escritores, v, aun en Gltimo lugar
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militaré en sus filas, pero deseo — no impongo — que
reflexiones sean tomadas en consideracion.

Undmonos, si, mas no solamente con un cortés y frio a
ton de manos : pongamos verdaderamente al unisono nuest
almas, que si éstas son buenas, mejores seran los frutos d
unién.



EL PUBLICO COMO JUEZ EN ASUNTOS
DE ARTE

Recientemente se han discutido en el Ateneo Mexicano las
bases de un concurso para la produccién de una zarzuela en un
acto. Las discusiones provocadas por el dictamen de la Comision
encargada de fijar dichas bases, han sido de lo mds acaloradas,
curiosas ¢ interesantes, y las opiniones, divididas y vatilantes
bajo el influjo de la elocuencia de los oradores, no han podido 1le-
gar a4 un acuerdo y 4 una resolucién final hasta el momento en
que estas lineas escribo. g Por qué...? Voy a decirlo en dos
palabras, permitiéndome 4 la vez emitir mi humildisima opinién
sobre el particular.

La Comision propuso que las obras enviadas al Concurso fue-
ran calificadas por un jurado ad boc, compuesto de artistas y
escritores elegidos entre los miembros mas conspicuos del Ate-
neo. Los impugnadores emitieron la idea de que se erigiese un
Jurado de censura con objeto de sefialar las obras admisibles y
que, entre estas, la victoria seria de aquella que mereciera la
aprobacion y el aplauso del piiblico : algo asi como el sufragio
popular aplicado al aquilatamiento de las obras de Arte. No
puedo disimular mi desacuerdo con la Gltima proposicién. Con
efecto, si como artista militante creome obligado 4 inclinarme

10



170 CRITICAS MUSICALES

— y mejor diria, 4 resignarme — ante la opinidén vy la volun
omnipotente de esa masa heterogénea, dis'mbola, desigualm
educada y desequilibrada en cultura, que llamamos pabli
como miembro tan voluble en receptividad emocional come
es ella & su vez; como ella tan deficiente en cultura gener
tan pobremente dotado para juzgar acertadamente todas |
manifestaciones estéticas, que mientras mas altas son mas int
gibles ; como parte infima de esa inmensa agrupacion, prote
contra el papel altisimo y respetable que se le intenta z
nar.
En cierto sentido es verdad que todos somos obradel pabli
pero ante todo somos obra de nuestras obras, El piblico ne
un visto bueno, en letra que & veces caduca en breve plazo, pa
que cob%emos una poca de celebridad ; pero esto es cuando ten,
mos un modesto crédito abierto entre un circulo de nobles
tivadores del Arte. El piblico se deja sugestionar por infinit
causas exteriores, entre las cuales el prestigio representa p
importantisimo, y el prestigio, tratindose de nosotros los:me
canos, nace y se apaga al soplo de voluntades agenas que pu
den ser hostiles 6 favorables. Si son hostiles, la obra de arte f
casara ; si favorables, el triunfo sera de la obra mezquina ant
cual la belleza vélase el rostro sonrojada. ¥ no hablemos d
prestigio malamente adquirido, porque éste, como la mone
falsa, dura poco en circulacién. Refiriéndonos al prestigio le
timo, facil serd de demostrarse que a él, y al nombre glorio
de los compositores, han debido su éxito ciertas Obras ejecu
das en México, mas que 4 la emocién provocada por la verd
dera obra de arte. Lamento asegurar que las bellezas soberan
de ese perfecto drama lirico que se llama ¢l Otello de Verdi
feérico encanto que respiran muchas paginas del Falstaff
mismo maestro; las sencillas, y por eso mas admirables,com
naciones sinfénicas que comentan el dialogo en el Gliimo a
de la Manon de Puccini, y el poderoso aliento dramético
novedad de concepcidn que descuellan en el segunde acto de
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Tosca, han sido letra muerta para la mayoria de nuestro piblico,
no obstante los aplausos y un entusiasmo aparentemente espon-
tineo. Repito que respeto al pablico ; pero no siempre creo en
su actitud, y en los casos 4 que me he referido su actitud no se
me representa mas que como una de las formas del orgullo y 1a
soberbia humanas : esos aplausos de toda una masa — no digo
de un limitado ndmero de auditores -— significan tan sélo una
complacencia al amor propio, una ratificacién 4 nuestra fama
de inteligentes.
De otra suerte no se sxplicaria que en México se hablase con
excesiva frecuencia y acento doctoral de lo que no se conoce.
Aqui, 4 proposito de fa mds insignificante velada corren de boca
en boca y se traen & colacion en letras de molde los nombres de
los augustos pontifices de la Musica: ¢l de Haydn, el viejo y
siempre joven autor de los Oratorios y las Sinfonias que nunca
se e¢jecutan entre nosotros ; el de Mozart, cuyo divino D. Juan
jamas ha cautivado 4 los mexicanos, y cuyas sinfonias de estruc-
tura tan pura y admirable nunca han figurado en nuestros esca-
sos conciertos ; el de Beethoven, el colosal sinfonista que podia
Hamarse el creador de la Misica, y cuyo ciclo de sinfonias sdlo
se conoce por indigentes reducciones para piano & cuatro manos.
Se habla orguilosamente de Wagner gracias 4 las medianas eje—
cuciones de Lobengrin que misericordiosamente nos han brin-
dado algunas compafiias de dpera italiana y se ignoran las ver~
daderas obras revolucionadoras del ilustre maestro: Tristan é
Fsolda, Los Maestros Cantores, la agobiadora Tetralogia y Parsifal,
Se habla de Schubert, merced 4 la popularidad universal de su
célebre Serenata, y bajo el predominio de la vulgar romanza ita~
liana de Tosti, se dan por ignoradas las innumerables series de
melodias vocales del compositor aleman, que como las de Schu-
mann y las de Brahms son poemas impregnados de dulzura,
Iagrimas y emocién. Para nosotros, Schubert no es mas que el
autor de la Serenata y el Ave Maria, y no sabemos que el fluido
y melodioso cantor se inmortalizd como sinfonista insigne, que
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no palidece al lado de Beethoven, y como autor de masica re
giosa y lirico-dramética.
Hablemos de la escuela francesa moderna y, si es verdad q
el piblico se ha deleitado con la inspirada Manon, de Massenet,
ha aplaudido entusidsticamente la Carmen, de Bizet, degrada
y envilecida por las kilométricas compafiias de zarzuela, verd,
es también que esas obras y esos autores no representan por ‘1
solos 4 la joven escuela francesa 4 la cual pertenecen con. id
ticos méritos los Saint-Saéns, Délibes, Chabrier, D’Indy, Hz
macher, Vidal, Dubois, Charpentier, Bruneau, Erlanger y tan
otros que omito enumerar.
Fuera de un circulo eminentemente artistico y progres
¢ quién conoce las obras de Berlioz, el mas grande quizas de
musicos franceses y, sin duda alguna, el mas creador y rev
cionario de todos ellos ? ;Quién las bellisimas producciones
fénicas de Liszt, cuya fama, para nosotros, no fué maés que
de un pianista extraordinario y casi sobrenatural ? ; Qué es
que ha llegado hasta nosotros de la sélida y profundisima la
sinfonica de Brahms, cuyos méritos, muchos han proclam
tan altos como los de Beethoven ?
A nadie inculpo de tal ignorancia ; pero en ella me apoy
para negar al publico la competencia que se le concede.
Mucho se ha asegurado que ese publico es idéntico en tod
partes. Aceptarfa la proposicidn si se dijese que es parecido
pero no igual. Porque, sise asemeja en sus errores, no es idé
tico para repararlos. Influjos inconcebibles de la critica y un ma
cado progreso intelectual son los que han operado en cier
publicos, reacciones saludables que no siempre hay que espe
en el nuestro.,
Asi se explica, que el Wagner vilipendiado y ultrajade
Wagner silbado vergonzosamente en Paris, sea hoy el idolo
publico francés. Se explica, igualmente, que el Berlioz flagel
y odiado por el mismo, provoque emociones y arrebatos |
los que sofid, pero que jamas palpd el desventurado. Y as
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explican los éxitos posteriores a fracasos estrepitosos de Fausto,
Carmen, La Traviata, Los Troyanos, Norma, Mefistofeles, y mu-
chas otras que dejo en el tintero. Pero esas reacciones hay que
esperarlas de un publico asesorado por una critica de verdaderos
apostoles del Arte, por una critica en cuyo seno militen hom-
bres de tanta fe, constancia y talento, como los Jullien, Schuré,
Mendés, Kufferath, Ernst, Imbert y otros, 4 quienes se debe la
imposicién de Wagner y Berlioz en Francia. Esas reacciones se
operan entre los publicos que devotamente y por afies enteros
asisten 4 los grandes conciertos del Conservatorio y 4 los de las
asociaciones de Colonne y Lamoureux ; no entre el publico que
devotamente y noche & noche concurre 4 deleitarse con Ensefign-
gas libres que pecan por lo libres y desvergonzadas,

En el seno del Ateneo se han equivocado lamentablemente
dos nociones : 1a del éxito y la del mérito artistico. Con el éxito
ya estarfa suficientemente premiada la obra victoriosa, y nadie
podria eximir al plblico de que emitiese su imperativo fallo.
Pero, ¢ acaso el éxito serd segura garantia del valor artistico?
Me permito dudarlo, y no lo negaré, porque un hecho casual
podria venir 2 desmentirme. Si se persigue la idea de alentar,
impulsar al arte patrio y mejorar sus condiciones, débese fallar
en justicia por personas competentes, quienes no se erigirdn
en criticos cefiudos é implacables de Academia, sino en jueces
rectos é imparciales. Y paréceme que las funciones no son idén-
ticas, como no lo son la del anatémico que diseca y la del abo-
gado que emite un fallo en asuntos de su competencia. A favor
de las ideas que expongo existe un ejemplo que citaré como
antecedente : el triunfo universal de la Cavalleria Rusticana,
obra premiada en el Concurso abierto en 1890 por el editor Son-
zogno. Si hubiera de reforzar mis argumentos con otro hecho,
recordaria una obra y 4 un autor que, no por ser desconocido
entre nosotros, deja de superar a todas luces 4 Mascagni y ad-
quiere de dia en dia notoriedad indiscutible : me refiero a Gus-
tavo Charpentier y 4 su obra La vida del poeta, que fué la reve-
10,
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Yacién del gran talento del compositor y triunfd en el Cone
abierfo por la ciudad de Paris hace unos diez afios aproxima
mente, Bsforzando mi memoria podria acaparar atn algn
ejemplos en pré de las ideas emitidas por la Comisidn diet
nadora ; pero st mis esfuerzos hubiesen de ser vanos reduﬁdgg
la acumulacién de datos. ‘

Lamentaria — y mas que nadie, por mi calidad de artist
que se me inculpase de haber sido cruel con el publico, ¥ my
mas que se me tachase de injusto, porque mi conciencia no
reprocha tal cargo ; empero, para esquivar toda responsabil
cedo la palabra 4 un valeroso escritor quien, en numero recie
de El Popular, juzgé al pubhw mexicano con una severidad g
no desapruebo.

Lamentindose el referido escritor de la triste situacidn
guarda el Arte en México y recordando con amargura log m
€xitos & cuasi fracasos de las companias de 6pera Pizzorni-Lé
y dramaticas de las Sras. Mariani y Guerrero, se pregunta :
conclusion de su articulo:

« 3 Cudl es la causa de esta frialdad de nuestros compatyi
para el gran arte en el Teatro ¥ 4 Serd escasez de dinero y s
de exigencias en las empresas mencionadas... ?

La Compafifa de épera cobraba tres pesos por luneta, cu;
v cinco la Mariani, y otro tanto la Guerrero; v no hace mu
dias, el piblico formaba colz en el despacho de la Empres
Toros pagando cinco y diez pesos por fendido y ochenta p
por una lumbrera. Mazzantini y Fuentes se llevaron much

muy repletos sacos, pregonando la decidida aficién de Ios
xicanos por el toreo...

Luego no es pobreza lo que ahuyenta al pablico del Te
i No, es la tandal... Palabrotas groseras, frases subidas, e
vocos capaces de hacer ruborizar & un granaders, v e
bicién de impurezas... he abi el gran negocio en Méxic
gran disloque del piblico. Pan y tandas, los mexicanos
necesitamos mas.
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En este Hempo de calores, los teatros del género chico son
verdaderos hornos en que se aprieta hasta la inverosimilitud
una muchedumbre endemoniada que no se harta de canciones
verdes v de chistes indecentes. Entre los espectadores estdn la
nonrada madre de familia, la pddica doncella que encanta el
hogar, admirando y aplaudiendo la crudeza del espectaculo. El
paladar de este publico necesita ya algo picante que le escorfe y
le sbrase : mucha pimienta, mucha sal flamenca... Y el dinero
desciende como una bendicidn sobre las arcas de las Empresas
del género chico...

i He aqui el Gnico Arte posible en Méxicoll »

i He ahi, afado yo, la descripcion del jurado propuesto por
los impugnadores del dictamen !

Por lo demads, disiento de la conclusion arrargmslma y de-
cepcionadora del articulista, No creo que el arte 4 que se refiere
 sarcasticamente sea el Unico posible en México. Podra serlo
_ también el noble, el puro, el elevado ¢ ideal, el que, exento de
manchas, pueda exhibirse desnudo como la verdad brotandoe de
un pozo. Pero incumbe al Ateneo la tarea de comunicarle vida,
alie~tn, vigor y solidez.
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E. Laurens : Cours d’éducation musicale pianistique.
Paris, Enoch et Ca, éditeurs,

Recorriendo las columnas de un semanario musical extr
jero, tropecé, hace pocos meses, con un articulo bibliogr:
consagrado 4 la obra didactica cuyo titulo sirve de encabeza
4 las presentes lineas. Confieso francamente que desconfio
frecuencia de las revistas elogiosas en las que se sobrepon
la verdad los influjos del compafierismo, la amistad, el espir
de patriotismo & los simples intereses comerciales, y come és
no siempre se traslucen, stfrense decepciones al palparla d
proporcion del elogio con el mérito real imparcialmente ag
tado. Por otra parte, la predileccidn que, en otro tiempo, t
por las obras didacticas francesas — alucinadoras por su forr
pero generalmente de escaso fondo — hise mermado a
el conocimiento de la literatura musical inglesa, cuya supe
ridad es incontestable, y cuya solidez, en punto & principio
sistema pedagdgico, garantiza los mejores frutos en la en
flanza. De ahi que desconfiara al leer el entusiasta articuk
Carlos joly, y que, movido solamente por un espiritu de cu
sidad, hubiese gestionado la pronta adquisicion de la obr
Laurens,
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Héla recorrido ya, primeramente con dudoso interés, con
deleite 4 la vuelta de unas cuantas paginas, y con verdadero
entusiasmo y admiracién 4 la lectura de los dltimos capitulos.
Hé aqui una produccién bien concebida, metddica, clara y
pueva en su conjunto y en muchas de sus partes. El autor
toma de la mano al lector, por inexperto que éste sea, y condui-
cele desde la iniciacién de los primeros elementos del arte,
expuestos con indiscutibles sencillez y claridad, hasta las no-
ciones de mas elevado orden y la curiosa exposicién de doctri-
nas y teorias — siempre aplicables & la practica del piano ~—
de la harmontia, el contrapunto, la fuga, instrumentacién, etc.,
etc.

Capitulos interesantisimos son los que se refieren 4 los signos
de notacidn é interpretacion de los mismos. Acerca de esos ha
escrito el censor de Laurens la apreciacién que reproduzco &
continuacion, porque es justiciera y da idea exacta y clara del
procedimiento del autor. Dice asi :

« El libro I hace desfilar ante nuestros ojos todos los procedi-
mientos de notacién empleados para la transcripcidn grafica del
pensamiento musical y para la indicacion de la manera cémo
deban ejecutarse. Cada procedimiento de notacidn, asi esté
representado por letras 6 niimeros, por expresiones 6 signos, 6
por las plicas sencillas 6 dobles de las notas, es objeto de un
estudio especial. La manera cdmo procede el autor en cada uno
de sus estudios es sencilla € invariablemente la misma.
Comienza por dar la explicacién del procedimiento de notacién;
en seguida demuestra, por medio de ejemplos, su realizacion
considerada desde el punto de vista de la ejecucion, y las dife-
rentes maneras como el procedimiento ha sido empleado por
los autores. De cada ejemplo saca deducciones y formula una
regla que no tendrd més que aplicar el pianista para estar
seguro de no cometer un error. Gracias a estos estudios, un
pianista tendra la certidumbre de saber, en caso de duda, cémo
debe comprender y cémo debe ejecutar. ; Encuéntrase acaso
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atrojado por un signo ? Pues no tlene mas que buscarlo en
Indice colocado al frente del volumen, y en la pégina indic
encontrar cuantas explicaciones desee sobre el particular, §i
menudo, en el Indice, un signo remite 4 varias paginas, &3
razén 4 que un mismo signo representa papeles diferentes :
sea que un procedimiento se titule antiguo 6 moderno, & que
encuentre en ediciones francesas 6 extranjeras, si ‘
encontrard en el cuerpo de la obra. Laurens habla igual
de los diferentes signos usados en la época de Bach, los cua
no se emplean en la actualidad, como del signo indicader
tiempo suspendido, Inventado por Vicente d'Indy. Nose
tenta con hablar de lo que existe; habla también de lo g
podra existir mafiana. La fantasia no le hace feliz. Siempre
dala razdn de sus censuras v de sus criticas, de sus restriccion
v de sus aprobaciones. »

Lo anterior es de todo punto exacto : el autor no se limit
ilustrar ejemplificando y eligiendo sus citas con acierto de
autores antiguos y contemporaneos ; va mas lejos alin : plante
teorias nuevas que demuestran la falsedad de las admitidas
las discute con acopio de argumentos [dgicos y persuasivos.

Laurens sostiene consigo mismo una curiosisima, y mas
curiosa, instructiva polémica, acerca de la teoria general
compds v la clasificacién admitida de los diferentes compases
puédese afirmbr sin empacho, que sale victorioso con sus p
pias tesis tan bien fundadas, claras y racionales. Recorniend
especialmente, 4 quienes lean la obra, el libro II completo
la segunda parte, en el cual expone ampliamente el autor s
teorias, basindose en una aplicacidén persuavisa de las acentu
ciones ritmicas. Hay material alli que los profesores pod
explotar 4 mas y mejor en su ensefianza, con lo cual, lo gara
tizo, haran el mayor bien 4 sus educandos. Por lo general, |
teorfas musicales modernas sélo repiten en diversas formas |
que vulgarizaron las antiguas, sin afadir ulteriores investig
ciones ni aducir razonamientos de ninguna especie. « Lo esg
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5. escrito queda », parece que tal ha sido el lema de los tebri-
cos. Laurens procede de otra suerte : analiza, discute, y desecha
& aprueba, previa demostracién y segtin el caso.

En suma, recomiendo calurosamente la obra de Laurens, ne
solamente 4 los masicos pianistas, sino 4 los que cultiven el
arte musical bajo cualesquiera de sus formas, en el concepto de
que & todos prestara utilisimos servicios, y muy particularmente
4 quienes pertenezcan al gremio profesional.

Para justificar plenamente mi recomendacidn, creo pertinents
reproducir la « Advertencia » puesta al frente de la obra por
os editores, Esas pocas palabras, dictadas por una honrada per-
siasién, al decir la verdad y reasumir las intenciones del autor,
serviran de complemento 4 esta pequeha nota bibliografica :

« Este curso es una obra de ensefanza y de biblioteca. S5i més
especialmente se dirige 4 los pianistas, los compositores pueden
consultarla con fruto. Se encontrardn en ella los elementos de
1 educacion musical « intelectual » que debe tener el planista
_para estar dispuesto 4 leer ¢ interpretar las obras escritas espe-
_cialmente para el plano, 6 aquellas en las cuales el plano de-
sempefa una parte 6 sirve de acompafamiento,

Fl Curso DE EDUCACION PIANISTICA estd dividido en tres par-
fes :

La primErA PARTE comprende : el Solfeo, 1a Harmonia, el Con-
trapunto y la Fuga. No conviniendo el mismo género de estudio
4 quien aprende para « comprender » que al que aprende para
« escribir », 1a harmonia, el contrapunto y la fuga han sido estu-
diados desde un punto de vista diferente del que se acostumbra
_en las obras especiales que tratan de esas ciencias. En los libros
Hy Il de la primera parte, el alumno pianista encontrarj
cuanto le importe saber de harmonia, contrapunto y fuga.
Lasegunda parte trata de todos los signos empleados para la
notacién del pensamiento musical, y de la manera cémo se les
debe comprender ¢ interpretar en la misica moderna. Esta parte
comprende varios estudios sobre los compases, los movimien-
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tos, ritmos, matices, canto, harmonia, harmoénico, etc. La te
cera parte trata de la ejecucion de ciertas notaciones especial
empleadas en las obras transcritas de la orquesta para el piani
de los conocimientos que debe tener el pianista sobre la v
humana y sobre ciertos instrumentos, y acercade la interpr
cién cuando el piano desempefe un papel concertant
acompafante. ;

Este Curso DE EDUCACION PIANISTICA, al alcance de todos
exige ayuda de maestro alguno, ni impone ningtn trab:
Es obra que debe tenerse 4 mano : puede sacar de dificult;
al pianista 6 al compositor.

Los profesores de piano cuyos discipulos hayan leido la o
con fruto, no tropezardn ya con la defectuosidad de la edu
cién pianistica « intelectual », y, pudiéndose ocupar Uni
mente en el mecanismo, el estilo y la interpretacion, conduc
& sus alumnos con menos trabajo al grado de « virtuosidad
que merezcan el talento y el celo que desplieguen en la en;
fianza. » ;

Bien poco debo afadir para conclusién ; apenas la expre
de un deseo : que la obra de Laurens llegue 4 ser la predil
de los profesores y alumnos de nuestro Conservatorio. To
estoy seguro, se sentiran complacidos con su lectura y resul
ran beneficiados.

Por los menos, asi se ha considerado el que esto escribe.



« LA VIRGEN »

BREVES APUNTES SOBRE LA OBRA DE MASSENET

En articulo anterior he dicho ya cual fué la suerte que corrié
bella partitura al estrenarse en Paris, hace poco mas de vein-
6s afios. El publico francés fué severo y no poco injusto al
k‘ac}ger la obra con frialdad y marcado desdén, no obstante el
estigio de que ya gozaba el autor y 4 despecho de sus parti-
larios, entre los cuales descollaba, como siempre ha descollado
bara Massenet, un numeroso grupo femenino. Para compren-
fer su situacién es preciso leer lo que el mismo compositer
scribi6 en una pequeiia autobiografia, acerca de las impresio-
es que experimentd durante la ejecucion de « La Virgen » con-
ada & su propia y experta direccién.

Hé aqui el fragmento alusivo,

& ..... |Un silencio glacial en la sala! Hundiase mi obra
_hecha con tanta pasién y amor. | Y yo estaba clavado en ese mal-
ito atril, imposibilitado de huir, y temblando de despecho v,
un poco, de vergiienza. {Qué pena tan cruel! Los musicos de la
_orquesta, tan reservados habitualmente, me miraban como que-
riendo decir : « jPobre muchacho! » Leia yo la piedad en los
_ojos de mis artistas. Es verdad que se hizo repetir algin trozo;
_pero presentia que la sala dejaba obrar 4 mis amigos, solamente

11
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por compasion hacfa mi. A mis espaldas, en las primeras
cas, ofa que decian : « C'est crevant », comprendia que el p
estaba fastidiado y que se retiraba, y tuve que recurrir
fuerza de voluntad extraordinaria para mantenerme et
Cuando todo hubo terminado, salf desfallecido : estaba l¢
dolor y de rabia...! » Mas tarde comentaré los hechos : esp
los por ahora 4 titulo de curiosidad y dejo al lector en
para juzgar. Quizas el publico francés ha reparado su in
colmando posteriormente 4 Massenet de aplausos, hon
carifio ; pero estoy seguro de que la herida aun sangr

corazon del maestro. .. \

#*
L

« La Virgen » no es propiamente un « Oratorio », co
sido titulada por la prensa; no afecta, por cierto, esa fo
especial en que estdn vaciadas las obras de ese nombre p
cidas gloriosamente por Bach, Handel, Mendelssohn y al
compositores contemporaneos; « La Virgen », por su ¢a
y expresion musicales, puede calificarse como una compo
netamente dramatica que ganaria, montada en la escena
asunto no comprometiese en cierto modo el resultado. Afi
asi por la impresién desfavorable que experimenté escuc
la ejecucion de una obra analoga : el « Oratorio » « Santa
bel » de Liszt, en el escenario de la Opera de Viena.

Se equivocaran, pues, quienes se dispongan 4 escucha
musica impregnada de sabor y sentimiento religiosos.

Massenet nos presenta cuatro cuadros inspirados: e
tradiciones cristianas, delineados de mano maestra, color
con los matices mas adecuados, y concebidos, ora con exg
sensibilidad, ora con vigor y grandiosidad admirables ¢
con infinita melancolia y ternura suprema.

El primer cuadro, « La Anunciacién », que, con justicia, fi
mas gustado en la Opera, acusa desde luego los caracteres
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cos de la inspiracién de Massenet, que son los que ha explotado
con insistencia tal que llega al amaneramiento : me refiero a
la concepcién melddica blanda, acariciadora, semi-extatica,
envuelta, mas que sostenida, por una harmonizacién dulce, ater-
ciopelada y transparente, que cautiva sin empalagar y emo-
¢iona sin sacudir.

El preludio es solo un presentimiento. El motivo, desnudo de
todo ropaje y encomendado & los violines con sordinas, es el
mismo del coro angélico que en breve se escuchara. Presentado
de tal suerte, vaga é indecisamente nos sugiere el sentimiento
deseado y — como lo ha dicho un critico — « nos transporta,
sin preocupacion de orientalismo alguno, a4 Judea, en noche
azul, aterciopelada, sembrada de doradas estrellas. »

La plegaria de la Virgen es unciosa, tranquila é inocente. Es
un suspiro casto interrumpido por las voces celestes que, con
graduada intensidad, vibran en el espacio aclamando el nombre
de Maria.

« jMaria! { Maria! » claman las vocecillas cada vez més radian-
tes y respondiendo & los arpegios de las arpas en dulcisima pro-
gresion ascendente; y la doncella, turbada, sobrecogida, expresa
su sobresalto en unas cuantas palabras sostenidas por agitado
trémolo de la cuerda. Pero esa turbacién es fugitiva : « No!l »
— exclama Maria — « no es nadie! » — « Todo estd tran-
quilo » — « Todo duerme »; y esas cuantas notas de original y
dificil entonacién, apoyadas por los sonidos velados de corno,
son un verdadero hallazgo de exquisita belleza y de sorpren-
dente halago para el oido. El misico y el poeta estan en admi-
rable acuerdo..... De anotarse en este nimero : el compacto
acompafamiento de saxofones y el sabor-netamente gounodiano
de la melodia.

Los angeles se aproximan, rodean la humilde mansién escol-
tando al mensajero Gabriel, y entonan un coro celestial acom-
panado con gran novedad y colorido por las arpas, flautasy
timbres. Esta pagina es de tal suerte encantadora que aqui,
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como en Paris, habrd de provocar el inmediato aplauso. Oty
tanto afirmo respecto del siguiente dio entre la Virgen y
arcangel. Paréceme que es el niimero culminante del cuadro
que, a su dulzura y elegancia netamente femeninas, aduna un
sencillez y una pureza dignas del asunto. Los contornos sie
pre naturales y distinguidos de la melodia; la ingenuidad
las distintas frases; la sencilla y, sin embargo, rica harmonj
cién, llena de deliciosas novedades; el colorido tan suave de
orquestacién, dialogada entre los cuartetos de arco y mader:
todo amalgamado en correctisima forma, concurre 4 sumir
espiritu en el mas halagilefio sentimiento contemplativo,
amante de la verdad escénica reprocharia quizas 4 Massenet Ia
« reprise » integra de la Salutacién, que no tiene razén de's
en cambio, aplaudiriala, sin reserva, el critico severo amamar
tado en las exigencias de la buena forma musical. Por lo dema
es de tal manera delicioso el periodo, que su repeticion siemp
se escuchara con agrado, pugne 6 no & la verdad escénica. }
publico decidira si la razén me asiste...

Cuadro de contraste y absolutamente teatral es el segundo
la obra « Las bodas de Canadn ». Mucho se ha dicho que cuane
Massenet busca la energia no encuentra mas que el estrépito
el ruido. Muy 4 mi pesar, y venciendo mi inmensa admiraci
y respeto por el maestro, confieso que otorgo la razdi, has
clerto punto, & quienes asi han pensado. No cabe duda de que
cuadro en cuestién acusa el defecto sehalado. Bien estd g
como pintoresco y descriptivo tenga la vida y animacién g
plugo darle al compositor, sin gran esfuerzo, estoy seguro
ello; pero parécenme excesivas sus proporciones y la‘insi
tencia — salvo pequeiiisimas treguas — del « tutti » ensordec
dor de orquesta y voces. ‘

Descanso, v harto satisfactorio para el oido, constitiyenlo
pintoresca y tipica « Danza Galilea », llena de color y de volu
tuoso perfume, y mds atn el inspirado « Andantino» én g
cantado al unisono por las voces femeninas. Hé ahi un'be
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episodio, colocado en lugar acertado y reflejo clarisimo del
estilo de Massenet, un si es no es influenciado por el de otro
gran compositor : el autor de « Fausto ».

La escena del « Milagro », interpretada en un concertante de
vastas proporciones, es de poderoso y seguro éfecto, en buena
parte por la imposicién de la idea generadora, que es la misma
del « Andantino » con modificacién ritmica, y en otro, princi-
palmente, por la sonoridad del conjunto no exenta de cierta
inmoderacion., De todas suertes, el concertante en cuestién,
como obra musical, como ejemplar de sonoro tratamiento de
voces y orquesta, si bien puede desdecir del estilo general de
la partitura, revela al gran compositor, al artista bien y solida-
mente nutrido en las buenas tradiciones.

« El « aria » de Maria — dice Serviéres — vale mucho mas
que ese desarrollo furioso de sonoridades. La expresion es dra-
matica y en toda ella el compositor trata la declamacion con
excepcional cuidado. » Con efecto, el nimero aludido es del
mejor estilo, y la declamacién, intensamente expresiva, debe
mucho de su efecto al acompahamiento instrumental que sub-
raya, acentia y gime con la voz. Estas cualidades resaltan en las
partes francamente declamatorias; en cuanto al « Andantino »
expresivo : « Jesus! je t'ainourri », etc., etc., jizgolo— y estono
es un defecto — un poco inspirado en el estilo de Meyerbeer.

De inmensa impresién, emocional y bellamente trazado es el
siguiente cuadro : « El Viernes Santo », inspirado con gran fide-
lidad en la leyenda :

« Ahi estaba ella esperando el paso de Jests... Ahi estaba
escuchando el cortejo que se aproximaba, los toques de trompe-
tas, los insultos de los centuriones y soldados, los clamores de
una turba enfurecida.

..... ¥ he ahi que el ruido era mas y mds distinto y mis
espantoso... Avanzaban... Ella ve 4 su hijo agonizante inclinado
bajo el peso de la cruz..... jLe ve..... ve que vacila..... que
cae l.....
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Pero ya el tumultuoso cortejo, transponiendo las puertas de
ciudad, habia reanudado su marcha. Y en la morada silencio
prosternados y compasivos, los fieles discipulos oraban en torn
de la Virgen desmayada. »

Con el conocimiento del asunto, no necesita el audi
comentarios ni analisis de especie alguna; débese abandona
la propia impresion y soportar el sacudimiento del alima g
provoca ese soberbio poema del dolor. Todo gime y to
solloza : cuanto se puede pintar en musica, pintalo la erqu
con maravilloso colorido; cuanto se puede cantar de melanes
lico y desgarrador, cantanlo las voces con acentos del corazé
cuanto se puede reproducir en sonidos de agitacién tumultuo
de una turba iracunda, reprodicenlo las voces y la orquest
con admirable fidelidad.

Para persuadirse, basta escuchar, 4 raiz del sordo rugido d
trueno con que despunta el cuadro, aquellos lamentosos acorde:
de maderas y saxofones, cuya originalidad se debe & un curios
artificio harménico; aquel sombrio dibujo de los bajos, que e
« crescendo » incesante, transportado 4 diversas regiones
variadamente fraseado, apoya los toques de trompetas mas
mas proximas a cada aparicidn; aquella progresién ascendent
— primer renglén de la pagina 123 de la partitura — que es u
verdadero hallazgo harmoénico ; el canto angustioso de violon
cellos y maderas que conduce 4 la irrupcién melancélica de la
voces ; el arranque angustioso y patético de Marfa sobre [
letra : « Hélas !..... mon pauvre enfant, quel crime as-tu ¢com
misT » y el soberbio conjunto inmediato sostenido por un
orquestacién hirviente y amenazadoral..... ;A qué continua
enumerando y para qué ponderar lo que no necesita: pondera-
cién? Ya lo he dicho antes: la fuerza de la impresion supera a
cuantos analisis se intentaran, y, en consecuencia, nada debo
afadir. Si tal impresiéon no ha de ser personal tan sélo, esto
persuadido de que el publico en masa experimentara la emocié
honda ¢ inolvidable que s6lo provocan las grandes inspiraciones
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Para juzgar el dltimo cuadro, cedo la palabra al critico Ser-
viéres, cuya severidad acredita — 4 mi ver — algina atenuante,
.- Dice como sigue :

« La Asuncidén ». — La Virgen ha muerto; pero esta muerte
no es de aquellas que se pintan con marchas finebres ; en tal
virtud, escribié Massenet un melodioso preludio & 3/4, para
cuarteto con sordinas, que fué « bisado » con entusiasmo en la
_ Opera. Este preludio estd impregnado de esa languida morbidez
que provoca en las mujeres faciles espasmos. Sobre una especie
de marcha flinebre, los discipulos lloran la muerte de la Virgen :
¢l preludio reaparece, transcrito en cuatro tiempos sobre un
_acompafiamiento de arpas. Pero la Virgen no tiene la apariencia
de la muerte; los cornos velados hacen oir un extraiio acorde;
_los angeles descienden del cielo y Gabriel repite el motivo del
coro del cuadro primero, que las voces femeninas entonan en
seguida.

Apoteosis de Maria. La Virgen canta una larguisima aria, de
_bastante bello arranque, acompafiada por las arpas. Coro final,
conjunto banal y ruidoso, al cual el empleo del érgano (verda-
dero € intitil anacronismo) no anade gran interés. »

A mi juicio, el critico parisiense se extravia y peca de ligero
queriendo aparecer enérgico. No negaré que acierta relativa~
mente en su opinién acerca del preludio ;..... quizas le asista
la razén en lo que afirma; pero paréceme que desconoce el
sentimiento poético que desborda la « reprise » concertada del
coro angélico, la ternura exquisita que respira el inefable
« éxtasis de Maria », y la solemnidad del conjunto final, escrito
con fluidez ¢ ingenuidad dignas de ser aquilatadas por doctos y
profanos, En cuanto al anacronismo sefialado, atreveriame 4
preguntar : j nolo acusa también el empleo de los otros elemen-
tos orquestales y aun el de las voces en la forma en que estin
escritas?..... No se trata, por fortuna, de una leccién de paleo-
grafia musical, sino de una obra en la que se aprovechan y
explotan las convenciones admitidas. Por lo demas, debo con-
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fesar con lealtad, que no es el cuadro en cuestién y el de
Bodas de Canaén » los que mds me cautivan ; darialos ambo
el primero y tercero : « La Anunciacién » y « El Viernes Sant,
Indudablemente la inspiracién de Massenet es mucho mas :
interpretando los asuntos poéticos, tiernos, delicados ¢ pir
rescos, que los que exigen elevacién ¢ grandiosidad. Eg
reconoce al estudiar las obras del maestro, y no entrah
reproche, porque 4 nadie se puede reprochar que sobresalg:
las cualidades de su peculiar temperamento. ‘

Alguien ha dicho que Massenet no canta mas que pot ¥ p
el amor. Es la verdad ; el amor y la mujer — que casi son
misma cosa — son los grandes excitantes de su inspiraci
pero en « La Virgen », las rafagas de vn amor purisimo .y
ritual perfuman constantemente el ambiente de casta poest
en ciertos momentos, apenas logran rasgar la atmésfera
sublime dolor en que estd envuelta gran parte de la obra
canta, pues, Massenet por y para el amor; pero entiéndase
el amor tiene multiples fases..... Y esto se advierte sin eshue
alguno comparando las tres obras sacras del compositor eng
nadas en hermosas figuras de mujer que son otros tantos ti
de amor : « La Virgen », « Maria Magdalena » y « Eva », &
péchome que el infatigable organizador de la actual audi
proyecta las de las otras obras mencionadas, y me congrat
por ello, tanto porque « Maria Magdalena » es noloriame
superior & « La Virgen », cuanto porque la ejecucién de t
composiciones, al satisfacer un « desideratum » obstinadame
manifestado de tiempo atrds por quien esto escribe, fomen
la educacién estética de las masas y familiarizard al:pab
mexicano con un ilustre compositor aclamado universalme
hace mas de veinte anos.

*
* %

sPor qué fracas6 « La Virgen » en Paris?..... Yo ms
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explico por las tendencias del ptblico que habitualmente con-
curre 4 la Grande épera, y por una falsa interpretacion del
espiritu de la obra. No encaja en los gustos del piblico francés,
y mas especialmente del que llena la sala de la Opera, la ejecu-
cién de las composiciones que carecen del atavio escénico, v,
por otra parte, desagradale cuanto tiene analogia con el Orato-
rio, forma que, hasta la fecha, no ha podido soportar. No soy yo
quien lo afirma, sino un critico francés, .que se expresa sobre el
particular como sigue : « Desde hace largo tiempo se ha consi-
derado en Paris el Oratorio como género fastidioso, como musica
de cuaresma, que es de buen tono ir & escuchar, el Viernes
Santo y Domingo de Pascua, al Conservatorio, y el Sabado Santo
al Teatro Italiano. » Dedicese de ahi el mal éxito referido.

En México no hay temores de que corra idéntica suerte la
partitura. Por el contrario, tengo fundamento para augurar su
triunfo, del cual buena parte correspondera 4 los abnegados y
entusiastas intérpretes y 4 su inteligentisimo y laborioso direc-
tor. Con él he debido soportar en cierta ocasién los sinsabores
de la vida de artista y ambos hemos apurado algunas gotas de
hiel que, probablemente por amargas, hannos servido, no de
tésigo, sido de excelente tdnico. Por lo que 4 él toca, demués-
tranmelo su ardor infatigable y su tarea llena de entusiasmo y
fe, que constituyen la mejor respuesta dada 4 las consejas de los
malévolos... Parabienes y aplausos anticipados van en estas
lineas para todos, y, si licito me es hablar 4 nombre del Arte,
afladiré una sola palabra mas : | Gracias I.....




UN LIBRO BUENO Y UTIL

AuserT LAvieNnac : L’ Education Musicale,

Hace unas cuantas semanas que vino 4 mis manos el lib
cuyo titulo queda arriba indicado. No es de extrafarse que I
recorriera con avidez justificada, tanto por el nombre del aute
cuyas obras literario-musicales siempre me han parecido -alt
mente recomendables, ctanto por el rumbo que en estos il
mos tiempos han debido seguir mis labores artisticas.

Conocia tres libros producidos por Lavignac : La Musica y [
mitsicos (obra premiada por la Academia de Bellas Artes de
Paris), que es una compendiada enciclopedia musical, abu
dante en datos é informaciones artisticas, histéricas y cientifica
tan dtiles para el musico como para el profano; el Fiaje At
tico & Bayreuth, estudio notable y amenisimo de la colosal obra
wagneriana ; por ultimo, Las Jocosidades del Couservato
coleccion de cuadros tomados del natural, anécdotas y epis
dios chuscos arrancados de las memorias del autor, .que h
profesado durante largos aflos en el Conservatorio de Parf
y por lo tanto conoce 4 fondo la vida estudiantil. Excuse
anadir que, en todas ellas, aun en la Ultima, con su france
caracter de frivolidad y su gracejo y esprif dignos de un buen
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ancés, en todas ellas, repito, se acusa una tendencia educa-
vay el afan de ensefiar persuadiendo con hechos ciertos, posi-
vos, que & diario palpamos en la ensefianza y que, sin em-
rgo, pasamos inadvertidos 6 no les concedemos la importancia
e tienen en realidad.

FI espiritu sagaz y observador del autor y el fruto madurado
sus afios de experiencia en el ejercicio de la ensefanza, reve-
mnse v nos los manifiesta con toda holgura, con precision, con
atos persuasivos y consecuencias logicas, en su Gltima y fla-
nte produccidn « La Educacién Musical », acerca de la cual
oy 4 conversar hoy con mis habituales lectores.

La obra estd dividida en seis capitulos titulados como

CariTuro pRIMERO, — Consideraciones generales sobre la educa-

¢ién musical.

Capituro seguNDO. — El estudio de lfos instrumentos,

CariTuLo TERCERO. — El estudio del canto.

CarfTuLo cuarto. — Estudios diversos necesarios & los composi-
tores.

CarituLo quinto. — Medios de rectificar una instruccién musical

mal dirigida en los principios.

CariTuLo sexto. = Los diversos modos de ensefianza : enseflanza
individual, colectiva y por los Conserva-
torios.

Me consideraria comprometido si hubiese de manifestar pre-
ferencia por determinados capitulos, y temeria la acusacién de
parcial si eligiere alguno de ellos para revisarlo. Por eso me
tengo 4 pasar rapida ojeada por todos, sefialando 4 la aten-
ion del lector las observaciones mas oportunas 6 los juicios
mas serenos y mejor fundados.

Las consideraciones generales del primer capitulo son los
reliminares necesarios de los restantes. El autor examina los
aracteres distintivos de la musica, considerandola como LEnGUA,
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ARTE y cIENCIA, y deduce las condiciones requeridas por el
cando para emprender con provecho el estudio de la mu
Aconseja & los maestros que se persuadan previamente de
existen en sus alumnos indicios, cuando menos, de cierta pr
posicién para la musica, y proporciona la manera prictie
lograr esa persuasién. En seguida averigua si poseen dos ¢
dades preciosas : el sentido de la imiTACION DE LOS soNiDos
mEMORIA de los mismos. ‘

Preoctpase después, y con sobrada razén, de la edad ade
para emprender la instruccién elemental de la musica, y ¢
sobre el particular juiciosas opiniones basadas en la expe
cia. Al referirse poco después 4 los sistemas y métodos p
plearse — materia delicadisima y de importancia capita
expone cuerdas opiniones que todo profesor deberia aprove
Refiriéndose al estudio del solfeo, por ejemplo, dice lo sigui
que es un pequefio evangelio ; k

« Las obras escritas para la ensefianza del solfeo son inn
rables. Hay tantas buenas y excelentes como malas, y al
fesor toca saber distinguirlas; las buenas son todas aquellas
tienen CARACTER ARTISTICO Y MUSICAL, las otras deben rech
COmIO VENENOS, pues pueden DESNATURALIZAR Y PERVERTIR
siempre el gusto del nifio. Y en ningtn grado de la ensefian;
tan necesario, como en el inicial, inducir el alumno b
bello, y formar su juicio, alejandole de cuanto sea vulg;
feo. » El anterior consejo es, en México, de una oportun
pasmosa... y cuento con que no me desmentirin los bu
profesores.

Octpase Lavignac & renglén seguido en aconsejarlos
dios complementarios del solfeo (teoria y dictado) y; en va
mas paginas, propone los medios para reconocer y confirma
aptitudes bien acentuadas del alumno, para el cultivode
cual ramo del arte : composicion, canto 6 determinado i
mento. Aconsejo la lectura de esas paginas lenas de obs
ciones sanas y de disquisiciones verdaderamente persuasiva
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El capitulo segundo esta consagrado al estudio de los instru-
mentos v es el mis extenso y, quizis, el mas completo de todos.
ndesdefar el analisis que merecen todos y cada uno de los
studios instrumentales, Lavignac insiste y se detiene con gran
scrupulosidad en lo referente al mds popular y Gtil de todos
ellos : el piano.
. De una manera general expone una serie de doce principios
apiicables a todo género de estudios instrumentales ; en seguida
presenta los medios pricticos de llevarlos 4 efecto; y, por
4itimo, los particulariza haciendo las oportunas ampliaciones.
_ Son curiosisimas y revelan la mas loable franqueza las pagi-
s consagradas a un asunto de trascendental importancia:
2 eleccion de profesor,
Hé aqui algunos fragmentos en confirmacién de lo que dejo
-onsignado :
« El signo caracteristico del verdadero buen profesor, consiste
en saber hacerse amar por sus discipulos, porque al mismo
iempo que 4 él, les hace amar todo lo que se refiere 4 su ense-
nanza. La hora de la leccidén debera ser una hora de placer, y
uando se vea al alumno que espera el regreso con alegre ansie-
dad, es prueba de que se le ha dado un buen maestro. »
Refiriéndose al cambio innecesario de profesores, dice lo
iguiente :
- & Los padres inteligentes y cuidadosos del porvenir, se preo~
uparan ante todo de una cosa que es de importancia capital :
1 hallazgo desde los principios, de un profesor quien, siendo
bastante abnegado para consentir en aceptar la ingrata tarea de
ensefiar los primeros elementos, se encuentre capaz de conducir
al alumno, tan alto como le sea posible, en el estudio del ins-
trumento elegido. »
Una vez que da por realizada la eleccidn de determinado
_instrumento, sus consejos van encaminados 4 las naturales
_cuestiones de técnica é interpretacion.
_ « Cuatro partes — dice — son interesantisimas en el estudio
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de un instrumento : la técnica, el estilo, el descifrado y e ‘
tivo de Ia memoria. » Y después de analizar las dos prim,
con acopio de razones que excuso reproducir, aiade lo siguie
que me parece tanto mas interesante cuanto que concuerd:
algunas de las criticas, que hace algunos afos aventuré en
columnas de la « Gaceta Musical » : ;
« La facultad del descifrado, el arte de bien leer 4 pri
vista, se adquiere en general con bastante facilidad para
los instrumentos homofonos, es decir, aquellos que sélo
oir un sonido 4 la vez, por medio de una practica cuotidia
media hora é una hora. Para el érgano, el piano y el arpa
hacen oir siempre varios sonidos simultaneos y por consigu.
exigen la lectura de un gran ndmero, la dificultad cre
gran proporcion. Respecto 4 los otros, sélo tres recomenda
nes son necesarias : escoger siempre trozos suficienten
faciles y sencillos de ejecucion, para poderlos leer sin trop
(la eleccién de ellos incumbe al profesor); tomar siemp
movimiento notoriamente lento, y sostenerlo marcando el ¢
pas con el pie 6 contando los tiempos 4 media voz, segh
instrumentos ; descifrar sin detenerse jamas, y suceda lo
sucediese. »
Dos consejos alin que merecen acogerse :
« Algo excelente que da solidez 4 los estudios de cualg
instrumento es la practica del profesorado. Se aprende m
ensefiando 4 otros lo que se ha aprendido recientement
esforzandose en demostrarlo por medio de ejemplos. »
« Otro punto que se debe considerar indispensable es ¢l d
costumbre temprana de tocar en pblico. Pero se debe
hasta donde sea posible, de no realizar este ejercicio pr
que es como la sancién de todos los otros, mas que en co
ciones satisfactorias 6 por lo menos propicias . .. .

.

. . . . . . . . . . . . . . « . .

Debera abstenerse de tocar ante un publico profano, que ¢
verse en lugar de escuchar, pues se acostumbrara 4 descuid
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ejercicio; debe abstenerse, si es pianista, de tocar en un mal
piano 6 en un piano en mal estado ¢ mal afinado, 6 si es ins-
trumentista en un instrumento que no sea el suyo 6 que no
conozca perfectamente. »

Cuanto se refiere al estudio del piano mereceria reproducirse,
4 tal punto e juicioso y practico ; pero, en la imposibilidad de
hacerlo, extractaré unos cuantos parrafos interesantes.

Respecto al tiempo de estudio y la buena practica de éste, hé
aqui algunas utiles indicaciones :

« El trabajo cuotidiano débese aumentar progresivamente
hasta llegar aproximadamente 4 cuatro horas por dia (muy
excepcionalmente cinco 6 seis), en varias veces y nunca mas de
dos de seguido, concediendo siempre una importancia conside-
rable, y esto desde los primeros meses de estudio, y casi diria,
desde los primeros dias, 4 obtener una bella sonoridad, una
buena calidad de sonido, cosa inapreciable y que depende casi
enteramente de los primeros habitos adquiridos.

« En general se trabaja demasiado » ; pero, en gene'{al tam-
bién, « se trabaja mal ». En esta, como en muchas cosas, la
calidad es preferible 4 la cantidad.

Para trabajar bien y provechosamente, lo principal es conce-
der una atencidn sostenida & lo que se hace y no distraerse por
ninguna preccupacién exterior; trabajar lentamente : « Chi va
piano va sano, e chi va sano va lontano », cosa que es la mis
util de todas y muy 4 amenudo también, la mas dificil de obte-
nerse. »

La verdad de lo anterior estd en la conciencia de cuantos ejer-
cemos el profesorado : las tres cuartas partes de los alumnos que
reputamos malos, no lo son ni por falta de aptitudes ni por esca-
sez de trabajo, sino por la manera deficiente, irregular y diva-
gada con que poceden en sus estudios. Siempre he creido que
el « arte de saber » depende en principalisima parte del « arte
de estudiar ». Y este arte son pocos los que lo conocen y prac-
tican...
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El capitulo consagrado al estudio del canto abunda en obse
vaciones précticas y de utilidad. Siguiendo el mismo plan ado
tado en los anteriores, el autor octipase largamente en sefial
los estudios preliminares del canto y los trabajos de prepar
cién que desde la juventud débense emprender para facilit
el desarrollo de la voz y fomentar con oportunidad su cultive.

A este propésito el siguiente consejo paréceme excelente
« Tan pronto como sea posible, 4 los nueve afios, por ejempls
comenzar el estudio simultineo del solfeo y del piano. «
mismo tiempo » hacer dar al nifio, por un profesor asaz pr
dente é inteligente, verdaderas lecciones de canto, excesiv;
mente cortas, que no sobrepasen de un cuarto de hora por di
y que versen sobre la buena emisién del sonido,la exactitu
la flexibilidad, la respiracién y la vocalizacidon, sin exced
jamas la extensién de la pequefia voz y, sobre todo, sin preten
der que gane notas ya seaen la region grave 6 en la aguda. P
este método, verdadera gimnastica de los pulmones, que nun
perjudica 4 la salud, sino por el contrario, mejora el estad
general al fortificar el aparato respiratorio, se formaron mul
tud de cantantes en la bella escuela italiana, tan competen
para educar las voces. »

Con buenos conocimientos diserta en seguida Lavignacacerca
del critico periodo de la Muba que debe marcar en los estudios
una imprescindible interrupcidn; pondera, y con justicia; le
grandes servicios prestados en otro tiempo 4 la ensefanza
canto, por las escuelas anexas 4 las catedrales; y 4 renglo
seguido aborda una cuestiéon de trascendencia suma, gue, en
todas partes, y en México mucho mds, ha originado y origin
dificultades considerables : la eleccion del profesor. — « No
bastante, — dice — que el profesor sepa cantar bien y que teng
gran talento ; se necesita, ante todo, « que posea una larga
« practica de la ensefianza y que hayan pasado ya por sus manos
« muchos jévenes educandos ». En tal virtud, débese buscar un
verdadera notabilidad en la ensefianza del canto, y no acepta
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mias que bajo beneficio de inventario las apreciaciones sujetas a
caucion de los « profesores de segundo 6 tercer orden que
«encuentran voz en todo el mundo, aunque no sea mas que
gpara tener discipulos y ensanchar su campo de experien-
g clas, »

Y adelante aflade lo siguiente que no es mas que la exposi-
i6n de hechos que, en México, palpamos y conocemos de
iempo atrds. « Lo que aumenta aun la dificultad en esta grave
cuestion de-elegir profesor, es que actualmente, no sé por qué,
& todo el mundo se llama profesor de canto » y los anuarios
rebosan de nombres 4 este particular. Primeramente, todos los
acompanantes que pertenecen a un curso de canto creen de
buena fe, por ese hecho solo, que tienen la capacidad requerida;
no cabe duda de que podrian alcanzarla, pero les falta, por lo
‘menos, la experiencia personal. Conozco violinistas y pianistas
que nunca tuvieron asomos de voz ni pretendieron cantar
amas, y se titulan atrevidamente profesores de canto ; otros se
figurart que les basta « con tener un nombre italiano 6 con
italianizar el suyo ».....

De anotarse son las observaciones que hace Lavignac, apropd-
sito de la conveniencia ¢ utilidad para el cantante de los estu-
dios de fisiologia vocal. El autor opina que son perfectamente
innecesarios en la prictica..... y me parece que le asiste la
razon. Por lo demds, -la aplicacién al caso del didlogo de M.
Jourdain con su maestro de filosoffa, es de oportunidad y gracia
tal, que mueven arisa. «Si la utilidad de tales estudios estu-
viere realmente demostrada, resultaria que el mejor profesor de
canto seria el médico 6 el laringologista, lo que esta lejos de ser
la verdad. « No hay nada peor que los semi-sabios y los pre-
tenciosos. »

Determina el autor las divergencias de propésitos entre la
ensefianza antigua y la moderna, divergencias nacidas de la evo-
lucién que ha sufrido el arte y mas especialmente el arte lirico-
dramidtico. Antiguamente todo se posponia al lucimiento de
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las facultades del cantante; el sentimiento venia en segur
término, y se decia que un artista tenia corazén cuando hacig
calderén suficientemente prolongado enla peniltima nota
una frase.

El arte moderno tiene otras exigencias, Reclama infinitame
menos VIRTUOSIDAD ¥, en cambio, « exige un respetode la
« escrita, una inteligencia artistica, una concordancia de ser
& miento entre el texto poético y el acento musical, una'inte
« sidad expresiva y emotiva », que dejaban en ultimo
los BELLOS CANTANTES de la bella época italiana ». Verdades in
cutibles que poco preocupan a los supuestos maestro
canto...

Aborda Lavignac una cuestién curiosisima que he tenide
sién de observar en México y cuyo estudio podria origina
mas severos comentarios : « la falta absoluta de unidad e
« ensefianza del canto y la infinita variedad de métodos pre
« nizados al efecto.

« Mientras que, desde largo tiempo hace, todos los méto
de violin 6 de piano, no solamente de Francia sino del muy
entero, se asemejan de principio 4 fin y parecen haber sido
cados minuciosamente los unos de los otros, las divergen
mas extraordinarias contindan existiendo respecto de los pri
pios fundamentales del estudio de un arte que parece tan se
llo en si mismo, pues, incontestablemente, el canto es tan n
ral en el hombre como la palabra.

Lo mas curioso es que acontece lo mismo en todos Ic}s;g
ses, y que en ninguna parte, 4 pesar de los mas loables es
zos, « los profesores de canto han llegado a ponerse de acue
« respecto 4 la mejor manera de ensefiar 4 cantar! » « Lo
es mas grave y mas extraiio es comprobar las divergencia
pletas sobre los procedimientos de ensefanza y sus ap
nes. « Para tantos profesores, otros tantos métodos'», ame
diametralmente opuestos; realmente es para no comprender

Y en efecto, no lo he comprendido jamds, como tampﬁ;
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suficiencia de que hace gala cada profesor para constituirse en
_ 4rbitro furibundo de los trabajos ajenos. El yo en materia de
canto tiene una fuerza poderosa para inducir 4 la desconfianza,
de tal suerte, que difiriendo todos y todos afirmando que estin
én posesion de la verdad, tiene uno para volverse loco y dudar
aun de quienes no merezcan tal ofensa. Casi he llegado 4 creer
en lo que me manifestd confidencialmente alguna vez un profe-
_sor de canto : « Es preciso no ser incrédulo — déciame — el
_arte del canto esta basado en SECRETOS y yo tengo la satisfaccién
- de poseerlos. »
— Veo que es usted tan discreto como modesto — le repli-
qué — por eso se ha guardado bien de divulgarlos. » Debo ana-
dir que aquel pobre diablo ain me agradece el agasajo... El
~cultivo de los estudios esencialmente musicales, que aconseja
Lavignac, es justificado de todo punto, porque, desgraciada-
mente, el cantante que posee una bella voz, interésale sélo su
cultivo y desdefia los conocimientos técnicos, que no son com-
_ plemento sino parte integrante de sus estudios.
« 51 pudiesen persuadirse, cuando son adn jévenes, de que,
por el estudio de la técnica general (solfeo, teoria, harmonia),
reforzado con el del piano, « conquistan su independencia y su
libertad artistica », llegarian & resultados maés elevados y mds
rapidos, y principalmente 4 un desarrollo mas completo de su
personalidad. »

A mi juicio, los profesores privados y oficiales deben esfor-
zarse en desterrar de sus discipulos las preocupaciones arraiga-
das, excitandolos a completar de la mejor manera posible su
educacién artistica. Actualmente y con sefialadas excepciones,
se puede afirmar que los « menos musicos entre los musicos,
son los cantantes ». Los estudios de solfeo se llevan 4 efecto
malamente ¢ con descuido, y superfluo seria anadir que lalec-
tura resulta falsa 6 cuando menos defectuosa. Raro es encon-
trarun cantante que lea medianamente, y puede darse como
regla general, por el contrario, que la mayoria descifra con
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ayuda de acompaifiante — que buena désis de paciencia. ne
sita — y retiene en fuerza de una insistencia llevada 4 la por
Todo lo hace el oidoy poco la inteligencia 6 el saber. Es
sobre ser ridiculo, ocasiona graves dificultades 4 los directo
artisticos y los obliga 4 multiplicar los estudios de solistas, ¢o
junto y coro, corriendo, ademas, el riesgo de comprometer
éxito de las ejecuciones. ; No es tiempo, pues, de que el eq
tante se persuada de los beneficios que se procuraria y. procu
ria 4 los demas, si adquiriese una competente educacién mu
cal? :

Termina Lavignac el precioso capitulo que he venido ‘ana
zando, con la enumeracién de varios consejos de higiene vo
cuya importancia ningln cantante desconocera. ;

Intentaba, y asi lo manifesté en mi anterior articulo, revie
uno 4 uno los capitulos que componen la obra del profesor fra
cés; pero, por mas que subdivido la tarea, observo que
tomado una extensién desproporcionada que, tanto como 4 n
puede fatigar la atencidn de los lectores. Por eso, quebrantan
el proposito aludido, véome precisado & poner aqui punto fing
no sin lamentar que el espacio me falte para dar cabida, cua
menos, al analisis del capitulo relativo 4 los estudios del ¢
positor. Quizds mas tarde pueda consagrarle articulo especis
entre tanto, creo que con lo anterior basta para poner de m
fiesto los méritos del libro de Lavignac, y demostrar que-es
y bueno, Util porque ensefia, y bueno, porque, para bien
Arte y en pos de la verdad, ensefia el arte de ensefiar.



LA « MARIA MAGDALENA »

DE MASSENET

En la fecha en que trazo estos renglones, aiin no se ha eje-
cutado la bella obra de Massenet, 4 causa de algunos contra-
tiempos de Ultima hora ; presumo que cuando circule publicado
el presente articulo, ya habra sido saboreada la partitura por el
selecto auditorio que concurre al teatro Arbeu, y por lo mismo
no me considero eximido de ampliar la pequefia nota que vié la
luz en el precedente nimero de la Gaceta Musical.

Expuse alli las dificultades con que tropezaron los autores
para lograr la ejecucion de la obra, y la decepcién que sufrieron
cuando, llenos de ilusion y esperando ayuda de un artista cele-
brado, el valeroso Pasdeloup, fundador de los Conciertos Popu-
lares, hubieron de soportar su acogida glacial ¢ indiferente. Los
detalles de esa entrevista son dignos de conocerse, y ya que
puedo disponer de algtn espacio, tradizcolos de una narracion
trazada por Julidan Torchet en 1a Revue du Siécle de Febrero de
1890.

« En una lluviosa tarde de Febrero de 1872 — dice el es-
critor mencionado — Massenet y Hartman subieron al departa-
mento que ocupaba entonces el fundador de los Conciertos
Populares, en el nGmero 18 del bulevar Bonne-Nouvelle. Pas-
deloup los recibid con ese aire hosco que le era habitual, mezcla
singular de rudeza ¢ ingenuidad.
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— Esperad que despida 4 estas muchachas, dijo, sehaland
dos jovenes que le habian pedido una audicién.
Cuando termind el examen y aquellas hubieron partido, M
senet expuso el motivo de su visita.
- Esta bien, interrumpid Pasdeloup ; siéntese vd. al pian
no perdamos tiempo.
Massenet comenz) la introduccién ; pero desde los primero
compases, una borrasca hizo temblar los cristales, la chime
ahumo, y, sintiéndose sofocados, procedieron 2 abrir las vent,
nas. Bl misico continuaba imperturbable. Pasdeloup cerré
ventanas, las abrié en seguida nuevamente, y se entregd &
ejercicio durante la entera audicién de la obra. Ni un signo ¢
aprobacién, ni la menor palabra de estimulo murmurada po
célebre director de orquesta. Sin decir nada, paso inadvertide
el aria tan conmovedora que canta Méryem junto 4 la fuente ¢
Magdala, la entrada y recitado de Jests, la inspirada frase
Marta : « Plus puissant qu’un roi de la terre », la AvtprLuig,
gran dio, el PaTter Noster; no se conmovio con el grito.pat
tico y sublime de la pecadora, llorando al bien amado, co
tampoco con el soberbio final de la Resurreccién. Massenet h
los Gltimos acordes y arreglé las hojas dispersas de su must
esperando siempre una palabra de Pasdeloup. ‘
« Contemplaba dolorosamente — ha referido después —
“retrato de Gluck suspendido en el muro, con la tela atraves%{i
por una bala de la Comuna. | Ah, cudnto sufria yo I »
— Vamos, hijo mio, ha ganado usted bien su almuerzo.
condujo 4 sus visitantes a la puerta.
Hartmann dejé & su compafiero que descendiera y pregun
confidencialmente 4 Pasdeloup lo que pensaba de la obra. ‘
— Esg ridiculo, es absurdo, replicé ; Magdalena canta : «
cucho los pasos de Cristo! » | Qué diablo! No se escuchan
pasos de Cristo...
— Pero.....
— No, no; no se escuchan los pasos de Cristo.
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Y no salia de esta idea el bueno de Pasdeloup.

Hartmann se reunié en el boulevard con el compositor, quien
Horaba como un nifio. »

Positivamente fué cruel el famoso Pasdeloup con el joven
maestro ; pero & cambio de ese incidente que revela una de tan-
tas torpezas de un hombre de talento, pronto vié Massenet coro-
nados sus esfuerzos por el mas ruidoso y espontaneo friunfo.
Ya he dicho que la obra se ejecuté por vez primera el 11 de
Abril de 1873 ; réstame afadir que, aparte de los aplausos del
auditorio, nada debe haber enorgullecido y emocionado tanto
al compositor como la siguiente carta del autor de Mignon, su
maestro de composicidén y leal amigo :

« 12 de Abril de 1873.

« Viéndome obligado a dirigirme hoy al campo, tendré el
gentimiento de no ver 4 vd. antes de la partida. En la duda no
quiero tardar en decirle, mi querido amigo, cuan grande fué el
placer que experimenté al oirle anoche, y cuan feliz me he sen-
tido con su hermoso éxito ...

« Hé ahi una obra seria, noble y conmovedora a la vez ; segu-
ramente que es de « nuestro tiempo »; pero vd. ha demostrado
que se puede marchar por la via del progreso, permaneciendo
claro, sobrio y medido. Ha sabido conmover, porque ha estado
vd. conmovido. Yo lo he estado como todo el mundo y mas
que todo el mundo.

« j Ha interpretado vd. con felicidad 1a adorable poesia de ese
drama sublime!

« En un asunto mistico en que se estd expuesto & caer en el
abuso de los tonos sombrios y en las asperezas del estilo, se ha
mostrado colorista conservando el encanto y la luz!...

« Esté contento, su obra continuara ejecutandose y vivird.
« Adios, le estrecho de todo corazén.

« AmBrosio THOMAS, »
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Frases leales y sinceras que testifican el valor de la obra
dejan entrever, ni el orgullo legitimo del maestro ni la me
huella de pasién mezquina. Seguramente que, si a Massene
hubiese cabido la buena suerte de nacer y formarse en Méxj,
no habria recibido en la oportunidad una epistola semejante

Volvamos a la obra.

Para no atraerme las iras de ciertos cronistas — como aco
ci6 cuando escribi acerca de La Virgen — no me tomaré la pe
de analizar nGmero & nimero de la partitura, y solo 4 v
pluma mencionaré aquellos cuyo mérito 6 importancia no p
dan pasar inadvertidos.

Como La Virgen, y acaso un poco mas, Maria Magdalena
una creacién mds teatral que religiosa, y tan susceptibl
montarse en la escena que acaba de llevarse 4 ella recienteme
y con gran éxito en la Opera de Niza. Facilitanlo y lo facul
su divisién por actos, arias, duos, conjuntos y finales; y;e
misma estructura aplicada 4 una obra teatral, la forma de
zos aislados divisibles del todo, sin todas las afinidades apet
bles, podria ocasionar que la severa censura encontrase los
cedimientos atrasados con relacién 4 lo que hoy se produc
punto 4 musica teatral. No seré yo quién discuta la cuestiol
pero si diré que, en Maria Magdalena la inspiracién fres
lozana, juvenil, se sobrepone 4 todo, y esto me basta cua
me propongo sentir y no analizar,

En el acto primero —La Magdalena en la fuente — parécel
delicioso, poético, el primer coro lleno de color y de perfun
Aquel aterciopelado acompafamiento de maderas, el persistel
dibujo pastoril del oboe, y la indecisa melodia de las vo
juveniles, producen ciertamente en el espiritu la impresi
sofiada por el compositor.

La aparicion de Magdalena esta subrayada expresivament
la orquesta que lamenta y solloza, como solloza la pecadora
su bellisimo recitado y en su exquisita frase : « C'est ici mén
a cette place, c’est ici, Qu'il daigna m’apparaitre, un jour.....



CRITICAS MUSICALES 205

Respecto del segundo periodo, opino con Serviéres que es dema-
siado italiano y de una dulzura afectada.

El inmediato coro femenino no es digno de la pluma de Mas-
senet. Offenbach podria haberio firmado sin escripulo, & tal
punto es vulgar y trivial,

Paso por alto elaria de Judas, bien escrita y en estilo que con-
trasta rudamente con el de la pigina anterior, y hago también
punto omiso del « coro del insulto » que, aunque estrepitoso,
dice poco, para fijar la atencidén en el aria de Jess y trio con
Magdalena y Judas. La melodia de Jests es verdaderamente ins-
pirada y del sabor que conviene al personaje y a las palabras
que pronuncia ; su harmonizacién es magistral y cuando aparece
en el trio confiada a la misma voz y envuelta por las restantes
con un arte y una sobriedad admirables, gana, en efecto, en
vida é intensidad.

Soy entusiasta admirador del final escrito sobre una blanda y
conmovedora melodia que debe figurar entre las mas bellas pro-
ducidas por Massenet. Todo es en ella uncioso, tranquilo, hon-
damente expresivo y, & mayor abundamiento, de una sencillez
y espontaneidad sorprendentes. Al escucharla, recuerdo una
frase felicisima de Saint-Saéns, apropésito de Maria Magdalena :
« Es en el fondo — habla el maestro del estilo -— Gounod, pero
condensado, refinado y cristalizado. Massenet es a Gounod,
como Schumann es & Mendelssohn. » Y asi es con efecto : en
esta pagina y en otros muchas subsecuentes, percibese clara-
mente el influjo de Gounod, aspirase el perfume de su inspira-
cién, pero con algo de mas exquisito, de mas penetrante, de
emocional, que es peculiar y caracteriza la personalidad de Mas-
senet,

Alescuchar el final el piblico se seatird emocionado y subyu-
gado; puedo augurarlo sin temor de equivocarme.

Gentil y de pronunciado sabor oriental es el preludio del acto
segundo, y lleno de gracia juvenil y coqueteria el coro de servi-
dores. Menos feliz y algo prolongado me parece el dio inme-

1z
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diato entre Judas y Marta ; pero desde este punto la inspiracid
del maestro se eleva mas y mas y brota poderosa y fluida par
inundar el alma de los que saben sentir.
No puedo resistir al deseo de ceder la palabra al eminent
critico Bellaigue, para juzgar las paginas que se desarrollan
continvacién. Con su lenguaje elegante y florido y su bue
sentido critico enterara al lector mucho mejor de lo que
podria hacerlo.
~ « Marta — dice Magdalena — ya el sol desciende tras
rubia colina », y la extrafia cadencia de la frase expresa ¢
languidez adorable la expiracion del dia, Jesis aparece sin rui
y recibe en silencio los homenajes de las dos mujeres arrodill;
das. Bien considerado, quizas la representacién serfa nociva
tan delicadas bellezas. Se perderian sin duda en una gran ese
aquellas dos voces que siguen en contrapunto su suave melod
Ellas cantan primero sin acompafiamiento, en el silencio de
noche ; después un vioioncello solo subraya su ternura, y Jes
de pié en el umbral, responde con una bendicidn 4 su dobl
bienvenida.
Marta se levanta y se aleja, cediendo Ia mejor parte a su h
mana. Entonces se entabla entre Jesis y Magdalena un. didlog
mistico y tierno, més afectuoso que una homilia, pero mas cast
que un dio profano. Al fin de cada repeticion solamente,
alianza estrecha de las voces y su entretejimiento acentia co
alguna pasion la piadosa ph’tica. i Felices los artistas que asi
conocen los matices del corazén | El tiempo es un gran artista
este respecto : marca los matices entre las obras de las divers
épocas. Recordemos cémo oraban los profetas de Handel, cc
qué brillo, casi con cuanta violencia! Otra es aqui la oracio
de Jesiis y de sus discipulos; ya no es el Crevo sino el Pater
después de la plegaria de fe, Ia plegaria de amor. El amor exal
atn el dolor de Magdalena agobiada al pie de la cruz; el am
le arranca gritos soberbios; el amor, en fin, la conduce i
puerta del sepulcro en que yace su divino amigo.

i
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He ahi la escena que desearia yo ver en el teatro, el cuadro
religioso al que convendria la escena de Bayreuth. En la obra
entera de Massenet, esta pagina no tiene rival. Rara vez la ma-
sica ha doblegado la cabeza de una mujer bajo el peso de seme-
jante pesar. | Qué duelo arrasira consigo la infortunada ! | En el
curso de la introduccidn, cuantos gemidos y cuantos sollozos !
Fl recitado entrecortado escrito en notas medias 6 bajas tiene la
acritud de los fieros dolores, casi la fijeza de los ojos que casi ni
aun pueden llorar. Sobre un sordo rugido de timbales dos flautas
antiguas suspiran, y repentinamente enternecida, findese el
alma de Magdalena; de sus labios caen las estrofas desoladas. En
fin, cuando por tercera vez la angustia desciende al corazén y lo
oprime, cuando la orquesta se precipita y se extravia, cuando
_un grito desgarrante rompe la voz de Magdalena, entonces sus
compafieras secundan su queja no concluida, y durante largo
tiempo alin, se escucha susurrar, con las lagrimas, el lamento
de las santas gemidoras.

Se alejan, y Magdalena queda sola. Inquieta con el silencio que
se hace 4 su redor, tiembla convulsamente ; un soplo pasa sobre
sus cabellos, mira y ve 4 Jesds. Jests la dice : « jMaria!». Maria,
volviéndose 4 él, le dice : « Maestro! » La musica ha sabido
interpretar, casi con el silencio, la instantaneidad de esa apari-
cién y la sencillez de ese reconocimiento. El Cristo de Massenet
es ciertamente el del Evangelio, el de los viejos pintores floren-
tinos : un hermoso joven vestido de blanco, y diciendo 2 Mag-
dalena, con un dedo en los labios : « Noli me tangere! » Toma
él con dulzura la frase del dlo; pero Magdalena, atonita, lanza
sobre estas palabras : « Cristo vive, ha resucitado! » una escala
triunfal, un grito sublime de pasién y de amor, al cual responden
las santas mujeres, los discipulos y los dngeles desde lo alto de
los cielos.

He aqui lo que en nuestros dias ha producido de mas perfec-
to la musica de oratorio. El analisis de la obra demuestra bas-
tante qué distancla ha separado las obras clasicas. ; Estaria el
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arte de Bach y de Handel mas cerca de Dios que el nuestr
No lo creo. Pero, por otra parte ; qué nos importa? Gocemos
los aspectos diversos y de las bellezas sucesivas que el espi
humano descubre enla idea divina. La « Maria-Magdalena »
Massenet no es quizds una obra de fe; pero es, y esto bast
obra de poesia, de respeto y de amor. » ;

¢ Qué puedo ahadir & los expresivos y profundamente se
dos comentarios del critico francés ? Creo que su juicio es séh&;%
y acertado y sélo ansio que el piblico mexicano, cuya cult
musical se consolida dia 4 dia, lo ratifique con su aprobad
nacida de las vibrantes emociones que la obra habra de pro
carle. Espero que muy en breve se podran aplicar al Arte
México las palabras de la bella pecadora ante la aparicién
Cristo : « | Esta vivo, ha resucitado ! »



LA ULTIMA TEMPORADA DE CONCIERTOS

LA « EVA » DE MASSENET

La implantacién definitiva de audiciones periddicas tales
como las que se han verificado recientemente en el Teatro
Arbeu, significa una conquista artistica de magnitud, cuya
importancia todos reconocen y estiman en su justo valor. No
puedo disimular el regocijo que experimento con el éxito obte-
nido, porque este entraia también el triunfo de una idea, la
realizacién de un anhelo, mitad artistico, mitad patridtico, y la
tregua de una lucha sostenida con la pluma de luengos afios
atras. Para llegar 4 la meta se necesitaba ciertamente del
empuje de un artista valeroso, infatigable, entusiasta y compe-
tente ; pero se necesitaba también lo que jamas habiamos obte-
nido, lo que era indispensable para dar solidez a la empresa : la
proteccién de un Gobierno ilustrado y amante de las Bellas
Artes. Tiempo era de que, 4 la sombra de una paz prolongada,
el Arte comenzase a fructificar como fructifica la tierra al calor
de un sol primaveral. Y los frutos de esa paz y de la ilustra-
cién y afanes civilizadores de nuestros gobernantes, comienzan
A palparse, se acogen y saborean por un publico avido ya de
emociones estéticas, y, en su conjunto, van caracterizando un
12,
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periodo de nuestra naciente vida artistica. Asi tenia que s
asi ha sido. 5¢ bien que la conquista no es alin definitiva
fuer de escéptico, soy el primero que duda y vacila : per
todas suertes, el éxito indudable representa una conquis
esto hace augurar que otras y otras més, que espero con |
fe, conducirdn 4 la implantacién garantizada del grande Art
nuestra patria.

Y ahora, un aplauso & mi excelente amigo Carlos Men
Tiempo hace que nuestras intimas relaciones amistosas m
permitido estimar sus cualidades de artista, entre las que
cuellan una laboriosidad y una constancia 4 toda prueb:
debo hacer mérito de ellas en esta ocasidn, porque sdlo con
empuje y guiado por un acierto del que estoy seguro no ¢
cera, puede llegar triunfalmente 2l fin. Meneses es un gran
bajador 4 quien nada arredra; persigue una idea y una sa
faccién y va en pos de ellas sin cuidarse de las plas envenena
que los malquerientes arrojan en su camino, ni aun siqu
de los quebrantos de un organismo que se rebela facilm
contra los excesos del rudo trabajo. ;Diré con muchos qu
un orgulloso? Acaso lo sea; pero para el verdadero Arte e
humilde que pone todos sus esfuerzos 4 su servicio y dep
todas sus pasiones para rendirle homenaje. Lo sé por exper|
cia y afirmolo en su defensa. Por lo demias, no me interesan
defectos ni podré fijar 4 donde terminan los linderos de
dignidad y empiezan los de la soberbia.

He dicho antes que confio en su acierto : debo afiadir que co
fio también en su buen criterio. Este le hard comprende:
necesidad de procurar la educacién graduada de las agrupa
nes orquestal y vocal, para que esa educacién afluya sobre

masas 4 las que se puede guiar deleitandolas. Urge darg ca“
cer 4 musicos y publico las grandes obras de los maestros
pasado, las de los Santos Padres de la Musica, las de los cre
dores de la musica sinfénica, las de los romanticos, las'de |
iniciadores de la evolucién lirico-dramitica, para legar 4
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modernos, en insensible descenso que no produzca sacudidas ni
origine obscuridades. Soy viejisimo partidario de la musica
moderna, y casi me atreverifa 4 decir, su mas entusiasta propa-
gador, y por lo mismo anhelaria que fuese bien estimada y
¢omprendida. No me satisface que esto se logre 4 medias y por
una especie de imposicién, sino por medio de una educacién
fenta y atractiva que garantice la inteligencia suficiente y la
emocién profundamente real. Por casualidad, el procedimiento
se ha llevado inconscientemente 4 efecto en las ejecuciones liri-
cas, gracias, ante todo, 4 1a natural evolucién que sufrieron los
autores favoritos del pablico, y a clertas circunstancias en las
que el azar ba intervenido. En lo que atafie 2 la musica sinfo-
nica, el oratorio, la cantata, etc., etc., el procedimiento no ha
podido implantarse, desde el momento en que las audiciones de
tales géneros solo se habian iniciado hasta la fecha sin lograr
carta de naturalizacién. Pues bien, la oportunidad es la pre-
sente, el actual el momento favorable, y por eso escito 2 Meneses
4 que atienda mi desinteresada indicacién, ;Quiero significar
con lo anterior que se excluya la ejecucién de las obras moder-
nas? De ninguna manera sin duda. Pueden y deben figurar
algunas en los programas de los subsecuentes conciertos, pero
sin exclusién absoluta de las que pueden tanto ilustrar y deleitar,

A mi juicio se ha cometido un leve error — de la mejor
buena fe, lo reconozco — al ofrecer al piblico casi como tnico
manjar, la musica sacro-profana de Massenet. Lo he afirmado,
y convengo en que es deliciosa y encantadora; pero, habrase
de convenir también conmigo en que provocan algin hastio
tales composiciones ejecutadas por esas inmensas filas de sefio-
ritas vestidas de blanco, caballeros de frac y tres 6 cuatro solis-
tas igualmente ataviados; todos serios, casi tétricos, papel en
mano, ojos inquietos que van y vienen del pentagrama a la
batuta, sin expresidn en los rostros, sin mas vida que la que les
imprime el director, cuando & su impulso se levantan y agitan
como grandes oleajes humanos,
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Esas obras de Massenet exigen de tal manera la vida de
escena que, cuando la sugestion queda abandonada por con
pleto al auditorio, los esfuerzos de éste conducen 4 un can
cio natural que facilmente se trueca en la sensacidn de hast
Esto, que en « La Virgen » no se experimentd ni un insta
por causas muy especiales en las que intervino en buena pa
la novedad, hizose sentir levemente en las ejecucione
« Maria Magdalena », y de manera més acentuada alin en las
la « Eva ». Y no precisamente porque esta obra afecte u
forma teatral, sino porque, 4 mi juicio, considerada desde
punto de vista musical, es una de las mas débiles de Massen
mas trivialmente inspirada y mas defectuosa. Asilo he pen
siempre, no obstante mi predileccién por el maestro francés
no tengo empacho en escribirlo, toda vez que respetabilisim
criticos han manifestado mayor severidad con la obra. No. quie
multiplicar las citas y me conformo con reproducir la opini
de uno de los més conspicuos criticos franceses. Adolfo Julie
4 raiz de la primera ejecucién de « Eva » (18 de Mayo de 187
escribio lo que extracto 4 continuacién :

« Massenet se extravia al intentar poner en musica la Bib
entera, y tengo razén de hablar asi, pues ignoro adond:
detendra en esa via. Apenas acababa de dar su « Maria Magd
lena », cuando ya bosquejaba su « Eva » y ahora anuneia ¢
prepara una tercera obra del mismo género, titulada « La ¥
gen ». Quien quiera abordar los asuntos sagrados debe. esf
zarse, ante todo, en imprimir & su musica un gran sentimien
religioso, en lugar de poner solamente un color poético mds
menos atractivo. No se deben nivelar los grandes episodios
que desea uno inspirarse, con las escenas vulgares de oper
no se debe dar 4 las melodias esa expresién mundana, cogquel
y algo lasciva que buscan la mayor parte de los jévenes com
sitores instruidos en la escuela de Gounod. En fin, no se d
hacer cantar 4 Adan y Eva esos duos de amor, que estari
mejor puestos en la boca de cualesquiera enamorado de tea
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y de los cuales el segundo : « Aimons-nous; aimer c'est
vivre! » no es ni méas bonitc ni mas elevado que el que cantan
Galatea y su creader en analoga situacién y sobre idénticas pala-
bras, en la célebre 6pera comica que abrié 4 Victor Massé las
puertas del Instituto.

Massenet posee una notable facilidad de trabajo; pero, en
vez de tanto producir v de malgastar su inspiracién en obras
simplemente agradables ¢ imperfectas, haria mucho mejor en
concentrar todas las fuerzas de su pensamiento y de su joven
experiencia para una creacién de mds elevado orden, y no sola~
mente para una pintura complaciente de los amores del primer
hombre y la primera mujer. En fuerza de trabajar rapidamente
y de fiarse de su natural fecundidad, Massenet llega a descuidar
ias condiciones esenciales de toda obra serlamente concebida :
4 la distincidn de la frase melddica v la exactitud de la expre-
sion », Que se divague, v entonces escribe el coro final dela
primera parte, construido sobre dos ideas de lo mds vulgares —
¢l publico no se equivocd y lo hizo repetir — vy en el cualla
orquesta misma esta tratada con un abandono que me sorpren-
de en el autor. Por otra parte, con el Gnico deseo de producir
es0s contrastes rudos de los que vive la musica, y que el poseta
no supo prepararie, estd en desacuerdo con las palabras que
traduce, y prodiga las sonoridades de orquesta y voces, en algu-
nos trozos que deberian ser, por el contrario, languidamente
tiernos : por ¢jemplo, en el-coro de Voces de la Naturaleza cele-
brando el nacimiento de Eva, 6 en el de Ias Voces de la Noche
atrayendo 4 la mujer hacla al arbol de la clencia. »

Interrumpo aqui Ia cita, no obstante que Jullien explaya 4
continuacidn su juicio con idéntica severidad, no sin conceder
valor & determinadas paginas de Ia partitura, Con lo extractado,
que condensa su opinidn, pongo 4 salve mi propic juicle que
no es ni mas favorable ni menos franco,

Con ansiedad espero la proxima temporada de conclertos y
hago votos por que entonces como ahora, el mas brillante éxito
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corone los esfuerzos de los intérpretes y su afanoso direct
Confio en que mis leales y desinteresadas observaciones se
acogidas benévolamente por todos, en la inteligencia de
si son atentidas y producen el fruto apetecido, no seré yo,
la agrupacion entera y el publico quienes lo recogeran: Poy
demas, si estoy equivocado, los hechos me lo demostrar
y estos han valido siempre mucho mas que las palabras.



UN GRAN DIRECTOR DE ORQUESTA

FELIX WEINGARTNER

Para hablar del admirable artista, cuyo nombre sirve de enca-
bezado 4 estos renglones, debo hacer reminiscencia de impresio-
nes inolvidables. E inolvidable es para mi la primera que
experimenté 4 raiz de llegar 4 Paris, cuando mi buena suerte me
condujo al concierto dirigido por Weingartner en el Teatro de
la Republica, el 8 de Abril de 1900. Era la vez primera que escu-
chaba una orquesta francesa — nada menos que la orquesta
Lamoureux — y la primera también que se me revelaba como
director un artista genial, inteligentisimo, sensible sin afecta-
cién, enérgico sin rudeza, preciso sin frialdad, y positivamente
inspirado hasta arrebatar.

Al terminarse la audicién dudaba de mi mismo: me crefa
alucinado por la fuerza de una impresién nueva y extraordina-
ria, y vacilaba en trasladarla al papel, temiendo incurrir en
exageraciones de buen burgués advenedizo.

Sin embargo, al dirigir de Paris mi primera correspondencia
a la Gaceta Musical, escribi acerca de Weingartner lo que repro-
duzco a continuacién :

« Pero no son los méritos de los ejecutantes los que debo
ensalzar con preferencia; es el del genial director de orquesta
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Weingartner, quien maneja la batuta con arte ¢ inspiracis
tales que no los podria describir mi humilde pluma.
Weingartner esta en la fuerza de la juvertad y creo que en }
plenitud de su talento como compositor, 4 juzgar por ‘un
encantadora obra suya, la Sinfonia en Sol Mayor estrenada e
rancia en el Conclerto 4 que vengo refiriéndome. k
Hay que observar su fisonomia durante la ejecucién para con
cebir lo que ese hombre siente y como siente 4 cada autor.

mi juicio son dos sus favoritos, 4 quienes comprende v ama ¢
mayer ardor : Wagner y Berlioz, Bl preludio de Lohengrin, L
Venusberg del Tannbaiiser y la bella obertura del Carnaval Roma
no de Berlioz, fueron interpretados con sentimiento tan intensn
con tal expresion juvenil y contal ardor v entusiasmo que dud
puedan sobrepujarse. ¥ no es de sorprender que la orquest
obedezca a su jefe con semejante precision, porque todo hab
v expresa en Weingariner, todo se adivina en su actitud, en It
soltura con que maneia Ia magica varita, en las rasgos de n
fisonomia altamente simpatica y atractiva, en las indicacion
de su mirada y en los oporiunos movimientos de su mz{
izquierda, de que con sobriedad se sirve. Parece que el publi
francés sintié la fascinacién ejercida por el artista, 4 juzgar p
fa entusiasta ovacion que le concedi; ahi se ratificd la jus
afirmacion de que el Arte no tiene patria @ el piblico frane
inclinandose ante el artista aleman..... » ‘

Tal fué md impresidn sincera ¥ expuesta sin ambages. ¢ Huyl
de rectificarla mas tarde?. .. Placeme contestar que no. Posterio
mente tuve ocasidn de escuchar las magnificas audiciones dir
gidas por Colonne en Parls, por Wood en Londres, por i
enn Bruselas, MNikisch en Berlin y Leipzig, Muck en Berlin
ofros artistas de inferior categoria, y siempre persistid en mi
recuerdo de agquel joven v atractive director alemdn; cu
talento hablame revelado emociones ignoradas, ¢ excitado oty
que necesitaban, para vibrar, de un impulso dnico v espec
que no descubr! en los demds.
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Todo pude ratificarlo 4 la vuelia de pocos meses. Estando en
Miinich, 4 fines de noviembre de 1900, asisti & otro concierto
dirigido por Weingartner. Entre las composiciones del programa
figuraba una, la Sénfonia fantdstica de Berlioz, que jamas habia
tenido la suerte de escuchar en la orquesta, y que 4 su interés
particular adunaba, en esa ocasidn, el de estar dirigida por
Weingartner, Quisn, ya lo he dicho, debe considerarse como
unc de los mas entusiastas propagandistas del maestro francés
y como su mejor intérprete. ; No me habia equivocado en mi
primera impresidén | Y tampoco se equivocd el piblico alemén,
por lo comin tan reservado y severo, cuando, al concluirse el
dltimo tiempo, el tormentose y fantastico Suefio de una noche
de Sabat, tributd al artista la méas entusiasta, frenética y casi
foca ovacidén que he presenciado en mi vida. Aquel pablico
estaba arrebatado, conmovido ; vibrante de emocién, nervioso,
excitado, pidid 4 gritos el bis que le fué concedido por Wein-
gartner. ¥ fa ovacién también hubo de repetirse. Mientras tanto
yo permanecia como agobiado en mi butaca. — La emocién me
oprimia la garganta v en mi cerebro se confundian y atrgpella-
ban sensaciones y pensamientos de indoles encontradas... Goce
intmenso del arte ; tristezas nostalgicas ; alegrias y penas entre-
tejidas ; esparcimientos consoladores del espiritu; agobiamien~
tos opresores del alma. — ¥ en medio de todo ello acudia & mi
memoria y preponderaba la figura insidicsa de Berlioz, con su
perfil de dguila, sus ojos penetrantes y aquella sonrisa irdnica
plegando los delgados labios como si se burlase de todo y de
todos..... hasta de s mismo. Aquella noche no pude cerrar los
parpados.

Ala mafiana siguiente tomé el express para Niiremberg. Creia
substraerme 4 una emocién que era superior & mis fuerzas y por
eso acudi 4 la pintoresca ciudad que parece fruto del ensuefo.
Afortunada 6 desgraciadamente el itinerario habia sido mal ele-
gido. Al penetrar en la ciudad, grandes cartelones anunciaban para
esa noche el primer concierto de Weingartner en Niiremberg.....

13
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Contra lo que pudiera creerse, debo declarar que asisti 46|
que ahi tuve la satisfaccién de estrechar la mano del genia
artista. Weingartner es joven ain : actualmente debe frisar
los 40 afios, aunque su fisonomia acusa una edad mucho meno
Su tipo es netamente aleman. Afeitado por completo; ~bo
pequefia; nariz fina un poco remangada ; ojos azules y pequ
fos, y una gran frente coronada por abundante y lacia cabelle
Al dirigir es sobrio en sus movimientos; pero cuando lo exi
el estilo de la obra y la emocién se impone, su actitud
modificindose sucesivamente hasta alcanzar una animacién g
se comunica a ejecutantes y oyentes. Asi le acontece al final
la Sinfonig fantastica 4 que antes he aludido. La fuerza comuy
cativa del artista es de tal suerte, que no hay quien pueda subs
traerse & ella, y, cuando la intensidad de vida y el entusias
han legado en él 4 su colmo, el auditorio se siente subyugad
de igual manera y prorrumpe en ese grito de entusiasmo gue
solo logran alcanzar los creadores & sus buenos intérpretes.

Weingartner es también compositor y critico.

No puedo hablar de sus obras por ser escaso el nimero de Ia‘
que conozco. Entre lo poco que ha publicado de critica music
he leido y saboreado un precioso opusculo consagrado al estudie
de la Sinfonia después de Beethoven. Sus ideas son solidas; fre
cuentemente nuevas y profundas; sus juicios siempre sever
sin carecer de noble entusiasmo artistico. ;

En el referido estudio consagra — como es de presumirse -~
largas paginas 4 uno de sus maestros favoritos, 4 Berlioz. Par
que se juzgue de su buen criterio como critico voy 4 traducir e
seguida algunos de los parrafos aludidos :

« Poco tiempo después de la muerte de Beethoven — dice
aparecia entre nuestros vecinos de Occidente, en Francia, un
notable personalidad, cuya magnitud y alto valer musical n
han sido universalmente reconocidos sino de poco tiempo ¢
esta parte. Me refiero 4 Héctor Berlioz. La primera de las' obr
que me reveld completamente su personalidad, la Sinfonia fan
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tastica, encierra tan gran originalidad que, decididamente, no se
debe uno sorprender que haya sido considerada con sorpresa y
como monstruosa, aun por espiritus eminentes, como Cheru-
pini; se explica que muchas veces no la haya comprendido
absolutamente el pablico y que la impresién producida se ase-
mejase casi 4 un gran estupor.

Todo eso es tanto menos sorprendente cuanto que la tenden-
cia general y persistente en todas partes consiste en negar lo
que es nuevo, en vez de examinar las obras con atencién dejan-
dose guiar por su propio sentimiento. Mientras vivié Berlioz
produjo méis 6 menos el mismo efecto con sus composiciones
posteriores, por mas que la infatigable accién de Liszt, en favor
suyo, le granjease alguna atencion, por lo menos en Alemania.
Solamente después de la muerte de Berlioz, y algunos afios mas
tarde, se organizaron excelentes.ejecuciones, siempre repetidas,
de sus obras, por Biillow, y en seguida por otros directores.
_ Tales ejecuciones han logrado que, poco 4 poco, se descubriese
la dulce almendra contenida en la rugosa cascara, y se ha sen-
tido y comprendido el alto valer de esa musica ocultada entre
_ multitud de detalles aparentemente superficiales.

Los que nos hemos familiarizado con Berlioz, nos pregunta-
mos como ha podido ser que esas obras tan admiradas actual-
mente, que hoy excitan tanto entusiasmo, se hayan considerado
hace diez aflos como creaciones de un cerebro medio trastor-
nado. Tres razones nos daran la explicacion.

Primeramente la invencion en Berlioz parece, a primera vista,
seca ¢ inacessible ; después su audacia anormal y grotesca de la
instrumentacion, y por Gltimo la manera cémo su musica se
relaciona al asunto elegido y sus procedimientos para personifi-
carlo. »

Analiza el escritor y discute los tres puntos sefialados con
gran cordura y acopio de argumentos musicales y filoséficos, y
concluye el estudio relativo 4 Berlioz con las siguientes frases
que solo expresan una gran verdad :
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« Berlioz debe designarse como el verdadero padre de ¢
direccién nueva y moderna que se sigue hoy, y cuyos represe
tantes aspiran amenudo, en violento apresuramiento, & nue
fines v 4 los mayores éxitos pesibles. Su figura indicard siem
en el desarrolle del arte musical, cbmo esa dirsccidn pue
desarrollarse, Estd lejos de poseer la profundidad moral, 1z ¢
feccién y la pureza, ideales que transfiguran 4 nuestros ojo
imagen de Beethoven con grandeza indecible. Pero, después
Beethoven -— excepcidn hecha de Wagner, — ningin compe
tor ha encontrado en la musica tantos nuevos medios de g
sién ni ha mostrado, como el compositor francés, tantos car
nos inexplotados. Su imaginacién casi inagotable parsce
poderosa y rica 4 medida que nos aplicamos 4 conocer mas ¢
pletamente sus obras y hacemos de ellas on amoroso estudi

Me he esforzado en trazar brevemente un bosquejo del gen
artista aleman, evocando recuerdos inclvidables y emocion
mas inolvidables ain. 5i he logrado que mis lectores retenga
nombre de Weingartner y que éste les inspire la misma ads
racién y simpatia que 4 mi, habré alcanzado el propdsito
me impulsd a trazar estos renglones.



ERNESTC REYER

En los primeros dias de mayo de 1903, los directores de Ia
Grande Opera de Paris organizaron una serie de ejecuciones de
1as tres principales obras de Reyer, Sigurd, Salammbd y La Es-
tatua, 4 fin de festejar & uno de los compositores franceses mas
dignos de tal homenaje significativo, aunque no poco tardio.

Tal manifestacidén va 4 servirme de pretexio para conversar
con mis lectores acerca del notable compositor cuyo nombre y
obras, poco y fugitivamente han resonado en México. Los
amantes de la misica francesa no habran olvidado las ejecucio-
nes del Sigurd que hace algunos afios nos ofrecié una compa-
fifa lirica; pere para la gran masa del piblico el nombre de
Reyer debe considerarse como desconocido y hav que sacarlo 4
luz con lapluma 4 reserva de que mas tarde nos lo revelen los
directores de 6pera & de concierto.

Tengo para mi que Reyer es una de las figuras mas nobles y
simpdticas de la escuela francesa, y por lo tanto placeme con-
sagrarle estos renglones aprovechando datos recopilados hace
tiempo y publicados por mi en un érgano de la prensa diaria.

Fétis nos proporciona los primeros referentes 4 la nifiez y
juventud del maestro francés :
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« Ernesto Reyer naci6 en Marsella el 10 de diciembre de 182
éingresé a la edad de seis afios en la escuela comunal de misi
dirigida por Barsotti, quien, descubriendo en ¢l felices dispos
ciones y encontrandole dotado de una bonita voz de sopran
la ejercité con éxito en la lectura : en dos ocasiones y en los ¢ca
cursos de su escuela adjudicose al joven Reyer el primer pre
de solfeo. Como sus padres no lo destinaban a la profesion ¢
musico, fué enviado & Argel 4 1a edad de diez y seis afios, y al
entré en el escritorio de su tio Luis Farrenc, que fué mas tarde
pagador tesorero de la provincia de Constantina. Los asunt
administrativos, por los cuales sentia Reyer poca disposicié,
no distraian su decidido gusto por la musica. Tocaba el pia
estudiaba la harmonia con ardor, organizaba conciertos y er:
alma de todos los salones en donde se rendia culto al divino a
Pronto trazd sus primeros ensayos de composicion, producien
algunas romanzas que estuvieron en boga y se cantan alin; pe
ultimo, cuando el duque de Aumale llegé a Argel, Reyer co
puso una misa dedicada 4 la duquesa que se ejecutd solemr
mente en presencia de los principes.

Después de la revolucion de 1848, dirigiése Reyer a P
con el propésito de entregarse sin reserva alguna al estudio
arte que poderosamente le atraia. Intenté desde luego perfe
cionar, por medio de nuevos estudios, sus conocimientos
parte técnica de la composicién y fué su tia Luisa Farrenc qui
se encarg6 de semejante tarea, harto facilitada por 1a viva'inte
gencia del joven artista, »

* En esa época no era ya Reyer un desconocido para el piibli
francés, ni carecia de cierta reputacién en los circulos artistic
de su patria, toda vez que sus melodias corrian dé mano
mano entre los aficionados, y sus primeros escritos, Henos
originalidad y franqueza, habian excitado la atencion del pt
y procurado el disgusto de los antagonistas del autor. Sin
bargo, Reyer acariciaba el ideal perseguido por la mayori
los compositores : atraiale la escena y en ella pretendia conqu



CRITICAS MUSICALES 223

tar un éxito que diese rumbo fijo 4 su porvenir. En tal virtud
solicitd y obtuvo de su amigo Tedfilo Gautier el poema de una
 oda sinfénica que, en cierto modo, ofreciese los caracteres esen-
ciales de produccién lirico-dramatica. Inspiréndose en las en-
cantadoras tradiciones orientales, produjo Gautier el poema
deseado por el compositor y éste bordd sobre los deliciosos
versos del poeta, una musica tan colorida como desbordante de
_juvenil ardor. Poco tiempo antes habia dado Feliciano David,
con su Déserf, la llave de una nueva y pintoresca forma, que
Reyer adopté sin vacilar en la composicion de Le Selam, ora
_ por abundar en las ideas de aquel autor, 6 bien porque el éxito
_obtenido por le Désert garantizaba en cierto modo el de la nueva
partitura. Sea lo que fuere, el resultado correspondié 4 sus es-
peranzas; y Le Sélam, ejecutado en abril de 1850, valié 4 Reyer
un envidiable triunfo.
Maitre Wolfram, segunda dpera de Reyer, que ain figura en
el repertorio de la Opera Cémica, se canté en el Teatro Lirico el
20 de mayo de 1851. El juicio del piiblico y la critica fué ab-
solutamente favorable, y entre los que vieron la luz en los pe-
_ riddicos especialistas merece mencionarse, por su alta significa-
_¢i6n, el de Halévy, que terminaba con las sigulentes palabras :
« Hoy Maitre Wolfram inaugura felizmente la carrera teatral
de Reyer. Regocijome al pensar que en el joven autor de Le Sé-
lamy de Maitre Wolfram, el porvenir nos reserva un notabili-
simo compositor. »
Después de un periodo de cuatro aftios, Reyer produjo € hizo
_ejecutar en la Academia Imperial de Masica, un ballef titulado
Sacountala cuyo « escenario » fué escrito por Gautier. Esta
obra se mantuvo escaso tiempo en el cartel por circunstancias
_ ajenas al valor intrinseco de la partitura, pero la que en realidad
consolidé la naciente reputacién del maestro valiéndole la con-
quista de numerosos adictos, fué La Estaiua, colorida y original
produccion ejecutada por vez primera en el Teatro Lirico el
11 de agosto de 1861, y reestrenada en la Opera Cémica el
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20 de abril de 1878, A justo titulo se consideraba como un
ias mejores y mas inspiradas del autor : su estiloy perse
dad achsanse sin dar lugar & duda, las ideas son nusy
graciosas, la harmonizacién elegante y rica, y feliz 1a ¢
pretacién de las situaciones dramaticas. La Estalua no hk;
canzado en Francia verdadera popularidad ; pero altrans
tarse, como altimamente se ha hecho, al escenario de la {}3‘
Opera, el publico y la critica han ratificado impresiones y iy
de afios airds, sin observar, mas que de manera leve, la
las que el tiempo ha debido imprimirle.
Erostrate, épera en dos actos, se estrend en Bade ei ah
1862, v fué ejecutada en Francia el 16 de octubre de 38y
modificaciones que hubieron de introducirse en la partity
trasplantarse 4 1a Grande C‘pera de Paris, 6 més bien la g
consternacién de los animos originada por los luctuosos g
cimientos de 1870, fueron causz de que la cbra sufries
completa derrota; despuéds de la segunda ejecucién desay
¢i6, v para slempre, de la escena,
Rcyer, decepcionado, enmudecié para el arte durantea
tiempo; parecit abandonar sus labores musicales, y 84l
digno sucesor de Berlioz en Le Journal des Débals dejd cory
pluma de critico con extraordinario afdn, sélido criterio y
gla comparable 4 la de su respetado amigo y antecesor.
Reyer es, en efecto, uno de los mejores criticos musical
que cuenta la Francia contempordnea : recondcese en . sus
tos el influjo que han ejercido sobre la educacidén musical da
masas y sobre los jévenes compositores, ora provocando el
arrollo del buen gusto, ora pregonando los méritos de lag
ciones ¢ instituciones alemanas, ¢ bien ensalzando: val
mente las teorias puestas en practica por dos de sus maest
favoritos : Wagner y Berlioz. Brillan en sus escritos la ¢la
1a emocidn, 1a conciencia del saber, la lealtad, y una: abs
independencia de ideas, que les hace valiosos y benéficos et
dos sentidos.
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Gran parte de tales cualidades se reflejan atn en sus dltimas
creaciones musicales, producidas despuds del prolongado silen-
cio &2 que le obligaron las crueles decepciones sufridas. El des-
quite era ficil para Reyer, v le conquists sin fatiga, al Hamar 4
ias puertas del mds hospitalaric v ecléctico teatro de Europa :
el de la Moneda de Brussias.

En éste se estrend, el 7 de enevo de 1884, la dpera Sigurd,
grandiosay vasta partifura que valiéaR jfi’" estrepitgso triunfo,
La contextura del libro y de la partitura no son del todo aje-
nas 4 Wagner; la sombra del gran aemrmadoi‘ parece haber pre-
sidido &4 la creacién de ambos; y, sin embdzgu jcudn clara-
mente se destaca la personalidad del autor nacida de esiz extrana
amalgama de escuela francesa y alernana | ; Cudnta profundidad
y cudnia concentracion, adunadas con la gracia, sensibilidad y
gentileza peculiares en los artistas franceses |

Sigurd es una obra magistral que hace honor & la escuels
francesa contemporanea. No es de extrafiarse, pues, que, en vista
del éxito alcanzado en Bruselas, los directores de la Grande
Opera de Paris hubiesen olvidado sus escripulos v dado inme-
diato albergue 4 la partitura. Bl 12 de Junio de 1885, Sigued fué
cantado en el primer teatro lirico de Paris y conguistd un éxito
definitivo, Db%dﬁ: esa fecha Reyer se abstuvo, por largos afios,
de poner los piés en la Grande Opem disgustado por las muti-
laciones que, contra su voluntad, sufrid la partitura, quiso sig-
nificar asi su desagrado v desaprobacién,

Salammbd, Ultima bpera escrita por el compositor, estrendse,
como 1z anterior, en el teatro de la Moneda de Bruselas, el 104de
febrero de 18go. En vista de las tendencias de Reyer, natural
era presumir que el celebrado asunto de F habriz de exci-
tar su axdgeme mspiracié& Y clertamente fué asi: la obrz al-
canzd el mas ruidoso de los éxitos, v cuando se ejecutden Ia
Grande Opera de Parls, el publico fr ing ormpositor
un entusiasta homenaje que bien
reparacién,

&4,
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En 1900 tuve la dicha de escucharla en el mismo escenari
conservo de ella y de la espléndida mise en scéne el mas gratg
los recuerdos. Conviene fijar, para conclusion, el caracter y
dencias del compositor.

« Reyer, 4 no dudarlo, obedece 4 un procedimiento, p
un procedimiento analogo al aceptado por una parte
compositores contemporaneos, por Verdi, entre otros -
Verdi del Ofello, entiéndase bien — quienes admiten los
gresos modernos, profesan las nuevas teorias, van, en s
con su tiempo, pero sin nulificar su propia personalidad
paréceme que procede Reyer, cuyos dioses son Glick, Wa
y Berlioz, y cuya religién es el culto del progreso artistico
eso el hombre, que es un austero, el musico, que es un
minado, y el critico que es un caricter, estan sintetizados
siguiente expresion de Boutarel : « Reyer es una conci
artistica. »



LECTURA A PRIMERA VISTA

Soy poco amante de reproducir mis propios juicios y obser-
vaciones, porque podria tildarseme de encarifiado con ellos :
mas afecto soy 4 insistir en tal 6 cual forma acerca de las que
reputo intimas persuasiones y que, alguna vezatentidas, pueden
originar un bien 6 un progreso artistico.

Hoy, muy a mi pesar, tengo que acudir a escritos que corren
impresos, para insistir en exponer ideas que se refieren de
manera directa a ciertas deficiencias de la ensefanza musical.

La experiencia, la observacién, y mis constantes relaciones
con musicos profesionales y alumnos privados y oficiales,
hanme persuadido de la dificultad con que la mayoria tropieza
para descifrar a primera vista, ya no diré con relativa correccién,
sino ni siquiera aceptablemente.

Siempre he creido que tal defecto remonta 4 la poca solidez
de los primeros principios, especialmente del solfeo, y se ampli-
fica mas tarde por descuido ¢ abandono de los profesores ins-
trumentistas. Y si 4 éstos atribuyo una lamentable responsabi-
lidad, no obstante los méritos que reconozeo en su ensefianza
técnica, no tengo para qué afadir — porque ya lo he indicado
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en ofras ocasiones — que 1os maestros de canto incurren en t
descuido de manera mas digna de censura. ‘

He abordado ya la cuestidn hace algumos afios. En §
columnas de este quincenal, en 1889, escribia lo que sigue ;

« Multitud de ocasiones hemos {ropezado con ejecutan
instrumentistas de mérito innegable, avezados en lo absol
con todas las dificultades de tecnicismo, intérpretes hibile
concienzudos que sorprenden con su « virtuosidad », artisia
logrades, en suma, que en la sala de conclerto fascinan ¥ cay
van, v ni en ella ni en la intimidad son capaces de desel
correctamente el mas sencillo fragmento, el acompanamie
menos dificultoso 6 el estudio elemental. Vacilan en la top
dad, se extravian 4 la menor modulacidn, rompen la med
imperiurbables, no pueden 1dentificarse con la melodia, bu
ia salvacidn en el pedal, si son planistas,

s

en reafinacione

término si viclinistas 6 violoncellistas, y al cabo, rendidp

fatipa... v de pena, se declaran vencidos en una lucha o
g ¥

ciertaments, no deberia ser superior 4 sus fuerzas.
4 A qué atribuir fracasos de esa naturaleza que pueden

ducir hasta 4 la decepcion ¥ La deficiencia que venimos sefials

un estudio de trascendental importancia ;] en esas

0, las que el publico puede estimar
dad, sin parar mientes en ofra serie de eferci
absorber tlempo vy trabajo de los cuales derivaria la consiguier
sxperiencia, dejan de proporcionar dpimos frutos y .ven
practicas que no son de desdefiarse.

Seria un disparate el exigir que los estudios

un instramento v los dela lectura se abordasen co

siempre gque el profe:

ntes para imponsr un tra

y el criteric sufl bajo  adecus
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y en proporcién con las dofes y adelantamiento de su edu-
cando.

Desgraciadamente, las pocas obras consagradas ala lectura no
Jllenan su objeto de manera satisfactoria, y por lo mismo deci-
mos que toda la responsabilidad incumbe & la buena eleccién
del profesor.

A nuestro juicio, el ejercicio de la lectura, 4 su-objeto pecu-
liar, que de suyo es importante, debe llevar aparejado otro que
coadyuve 4 la buena educacién musical del alumno : nos refe-
rimos al conocimiento de las obras clasicas y de la escuela
moderna, presentado, si no en orden cronolégico, que seria
casi imposible, por lo menos en un orden racional que interese,
robustezca, eduque y ofrezca una especie de revista histdrica
. del arte apoyada en explicaciones y breves datos biograficos de
los compositores, en ejemplos aprovechados en las mismas
composiciones y en los que ilustran tantas obras didacticas que
un buen profesor no debe desconocer.

Para llevar 4 efecto semejante plan y ejercitar 4 Ia vez en el
estudio del conjunto, nada hay tan util para los pianistas como
1a ejecucidn & cuatro manos. Esta pone en mas inmediata comu-
nicacién al alumno con el profesor ; impone al primero la seve-
ridad de la medida que es de la que mdas se emancipa en la
ejecucion individual ; conduce 4 la mejor observancia de ritmos
y matices ; perfecciona la interpretacién y por Gltimo, facilita el
conocimiento de muchas obras, las sinfénicas principalmente,
que, de otra manera, quedarian enteramente ignoradas por los
artistas incipientes. »

Alo consignado en los renglones anteriores precisa afiadir que
la experiencia personal, que me indujo & trazarlas, me ha con-
firmado mdas y mas & diario en la verdad triste, pero positiva,
que encierran. Me es imposible personalizar, pero podria citar
nombres, aun de concertistas victoriosos, que son incapaces de
descifrar & primera vista cualquier trozo de mediana dificultad.
Algo peor podria afirmar : hay profesores que titubean més que



230 CRITICAS MUSICALES

sus discipulos ejecutando con ellos 4 cuatro manos, aun:cie
estudios de facilisima y sencilla estructura. Y es que en Mé
los profesores de arte se improvisan sin atender 4 los confli
que surgen entre las dificultades de la vida practica y la r
conciencia profesional. Después de tres 6 cuatro afios de estu
el piano y después de meses de haberse apenas iniciade ¢
estudio del canto, teniendo por equipo unas cuantas pieza,
salén 6 dos 6 tres romanzas de Tosti, cualquiera se lanza
ensefianza con una audacia y una suficiencia que pasma
verdad que el profesor se forma profesando ; pero para: lleg
merecer tal titulo | cuantas y cudntas victimas de un afin
una resolucién prematura ! ;

Por eso seria de desearse que, quienes se sintiesen con
cién para la ensefianza y explotasen su profesion como un mee
honesto de vivir, pusiesen de su parte todos los medios posi
para complementar su educacién.

Vuelvo & insistir en que es cualidad indispensable de ar
y profesores, la de descifrar con facilidad, leer con solt
interpretar 4 primera vista con relativa correccién.

Todos los musicos de buena voluntad estin obligados 4
tarse a tal ejercicio; pero, entre los instrumentistas, qu
mas urgentemente lo necesitan son los pianistas.

Lavignac, en su precioso libro sobre la educacion musical
frecuentemente citado por mi, lo expresa con buen acopic
razones en el siguiente parrafo : ‘

« Mas que los otros instrumentistas, los pianistas d
consagrar todos sus cuidados al estudio del descifrado, & ca
del gran nimero de notas que tienen que leer, ya sea simu
neamente 6 con gran rapidez.

Desde el tercer afio, 4 mas tardar, es preciso consagrar
gjercicio algunos instantes todos los dias, descifrar siempre !
tamente algunos trozos bastante faciles para que se puedan
sin cometer faltas (ya lo he dicho, pero no me cansaré de re
tirlo), sin vacilar ni tropezar, y aun cuidando de los ma
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indicados ; con esta condicién es como el estudio es prove-
choso.

Antes de descifrar una pieza cualquiera, corta 6 desarrollada,
conviene recorrerla largamente, examinando con especialidad
los pasajes que parezcan dificiles ; pero, una vez comenzada 4
ejecutar, no hay que detenerse bajo ningin pretexto; valdria
mas inventar algunas notas, y hasta algunos compases, que
detenerse y volver 4 principiar. Se debe poseer « una ausencia
completa de remordimientos por la falta cometida », segin la
bonita expresiéon de Eugenio Saugay, célebre violinista que fué
perfecto profesor de acompafiamiento, y hombre de « esprit » y
erudito; se debe adivinar segin el dibujo lo que no se tenga
tiempo de leer, y siempre ver hacia adelante, por lo menos un
compdas en los movimientos lentos, y varios en las piezas de
cardcter vivo. Saber leer bien, cosa preciosa entre todas, es un
hecho simultineo de inteligencia, habilidad y presencia de
animo. ].-J. Rousseau decia. ya en su Diccionario : « Todos los
musicos se jactan de leer 4 primera vista ; pero hay pocos que,
en la ejecucion, tomen exactamente el espiritu de la obra y que,
si no hacen faltas en las notas, hacen, por lo menos, contrasen-
tidos en la ejecucién. »

Con la musica moderna, el descifrado ha llegadoe & ser por si
solo un arte verdadero y realmente muy dificil.

El descifrado 4 cuatro manos es un magnifico ejercicio, y ain
es mejor & dos pianos, ya sea con el profesor, 6 bien entre cole-
gas que puedan nivelar sus fuerzas. »

Excuso afiadir nuevas reflexiones después de las elocuentes
palabras del sabio profesor francés.

Con cuanto dejo consignado espero haber persuadido a todos,
no sélo de la conveniencia y utilidad del ejercicio de la lectura
sino de la positiva necesidad que tienen de someterse & él
cuantos cultivan el arte como aficionados.

Presiento, sin embargo, un obsticulo que se estd en vias de
allanar. El ejercicio de la lectura exige la adquisicién de un
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numero considerable de composiciones musicales cuyo e
arredraria aun 4 los que estuviesen en posibilidad de eroga

Paréceme que la dificultad se ha remediado : segin
combinacién harto liberal, la casa Wagner y Levien of;
actualmente 4 su clientela los medios de adquirir masica pa
ejercicio de la lectura. Creo que los editores de este petid
haran un gran bien a los artistas pobres..... y aun 4 los gq
lo sean. Felicitoles y me felicito por haber tomado alguna p
activa en la propaganda de una idea que, si no me equivi
coadyuvara 4 la educacién de los miusicos y al progreso
Arte.



EL « TRATADO DE INSTRUMENTACION »

DE GEVAERT

(VERSION ESPATOLA.)

El ilustre maestro hizo un gran bien 4 la ensefianza al dar
4 luz su magnifico Tratado de Instrumentacion, y el editor Le-
moine, de Paris, ha coadyuvadoe 4 ese bien, publicando la ver-
sidn espafiola de la misma obra.

Desgraciadamente ¢l conocimiento del francés no se genera-
liza, como serfa de desearse, entre los estudiantes musicos ni
entre los musicos que ya no son estudiantes, y de ahi que en la
ensefianza se tropiece frecuentemente con dificultades que sélo
pueden subsanar las escasas y tardias traducciones de las obras
extranjeras. Y si esto digo de las que estin escritas en francés,
lengua que esta mas al alcance de todo el mundo, especialmente
de nosotros los latinos, ¢qué diré de las publicadas en inglés y
aleman, idiomas que se cultivan menos entre los musicos ?.....
Los profesores de ciertos ramos del arte, hemos de sufrir
constantes contrariedades por las deficiencias de conocimientos
lingiiisticos de los alumnos, y 4 menudo optamos por no hacer-
nos cargo de su ensefianza obligados por la disyuntiva de tra-
ducir los textos para ellos (lo cual implica una labor extraordi-
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naria y no compensada) ¢ elegir obras escritas en espafie
pecan de viejas y atrasadas.

Es de lamentarse que el espafiol se cultive de tan e
manera en Europa, al punto de que sélo se hable y escri
él en Espafa. A causa de este hecho se observa que los edi
ni se ocupan ni se preocupan de publicar versiones de los b
textos de las excelentes obras de arte que existen en fr
inglés y aleman ; y cuando por excepcidén alguno se aven
hécelo con temor y desconfianza hasta cierto punto justif
por el restringido consumo que, en general, se hace delas
especialistas.

Ultimamente se ha observado en Francia, en Italia y
entre los editores alemanes, una benéfica reaccién en el'sen
de propagar las buenas obras con una leal reciprocidad.
vemos que, ante todo, las que no exigen grandes gastos
impresion, se estan vertiendo del aleman al francés, italian
espafiol, y del francés al inglés y espafiol. Asi por ejemplo,
obras de Riemann, tan justamente celebradas en Alema
estdn vertidas, en su mayoria, al inglés y mis escasame
francés ¢ italiano; las de Jadassohn existen también traduci
4 las mismas lenguas, y algunas al inglés; el Tratado de fus
mentacion de Berlioz estd publicado en las principales, y mue]
trabajos de critica ¢ historia, se han traducido del alem
inglés y francés.

Esta propaganda de comunicacién intelectual, que es neces
risima, habra de producir los mejores resultados y, lo esper
animara en lo futuro 4 los editores & impulsarla con mayor
confianza comerciales. A ultimas fechas, el editor Lemoine
va lo he dicho — ha coadyuvado 4 hacer un gran biendla e
fianza, publicando en espafiol el soberbio Tratads de Geva

Es tanta la estima en que tengo la obra del ilustre ‘maes
que hago uso de ella como texto en la catedra que sirvo en
Conservatorio Nacional; pero como este hecho poco podr
significar para algunos, debo afiadir que ha sido mi mejor
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para mis trabajos orquestales y que, & la instruccién adquirida
en ella, debo, sin duda alguna, la bondadosa acogida que han
merecido del piblico.

El trabajo de Gevaert es altamente metddico, racional, ilustra-
tivo, claro y elocuente. No es el profesor severo y semi-despé-
tico quien hablaen él; no es ¢l « domine » pretencioso el que
impone sus ideas ni el que exige que se le crea porque su pala-
bra tiene visos de infalible, no; es la voz del artista, dulce, per-
suasiva, frecuentemente poética y levantada, la que se escucha
4 guisa de noble consejo.

No hay palabra supérflua ni pedante en foda la obra. La cla-
sificacién y descripcién de los instrumentos usuales en la musi-
ca son claras, metddicas y razonadas; dan suficiente luz en la
materia, y bastan para que el alumno, ayudado de ciertos cono-
cimientos practicos indispensables, tenga idea exacta de los
caracteres distintivos de los instrumentos.

En el segundo capitulo, estudia Gevaert la extensién del
dominio instrumental, los caracteres de los registros vocales
y las categorias en que pueden dividirse los instrumentos
segin sus diversidades de entonacién. Este capitulo comple-
menta al anterior y con él se cierra el estudio de las generali-
dades. A

A partir del siguiente, entra el autor de lleno en el analisis
del mecanismo de los instrumentos de arco que comprende el
cuarteto — violin, viola, violoncello y contrabajo — comple-
mentado con una breve descripcion € indicacion de los usos de
la viola de amor. Sumaria, pero substancialmente, pasa en
revista las diferentes maneras de ejecucién, las posiciones,. el
estudio de las dobles cuerdas, golpes de arco, fraseo, arpegios,
diversas clases de « trémolos ¥, trinos, « pizzicatti », etc., etc.,
para continuar con los caracteres pdeticos de interpretacién rela-
tivos 4 las cuerdas elegidas, y los usos de cada uno de los ins-
trumentos referidos, con ilustracién de ejemplos seleccionados
entre los mejores maestros.
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El capitulo cuarto estd consagrado 4 los instrumento:
cuerdas rasgueadas ¢ percutidas. Lugar preferente ocupa en
descripcién, mecanismo y usos del arpa — instrumento
interesante en las orquestas y tan descuidado ain entre no:
— y no fengo para qué afiadir que los consejos de Gevaer‘t‘
buena eleccién de los ejemplos que presenta, garantizan
nocimiento suficiente de quienes se ensayen en escribi
la orquesta. El estudiante compositor debe asimilarse -los
lentes consejos del autor y complementar su estudio con la
cuentacién de alglin arpista, para no exponerse 4 escribi
impropiedad ¢ incorreccién, cosa muy frecuente; no tan sl
los inexpertos sino aun entre los buenos maestros.. Wae
mismo, no obstante su inmensa sabiduria para instrumen
escribi6 pasajes que pugnan con la técnica del instrumento,
vaert cita alguno de ellos que es imposible de ejecutar cor
tamente en el arpa de pedales.

Si el autor refunde su ebra y publica una nueva edicié
estoy cierto de que dedicara en ella un estudio especial al ¢
cromatica, instrumento creado por Lyon en Paris, y que d
en diase propaga en el mundo musical con general aceptac
Este instrumento ofrece al compositor todas las facilidades
escritura cromatica y por eso quizas Gevaert ha fundado
clase de arpa cromdtica en el Conservatorio de Bruselas y
iniciativa acaba de ser imitada en el de Paris.

En el capitulo quinto analiza el autor, con gran saber y eruc
cién, las condiciones peculiares de los instrumentos de alien
y explica con suma claridad el mecanismo de la transposicié

El capitulo sexto estd consagrado dnicamente al:estud
de 1a flauta y sus variedades ; el séptimo al del oboe; fagot, ¢
rinete y saxofones.

Hay que leer ese capitulo para tener idea del concienzudo
laborioso trabajo de Gevaert y de sus admirables conocimient
Segun su propésito, todo estd expuesto con maravillosas:cla
dad y sencillez, sin que dejen de abundar, al lado de los |
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bellos ejemplos, las observaciones estéticas que interesan, cau-
tivan y nutren sanamente al estudiante.

Otro capitulo tan completo 6 mas que los anteriores, es el
octavo, en el que se estudian los instrumentos llamados de
embocadura : el corno y la trompeta simples y la corneta y el
clarin de ordenanza.

Nada tan atractivo, tan interesante y tan Gtil para quienes
pretenden escribir para la orquesta, como la lectura provechosa
de este capitulo que da la clave del mecanismo, técnica, usosy
caracteres de dos de los mas bellos instrumentos en la orquesta :
el corno y la trompeta. Acenttase la preferencia de Gevaert por
los instrumentos simples 6 sea sin émbolos,'y 4 fe que con jus-
ticia, pues las ventajas que ofrecen los cromaticos para el com-
positor no pueden equipararse con las que se obtienen en los
simples respecto de timbre y pureza de sonido. Estas cualida-
des, que en las instrumentaciones modernas no preocupan
grandemente 4 los compositores, constituian uno de los atracti-
vos bien calculados del efecto en las obras de los maestyos cla-
sicos. Insensiblemente ha declinado hoy el uso moderado en
ostensible abuso, al punto de que, ya por concesion de los com-
positores, 6 bien por negligencia de los ejecutantes, priva entre
la mayoria de ellos el uso, no solamente exclusivo del corno
cromatico, sino aun de un tudel Unico. Esto, sobre ser absurdo
musicalmente, es nocivo para el efecto ¢ impide que las supre-
mas obras de los maestros clasicos sean escuchadas segin las
intenciones con que fueron concebidas. Por mi parte, debo con-
fesar un pequefio retroceso en mis ideas : tiempo hubo en que
clamé por la generalizacién del corno cromético; hoy lo estimo
en toda su importancia para tratarlo en la orquesta, pero mis
preferencias se inclinan hacia el simple, especialmente para escu-
charlo en el papel que le confiaron los antiguos.

Los Gltimos capitulos del Trafado que analizo, corresponden
en importancia y sana doctrina & los que llevo enumerados.
Extensamente ocupase en ellos Gevaert de los numerosos ins-
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trumentos de metal que forman familia aparte de los anterio
del 6rgano y sus variedades, y los instrumentos de percusi
que tan interesante, aunque descuidado papel, representar
las orquestas. No detallaré mas por no cansar la atencién d
lectores ; pero si debo excitar Ia de los misicos hacia lalec
del curioso € instructivo parrafo consagrado 4 los instrum
llamados wagnerianos, por haber sido Wagner el primer
quien con mas talento los explotd. Nadie, hasta Gevaert, h
hecho estudio especial de ellos, y esta sola circunstancia bas
para encarecer el valor de lo escrito por el sabio musicélog

La falta de espacio me impide reproducir, como lo desear]
los parrafos prominentes y las observaciones mas importan
contenidas en el Tralado de Insirumentacion, Es éste, 4
humilde juicio, un libro excelente que deberia estar en'm
de todos los misicos amantes de la instruccién y del progr
Pénelo hoy al alcance de todos la correcta traduccién he
segtn mis noticias, por un vigjo conocido nuestro, el pia
Jonas, que fué huésped de nosotros hace algunos afios. E
cooperado 4 la buena obra de propaganda y merece ser fe
tado.

Si, como lo deseo y espero, el traductor y editor nos rese
la sorpresa de publicar en espaiiol el gran Tratado de: orques
cion del mismo autor, que supera al que he analizado, proi
tome consagrarle nuevo articulo, y entonces quizas aprovech
la oportunidad de conversar con mis lectores acerca del
maestro que esta al frente del Conversatorio de Bruselas.
servo el mdés grato de los recuerdos de aquel sabio y bondad
viejecito que me acogid con cordial simpatia, y me complace
transladar 4 estas columnas una nota intima arrancada 4
apuntes de viaje.

Hoy por hoy héme consagrado & ponderar los méritos cie
obra util é instructiva ; mas tarde tocara su turno al’ auto
maestro y artista venerado.



LISZT

Al escuchar, hace muy pocos dias, 4 un distinguidisimo pia-
nista mexicano que perfecciondé sus estudios en Alemania, y al
observar las cualidades especiales de su técnica brillante y domi-
nadora, reflexionaba en el valor del impulso dado al arte de la
ejecucion en el piano por el insigne Liszt, a quien, seguramente,
se deben, en buena parte, los inmensos progresos y las verda-
deras hazafias que hoy realizan los pianistas educados en el Viejo
Mundo.

Tal vez ésta, que reputo una verdad, no es reconocida por
todos ; y si el frio desdén de algunos paréceme censurable, ¢s
mas censurable adn que muchos de los pianistas é pseudo pianis-
tas, que cifran su orgullo en mal decir algunas de las obras de
Liszt, ignoren los antecedentes y méritos del mas grande entre
los virfuosos.

Es Liszt una figura tan noble y tan simpatica, que debe cono-
cerla todo artista. Quienquiera que se consagre al arte y, &
mayor abundamiento si es ejecutante, tendra verdadero placer
_ al ojear la biograffa del maestro y al enterarse de cuales fueron
sus inmensos méritos de pianista y compositor,

No pretendo trasladar a estas columnas una parte minima
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de 1o que, & proposito de Liszt, insertan los diccionarios biogra
ficos ; mas ya que una grata impresién de arte ha provocade
mi las reflexiones que dejo apuntadas, valgame esa para exp
ner rapidamente los méritos de Liszt considerado como: pi
nista. 1

Extracto lo siguiente de un vasto articulo que hace aigunﬁ
aflos publiqué en un diario de la capital:

« Hé aqui, brevemente indicadas, cuiles fueron las cualid
des técnicas del méas célebre de los planistas : ejecucion firm
vigorosa, brillante, siempre precisa, siempre matizada, Hen
vida, animada y original ; mecanismo portentoso, fenomen;
insuperado hasta hoy v no igualado por ninguno ; sentimien
exquisite, expresién, suavidad y delicadeza; interpretacion f
y perfecta de todos los estilos ; poesia, elevada inspiracion
exacta intuicion de la belleza, ;

Liszt, que ante todo era hombre de perspicacia singular,
malgastaba jamas ni prodigaba ese conjunto excepcional de
lidades, y, en tal virtud, segtn el caso 6 la oportunidad, ex
taba ora su mecanismo prodigioso, ora su expresiva y pog
ejecucion, o, en fin, sus dotes de magistral improvisador,

Entre sus amigos, en la intimidad, Liszt era el pianista in
delicado que comunicaba los sentimientos que vibraban er
alma y conmovia hondamente 4 su auditorio; ante el pdl
y cuando comprendfa que abundaba la masa de vuigo, gene
mente dominante, el artista buscaba el efecto inmediatoy tr
formaba el piano en estrepitoso instrumento que, 4 su volun
parecia reproducir las multiples sonoridades de una robi
orquesta. Entonces no era raro oirle ejecutar caprichosas fa
sias y transcripciones de su composicién, en las cuales se co
placia en acumular las mas insuperables dificultades “de my
nismo que, sin revelar un verdadero mérito artistico, ers
asombro de las multitudes. « En todas partes el vulgo
mismo », decia Berlioz, afirmando una verdad que nadie pe
negar. s Qué puede mencionarse de mds anti-artistico que
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fantasias siempre en boga, negacién de la estética y martirio....
de los instrumentos mas sélidos y mejor acondicionados ?

Y sin embargo, los ptiblicos de Europa, de Ameérica, y del
mundo entero, aplauden, glorifican y aclaman 4 los ejecutantes
de todo género, cuya habilidad se estima seguin deslumbren en
fuerza de ruido y confusién.

Parece ser ptincipio admitido que la celebridad entre los vir-
tuosos crece en razoéon directa de su fuerza muscular. El pianista
boxeador que empefa terrible lucha con su instrumento, que hace
saltar en pedazos teclado, cuerdas y martillos ; el violinista gim-
nasta que empufa el arco como arma de combate y, amenaza-
dor, ataca 4 su indefensa victima, complaciéndose en sus despo-
jos; &, en fin, el atlético cantante que biperifofia sus pulmones
al gjercitar y prodigar estridentes sonidos de pasmosa duracién,
son los héroes artisticos siempre y universalmente aclamados
por el vulgo.

No es raro ver que el hombre de genio, avido de gloria 6 de
popularidad, se someta 4 tan ridiculas imposiciones, y que, abdi-
cando por momentos de sus principios, se abandone 4 la coériente
engafiadora de la rutina. Sin que lo dicho sea enteramente apli-
cable 4 Liszt, preciso es conceder que, en los principios de su
carrera, el grande artista hizo imperdonables concesiones al gusto
estragado dominante entre las masas. No satisfecho con la admi-
racién que excitaba su prodigioso mecanismo, Liszt intenté cap-
tarse mayores simpatias, y para ello no vacilé en poner mano
sacrilega sobre las obras clasicas de los grandes maestros, y eje-
cutélas alterandolas, desfigurandolas y aun tomandolas como
temas para ejercitar su musa de improvisador. A proposito de
esto, Fétis reproduce un parrafo escrito por el mismo Liszt en
la Gagette musicale. Tal parrafo envuelve una honrosa confesién
del pianista :

« Ejecutaba yo entonces frecuentemente — dice Liszt —ya
en publico ¢ en los salones (donde no escaseaban las censuras
de que elegia sin acierto mis piezas) las obras de Beethoven,

14
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Weber y Hummel, y, lo confieso avergonzado, con el fir
arrancar los jbravos ! de un piblico siempre moroso para
cebir las cosas bellas en su augusta sencillez, no tenia escréi}
en alterar el movimiento y las intenciones; llevaba mi aud
hasta afiadir aisladamente una multitud de rasgos y cade
que, valiéndome aplausos ignorantes, expusiéronme 4 e
viarme en una falsa via, de la que, felizmente, bien pronte
alejé. »

Las palabras de Liszt indican claramente que ese afd
popularidad obtenida por medios tan reprochables, fuéde ¢
duracién. Operdse una reaccion en el artista, y, subsecue
mente, en los circulos intimos y amistosos, Liszt fué siempr
pianista superior y el artista convencido. .

Escuchemos ahora las opiniones de Berlioz y Wagner, ¢
competencia en la materia estd 4 la altura del artista juzga&e&

Hé aqui un episodio referido por Berlioz en su obra ert
A travers chants : ‘

« Un dia, hace treinta anos, ejecutanto Liszt el Adagio d
sonata en Do sestenido menor, ante un pequefo circulo de
formaba yo parte, se permitié desnaturalizarlo, cifiéndos
costumbre que habla adoptado entonces para hacerse apl
del publico fashionable: en substitucidn de esas largas notas
das en los bajos, de aquella severa uniformidad de ritmos
movimiento de que hablo, colocé trinos y #rémolos, violente
ralentd la medida, tarbando asi, con acentos apasionados,
calma de esa tristeza, y haciendo estallar el rayo en ese cielo
nubes, al que solamente opaca la partida del.soll.... Sufrfa
cruelmente, lo confieso, mas de lo que me habia acontecid
escuchar 4 nuestras insensatas cantatrices adornar la grande
del Freischiity, puesto que 4 esta gran tortura adunébase el
gusto de ver flaquear 4 semejante artista como si fuera
mediocridad. Pero ; qué hacer ?.... Liszt era entonces como ¢
nifios que, sin quejarse, se levantan por si solos de la caida g
se finge no haber advertido, y que lloran si se les tiende
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mano. El se levantd altivamente : algunos afios después no mar-
chaba ya en pos del éxito; era éste el que, falto de aliento, tra-
taba de alcanzarlo : los papeles estaban cambiados.

Volvamos 4 nuestra sonata, Ultimamente, uno de esos hom-
bres de corazén y sprif, con los que tropiezan felizmente los
artistas, habia reunido 4 varios amigos; yo era del numero.
Llegé Liszt 4 1a soirée y, habiendo encontrado entablada la dis-
cusién acerca del mérito de un trozo de Weber que el piblico
habia acogido friamente en un concierto, ya fuese por la mediana
ejecucidén, O.por cualquiera otra causa, se sentd al piano para
responder a los antagonistas de Weber.

Parecié sin réplica el argumento y se convino en confesar que
se habia desconocido una obra de genio. Cuando concluyé, la
lampara que iluminaba el salén estaba préxima 4 extinguirse;
uno de nosotros se apresté 4 reanimarla.

~~ No hagais nada, le dije ; si quisiese tocar el Adagio en Do
sostenido menor de Beethoven, esa media luz no seria perjudicial.

— Con macho gusto, replicé Liszt; pero apagad la luz ente-
ramente, sofocad el fuego y que la obscuridad sea completa.

Entonces, en medio de esas tinieblas y después de un instante
de recogimiento, la noble elegia, la misma que en otro tiempo
desfigurara tan extrafiamente, se elevd en su sublime sencillez ;
no fueron afiadidos ni una nota ni un acento 4 los acentos y
notas del autor. Era la grandiosa voz de la sombra de Beethoven,
la que escuchabamos evocada por el virfuoso. Cada cual se
estremecia en silencio, y después de la Gltima nota permaneci-
mos mudos atn.... jHorabamos ! »

Esa profunda emocién, comunicada por medio del menos
expresivo de los instrumentos, manifiesta elocuentemente la
habilidad y el gran talento de Liszt considerado como pia-
nista.

Léase ahora un competente juicio formulado por Wagner con
esa circunspeccién y gravedad que descuellan en todos sus escri-
tos;
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« Quien haya tenido frecuentes oportunidades de eécucha,r
Liszt, particularméntc en circulos privados, interpretands
Beethoven, por ejemplo, habra comprendido que su ejecue;
no era una mera reproduccion, sino una efectiva produccion.
actual punto divisorio entre ambas cosas no se determina
ficilmente como muchos suponen ; pero yo puedo afir
resolviendo la duda, que, para reproducir 4 Beethoven, s ind
pensable considerarse capaz de producir con él. Serfa imposit
hacer comprender esto & quienes, durante su vida, no han k
chado sino las interpretaciones de los wvirfuosi de las obra
Beethoven. Respecto de la importancia y valor de semej:m
ejecuciones, me he formado, con el transcurso del tiempo, o
nién tan desfavorable, que prefiero no ofender 4 nadie, exe
sandome de hablar con mayor claridad. Por otra parte, pregu
4 quienes hayan escuchado las obras 106 y 111 de Beetho
ejecutadas por Liszt en un circulo de amigos ; qué era lo
conocian previamente de esas creaciones y qué aprendieron
ellas en tales oportunidades? Si eso era reproduccién, enton
tenia sin duda mayor mérito que todas las sonatas, imitadas
Beethoven, que son producidas por nuestros pianistas comp
tores, inspiradas en aquellas obras imperfectamente compre:
das.

Era sencillamente la manera de desarrollar peculiar en L
quien hace en ¢l piano lo que otros terminan con pluma'y
¢y quién puede negar que aun el maestro mas grande y origin
no hizo en su primer periodo sino reproducir ? Debe afiadi
que, durante la época reproductiva, la obra, aun de los mayo
ingenios, nunca tiene el valor é importancia de las obras ma
tras que reproduce, siendo obtenidos su propio valor 4 imps
tancia por la manifestacién de una originalidad deterniinad
consiguiente que la actividad de Liszt durante su periodo
mero y reproductivo, sobrepasa & cuanto habia sido heche po
otros en idénticas circunstancias. El, primeramente, coloc
plena luz el valor ¢ importancia de las obras de sus predeces




CRITICAS MUSICALES 245

res, y en seguida se elevd por sisolo casi 4 la misma altura que
alcanzaron los compositores a quienes reprodujo. »

Son tan bellas las palabras de Wagner, que no admiten
comentario alguno: ellas determinan la grandeza del artistay
dan la medida de sus méritos.

No menos significativas y elocuentes son las siguientes del
ilustre pianista y compositor Rubinstein

« Jamas pongamos a nadie en parangén con Liszt, ni como
pianista, ni comd musico, ni como hombre mucho menos, pues
Liszt es algo mas que todo eso : « Lisgt es unaidea! v

Asi desearia yo que lo conceptuasen los pianistas; no los que
atacan violentamente las Fantasias y atn algunas Rapsodias del
maestro, sino quienes pretendan asimilarse su sentimiento y
comprender sus legitimas creaciones.



« HENSEL Y GRETEL »

DE HUMPERDINCK

Gracias 4 la energia, actividad y entusiasmo artistico
maestro Polacco, se ha operado el milagro de que una Com
fila Lirica italiana ejecute una dpera netamente alemana,
escaso 6 nulo atractivo para los cantantes y erizada de dific
tades en su laboriosa trama instrumental. Preciso era que u
obra ya universalmente admirada llegase hasta nosotros; si
con la pretensién de cautivar 4 una mayoria ain no prepara
para el caso, cuando menos con 1a buena intencidén de imp:
sionar 4 un grupo selecto de cultivadores del arte.

Tengo para mi que esa obra, de no entrar por los oidos, de
entrar por los ojos, y 4 ello, no obstante la cultura musical d’;
los europeos, han tendido, sin duda, los esfuerzos de los .dires
tores teatrales del Viejo Mundo... y aun del Nuevo, pues: Hen
9 Gretel se monta de admirable manera en los Estados Unid

En México la mise en scéme ha sido tan deficiente y tan po
habil la direccion entre bastidores, que la obra no ha entra
seguramente por los ojos de los que no oyen, y si-acasot
sélo por los oidos de los que se proponen no ver.

Pareceria pedante si hablase de como vi y escuché el Hense
Gretel en la Opera Comica de Paris. Prefiero no evocar tales
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cuerdos, siempre gratos é inolvidables, y me cifio 4 consignar,
con mi acostumbrada franqueza, que varios cuadros de la épera
causaronme la impresién de una deplorable parodia. Hay la
creencia arraigada en las empresas, de que el pablico no corres-
ponde a los sacrificios que impone la correcta manera de pre-
sentar las obras de cierto especticulo ; se presupone también
que ciertos asuntos, candidos ¢ inocentes como el musicado de
Humperdinck, 6 en los que representan parte importante lo fan-
tastico 6 maravilloso, no son para afectar nuestra sensibilidad
acostumbrada 4 las fuertes sacudidas del género dramaético.
Alguna razén podrd asistir 4 quienes piensan asi; pero yo
recuerdo los grandes éxitos y las grandes utilidades obtenidas
con ciertas representationes de La redoma encaniada, obra pue-
ril y tonta y sin la menor particula de arte, gracias 4 una extra-
ordinaria mise en scéne que deslumbré y atrajo a México entero.

Como el anterior, podria citar varios ejemplos pertinentes;
mas no quiero divagar y tengo prisa de entrar en materia con-
sagrando algunas palabras 4 la bella partitura de Humperdinck.
Por lo demas, jqué aventajaria con averiguar si tuvo éxito 6
no en México y las causas de uno 0 otro resultado ?...

Hensel y Gretel fué un gran triunfo para el compositor desde
la primera ejecucién verificada en Weimar, el 23 de diciembre
de 1893, bajo la habilisima direccién de Ricardo Strauss, 4
quien hoy se considera como el primer compositor de Alema-
nia. El 30 del mismo mes estrenéla en Munich el célebre direc-
tor de orquesta Hermann Levi, y esas ejecuciones fueron el
punto de partida de una brillante peregrinacién por las princi-
pales ciudades europeas. Sucesivamente se ejecutd : en Carls~
ruhe, el 5 de enero de 1894; en Francfort, el 11 de marzo; en
Breslau, el 18 de abril; en Darmstad, el 22 de abril; en
Mannheim, el 6 de junio, y en fechas posteriores en Viena,
Londres, Berlin, Nueva York, Bruselas y Paris. Huelga afiadir
que en esa larga peregrinacién, aun 4 través del Atlantico, la
obra ha obtenido los mas ruidosos y espontaneos éxitos; masno
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es inoportuno explicar el por qué de ellos ya qué se deb
atribuir.

Desde luego. los publicos de esos paises, lejos de desdéna
inocencia de la fabula, experimentaron el placer de evocar
rosados ensuefos de la infancia que siempre son deliciosos,
todo tiempo y en toda edad.

En seguida, la encantadora musica de Humperdinek,
fresca y clara en medio de su rica polifonia, hubo de impene
4 quienes, de tiempo atris, estin familiarizados con la mu;
sinfénica, y con la de los maestros modernos, con Wagrier
cabeza. ;

El gran mérito de Humperdinck ha consistido en dilup
alma popular dentro de una gran masa sinfénica, y el'de ¢
con hilillos insignificantes una tela colorida, brillantey rel
ciente que tiene los reflejos del oro. Alguna vez, refiriéndom
Weber, he dicho que tenia el don de trocar los guijarros en
dras preciosas. Un poder semejante ha mostrado Humperdi
en su admirable concepcidn.

Para el musico es ésta un supremo goce; para el prof
debe ser una alegria. Claro estd que lo que el primero esti
facilmente, el segundo tarda en percibirlo; pero de todas st
tes, la frecuente audicién acaba por imponer las reales belle;
sin que | & Dios gracias! ni el analisis, nila competencia P
fesional tengan que intervenir en la sugestién.

Asi me explico el éxito alcanzado entre otros publicos
Hensel y Gretel. No dudo que, entre una parte del nuestrn,
quepa discusién acerca del efecto y grandes méritos de Ia o
pero si temo que los que han aplaudido & rabiar la Lue
Donizetti, encuentren incomprensible 6 detestable la partit
de Humperdinck. Desgraciadamente, los oidos no son com
prendas de vestir, que se cambian 4 voluntad, ni como.
gemelos que se afocan a todas las distancias...

Cuando la obra se ejecutd en Paris, fué undnims la apro
¢i6én entusiasta de la critica, 4 pesar de la nacionalidad del
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y del marcado sabor wagneriano de la composicién. Es verdad
que el espiritu de patrioteria va agonizando afortunadamente en
Francia y que, en la actualidad, la segunda circunstancia, lejos
de argiiir en contra es casi un pasaporte de éxito; sin embargo,
habia que femer, y ya he significado que los temores fueron
vanos.

Hé aqui, en comprobacion, un fragmento de la crénica escrita
por Imbert en Le Guide Musical :

« La mausica de Humperdinck es de una riqueza polifénica
admirable ; merece todos los elogios y los éxitos que ya ha obte-
nido en el extranjero. Su orquesta, huelga decirlo, tiene afini-
dades con la de Ricardo Wagner, especialmente en los didlogos
que recuerdan a Los Maestros Cantores. Y no podia haber sido
de otra suerte, puesto que el joven compositor trabajé con el
maestro de Bayreuth y fué su ferviente discipulo. Pero esta ana-
logia no es perjudicial; no es de ninguna manera un calco, sino
més bien una obra paralela, que encanta por sus.finezasy
hallazgos harmoénicos y por la amplitud y color de la 'orquesta-
cién. Aln se podria avanzar que, al escribir esta partitura,
Humperdinck sobrepasé el cuadro de las inocentes escenas que
hubo de tratar. Escuchad la majestuosa amplitud de la panto-
mima de la escena tercera con que termina el segundo acto,
cuando los angeles, vestidos con largas tanicas blancas, descien-
den la escalera luminosa y van 4 colocarse como guardianes
cerca de los dos niilitos. s No se diria que es una apotedsis de
los dioses del Olimpo ?

Pero no nos lamentemos de que la « desposada sea demasiado
bella » v gocemos con el encanto que procuran todas las dife-
rentes Lieder, que son exactamente una emanacién del folklor
del Rhin. Hay algunas deliciosas, como la cancién del enano de
la arena, que procede mas de Schumann que de Wagner; la
plegaria de los nifos antes de dormirse en el musgo; la can-
cioncilla de Gretel en el principio del acto segundo, que tiene
toda la sencillez é inocencia de un lamento popular; la del
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hombrecillo del rocio..... y jcuantas otras atinl..... Se neces
taria citar todo, hasta las coplas cdmicas, alegres ¢ bailabl
como la divertida escena del cou-cou, con las dos notas
canto del pdjaro en la orquesta; el encantamiento de la bruj
Bokus, Pokus, tan sugestivamente dicho por la Delma.

Interrumpamos aqui tal nomenclatura que podria alarga
demasiado. Debemos alabar también & Humperdinck porh
seguido el ejemplo de los grandes maestros del pasado, al es::
bir prefacios maravillosamente desarrollados para los tres a
de su cuento musical. Indebidamente se tiende hoy a sup
mirlos.

Alberto Carré da pruebas diariamente de su gran inteligenc
de sus grandes aptitudes y de su labor asidua en los cuidad
con que atiende la mise en scene, La decoracién del bosque y
descenso de los angeles por la escalera luminosa, son simpl
mente soberbios. ;

En Francia, como en Alemania, el estreno de Hensel y Gre
augura numerosas ejecuciones, ;

Podria ain reproducir algunos otros juicios de la prensa fra
cesa; pero juzgo que basta 2 mi objeto con el preinserto.

Sirvan de conclusién 4 este articulo unos breves apuntes bi
graficos del compositor.

Engelbert Humperdinck nacié en Siegburg del Rh
primero de septiembre de 1854. Hizo su primera educaci
musical en el Conservatorio de Colonia y terminé sus estudi
en el de Munich, Después de haber obtenido tres primeros pr
mios en tres concursos, en 1876, 1879 y 1881, aceptd en 18
un puesto de profesor en el Conservatorio de Barcelona; y d
pués fué adjunto, como profesor de instrumentacion, en el G
servatorio Hoch en Francfort. Por largo tiempo ha side cn
musical en la Gaceta de Francfort.

Humperdinck fué uno de los intimos de la casa de R. Wagﬁ
en Bayreuth, durante los Gltimos afios de la vida del maestr
Este le profesaba particular afecto y le confié el delicado traba
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de poner en limpio la partitura de Parsifal. También fué desig-
nado por Cosima Wagner para hacer la educacién musical de su
hijo Sigfrido.

La celebridad de Humperdinck data del éxito de Hensel y Gre-
tel. Esta interesante partitura fuéle inspirada por el grande
afecto que tiene a sus sobrinitos, hijos de su hermana, 1a sefiora
Adelaida Wette, autora del libro. La sefiora Wette ha escrito
numerosos poemas sobre cuentos populares alemanes para
nifios. Humperdinck ha producido otra partitura menos impor-
tante sobre otro cuento, dramatizado por su hermana y titu-
lado : Las siete cabrillas. Ha escrito, ademas, dos obras de gran
mérito para canto y orquesta : el Peregrinaje de Kovlaer y la
Felicidad de Edenball.

No quiero cerrar este articulo sin felicitar calurosamente al
maestro Polacco por el entusiasmo artistico que reveld al hacer
ejecutar y dirigir admirablemente la soberbia partitura, y 4 1la
Orquesta, la de nuestro Conservatorio, que prospera a grandes
pasos y que, aun 4 los mas exigentes, nada dejoé que desear. El
mejor elogio que puedo hacer de maestro y ejecutantes, higolo
consistir en el hecho de que, por instantes, me crei transportado
4 mi modesto asiento de anfiteatro de la Opera Cémica de Paris.

Es verdad que para lograr tal sugestién hube de recurrir 4 un
intencionado esfuerzo : el de cerrar los ojos.....



EL « WERTHER »

DE MASSENET

Criticas musicales hay que designan el Werther como la o
maestra de Massenet. ; Lo sera? No lo sabré decir, y la razén e
persuasiva : cuando se nos invita 4 elegir una flor en un ram
llete formado con exquisitas, perfumadas y coloridas rosas,
podemos decidirnos a preferir ninguna, porque todas nossed
cen con su belleza. Asi acontece con la obra total de Massene
forma toda ella un ramillete tan abundante en pensamiento
nobles, selectos, emocionales y profundamente tiernos y sent
dos, que una preferencia sefialada implicaria el desconocimien
de las cualidades que 4 todas caracterizan. Sin embargo, e
Werther, como en Mandn, que son dos obras gemelas, predomi.
nan de tal suerte los rasgos tipicos del talento de Massenet; cir
culan de tal manera la ternura, el sentimiento y la emocid
que es imposible substraerse 4 una impresion profunda y dej
de evocar cuanto de amor, felicidad ¢ idilicas venturas |
vibrado en nosotros. Recuerdos de un pasado mas & men
lejano, dramas internos, asociacion de sentimientos, reflejos
ensuefios, quimeras en que, quizds, nos sentimos envuelto
aunl.., ‘

Musicalmente, Massenet ha logrado dar vida teatral 4 la ob
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de Geethe, obra de fatal romanticismo, ante la cual se habian
estrellado los esfuerzos de todos los compositores empenados en
Hevarla 4 la escena. Teniendo en cuenta el temperamento del
maestro francés, pareceria que tal poema de amarga melancolia,
de amor desventurado y de muerte, no habria sido interpretado
con éxito por el cantor asiduo y fiel de los amores femeninos y
de las heroinas mistico-mundanas. Y no fué asi: quien supo
modelar las figuras de la Virgen, Eva, Maria Magdalena y Ma-
nén, vivificadas siempre por intensa llama de amor, muéstrase-
nos capaz de crear musicalmente la del neurdtico enamorado,
cuyas escasas alegrias son tristes y cuyas continuas tristezas
son desesperantes, frenéticas y locas.

Para interpretar el espiritu aleman hubo Massenet de acogerse
4 la sombra de un gran creador aleman. Pensé en Wagner y se
asimilo, en cierto sentido, sus procedimientos : no tanto como
lo proclaman quienes desconocen al ilustre reformador, ni tam-
poco como lo aseguran los criticos franceses celosos de las glo-
rias germanas. Es inmenso el culto que rinde Massenet al dios de
Bayreuth — esto me consta por algo que escuché de sus propios
labios; — pero de ahi no puede deducirse que su personalidad
quede absorbida por tal culto, ni que pueda deponer su senti-
miento en aras de una admiracién que todo musico siente por
lo grande y superior. Algunos procedimientos técnicos, estruc-
tura, forma de la declamacién, fidelidad de expresidn, respeto
de la verdad : hé ahi lo que de Wagner, y de muchos otros
anteriores, aprovechd Massenet, como ejemplo, sin imitarlo
puerilmente. En suma, el maestro siente y concibe como un
francés, y suele escribir como un aleman, Trata de progresar y
por eso evoluciona ; asimila, pero no copia; es lo que es y ex-~
pone sus pensamientos con toda la fastuosidad y riqueza que le
brindan los elementos modernos. Si Massenet acerté, podranio
decir las emociones que provoca el Weriber, aun entre los me-
nos dispuestos & comprenderlo y sentirlo, y la legién de imita-
dores que ha hecho surgir entre los jévenes maestros de la

5
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escuela italiana contemporanea. Me bastara citar el autorde
Bobemia, cuya admiracion por Massenet se traduce no sélo e
igualdad de procedimientos, sino en el calco de las ideas
cual se presta 4 comentarios poco favorables para el prim
No debo insistir mas y cumple 4 mi proposito declarar
Werther me impresiona mas profundamente quizas que las o
anteriores y posteriores del compositor ; que admiro la §
melddica que acusan todas sus paginas, la sobriedad de
recursos adoptados para producir la emocién que experimen
mos ; la ingenuidad y riqueza del atavio harménico, Hen
delicadezas y hallazgos que acusan gran tacto y experienci;
equilibrada, robusta y bien meditada instrumentacién, con
matices tan deliciosos y sus timbres tan felizmente aprove
dos, y, en una palabra, el arte, la conciencia y la filosofia
en todas sus partes y a cada momento respira la creacié
-Massenet. Paréceme que ninguno, entre los criticos fran
ha resumido mejor los méritos de Werther como el escrito
leniere, en la bella monografia que consagré al ilustre m
francés. De ella traduzco lo que sigue, porque, en buena p’
abunda en mis propias ideas y ratifica cuanto dejo afirmado

« No hay compositor mas francés que Massenet: ni
més aleman que Werther, y sin embargo, es en esa obra e
que Massenet se revela mas sincero, més profundo y mas
dadero. No solamente es Werther 1a obra maestra de Masse
sino también uno de los mas bellos ejemplares de 14 m
moderna, y estoy persuadido de que ningin otro compos
habria trazado con tanta elegancia y sencillez ese episedio
roso, ese pedazo de vida, que es un poema de debery de }
mas,

Nada existe de mas tierno que el preludio con el cante di
lin; nada es mds encantador que la primera escena, entre
nifios, Carlota y su padre; y no conozco melodias més expf
vas que las que Massenet pone en boca de Werther dura
primer acto.
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iY la escena 4 la luz de la luna? ;Qué hay de mds discreto,
de mas opalino y penetrante? La dulzura de las sonoridades
rivaliza con la de las palideces lunares'y, verdaderamente, hay
ahialgo de un alma extasiada cantando en medio de Ia noche.
En el acto segundo, un aria censurable que redunda; allegro
de tenor cuyo recuerdo no conviene evocar ; pero en el cuadro
siguiente, | que acentos tan emocionales y cuantas lagrimas
verdaderas en el cantabile : « Les larmes qu’on ne “pleure pas,
dans notre &me retombent toutes! »

Y aquel desenlace tan rdpido, tan sencillo, tan conmovedor
con la sencilla oposicién de las risas de los nifios, mientras
muere Werther, sin ddo, ni aria final... jNo es bello para un
miusico de quien se dice que busca sobre todo el efecto brutal y
los aplausos?

No parece sorprendente que Massenet haya hecho cantar 4
Carlota preciosas melodias, ni que la haya definido tan graciosa-
mente; en fuerza de « flirtear » con tantas cortesanas, desde
nuestra madre Eva hasta Varedha, debe haberse sentido presa
de disgusto y, al contacto de la honrada muchachita que no
quiere paraisos de Indra v que ignora felizmente la Calle de la
Paz, ha debido sentirse mas naturalmente sincero y mas apto
para una tarea digna y seria, de la misma suerte que los esto-
magos maltratados por especies y platillos costosos, anhelan el
vaso de agua pura tomada en el mismo manantial.

La partitura de Weriher es pariente de la de Esclarmonde; es
menos wagneriana que la tltima y, sin embargo, mas alemana,
tanto por la filosofia que se desprende de ella, cuanto por su
caracter y su esencia misma.

Ciertamente, se deben aplaudir y amar la Mandn, la Maria
Magdalena, la Esclarmonde de Massenet; pero ante todo, débese
uno inclinar ante este Massenet de Werther. »

Condensa la anterior critica mucho de las opiniones antes
emitidas por mi cuenta. Sin embargo, debo hacer una salvedad :
no admito que el desenlace sea rapido, por lo menos como se
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nos ha presentado, sin los cortes facultativos que, segln
tiendo, se llevan 4 efecto en todos los teatros.

Si musicalmente la Gltima escena es de una belleza acakh
teatralmente resulta languida, falsa y defectuosa. Aquella
nia de Werther es imposible; y como la situacion false:
habra artista alguno que pueda sostenerla, ni que persuad
despecho del interés musical, se anhelaria abreviar esa e
hasta la concisién, con la seguridad de que el efecto, Que:a}g
es poco menos que malo, serfa imponente y dramatico en g
sumo. En otro compositor que no fuese Massenet, el final
sarfa inexperiencia teatral; en él no demuestra mas que el d
de no truncar una inspiracién musical que quizas, creyé ha
de sobreponerse al interés y 4 la verdad escénicas. El e
queda subsanado con la indicacion del corte antes aludido,

s Llegara el Werther 4 imponerse al pablico mexicano,: co
se ha impuesto la siempre aplaudida Manon? Lo creo firn
mente, y me sobran motivos para augurarlo. k ;

S¢é bien que hay algunos — y entre el gremio musical,
desgracia — que fingen desdefiarlo y aseguran no entenderl
esos hay que compadecerlos... siquiera porque les agrada re
sentar el papel de bienaventurados. Afortunadamente, no
de ellos el reino de los cielos.....



EL DIAPASON NORMAL

La imposicién severa ¢ ineludible del diapasén normal en
todo el pals, es asunto que viene preocupandome de tiempo
atras y que, hasta la fecha, me ha arredrado proponer oficial-
mente en vista de las serias dificultades que, en la practica, pre-
sentaria,

Aqui, como en todas partes, la generalizacién tan lamentable
del diapasén agudo, y la desigualdad de afinacién de los instru-
mentos musicales, constituyen grave escollo para obtener la
perfeccidn en las ejecuciones de conjunto é impedir el floreci-
miento de las voces, atrofiadas y rotas tempranamente, ora por
desacierto de los profesores de canto 6 bien por la lucha, en
que siempre resultan vencidos, con dos enemigos formidables :
la altura del diapasén y la de nuestro suelo sobre el nivel del
mar. De aqui que pocas voces se logren entre nosotros y que,
los artistas extranjeros que nos visitan formando parte de las
compaiias liricas, sufran la frecuente decepcién de no poder
disponer con libertad de sus recursos, sin previa aclimatacién,
y aun después de cierto tiempo de un casi noviciado, se sientan
facilmenle acometidos de fatiga & imposibilitados para emitir
con la franqueza 4 que vienen acostumbrados.
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El mal no es sdlo nuestro : subsiste en parte de Europa .
ha ramificado y echado tan hondas raices que, de medio s
atras, poco han logrado para extirparlo las protestas de erad
hombres de ciencia y arte, los escritos de sesudos escrifore
dictamen de la Comisién nombrada en 1859 por el go
francés para dilucidar el asunto, ni los wvotos del Con;g
Internacional de Mdsica verificado en Paris durante la Ex
cién de 190o0. ‘

Las principales causas del poco éxito de tales gestiones e
expuestas, 4 mi ver, en un articulo de Berlioz, escrito
misma época en que el gobierno francés juzgd oportuno ir
venir. Era natural que el ilustre maestro se preocupara, y
su lucidez acostumbrada, escribid lo siguiente, que es de 1
punto aplicable a nosotros.

A la pregunta : « ; Sedebe bajar el diapasén ? » contest,
maestro de esta suerte :

« A mi juicio, no podria resultar de tal procedimiento
que un gran bien para el arte musical, y sobre todo, par;
arte del canto; pero me parece impracticable si se quiere ex
der la reforma en toda la Francia. El abuso producide por
larga sucesién de afios, no se destruye en unos cuantos
los musicos, cantantes y otros, los mas interesados acaso ¢
introduccién de un diapasén menos alto, serian los -prim
en oponerse; eso daria al traste con sus costumbres, yj
sabe si hay en Francia algo de mas irresistible que las costur
bres! Aun suponiendo que una voluntad todopoderosa inter
niese para hacer adoptar la reforma, se necesitarian sumas en
mes para realizarla. Urgiria, sin tener en cuenta los. érgan
comprar nuevos instrumentos de viento para todos los teatr
y musicas militares, y prohibir absolutamente el empleo de!
antiguos. Y si, una vez operada la reforma, el resto del mun
no siguiese nuestro ejemplo, Francia quedaria aislada con
diapasén bajo y sin relaciones posibles con los demas pu
blos. » :
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Las ideas expuestas enseguida por Berlioz, abogando porla
adopcién de un diapasén de 898 vibraciones, no son dignas de
aceptarse, pues poco es lo que proponen como remedio al mal,
tienden tan sélo 4 fijar la generalizacidén en Francia de un fipo &
modelo, y, 4 mayor abundamiento, no presentan facilidades
practicas de realizacién. ‘

He dicho que la aberracion subsiste aun en la mayoria de los
paises civilizados, y de ello me persuadi asistiendo como repre-
sentante oficial al Congreso Internacional de Misica verificado
en 1900 en Paris,

Un hombre inteligentisimo, M. Gustavo Lyon, jefe de la
renombrada casa Pleyel y Wolff, fué el encasgado de estudiar el
punto, formulado de la manera siguiente : Generalizacidon del
empleo del diapasén normal. « Estudio de los medios encamina-
dos a hacerlo obligatorio. »

M. Lyon ley el interesante informe que reproduzco integro
4 continuacion

« He sido encargado por la Comisién de organizacién del pri-
mer Congreso de la Musica, para exponer las razones db ser de
la primera cuestion, de demostraros, si puedo, la necesidad de
solucionarla, y de solicitar de vosotros una enérgica decisidn
para lograr las desiderata que se someteran 4 vuestra aprobacién.

Recordaremos que en 1859, la Comisién del diapasén, des-
pués de haber consultado 4 los directores del Conservatorio,
jefes de orquesta, directores de charangas, de orfeones 6 musicas
‘militares, no solamente de Francia, sino del mundo entero, asi
como -4 los fabricantes mas notables de instrumentos de todo
género, comprobaba : « todas las dificultades resultantes de la
elevacién siempre creciente del diapason y de las dife-
rencias de diapasones », y reconocia que era indispensable
hacer cesar esa especie de anarquia y rendir al mundo musical
un servicio tan importante, como el rendido en otro tiempo al
mundo industrial con la creacién de un sistema uniforme de
medidas.
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Las conclusiones de la Comisién fueron las siguientes::
1.* — Se adopta un diapasén uniforme para todos los esty
cimientos musicales de Francia. . -
2.* — Este diapason dara el la, grado 58 de la escala‘cr
tica de los sonidos musicales.
Las medidas tomadas para asegurar la adopcién y conser
¢idn de ese diapasdén consistieron en esto :
1.> — Un diapasén tipo produciendo 870 vibraciones
segundo 4 la temperatura de 15 grados centigrados, fué
truido bajo la direccién y comprobacidén de M. Lissajous.
2.* — Este diapasén modelo y prototipo, se depositd
Conservatorio de Musica y Declamacién.
3.2 — Este diapasén serfa obligatorio, 4 partir del 1
Diciembre de 1859.
4.* — Elestado de los diapasones ¢ instrumentos en t
los teatros, escuelas y otros establecimientos musicales,
ria ser constantemente sometido 4 examenes administrativo
Medidas esencialmente sabias y practicas, si hubiesen
aplicadas con persistencia. Pero, preciso es reconocerlo; la
tidn del diapasdn constante quedd en tal estado. '
Los directores de orquesta no se preocupan de su persis
cia. Dejan lanzarse 4 los instrumentos de viento en'su
carrera hacia el ascenso del diapasén con el cual obtienen
brillo, y de consiguiente, mas éxito, lo que, por otra p
tiende & producirse por el sélo calentamiento del aire; &
interviene 4 tiempo una correccion ficilmente realizable
cada instrumentista.
Los alientos, para emplear la expresidén usual, arrastran
sigo 4 los instrumentos de cuerda hasta la ruptura de lasy
mas, dejando muy atras a los instrumentos de sonidos
campanas, celestas, pianos, a los que se acusa sin vacila
de falsedad deplorable; é inméviles, rompiéndolas-si es
ciso, 4 las voces de los cantantes cuyas cuerdas vocales q
dan sujetas al mismo tratamiento que las primas de los violi
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La exageracion en el ascenso de una orquesta durante una
velada, alcanza proporciones que he podido medir varias veces.

He comprobado y hie hecho comprobar por siete testigos musi-
cos, afinadores y cantantes, que en la ejecucion de I'Arlésienne
en el Odedn, los coros sostenidos por un piano, no pudie-
ron estar ayudados eficazmente por €, sino cuando lo hice
afinar segin un I de 920 vibraciones por segundo, que es
exactamente el la sostenido del diapasén la 870. Ahora bien, la
orquesta habfa partido préximamente del /a 870, habia alcan-
zado progresivamente, bajo el nombre de la, el nimero de
vibraciones del la sosfenido & la mitad de la velada, y si el coro
hubiese tenido que hacer oir el famoso do sostenido de Tamber-
lick, habria debido emitir simplemente un « re » del diapasén
870, para dar la nota producida por la orquesta bajo el nombre
de do sostenido.

Las razones magistralmente expuestas por Iz Comisién de
1859, subsisten completamente para la adopcién de un diapason
dnico para todo el mundo.

Por otra parte, el diapasén normal de 870 estd adoptado mas
6 menos en todas partes en la actualidad, en Alemania hasta
por las musicas militares, en Inglaterra, por la Sociedad Filar-
monica, en Bélgica por todas las sociedades musicales, etc.,
etc.

Para concluir, ; qué votos habré, pues, de presentar al Con-
greso ? Hélos aqui :

1.° En general, que el diapason normal de acero de 870 vibra-
ciones por segundo 4 15 grados centigrados para el la (grado 58
de la escala cromatica de sonidos musicales) se haga reglamen-
tario para todos los Estados. 2.° En particular, que las misicas
militares, las musicas civiles, grandes drganos, armoniums de
iglesia, cartllons de las ciudades 6 comarcas, instrumentos de
orquesta de los conservatorios 6 escuelas de musica, etc., etc.,
se establezcan, para sus empleos, afinados, segin el diapasén de
870 vibraciones por segundo, 4 15 grados centigrados. 3.° Que

i5.
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los jurados de los concursos desechen todas las ejecucio
hechas con otro diapasén, y que los organizadores de tales co
cursos no puedan tener apoyo oficial, sino con la obligacién
poner esta clausula en sus reglamentos. 4.° Que los director
de orquesta se obliguen 4 mantener sus orquestas dentro
diapason normal durante toda la ejecucién musical que dirij
lo que es realizable, puesto que cuando una orquesta toca co
certando con un instrumento de sonidos fijos como el piano
hace en perfecto acuerdo de afinacién con ese instrumento ha
durante hora no interrumpida. Esto es, por otra parte, altame
deseable para la conservacién del equilibrio de los instrumen
de cuerda, exactitud de los de aliento que no varien con
calentamiento del aire, y para la pureza y solidez de la
humana. 5.° Que los Inspectores de Bellas Artes vigilen'la ¢j
cucién de estas prescripciones y se les faculte para exigirlas.

Hasta aqui el informe de M. Lyon, que fué acogido con m
tras de aprobacion, por mds que las medidas que propone s
analogas 6 se deriven de las de la Comisién de 1859, ‘

Concebidas bajo otro orden de reflexiones y presentadas ¢
cierto espiritu de analisis, fueron las ideas emitidas 4 contin
cién por M. F. Hellouin. Su breve discurso, las resoluciol
aprobadas por el Congreso, y algunas observaciones de qu
esto escribe, dardn materia para el préximo y Ultimo attic
sobre tan interesante asunto.

El discurso pronunciado por M. F. Hellouin en el Congre
Internacional de Musica, fué el siguiente :
« Se han dirigido criticas al diapasén normal, especialmen
en el extranjero. Si lo permitis, vamos 4 examinarlas, ur
una por orden de importancia, para decidir si son fundadas.
Algunas comienzan por pretender que es ilégico el térmi
« diapason », porque significaba la octava en la antigiiedad
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La objecién revela cierta ignorancia del asunto. La palabra
« diapasén », formada de dos raices griegas que significan « por
todas las notas », representaba ciertamente la octava; pero a
fines del siglo XVII, se aplicaba muy logicamente al instru-
mento que servia para dar la afinacién 4 las orquestas. Era una
especie de silbato ¢ de flageolet, de marfil, de metal 6 madera,
de unos veinte centimetros de longitud, que, por medio de un
émbolo graduado, tenia la ventaja de producir cada nota de la
escala diaténica. Este ingenioso instrumento se llamé primera-
mente fono 6 corista. Encontré que, por vez primera, se aplicé el
nombre de « diapasén » en 1766, en el « Arte del fabricante de
érganos » de Dom Bedos. Este nombre es el que quedd como
usual ; no es, pues, ilégico, por lo menos en su principio.

Se dice, en seguida, que el namero de 870 vibraciones fué
preferido personalmente por Halevy, dictaminador de la Comi-
sion de 1859, y que los miembros de ésta lo aceptaron por
deferencia.

Las opiniones no tienen valor mas que por si mismas, y las
que son nuevas, comienzan siempre por ser participadas por un
grupo reducido y en ocasiones por un solo individuo. En el
fondo, tal objecidén no es mas que una puerilidad. '

Otros insintian que con el diapason normal no se canta con
mas afinacién y que los instrumentos de musica no estan mejor
fabricados. Puerilidades también, pues es poco probable que
alguna vez se encuentre un numero de vibraciones que tenga el
poder fatidico de hacer buenos musicos a todos los cantantes y
concienzudos & todos los fabricantes.

s Debemos hacer hincapié en la opinién de que la musica de
iglesia, por ser mas grave que la profana, debe tener un diapa-
s6n mas bajo?

Estimaréis, sin duda, que no debemos perder el tiempo to-
mando en consideracion tales juegos de palabras.

Hasta aqui, segun habréis podido convenceros, las objecio-
nes no son serias, pues carecen de fundamento. Abordemos
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ahora las que se apoyan en las matemdticas, 6 que por o mes
parecen pretenderlo. Veremos si presentan mas valor,

870 vibraciones tendrian el inconveniente de no correspong
4 2 comas un cuarto, medida exacta del cuarto de tono, s}
3 comas un tercio. ‘

¢ Por qué la primera combinacién es preferible 4 la segun
Ninguna explicacion se da sobre el particular, y hay motivo p.
ello.

Varios, en fin, reclaman el numero de 864 vibraciones; ba
dose los unos en una progresion geométrica, otros invoe
que este nimero no tiene como factores primeros mas que
y al 3; y los demas alla tomando como punto de partida
vibracién por segundo.

Al cabo de un corto momento de reflexién, facil es pers
dirse de que los tres razonamientos son simples entretenimien;
cuyo principal elemento constitayenlo las cifras. Las diez cif
del calculo son como los doce sonidos de la musica : com
nandolos con habilidad, se las hace decir todo lo que se qui
Esos tres razonamientos no tienen, pues, ninguna sign
cién,

En cuanto al tercero con especialidad, el que toma la seg
como punto de partida, al olvidar totalmente que esta uni
de tiempo es de todo punto convencional, incurre en el errot
reprochar al nimero 870 que tenga el mismo caracter.

En realidad siempre faltard una base cientifica para fijar el di
pasén y por eso ha habido necesidad de recurrir al convent
nalismo.

En resumen, el diapasén normal no merece ninguno d
reproches que se le han dirigido. No presenta ningun incon
niente. _

En cuanto 4 los medios propuestos por el honorable dict
nador, para hacerlo obligatorio, los encuentro demasiado nu
rosos y demasiado complicados. Creo que lo Gnico que debe:
hacer, para llegar al resultado deseado, consiste simplemente
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recomendar el diapasén normal 4 los Gobiernos de lo paises que
no lo han admitido atn, 4 los fabricantes y a los consumidores
de instrumentos.

En consecuencia, tengo el honor de someter 4 vuestra apro-
bacién el siguiente voto :

« Que el diapasén normal se haga obligatorio en todos los
establecimientos oficiales donde no lo sea ya;

« Que la fabricacién instrumental no emplee otro;

« Y que los compradores rechacen cualquier instrumento que
que no esté construido segun lo indicado. »

El distinguido conservador del Museo instrumental del
Conservatorio de Bruselas pidié que el diapasén modelo de
870 vibraciones, se fijase & una temperatura de veinte
grados.

Por altimo, M. Julio Combarieu presento el siguiente voto,
que fué aceptado :

« Que las disposiciones ministeriales, tomadas después de los
« trabajos de la Comisién de 1859, con objeto de generalizar y
« hacer obligatorio el diapasén fijado en 870 vibraciones, sean
« aplicadas con rigor. »

El dictaminador presenté las adiciones siguientes que fueron
adoptadas :

« 1.* — Que el diapasén normal de acero, produciendo 870
« vibraciones por segundo 4 20 grados centigrados para el la
« (58 grados de la escala cromatica de sonidos musicales), se
« haga reglamentario para todos los Estados.

« 2.» — Que las musicas militares, las musicas civiles, los
« grandes 6rganos, los harmoniumsde los templos, los carillons
« de las ciudades y comarcas, los instrumentos de las orques-
« tas, de los Conservatorios 6 escuelas de miusica, etc.,
« estén establecidos segun el modelo de 8yo vibraciones por
« segundo,

« 3.2 — Que los jurados, en los concursos, desaprueben
todas las ejecuciones hechas con otro diapason, y que los or-
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« ganizadores de esos concursos no puedan tener un apoye o
« cial sino con la obligacién de poner esta cldusula en s
« reglamentos.

« 4.* — Que los directores de orquesta se esfuercen en ma
« tener la orquesta en el diapasén normal durante los concie
« tos que dirijan. ‘

« 5.% — Que los inspectores de Bellas Artes vigilen la eje
« cion de estas prescripciones y estén autorizados para
« cerlo. »

Tales fueron las resoluciones tomadas por el Congreso In
nacional de Mdasica. El lector habra podido observar que el
samiento de imponer el diapasén normal, no habia menester
tanta elocuencia ni de tales exposiciones de argumentos
triunfar en el animo de todos los congresistas. Supiseme ent
ces que ninguno pondria en duda la conveniencia de impo
el diapasén normal; demostrémelo el hecho de no haber s
discutido el pensamiento ; y confirmémelo la aprobacidén ¢
nime de los votos transcritos.

Las medidas propuestas por el dictaminador son las mis
en el fondo, que las indicadas por la Comisién de 1859, sa
pequefnias ampliaciones practicas.

Pero cabe preguntar ; no subsistirdan las mismas causa
en el transcurso de ocho lustros, impidieron en Francia y,
general, en Europa, la absoluta y franca adopcion del diap
normal ? Las reflexiones y argumentos de los sefores congre
tas que estudiaron el asunto, entraflan una verdadera conf
del anarquismo que aln reina respecto al uso de los diferen
diapasones y propaganda del normal.

Preciso es convenir, por otra parte, en que la unificacién u
versal del diapason anhelada por los comisionados de 1859,
un bello ideal que, al fin y 4 la postre, resultaba poco:me
que impracticable y se estrellaba contra dificultades ag
superadas cuarenta y tantos anos después.

Decia la Comisién con gran talento y excelentes deseos
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« La musica es un arte de conjunto, una especie de lengua
universal. Todas las nacionalidedes desaparecen ante la escri-
tura musical, puestoc que una notacién Unica basta 4 todos los
pueblos; puesto que los signos, que son los mismos en todas
partes, representan los sonidos que dibujan la melodia ¢ se
agrupan en acordes, los ritmos que dividen 4 los tiempos, los
matices que coloran el pensamiento, y hasta el silencio mismo
que se escribe en este alfabeto previsor. ; No seria deseable que
un diapasén uniforme ¢ invariable, en lo futuro viniese 4 ana-
dir un lazo supremo a esta comunidad inteligente, y que un Ig,
siempre el mismo, resonando en toda la superficie del globo con
las mismas vibraciones, facilitase las relaciones musicales y las
hiciese mds harmoniosas ain? »

Al expresarse de tal suerte, la Comisidén no considerd sin
duda, en-que, para realizar su pensamiento, le era indispensable
conquistar la buena voluntad de Gobiernos, artistas y comer-
ciantes de todo el orbe; y que la indiferencia de los primeros
por cuestion que, en general, poco les preocupara, lag conve-
niencias de lucimiento de la mayoria de los segundcé, y los
intereses financieros de los Gltimos, serian obstaculos infran-
queables que habrian de dar al traste con tan excelentes inten-
ciones.

Localizando la cuestidn : creo que en Francia la persistencia
de los diapasones agudos obedece a una punible apatia de los
encargados de vigilar el cumplimiento de las sabias disposicio-
nes decretadas desde 1859 y 4 la preponderancia, como influjo
de gran fuerza, del elemento comercial.

La misma Comisioén, en otra parte de su dictamen, decia con
suma gracia : « No son los instrumentos los que se fabrican
segin un diapason, sino los diapasones los que se construyen
segan los instrumentos. » Asifué y asi continud siendo desgra-
ciadamente.

Por lo que toca & nosotros, que hemos sido victimas de un
natural contagio, tanto mas sensible cuanto que al mal se adu-
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nan nuestras especiales condiciones geograficas, confic en
el Gobierno concedera al asunto toda la atencién que exige
que, en bien del Arte, estard dispuesto & imponer su voly
en todos los centros de educacién artistica oficial, sin arredra
por los sacrificios pecuniarios que traera aparejada la inn
cién.



LA « SINFONIA FANTASTICA »

Y EL « LELIO » DE BERLIOZ

Ya los diarios y los carteles nos anuncian los préximos con-
ciertos organizados por Carlos Meneses, el tenaz, laborioso é
infatigable artista. Uno de los atractivos, quizas el principal, de
tales conciertos, consistira en el estreno, en México, de algunas
obras selectas de Berlioz, el ilustre maestro francés, desdenado,
zaherido y casi olvidado por sus compatriotas, cuando hace
treinta y un afos exhalaba el dltimo aliento en una obscura
callejuela de Paris, y 4 quien hoy el mundo musical entero
rinde un justo, aunque tardio, tributo de admiracién.

Seria ésta la oportunidad de trazar un bosquejo biografico del
maestro, aprovechando los numerosos datos que he acumulado
de tiempo atras con el interés de quien ama y venera 4 un ar-
tista genial, novedoso y quizas unico, por sus tendencias y ori-
ginalidad, en la historia del arte; mas eso me alejarfa del pro-
poésito que atn me acobarda realizar, y del objeto muy particu-
lar del presente articulo.

Hoy por hoy incimbeme, tan sdlo, referir a mis lectores la
historia compendiada del « Episodio de la vida de un artista »
— Sinfonia Fantastica y Lelio — que determina, efectivamente,
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un periodo curioso de la vida tormentosa del maestro, ¥.poi
de manifiesto los rasgos salientes de una personalidad artis
extrafia, exaltada hasta el delirio, sofiadora hasta la demen
audaz hasta la temeridad y revolucicnaria hasta el amqu
miento. ~

La Sinfonia Fantdstica fué escrita y ejecutada por vez
mera — en pésimas condiciones, por cierto — el afio de 18
el Lelio data de algunos afios después y fué concebido por
lioz durante su viaje de pensionado en Italia.

Quien confiare ciegamente en lo que Berlioz afirma.en
Memorias, aseguraria que la Sinfonia Fantastica es obra de
sién, de amor y de esperanzas. Asi parece desprenderse  de
que refiere laconicamente en la pdgina 286 : « El asunte
drama musical no es otro, como se sabe, que la historia de
amor por Enriqueta Smithson, de mis angustias, de mis ens
fos dolorosos... » Y en la pagina g7 : « Toco aqui el drama
grande de mi vida. No referiré todas las dolorosas peripe
Me limitaré & decir lo siguiente : Un teatro inglés vino 4 P
a dar algunas representaciones de Shakespeare, descohoc
completamente entonces del publico francés. Yo asisti 4 1a.
mera ejecucion de Hamlet en el Odedn. Vi en el papel de Of
4 Enriqueta Smithson, que cinco afios después fué mi esposa,
efecto de su prodigioso talento, 6 mas bien, de su genio.dras
tico sobre mi imaginacién y sobre mi corazén, no es compar
ble mas que a la sacudida que me hizo sufrir el poeta de ‘qu
era ella digna intérprete. No puedo decir mas. » ~

Ahora bien, la publicacién de las Carias intimas revela g
si la Sinfonia fué inspirada por el sentimiento noble de que ha
Berlioz, toca mds & la-sefiorita Smithson de odio que de amot,
venganza que de ternura, y la mejor parte corresponde a
mujeres que, en diversas €pocas, conmovieron piofundam&
el versatil corazén del compositor. Fué la una la senorita
tela, el primer amor de Berlioz, cuando contaba doce ahos
edad; la otra, la seforita Moke (después esposa de Pleyel)
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quien se prendé locamente y con quien mantuvo intimas rela-
ciones poco tiempo antes de su partida para Italia. Durante la
ansencia de la sefiorita Smithson, que habia partido para Londres
con su compaiiia, suplantdla, y con ventaja indudable, la bella
Camila Moke, prometida del compositor Fernando Hiller, su-
plantado a su vez por Berlioz.

A este tnfermegzo amoroso que describe el maestro sumaria-
mente en el capitulo de las Memorias titulandolo = « Violenta
distraccion », hay que atribuir gran parte de la produccién de
la Sinfonia Fantastica, y una menor al sentimiento de odio y des-
pecho que le inspirara la seforita Smithson por causas no acla-
radas en la Correspondencia intima, pero que, a no dudarlo,
tuvieron por origen una especie calumniosa.

Para darse cuenta de los pormenores relativos, habria que
transcribir varios capitulos enteros de la obra de Hippeau acerca
de Berlioz, la mejor y mas documentada, & mi juicio, de cuan-
tas se han escrito con propésitos de esclarecer la verdad; pero
tal tarea es imposible en un articulo como el presente. Me con-
formaré, pues, con traducir lo que, sobre el particular escribié
otro panegirista entusiasta de- Berlioz, G. Noufflard en su bello
estudio : Hector Berliog y el movimiento del arte contemporaneo. 1a
historia de la Fantastica y los comentarios que ratifican lo afir-
mado, estan condensados en la siguiente nota :

« Es sabido que la idea principal del Episodio de la vida de un
artista representa 4 la mujer amada. En mi estudio sobre la
Sinfonia Fentastica, que se publicé antes que las Cartas intimas,
segun las Memorias, hube de atribuir la inspiracién de esa me-
lodia 4 la sefiorita Smithson; pero hoy desconfio de mi aserto.
Pocos dias antes de comenzar 4 escribir las Sinfonia Fantaslica, y
cinco meses solamente antes de haber llegado con Camila Moke
al punto de decir : « jElla es mia! », expresabase Berlioz asi :
« He vuelto 4 estar sumergido en todas las angustias de una
interminable é inextinguible pasidn sin motivo y sin sujeto. Elia
(Enriqueta Smithson) permanece en Londres, y, sin embargo,
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creo sentirla en mi redor ; todos mis recuerdos se despiertan
se acumulan para desgarrarme. » Cuando se comparan:es
lineas con el programa de la primera parte de la Sinfonia : «
guedad de las pasiones, ensuefios sin fin, después pasién d&
rante con todos los accesos de ternura, celos, etc. », jno se c@
sidera uno obligado a4 suponer que Berlioz quiso oponer en
trozo, a su amor por la sefiorita Smithson, que habia Hegade
ser una pasion sin motivo, el amor volcanico que acababa de {
pirarle la sefiorita Moke, y, en consecuencia, que la idea fija &
imagen musical de la Gltima? Es verdad que, en tal caso, se
el tema del largo el que habria que relacionar con la sefic
Smithson ; pero Berlioz dice formalmente que escribi6 esaime
dia 4 los doce anos en honor de Estela, 1a bella doncella:de |
zapatillas rosadas; y es cierto, por iltimo, que en la Remdg‘“
Sabbat, cuando la melodia amada se transforma en un aire b,
lable, innoble y trivial, es 4 la sefiorita Smithson 4 la que reps
senta. Pero, por otra parte, cuando Berlioz rehizo en Roma
Escena en los campos ¢ introdujo el episodio en que la melo
amada es violentamente atacada y mafada, si asi puede decir
es cierto que era en la sefiorita Moke en quien pensaba.La §
fonia Faniastica fué, pues, inspirada por tres mujeres 4 qui
Berlioz amé sucesivamente, y la melodia amada le sirvié pa
vengarse de dos de ellas.
Pero, puesto que las Cartas intimas autorlzan la duda de
respecto, me inclinaria 4 creer que la idea primera de lame
dia debe atribuirse 4 Camila; por su caracter travieso, aére
voluptuoso, me parece tener miés relacién con 1a amable pa
siense 4 quien Berlioz llamaba su Stlfide, su Aricl, que. co
melancdélica irlandesa cuyo retrato traza en las Memorias.
bien veria yo la imagen musical de Enriqueta en el tema pri
cipal de la Sinfonia de Aroldo..... k
Berlioz tenia una de esas naturalezas nerviosas que, segiin
direccidn que reciben, pueden hacer de un hombre, para la. mu
jer que escogera, un compafiero excelente ¢ detestable. $i fi



CRITICAS MUSICALES 273

constantemente infiel, atribuyo la causa principal 4 la combina-
cién malsana que se oper6 en €l de las ideas misticas de su
madre con el espiritu escéptico de su padre.

La sefiora Berlioz hizo 4 su hijo 4 tal punto devoto que, du-
rante su infancia, iba 4 misa todos los dias y comulgaba todos
los domingos. Con una imaginacién como la suya, puede figu-
rarse qué realidad tomé el cielo 4 sus ojos y de cuantas delicias
lo adorné. Cuzndo ceso de creer, no pudo, sin embargo, renun-
ciar 4 las felicidades con que contaba encontrar; &4 la mujer fué
4 quien se las pidié. Habla, en sus Memorias, de la Julieta siem-
pre sofiada, siempre anhelada y nunca encontrada. Se puede
asegurar que la misma Julieta le habria cansado pronto; habria
necesitado un angel del paraiso.

Asi aparecidsele la mujer que deseaba; después, cuando la
infortunada, conmovida por la adoracién extatica de que se
habia visto objeto, se dejaba caer en sus brazos, el ensuefio se
evaporé : por bella y buena que fuese la pobre criatura, disgus-
tabale 4 él que no fuese mas que una mujer. Entonces pensaba
en orglas desenfrenadas para aturdirse, hasta que, con nuevo
amor, comenzo6 una nueva ilusién. Tal es, en el fondo, la histo-
ria sentimental de Chateaubriand, de Musset y de todos los
hombres de imaginacién, que, habiendo perdido la fe en que
fueron educados, han buscado en este mundo el paraiso que ya
no esperaban encontrar en el otro. »

Las anteriores lineas confirman las ideas vertidas en los pri-
meros renglones de este articulo, y concluyen con un andlisis
psicologico del hombre que, 4 mi juicio, tiene todas las proba-
bilidades de ser acertado.

Son ya conocidos los antecedentes de la Sinfonia Fantastica ;
quedan por referirse las peripecias que acompafiaron a su pri-
mera ejecucion y el efecto que produjo tal obra revolucionaria,
que rompia con los habitos del publico francés, atin no muy
cultos musicalmente, en la época en que fué producida. Fueron
arduas, por clerto, las luchas para implantar el arte moderno,



294 CRITICAS MUSICALES

cun las romdnticas ponderaciones, en el suelo que daba ho
talidad al arte del antiguo régimen.

La primera ejecucién de la Fantdstica se verificé el 5 |
diciembre de 1830 enla Sala de Conciertos del Conservat
de Paris. Acababa Berlioz de ganar el premio de Roma y, as
de su partida como pensionado, tuvo empefio en hacer ol
cantata Sardanapalo, 4 la que debid el triunfo, y la Sinf
Fantastica, cuyo plan habia sido concebido el ailo anterio;
cuya composicién, segun una carta dirigida 4 Ferrand; est
terminada desde el mes de abril de 1830. En carta posterior
gida al mismo, la vengativa intencién contra la sefiorita Sm
son esta disimuladamente indicada. Hé aqui las propias palab
de Berlioz : « Espero — dice 4 Ferrand — que estara Ud satis
cho del plan de mi Sinfonia Fantdstica que le envié en micart
La venganza no es demasiado fuerte. Ademds, no he escrito e
esa intencion el Songe d’une nuit de Sabbat. No quiero vengarn
La compadezco vy la desprecio. Es una mujer vulgar, dotada
un genio instintivo para expresar los desgarramientos del almy
humana que nunca ha experimentado, ¢ incapaz de conceb
sentimiento inmenso y noble como aquel con el que yo la hot
raba. »

Interesa anadir que la infortunada Enriqueta jamas tuve no
cia de tales antecedentes ni asistio al concierto del 5 de dicier
bre; no sospeché siquiera el perverso sentimiento que inspira
4 Berlioz.

La ejecucidn de la Sinfonia no pasdé de mediana, y esto-hab
que presumirio en vista del reducido nimero de ensayos g
pudo dedicarse 4 todo el concierto. Empero, tres nimeros
Baile, 1a Marcha y el Sabbat, produjeron gran sensacidmn; esp
cialmente la Marcha, que electrizé al publico, al decir d
mismo Berlioz en sus Memorias. No obstante, la critica, et 8§
mayor parte, se mostré hostil al compositor, y sus colegas, qt
distaban tanto de sentir y pensar como él, se declararon al pun
sus enemigos y detractores. Unos y otros, obrando de buen
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mala fe, se encontraban desorientados por el estilo tan personal
de Berlioz, por la novedad ostensible de sus procedimientos,
por su desenfrenado romanticismo, y por su concepcién atrevida
y audaz que rompia con todas las férmulas y mostraba un espi-
ritu absolutamente independiente y revolucionario. ;Habria
sido posible que callara la critica, encabezada entonces en Fran-
cia por los sectarios de un clasicismo mal conocido y peor inter-
pretado? Acontecié lo que en todas partes acontece con quienes
no sienten y piensan con cerebros ajenos : la critica rutinera
censurd sin conciencia, atribuyendo 4 la obra defectos que no
tenia y no paré mientes en las cualidades y méritos que el
mismo ptiblico, sin prevencién alguna, habia ya reconocido.

Los procedimientos de la critica ignorante ¢ de mala fe, son
los mismos en todas partes; pero, jay del infeliz compositor
que se lanza 4 producir con toda fe en el arte y en si mismo,
sin preocuparse de cortejar & esos jueces de la pluma que son
implacables para quienes tienen el orgullo de no rendirles
homenaje I.....

El anatema es funesto, y tiene tal fuerza, que sugestiona poco
a poco, pero con certeza, 2 la masa ductil y sumisa 4 la voz de
los pretendidos doctos.

A propésito del concierto & que vengo refiriéndome, lo dice
Berlioz en sus Memorias 1 « Los reproches que me hacia la critica
hostil, en vez de referirse a los defectos evidentes de las dos
obras escuchadas en ese concierto, defectos gravisimos que he
cotregido en la Sinfonia con todo el cuidado de que soy capaz,
volviendo 4 trabajar en mi partitura durante varios afios, esos
reproches, digo, calan casi todos en falso. Se dirigian 4 ideas
absurdas que se me suponian y que #o fuve jamds ; 4 la rudeza
de ciertas modulaciones que no existian; 4 la inobservancia
sistematica de ciertas reglas fundamentales del arte que babia
observado religiosamente ; y & la ausencia de ciertas formas musi-
cales que estaban solamente empleadas en los pasajes en que se
negaba su existencia. Por lo demas, debo confesarlo, mis parti-
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darios me han atribuido también amenudo intenciones que
nunca he tenido, y perfectamente ridiculas. Lo que, para exaltar
6 desgarrar mis obras, ha gastado desde esa época la critic
francesa de disparates, locuras extravagantes, tonteras y cegu
ra, sobrepasa a toda ponderacion.....

Cuanto existia entonces en Paris de jévenes dotados de un
noca de cultura musical, y de ese sexto sentido que se Hama:s
tido artistico, musicos 6 no, me comprendia mejor y mas: pront
que esos frios prosistas llenos de vanidad y de una ignorane
pretenciosa. Los profesores de musica cuyas obras raquitica
pugnaban con algunas de las formas de mi estilo, comenzaro
4 tomarme horror. Mi impiedad respeto de ciertas creencia
escolasticas, los exasperaba sobre todo. Y Dios sabe si hay alg
de mas violento y encarnizado que tal fanatismo. Jizguese de
cblera que debian causar &4 Cherubini esas cuestiones heterodoxa
provocadas respecto 4 mi, y todo el ruido de que era yo caus:
Sus adictos le habifan dado cuenta del dltimo ensayo de la ab
minable Sinfonia ; al siguiente dia, pasaba ante la puertade
Sala de Conciertos, en los momentos en que entraba el public
cuando alguien, deteniéndolo, le dijo: « Y bien, sefiof €
rubini, ¢no viene usted 4 oir la nueva composicién de Bel
lioz ?

— No tengo necesidad de ir a saber cdmo no se debe bacer
replico, con el aire de un gato a quiene se le quiere hacer tr
mostaza. ‘

Fué todavia peor después del éxito del concierto: pare
que habia tragado la mostaga : no hablaba ya, estornuds
ba..... »

Ya se ve, por lo anterior, que los criticos y los cofrades
idénticos en todas partes. Para Berlioz, la hostilidad de uno
otros habia de perseguirle durante toda su vida, después de
début que, a juzgar por el valor de la.obra ejecutada, era t
una gloriosa revelacion. ‘

El Jaureado compositor partié para Italia en enero de 1
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contrariado de dirigirse 4 un pais que, musicalmente, no le ins-
piraba simpatias, y més contrariado aun, al alejarse de la mujer
amada, la bella Camila Moke, que ejercia sobre él un poder y
una fascinacién indescriptibles.

En una carta dirigida de su pueblo natal 4 Ferrand, el 6 de
Enero de 1831, deciale en la conclusion lo siguiente que extracto
por figurar curiosamente en un fragmento del monodrama
Lelio :

« 1 Oh, mi pobre Camila, mi dngel protector, mi buen Ariel,
no verte mas durante ocho 6 diez meses |

; Oh, que no pueda yo, arrullado con ella por el viento del
Norte en alguna maleza salvaje, dormirme al fin en sus brazos
en el Gltimo sueno ! »

El idilio interrumpido no habria de reanudarse.

A su llegada 4 Roma, siéntese presa de una violenta ansiedad
al no encontrar algunas cartas (se presupone de quién) que,
segun sus calculos, debian habérsele anticipado algunos dias.
Las espera durante tres semanas y, no pudiendo soportar el
suplicio por mds tiempo, se decide, 4 pesar de las indicaciones
del director de la Academia, el célebre pintor Horacio Vernet,
se decide, repito, 4 volver 4 salvar la frontera para conocer la
causa de ese misterioso silencio. En Florencia, una enfermedad
de la garganta le obliga & guardar cama durante ocho dias ; pero
apenas convaleciente, se lanza 2 la oficina de correos & donde le
entregan un paquete con una carta. « El paquete que se me
presentd — refiere en sus « Memorias » — contenia una epistola
de una impudencia tan extraordinaria y tan ofensiva para un
hombre de la edad y el cardcter que entonces tenia, que, repen-
tinamente, pasé en mi algo de espantoso. Dos lagrimas de rabia
brotaron de mis ojos y tomé instantaneamente el partido que
me convenia. Se trataba de volar & Paris, 4 donde tenia que
matar sin remisién 4 dos mujeres culpables y 4 un inocente. En
cuanto 4 matarme yo, después de tal hazafa, se comprende que
era de rigor. »

16
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La carta que tal explosién de furor habia producido en Be
lioz, era de la madre de Camila : en ella le acusaba de hab
turbado la tranquilidad de la familia y 1e anunciaba el matp
monio de su hija con Pleyel.

Como lo dice Berlioz, para un hombre de su edad y caracte
la noticia contenida en la carta tenia que haber provecadou
acceso de furia del que habria que derivar el proyecto de ve
ganza mas estrafalario que pueda imaginarse.

Sospechando que seria aguardado su regreso & Paris, con
bi6 la idea de tomar todas las precauciones conducentes al éxit
de su plan. Deberia presentarse disfrazado, spero con qué di
fraz?®..... Veamoslo.

En el muelle del Arno penetra en el taller de una modist
manda confeccionar, con toda violencia y sin reparar en prec
un traje completo de doncella, « bata, sombrero, velo verd
etc. » Olvida este traje en la diligencia, pero en Génova se ha
confeccionar otro.

En cuanto 4 su plan de venganza, hélo aqui en pocas. p
bras : « Me presentaria — dice Berlioz — en la casa de mis am
gos, como 4 las nueve de la noche, en el momento en que
familia estuviese reunida y lista para tomar el té; me hati
anunciar como la doncella de la sefiora condesa M..... encal
gada de un mensaje importante y urgente; se me introduciri
salén, entregaria una carta, y, mientras se ocupasen en lee
sacando del seno mis dos pistolas dobles, despedazaria la cabe;
al ndmero uno, al nimero dos, tomaria por los cabellos
nimero tres, me haria reconocer y apesar de sus gritos les dir
giria mi tercer cumplimiento; después de lo cual, y antes
que ese concierto de voces € instrumentos hubiese atraido curi
sos, me esprimiria en 1a sién derecha el cuarto argumento i
sistible, y si la pistola fallase (que ya se ha visto) me apre
raria a recurrir a mis frascos (laudano y estricnina). »

Ninguna de esas locuras habria de llevarse 4 efecto. Un a
dente sufrido en su viaje de Florencia 4 Niza, la contemplac
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de los precipicios en el camino de la Corniza y el sentimiento
de la conservacién, producen una reaccién en su exaltado espi-
ritu y dan al traste con el descabellado plan que mas tuvo de
cémico que de tragico.

Sustituye el arrepentimiento 4 la idea de tan feroz venganza
y, contrito, escribe de Niza 4 Horacio Vernet, pidiéndole que le
admita nuevamente en la Academia y que guarde el secreto de
su escapatoria. .

Berlioz parece estar curado del mal de amor; ha escapado de
grave peligro, y la satisfaccién que experimenta 4 su regreso a
Roma habra de traducirla, seglin su costumbre, dando esparci-
miento 4 su inspiracion musical,

De alguna manera habria de celebrar su « Vuelta 4 la vida »
fisica y espiritual, y hé aqui que concibe el Meldlogo Lelio como
segunda parte de la Sinfonia Faniastica.

En carta dirigida de Roma el 3 de junio de 1831, comunicaba
Berlioz 4 su intimo amigo Ferrand la noticia de la composicién
de Lelio. Es demasiado larga tal carta para reproducirse in
extenso ; voy, pues, a extractar tan solo algunos pérrafos perti-
nentes al caso :

« He caminado todo el dia 4 la orilla del bello lago de Bolzena
y en las montafas de Viterbo, componiendo una obra que acabo
de escribir. Es un meldlogo que complementara y servira de
final & la Sinfonia Fantastica. Por vez primera he escrito la letra
y la musica. ;Cuanto lamento no poder mostrarle ese trabajo!

Hay seis mondlogos y seis trozos de misica cuya presencia
es motivada :

1.° — Una balada con piano ;

2.° — Una meditacion en coro con orquesia ;

3. — Una escena de la vida de brigante, para coro, vop sola
y orquesta ;

4.° — El canto de la dicha, para una voz, orquesta al princi-
pio y al fin, y, en la parte media, la mano derecha de una arpa
acompaifiando el canto;
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5.° — Los ultimos suspiros del arpa, para orquesta sola; iy

6.° — La obertura de la Tempestad, ya ejecutada en la Or
de Paris, como sabe usted.

He aprovechado para el Canto de la dicha una frase d
Muerie de Orfeo, obra que usted posee, y, para los Ulimes
piros del arpa, el pequefio trozo de orquesta que termin
escena inmediatemente después de la Bacanal.

En consecuencia, le suplico que me envie esta pigina, so
mente el adagio que sucede 4 la Bacanal en el moments en
los violines toman las sordinas y hacen tremolandi aco
fiando un canto de clarinete lejano y algunos fragmento:
acordes de arpa; no lo recuerdo bastante para escribirl
memoria, y no quiero cambiar nada. Como ve usted, la M
de Orfeo esta sacrificada; he tomado lo que me agradaba
podria hacer ejecutar nunca la Bacanal; asi, 4 mi regre
Paris, quemaré la partitura, y la que usted posee sera la an
y Gltima, si es que la conserva; valdria més destruirla; cu
yo le envie un ejemplar de la sinfonia y del meldlogo ;pe
negocio de trescientos francos, por los menos, de copia
importa, & mi regreso, de un modo U otro, sera preciso ¢
usted lo tenga. »

Berlioz no refiere sino substancialmente el origen de tre
los nimeros del meldlogo Lelio; pero conviene afiadir que n
guno de los que componen la obra referida, fué escrito en
época en que comunicaba 4 Ferrand la marcha de sus trabaj

Segin lo afirmado en el primer mondlogo, la Balada a
Pescador habia sido escrita con cinco afos de anterioridad
seglin los datos transcritos, los numeros 4 y 5 estin integr
mente reproducidos de la cantata la Muerfe de Orfeo declara
inejecutable en 1827 por el Jurado del concurso de compo
cion. El bellisimo Core de las Sombras figuraba en la Cant
Cleopatra, desdeiiada también por los jueces del-Instituto en
tercer concurso en que fué admitido Berlioz; la-Cancidn de.
Brigantes fué escrita poco tiempo después, y un fragmento
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mondlogo que la precede, encuéntrase en un pasaje de una carta
dirigida de Roma 4 Ferrand en abril de 1831; en cuanto ala
Fantasia sobre la Tempestad, curiosamente titulada Oberfura en la
carta arriba transcrita, queda consignado que habfa sido escrita
antes de la partida del compositor para Italia, y ejecutada en la
Opera de Paris.

No costd, pues, ningln esfuerzo al maestro la produccién de
Lelio, para la cual no tuvo mas trabajo que hilvanar tales y cua-
les trozos escritos con anterioridad y destinados quizas al olvido,
y justificar su presencia — como lo creyd Berlioz — por una
serie de mondlogos que retratan fielmente el estado de su
animo en los momentos en que puso manos a la obra.

Pero esa composicién hibrida y sin hilacién real no envolvia
solamente el deseo de sacar 4 flote algunas inspiraciones verda-
deramente bellas, sino el complejo afan de fijar la atencién de
la mujer amada — la sefiorita Smithson nuevamente, — ven-
garse de los inexorables jueces de los Concursos, y lanzar & que-
ma ropa un rudo desahogo 4 quien era, por entonces, €l jefe de
la critica musical francesa.

Las mismas frases dictadas por su amor 4 la bella Camila
Moke, con leve alteracién habrianle de servir para revelar i
la Smithson — la Julieta y Ofelia aludida en un mondlogo
de Lelio — el secreto de su pasidn ; la gecucion de los fragmen-
tos declarados inejecutables por los Jurados del Instituto, seria el
mejor mentis dado 4 los fallos inapelables; y la ofensiva y trans-
parente satira lanzada contra Fétis, en otro de los monodlogos,
seria su mejor venganza del ultraje hecho por el critico & Beetho-
ven, el compositor mas venerado por Berlioz, cuando aquél
pretendio corregir la partitura de la quinta sinfonia.

{ Extrafia obra de amor y de venganza en la que los mas en-
contrados sentimientos se suceden y se cruzan y en la que
contrastan, con rudeza y sin justificacién, los frutos de un
cerebro excitado y sensible hasta acusar un desequilibro indu-
dable !

16,
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Al regreso de Berlioz 4 Paris, el Lelio fué ejecutado y-alcan
el resultado previsto por Berlioz. _
La Smithson asistié al concierto presa de vivas preccyg
ciones causadas por la pésima situacién de sus negocios teat
les, sin sospechar el papel importante que representaba e
obra y, de tiempo atras, en la vida de Berlioz; pero las insing
ciones de algunos amigos del Gltimo y las alusiones tan cla
contenidas en el mondlogo que he citado, hiciéronla compre
der la verdad de los hechos. Aquellas palabras :-;Ob, gue
pueda encontrar 4 esa fulieta, 4 esa Ofelia llamadas por mi: cor,
76n!..... produjeron en su sensible organismo el efecto que e
de presumirse; eran toda una declaracién 4 la cual se rindié
infortunada artista. Berlioz habia triunfado : era su corazén
SUyo.....
La venganza urdida contra Fétis fué igualmente eficaz.
erudito escritor, que era porta-estandarte de la critica musica
asistié también al Concierto y soportd resignadamente el tir
teo de crueles alusiones escritas con gran ingenio por Berlioz
pronunciadas con fina intencién por el actor Bocage. Al term
nar el mondlogo toda la sala reia y cuchicheaba. Berlioz ped
jactarse de haber logrado su venganza ; en cambio, con su to
ducta, altamente artistica, pero no poco imprudente; “habia
granjeado el odio formidable de un critico que, hasta sus ul
"mos afos, le fué abiertamente hostil y perjudicial.
Tal es la historia de la Sinfonia Fantdstica 'y su complement
La extensién de este trabajo, no me ha permitido aprovech
datos mas prolijos y exponer un breve juicio acerca de amb
obras. Ademas, holgaria éste, toda vez que el puablico:cult
aunque escaso, que ha asistido a las audiciones de Arbeu, se
mostrado satisfecho, y con frecuencia, cautivado por-el infly
de esas creaciones superiores que, en muchas paginas, llevan
impresas las huellas del genio.
Por lo que toca 4 mi sentimiento personal, cabe condensarl
en pocas palabras :
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Admiro profundamente y me siento emocionado por varios
tiempos de la Sinfonta Fantdstica; la tranquila placidez, fluida
conduccion melddica, sentimiento tierno é idilico y pintoresca
orquestacién de la Escena en los campos, despiertan en mi animo
la mas dulce emocion estética : el autor de esa pagina bien
puede declararse descendiente del excelso compositor-poeta de
la Sinfonia Pastoral. La Marcha al Suplicio, tan nueva y origi-
nal, tan imponente como brillante, tan bien concebida como
admirablemente instrumentada, se impone, no sélo al miusico,
sino 4la masa general del plblico; el ultimo tiempo, es todo
él una obra maestra, en el que hay que admirar la habilidad
desplegada, el saber casi inconsciente y el estilo eminentemente
sugestivo.

En cuanto & Lelio,..... tengo mis reservas..... que dejarian
de serlo si me explayara; pero bien puedo expresar lo que de
bueno pienso, y entre lo bueno, — mejor diré excelente — cla-

sifico el lindo Canto de la dicha'y el soberano Coro de las Som-
bras. Es éste, 4 mi juicio, el numero culminante, el que me
impresiona hasta hacerme estremecer con el escalofrio de pavo-
rosa emocion, y el que responde letra por letra al pensamiento
de Shakespeare evocado por Berlioz.

Y ahora, para conclusién, un aplauso a las agrupaciones
coral ¢ instrumental y & su afanoso director. Todos merecen
bien del arte por su labor y buena voluntad ; pero es al ultimo,
a4 Carlos Meneses, a quien debo animar y aplaudir de corazén,
porque su obra siempre Util y valiosa, es de vital trascendencia
para el porvenir del Arte en México. Lo que Pasdeloup, Colonne
y Lamoureux lograron en Francia, habra de lograrlo Meneses,
si, como aquellos, que fueron apéstoles del progreso musical,
no desmaya ni se preocupa por los desdenes del publico. Con
su actividad innegable, su afan desinteresado y amor profundo
al arte, la conquista del triunfo sera segura, y no habra que
dudar de su solidez si la propaganda se lleva & efecto con
orden y buen juicio, Aqui, como en todas partes, necesitamos



284 CRITICAS MUSICALES

base sélida, voluntad de progresar y un poco de desinte
bastara un primer impulso, ni dos, ni tres quizds; pero tie
llegard en que el Arte se imponga como necesidad soc
entonces la institucién de conciertos podra tener vida du
bonancible y propia.



UN AMOR MISTERIOSO

DE

RICARDO WAGNER

Gran emocién ha producido en el mundo musical y en el
literario el conocimiento amplio y circustanciado de una pagina
de la vida intima de Wagner que, hasta la fecha, habia perma-
necido en blanco. Los admiradores del maestro, sus leales ami-
gos y sus bidgrafos mas concienzudos, como Glasenapp, no
obstante que parecian presentir algo del novelesco episodio que
hoy se conoce, no se aventuraron a ir mas alla de una simple
conjetura, pues carecian de fundamento real y datos precisos.
Se sabia sumariamente que la produccién de Tristan e Isolde
habia sido la consecuencia directa de una formidable pasién,
engendrada en el corazéon de Wagner durante su permanencia
en Zurich, 4 raiz de la revolucién de 1849, en la que tomé tan
activa parte el maestro; pero se ignoraba el nombre del angel
inspirador y todos los detalles relativos.

Recientemente hise descorrido el misterioso velo : 1a heroina
del romantico episodio llamébase Matilde Wesendonk, y.es
por disposicion testamentaria de la misma, por lo que se ha
publicado en Alemania la correspondencia entre ella y el maes-
tro sostenida entre los afios de 1853 4 1871.
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Matilde Wesendonk murié sibitamente en 1902, y al
su testamento, los herederos encontraron ordenada la publi
cidn de ciento cincuenta cartas de Wagner y el diario int
escrito por él mismo en Venecia y dedicado 4 ella. Hubso
solicitarse para la referida publicacién el consentimiento de
sefiora viuda de Wagner, quien, sorprendida, declard que‘
deseo del maestro era que tales papeles hubiesen sidos ‘dest
dos » ; empero accedi6 4 la solicitud de los herederos, y
complementé la correspondencia con catorce cartas de Ma
Wesendonk dirigidas 4 Wagner.

El libro formado con tal correspondencia ha alcanzade
ocho ediciones en Alemania; es probable que alcance muct
mds y sea traducido a las principales lenguas. Del texto ¢
cartas y las investigaciones de laboriosos escritores, se dedue
los hechos tales como, brevemente, voy 4 narrarlos 4 contim
cion : ~

Buscando un refugio al destierro & que se le condenden
mania, por la parte activa que tomé en la revolucié
1849, Wagner se dirigié 4 Zurich y se radic6 ahi en comp
de su primera esposa, una actriz insignificante que, porisu
garidad, no era precisamente la compafera indicada para
hombre de la talla intelectual del maestro. Como lo-ha dic
muy bien Schuré : « Wagner tenia un hogar material ; p
faltdbale un hogar intelectual, un refugio adecuado 4 su co
z6n. Este lo descubrié » en 1851, al trabar conocimiento con
familia Wesendonk.

Otto Wesendonk era socio y representante en Alemania d
una gran casa de comercio en Nueva York ; su esposa-Mat
contaba 4 la sazdén algo mas de veinte afios y era de una belle
insinuante, de caracter apacible, de una gran sensibilidad art
tica y no menores cualidades intelectuales. La amistad, g
Hlegd 4 ser intima entre los esposos y Wagner, inicidse ct
motivo del gran interés que experimentaba Wesendonk f
todos los artistas & quienes admiraba y protegia & la vez, ¢
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largueza peculiar en un hombre de levantadas miras y buena
posicion financiera.

Entre el circulo de amigos que frecuentaba la casa de los
Wesendonk, figuré Wagner en primera linea, y supo captarse
de tal suerte el afecto y las simpatias de los esposos, que la
amistad, primero fria y casi ceremoniosa, alcanzé pronto una
intimidad que habria de ser fatal para todos, menos para el arte.
El genio de Wagner, sus grandiosas concepciones y sus gigan-
tescos proyectos, que ya germinaban en su espiritu y que en
breve comenz6 a dar 4 la publicidad, impresionaron hondamente
4 Matilde ; la bondad y dulzura de ésta, el interés que manifes-
tara por todo cuanto al maestro se refiriese, y, mas que nada
quizas, la comunidn de ideas y el refugio infelectual que en ella
encontrara, fascinaron 4 Wagner hasta hacerle vacilar en el
cumplimiento de los deberes de la amistad y de la gratitud.

En sus Recwerdos, ella misma expone sus sentimientos :
« Nuestras relaciones — dice — no fueron amistosas € intimas,
sino desde 1853. Fué entdnces cuando el maestro comenzé
4 iniciarme en sus intenciones. Primeramente me leyd sus fres
poemas de Gpera, que me encantaron, después la introduccién a
éste volimen y sucesivamente sus escritos en prosa. Como
amaba yo & Beethoven, me tocaba sus sonatas ; si tenia en pers-
pectiva un concierto en que habria de dirigir una sinfonia de
Beethoven, me hacia oir antes y después de los ensayos las dife-
rentes partes de la obra, hasta que me compenetraba de ella. Se
consideraba feliz cuando era yo capaz de seguirlo y cuando mi
entusiasmo se encendia al calor del suyo... En el afio de 1854,
me inicié en la filosofia de Schopenhauer. En general hacia fijar
mi atencién en todas las producciones notables, tanto literarias
como cientificas. Me leia el libro 6 discutia conmigo las ideas.
Lo que componia en la mafiana, acostumbraba tocarmelo en la
tarde, entre cinco y seis, 4 la hora del crepusculo. Llevaba la
vida 4 donde se encontraba. Cuando le veia algunas veces entrar
visiblemente fatigado y abatido, era encantador ver como, des~
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pués de un momento de reposo, se disipaban las nubes acum
ladas en su frente y se deslizaba un rayo de luz en sus faccione:
cuando se sentaba al piano..... A él sélo debo lo mejor de
que soy. Los afios pasados en Zurich fueron de recogimie
para Wagner, de trabajo y de cristalizacién interior, que no
pueden arrancar de su biografia sin desgarrar violentame
el hilo de su desarrollo. De ahi partié transformado. »

En 1857 Otto Wesendonk hizo construir, para habitarla; u
preciosa willa, en los alrededores de Zurich. Por su luje
riqueza sobrepujaba, 4 no dudarlo, & las aspiraciones de ]
€sposos ; pero no bastaba ni podia satisfacer el deseo de Matil
Era preciso que el maestro tuviese 4 su lado un asilo. Merce
las insinuaciones de la esposa, lo tuvo, y con ese nombre plig
llamarle. Wesendonk adquirié inmediata a 1a suya, una peque
casa, llena de comodidad y de poesia que ofrecié y dedics
Wagner. En ella se instald éste acompafiado de su esposa Min
4 fines del afio de 1857,

Excusado es afadir que de tal proxxmxdad habia de resuE
un exacerbamiento del afecto que unia A Wagner con ia espiri
Matilde. ;He dicho afector..... Quizas me equivoque, porque
tono de las cartas escritas en aquella época, hace presumir
riesgosa transformacién de tal sentimiento. He aqui la prueb

« ¢ Y mi querida Musa permanece siempre lejos de mi ¥ E
raba en silencio su visita, no queria importunarla con mi-sdpli
pues la Musa, como el Amor, no da la felicidad sino cuando
quiere ! Maldicién al insensato, al hombre sin amor, que quis
arrancarle por fuerza lo que ella no da mas que libremente !
se obtiene nada de ellos por violencia. ;No es verdad? ino
verdad? — Y mi querida Musa permanece siempre lejos de mi

Asi escribia Wagner 4 Matilde, bajo la presién de un se
miento que evolucionaba, crecia, se agigantaba, sin-que qui
ninguno de los dos héroes de la novela se diese cuentade ¢
Pero « la querida Musa » no estaba tan lejos de él como
presumia 6 como en su ansiedad se lo forjaba ; vivia'tan cer
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habia enraizado tan profundamente en su corazén, que cuanto
hacia y pensaba, cuanto concebia y proyectaba, era obra suya,
ella lo inspiraba y ella lo ennoblecia. Fruto artistico de esos
amores fué el Tristan, el mas ardiente, apasionado y sublime can-
tico de amor que jamas se escribid ; obra creada por influjo de
ella y paraellg... Cuando Wagner se la ofreci6, aquel amor puro
¢ ideal habia llegado al paroxismo, 4lalocura, al frenesi : ambos
se amaban como se aman los que se comprenden hasta el fondo
del alma... Llegaban hasta el borde del abismo...

Después..... después, la situacioén cada vez mas comprometida
de ambos, de la esposa celosa de sus deberes y del hombre
empujado hasta ahi por el destino, pero noble y honrado, la
situacién, decia, se resolvié de manera tranquilizadora, en lo
que cabe, para todas las conciencias. Un incidente puso fin al
conflicto : una carta del maestro, dirigida 4 Matilde, cayé en
poder de Mina; ésta provocé el natural escandalo, Wesendonk
se enterd, y la ruptura sobrevino entre las dos familias. En
1858, Wagner se alejé para siempre del asilo de Zurich.,...

Importaria traducir una bellisima y conmovedora cartd escrita
de Ginebra, sobre el particular, por el compositor. Ella revela
la magnitud de su pesar y lo inquebrantable de su energia. Por
desgracia, el espacio me falta y apenas si puedo referir, en
breves palabras, el epilogo de la novela.

Wagner conservé por largos afios el culto de la mujer amada;
continud correspondiendo con ella y continué adorandola en
silencio..... Mas tarde..... se unié en segundas nupcias con
Cosima, la hija de su gran protector Liszt. 3 Al contraer este
enlace echaba la Ultima paletada de tierra en la fosa de los
amantes recuerdos

Quizas ; pero muerto ¢ vivo, aquel amor habia dado la vida 4
una obra de arte Onica, extraordinaria, colosal, que quedara
como monumento y que da la medida, no tan sélo del genio
del artista sino de la sensibilidad del hombre. De hoy mis
los nombres de Wagner y Matilde seran inseparables como los

17
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de Tristan é Isolda. Estos evocaran a aquellos y nadie se.pr
guntard & donde encontrd el musico sus inspiraciones .ma
ardientes, fogosas y apasionadas... .

Fueron el fruto de su alma, y de su alma enardecida y tran
figurada por el amor: jjusto es que vayan por todo el mun
conquistando almas !



LA AFECTACION EN EL ARTE

Con singular complacencia acabo de leer en El Mundo un bello
articulo, reproducido — segun presumo — de algln diario espa-
fiol, Titdlase EL ArTisTA Y EL VIRTUOSO, y da el autor en €l
tales demostraciones de buen juicio y de ser un reposado obser-
vador ; pinta con tan exacto colorido las fisonomias del artista y
el virtuoso, y ataca de tan certero modo los defectos del Gltimo,
que van llegando 4 vicio digno de desterrarse de todos los
medios artisticos, que no puedo resistir al deseo de desmem-
brarlo y ofrecerlo 4 mis lectores, con el natural séquito de las
observaciones dictadas por mi propia experiencia y persuasién.

No huelga una observacién antes de entrar en materia : no
soy enemigo de la vIRTuOSIDAD, si por ésta se ha de entender el
dominio absoluto de las dificultades técnicas de un instrumento
cualquiera. Tomada en tal sentido, como el fruto de un trabajo
asiduo é indispensable para interpretar sin trabas, debe ser, tan
slo, un medio para llegar 4 un fin. Pero si se truecan los tér~
minos 6 se concede todo el predominio a la técnica para apa-
rentar que mucho se dice y nada se expresa en realidad, enton-
ces me adhiero & las ideas emitidas por el autor del articulo que
comento, '
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Escuchémosle :

« Imponese el previo deslinde. Artista y virRTUOSO son do
términos antagénicos é irreconciliables. La sobriedad, la corre
cion, la pureza de diccion impecables, unidas 4 un temper
mento exquisitamente musical que pone en relieve las belleza
depositadas por los grandes creadores en sus creaciones, info
man la personalidad del artista. Son, a su vez, hechos sintom
ticos de virtuosismo, los saltos y piruetas, la pose y toda
afectacién extravagante y exética que arranca el aplauso 4
galeria.

Porque hay muchos modos de hacer el acrébata. Puede af
marse resueltamente, sin temer una futura rectificacién, que
ingenio humano, siempre en actividad cuando se trata deobt
ner valores que se traduzcan en recompensas pecuniarias, n
los ha agotado aun, y es de esperar que surgirdn manan
pasado mafiana, al otro dia, otros nuevos. Desde el simple vol
tinero ambulante con la faz embadurnada y un grotesco trs
policromo, hasta el virRTuoso del piano, de modales correctis
mos v de impecable vestir, | qué de gradaciones | ~ y tamb
¢ por qué no? ~— | qué degradaciones |

L3
L

El virTUoso ya ejecuta sin tropiezos ni equivocaciones |
obras que formaran parte de su repertorio cuando se dedique
4 la exhibicion de su personalidad. Ha rendido tribute m
especialmente 4 Franz Liszt, doctor consumado y mayor contr
buyente en pirotecnia musical hueca de sentido artistico elevad
De €] toca esas fantasias huecas, longitudinales, de una supe
ficialidad ampulosa y de una estrepitosa vacuidad, construids
destruyendo los temas favoritos de las favoritas éperas; de é
toca esas RAPSODIAS en las que las canciones magyares deslum
bran la vista y atruenan los oidos, como los castillos de artif
cio quemados para festejar al santo patrono en la plaza mayor
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de la capital provinciana; de él toca esos valses raudos, velo-
ces, bafados en escalas y arpegios, semejantes 4 esas ruedas
que giran vertiendo luces y lanzando detonaciones, en las
solemnidades ahogadoras del habitual silencio y de la habitual
obscuridad de las lejanas poblaciones, obscuras y silencio-
SaS...u ¥

Hay que convenir en que, aunque recargada, la pintura es
exacta : tal es la fisonomia del virTuoso delineada con ciertos
rasgos caricaturescos. Asi es el viRTuoso afectado y poSEUR que
merece tildarse con el nombre de charlatan del arte.

Pero hay que distinguir con discernimiento : las cualidades
de virTUOSO v artista no son incompatibles, como 4 poco andar
nos lo afirma el autor al decir rotundamente : « El virTUOSO €s
va un fenédmeno, pero el ViRTUOSO no es nunca artista, » Cabe
negar tal proposicién ante el convencimiento de que los mas
grandes pianistas no han podido substraerse 4 la natural inclina-
cién de deslumbrar al publico con los artificios citados & aun
haciendo gala de actitudes afectadas 6 naturales — cosa bien
dificil de averiguarse — sin dejar por eso de ser, la mayoria de
ellos, artistas excelsos y superiores. El autor cita 4 Liszt, y Liszt
es la mejor demostracién de lo que afirmo. Todo el mundo sabe
que el gran pianista padecia la mania de la afectacién; no hay
para qué disimular que era amante de practicar la posk al grado
de servir de ejemplo 4 toda una generacion ; y sin embargo,
todo el mundo conviene en que, aparte de haber sido el mas
grande de los viRTUOsOs — ejemplo también de mas de una
generacion — fué un artista ilustre, superior, ferviente de todo
lo bello y protector de todo lo grande. ; Qué importaban sus
actitudes y la pompa con que acostumbraba presentarse al
piblico seguido de un lacayo destinado a recojer sus guantes !
1 Qué importaba su ademan soberbio y su gesto de orgullo, si
cuando aquel hombre se sentaba al piano, ponia su alma al uni-
sono con las de los grandes creadores, y creaba con ellos, pro-
duciendo las més inefables emociones ! Todo se puede perdonar
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al hombre de genio, quizas hasta la inmodestia, porque, en |
general, ésta tiene seguro ascendiente sobre el vulgo.

Por eso decfa yo hace poco que hay que distinguir con discey.
nimiento : nada habria objetado si el autor hublese sidom
explicito diciendo : « El virTuoso sin génio 6 talento; ne
nunca un artista. » :

A propésito de mi inconformidad he citado & Liszt ; podria ye
haber anadido otros nombres ilustres : los de Thalberg, Rubin,
tein, Paderewski, Hoffman y algunos mas,

Lo cierto es que seria absurda pretensidn la de querer desp
jar al artista de sus debilidades enteramente humanas, cuan
es justamente el artista el que mds arrastrado se siente p
ellas ; frente 4 frente de la excepcidn que nos proporcionan w
Bach 6 un Beethoven, hombres tan grandes por su génio.com
por su serena austeridad, habria que oponer 4 un Wagner 6 ur
Berlioz, victimas de sus propios caracteres y no de los ageno
como lo creyeron & lo hicieron creer 4 sus contempordneos,

De acuerdo con la intencidn del autor, héme referido 4
afectacion de quienes interpretan ; pero amplio campo haby
para disertar acerca de Ia afectacién de los que producen,.y p
ellos mis censuras no tendrian limite ni atenuacién. Estos h
cen mas v mayor mal que los VIRTUOSOS mecanicos — Ilam
mosles asi — y merecerian estudio especial, que no. quis
dedicarles por el momento. Basteme decir que, so pretexto
coadyuvar 4 una evolucién iniciada de largo tiempo atrés, los
virTUOS0s de la pluma — permitaseme la designacién — des
truyen, derrumban, despedazan los grandes modelos, y prete;
den edificar sobre ruinas, produciendo creaciones deformies e
contradiccion con todos los principios vy en pugna con -ted
los ideales. Los decadentistas — que a ellos me refiero — creen
hacer nuevo, haciendo lo contrario de lo hecho por sus anfece
sores ; se expresan en un idioma que nadie habldé y.de abi qu
por su aspiracién de novedad, nadielos comprenda, y tem
que ni ellos mismos se den cuenta de lo que escriben.. §i
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embargo, el piblico, el mismo piublico que aplaude la comedia
italiana, la francesa y la inglesa, los aplaude 4 su vez ¥ finje
deleitarse con enigmas y logogrifos cuya solucién no alcanza.

Y no se crea que exagero ! existe actualmente un compositor
de gran boga en Alemania que ha hecho esta franca confesién 4
su editor : « Muchas veces no entiendo yo mismo lo que
escribo 5 pero el piblico aplaude mis obras y usted las solicita
v paga; luego estoy en mi derecho para escribir como escribo. »

Esto es triste v desconsolador, pero pasara y pronto, como
pasa todo lo que es fruto efimero de un periodo de desequilibrio
y decadencia.

Sin sentirlo me he deslizado por una via que no intentaba
pisar,

Volvamos 4 nuestro autor v 4 la conclusién de su articulo que
corrobora, en su sentido especial, cuanio dejo antes consig-
nado :

« El pliblico — dice — deberia amar el arte y despreciar esas
composiciones tan erizadas de escabrosidades mecanicas como
exentas de pasién, de intensidad y de potencialidad emotiva. A
nadie debiera interesar la obra de mas dificultad gue se ha
escrito para piano, si no llega 4 conmover y & hacer sentir el
inefable placer estético que el genio provoca con sus creaciones.,
El general entusiasmo por las obras plagadas de obstaculos me-~
canicos casi invencibles, pero faltos de vida artistica y del sen-
tido de lo bello, no prueba la superioridad de ellas, sino la
inferioridad intelectual y  sentimental del publico que las
aplaude, Y es este general entusiasmo por tal género de pro-
ducciones un sintoma patogndmico de la vulgaridad am-
biente. »

Excuso decir que lo anterior entrafia un consejo saludable y
aplicable 4 todos los publicos; pero no huelga expresar que el
correctivo no se obtendrd con declamaciones y filipicas mas 6
menos fundadas, sino con la educacién vy el cultive musical de
esos publicos 4 los que, violentamente, no se les puede impo-
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ner mas que lo que, de buen grado, sientan y comprendan. L5
tendencias de los artistas deben ir dirigidas no a conquistar .
vulgo, sino a transformarlo. '

Para ésta labor no se necesita mds que de algo que desgr
ciadamente anda un poco escaso por el mundo : talento.....



« LA CONDENACION DE FAUSTO »

Corria el afio de 1828 cuando Gerardo de Nerval dié 4 la
publicidad su traduccion del ya famoso Fausfo de Geethe, en los
momentos en que los teatros parisienses se aprestaban a montar,
por vez primera, la obra maestra de la literatura alemana.
Segtn datos fidedignos, existian ya por entonces otras dos tra-
ducciones que, 4 juzgar por lo que refiere Berlioz en sus Memo-
rias, no habian legado & su conocimiento.

El futuro artista, alumno atn del Conservatorio, pero alumno
extraordinario que en los comienzos del mismo afio de 1828
habia tenido la audacia de ofrecer un concierto compuesto
exclusivamente de sus primeras obras; el futuro artista, repito,
sintiése subyugado, anonadado 4 la lectura del poema de Gee-
the, como igualmente se habia sentido poco tiempo antes al
contacto de la musa shakespeariana, y, lleno de ardor y entu-
siasmo juveniles, concibio la idea de interpretar musicalmente
algunas escenas del mencionado poema,

Hé aqui lo que refiere en sus Memorias :

« Después de la doble sacudida recibida por la revelacién de
Shakespeare y Beethoven, debo sefalar, como uno de los inci-
dentes notables de mi vida, la impresion extrafia y profunda

17,
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que recibi al leer por vez primera el Fausto de Geethe, traducide
al francés por Gerardo de Nerval. El maravilloso libro me fas.
cind desde luego : no lo abandonaba; lo lefa sin cesar, en }3‘
mesa, en el teatro, en las calles, en todas partes. Esta traduc.
cién en prosa contenia algunos fragmentos versificados, can.
ciones, himnos, etc., etc. Cedl & la tentacidn de ponerlose
mdsica; y, apenas al término de esta dificil tarea, sin Habe
escuchado una nota de mi partitura, tuve la torpeza de hacer]
grabar..... por mi cuenta. Asi se dispersaron algunos ejempla
res de esa obra publicada en Paris bajo el titulo de Ocbo escengs
de Fausto.

Contemporaneamente a la época de produccidn de esa obra
que concuerda también con la de su frendtica pasion por Enri-
queta Smithson, hubo Berlioz de presentarse por tercera vez a
concurso para el premio de composicidn, cediendo al deseo de
su padre; pero altamente contrariado por la mala voluntad
procedimientos rutinarios del jurado. En esta tercera prueba, ¢
no fracasé como en las anteriores, tampoco alcanzé la victoria
decisiva; el primer premio fué adjudicado 4 Ross-Despreauy, y
el segundo se dividié entre Berlioz y Nargeot. Berlioz, unsies
no es resignado, partié para su ciudad natal 4 reunirse con su
familia; desde alli escribia & su intimo amigo Ferrand : « Venid,
oh!venid!..... el tiempo v el espacio nos separan!..... sufic
mucho!,.. venid! leeremos juntos Hamlet y Fausto, jShakes
peare y Geethe, los mudos confidentes de mis recuerdos, los
explicadores de mi vida! ; Venid !... Aqui nadie comprende esta
rabia de genio. Los ciega este sol..... »

Por esos dias escribié la original y célebre Balada del Rey
Thulé ; pero como esa composicién significara bien poco.pa
saciar sus ambiciones, concibié Berlioz el proyecto mis extrano
y estrafalario : el de escribir un ballet sobre Fausto, la obra qu
rida y venerada......

Bohain, director de El Figaro, acababa de escribir un libret
w- Un escenario, mejor dicho = transformando en ballet la
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sublime obra maestra, v Berlioz, el admirador ferviente, el
artista digno y entusiasta, no tuvo empacho en ponerse en con-
tacto con el sacrilego libretista para escribir la misica respec-
tiva...... ¢No es esto extrafio, sorprendente y extravagante?...
A no dudarlo, pero ne incomprensible : Berlioz se sentia
subyugado por el asunto, anhelaba también darse 4 conocer,
v, a falta de un libreto de épera, aceptaba el de un ballet para
dar rienda suelta 4 su inspiracidon, El ballef era una vilvula de
escape de su volcanica inspiracién. Berlioz recurrio, en su
apoyo, al elemento oficial : escribid lo sigulente al vizconde
Séstenes de la Rochefoucauld, Superintendente de Bellas Artes :
« Bl Sr. Bohain, autor de un Ballet de Fausto, recibido por el
jurado literario, desea proporcionarme la ocasién de producirme
en la escena de la Opera; me ha confiado la composicién de la
musica de su obra bajo condicién de que el sehor Superinten-
dente se sirva aceptarme. Si el sefior Superintendente desea
conocer rmis titulos, voy 4 enumerarlos : he puesto en muisica
la mayor parte de las poesias de Geethe ; tengo la cabeza llena
de Fausto, y si la naturaleza me ha dotado de alguna imagina-~
cién, me es imposible encontrar un asunto sobre el cual pueda
mi imaginacién ejercitarse con mayor ventaja. »

A pesar de la benevolencia de la Rochefoucauld para Berlioz,
ya demostrada con anterioridad en ocasidon del primer concierte
organizado por el compositor (una de las serpientes de cascabel
que hizo deglutir al obstruccionista Cherubini) y no obstante el
alto puesto que en la prensa ocupaba el libretista Bohain, el
proyecto de hacer bailar & Fausto, Margarita y Mefistéfeles, no
llegd nunca 4 realizarse... Se ignora la respuesta (si la hubo)
del sefior Superintendente de Bellas Artes, y lo dnico que se
puede afirmar es que la volcdnica inspiracion de Berlioz encontrd
facil escape desbordandose en la composicion de las Ocho escenas
de Fausto.

El 2 de febrero de 182¢ escribia & Ferrand :

« Tengo en la cabeza una Sinfonia descriptiva de Fauslte que
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fermenta ; cuando le haya dado libertad quiero que espante
mundo musical.

El amor de Ofelia ha centuplicado mis medios... »

Por tltimo, después de grandes retardos en la impresién qu
exasperaron 2 Berlioz encaprichado en conquistar el amor d
Enriqueta Smithson con el envio de su partitura, aparecié !
publicacién de ésta 4 principios de mayo de 1829.

Uno de los primeros ejemplares fué destinado al vizconde ¢
la Rochefoucauld, & quien estuvo dedicada la obra ; otro fi
enviado 4 Ferrand, el paternal amigo, y dos inmediatamente
Geethe, el ilustre cantor del poema.

H¢ aqui las cartas de envio relativas :

« Paris, el 3 de mayo de i829. —— Sefior vizconde ; — Public
en estos momentos las Ocho escenas de Fausto, de Geethe, cuya
miusica he compuesto; es la primera obra que doy & la impre-
sion ; sirvase Ud., sefior vizconde, aceptar su dedicatoria.

Os debo mucho y me consideraria muy feliz si Ud. se digna
etc. — Tengo el honor, etc. — Hecror Beruioz. — Calle de
Richelieu 6. »- \

Movido por un sentimiento de gratitud, Berlioz dedicé la obra
al Superintendente de Bellas Artes ; pero la verdad es que hay
por qué presumir que el Fausto estuvo dedicado a la inspiradora
constante del compositor, 4 la misma 4 quién debid la concep-

cién de la Sinfonia fantistica, 4 su bella y adorada Enriqueta

Smithson. Asi puede conjeturarse por el siguiente fragmento
de la carta enviada & Ferrand con fecha 9 de abril del mismeo
afo:

« Le envio el Fausto dedicado al sefior vizconde de la Roche~
foucauld.... ; No era para ¢l ].... 5i Ud. puede, sin perjudicarse,
prestarme an cien francos para pagar al impresor, se lo agra-
deceré. Prefiero deberlos 4 Ud. que & otras gentes. Si no me los
hubiere ofrecido, confieso que no habria podido decidirme &
pedirselos. »

Léase, por ultimo, la respetuosa carta dirigida & Geethe :
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« Monsefior : — Desde hace varios afios, habiendo llegado 4
ser el Fausfo mi lectura favorita, en fuerza de meditar esta admi-
rable obra (aunque no pueda verla sino 4 través de la bruma de
la traduccién), ha acabado por operar en mi una especie de
encantamiento ; las ideas musicales se han agrupado en mi
cabeza en redor de vuestras ideas poéticas y, aunque firmemente
resuelto 4 no unir jamas mis débiles acordes & vuestros acentos
sublimes, poco 4 poco la seduccién hasido tan fuerte, el encanto
tan violento que la musica-de varias escenas se ha encontrado
hecha casi a mi pesar.

. Acabo de publicar mi partitura y porindigna que sea de seros
presentada, hoy me tomo la libertad de rendiros homenaje con
ella. Estoy convencido de que ya habreis recibido grandisimo
niimero de composiciones de todos géneros inspiradas por el
prodigioso poema; tengo, pues, por qué temer que al llegar
después de otros, os importune. Pero en la atmésfera de gloria
en que vivis, si los sufragios obscuros no pueden conmoveros,
espero, por lo menos, que perdonareis 4 un joven compositor
que, con el corazdn henchido y la imaginacién inflamada por
vuestro genio, no ha podido contener un grito de admiracién.

Tengo el honor de ser, Monsefior, con el mas profundo res-

peto, vuestro humildisimo y muy obediente servidor. — Hgc-
Tor Beruioz. — Calle de Richelieu No. 96. — Paris, 10 de abril
de 1829. »

Geethe, el ilustre y olimpico autor de Fausto, no se digné res-
ponder 4 misiva tan entusiasta y humilde, y al proceder de tal
suerte, defraudé gran parte de las esperanzas de Berlioz, que
confiaba en su ayuda moral, en el prestigio de nombre tan glo-
rioso para llamar sobre si la atencidn, abrirse una ruta y pre-
parar su porvenir.

Geethe, que profesaba especiales ideas sobre el arte musical,
que no era docto precisamente en ¢€l, y que cometié el gran
yerro de desconocer la grandeza de Beethoven, no pudo hacer
mas que lo que hizo, procediendo con la obra de Berlioz como
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acostumbraba con todos los envios musicales que se le diriglan
comunicar la partitura 4 su intimo amigo Zelter, compositor ¢
regular posicidn y maestro de Mendelssohn,
Zelter nada contestd desde luego; pero como dos meses des
pués insistiere Geethe sobre el particular: « Calma 2 tu manes
la curiosidad que me da la vista de esas figuras de notas qu
parecen tan extraflas y maravillosas », respondié lo siguient
que es para pasmar:
« 21 de junio de 1829. - Ciertas gentes no pueden mt:hc
su presencia y sefialar su participacién en todas circunstancias
sino con expectoraciones ruidosas, estornudos, graznidosy Vem;
tos : el Sr. Hector Berlioz parece ser de esas gentes. El olot de
zufre que se desprende de Mefisto lo atrae, lo hace estornud
y soplar de tal suerte que todos los instrumentos se agitan
rabian en la orquesta. De Fausto ni un cabello se mueve,
Por lo demis, gracias por el envio: la ocasidn se encontrar
para utilizar cualquier dia, en alguna leccidn, esta exCrescencia,
residuo de aborto que resulta de un asqueroso incesto. »
Lo anterior justifica claramente el silencio de Geethe. Perg ¢
falté a Berlioz el prestigio de tal nombre, no escasearon para é
los elogios de una buena porcidn de la critica v de algunos artis
tas de corazdn,
Fétis, que mas tarde habia de tornarse en su irreconciliab
enemigo, escribié en la Revista Musical un elogioso articulo
bibliogrdfico con andlisis sucinto de la obra gque termina
asi :
En restmen, esta partitura de Fauslo, original hasta la
extravagancia, es obra de un hombre Heno de talento y de faci
lidad. Si Berlioz obtiene de los directores de nuestros teatro
liricos el estimulo que merece, y si calma un poco esta fiebre de
salvajismo que lo atormenta, no vacilamos en augurarie los.m
grandes éxitos. »
Entre los artistas que testificaron & Berlioz su admiracién, se
cuentan 4 Onslow, notable sinfonista, Urhan y Chélard, 4 quie-
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sefiala como significativo el hecho de que Meyerbeer hubiese
escrifo de Baden al editor Schiésinger, solicitando un ejemplar
de la partitura recientements publicada., Pero no bastaban al
artista los eclogios y aprobacién de la critica y los maestros;
necesitaba forzosamente del aplauso del phblico, del estimule
que provoca siempre el homenaje de las multitudes, y, yendo
en pos de tales halagos, no vacilé en organizar su segundo con-
cierto en el que concederia lugar preferente & las famosas esce-
nas de Fausto.

Venciendo obstdculos y salvando las naturales dificultades,
realizé al fin Berlioz su persistente deseo de hacer oir en un con-
cierto alglin fragmento de las escenas de Fausto reclentemente
terminadas : la audicién tuvo efecto el 1° de noviembre de 1829
en la sala del Conservatorio, v en el programa figurd el Con-
cierto de los Silfos al lado de las oberturas de Waverley vy las
Francs-Fuges y el Resurrexit de la gran Misa.

jCosa raral la escena de Fausto en la que mas fundaba Ber~
lioz sus esperanzas de éxito, fué la menos estimada y la que
menor efecto produjo... Fétis, en su articulo de la Revista Musi-
cal, formuld el siguiente juicio bastante severo : « Admirado de
no haber descubierto la menor huella de melodia en la obertura
de Waverley, habiame consolado al leer, 4 la cabeza del anuncio
del Concierlo de los Silfos, este programa: « Mefistofeles, para
excilar en el alma de Fausto el amor del placer, reune a los
espiritus del aire y les ordena cantar, etc., etc, »

 Bueno ! me dije, aqui el compositor va a dejar reposar su
verba extravagante y, tomando el tono que conviene 4 la
escend, va a producir las mds suaves melodias..... « ; Cudl no
serfa mi asombro al no encontrar nada de eso en el sextuor!
Formas singulares, atormentadas; harmonias sin resolucién y
sin cadencias; efectos, siempre efectos : he ahi en lo que con-
siste ese extraiio concierto ; pero un canto, un pobre cantito de
algunos compases, por nada se podria descubrir. ; No habri

nes se refiere en posterior carta & Ferrand, en la que también
1
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ningin principio melédico en la cabeza del Sr. Berlioz? efc.....

Y sin embargo, salvo leves modificaciones de detalle, la com.
posicién es la misma que hoy figura en la Condenacion y. se
acoge en todas partes con entusiasmo indescriptible.....

Berlioz obtuvo de su segundo concierto una utilidad de 150
francos, una gratificacién de 100 que le otorgd el vizconde la
Rochefoucauld, el aplauso sincero del publico docto. y alguno
elogios de la critica. El Corsario terminaba su articulo con 1
siguientes palabras :

« Ya es tiempo de que la autoridad haga algo por un ar’czst
cuyo impulso esta dirigido por un rumbo tan distinto del qu
todos han seguido. No es poca cosa un genio inventorene
siglo en que vivimos. Algunos piensan que la amargura de es
sivia se dulcificard con el tiempo; si, en el caso de que e
arbol pueda desarrollarse libremente, y no, si se contraria en s
crecimiento. » ;,

Berlioz, presa de cierfa desconfianza, destruyd todos los ejem
plares de las Bscenas que pudo recuperar ; pero... casi integra
mente y apenas modificadas utilizé todos sus niimeros al traza
la partitura de la Condenacion. — Por el momento, el composi
tor parecié olvidarse por completo de Fauste y consagré todos
sus afanes 4 la produccién de la famosa Sinfonia fantdstica g
dié & conocer al piblico 4 poco andar, ¢l 30 de mayo de 183
Ya en este mismo periédico he dado 4 luz la historia de la Sin-

Sfonia, con abundancia de detalles; no debo insistir y abro aquie
mismo paréntesis que abrié el compositor en su vida pareciendc
olvidarse de sus primitivos proyectos en vista de los aconteci:
mientos que la sacudieron fuertemente : la distracion violent
(amores con Camila Moke); los concursos en el Instituto; la
adjudicacién del gran premio al artista; su viaje 4 Roma;

reconciliacién con Enriqueta Smithson y su enlace con ella.....

Pero los aiios pasaron, quince largos afios durante los cuales
se agiganto la personalidad artistica de Berlioz hasta el punto
de ser conocida y admirada en el extranjero..... mucho mas que
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en su propia patria, preciso es decirlo; quince anos de luchas,
de fatigas, de emociones, y también de tristezas, porgue ni el
artista ni el hombre eran felices... Entre los afios de 1845 y 46,
durante su segundo viaje por Alemania y Austria, el composi-
tor se sintié nuevamente asaltado porla idea de poner musica
al Fausto, utilizando y completando el trabajo que podemos lla-
mar generador. Pintorescamente nos refiere en sus Memorias las
peripecias de su labor y describe la excitacion febricitante de
que era presa. Escribia en silla de posta, en el ferrocarril, en
los vapores que cruzan el Danubio, comenzando por la admira-
ble fnvocacion & la Naturaleza. En una posada de Passau com-
puso la introduccidn : Le vieil biver a fait place an printemps ; en
Viena la escena a orillas del Elba, el aria de Mefistofeles, el ballet
de los Silfos y la célebre Marcha bungara; en Pesth, 4 l1a luz de
un pico de gas de una tienda, el refran de la Ronda de aldeanos ;
en Praga, levantandose 4 media noche, el coro de angeles del
Apotéosis. El resto fué escrito en Francia, en la casa del barén
Montville, cerca de Roan, 4 donde produjo el celestial trio :
Ange adoré, y en Paris, en su casa, en el jardin de las Tullerias
y hasta en el boulevard del Templo.

El 19 de octubre de 1846 la obra quedé completamente ter-
minada « con todo el encarnizamiento y toda la paciencia de que
soy capaz » — dice Berlioz en sus Memorias —, y desde enton-
ces su Unica preocupacién, su obsesién justa y natural consistié
en hacerla ejecutar y darla 4 conocer 4 sus gueridos parisienses ;
Intitil era que Berlioz pensara en acudir al director de la Grande
Opera, porque sus relaciones con él estaban rotas de tiempo
atras ; en tal virtud, se dirigi6 al director de la Opera Cémica en
solicitud de la sala con objeto de hacer’escuchar su nueva obra.
Fué atendida su solicitud y quedd fijada la ejecucién para el
29 de noviembre del mismo afio ; pero un forzoso servicio del
teatro impidi6 que el ensayo general tuviese efecto, y la audi-
¢ién se aplazé para el domingo 6 de diciembre, fecha en la que,
4 la postre, se celebro,
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Respecto del resultado, que fué decepcionador, escucheme
la narracidn de Berlioz : k

¢ Era 4 fines de noviembre (1840), caia nieve, hacia
tiempo espantoso, no tenia yo cantatriz 4 la moda para cant
Ia Margarita ; en cuanto 4 Roger, que cantaba Fausto v 4 He
mann Ledn encargado de la parte de Mefistofeles, se les esey
chaba 4 diarjo en el mismo teatro y tampoco eran fashionable
Resulté que di el Fausto dos veces con la sala 4 medic lenar, B
buen pablico de Paris, el que va al concierto, el que tiens {am‘
de ocuparse de musica, se quedd tranquilamente en su zas;
tan interesado por mi nueva partitura como si hubiese yo sid
¢l mas obscuro alumno del Conservatorio; no hubo mas piblico
enla Opera Cémica, en esas dos ejecuciones, que el que ha
cuando se canta la més mezquina de las dperas de su repe
torio. ‘

MNada en mi carrera artistica me ha herido mas profunda-
mente que esa inesperada indiferencia. El descubrimiento
cruel, pero Gtil por lo menos, en el sentido de que lo aprovech
y de que, desde entonces, no me ha ocurrido aventurar veint
francos confiando en el amor del pablico parisiense por n
misica, Espero que no se repetird el caso en lo sucesivo, asi
pueda vivir cien anos.

Hstaba yo arruinado; debfa una suma considerable, que no
poseia. Después de dos dias de inexplicables sufrzmxentos
morales, vislumbré el medio de salir de dificultades empre
diendo un viaje 4 Rusia. »

Pero scémo realizar tal viaje careciendo completamente de
recursost Berlioz tuvo el consuelo de recibir pronta ayuda de
grupo de sus amigos : Bertin, ¢l director del Diario de los Deba-
fes, le adelantd mil francos ; otros amigos le facilitaron diversa
sumas; Friedland le proporciond 1.200 francos, Sax otra can
dad igual y el editor Hetzel puso en sus manos un billete
mil.

La critica no habia sido marcadamente hostil 4 la nueva
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obra : en la Gacela Musical, Jos Debates, el Ménesirel y el Consti-
tucional, los criticos Bourges, Delécluze, Viel y Florentino pon-
deraron calurosamente sus méritos y trataron de dulcificar la
fuerza del cuasi fracaso ; en cambio Scudo, elirreconciliable ene-
migo de Berlioz, aprovechd, como siempre, la oportunidad para
saciar su encono y termind su articulo con el siguiente juicio
que hoy harfa sonreir :

« No solamente Berlioz ignora el arte de escribir para la voz
humana, sino que su orquesta misma no es mas que una acu-
mulacién de curiosidades sonoras, sin cuerpo y sin desarrollo. »

En Rusia aguardaba a Berlioz el desquite : sus conciertos en
San Petersburgo le proporcionaron los mayores triunfos artis-
ticos ¥ un éxito pecuniario que no habia tenido precedente en su
vida; solamente el primer concierto prodidjole una utilidad
liquida de doce mil francos.

— & | Estaba yo salvado | — exclama Berlioz en sus Memo-
rias, Maquinalmente me dirigi rumbe al sud-ceste, y no pude
menos, al ver hacia la Francia, que murmurar estas palabras :
« 1Ah, queridos parisienses | »

Berlioz ¢ontinud su triunfal peregrinaje por las principales
ciudades de Alemania y Austria, y, mas tarde, conquistd iguales
éxitos en Londres.

Poco a poco 1a grande obra comenzd 4 ganar algdn terreno
en Paris @ en 1850 se ejecutaron con aplauso varios fragmentos
de la Condenacidn en la Sociedad Filarmonica presidida por el
mismo Berlioz y ya, desde 1849, el Conservatorio hacia figurar
en sus programas la Marcha bimgara, el Coro 'y el Ballet de los
Silfos.

En junio de 1852 dos trozos de Fausfo fueron ejecutados en
Londres con éxito extraordinario.

En Weimar, en noviembre del mismo afio, las dos primeras
partes f{ueron ejecutadas bajo la direccidn de Liszt, el gran
artista a quien la obra esta dedicada.

En agosto del afio siguiente dirigié la misma Berlioz en Bade



308 CRITICAS MUSICALES

y Francfort, y en 1854 y 56 en Dresde y Weimar, siempre con
singular aplauso. ‘
En 1861, la Sociedad de Conciertos del Conservatorio de Paus
ejecutd varios fragmentos de Fausto y el éxito hubo de sorpren-
der 4 Berlioz, puesto que escribid 4 su hijo lo que sigue :
& Me han hecho en el Conservatorio una rara ovacién de
pués de la ejecucion de las escenas de Fausto. »
Por ultimo, obligado por la necesidad, hubo de emprender
Berlioz un viaje 4 Viena en los dltimos afios de su vida, y d
ahi, de la cultisima capital de Austria, escribié lo siguiente 4 su
viejo amigo Reyer : ‘
« La Condenacion de Fausto ha’ sido ejecutada en la vasta sa
de la Redoute ante un auditorio inmenso con un éxito colosal
Decirle todas las llamadas, todos los bis, las lagrimas, las flore
los aplausos de esta matinée, seria cosa ridicula de mi parte.
iQué le diré?..... Ha sido la mas grande alegria de mi
vida.....

Al fin! He ahi salvada una de mis partituras!..... »

Y ese fué el ultimo consuelo del ilustre maestro, su dltim
alegria, su parcial reparacién, que, por cierto, no venia de s
patria indiferente.

El 8 de marzo de 1869, Berlioz exhald el ltimo aliento, ‘ca
solitario, aislado y victima de todas las decepciones y de todo:
los desengafios. « Ahora es cuando van 4 ejecutar mi musica
— exclamoé entre los estertores de la agonia, y su auguri
comenzo & cumplirse en breve tiempo... ~

Desde el festival de 1870 y gracias a los esfuerzos de Pasd
loup y Colonne y de la Sociedad de Conciertos del Conservate
rio, la reivindicacién comenzd para Berlioz y ba continuad
hasta tornar la hostilidad en devocién. No huelga afiadir que |
obra reveladora de su genio y la mas aplaudida desde entonce
ha sido La Condenacion de Fausto.

Tomando datos de aquiy de alla y recurriendo, ante todo, a
laboriosisimo trabajo de Prodhomme sobre La Condenacion
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que ya he utilizado lo bastante -~ podria alargar inmensamente
los presentes apuntes. Pero no quiero fatigar mas la atencién
del lector y me apresuro 4 poner punto final, no sin remitir 4
los interesados, 4los trabajos de Tiersot, Ernst, Boschot, Jullien,
etc., etc., quienes han contribuido de manera eficaz 2 engrosar
la ya rica bibliografia berliozana.

*
L

Con toda efusién he celebrado la ejecucién de la maravillosa
obra en México. Ha significado un paso adelante, no una con-
quista franca... ; Debo decir por qué?... No creo delinquir al
exponer mi opinidn : El Fausto de Berlioz nos ha conquistado por
los ojos; pero no ha legado, ni puede llegar atn zl corazdén de
las multitudes. Creo que estamos en el mismo caso del piblico
parisiense de 1846, pero mas y mejor sugestionados y ~— sin
duda alguna — mas amonestados por lo que nos dice ¢l ejemplo
de los grandes pueblos artistas. ;

Por mas que nos empefiemos no podemos contrarrestar las
grandes leyes de las evoluciones... Y hasta ahora no ha occu-
rrido el fenémeno de que éstas se operen por saltos...

Por hacer buen papel no debemos decir que hemos saltado...



« LA LEYENDA DE RUDEL »

DE RICARDO CASTRO

No por deberes de vieja amistad y compafierismo, ni p
afecto profundo nacido en la nifiez y amamantado por los af
no por obligaciones contraidas con los editores de csta publi
cidn, sino por natural impulso de artista y de mexicano, tor
hoy la pluma, henchido de regocijo, para saludar Ia aparici
de una obra que da y dard lustre y honra & nuestro inciple
arte nacional. ;

Berlioz, con una prudencia que muchos calificaron de i
rreccién, mientras ocupd el puesto de critico musical de £ D
rio de los Debates, acostumbraba pasar su pluma 4 D'Ortig
intimo amigo suyo, cada vez que se estrenaba una obra de al
guno de sus cofrades. Yo, que por mis desdichas no pueds
equipararme con el gran maestro francés, si no es en entusia
mos y afiejas luchas por el progreso musical, no cedo &nad
mi pluma en ocasién en que, con mejores fundamentos g
nunca, debo dejarla que corra libremente sobre el papel. Big
sé que mis elogios se pondrin 4 cargo del afecto que profes
4 Ricardo Castro, y mis escasas censuras O serenas observacit
nes se atribuirdn a las pasiones innobles que pesan como es
tigma en la conciencia de los musicos; {no importal desden
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tranquilamente los comentarios que habré de provocar, y me
pongo en el caso de conflar directamente mis impresiones al
compositor. 5i él las acepta —— como presumo que las aceptard
— el resto de las hablillas, comentarics, admiraciones, vitu-
perios y desahogos, me tiene sin cuidado. ; Habra de ser forzoso
que un compositor escatime 4 otro su admiracién 6 no exprese
leal v sinceramente lo que piensa y sienta acerca de €17 Evi-
dentemente que no, y voy a demostrarlo.

Es muy sabido que en México, més que en otros paises, por
no existir la legitima critica musical que guia & ilustra, todos se
creen autorizados 4 profesarla, si no en letras de molde y bajo
firma, por lo menos en corrillos y reuniones de las que parten los
juicios mds inconcebibles amplificados hasta el absurdo por la
maledicencia. A la verdad, ésta no cumpliria con su oficio si no
hincase sus venenosos colmilles en todo 1o que es bueno, sano,
noble y levantado : lo mismo en la labor esforzada ¢ ideal del
artista, como en la abnegada y altruista del hombre de ciencia,
v jsabe Dios todo lo que la maledicencia propaga cuando e¢n-
cuentra en los profesionales el mas rico terreno para fructificar!
1Oh ] entonces, afavor de la mentira, de 1a calumnia, de la cri-
minal mala fe, destruye reputaciones, hace aficos prestigios
adquiridos casi con sacrificio de la vida, y goza con derrumbar
ideales que mientras mas altos son mas dignos de su enconc y
de su repulsién !

Todo eso y mucho mas he pensado al escuchar las mds necias
opiniones acerca de la 6pera de Castro, y he sentido, ademas de
la natural indignacién de artista mexicano, casi, casi el bo-
chorno de llamarme musico.

Y no, sefiores criticos y sefiores musicos — envidiosos, en
buenas palabras, de un hombre de talento — la obra de Castro
no amerita ni con mucho tales juicios y tales censuras ; merece
el aplauso que le ha tributado el piblico sensato, y, si ustedes
fuesen realmente criticos y musicos, mereceria su respeto y ad-
miracién. Yo, por lo menos, no conozco obra lirica de mexi-
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cano que revele, como La Leyenda, tanto saber, tanta profundi-
dad, tal sentimiento poético, v tan fluida inspiracion. ¢ Que no
estd al alcance de las inteligencias mezquinas y del vulgo? Tal
vez; pero en ese c¢aso no esa Castro a quien habria que com-
padecer..... Tampoco estan al alcance de los pobres de espiritu
las obras del clasicismo, ni las de los romanticos con Berliozy
Wagner a la cabeza, ni las de los neo-clasicos como Brahms, ni
las de los modernos ni las de los pseudo-decadentistas y realistas,
v anadie se le ha ocurrido condenarlas por eso.

Preciso es confesarlo : el defecto capital, tremendo é inevifa-
ble de la produccion de Castro, estriba Unicamente en ser obra
de mexicano. 51 La leyenda de Rudel nos hubiese llegado ampa-
rada por el prestigio de una firma extranjera, habrian faltado
palabras para elogiarla, manos para aplaudirla, y, en dltimo
caso, amplias fauces para deglutirla, como se ha deglutido La
Condenacion de Fausto, obra maravillosa musicalmente, & la que
ha salvado la espléndida mise en scéne de Barilli. Esto.es lo cierte,
por mas que me sonroje al escribirlo.

Consignado lo anterior 4 guisa de preambulo, voy a proceder
4 un somero andlisis de la partitura, evitando entrar en digre-
siones técnicas impropias en quien pretende ser claramente
comprendido. :

La primera pagina del Preludio esboza apenas, y de manera
vaga, un inspirado motivo que, enlas paginas subsecuentes del
mismo nimero, alcanza potente desarrollo, Es de notarse que
este motivo, que parece aparejado con el ideal amoroso perse-
guido por el poeta, surge en diversas situaciones con aspecto
de conductor, y en ninguna de ellas se presenta de manera
idéntica 4 la que caracterizd su primera exposicién. De cuale
quiera manera que sea, hay que elogiar el arte y el buen gusto
que campeanen el Preludio, concebido con cierta independencia
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respecto del resto de la obra, asi como su fina y expresiva or-
questacion, llena de matices y de contrastes de claro-obscuro.
Aunque sea fugitiva y poco perceptible, liama la atencién la
iniciativa, en el final, de un nuevo intento que llamaré de la
« muerte » 6 de la « fatalidad », dialogado entre las trompas,
maderas y latones. Por fugitivo que sea, hiere la imaginacion
de manera eficaz, condensa el simbolo de la obra, v arroja en
los postreros compases algo asi como un velo de melancolia.

Laescena primera se abre con un pegueho fragmento orques-
tal encomendado 4 las trompas y continuado por las made-
ras en didlogo, que sirve — si cabe decirlo — para localizar
pintorescamente la situacién. ]

A la solicitud de los peregrinos, Rudel corresponde entonando
la cancién de la Fioleta, una verdadera lied, fresca, graciosa y
gentil, acompafiada y harrionizada con sumo gusto y elegancia.
Encantadorala terminacion cadencial subre la letra : « 6 violetta
mite odorora », asi como los compases que preceden 4 la entrada
del coro. El « Allegretto » en « la mayor » contiene igua%imente
una placida melodia de sabor mozartiano, que no puede desa-
rrollarse con amplitud 4 causa de la imposicion del texto.

El « racconto » del peregrino es de insignificante importancia
vocal; todo su interés se concentra en el ingenioso acompafia-
miento orquestal a contratiempo, que en la « reprise » adquiere
incremento sonoro inmoderado que ofusca 4 la voz @ ésia no se
escucha, pues no puede luchar con el desencadenamiento de
todas las fuerzas de la orquesta.

Encuentro muy bello € inspirado el coro de los peregrinos;
es, sin duda, una de las paginas culminantes de la obra, que se
recomienda por su espontaneidad, natural desarrollo, dulcisimas
modulaciones, vaporosa harmonizacién y buena disposicién
vocal. Lamento (inicamente que tan sofiadora inspiracidén quede
encomendada al coro masculino, poco flexible por Io regular, é
incapaz — salvo en los grandes centros de arte — de interpre-
taria como lo pide y merece. Esa bella melodia, debidamente

18
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transportada, puesta en boca de un Magini-Colletti v luego
parafraseada por el coro, habria provocado una tempestad ds
aplausos. Asly todo, aun medianamente cantada y sin matiz,
prodiceme la mas cautivadora emocidén, Como detalles dignos
de ponderarse, sefialar¢ la vehemente progresién sobre la letra:
« Ai perigli tornate delle lote omicide », y la harmonizacién del
fragmento coral : « né voce pid canora », que es un verdadero
v feliz hallazgo harmdnico.

En la segunda escena predomina el trabajo sobre la inspira-
cidn, el calculo sobre la espontaneidad ; por eso, después de la
pagina orquestal con que se abre, de las frases que subrayan la
aparicién de Segolana, de la intervencion oportuna del motivo
de la « muerte » y de la cantinela de Rudel, felizmente iniciada,
pero desarrollada con lujo de modulaciones que despista; des-
pués de todos esos periodos mds 6 menos rebuscados, siéntese
el espiritu blandamente confortado al escuchar la linda melodia
de Segolana: « lo non so perché di lagrimar desio. » Cabe ase-
gurar que, en este caso, contra lo usual, la melodia fué escrita
para un acompafamiento, y sin embargo, sobre el persistente
dibujo de los violines deslizase aquélla con una naturalidad; con
una fluidez y con tan intenso sentimiento, que no solo pasman,
sino que emocionan, Este periodo es uno de los mads felices de
la partitura, comprendiendo dentro del mismo la inspirada frase
de tenor: « Va, va, non temer », de comunicativa sensibilidad,
el « insleme » en Imitacién de ambas voces, y el agitado final.
Refiriéndose a este final, alguien ha dicho con cordura, que es
violento y precipitado. Es la verdad; pero no hay que hacer
responsable 4 Castro de tal defecto, sino al libretista que, incu-
rrid en ese y otros més graves, no siendo el menor 1a carencia de
interés dramatico que se echa de ver en todo el libro.

*
* %

Para analizar la tempestad que integra el segundo cuadro,
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necesitaria descender & pormenores técnicos que he procurado
evitar en el curso de este articulo. Siempre que escucho 6 estudio
algtin fragmento de misica imitativa semejante, recuerdo las
sabias observaciones de un escritor francés. Johannés Weber, en
un libro que tiene algo de utépico y mucho de verdadero, ha
dicho lo siguiente :

« Todo el mundo ha hecho tempestades, tode el mundo
puede hacerlas, y nada es mis facil; hay para elio medios muy
conocidos por los practicos en el oficio, cuyo empleo no pide
was que habilidad técnica, Una sola tempestad es sin igual,
porque es la inica que contiene algo mas que habilidad ; ; pre-
cisard nombrarla? Es la tempestad de la Sinfonia Pastoral de
Beethoven.

Un redoble de timbales, un trémolo ¢ un dibujo agitado de
los violoncellos y contrabajos, puede pasar por una imitacién
del rayo ; pero sucede también lo que con un tamborazo, que no
representa sino por excepcion el estallido del cafidn. Un pequefio
dibujo de violines sostenido por un acorde fuerte y seco de los
justrumentos de aliento, puede figurar el reldmpago, por més
que se necesite para ello muy buena voluntad ; las escalas ¢ro-
maticas pueden imitar el silbido del viento; se las hace decir
todo lo que se quiera...

Lo que impresiona al auditorio mucho més que todos los
efectos mas ¢ menos imitativos, es el cardcter grandioso é
imponente de la obra. Si Beethoven hubiese querido pintar
alguna inmensa catasirofe de las que llenan 4 los hombres de
terror, espanto y consternacién, habria recurrido 4 los mismos
medios con los cuales representd un fendmeno meteorologico.
Su misica es admirable, no porque pinte una tempestad, sino 4
pesar de que estd destinada 4 pintar una. »

Todo lo anterior es perfectamente exacto; pero es preciso
convenir en que la escritura de tal género de misica requiere
no selo saber sino talento, y éste, & decir verdad, lo ha derro-
chado Castro 4 mmanos Henas. Bien concebida, bien desarrollada
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y sabiamente instrumentada, la tempestad escrita por el compg-
sitor revela al musico sélido y al sinfonista. No puedo dejar
pasar inadvertida la ferviente frase del coro al unisono : « Noi
eleviamo a te », que es de poderoso efecto; la oportuna inter-
vencién del motivo de la muerte y las sucesivas apariciones, pris
mero en menor y después en varias dulces tonalidades mayores,
del expresivo motivo del ideal amoroso.

Con la misma sinceridad con que hago elogiosa menciénde lo
anterior, confieso que la escena tercera me deja insensible y
frio. Desde luego vuelvo 4 culpar al libretista por su afdn — ya
acentuado desde el primer acto, — de mezclar ilogicamente lo
real con lo irreal, por mas que la intencidén poética justifique el
procedimiento. No se debe olvidar que se trata de un libreto de
épera y no de un poema, y que lo que de éste se podria aban-
donar 4 la imaginacién, capaz de engendrar todas las fantasias
y todos los ensuefios, pierde en la escena su encanto y su atrac-
tivo. Por eso, quizds, esa voz amenazadora de Segolana pro-
rrumpe en acentos que no provocan la emocion anhelada, y por
eso también el compositor no acerté 4 encontrar la frase precisa
y eficaz que, dentro del ambiente misterioso formado por las
voces y la orquesta en su pignissimo tan vaporoso, llegase hasta
el alma del oyente como augurio de castigo y muerte.

¢ Por qué no exploté Ricardo el motivo caracteristico de la
muerte, que intempestivamente enirega en el final 4 todas las
fuerzas de la orquestar...

Lleno de color y de voluptuosa languidez, exquisito y perfu-
mado con aromas del misterioso Oriente, aparece el infermezzo
con que se abre el episodio tercero. Castro buscé y encontrd en
su inspiracion melédica, esos aromas embriagadores v vistiéla
con las telas mas ricas coloridas por su paleta orquestal. Buscé
y encontré los mismos matices y acentuada originalidad de los
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bailables, lenos fambién de brillante color, desbordantes de
exotismo racional y moderado; pero reservé lo mejor de su vena
melodica para las Gltimas escenas de La Leyenda.

El mondlogo de la Condesa desborda en inspiracién tierna,
melancolica y expresiva. Encuentro encantador el primer intento
sostenido por el « corno inglés », y, 4 pesar de que, segin un
procedimiento predilecto de Castro, limita su desarrollo 4 ince-
santes modulaciones, cdusame deliciosa impresion por su propia
expresion, profunda y desolada, y por la dulzura de las mismas
modulaciones.

La aparicién de Rudel sirvié de pretexio al compositor para
escribir un largo fragmento sobre el motivo del fdeal. Si he de
expresar mi franca opinidn, diré que, por mas interesanie que
sea musicalmente el fragmento en cuestién — y lo es, induda-
blemente, — para ser teatral habria ganado estando concebide
con mayor sobriedad.

A partir del dulce canto de Rudel : « Come vediamo il gior-
no »... con su apasionado arranque en que, por vez primera,
vibra el motivo del /deal en la voz del poeta, declina 1z importan-
cia vocal v predomina el comentario de la orquesta; pero bien
pronto las voces van recobrando sus derechos y, ya en dialogo
més y mas caluroso 6 en verdaderos periodos, confiados sucesiva-
mente 4 ambas partes, se siente palpitar una inspiracién mel6-
dica, fluida, emocicnante y llena de juventud. Largas serian las
citas; basteme recordar el Andanie en s¢ mayor; la linda ro-
manza de la Condesa : « Como gioiello d'or », dulce y acaricia-
dora —- verdadera joya de la obra; — la oportuna reminiscen-
cia del canto de los peregrinos ; la solemne aparicién del motivo
de la Muerfe, encomendado 4 maderas y latones, y algunos
pasajes del nuevo mondlogo de la Condesa, subrayados con el
persistente motivo del Ideal,

En conciencia, creo que tan largo mondlogo es redundante y
nocivo; no se concibe la actitud de la Condesa arrodillada-ante

el cadaver de Rudel, ni se puede aceptar que en su alma no
18,
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vibre mas nota que la de la dulzura incesante, inalterable, impa-
vida. ~

El final, bien preparado y excelentemente escrito para las
voces en forma de coral, ofrece gran interés para el auditorio 'y
no degenera en monotonfa — como alguien lo ha dicho, —en
virtud del curioso pedal agudo, variado por los violines. Castro
quiso ejecutar un ingenioso trabaje harmdnico, y lo consiguié
sin perjuicio del resultado artistico; su coral es bello y dentro
de la falsedad del libro, conviene 4 maravilla para cerrar su
obra.

He concluido mi larga y — para mi— no enojosa tarea.
Mucho mas y mejor se podra escribir para juzgar la labor del
compositor ; pero dudo que nadie Io haga con mayor buena fe,
con mas imparcialidad v con mejor intencién. He pretendido
ponderar los méritos de un amigo y de un artista 4 quien
mucho estimo y admiro, y para probar imparcialidad he procu-
rado despojarme de todos mis afectos y de todas mis predilec.
ciones. No he mentido para halagarle, ni he sehalado los que,
4 mi juicio, son defectos, para zaherirlo. Va en una ascencion
gloriosa y me comprenderd...... Mi afin envuelve un ideal de
arte y amor confraternal, que quizds se asemeje al de Rudel.....



EL CUARTETO DE BRUSELAS

A Luis G. Urewa.

La famosa agrupacion de artistas selectes, delicados ¢ irre-
prochables que constituye el Cuarfefo belga, ha comenzado su
serie de conciertos de Musica de Cdmara, conquistando desde
luego el éxito mas entusiasta, mas franco y mas significativo.
Tal éxito, presentido tan solo antes de dar principio 4 las audi-
ciones, al haberse confirmado, honra tanto a los artistas como
al publico y colma, en buena parte, los anhelos de quienes, de
tlempo atrds, han trabajado con ahinco persiguiendo el noble
afan de encauzar el gusto de las masas y fomentar su educacién
musical. Ese triunfo significa un paso adelante y un augurio
feliz. Todo lo garantiza, pero especialmente la cantidad y cali-
dad de los asistentes, su constancia, su fervor que revela culto
y su emocién que acusa sensibilidad estética.

No seré yo quien pretenda ahondar un poco para anakzar
hasta qué punto son sinceros ese fervor y esa emocién..... La
parte que en todo ello puedan tomar la pose y la simulacién, no
me interesa en lo mas minimo : creo en la sinceridad de todos
porque asi me conviene creerlo y no quiero, ademas, sombrear
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con escéptica nota estos renglones destinados & pregonar un
iriunfo jubiloso y satisfactorio.

Hay quienes ain se empefan en asegurar que la musica lla-
mada cldsica jamds ha encajado ni encajara entre nosotros en
virtud de un cumulo de circunstancias que mas tienen de uté-
picas que de positivas; los hechos van comprobando lo contra-
rio, amén de una verdad que nadie se resistira 4 reconocer : esa
misica, bella, perfecta y noble, siempre se aceptard por
doquiera y provocara las mas hondas emociones previa la cons
dicion de ser comprendida, interpretada, y dignificada por artise
tas de la talla de los que componen el Cuarteto de Bruselas, 1a
perfeccidn de la obra y la insuficiencia de la ejecucién no se
compadecen en modo alguno, y de ahilos fracasos tan frecuen~
tes entre nosotros; pero ofrézcase al pblico un conjunto homo.
géneo, una ejecucidn maravillosa é impecable, una interpretas
cién pura y ejemplar, una agrupacién tan soberana, en suma,
como la gue ahora admira yaplaude, y el resultado no seri
dudoso : sera tan efectivo como el que ahora palpamos v reivin-
dicard para nosotros el titulo de cultos y amantes de lo bello
que injustamente se nos pretende escatimar.

Mis palabras no envuelven censuras para nadie ni desconoci-
miento de tantos esfuerzos abnegados que se han levado 4 efecto
con constancia digna de mejor suerte; pero la verdad se impone
y se propaga por la sincera voz del pablico declarando que ja-
#ds hablamos escuchado en México conjunto mas admirable ni
habiamos gozade con interpretaciones tan puras y tan magistra-
les. ‘

Dificil me serfa ordenar mis impresiones, analizar metédica-
mente y pasar en revista una 4 una las obras que se han ejecu
tado hasta la fecha en que trazo estas lineas (22 de mayo); mi
tarea, sobre improba y mondtona, setia poco fructuosa, pero si,
descartando tecnicismos y prescindiendo de imigenes poéticas
que soy incapaz de concebir, he de exponer un resimen de tales
impresiories, confesaré francamente mi predileccion entusiasta




CRITICAS MUSICALES 321

por la ejecucion de las obras pertenecientes al perfodo mas rico
v fecundo del arte : refiérome 4 las obras de Haydn, Mozart y
Beethoven. Mds que nunca, estime ahora en todo su valor el
sabio precepto de Verdi : Tornate al antico é sard un progresso.
Razén tenia el ilustre maestro : nada hay como esas obras, vie-
jas de afos y primaverales de inspiracidn, para provocar los
mas purcs goces ¥y aleccionar sin esfuerzo. Modelos imperece-
deros, formas perfectas, inspiraciongs transparentes y tersas
que dicen mas al alma que tantas lucubraciones modernas,
llenas de ficticio ardor, de falsa emocién y de oropel. Interpre-
tando 4 esos maestros inmortales, rayan, & grande altura los
artistas que son ahora nuestros huéspedes. No olvido ni olvi-
daré jamas sus ejecuciones de los cuartetos de Haydn op. 76
nams. 3 y 5 (el divino movimiento lento del dltimo especial~
mente) ; de los de Mozart nims. 12 ¥ 21y los de Beethoven op.
50 nims, 1 y op. 18 nim. 4. Decir, como se decia de Liszt,
que crean interpretando, no es ciertamente una paradoja : pare-
cen penetrarse del animo de los compositores, colocatse en su
medio, alejarse hasta su época y asimilarse sus sublimes inspi-
raciones. Si algo provoca mi admiracién para ellos es esa mila-
grosa ductilidad, nacida de su talento, de su dominio técnico,
de su veneracién, que les permite cambiar de fisonomia artis-
tica con la misma habilidad acusada por un gran tragico al
transformarse, fisica y psiquicamente en el personaje que pre-
tende encarnar. Los famosos cuartetistas son siempre ingénuos,
naturales y persuasivos ; dicen sobriamente lo que deben decir
v hablan con el acento peculiar de cada compositor, de suerte
tal que no hay que recurrir a los programas para indagar los
nombres de los autores; el espiritu de cada uno de ellos les
anima con perfecta igualdad, su soplo les da vida, y salta al
oido el estilo de cada cual, con todos sus detalles y todos sus
caracteres.

Escuchad para persuadiros, esos Minuefos encantadores de
Haydn, fraseados con inimitable gracia y coqueteria, bordados
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de exquisitos detalles, matizados con un escripulo que no pre
sentiamos; escuchad el Largo del Cuarteto en re mayor, car
tado con imponderable sencillez, sin un solo arranque de afecta
¢ién, sin un acento de turbulenfa pasidén y, sin embarge
impregnado de ternura y poesia; escuchad también esos div
nos movimientos lentos de Mozart, llenos de transparencia ente
los miés ricos arabescos y llenos también de una emocidn virg
nal expuesta 4 mancharse al impulso del mds minimo empu
de afectacion ; escuchad los Rondds del mismo, con sus mo
vos frescos ¢ inocentes cuyas multiples apariciones podrian pare
cer tediosas sin el atractivo de una interpretacidn variada
ilena de contrastes; sentid, por ltimo, ya no escuchéis sola
mente, esos sublimes, extraordinarios Adagios de Beethoven
dichos extaticamente como en adoracién, casi de hinojos, palp
tantes como el alma colosal del gran maestro, melancélico
como su propia vida, superiores como su inteligencia privil
giada..... Y después de escuchar todo eso, y continuar esc
chandolo en la vaguedad del insomnio que provocan, cual un
alma suele escuchar el eco de otras almas; después de que o
hayais sentido como yo, presa de un dulce anigquilamiento qu
reaccionard en vida, decidme si me asiste 6 no la razén pa
admirar 4 los artistas que tanto logran con el poder de'su pr
pia inspiracién,....

La importancia de tales audiciones puede estimarse desd
variados puntos de vista; pero a mi juicio sus funciones prinei
pales radican en la educacién del publico y muy acentuadamente
de los artistas y en el cardcter social de la emocidn estética.

Por largo tiempo me he afanado en demostrar las defi
ciencias de nuestra educacién artistica juzgando que los mali
ples esfuerzos intentados hasta aqui con la mis loable y hontada
intencién, han estado expuestos 4 fracasar en virtud de la fal
de un plan metédico, ordenado y Idgico, ante todo. Hemos que-
rido franquear distancias por saltos ; hemos intentado evolucio-
nar 4 la par de los paises mas cultos, clvidando que la educa-
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cién de aquellos reposa en bases de gue hemos carecido y
reconoce principios que, 4 la ligera si acaso, hemos aceptado.
Hemos sido turbulentos ¢ indisciplinados y de ahi que todos,
musicos profesionales y publico, se encuentren frecuentemente
despistados y hagan responsables 4 ciertos compositores de
dudosos, 6 medianos éxitos que no hay motivos para atribuir-
les. Otra cosa habria acontecido si nuestra nutricién musical
hubiere sido més metédica y racional..... Ahora, 4 ralz de las
audiciones del Cuarieto de Bruselas, se puede palpar esta verdad
con todo dolor v, aunque sea triste, con foda conviccidn, Por
fortuna, las reparaciones, aunque fardias, son siempre prove-
chosas, y la reparacién va ofreciéndola el mismo publico, no
solo con docilidad, sino con entusiasmo..... De hoy en mas el
publico convicto exigira por propia persuasidon el cultivo racio-
nal de su gusto..... y habra que satisfacerlo.

Entre los tres factores sefialados por el filésofo Guyau como
constitutivos del cardcter social de la emocidn estética, ningu-
nos parécenme tan importantes como los que se refieren al
hecho de que la referida emocidn nos hace simpatizar con los
autores y con los seres representados por los mismos.

Comentando las teorias de Guyau, Camilo Bellaigue ha
escrito lo que traduzco en seguida :

« Con ningin artista, exceptuando al poeta y con mayor
razdn, al orador, simpatizamos tanto como con el musico. Con
ningun otro establecemos una sociedad tan facil y tan estrecha.
Mas que al pintor, al escultor 6 al arquitecto, encontramos al
musico en su obra; esta nos lo revela y nos lo entrega, v del
estilo musical como del literario, podemos decir que es el hom-
bre mismo. Por 1a musica, la personalidad del musico se afirma,
tanto como se comunica, y el génio de un Mozart & de un Bee-
thoven es lo que hay de mas individual y de mds general 4 la
vez. En la sonata 4 la sinfonia, es la voz misma del misico la
que nos habla. Nos es imposible creer extinta 6 apagada esa voz
que hiere nuestros cidos, mientras que admitimos rigida y



324 CRITICAS MUSICALES

helada la mano que pintd este cuadro, esculpié este marmol 6
levanté el plano de este edificio. Parece, pues, que en la musica,
el ser, el hombre semejante 6 supetior 2 nosotros, vive actual-
mente v realmente cerca de nosotros ; tras de su obra es él quien
nos llama y nos atrae ; nos sentimos atraidos hacia 2, y con él
nos atan una ternura y una simpatia, que la vida, y la vida
personal, puede Unicamente inspirar 4 la vida.

« . . . . N . . > . > B . . . . . . - -

« Expresar O representar los sentimientos generales, tal es el
hecho y el objeto mismo de la misica instrumental ;Cual es la
alegria 6 el dolor que canta un final 6 un Adagio de Beethoven?
No son ningunos, 6 mas bien son toda la alegria 6 todo el dolor;
seran los vuestros y también los mios, los que nos son comunes,
los que habéis sentido ayer y yo experimentarg mafiana. Asi las
obras maestras de la musica pura, mucho mas que las otras,
estan hechas de lo que nos aproxima y no de lo que nos divide;
no contienen nada de individual y por lo tanto de egoista; son
amplias, son profundas, y es en ellas en las que la humanidad,
toda la humanidad, se contempla, se reconoce y se sumerge. »




JOSEF HOFMANN

LOS « PRELUDIOS » DE CHOPIN

IMPRESIONES

Hasta el momento en que estas lineas trazo, no he escuchado
4 Hofmann mas que en una séla ocasién. Victima de molesta
dolencia que me retuvo en el lecho, no pude asistir a las dos
primeras audiciones del insigne pianista, y por lo tanto, mis
breves impresiones se refieren 4 la tercera audicién, cuyo pro-
grama, variado y ecléctico, ofreciéme el atractivo de escuchar,
al lado de la grandiosa y severa « Fuga » de Bach, de los inimi~
tables romanticos « Estudios » de Schumann y de algunas fili-
granas de Moskowski, la encantadora serie de « Preludios » de
Chopin, colocada aislada y vistosamente, como un ramo de flo-
res entre deslumbradoras joyas.

Debo declararlo sin ambages ni rodeos : estoy maravillado y
me siento convertido. Maravillado por la extraordinaria habili-
dad técnica y el inmenso talento reproductor de Hofmann ; con-
vertido por el mismo impulso, 4 un culto que nunca ha sido de
mi devocion : el del piano. Todo ello se comprendera cuando
aiada, con toda franqueza, que jamas he sido rendido amante
del instrumento ‘mas sintético — y por eso mas usual — que,

19
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4 cambio de tal cualidad, es, quizas, entre la mayoria, el mas
monétono ¢ incoloro. :

Hofmann me ha reconciliado con el piano ; pero temo que
esta reconciliacion sea tan fugitiva como la visita del ilustre vir-
tuoso...

Por lo pronto, repito mi anterior afirmacién, estoy maravillado
y me siento convertido,

No cabe condensar de otra suerte mi impresion.

%*
L

En punto 4 dominic de la técnica, dudo que exista quien
pueda superar 4 Hofmann; de él puédese decir sin hipérbole,
que juega con todas las dificultades, y tan juega con todas, aun
con las magnas y poco abordables, que jamas asoma en su ros-
troni se manifiesta en su débil cuerpo el menor indicio de fatiga.
Después de ejecutar la tremenda « Fuga » de Bach, los dificili-
simos « Estudios » de Schumann 6 cualquiera composicién que
requiera gran gasto de energias, se levanta tranquilo y son-
riente y es capaz — demuéstralo frecuentemente -— de obse-
quiar al auditorio con otros y otros fragmentos, tanto &' mas
dificiles que los que acaba de ejecutar. Casi parece un’impasible
y un infatigable...

La técnica de Hofmann es simplemente prodigiosa’; de ella
derivan sus soberbias cualidades de limpieza y de precisién
impecables, un rigor ritmico excepcional, la igualdad absoluta
de ambas manos, el « legato » perfecto y la dulzura en los
« cantabiles », la transparencia de las partes en las tramas poli-
fonicas y una asombrosa graduacién dindmica observada sin
afectacion y con una prudencia que pasma. ‘

Con semejante destreza técnica puesta al servicio de un cere-
bro privilegiado y de una imaginacién sofiadora y creadora, no
es de extrafiarse que la interpretacién de Hofmann sea irrepro-
chable, llegue & la identificacion con los grandes autores é impre-
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sione tan profundamente. Hofmann tiene en sus interpretaciones
mucho de personal — como todos los artistas superiores, —
pero es un gran respetuoso. Pone toda su alma en comunidén
intima con los maestros y procura crear reproduciendo, segin la
bella expresion de Liszt ; pero no altera, ni modifica, ni adorna,
ni corrige las supremas inspiraciones ajenas. Sabe lo que hay
tras de la nota escrita, pobre borrén que no es mas que sonido
para muchos, y que para él es vibracién del alma, e3bozo de un
sentimiento, palpitacién de gozo, huella de una lagrima.

Asi lo demostrd en la interpretacién de esos divinos Preludios
de Chopin, pequefios poemas, historietas condensadas, mints-
culos aforismos — como alguien los ha llamado, —y, en suma,
dulces cantos de amor, reflejos de melancolias, fugitivos arre-
batos de un alma enferma y romantica, pasados 4 través de
otra alma contagiada...

Para comprender hasta qué punto Hofmann se identifica con
el genial compositor, su compatriota, conviene juzgar 4 Chopin
por boca de aquélla que compartid con él parte de su vida y
parte de los dolores de que fué consciente causante. Me refiero
a Jorge Sand, que si no hubiese sido célebre por su talento, lo
serfa por haber sido tan amada por Chopin.

En su Histoire de ma vie, la famosa escritora dice lo que sigue:

« El genio de Chopin es el mas profundo y el mas lleno de
sentimiento y emocién que jamas existié. Hace hablar a un solo
instrumento la lengua del infinito, y ha sabido 4 menudo resu-
mir en dieg lineas que un nifo puede tocar, poemas de inmensa
elevacién, dramas de una energia sin igual. Nunca tuvo necesi-
dad de grandes medios materiales para manifestar su genio.. No
necesité ni de saxofones ni de oficleide para lenar el almade
terror; ni de érganos de iglesia, ni voces humanas para llenarla
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de fe y de entusiasmo. No fué conocido, ni lo es todavia, por el
vulgo.

Se necesitan grandes progresos en el gusto y la inteligencia del
arte para que sus obras lleguen & ser populares. Llegard un dia
en que se instrumentard su mdsica, sin cambiar nada en la
parte de piano, y en que todo el mundo sabra que este genio,
tan vasto, tan completo, tan sabio como el de los mids grandes
maestros & quienes se asimild, ha conservado una individua-
lidad ain mas exquisita que la de Sebastian Bach, méds poderosa
aun que la de Beethoven, mas dramatica que la de Weber. Es las
tres 4 la vez y es también él mismo, es decir, mas delicado en el
gusto, mas austero en lo grande, mas desgarrador en el dolor.
Mozart solamente le es superior, porque Mozart contd, ademas,
con la tranquilidad de la salud, y, en consecuencia, disfrutd de
la plenitud de la vida. »

El juicio de Jorge Sand no era errdéneo, en lo general, y, en
buena parte, envolvia un augurio que se ha realizado en las
debidas condiciones. Hanse alcanzado los grandes progresos en
el gusto ambicionado por la escritora, y no se ha necesitado
mas que eso (no la intervencién de la orquesta), para poner &
Chopin en contacto con las masas y para que universalmente
se le rinda culto. Pero quienes legitimamente operan el milagro,
son los grandes y buenos intérpretes del genial compositor, los
pianistas de la talla de Hofmann, los artistas superiores, capaces
de poner a Chopin en contacto eficaz con los publicos.

*
* %

Describir la manera como Hofmann interpreté los.zq4 Prelu-
dios de Chopin seria punto menos que imposible; mi pluma es
asaz indocta para ello y se resiste 4 intentarlo. Labor seria de
poeta, y no lo soy... Cabeme ponderar, empero, la impresién
experimentada al escuchar ciertos nimeros que fueron dichos
con la emocién mas ingenua y encantadora.
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3 Qué de mas deliciosa — por ejemplo — que la manera como
fué dicho el nim. 3, con su ligerisimo y susurrante acompaiia-
miento que semeja una rafaga de brisa portadora de un canto
primaveral? ;Qué de mas poéticamente cantada que la melan-
célica melodia, tan bellamente harmonizada que absorbe todo el
interés del nim. 47 [Cémo canté también Hofmann la melodia
digna de un violoncello del famoso preludio en si menor;la
amorosisima del nim. 13; la ingenua y expresiva del 15; la
dulce é inspirada del 17; la elegiaca del 20 y la apasionada del
21, con su riquisimo y transparente acompafiamiento croma-
tico! Y si de estos preludios pasamos 3 los de bravura, agilidad
y energia, con qué palabras describir la magistral ejecucién de
los nimeros 16, 18, 19, 22, 23, 24, que son de verdadera
prueba y en los que triunfé absolutamente el gran pianista, im-
primiendo 4 todos y 4 cada uno el cardcter adecuado, el acento
preciso y la intencién ambicionada?

A fe que no tengo palabras para significar tan gratas emocio-
nes. Hofmann ha realizado uno de mis més vivos deseos : el de
escuchar y sentir hasta el fondo del alma esa serie de preludios
#nica en la rica literatura del piano, por la que siempre he
tenido especial predileccion y que reputo como una de las mas
bellas manifestaciones del genio de Chopin. He alli, en esos pre-
Iudios, la serie de poemas de inmensa elevacion y de dramas de
energia sin igual, aludidos por Jorge Sand en las lineas antes
extractadas. Es verdad que todo eso ocultan y que todo eso con-
densan; pero para poderlos sentir y comprenderlos es preciso el
magico intermedio de un intérprete genial como Hofmann; es
forzoso el contagio de un alma 4 otra, y de ésta 4 otras, y'a
otras, 4 todas las que sean susceptibiles de vibrar y enardecerse
al soplo de la emocién estética.

| Bienaventurado el artista que logra bien tan supremo! Por
eso, con admiracién y respeto, le saludamos y despedimos con
una sola palabra : | Gracias!...



MELESIO MORALES

i Otro desaparecido ! | Otro artista, luchador, enérgico, tenaz
y firme hasta la intransigencia, que ha emprendido la eterna
peregrinacién! Nuestro arte estd de duelo y debe estarlo, 4 decir
verdad, porque sin distingos, ni sefalamientos aventurados de
categorias, la muerte de quien quiera que le haya dado lustre,
es sensible, es dolorosa y es causante de profunda pena.

Un intimo amigo mio, excelente escritor, dotado de claro cti-
terio y siempre inspirado en sus juicios por sentimientos de
~ benevolencia y justicia, deciame lo siguiente 4 raiz de la muerte
del maestro Morales :

« No soy musico ni critico; no podria estimar en su justo va-
lor los méritos de Melesio Morales; ignoro si fué 6 noun ins-
pirado, si su musica perdurara, si lleva ¢ no el sello de Ia
suprema belleza ; hago punto omiso de sus ideales y tendencias,
de su caracter y pasiones individuales ; pero me descubro respe-
tuosamente ante la figura prominente del hombre laborieso, del
trabajador infatigable, del luchador tenaz que, por su propio
esfuerzo, logré descollar, ambiciond y conquisté un nombre,
una posicién envidiable que fué Unica en su tiempo, y dié 4'su
patria, dentro y fuera de ella, lustre, gloria y satisfacciones. Asi,
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sin prevenciones ni pasidn, con la indiferencia, con la serenidad
de quien no pertenece al gremio musical, asi rindo justicia 4
Morales, y por eso lamento la actitud fria y semi-indiferente de
la mayoria de nuestra prensa en ocasidén de su muerte. Ustedes
han honrado ya su memoria en el Conservatorio, y presumo
que algo mas,promoveran en su homenaje ; pero me duele que
la desaparicion de un artista no haya merecido dela mayoria de
la prensa mas que pdrrafos vulgares y consignaciones de gace-
tilla. » )

Asi hablé mi inteligente amigo y sus palabras llenas de amarga
verdad merecieron mi absoluta aprobacién y provocaron honda
emocién en mi animo.

Las ideas de ese justiciero escritor son las mias, y las prohijo
con carifio.

Me seria muy dificil, si no imposible, esbozar un juicio cri-
tico acerca del maestro Morales : fui su discipulo y no me
aventuraria 4 manchar su memoria con censuras estrafalarias
que, 4 los ojos de muchos, acusarian ingratitud y falta de res-
peto; por otra parte, seria tildado de parcial, toda vez que por
muchos afios — casi la mitad de mi vida — dividiéronnos dife-
rencias de tendencias ¢ ideales, igualmente firmes ¢ igualmente
arraigados en ambos. No; incumbe & otros la tarea de destacar
juiciosamente la figura del maestro Morales, haciendo brillar
sus indudables méritos y confesando 0 opacando sus debilida-
des; yo, no a titulo de musico ni de seudo-critico, sino de
mexicano, amante y respetuoso de todo y de todos los que han
colaborado en nuestro engrandecimiento, reclamo para Morales
todos los honores y todos los homenajes que se rinden 4 los
hombres que algo han tenido de héroes, por sus luchas en épo-
cas nefastas, por sus esfuerzos en momentos criticos y cadticos
para el arte, por su labor abnegada y por el ejemplo que como
estela luminosa han dejado tras si. Que tales cualidades realzan la
figura de Melesio Morales, no hay que ponerlo en duda; ahi
estan sus datos biograficos que, paso 4 paso, nos muestran sus
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constantes ambiciones logradas frecuentemente merced al tem-
ple de su caracter, y el respeto, la devocién constante por un
ideal, el culto por una escuela, el amor & una secta, que, al
revelar arraigadas convicciones, merecen también respeto y
homenaje.

Morales no fué ni pudo ser un revolucionario en el arte; edu-
cado en una escuela que, en su época, mostrabase conservadora
¢ intransigente, hubo de ser consecuente con sus principios y
adherirse 4 ellos con toda el alma, por analogias de sentimiento,
persuasién y conveniencia. De ahi sus pugnas con la nueva
generacién, sus frecuentes choques con quienes amamantaban
diversos ideales y sus esfuerzos constantes por desvirtuar el pre-
dominio de las nuevas ideas en el sentimiento del publico y de
los artistas. Flotaba en el débil barquichuelo de su sentimiento
individual y pugnaba por conjurar la tormenta que amenazaba
hundirlo...

;Hacfa bien 6 mal?... La defensa era justa, era precisa, ine-
vitable, asi derivase de una sélida conciencia artistica 6 de 1a
imposibilidad de defeccionar; en todo caso, argiiia el uso de
un derecho y, de ninglin modo era acreedora 4 censura. Des-
graciadamente para el artista, las corrientes de progreso y la
fuerza de la evolucion 4 la que no podiamos substraernos, fue-
ron mas intensas y poderosas que sus vibrantes protestas y de
ahi que los rudos oleajes abrieran paso 4 paso un abismo al
fragil barquichuelo. Los hechos obedecian casi 4 una ley natural
pero Morales, si de ello se percats, no por eso dejé de experi-
mentar ruda pena que ensombrecié sus postreros afios. Y debo
confesarlo : 4 pesar del escaso afecto que me manifestaba, al
verle disimular su contrariedad con esa mascara de serena 'y do-
minadora voluntad con que encubria sus impresiones, ‘muchas
veces participé de su pena y sufri sus dolores... Pensé en lds
tristezas de su amarga ancianidad, y, mas de una ocasién,
intenté atenuarlas con muestras de carifio y distincién. Ignoro
si obraba por bondad 6 por egoismo recordando el prologuio
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vulgar : « Hoy por ti y mafiana por mi... » Quizas por ambos;
pero de todas suertes sentiame satisfecho al pretender endulzar
de alguna manera las amarguras de su ancianidad.

Ahora todo ha concluido. Goces, satisfacciones, temores,
triunfos y decepciones, anhelos de arte y sufrimientos de artista,
todo queda almacenado entre despojos bajo una losa fria que
marca un valladar entre lo que es y lo que fué. El nombre de
Melesio Morales siempre se pronunciara con respeto y evocara la
figura de un paladin esforzado, de un artista laborioso y concien-
zudo, de un maestro ejemplar en el cumplimiento del deber y de
un mexicano que honrd a su patria cuanto pudo.

Yo, el mas indomable, quizas, de sus discipulos, vuelvo &
reclamar para él los dignos homenajes que se tributan 4 los
hombres prominentes, y coloco emocionado sobre su tumba un
puiiado de flores como emblema de respetuoso recuerdo y enal-
tecedor respeto.



MUERTE DE UN GRAN COMPOSITOR RUSO

RIMSKY-KORSAKOFF

Hace ya muchos meses, un afio quizas, que impulsado por la
gran simpatia que me inspira, intenté bosquejar un breve estu-
dio de la escuela rusa. En las columnas de esta revista expuse 4
grandes rasgos los caracteres esenciales de esa escuela, haciendo
hincapié en la cualidad, mas moral que musical, que la ha dis-
tinguido siempre, y de la que, a mi juicio, ha derivado su cons-
tante progreso y su solidez, mas firme cada dia : el espiritu de
confraternidad que predomina entre todos los musicos rusos, y
la unidad de ideales, apenas truncada levemente por uno que
otro egoista 6 desertor de la poderosa agrupacién de composito-
res.

Consigné entonces la magnitud de los progresos realizados
gracias a la fuerte liga pactada desde 1856 por cinco musicos
rusos, & quienes el arte debe sus mas brillantes conquistas en
aquella tierra en que tal fruto de civilizacidén pareceria no poder
madurar entre los yugos del despotismo y de la tirania. Y sin
embargo, de la unién de esos artistas iluminados por ardiente
fe y excitados por entrafiable amor patrio, broté una resolucidn,
germiné una idea saludable de creacién y evolucion, idea que
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tenia mas de ideal y que habria, al realizarse, de cimentar séli-
damente una verdadera escuela,

Son gloriosos los nombres de esos fundadores y hoy familia-
res 4 todos los que algln contacto tengan con el mundo musi-
cal: Balakireff, Cui, Rimski-Korsakoff, Borodine y Moussor-
gsky. A dltimas fechas solamente existian dos supervivientes
de la gloriosa agrupacién : Cui y Rimsky-Korsakoff; hoy lora
el arte la pérdida del dltimo, compositor celebradisimo 4 quien
puede reputarse como el mas genuino representante de la
escuela rusa contemporanea.

Juntamente con los postreros ecos de su triunfo en la Opera
Cémica de Paris con la bellisima partitura Sniegoroutchka, llegen
las revistas musicales francesas, enlutadas sus columnas, con-
signando en pocas lineas — por escasez de datos — la violenta
¢ inesperada muerte del compositor.

Positivamente, su desaparicion afecta 4 todo el mundo musi-
cal y muy en particular 4 su patria, de la que, si bien fuvo en
sltimos afios duras decepciones, mas personales que artisticas
— aludo & su destitucién como director del Conservatorio de
San Petersburgo — no pudo merecerle mas que gran carifio y
admiracién entre la inmensa masa del pueblo. Rimsky-Korsa-
koff fué muy amado y admirado, no tan sélo por la gloria artis-
tica que conquistd para su pais, dentro y fuera de él, sino por
el espiritu eminentemente patriético, nacional y popular que
anima vy da vida 4 todas sus composiciones. Quiso, en ellas, vy
con particularidad en esa linda Sniegoroutchka que hoy aplauden
los parisienses, hacer cantar el alma de su pueblo y, a través de
las sutilezas casi infantiles de una inocente leyenda de hadas,
dejo traslucir un simbolismo de sencillez y resignacién que son
dotes tipicas del pueblo ruso.

En estudio muy anticipado de la épera mencionada, Bellaigue,
el admirable critico francés, consigné tal mérito. No puedo
resistir 4 la tentacién de traducir pagina tan bella v de tan ati-
nada previsién.
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Héla aqui :

« Sencillez, bondad ingénua y resignada, hé ahi los caracteres
del alma rusa que hemos encontrado en la obra de uno de los
primeros musicos de la Rusia. Posee aun otros. Tanto como la
tierra en que nacid, esta masica ejerce « el atractivo de las gran-
des tristezas, acaso el mas poderoso, porque cada uno de nos-
otros llora en lo mejor de su alma no sé qué cosa perdida que
nunca conocié » (E.-M. de Vogiié, Lz roman russe). Esta
musica, en fin, parece amenudo resentir y comunicarnos una
‘'vaga y misteriosa inquietud. Como el alma rusa siempre busca,
se atormenta, implora. Hay en la partitura de Rimsky-Korsa-
koff, sobre todo en el papel de Sniegoroutchka, arranques de
deseo y de angustia. « ; Hacedme creer!; Hacedme creer!y
clamaban una vez dos jévenes rusos al orador que arengaba en
una asamblea religiosa. En una escena en la 6pera de Rimsky-
Korsakoff, mientras que Lel canta, Sniegoroutchka inclina, lo-
rando, la cabeza en la espalda del pastor melodioso, y sus lagri-
mas y su mismo silencio, parecen decir parecidamente : « | Ha-
cedme amar ! | Hacedme amar! »

En el bello libro al que amenudo hemos recurrido, Vogiié
reproduce estas palabras del poeta Tutchef : « No se comprende
la Rusia con la razén ; no se puede mas que creer en la Rusia. »
Para esta musica rusa no quisiéramos otra cosa. Que nuestros
directores crean solamente en ella : no les hara traicién. »

Y & fe que no se la ha hecho : Boris Godounoff, de Moussor-
gsky y la Smigoroutchka, contemporaneamente ejecutadas en
los dltimos meses en Paris, atestiguan el acierto en la predic-
ci6én de Bellaigue. Han sido dos triunfos de la escuela rusa, con-
quistados por un muerto... y por un moribunde.

Atribuyese la muerte de Rimsky-Korsakoff & una antigua
afeccién cardiaca; pero son aun muy vagos los datos que inser-
tan los periddicos europeos en los Gltimos nimeros recibides:

Ya que poco puedo comunicar acerca de su muerte, hablaré
algo respecto de su vida.
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El Diccionario musical de Riemann y la Historia de la Misica
rusa por Soubies, proporcidnanme los siguientes datos:

« Nicolas-Andrejevitch Rimsky-Korsakoff nacié en Tickwin
el 18 de marzo de 1844 ; escogié primeramente la carrera mili-
tar y fué varios afios oficial de marina. Entre tanto estudié sélo
la misica y lleg6é & ser buen musico, de suerte que pudo acep-
tar, en 1871, el puesto de profesor de Composicion en el Con-
servatorio de San Petersburgo. Es inspector de miusicas de la
flota rusa y, desde el retiro de Balakireff, director de la Escuela
gratuita de musica. Como compositor es uno de los represen-
tantes de la joven escuela rusa que sigue las huellas de Berlioz
y Liszt, y muestra muchas simpatias por la joven escuela ale-
mana. » (Riemann.)

« Hombre de imaginacién, de constante labor, de facilidad
extraordinaria, ha demostrado vigor y gracia, talento y ciencia
en la mayor parte de los géneros conocidos. Ha hecho, 4 su
manera, trabajo de historiador y de arquedlogo reuniendo y
transcribiendo cantos populares, y, en esta aplicacién de sus
capacidades, ha mostrado mucho tacto y discernimiento.

Rimsky-Korsakoff ha dado varias obras al teatro: Ia Pskovi-
tana, la Nocke de Mayo, Sniegoroutchka, Mlada, la Noche de Navi-
dad, Sadko. »

No contaba aun treinta afios el compositor cuando logré la
ejecucién de su primera Opera la Pskovitana, concebida segin
las tendencias y principios de la nueva escuela rusa. En el inte-
resante € instructivo libro de Cui: La Misica en Rusia, se puede
leer un concienzudo €é imparcial estudio acerca de la misma.
Descartando la parte de censura, que parece ser atinada y justi-
ciera, Cui recapitula su juicio diciendo : « que los coros de esa
4pera son soberbios, que el caracter de Matouta esta conducido
con gran originalidad, y que todo el segundo acto es una de
las mas bellas creaciones musicales existentes, una escena popu-
lar de verdad imponente y de espléndido efecto. »

Elogios parecidos se han tributado 4 la Nocke de Mayo, obra



338 CRITICAS MUSICALES

de medio caracter, semi-cédmica, estrenada en 1880 ; pero nin-
guna como la Sniegoroutchbka ha merecido elogios tan entusiastas
v undnimes de la critica.

Un estudio profundisimo v lleno de erudicién acaba de ver la
luz en la Revisia Musical de Paris; serfame imposible transla-
darlo 4 estas columnas ; pero, en confirmacion de lo anterior y
de la suspicaz opinidn de Bellaigue, yacitada, voy 4 permitirme
extractar un fragmento :

« El talento de Rimsky-Korsakoff es profundamente nacional;
es nacional por esencia, Mas ain, es esencialmente popular.
Procede directamente del pueblo por su caracter eminentemente
melddico. Como la gran mayoria de sus colegas, Rimsky-Kor-
sakoff encuentra menos encanto en la combinacién harménica
mas & menos mecanica de los sonidos que en su sucesién meld-
dica. Por la melodia ha penetrado 4 lo mds intimo del alma
popular. La ha recreado en sonidos en su propia alma, al punto
que es dificil, amenudo, discernir lo que le pertenece propia-
mente y lo que es el alma de la Rusia. Y es asi como, 4 pesar
de sus dones prodigiosos de harmonizacion é instrumentacién, la
facilidad de la invencion melddica constituira el rasgo funda-
mental — vy el mas atractivo — de su talento musical. Su
talento es, en fin, nacional por el colorido, que es el colorido
mismo de su pais, de su naturaleza, de sus paisajes, de sus
aspectos, de toda su fisonomia. Debe su encanto mas penetrante
a su arte de pintor profundo y entusiasta dela naturaleza y de
las estaciones de la tierra natal. Refleja el alma rusa en toda su
bondad ingénua, su sencilley patriareal, y su resignacion en el des-
tino. Poco accesible ala accién y al movimiento dramaticos, €3
més bien contemplativa y sofiadora. Da 4 las alegrias, 4 las
penas, 4 los esfuerzos, 4 las dudas, al amor, 2 la muerte misma
cuando la canta, el dulce sello de su meditacién. »

Multiplicar las citas 4 propdsito de otras dperas de Rimsky-
Korsakoff, me llevaria muy lejos : baste, 4 mi proposito, trazar
una breve lista de las obras no teatrales producidas por el com-
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positor. Una Sinfonieita v una Oberfura sobre temas rusos ; otra
Obertura de estilo religioso ; un Capricho espafiol ; una Fanlasia
sobre melodias servias ; un Cuenfo fedrico para orquesta; la Suite
titulada Scheberegzade ; un Concierto de’piano ; una Serenata para
violoncello y piano; un sin nidmero de fragmentos corales y
melodias vochles v algunas mas — pocas — para piano solo.

Por todo lo anterior podrase tener leve idea de la magnitud
del artista que acaba de pagar su tribuio 4 la tierra. Mas podria
afladir acerca de sus méritos como profesor y Director del Con-
servatorio de San Petersburgo, ast como del amor y veneracién
que siempre le rindieron quienes fueron sus discipulos y hoy
son figuras resaltantes en su patria y enel e;}tranjero. El espacio
me falta y debo ya poner punto final. La desaparicién de artistas
de tal talla sume al espiritu en el dolor y en la pena, levemente
dulcificados por una reflesién consoladera : cumplié su misién
de arte, amor y patriotismio ; fué evolucionador € iniciador ; fué
confraternal y altruista j qué importa, pues, la desaparicidn del
cuerpo en la sombra y en lanada?... Su alma perdurarhen sus
obras y estd ya asimilada en ese pueblo ruso de donde derivé,
Vuelve 4 su origen como el cuerpo 4 la tierra...




RICARDO CASTRO

Tiembla ain mi mano al trazar estas lineas y mi espiritu con-
turbado por la honda pena se rehusa inddcil, y se ha rehusado,
en estos dias de duelo, a dictarme las palabras justas y las
expresiones adecuadas para lamentar la desaparicion del grande
¢ infortunado artista y para ensalzar cual se debe sus extraordi-

" narios y gloriosos méritos.

Obligado por un triste deber — deber de carifio fraternal y de
compafierismo — pronunci¢ en las exequias de Ricardo un
pequefio discurso dictado por la mas sincera emocién ; evoqué
en unas cuantas frases los méritos del hombre y del artista,
comprometiéndome a desarrollar mas tarde mis ideas con am-
plitud y mis juicios con entera independencia.

Pues bien, ese momento no ha llegado atn : el dolor me
oprime cruelmente, mi cerebro sufre atn las consecuencias de
la tremenda sacudida, y si bien los pensamientos y recuerdos
acuden en tropel 4 mi mente, huyen también en tropel cuando
pretendo prenderlos en las puntas de la pluma.

No voy, pues, 4 hacer el panegirico de Ricardo Castro ni 4
trazar un juicio critico del artista : voy a eslabonar como pueda
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algunos fragmentos escritos apropdsito de sus triunfos, comple-
mentandolos con las observaciones que juzgue pertinentes.

Seria inutil relatar la vida de Ricardo : todo el mundo la co-
noce y es muy sabido que su precocidad fué precursora de la
expléndida florescencia de su talento. Pero bueno es saber,
aunque también se puede presumir, que Castro, como todos los
artistas predestinados, apuré frecuentemente el amargo brevaje
de la decepcién. Y no porque, en relacidn con su extraordinario
talento, dejase de soportar las punzantes heridas de la envidia,
sino por el temor de no ser bien comprendido 6 ser olvidado
facilmente.

A este respecto recuerdo lo siguiente :

Hacia algunos afios que Ricardo se habia rehusado 4 presen-
tarse al publico como pianista, engolfado como lo estaba en
algunos trabajos de composicién y consagrado — como es pre-
ciso consagrarse en México para vivir — ala ruda labor de la
engefianza, cuando una tarde del mes de mayo de 1go1, tropecé
con él en el Conservatorio. Llevaba en la mano unas esquelas,
y al saludarme puso una de ellas en la mia interpelandome 4 la
vez, con esa afabilidad que tan tipica era en él :

— 4 Quieres asistir 4 mi concierto?

— 3 Cudl concierto? interpelé & mi vez.

— Preparo uno, dentro de pocos dias, en la sala Wagner...

Y 4 mi nuevo ademan interrogativo se adelantd 4 contes-
tarme con cierto dejo de amargura : « Foy 4 tocar... para que
no se olviden de mi... » Confieso que sus palabras dejaron en mi
animo una impresién dolorosa... |Pensaba que le olvidaban, a
él, que siempre fué querido y admirado !...

i Pobre Ricardo! Temia y esperaba, y por fortuna sus temeo-
res trocaronse en quimera y sus esperanzas superaron quizas 4
sus legitimas ambiciones. ]

A su llamamiento no solamente acudié el pablico solicito y
entusiasta : acudid la gloria cifiendo su frente de laureles y fué
tan buena compafera que no le abandoné mas.
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Aquel concierto fué el punto de partida de la ascencién glo-
riosa 4 que aludi en los Gltimos renglones de mi critica sobre
la Leyenda de Rudel. Gracias 4 una noble proteccién pudo con-
sagrarse Castro libremente al estudio y, después de un afio de
labor, conquistar aqui y en toda la Repuiblica los més brillantes
triunfos que artista alguno haya obtenido hasta la fecha.

En ocasién de aquel primer concierto memorable di 4 luz un
largo articulo alusivo, en forma de carta abierta, del que juzgo
oportuno transcribir algunos fragmentos.

Ligado desde la nifiez con Ricardo con los lazos de la mds
fraternal amistad, natural era que abriese mi sumario juicio con
el capitulo de los recuerdos.

« Antes de trabar mutuo conocimiento personal — decia —
cuando ambos éramos muy jévenes, casi nifios, y comenzdba-
mos el estudio de la composicién bajo la direccién del mismo
maestro, ya un circulo tenebroso, perverso y malintencionado
que funciona 4 la sombra y tiene mas afiliados que una religion,
circulo al que pertenecen todos y ninguno, habia intentado
desunirnos, alejarnos en lo posible al uno del otro, y tratado de
sembrar entre ambos la mas infundada de las desconfianzas. La
calumnia y la mentira se habian dado la misién de deslizar en
nuestros oidos palabras estipidas y hablillas tan absurdas como
despreciables... ;Qué podian temer de dos inexpertos estudian-
tes, de dos pobres muchachos sin saber y sin experiencia?... Y
sin embargo...

Un buen dia, caminando ambos con nuestras incorrectas par-
tituras bajo el brazo con el fin de hacer una prueba orquestal en
el Conservatorio, tuvimos oportunidad de conocernos, de cam-
biar las primeras palabras amistosas, de comunicarnos nuestros
ideales y nuestros anhelos, y de ofrecer con pacto de arte y de
carifio, una barrera infranqueable 4 los dardos envenenados que
se nos dirigian.

Desde entonces fueron comunes nuestros afanes, comunes
nuestras labores y constante el comercio de ideas y aspiracio-
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nes. Trabajabamos ambos, no con el deseo de superar el uno al
otro, sino con el de obtener la desinteresada y reciproca apro-
bacion.

Casi dia con dia Castro sujetaba humildemente 4 mi juicio
sus recientes producciones, y yo me sentia orgulloso de presen-
tarle las mias cuando atin no secaba la tinta en el papel. Puedo,
pues, decir con orgullo, que fui el primeré en conocer y aplau-
dir muchas de esas obras — los Nocturnos, la Polonesa, el cele-
brado Vals Capricho, el gentil Minuetto, y muchas otras — que
més tarde adquirieron merecida popularidad.

La evolucién se iba operando lenta pero fructuosamente;
huelga anadir que era el fruto del estimulo y de la mas sélida
confianza. Los aios transcurrieron, y al darnos experiencia y
madurez de criterio, sirvieron & Castro para ser indulgente con-
migo y 4 mi para reconocer & mas y mejor sus méritos y ta-
lento.

Bajo aquel exterior débil y enfermizo, habia el espiritu de un
luchador. Y no de un luchador vulgar que pretende ser creido
bajo su palabra, sino del luchador laborioso, activo é inteligente,
que acredita su esfuerzo con trabajos y con obras.

Castro se consagré con grande afan al estudio del piano, ins-
trumento en que sobresalié desde sus tiernos afios, y con igual
ardor 4 la composicion, rama del arte que siempre cultivé y en
la cual también ha conquistado inmarcesibles lauros.

Como pianista, olvidé para siempre los primeros triunfos
obtenidos con la ejecucién del famoso Himmo del Brasil y las
fantasias de Norma y Rigoletto, para hacer estudio serio y repo-
sado de estilos y maestros clasicos; y como compositor deseché
sus primeras producciones y evolucioné completamente asimi-
lindose las concepciones de los compositores franceses y ale-
manes contemporaneos.

Para valorizar el empuje de tales esfuerzos hay que tomar en
consideracién el medio desfavorable en que se vive y la atmos-
fera antiartistica que se respira; débese reflexionar en la falta
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absoluta de modelos y de guia en las dificultades con que se lu-
cha para producirse en un pais, que, como el nuestro, no cuenta
ni con frecuentes audiciones, ni con buenos elementos, y ni tan
solo posee una Sala de Concierto ; débese medir la poca impor-
tancia del estimulo cuando se imparte por unos cuantos, y la
magnitud de la censura cuando brota capciosamente de los
labios de los envidiosos.

Pensando en todo esto y algo més que me callo, se podra juz-
gar de los méritos del que lucha y se estimara en su legitima
cuantia el triunfo del que vence. »

Y es verdad que si la lucha fué ruda no fué prolongada : el
supremo consuelo del triunfo le aguardaba y la satisfaccion de
ganar la conflanza de quienes podian alentarlo y estimularlo.
Un amigo de corazén y un alto hombre publico, artista 4su vez,
vinieron en su ayuda, aportando el primero todos los elementos
para fomentar la triunfante carrera, y premiando el segundo,
con fé y con justicia, con noble propésito de estimulo artistico,
aquella labor tan ardua y tan meritoria. Gracias a esos impulsos,
el timido artista que temia ser olvidado, fué aplaudido y cele-
brado en su propio suelo y después en la vieja y siempre culta
Europa.

Ricardo partié para el Viejo Mundo pensionado nor nuestro
Gobierno, con la ilusién de corresponder a la distincién de que
habia sido objeto, que no por ser meritisima dejaba de ser
excepcional, Justo era que diese 4 la patria la honra y la gloria
que de €l exigia.

Ni sus esperanzas, ni las de sus protectores resultaron falli-
das : Ricardo fué celebrado alli como acd y su talento é inspi-
racion fueron reconocidos en aquellos centros altamente artisti-
cos y altamente cultos que, por lo mismo, no consagran
medianias ni disimulan deficiencias.

Haré breve enumeracién de los Conciertos que organizé y de
aquellos en que se ejecutaron algunas obras suyas, extractando, &
continuacion, los mas satisfactorios juicios de la critica europea.
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El lunes 6 de abril de 1903 tuvo efecto su début como pia-
nista en la celebrada Sala Erard de Paris y en el Concierto Le
Rey, efectuado el 26 del mismo mes, su presentacién como com-
positor ante el piblico parisiense.

En el primero, aparte de varias obras de Beethoven, Bach,
Chopin, Philipp, Dubois, Grieg y Moszkowski, figuraron en el
programa las siguientes de su compesicion ; Minuetto, Vals-
Bluette y Chant &’ Amour.

En el segundo, las siguientes piezas orquestales : Peguedia
Marcha, Intermegzo de Atzimba, Baile sagrado, Himno y el cono-
cido Pals Capricho, estando Ia parte de piano 4 cargo del com-
positor. .

« El Imparcial » de fecha 8 de mayo de 1503 reprodujo algu-
nos de los juicios de la prensa francesa, entre los que sobresalen
los siguientes :

De Le Monde Musical del 15 de abril,

« Ricardo Castro, profesor del Conservatorio de' México, pianista y
compositor, cuyo mérito es de los més serios; ha emprendido un viaje
4 Europa, trayendo comisién especial para estudiar la organizacién de
los Conservatorios. Durante su residencia en Parls; ¢l notable pianista
quiso darse & conocer y el éxito ha venido 4 demostrar que sus deseos
eran plenamente fundados. Si bien ha" trabajado mucho €l sélo, Castro
recibié los consejos de Eugenio D’Albert, y st ejecucién lo demuestra.
De la Sonata op. 31, nimero 3, de Beethoven, apreciamos, sobre todo,
el Minuetto y el Schergo; luego escuchamos con gran satisfaccién la
Gavota en re de Bach, la Polonesa en re mesnior 'y el Estudio en do menor
de Chopin. De Philipp ejecutd Ricarde Castro con elegancia lo siguiente:
Bailando y Elfo, luego interpret6 la Fuente Encantada de T, Dubois, la
Marcha de los Enanos de Grieg y el dificil estudio de concierto de Mosz-
kowski. La interpretacién del Aradesco de Liszt, nos agradd particu-
larmente.

Finalmente hemos reservado para lo dltimo, el placer de hablar de
las encantadoras composiciones de Ricardo Castro; tituladas : Minuetto,
Valse-Bluelie y Canto de Amor, 4 las que dispensd el plblico una caly-
rosa acogida. .

Afiadamos que Castro no se limita & escribir para piano, y que es
autor de una Spera muy estimada en México, Hamada Atyimba. »
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De Le Figare. ~— 9 de abril de 1903,

« Un artista de gran mérito, pianista y compositor que goza de gran
reputacién en México — Ricardo Castro — ha dado un concierto en la
Sala Erard 4 fin de hacerse consagrar por el piblico parisiense.

El éxito fué ruidoso : después de cada uno de los trozos ejecutados
— obras de maestros clasicos y modernos — el eminente artista fué
calurosamente aclamado. Se escucharon con vivo placer, sobre todo, sus
obras originales : Minuetto, Valse-Bluelte y Canto de Amor, las tres
deliciosamente inspiradas.

Las cualidades de virtuosidad y de talento musical de Ricardo Castro,
se confirmaron plenamente durante este concierto que parecié muy
corto al numeroso publico. »

De Le Guide Musical. — 3 de mayo de 1903.

« En el concierto Le Rey, del domingo 26 de abril, se ejecutaron
varias obras de Ricardo Castro, Profesor del Conservatorio de México ¢
una pequefia marcha en la cual el autor parece haber seguido la escuela
de Meyerbeer, y dos fragmentos de su pera Aipimba, uno de los cua-
les, el Inlermezgo, pareciénos contener temas de lindo sentimiento
melédico : en cuanto al segundo fragmento, la ejecucién orquestal no
fué tan buena que nos permitiese formarnos un juicio equitativo sobre
esa pagina que denota, sin embargo, en el autor cierta habilidad de
escritura.

Ricardo Castro ejecutd con mucho brio un Capricko Vals para piano
y orquesta, que no carece de encanto, pero serfa de desearse que se
suprimiese el bombo, subrayando frecuentemente los tiempo fuertes. »

En la segunda serie de los conciertos Le Rey, el 10 de abril
de 1904, ejecutaronse las siguientes obras de Ricardo : Minuetio
para instrumentos de arco, una Romanga para violin y la Marcha
larasca de Atyimba. Acerca de ellas publicod el siguiente juicio
La Revue Musicale :

« La marcha de la dpera Alzimba, que se ha cantado en América,
esti construida sobre un antigo tema mexicano que Castro ha desarro-
llado de manera enteramente ingeniosa, y del que sacé curiosisimos efec~
tos. White tocd una Romanga para violin que la orquesta debié acom-
pafiar mejor. Los cornos, principalmente, estuvieron inexorables... Un
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Minuetlo para instrumentos de arco, de una preciosidad fina y espiri-
tual, complet6 esa seleccidn de las obras de Castro. »

El 28 de abril de 1904 se verificé en la Sala Erard un segundo
concierto dado por el insigne artista. En esa audicién ejecutd
Castro una brillante seleccién de composiciones de Beethoven,
Bach, Chopin, Moszkowski, Chaminade y Liszt, y una buena
serie de obras originales escritas durante su permanencia en
Paris. Va en seguida su enumeracion :

Hoja de Album, Barcarola, Réve, Serenata, Noctwrno, Estudio,
Junto al Arroyo, Valse Impromptu, y Estudio de Concierto num. 2.

Uno de los periédicos mas populares de Paris, Le Journal,
publicé el 1° de mayo el siguiente entusiasta juicio :

« Una buena parte del Programa estuvo consagrada 4 las obras del
pianista-compositor. Seis Preludios, Prés du Ruisseau, Valse Impromptu
y Estudio de Concierto, todas notabilisimas y de alta inspiracién. Prés
du Ruisseau es un trozo al que, desde ahora, anticipamos un brillante
éxito en el repertorio de los grandes conciertos. Los Preludios son divi-
nos ; encierran paginas, como la Hoja de Album y Réve, tan exquisitas,
tan ideales, podemos decir, que recuerdan a Schumann, En suma, una
audicidn excepcionalmente impregnada de entusiasmo, en el curso de la
cual las llamadas y los bis, que no faltaron, se convirtieron en ovacie-
nes ; pues, hecho digno de consignarse, el artista mexicano es todo un
temperamento : hay en su ejecucién, aparte de un sentimentalismo
profundamente tierno, tal calor, tanta pasién, una sonoridad 4 12 Ru-
binstein, de tal manera extrafia y poderosa, una virtuosidad tan extraor-
dinaria, un conjunto, en fin, de tan nobles cualidades, que guien las
posee estd enteramente designado como una naturaleza selecta, verda-
dera organizacién musical, tan rara de encontrarse hoy, en estos tiem-
pos de acrobatismo pianistico. Ricardo Castro es un pianista genial,
Retened su nombre porque, en lo porvenir, mucho se hablari de él, Ya
lo veréis. »

Opinién de tan alto valor, lanzada 4 la publicidad por un dia-
rio poco accesible y, por lo comUn, desafecto a los artistas
extranjeros, tenia para enorgullecer 4 otro que no hubiese sido
tan modesto como Ricardo. El compositor sintidse lisonjeado y
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estimulado, 4 no dudar, y se esforzé por hacer conocer otras
obras suyas de mayores proporciones y alientos. Lograr tal cosa
en Paris habria sido casi imposible 6 tremendamente dispen-
dioso ; en consecuencia, dirigié su mirada hacia un pais vecino
— la Bélgica — cuya hospitalidad es proverbial.

Castro emprendi6 el viaje 4 Bruselas, & donde trabé intima
amistad con el distinguidisimo violoncellista Loevensohn, quien
sirvidle de excelente guia ¢ introductor en aquel centro artis-
tico.

Muy poco tiempo después, el 28 de diciembre de 1904, hizo
Ricardo su début como pianista y compositor en Ambéres, emn
un concierto verificado en la gran Sala del Jardin Zooldgico.

Gran parte del programa fué consagrada & las obras de nues-
tro compatriota, siendo de notarse que dos de ellas fueron de
reciente produccion : los conciertos para Piano y Violoncello
con acompaflamiento de orquesta. Ademas de estas ejecucio-
nes : el Minuetto, la Romanga para violin, el Intermegzo, la Mar-
cha y la escena final de Atgimba para solos, coro y orquesta.

Seguramente que ese concierto constituyé uno de los éxitos
mas francos y sinceros de Ricardo Castro en Europa, 4 juzgar
por la unanimidad de juicios y el legitimo entusiasmo de la cri-
tica musical. Buena parte de tales juicios fué reproducida por EI
Imparcial del 19 de febrero de 1905 ; pero tengo 4 la vista un
sinntmero de otros igualmente entusiastas entre los cuales me
seria dificil hacer una acertada eleccién. Sin embargo, paréceme
que el siguiente, publicado en La Federacion Artistica del 1° de
enero de 1905, rinde justicia 4 nuestro compatriota, con mayor
cordura que muchos otros. Hélo aqui :

« Gran parte del programa estuvo reservada 4 las obras del mexicano
Castro. El autor ejecuté magistralmente su Concerto para piano, obra
intrépida y lucida que se resuelve en una delirante polonesa, El Con-
certo para vyioloncello estd construido sobre un tema profundamente
emocional ; de una orquestacién poco feliz en la introduccidn, se revela
en toda su profundidad cuando el violoncello ataca su parte. La obra se
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sostiene brillantemente en el Andante y el Vivo : Loevensohn le prests
toda su elocuencia vigorosa y caliente, de suerte que la bella obra pro-
dujo todo su efecto. La orquesta encantd al numeroso publico en fa Mar-
cha larasca del drama lirico Atgumba, construida sobre motives popula-
res mexicanos y desarrollada con pintoresca bravura.

En fin, la Escena final del mismo drama lirico, para solos, coro mixto
y orquesta, ha probado fa habilidad de Castro en el dominio vocal,
melédico y orquestal. La escena, tragicamente animada, desprende
acentos de lo mis puramente commovedores, y se funde en un cuadro
musical tan bien delineado como sincero.

El ptiblico, que casi se habia dormido con el poema de Durant, des-
perté gradualmente con el ritmo tan franco y- flexible de las obras de
Castro. Y fué con justicia : en nuestros dias el foriicolis orquestal y
harménico es tan contagioso que se siente uno encantado al encontrar,
por excepcidn, un compositor moderno que leve la cabeza recta, sobre
sélidas espaldas, Para apreciar 4 Castro en su justo valor, es saludable
repasar 4 1a memoria las obras, especialmente para violoncello, que no
han presentado nuestros grandes conciertos ; sobre tal fondo, €l Con-
certo de Castro formard un brillante y sélide alto-relieve. Ademis,
todas sus obras se distinguen por su encanto irresistible que engendran
la sinceridad y la variedad al servicio de la melodia y de 1a emocién.

No podremos pronosticar c¢émo la moda (emplearemos esta palabra)
juzgara las obras de Castro, Desearfamos que su viaje por Europa refi-
nase sus preciosas cualidades ; pero esperamos que no las orientari por
nuevas vias. Ha encontrado ia buena. »

Ciftendo a0n tan frescos laureles, Ricardo regresé a México,
compensando la leve contrariedad que le produjese el alejarse
de aquellos cultisimos centros de arte, con la dulce ilusion de
volver 4 pisar el suelo de la patria. Venia 4 ofrecerle el Gltimo
fruto de su inspiracién, esa encantadora Leyenda de Kudel que
tanto habiamos de aplaudir; venia & probar que no habia sido
ingrato ni con ella ni con sus protectores, y que 4 los sacrificios
correspondia con esfuerzos ; venia al lado de los suyos, de sus
amigos y admiradores para hacer viables sus aspiraciones y
para sentirse reanimado al calor del afecto, que 4 las veces
parece mas intenso que el de la admiracién. Venia, por ultimo
— y nadie lo habria sospechado entonces — 4 dormir su pos-
trero y apacible suefio en el regazo carifioso de su patria.....

20
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Aguardabanle los éxitos, aguardabanle los honores y los ho-
menajes meritisimos..... y aguardabale también la Parca inexo-
rable, que con crueldad, con safia, casi con gesto irénico, tron-
ché su existencia traidoramente, cuando todos, y el arte mas
que todos, necesitabamos de ella y mas podriamos haberle exi-
gido,

El duelo provocado con la muerte de Ricardo, no por haber
sido tan sincero, unanime y profundo, deja de ser menos conso-
lador. Cuando la pena se extiende hasta los ultimos rincones y
llega hasta el alma del pueblo, y la sacude, y la hace prorrum-
pir en sollozos, hay para qué meditar y por qué consolarse.

Si por unos instantes volviese 4 la vida el infortunado artista
y contase una 4 una las ldgrimas que su ausencia ha provocade,
no desconfiarfa mas, ni repetiria aquellas amargas palabras :

« Foy d tocar..... para que no me olviden. ... »
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Conozeo  todo lo que  produce
Campa, y dicho sc estd que conoz-
co unos y ofros articulos de los que
aqui van publicados. Si me viers
forzado 4 intitular, sintéticamente,
la materia de aquel primer volu-
men y del que ahora ve la lugz, lla-
maria la primera serie ol viaje de
las ilusiones, porque en los infla:
mabales opltimismos de su autor,
tode o, mejor dicho,cuasi todo lo
ve color de rosa: el viaje de las rea-
tidades llamaria, decididamente, a
las piginas de referencia del pre-
sente libro, porque la mayor expe-
riencia, el mas certero ojo del criti-
co v fino olfaio del observador le
ha hecho ver que no era del todo
verdad tanta belleza. Eso si, v co-
mo decia acertadamente el prolo-
guista de su primer libro, el insigne
Juan M. Cordero, "campean en él
con sobriedad, v por turno, el len-
guaje facil, limpio v eleganie sin
pretensiones, y el estilo personal y
propio: ya el arranque poélico es-
pontaneo, va la nota sentimental y
tierna, va el picante sarcasmo de
un lacedemonio, va, por dltimo, la
nota melancélica inspirada por la
nostalgia v ol amor 4 1z Patria, sin
desaparecer por ello el artista criti-

o

yuted

co vy observador”.
Felipe Pedrell

Gustavo E." Campa (1863
1934), compositor, pedago-
go vy notable eritico musical,
fue una de las figuras centra-
ies en la misica del periodo
porfirista, al lado de Ricardo
Castro y de Felipe Villanue-
va. Fue Director del Conser-
vatorio Macional vy maestro
de  muchas  generaciones,
Publicé la Gaceta Musical,
Entre sus obras destaca la
Opera El Rey Poeta {Netza-

hualedyoti).

inaitvio taconat
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Reimpresion Facsimilar, México, 1992
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