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Nos encontramos en un momento clave para hacer cambios 
en la enseñanza del arte. Las economías globales vienen 

avasallando e imponiendo sistemas educativos para producir 
máquinas de trabajo que se mantengan a raya dentro de las reglas 
sociales, económicas, políticas, éticas y filosóficas impuestas. 
Esto ha traído inevitables repercusiones desintegrando el ser, 
el hacer y el sentir del individuo dentro del salón de clases 
hasta su relación consigo mismo y con los demás en todos los 
aspectos de su cotidianidad.  

[...] En este sentido es urgente revisar la relevancia de las 
nuevas estrategias pedagógicas que nos permiten tener un claro 
entendimiento y vivencia de lo que significa la poética, la ense-
ñanza y los principios creadores del arte para llevarlos a la vida. 

Telar de poéticas. Del maestro creador al estudiante creador 
es una ventana que te permite ser testigo de las conversaciones 
llevadas a cabo en las mesas de reflexión realizadas en 2016 y 
2017 por Patricia Cardona, donde participaron reconocidos 
artistas, maestros, pensadores y estudiantes para reflexionar 
en torno al tema de la poética de la enseñanza. Estos diálogos 
son detonados por preguntas claves planteadas por Patricia 
y los argumentos se tejen entre sí para confluir en ideas y un 
manifiesto sobre la poética, el arte y la vida. 

Si es la primera aproximación que tienes a este tema, este 
libro te llevará por un camino de reflexiones que seguramente te 
llenará de curiosidad para leer los libros anteriores y tomar los 
seminarios que Patricia conduce. Si estás buscando respuestas, 
lo más probable es que encuentres más preguntas. Estas manten-
drán en el maestro creador una inquietud constante para seguir 
develando la ruta hacia su propia poética que incite e inspire al 
joven a que sea su propio maestro.

Omar Carrum, 
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PRÓLOGO

UNA VENTANA A LAS POÉTICAS DE LA ENSEÑANZA

Omar Carrum

Nos encontramos en un momento clave para hacer cambios en 
la enseñanza del arte. Las economías globales vienen avasa-

llando e imponiendo sistemas educativos para producir máquinas 
de trabajo que se mantengan a raya dentro de las reglas sociales, 
económicas, políticas, éticas y filosóficas impuestas. Esto ha traído 
inevitables repercusiones desintegrando el ser, el hacer y el sentir 
del individuo dentro del salón de clases hasta su relación consigo 
mismo y con los demás en todos los aspectos de su cotidianidad.

Por otro lado, el arte escénico se encuentra en crisis. Los tea-
tros están vacíos porque el público está consumido e hipnotizado 
por el arte del entretenimiento y los nuevos modos de percibir el 
mundo a través de las redes sociales que han venido a sustituir los 
momentos de ocio. El celular siempre nos acompaña con alguien 
al otro lado de la pantalla. El estar solo parece ser un evento del 
pasado. Los momentos de contemplación, reflexión y cuestiona-
miento se han desvanecido. Esos espacios son fundamentales para 
la creación y la percepción del arte y la vida, lo cual requiere de 
tiempo, dedicación, empeño, conocimiento, pasión, compromiso, 
intuición y presencia. 

En este sentido es urgente revisar la relevancia de las nuevas 
estrategias pedagógicas que nos permiten tener un claro entendi-
miento y vivencia de lo que significa la poética, la enseñanza y los 
principios creadores del arte para llevarlos a la vida.
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Telar de poéticas. Del maestro creador al estudiante creador es 
una ventana que te permite ser testigo de las conversaciones lleva-
das a cabo en las mesas de reflexión realizadas en 2016 y 2017 por 
Patricia Cardona, donde participaron reconocidos artistas, maes-
tros, pensadores y estudiantes para reflexionar en torno al tema 
de la poética de la enseñanza. Estos diálogos son detonados por 
preguntas claves planteadas por Patricia y los argumentos se tejen 
entre sí para confluir en ideas y un manifiesto sobre la poética, el 
arte y la vida.

Si es la primera aproximación que tienes a este tema, este libro 
te llevará por un camino de reflexiones que seguramente te llenará 
de curiosidad para leer los libros anteriores y tomar los seminarios 
que Patricia conduce. Si estás buscando respuestas, lo más probable 
es que encuentres más preguntas. Estas mantendrán en el maes-
tro creador una inquietud constante para seguir develando la ruta 
hacia su propia poética que incite e inspire al joven a que sea su 
propio maestro. 

Patricia Cardona es una incansable investigadora del arte escé-
nico, de la poética de la enseñanza y de cómo el arte se funde con 
la vida. Para mí se ha convertido en un oráculo, una persona que 
viene a plantear una serie de preguntas que seguramente por reso-
nancia mórfica me he estado haciendo conforme nuestros caminos 
se han cruzado. Todas las veces que he sido partícipe de sus mesas 
de reflexión, talleres o simplemente compartiendo un café me ha 
quedado claro que su hacer, sentir y pensar se integran. La pasión 
al compartir lo que hace se contagia y permea hasta las fibras más 
profundas de los participantes. Patricia es para mí un claro ejemplo 
de la poética en un maestro, un guía que inspira y detona con pre-
guntas el pensamiento, el cuestionamiento y el autoaprendizaje. 
Ella vive la poética y de la misma manera la comparte. 

Gracias a una carrera de 29 años como artista escénico, así 
como de cofundador, codirector y maestro de la Escuela Profe-
sional de Danza de Mazatlán a lo largo de dos décadas, he tenido la 
oportunidad y el privilegio de formar a 16 generaciones de artistas 
escénicos que hoy y siempre han sido mis colegas. Los cuestiona-



9Omar Carrum 9

mientos, posibilidades y la pasión sobre la enseñanza han sido una 
constante en mi vida. Al conocer y reflexionar sobre la poética que 
propone Patricia, he podido aterrizar y dar sentido a muchas de 
esas preguntas, orientando así mi propia búsqueda como individuo 
y maestro. He podido probar y experimentar cómo enseñar, cómo 
darle autonomía a los estudiantes y al mismo tiempo guiarlos me-
diante distintos elementos para que se potencialicen a sí mismos.

Este libro es para todo aquel que quiera conocer sobre la poé-
tica o profundizar en ella. Es para el que tenga inquietudes sobre 
la enseñanza, la pedagogía y se esté cuestionando los estereotipos 
establecidos de la educación. Es para el que tenga preguntas filo-
sóficas y existenciales y también para quien tenga curiosidad de 
cómo piensan los artistas. 

La poética va más allá de la enseñanza del arte. Es una pregunta 
constante cuyos ángulos y vértices se colocan como un escalón 
para incitar los principios creadores e ilimitados del arte y poder 
aplicarlos para hacer de nuestra vida una obra de arte.
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AL LECTOR

Esta memoria está realizada a partir de conversaciones entre 
los invitados a las mesas de reflexión, junto con ciertas citas 

intercaladas de autores que apoyan la idea central de los diálogos. 
El orden no es lineal, sino temático, para mayor claridad y sínte-
sis. Las mesas de reflexión, desarrolladas durante 2016 y 2017 con 
maestros y estudiantes, respectivamente, se cruzan para subrayar 
ideas y coincidencias que comprueban la tesis de estos encuentros. 

En los agradecimientos aparecen las mesas con sus participan-
tes, tal como fueron organizadas cronológicamente tanto en la Casa 
del Teatro como en el Cenidi-Danza José Limón. Todos ellos son 
identificados con los cargos (maestros y creadores) que desempeña-
ban en ese momento, así como con la escolaridad correspondiente 
de los estudiantes. En los textos de las conversaciones, las escuelas 
se consignarán con sus siglas. 

Finalmente, agradezco la disposición de los maestros y estu-
diantes para abrir, profundizar y enriquecer con generosidad la 
discusión. Pocas veces tenemos el privilegio de reencontrarnos con 
nuestros más elevados ideales en torno a un tema central para la 
cultura humana.
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INTRODUCCIÓN

Un telar de poéticas se tejió a sí mismo. Invité a maestros y estu-
diantes de arte de todas las disciplinas para reflexionar sobre 

la poética, no solo como teoría del arte, sino como el despliegue 
extraordinario de la imaginación e intuición en los procesos de en-
señanza/aprendizaje; no únicamente como una inspiración que 
detona la acción creadora, sino como una plataforma para generar 
mundos alternos desde la educación artística escolar.

Lo que aquí presentamos es la trama de esos diálogos revelado-
res. Si bien la poética de la enseñanza es un tema que he desarro-
llado desde 2010 con maestros de la danza de toda la República, en 
esta etapa obedecí a un impulso de invitar también a las voces de 
los maestros y estudiantes de arte de todas las disciplinas. Y con 
ellos plantear la relación maestro-discípulo. ¿Cómo se despierta la 
poética desde esa intimidad luminosa en la música, la danza, la es-
critura, la plástica y el teatro? ¿Cómo acercarse a la creación? ¿Cómo 
hacer de lo invisible un resultado visible y conmovedor para vivir 
poéticamente dentro y fuera del escenario, dentro y fuera de la vida 
escolar? Supe que iba por buen camino cuando los estudiantes de 
las escuelas reconocieron que en algún momento de sus carreras 
descubrieron un fuego, una pasión y una postura crítica para al-
canzar una auténtica expresión, sin detenerse hasta lograrlo.

Para sostener este paisaje vital, no considerado explícitamente 
en los planes de estudio ni en los modelos educativos, nada como un 
discípulo dispuesto frente a un maestro/creador. ¿Qué se necesita, 
entonces, para que este lazo de acción y empatía se lleve a cabo? 

Los diálogos sostenidos entre bailarines, actores, músicos, ci-
neastas, escritores y artistas plásticos desde su rol de maestros o 
estudiantes abrieron el horizonte para imaginar un mundo empo-
derado gracias a la fuerza liberadora de la poética. La palabra gozo 
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se pronunció en varias ocasiones. Un gozo capaz de abrir otras 
fibras de la sensibilidad; una soberanía capaz de sorprender. Una 
disposición capaz de explorar resonancias ocultas hasta entonces.

Visto así, la travesía por este telar de poéticas abriría un pano-
rama luminoso para la enseñanza que empieza en el ejercicio del 
maestro como creador en el salón de clase. Y por qué no plantearlo: 
¿cómo hacer de la enseñanza una obra de arte?

Varios maestros han señalado esta tarea como un retorno al 
origen de la formación artística en los talleres de los maestros re-
nacentistas, pero traslapado al presente. Es un retorno al origen de 
nuestra naturaleza humana como esencia creadora. Invita a recu-
perar nuestra memoria. 

Hugo Hiriart, ante todo maestro del ingenio pero “antimaestro” 
en el sentido tradicional, escritor y dramaturgo, insistió siempre en 
que el arte se enseñó durante siglos de una manera “simplísima”. El 
aprendiz iba al estudio del maestro y la enseñanza era directa… Así 
se educaron Mozart, Haydn y Bach. Hasta que llegó la Revolución 
francesa, que crea los conservatorios, y se piensa que así debe ser 
la educación artística, por lo menos en la música, agregó el com-
positor Mario Lavista.

Lecturas cómplices de autores que apoyan y revolucionan el 
pensamiento acompañan estos diálogos. El telar ha crecido… Los 
colores y las formas, los matices y claroscuros se intensifican gracias 
a estas visiones compartidas.
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EL DETONADOR

Las preguntas

Cuando la poética se estudia como teoría, se convierte en la in-
teligencia fría de la academia. La Poética de Aristóteles estudia 

meticulosamente la justa medida y proporción de la composición 
de las obras. Para este investigador científico, de racionalidad im-
poluta, de rigor metodológico en todos los campos que descifró, 
el arte es técnica y la pieza bien lograda contiene la perfección de 
la forma y la solidez del método. Esto garantiza eficacia, armonía 
y precisión para detonar la catarsis que conduce a la anagnórisis, 
ese reconocimiento indispensable que modifica las conductas de 
los personajes de la tragedia y de los espectadores.

La filosofía de Aristóteles se fundó en una profunda crítica al 
sistema de pensamiento metafísico de Platón, su maestro durante 
casi veinte años. Sin embargo, este se anticipa a Aristóteles cuando 
en el Fedro plantea que sin la correcta medida de un discurso, es-
cultura o poema, no habría arte para alcanzar la belleza y el bien. 
No obstante, sostiene que el intelecto que tiende a reducir estos 
principios a leyes no podría trascenderlas sin la “divina asistencia 
de las musas de la locura poética” (Platón, 1964: 3). En este sentido 
el arte no solo es techné y mimesis, sino el despliegue de la inspira-
ción, el entusiasmo y la creatividad. 

Hoy, en pleno siglo xxi, la poética se aprecia como esa miste-
riosa fuerza creadora que transforma la vida del artista y del es-
pectador. Los ideales románticos del siglo xix nos acompañan en 
esta reflexión. Nietzsche, quien desafió dos mil años de filosofía 
racionalista con sus demoledoras observaciones sobre la cultura 
occidental, lo dijo muy claramente: solo “el filósofo, el artista y el 
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santo encarnan la suprema perfección de la naturaleza y su llegada 
habría que acelerarla por todos los medios” (Bayer, 1965: 340). 

Esta visión sigue permeando. El autor de siete películas cuya 
poética y hermetismo místico aún sacuden a los amantes del cine, 
Andréi Tarkovski, nos dejó mucho en qué pensar: “Vale la pena 
decir que la función indiscutible del arte se basa en la idea del 
conocimiento, con un efecto impactante, catártico […] no a través 
de un razonamiento irrefutable, sino por la energía espiritual que 
el artista puso en su obra” (Tarkovski, 1993: 41).

Aquí proponemos un ideal de enseñanza-aprendizaje desde la 
poética como detonador de realidades diferentes para los ámbitos 
escolares.

Compartí con los maestros y estudiantes mis preguntas a ma-
nera de invitación. Todas se resumen en una provocación: si a partir 
de nuestra poética creamos obras artísticas, ¿podemos con esos 
mismos principios recrear también nuestra realidad cotidiana? La 
ensoñación de nuestros deseos y objetivos, ¿no es un montaje de 
visiones que en el arte escénico llamamos ficción y en la vida ordi-
naria llamamos cotidianidad? ¿Qué es lo real? ¿Lo que nos dicen 
que somos y cómo son las cosas (ya dadas), o lo que yo sé de mí y 
de mi capacidad y potencia para recrear el mundo, responsabili-
zándome de mis acciones y visiones?

Un verdadero transgresor del teatro contemporáneo, el dra-
maturgo y director de escena Alberto Villarreal, tiene como punto 
de partida para la creación su duda frente a “lo real”. De ahí que la 
ficción vendría siendo otra cara de lo real. A fin de cuentas, “todo 
lo que llamamos real es un sistema de fantasías, del imaginario, de 
invenciones” (Villarreal, 2013; véase página web).

“Vivir es inventar”, dice Nietzsche. Su certeza se relaciona con 
la “voluntad de poder”. Un hombre cuya lucidez siempre estuvo al 
borde del abismo o de la exaltación de la vida transforma su denso 
pesimismo en optimismo cuando dilata sus sentidos exclamando 
que lo bello es aquello que aumenta la vida, que hace la vida más 
intensa. “El arte es la organización del grito y del canto […] del 
profundo querer vivir. El arte nos hechiza y salva por la ilusión 
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hasta el punto de amar la vida. He aquí el efecto de la belleza” 
(Bayer, op. cit.: 341). 

Son palabras que exudan intuición y comunión con la esencia 
de la naturaleza humana. Quisiéramos sentirlas en las fibras sen-
sibles de los maestros y jóvenes discípulos de las escuelas de arte 
de nuestro tiempo. Lo cuestionable es que en las aulas solo nos 
enseñan a hacernos responsables de nuestras creaciones artísticas 
extracotidianas escolares. ¿Por qué no se enseña explícitamente 
que los mismos principios creadores del arte son responsables de 
nuestras creaciones cotidianas para hacer de la vida un arte? 

Si bien los intentos de hacer de la vida un arte y del arte un 
estilo de vida no es nuevo en la historia de la filosofía, la psicología y 
la educación, a los maestros/artistas/creadores que forman parte del 
magisterio institucional —absorbidos por la rutina y las exigencias 
burocráticas— se les adormece este anhelo humanista. En su libro 
Escuelas para la esperanza, Terry Wrigley hace una crítica severa 
al sistema y propone centros de enseñanza comprometidos con la 
ciudadanía, el pensamiento crítico, la creatividad y la comunidad. 
Profesor de la Moray House of Education de la Universidad de 
Edimburgo, en el Reino Unido, ofrece esta mirada holística para 
denunciar cómo los intentos oficiales por establecer una “eficacia 
escolar” no son más que modelos con un discurso técnico y polí-
tico. “Como educadores, necesitamos una esperanza que se atreva 
a enfrentar a nuestro atribulado mundo” (Wrigley, 2007: 18).

En los años ochenta ha nacido un movimiento global en el 
planeta llamado Ciudades en Transición que, desde la óptica am-
bientalista, es un reflejo de lo que propone Wrigley. Bajo el impera-
tivo de eliminar los combustibles fósiles, se están creando escuelas, 
mercados y centros de reunión social y de salud que resuelven lo 
que las megalópolis no logran en su conjunto. Más de trescientas 
“ecoaldeas” en el mundo —varias de ellas en México— son deto-
nadores de una nueva manera de vivir y de pensar. Digamos que 
es una poética de la vida alineada con la naturaleza y la creatividad 
dentro de una comunidad. Es una poética de la enseñanza tradu-
cida en convivencia social.
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Para los fines de este recorrido que se enfoca en la persona de 
maestros y estudiantes, ha sido fundamental el impulso que el psi-
cólogo Carl Rogers dio a la “pedagogía no directiva”, poniendo bajo 
la lupa el poder inherente de la persona para alcanzar su desarrollo 
pleno. Nominado para el Premio Nobel de la Paz —días antes de 
su muerte—, se propuso eliminar la dependencia del estudiante 
de la autoridad del maestro.

Rogers insistió en que solo la persona del maestro y del estu-
diante —y no la agenda de los programas escolares o modelos edu-
cativos— pueden encaminar el proceso de enseñanza-aprendizaje 
a la autenticidad, a la aceptación incondicional y la comprensión 
empática. Mediante la investigación, los grupos de reflexión, la 
autocrítica y la autoevaluación, se gestaría un proceso con “revo-
lucionarias” implicaciones para cualquier sistema político y social 
(Melgoza, 2013).

Admirador del filósofo chino Lao-Tse (siglo vi a. C.), Rogers 
resumió su postura con esta sentencia del autor del libro del tao: 
“Si me abstengo de entrometerme, los demás cuidan de sí mismos. 
Si me abstengo de ordenar a los demás, ellos se gobiernan a sí mis-
mos. Si me abstengo de predicar, los demás avanzan por sí solos. 
Si me abstengo de imponer mi voluntad, lo demás se convierten en 
ellos mismos”. Lo que más preocupó a Rogers a lo largo de su vida 
—y esto lo hermana con Wrigley— fueron las formas de dominio 
más sutiles y aceptadas socialmente. Entre otros, señala a los tera-
peutas, maestros, organismos gubernamentales y grandes compa-
ñías como los principales instrumentos de sometimiento (loc. cit.).

La poética de la enseñanza se centra en la persona del maestro 
y del estudiante, no en los planes de estudio ni en los modelos 
educativos. Porque la poética es la construcción de una identidad, 
es decir, lo que es uno como autenticidad. Esta requiere necesaria-
mente del desaprendizaje, el redescubrimiento, la transformación 
y la autoeducación del individuo. Cuando proponemos llevar la 
vida al arte y el arte a la vida de manera consciente y consistente 
estamos hablando de lo mismo. Cuando insistimos en la necesidad 
de empoderar a maestros y estudiantes con los instrumentos del 
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arte para generar vida, dentro y fuera de la escena, o del texto, o del 
lienzo, coincidimos con Carl Rogers y todos los visionarios de la 
esperanza. Pero lo que más me temo, al igual que el psicólogo hu-
manista, es que el arte se encuentra tan distanciado de la sociedad 
que lo asumimos como algo natural, sin cuestionarlo.

La joven bailarina Harumi Magaña, estudiante de la Ollin Yo-
liztli, se refirió a esta esquizofrenia de una manera tan realista que 
yo no lo podría expresar mejor: 

Nadie nos ha dicho que el arte empodera para la vida. Nadie nos ha 
dicho que lo que construimos adentro lo podemos crear afuera tam-
bién. Si esto lo supieran todos los estudiantes, otra sería la experiencia 
dentro de la escuela. Nunca me pareció normal que tantas personas 
desertaran de la carrera de danza. Y es porque ignoran esto. El arte 
y la vida van de la mano. [Harumi admite la imperiosa necesidad de 
enfocar la vida escolar desde otra perspectiva.]

A lo largo de mi vida profesional he observado cómo cada ar-
tista va haciendo su obra en la vida, que es “un lienzo en blanco”, 
como diría la directora de teatro Laura Uribe. Va escribiendo sobre 
el cuerpo y sobre lo que pronuncia y sobre las relaciones que hace. 
Sin embargo, para entender en profundidad esta simbiosis entre 
arte y vida habría que preguntarse: ¿cómo vive un artista su proceso 
creador? Ejercí la crítica de danza y el periodismo cultural durante 
casi tres décadas. Aprendí a descifrar ese estado muy claramente 
cuando entrevistaba a los coreógrafos, directores de teatro y com-
positores durante sus navegaciones por los enigmáticos ensueños 
de la creatividad. 

Hoy puedo sintetizar así: un artista, en el momento álgido de 
su producción, hace las cosas por una necesidad imperiosa, no por 
reflejo condicionado. Se alimenta de un impulso de vida (pasión) y 
de una intuición. Vive en la inquisitividad; lo cuestiona todo. No da 
nada por hecho. Investiga, explora. Se inspira a través de juegos de 
la imaginación. Reconoce en la intuición e inspiración el detonador 
para reflexionar, estructurar y elaborar. Vive en estado de alerta, 
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foco, intención y atención. Hay congruencia entre sus pensamientos 
y acciones. Se reconoce como constructor de sentido y de lenguajes. 
Consciente o inconscientemente integra el hacer-sentir y pensar 
para hacer visible lo invisible. Habita los conceptos y los proyecta 
con verosimilitud y presencia. Su presencia es poder:

La prueba de la grandeza de una obra de arte se halla, como dice 
Scherchen, en que nos transporta, nos eleva por encima de nuestra 
existencia temporal y nos mantiene suspensos en una atención atem-
poral. Pero posee tal poder, no en virtud de idea alguna que transmita 
al espíritu en términos conceptuales, sino gracias al impacto directo 
que un material alta y sutilmente organizado ejerce sobre nuestros 
sentidos. Una obra de arte es más bien una organización de la sen-
sación que un modo de representación. [Read, 1965: 32]

Y esa sensación es una simbiosis de impulsos, intuición e 
imaginación. ¿Qué pasaría si los jóvenes dentro de las escuelas 
comprendieran que nuestra vida cotidiana también se impulsa 
con este mismo combustible y que de manejarse conscientemente 
podríamos materializar nuestros ideales, así como se materializa 
un montaje escénico o una escultura, una coreografía o un poema? 
¿No es la vida diaria un montaje también, solo que dirigido desde 
fuera por intereses ajenos a los nuestros, ya sean familiares, sociales 
o institucionales? 

“Desde que nacemos estamos haciendo ficción”, ha dicho Ma-
riana González, maestra de CasAzul y singular actriz de la Com-
pañía Nacional de Teatro (cnt).

Antonio Salinas, coreógrafo, bailarín y actor de intensidades 
magníficas, así como maestro de la Casa del Teatro, coincide con esto:

Lo que me resuena mucho es que yo tengo el poder de crear mi vida 
con los instrumentos de mi arte. Empieza con un sueño y ese sueño 
se vuelve realidad. Y va a resonar con los que están en lo mismo. ¡¡¡Y 
eso me fascina!!!
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¿De qué estamos hablando?

Las mesas de reflexión revelaron visiones que me sorprendieron y 
ubicaron. Me permitieron “tejer” los hilos que daban luz al dise-
ño o estructura de las preguntas que lanzaba como detonadores 
chisperos. Se abrió ante mí un caleidoscopio de conceptos clave a 
manera de claroscuros, a manera de caminos trazados con pistas 
de múltiples colores. 

Al final todo sucedió como si en un solo instante profundo se 
hubiera dibujado un diseño que aparece en el índice de este libro. 
De ahí que las conversaciones no se hayan resuelto de manera li-
neal, cronológica, sino por temas. Es un mosaico de resonancias. 
Es una estructura de seducciones. El lector tomará de estas reso-
nancias lo que más lo seduzca.

Los autores seleccionados fueron, en este sentido, los grandes 
acompañantes. Néctar para la polinización de ideas e intuiciones. 
Este telar de poéticas podría, entonces, resumirse en cuatro pregun-
tas clave que permean todo el texto: ¿será posible poetizar la vida 
social y socializar la poética? ¿Será posible transformar a la socie-
dad en comunidad creadora? ¿En poema vivo? ¿En imaginación 
creadora encarnada? “Esa sociedad sería libre, porque dueña de 
sí, nada excepto ella misma podría determinarla” (Paz, 1973: 254).

Podemos soñar sin límite. Y compartir nuestros sueños. Un 
cuerpo territorio es nuestro punto de partida. Desde ahí proyec-
tamos nuestras creencias, pensamientos y utopías. Los mundos 
alternos, para mí, son las mil y una encarnaciones de personajes 
que nos inventamos para habitar y reinventar la realidad. Cada 
personaje impregna ese territorio de luz o de sombra según nues-
tras creencias, pensamientos, hábitos y visión del mundo. Podemos 
aferrarnos a uno de esos personajes, nos beneficie o no.

Pero la vida es un misterio. Despliega un impulso vital que 
tiende a subir, a expandirse. Lo sabemos cuando, de entre todos 
los personajes y estilos que hemos encarnado, súbitamente aparece 
uno en la conciencia que descarta a todos los demás. Es el personaje 
que tiene el llamado de volver al Origen. Y al hacerlo, crece. Es una 
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especie de desnudez requerida para empezar de nuevo. ¿De qué 
estamos hablando? ¿En qué dimensiones de lo desconocido nos 
introduce un personaje así?

Los aborígenes australianos llaman a nuestra civilización El 
Gran Olvido. Se refieren a un enorme colapso cultural que sufrieron 
los pueblos originarios. Dicen que hemos olvidado quiénes somos, 
de dónde venimos. Dicen que hemos perdido todo arraigo con 
la Naturaleza, todo conocimiento de nuestra verdadera potencia 
creadora. Hemos olvidado el Origen, dicen (Bevilacqua, 2015; véase 
página web).

Hemos perdido también nuestra voz, nuestra mirada, y sobre 
todo la sensación del cuerpo/territorio como mapa, brújula, vehícu-
lo de creación y de sanación. Y vivimos extraviados, anestesiados. 
Buscamos afuera lo que siempre estuvo dentro: el rumbo, el cono-
cimiento, el equilibrio. La sensación, el sentir; el sentirnos, el saber 
intuitivo. “No olvidemos que toda poética supone un regreso al 
tiempo original. En este caso al tiempo en que hablar era crear. 
Es decir, volver a la identidad entre la cosa y el nombre” (Paz, op. 
cit.: 35). 

La presencia del primer Premio Nobel de Literatura hispano-
americano en esta conversación se vuelve indispensable por su ca-
pacidad para ponerles nombre a los misterios más profundos de la 
creación. Quien, junto con Pablo Neruda y César Vallejo, renovó 
la lírica del continente hispanohablante del siglo xx se refiere a lo 
rotundo de la poética, donde no hay separación entre el hacer, sentir 
y pensar. La pérdida de esta integración despierta una nostalgia 
inconsciente enraizada en las células. “El poema nos hace recordar 
lo que hemos olvidado: lo que somos realmente” (ibid.: 109). 

Ante semejante provocación cabe preguntarse: ¿esa nostalgia 
o excitación que provoca el gran arte es el reclamo del Origen per-
dido? Los psicólogos han querido descifrar la consternación que 
producen las obras que calan profundo: “... esta nostalgia mara-
villosa es la suprema flor de la emoción estética. Todos la hemos 
experimentado. Es extraña, intensa. Puede llegar al paroxismo de 
las lágrimas” (Weber, 1966: 26).
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En la breve pero brillante y sensible disertación sobre el tema, 
el destacado teórico alemán de la creación poética Jean-Paul Weber 
se lanza a identificar esta conmoción estética con la niñez perdida, 
esta alegría, fervor y videncia que “se comunica tan profundamente 
con la esencia del mundo porque carece de razón”. Es en la niñez 
donde encontramos el germen de los ensueños del adulto; mejor 
dicho, de su genio, que no es sino la infancia “claramente formu-
lada, dotada al presente, para expresarse”. La convicción de Weber 
es tal que lo lleva a declarar que la infancia es la única morada, el 
tesoro real, “fuente de vida interior y de poesía” (ibid.: 39-41). 

De manera similar, el también psicólogo y discípulo contro-
vertido de Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, superando todas las 
tensiones entre la materia y el espíritu, no se quedó atrás en sus 
apreciaciones. Su estudio minucioso de los mitos de la antigüedad 
lo llevó a descifrar que el arquetipo del “niño” está inundado de 
poderes superiores y que, a pesar de todos los peligros que pueda 
encontrar en el camino, saldrá venturoso. El arquetipo del niño es, 
para Jung, una personalización de las fuerzas vitales fuera del al-
cance limitado de nuestra mente consciente. Representa el impulso 
más fuerte de cada ser, es decir, el imperativo de ser. “El impulso y la 
compulsión a la autorrealización es una ley de la naturaleza y, por lo 
tanto, de un poder invencible […] El poder se revela en las acciones 
milagrosas del héroe infantil” (Jung, 1981: 145).

Su conclusión luminosa —que nos aclara el impacto de la con-
moción estética en el mundo descorazonado de hoy— es que el 
arquetipo infantil, ese ser superior interno, “arroja un puente entre 
la conciencia actual, siempre en peligro de perder sus raíces, y la 
totalidad natural, inconsciente e instintiva de los tiempos primi-
tivos” (ibid.: 148). 

Origen, originalidad, verdad, congruencia, autenticidad… son 
lo mismo. Bailarines, actores, escritores, pintores que operan desde 
ese estado dejan una huella en la memoria del espectador. Lo viví, lo 
comprobé y me regocijé con ello durante los veinte años como crí-
tica de danza. Siempre me preguntaba: ¿qué han descubierto estos 
creadores afortunados que es tan urgente de comunicar al mun-
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do? Saben consciente o inconscientemente que han tocado fibras 
profundas, saben y sienten que de ahí se desprende una fuerza, un 
poder de persuasión, de contagio. Han convivido con un misterio. 

Hoy puedo afirmar —gracias al sendero recorrido durante esta 
investigación activa y vital sobre la poética de la enseñanza— que 
desde entonces experimentaba en carne propia los efectos de esa 
poética de la que hablaban los artistas del romanticismo. “Lo propio 
de la poesía consiste en ser una continua creación y de este modo 
arrojarnos de nosotros mismos, desalojarnos y llevarnos hacia 
nuestras posibilidades más extremas” (Paz, op. cit.: 167).

Daniela Ocampo, estudiante de la Escuela Nacional de Danza 
Clásica y Contemporánea (endcc), dice tener atisbos de su poética 
y se revela como “una cara de mí que nadie ha visto o reconoce”:

Cuando surge empiezo a darle un sentido distinto al movimiento. 
Pareciera que no es natural en mí, pero es algo que me pertenece al 
mismo tiempo. Ahí me transformo y empiezo a ser auténtica. 

“La experiencia poética es un salto mortal: un cambiar de na-
turaleza que es también un regresar a nuestra naturaleza original. 
Encubierto por la vida profana o prosaica, nuestro ser de pronto 
recuerda su perdida identidad; y entonces aparece, emerge ese otro 
que somos” (Paz, op. cit.: 137). Y nadie, excepto aquel que emprende 
la aventura, puede saber si ha llegado o no a esa plenitud.

Expansión, exaltación, éxtasis, absorción… Los poetas dicen 
que ese giro nos llega durante el “instante apasionado”, el tiempo 
profundo (Cardona, 2012: 90). ¿Cómo propiciarlo desde la educa-
ción artística? Imposible calendarizarlo. Sabemos que salta como 
la liebre y nos sorprende. No estamos acostumbrados a sentir esa 
inmensidad. Pero podemos inducirlo como maestros. 

La experiencia de vivir así, de pensar así, es una manera directa 
y vital para que el joven se experimente a sí mismo como un ser 
creador. Esta potencia lo empodera. Sabe de lo que es capaz. Falta 
decirle que su vida fuera de la escuela puede construirse con los 
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mismos principios creadores. Deseo, visión, impulso, intención, 
atención, acción, pasión. Es un periplo de fuerzas vitales. 

En la historia del arte este torbellino de sensaciones ha generado 
vanguardias. Isadora Duncan, Vaslav Nijinski, Walt Whitman, Igor 
Stravinski, Pablo Picasso encarnaron esta rebelión y revelación del 
espíritu. Las vanguardias siempre han buscado el Origen como 
una postura crítica que todo lo renueva. No hay nada más arcaico 
que una vanguardia auténtica. El impresionismo, el fauvismo, el 
dadaísmo, el expresionismo, el surrealismo, el abstraccionismo, 
todos buscaron la esencia. Incluso el posmodernismo, tan viciado 
de retóricas y rebuscamientos, está enraizado en esa búsqueda. 

El escritor español Andrés Ibáñez sostiene que el posmoder-
nismo es un sistema crítico de la modernidad. Revela que lo real, o 
lo que consideramos como realidad, es solo un encuadre cultural 
creado a partir de la imaginación e intención de los grupos en el 
poder. Llamémosle a esto montaje/ficción. Por tanto, también la 
historia es una invención y puede reinventarse o reinterpretarse 
(Ibáñez, 2002: 25-31). 

Nada más cierto. La irreverencia académica del filósofo aus-
triaco de la ciencia Paul Feyerabend, quien a lo largo de su vida 
experimentó una evolución constante en su pensamiento, lo llevó 
a ser catalogado como un “anarquista epistemológico” por su agrio 
sentido crítico. Como profesor de la Universidad de California en 
Berkeley, confesó que al inicio de su carrera su función era seguir 
las políticas educativas del estado de California. Esto implicaba 
enseñar lo que un pequeño grupo de intelectuales arios había de-
cidido que eran la sabiduría y el conocimiento. 

Después de 1964, cuando mexicanos, negros e indígenas in-
gresaron a la universidad como resultado de las nuevas políticas 
educativas, Feyerabend concibió su radical postura frente a la in-
congruencia del modelo educativo: 

Allí estaban sentados, en parte curiosos, en parte desdeñosos, en 
parte simplemente consternados con la esperanza de obtener una 
educación, estos individuos que para los profesores de la facultad 
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era una oportunidad espléndida para difundir los principios de la 
razón y el mejoramiento de la humanidad mediante la iluminación 
racionalista. 

Fue cuando Feyerabend se cuestionó: 

Qué tal si los sistemas académicos no son más que historias fabulosas. 
Hasta ahora, solo le había dicho a mi público lo que solo podían ser 
sueños, reflejos de la presunción de un pequeño grupo que había 
logrado esclavizar a todos los demás con sus ideas. ¿Quién era él para 
decirles a estas personas cómo pensar? No conocía sus problemas, 
aunque sabía que tenían muchos. No estaba familiarizado con sus 
intereses, sus sentimientos, sus miedos, y sabía que estaban ansiosos 
por aprender. Eran las sofisticaciones arias que los filósofos habían 
logrado acumular a lo largo de las edades… abstracciones áridas que 
mutilan sus tradiciones, sus pensamientos y su lenguaje... [Feyera-
bend, 2002: 264-265]

La tesis de estos diálogos sobre la poética de la enseñanza con 
maestros y estudiantes de todas las disciplinas artísticas apunta 
hacia otro horizonte. Es decir, si la “realidad” es una construcción 
derivada de nuestras creencias y propósitos, entonces es posible 
transformar nuestros pensamientos y creencias para transformar 
el entorno. Esta necesidad era definida por el controvertido cató-
lico, marxista y escandaloso director de cine Pier Paolo Pasolini, 
cuando, al final de Poeta delle ceneri escribía: “Las acciones de la 
vida solo serán comunicadas, y serán ellas la poesía, pues, te repito, 
no hay más poesía que la acción real” (Sánchez, 2015: 12).
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TELAR DE POÉTICAS

El ser o no ser de las escuelas de arte

En algún momento de las mesas de reflexión, Ángeles Castro, 
directora en aquel momento de Casa del Teatro y en su tiempo 

egresada del Centro Universitario de Teatro (cut), lanzó una pre-
gunta del todo inesperada: “¿Qué hace la educación artística dentro 
de un sistema escolar cuando este no es más que la fórmula para 
perpetuar un sistema?”.

La discusión iniciada por la sagacidad de quien también había 
dirigido el Centro de Capacitación Cinematográfica (ccc) en el 
2000 se vuelve inevitable antes de proseguir con lo medular de 
la poética de la enseñanza. Porque el telón de fondo de la ense-
ñanza-aprendizaje es un sistema dado. Un modelo universal. Sin 
embargo —como diría nuestra maestra invitada Ilana Boltvinik, 
artista visual en diálogo con la antropología y la ciencia, con resi-
dencias artísticas en Holanda, Venezuela y Canadá—, las escuelas 
ofrecen un espacio de convivencia “donde lo más importante es la 
vitalidad del intercambio de experiencias”.

Algunos insisten en la importancia de los talleres o laboratorios 
como una vía para recuperar el modelo de la educación artística 
de la antigüedad. Significa propiciar una convivencia íntima con 
el maestro donde libertad y rigor se entretejen con la riqueza de 
conversaciones que abren el mundo del aprendiz. 

Ese modelo tiene una particularidad: integra el hacer, sentir y 
pensar, todo al mismo tiempo. Seas bailarín, músico, pintor, actor o 
escultor, mientras piensas y haces, vas sintiendo. Y mientras haces, 
piensas y sientes. Nada se fragmenta. Memoria, imaginación, sen-
sación, intelecto son las fuerzas de la naturaleza en nuestra psiquis 
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confabulándose… La vida trenzándose con el arte y el arte con la 
vida. “La psiquis es una totalidad indivisible. No se puede hablar 
de memoria, voluntad y demás como si fueran entidades separadas 
e independientes” (Paz, 1973: 37).

Yo tuve la suerte de estudiar en un taller de composición de Carlos 
Chávez, concebido a la manera renacentista —comenta Mario Lavista.

Premio Nacional de Ciencias y Artes y Medalla Mozart, miem-
bro de El Colegio Nacional y figura protagónica de la música mexi-
cana de nuestro tiempo, Lavista explica el proceso que lo afianzó 
como creador:

A petición del maestro, durante cuatro años me la pasé haciendo 
ejercicios para soltar la mano, para tener oficio de compositor, que 
es muy diferente al oficio del intérprete, que es algo físico, corporal. 
El compositor tiene que educar su oído interno y su oído externo. 
Lo importante es el maestro y la metodología del maestro, no el plan 
de estudios.

A esta conclusión llegamos todos los participantes a lo largo 
de las mesas de diálogo de 2016. Podríamos decir que el joven vive 
y se construye experimentando el proceso creador en sí mismo. 
Mientras esculpe la piedra, se esculpe a sí mismo. Mientras com-
pone una pieza musical, intuición y razón, resonancia y análisis se 
funden. Mientras construye un personaje, conoce la dinámica de 
sus propias emociones e impulsos internos para la acción.

Por ello Luis de Tavira, maestro de maestros a lo largo de toda 
su vida profesional como actor, director y formador incansable de 
actores, define la enseñanza como un “proceso creador”: 

Cuando tú hablas de la poética de la enseñanza estás hablando de un 
proceder que es la poiesis, no el de la techné y tampoco del lenguaje 
—explica—. Entonces tendremos que entender la educación como la 
formación de un artista. De un creador mediante un proceso creador. 
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Nada más lejos de lo que sucede cuando la educación se mo-
derniza, se masifica y se organiza mediante modelos universales. 
La experiencia íntima con el maestro es sustituida por un orden 
progresivo de materias que pretende aproximarse al proceso de 
la formación de un creador como tal. “Tarea imposible y absur-
da”, como diría Hugo Hiriart durante uno de los diálogos. Porque 
lo único que cabe en un plan de estudios y calendario escolar es 
aquello que se cuantifica. Lo cualitativo del proceso se escapa. No 
hay manera de justificar burocráticamente lo que es invisible pero 
sí sensible. Solo un maestro dueño de su poética puede inspirarlo, 
detonarlo y reconocerlo en el otro. Lo ha vivido y sabe de lo que 
se trata.

La conversación adquiere un matiz más aterrizado cuando Ofe-
lia Chávez, con amplios estudios en las áreas de danza y teatro y 
actualmente directora del Cenidi-Danza José Limón —tras haber 
concluido su periodo como directora de Danza Contemporánea de 
la endcc—, descifra la lógica de un plan de estudios: 

Tú haces un plan de estudios superfragmentado con la esperanza de 
que los jóvenes integren las materias. La manera como cada uno va a 
lograrlo depende de su perfil oculto. Si le gusta mucho la medicina, 
lo va a relacionar con la fisiología y métodos de aplicación y si le 
atrae la fotografía, lo va a llevar por la línea de la producción teatral. 

Para Ofelia, el desarrollo posterior no es algo que debe estar 
predeterminado desde la escuela. “Ninguna escuela tiene por qué 
darte todo”, dice. 

La idea de fondo es que el plan sea suficientemente completo para 
que los muchachos tengan un mínimo conocimiento o desempeño 
homogéneo que permita al perfil oculto decidir por dónde se inclina. 

Lo medular de la discusión se centra en cómo lograr que los 
muchachos se conviertan en creadores de mundos paralelos y au-
ténticos en vez de reproductores de modelos ya dados. Porque la 
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lógica escolar universal, salvo algunas excepciones, tiende a pro-
mover modelos que garanticen la inserción de los egresados en el 
campo laboral. Sin embargo, esta es la raíz de todas las contra-
dicciones entre la naturaleza del arte y la percepción pedagógico/
científica que imponen las instituciones. 

No sorprende la sentencia de muerte académica que Rossana 
Filomarino aplica a los pedagogos en el terreno del arte. Bailarina, 
coreógrafa y docente de la endcc, con una vida artística plena 
desarrollada en medio de creadores extraordinarios, Rossana viajó 
a sus veinte años de Nueva York a México para integrarse al Ballet 
Nacional como maestra de la técnica Graham. A Rossana la nutrió 
la savia poética de uno de los periodos más intensos del desarro-
llo de la danza mexicana, cuando el Ballet Nacional era semillero 
imparable de bailarines vigorosos y potentes.

El oficio de los pedagogos no tiene nada que ver con nosotros. La 
Secretaría de Educación Pública no entiende que el arte es otra cosa, 
muy distinto al conocimiento científico. Sus reglas no aplican para 
ninguna escuela de arte. La burocracia es terrible. El arte está muy 
lejos de la escuela.

“¿Cómo, entonces, dentro de ese contexto, acercar a los mu-
chachos al arte?”, pregunto.

Recurro a la ética y al humanismo —responde—. También considero 
que es importante provocar el asombro, compartirles experiencias 
de mi propia vida artística. Además, es a través de la disciplina que 
los jóvenes descubren una mejor manera de ser… Eso se manifiesta 
en su quehacer. 

Y agrega, a sus setenta años de edad, cincuenta de carrera y 
veinticinco al frente de la compañía Drama-Danza:

El arte sirve para formar mejores seres humanos y por tanto mejores 
ciudadanos. Insisto mucho en la responsabilidad del artista con su 
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entorno social. Insisto en que un creador debe tener mucho conoci-
miento, oficio y sobre todo pasión. Martha Graham decía que la pasión 
es el primer engranaje que mete a todos en donde tienen que estar. 

Harumi Magaña, joven bailarina de la Ollin Yoliztli, define su 
pasión como un “adquirir conocimiento y estar conmigo misma”: 

La danza me permite conocerme, construirme e identificar qué cosas 
entran y no entran en mi conciencia. Es un aprendizaje desde mi 
interioridad… Me agarro de ahí para ser autodidacta. No quiero ser 
una máquina que solo reproduce lo que la escuela ofrece. No quiero 
reducirme a eso.

La acompaña Patricia Solís, quien estudia canto en la Escuela 
Superior de Música (esm). Su pasión es estar con ella misma y con 
la música, “que es lo mismo”. Es un proceso de introspección donde 
“tú eres tu propio maestro”. Sentarse frente a un piano y sentir una 
pieza de hace cien años la lleva a descubrir y descubrirse. Pero la 
técnica es un detonador del estrés “si te dejas llevar por influencias 
externas”: 

Cuando confías y dejas que un maestro te toque, sin lastimarte, todo 
cambia. Y mejoras en tus procesos emocionales y sicológicos. La 
técnica se vuelve más fácil y haces más y mejor música. 

La eutonía estudia la unidad psicofísica para el desarrollo de la 
capacidad creativa de la persona. Pablo Cabral, especialista en esa 
rama de la terapéutica creada por Gerda Alexander, lo explica desde 
su práctica profesional. Señala que un cuerpo que ha alcanzado el 
autoconocimiento “genera un espacio para que emerjan nuevas 
formas, nuevos modos de pensar, de hacer, una búsqueda desde 
la neutralidad, desde un estado de observación atento, libre […] 
abandonando procesos de acciones mecánicas y estereotipadas para 
promover cuerpos que se identifiquen con lo creativo y particular, 
con una poética propia” (Cabral, 2017: 147-149).
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En otro momento, Ofelia Chávez se había referido a la experien-
cia estética como una “experiencia significativa” durante el proceso 
de enseñanza-aprendizaje:

Esto es muy importante en el estudiante. En tanto que es significativo, 
se alimenta el interés de continuarlo o reproducirlo. Si el aprendizaje 
no es significativo, no les toca en su mundo emocional. 

Laura Uribe, agudísima observadora de los síntomas del teatro 
contemporáneo y audaz directora de teatro transdisciplinario, es-
cucha y suelta: “¡Es muy importante el aspecto de lo significativo!” 
Y pone una pregunta sobre la mesa: “¿En qué momento el arte se 
separó de la vida?”. Junto con Juliana Faesler, ha trabajado con 
maestros jubilados de la Secretaría de Educación Pública (sep) para 
tratar de entender la reforma educativa. “Entender qué pasó con la 
educación en México a través del tiempo.” 

Una maestra jubilada nos decía que a partir del 68 los planes de estudio 
cambiaron radicalmente la metodología de la enseñanza. El objetivo 
principal de los nuevos métodos deriva en la eliminación de que el 
estudiante aprenda. Que no se enseñe a estudiar. Que no se generen 
aprendizajes significativos sino cuantitativos. Aprendes de memoria 
las cosas; generas datos, estadísticas, y repites… solo repites…

Como egresada de la Escuela Nacional de Arte Teatral (enat), 
Laura comenta que la educaron para ser actriz, para crear persona-
jes, “cosa muy distinta a crear un artista”. Cuando sale de la escuela 
se percata de que el campo laboral no es tan vasto como para estar 
creando personajes todo el tiempo… 

¿Dónde te metes? Ese paso es duro. Yo fui el producto de un perfil 
de egreso —comenta, nada convencida de la eficacia y promesa de 
futuro con que se sustenta un perfil escolar…

Ofelia Chávez de nuevo descifra la lógica de las escuelas de arte: 
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La discusión ha sido si vamos a formar artistas o profesionales. Los 
planes de estudio ligados a una licenciatura dentro de un sistema 
universal forman profesionales en la especialidad. No necesariamente 
artistas. El camino artístico lo va a descubrir cada quien y tiene que 
ver con su perfil oculto.

Un plan de estudios se va modificando cada día en la práctica, 
reconoce Ofelia. “Finalmente está hecho para validar los proce-
dimientos ante la Secretaría de Educación Pública.” Contenidos, 
programas y demás peripecias están traducidos a un lenguaje que 
“no se ajusta al lenguaje de los maestros que son artistas en activo”. 

Ellos hablan poéticamente —explica Ofelia—. No pueden plasmar 
eso que hacen en un papel. Yo siento que el mayor acierto de mi vida 
fue escucharlos y ponerlo en lenguaje pedagógico. Ellos ni lo leen. 
Siguen enseñando como saben hacerlo.

Durante la última mesa de diálogo con maestros, Luis de Tavira 
describe los altos y bajos por los que ha atravesado la pedagogía del 
actor a lo largo de la historia, no solo en México, sino en el mundo. 
Su discurso refuerza el planteamiento de la enseñanza como un 
“proceso creador”:

Los años sesenta fueron una explosión prodigiosa de experimentos, 
de renovaciones poderosísimas, pero surgieron de una sentencia de 
muerte. Ya estaba el cine, empezaba la televisión y el teatro estaba 
por firmar su acta de defunción. Lo que sí fue muy evidente es que 
se modificó la relación entre el teatro y la sociedad. En ese momento 
el teatro ya no cumplía con la relación que tenía en el pasado. Y no 
había los actores para hacer el teatro que proponían Gurrola o Julio 
Castillo. Había que formarlos. El actor de la estética declamadora 
era obsoleto para esta nueva propuesta. 

De Tavira se refirió a ese momento como un proceso en el que 
tenían que convertirse en “creadores en la enseñanza”. Así fue como 
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se fortaleció la línea de formación de actores, “porque lo que sí se 
puede enseñar es la técnica y el lenguaje”. 

Hoy en día hay una tremenda confusión categórica de las fronteras 
entre los distintos lenguajes… ¿Qué es teatro, qué es danza, qué es 
teatro-danza, qué es teatro físico? También hay técnicas que son 
metodologías, progresiones lógicas de un proceso. Y esto podría ser 
un arte. El actor dramático es una forma de estar en el teatro, pero 
no la única.

La pregunta de fondo que plantea De Tavira es sobre el porvenir 
del teatro. Y cita a la ilustre figura del filósofo enciclopedista fran-
cés Denis Diderot: “Preocuparse por la enseñanza es preocuparse 
por el porvenir del teatro”. Esto plantea qué tipo de teatro y qué 
experiencia estética implica este rumbo.

Hugo Hiriart, con su habitual distanciamiento de los protoco-
los académicos, es pragmático y va al grano:

Creo que hacer un plan de estudios para el arte es imposible y ab-
surdo. Creo que en general la enseñanza de las artes, excepto para la 
música y la danza, emplea demasiados años. Siento que los maestros 
de actuación se eternizan con sus estudiantes.

Los cursos de cine en Inglaterra duran seis meses. “Lo demás… 
es lo que cada joven trae y que no se puede enseñar. Y salen bien 
preparados”, concluye Hiriart. En ese lapso el estudiante aprende 
a filmar, editar, usar la cámara, dirigir, hacer guiones.

Mario Lavista coincide. “Una de las soluciones son los talleres”: 

Hay un plan que no tiene nada que ver con la educación profesional 
y que son las orquestas juveniles. Me parece algo muy noble y gene-
roso que se hizo en México hace veinticinco años y ahora se vuelve 
a retomar. Les da a los jóvenes el sentido de grupo. La música no es 
un arte solitario. 



Patricia Cardona 35

Luis de Tavira, como fundador de Casa del Teatro, defiende 
su postura:

En el teatro decimos: ¿dónde se forma el actor? En las tablas. Eso 
no quiere decir que no requerimos de escuela. La escuela para ac-
tores empieza hasta el siglo xx. Antes los actores se formaban en 
las compañías y muchas veces eran grupos familiares. Y como bien 
dice Hugo, los artistas se formaban haciendo… Hasta que llega la 
eclosión revolucionaria sobre el arte de la actuación que iluminó 
Stanislavski. 

La eficacia de un actor tiene que ver con el tiempo, explica De 
Tavira. Se remite al polaco-estadunidense Lee Strasberg, creador 
del Actors Studio y seguidor de las técnicas de Konstantín Stanis-
lavski a partir de su propio método: 

Strasberg empezó a preparar unos actores que antes no había. Y sor-
prenden a Broadway y al cine porque venían de la escuela. Cuando 
le preguntan si la escuela es necesaria o no, porque nunca hubo es-
cuelas y de pronto sí, contesta: “La ventaja de la escuela es el tiempo”. 
¿Cuánto le toma a un actor empírico darse cuenta de que no tiene 
idea de lo que hace? Por lo menos diez años. Se ve obligado a iniciar 
otro camino que le lleva otros diez años. Desperdiciar veinte años, 
en la vida de un actor, es demasiado tiempo. 

Es decisiva la versión de Hugo Hiriart, pero no necesariamente 
niega la de Luis de Tavira. Una escuela nunca producirá un poeta. 
¿Dónde está el enigma que produce al poeta? Octavio Paz descifra 
el misterio: “La llamada técnica poética no es trasmisible porque 
no está hecha de recetas sino de invenciones que solo sirven a su 
creador” (Paz, op. cit.: 17).

La parte más ingrata de esta conversación prolongada sobre la 
vida escolar es la que describe Iván Cruz, egresado de la Superior 
de Música: 
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Cuando inicias una carrera artística lo que menos le importa a la 
escuela es el desarrollo de la curiosidad del estudiante, es decir, que se 
haga preguntas y busque sus respuestas. Con ese modelo empezamos 
desde la escuela primaria. 

El patrón se repite hasta que “olvidas que sí puedes pensar 
por ti mismo”. En la licenciatura se abren las compuertas de la 
libertad, pero aún “no conoces tus límites ni tus intereses”. Lo de-
finitivo para todos —dice Iván— es cumplir con un cierto nivel 
técnico para avanzar. “Aunque no necesariamente sepas en qué lo 
vas a aplicar.” Un maestro con rigor es obligatorio en esta etapa: 

Cuando yo supe lo que quería no sabía cómo lograrlo. Fue muy va-
liosa la ayuda de mis maestros. Hay que tener el valor de preguntar 
sin miedo de que te vayan a juzgar. Porque la vida en la escuela está 
marcada por muchas carencias, sobre todo con respecto al enten-
dimiento de lo que es nuestro cuerpo y su presencia en escena. En 
general, la formación escénica de los músicos pasa desapercibida. 

Iván insiste en la gravedad de esta omisión. “El manejo de la 
energía y del cuerpo en las escuelas de música no se contempla 
jamás. Se priorizan la calidad del sonido y la perfección técnica.” 

El instrumentista —dice— tampoco llega a entender por qué tiene 
que dominar cierto tipo de movimientos técnicos. Simplemente los 
copia de su maestro. Este, a su vez, también viene de una formación 
que enseña a latigazos. Es una pedagogía muy común. Se reproducen 
modelos y el joven, antes de terminar sus estudios, ya está dando 
clases y enseña del mismo modo. 

Hasta aquí la reseña de Iván. 
Ofelia Chávez, durante la primera mesa de reflexión de maes-

tros, ya lo había advertido:

Efectivamente, es un sistema con sus paradigmas. Hoy en día hay 
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una obsesión por la técnica. Pero hay que decirles a los jóvenes que 
la técnica es una promesa de libertad para alcanzar otras metas.

Sin duda, esos sistemas también se van modificando con el 
tiempo: 

Cuando yo entré a la Escuela Nacional de Danza Clásica y Contempo-
ránea, el perfil de danza contemporánea se regía por los paradigmas 
clásicos: cuerpos altos, delgados, etc. Pero hubo casos de jóvenes 
que entraron con características opuestas y que se desempeñaron 
maravillosamente. Otros entraron con alguna discapacidad. Aquí 
la pregunta es si sabemos los maestros enseñar a personas así. ¿Lo 
podemos asumir? No todos los maestros están preparados para 
hacerlo. Creo que los perfiles van transitando —reconoce Ofelia.

La última mesa de reflexión con estudiantes se llevó a cabo en 
noviembre de 2017, tras el devastador sismo que dejó inhabitable 
nuestro centro de trabajo. La endcc nos alojó para este encuentro, 
al que acudieron Alejandro Contreras, de la enat; Carlos Casanova, 
de CasAzul, y Mónica Soriano, la única invitada del Centro de In-
vestigación Coreográfica (Cico) que se presentó a esta afortunada 
e íntima reunión con tres talentosos artistas escénicos a punto de 
egresar. “Muchas escuelas, por inercia o falta de visión, asumen 
que el joven solo tiene que ser un reproductor de modelos y no un 
creador de realidades —comento—. Nos dan los instrumentos para 
el escenario pero no para la vida. ¿Qué opinan?”

El problema es que todo se da por hecho —afirma Alejandro Contre-
ras—. Después de cuatro años de carrera se asume que sales a la vida 
y te las arreglas ahí afuera. Yo le debo mucho a Bruno Bert porque de 
pronto detiene sus clases y nos pregunta qué vamos a hacer cuando 
salgamos. Qué difícil y qué enriquecedor que nos lo pregunte, porque 
es responsabilidad de la escuela tocar estos temas. Sentarse y hablar 
como personas, eso se olvida tras la vorágine del plan de estudios. 
Bruno nos habla de encontrar estrategias que no sean ingenuas sino 
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fundamentadas en la realidad. Salir implica crear una estrategia con 
el hemisferio izquierdo del cerebro, con todo lo que ya trabajaste 
desde el hemisferio derecho de la inspiración y la creatividad. No 
nos dicen que usemos esos instrumentos para crear nuestra realidad 
cotidiana. Nos dicen que es para el escenario, pero no para la vida.

Carlos Casanova opina lo mismo:

Nos perdemos en los temas burocráticos y la dependencia en las 
instituciones para iniciar nuestra vida profesional. Nos sentimos 
rehenes de la burocracia y nos llenamos de miedo. Olvidamos la 
eficacia de la estructura como punto de partida para la exploración 
de posibilidades. Sabemos cómo hacerlo. Los artistas somos muy 
organizados. Tenemos muchas técnicas para enfocarnos. Sería ideal 
que los maestros hablen con nosotros sobre estos temas. 

Dice Alejandro:

La escuela debe permitirnos tener roles más activos que nos prepa-
ren para la vida. Eso provoca un cambio. Empiezas a creértela. Yo 
escucho cómo dicen que las generaciones nuevas cada vez son más 
infantiles, menos proactivas. Yo lo que digo es que hay que darles roles 
diferentes. Bruno nos hace creer a todos que somos directores. Y de 
eso se trata. De reforzar roles que nos empoderen. Así la mentalidad 
cambia, al igual que tus proyectos con los demás. 

Carlos:

Pocos maestros estimulan este sentir. La mayoría solo dan las clases 
que les corresponde. Cuando hay un maestro en activo, no buró-
crata, jala a sus estudiantes para que sean asistentes de dirección y 
de producción. Esa es la mejor escuela…

Alejandro:
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La delegación de responsabilidades por parte del maestro es funda-
mental. Pero también hay instituciones que exigen que tu relación 
con el maestro sea únicamente en el aula. Muchos maestros le tienen 
terror a saltarse a la institución. 

Carlos:

Lo más importante es encontrar tu poética y no dejar de cuestionarlo 
todo. Este modelo de reproducir y reproducir todo debe cuestionarse. 
Vivir en la imaginación, la investigación, la exploración… Es lo que 
yo digo.

En el año 2012, cuando la sociedad anticipaba un rompimiento 
de paradigmas en todos los ámbitos del quehacer humano, fui in-
vitada por la Secretaría de Cultura del Distrito Federal a organizar 
la mesa de reflexión “Más allá del 2012 en la educación, el arte y la 
cultura”, realizada en el Museo del Estanquillo de Carlos Monsi-
váis. El investigador colega del Centro Nacional de Investigación, 
Documentación e Información Musical (Cenidim) José Antonio 
Robles Cahero cerró la discusión con un comentario célebre:

Quiero citar el caso de un etnomusicólogo inglés que escribe el libro 
Cuán musical es el ser humano… que resumo así: si puedes hablar, 
puedes cantar; si puedes caminar, puedes bailar. No es cierto que 
para poder bailar hay que sufrir y que para componer hay que sufrir 
mucho. Hay mitos que hemos construido que no nos creemos ni no-
sotros mismos. Tenemos que cambiar estas actitudes. Todos los seres 
humanos somos potencialmente artísticos, pero hay que creérnoslo. 
Si estamos enviando el mensaje de que para ser artista tienes que 
sufrir, pues estamos creando sociedades no artísticas. 

En voz del politólogo y miembro de la Academia Mexicana de 
la Lengua Jesús Silva-Herzog Márquez, hoy vivimos esa crisis de la 
imaginación y del lenguaje al grado de que los sistemas educativos, 
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políticos y económicos tendrán igualmente que recobrar la visión 
original del mundo si han de recuperarse de su asfixia. 

Retomar el rumbo sería encontrar el nuevo acento, el nuevo tono para 
nombrar el mundo. Habría que hablar distinto: no de lo que separa 
a la sociedad, sino aquello que la une o aquello que debe unirla… 
[Silva-Herzog Márquez, 2017: 81.]

Siendo que la historia es un devenir cíclico, volvemos a resonar 
con los paisajes más hermosos de la filosofía del siglo xvii para 
encontrar respuesta al reclamo de Robles Cahero y Silva-Herzog 
Márquez. En el pensamiento del filósofo holandés Baruch Spinoza, 
el impulso básico de los deseos de toda humanidad se orienta a 
sostener la vida, lo que supone fomentar la alegría en oposición 
a la tristeza. El tirano —dice el filósofo— utiliza la tristeza para 
triunfar, porque tanto a la víctima como al opresor los une el “odio a 
la vida, el resentimiento contra la vida” (Spinoza, 2001: 351). Hoy día 
vemos a las sociedades del resentimiento propagarse por el planeta 
pasmadas por la violencia, pues su impulso vital ha sido doblegado 
desde la infancia. 

¿Quién se atreve hoy día a hablar de la alegría sin que se le 
juzgue banal o víctima de un delirio? En la sabiduría de Spinoza 
solo la alegría vale; de ahí la necesidad de sustentar la vida en una 
“ética de la alegría”. La tesis de Escenarios rituales. Una aproxima-
ción a la práctica educativa dancística profesional, de Alejandra 
Ferreiro —investigadora del Cenidi-Danza José Limón—, sostiene 
que una educación artística sustentada en el bienestar, el gozo y 
la creatividad formaría hábitos que apuntarían hacia una conti-
nua experimentación y desarrollo de prácticas que expandirían 
la vida misma de los jóvenes. Quien impulsara un sistema escolar 
así sería “el educador que se convierte en un artista que prepara el 
terreno” (Ferreiro, 2005: 47).
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El regreso a la vida… o el maestro creador

Quienes crean sus propios mundos son poetas… “una forma espe-
cial de relación con la realidad” (Tarkovski, 1993: 41). 

Si el joven se reconoce como creador de sus propios mundos 
puede descubrir otra manera de ver la realidad y su propio oficio. 
Todo lo demás es reproducción de modelos, ejecución disciplinada 
de técnicas y lenguajes sin entrar en el campo expansivo del arte. 

¿Qué puede hacer un maestro para regresarle al estudiante su 
mundo? En esta continua conversación con maestros de todas las 
disciplinas hemos llegado a un punto de coincidencia con Amelia 
Sierra, una de las figuras más importantes de la producción ope-
rística contemporánea y maestra de la Escuela Superior de Música. 
Se trata del maestro que no solo enseña para el salón de clase, sino 
para la vida. 

La serie española Merlí, transmitida por la desigual y contro-
vertida plataforma de Netflix, ha pintado el retrato de un maestro 
que se brinca todas las convenciones de la docencia para encender 
la vida de los jóvenes estudiantes preparatorianos. Una especie de 
Sócrates o Diógenes, al grado de merecerse una reseña del escritor 
y crítico Enrique Serna en la revista Letras Libres, Merlí es provo-
cador y dotado con un sexto sentido para escrutar las almas: 

Merlí personifica a la inteligencia en rebeldía contra el pensamiento 
autoritario. Cuando regresa a la docencia […] muestra un talento 
pedagógico excepcional: despierta el espíritu crítico de sus alumnos, 
les inculca el maleficio de la duda, saca de su letargo burocrático a los 
demás profesores, coloca al director en graves dilemas. […] Pero no 
hay nada sobrenatural en su comportamiento ni en la influencia que 
ejerce sobre la comunidad escolar: solo una firme confianza en la 
capacidad transformadora de las ideas… [Serna, 2017: 79.] 

Dos décadas de experiencia profesional como soprano y mez-
zosoprano, además de docente, han hecho de Amelia Sierra una 
especie de Merlí. 
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Cuando empecé a dar clases —comenta—, pensé que iba a enseñar a 
cantar. Después cambié la estrategia. Ahora les digo a los muchachos: 
“Tú ofréceme. Enséñame qué es lo que tienes tú que dar”. Dejé de 
llamarle clase de canto.

Ha observado en los jóvenes la tendencia a mimetizarse con 
la personalidad de las estrellas del canto en vez de validarse a sí 
mismos. Se enamoran de las vidas de otros y no de las suyas. “Creen 
que no tienen nada que decir. Creen que no son interesantes. ¡Y 
sí que lo son!” Amelia se encarga de que lo descubran.

La maestra describe las condiciones físicas en las que se im-
parten las clases convencionales de canto. Son cuartitos concebidos 
para vocalizar. Cuando pisan un escenario, no tienen presencia. 
Están comprimidos, agachados, sin proyección:

Empecé a llamar a mis clases “laboratorio vocal personal”. No vo-
calizamos. Eso que lo hagan en sus casas. Solo les pido que canten 
para adquirir confianza. Tenemos un buen repertorio. Así es como 
he encontrado un mejor camino para conducirlos… 

La voz se gesta desde que el niño empieza a hablar y hay una 
libertad en esa expresión. Sin embargo, para Amelia Sierra los mu-
chachos llegan a la escuela y “¡¡no saben ni siquiera decir qué sien-
ten!!”. Tampoco desarrollan su cuerpo, su corazón… Dice que sus 
actividades son exclusivamente mentales.

La Superior de Música tenía un plan de ocho años que todos criticaban. 
Mis maestros trabajaron para ese plan y nos costó mucho aceptar el 
cambio. Si antes éramos cocinados a fuego lento, ahora los muchachos 
solo tienen cinco años para desarrollarse como puedan… sin entender 
su personalidad, su capacidad. El sistema trata a todos por igual. 

Un año más tarde, durante las mesas de reflexión con estudian-
tes, Iván, contrabajista egresado de la esm, aborda el mismo tema 
desde su experiencia particular:
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Yo había intentado adaptar mi cuerpo a la técnica. Pero mi cuerpo 
se resistía. Me reconocí en el momento de aceptar mi cuerpo y luego 
adaptar la técnica a él. No voy a pedir perdón al maestro por ser 
quien soy y como soy. No solo soy un ser pensante. También soy un 
ser físico. Me adueñé de mi cuerpo, de mi mente y de la técnica. Fue 
así como empecé a buscar maestros que tuvieran otra mentalidad.

“¿Cómo definirías a ese maestro”, pregunto.

Te genera curiosidad para ir más allá del plan de estudios. Te das 
cuenta de que ese maestro sabe más de lo que te está dando, y no 
necesariamente lo aprendió en el aula. 

“¿Y te induce a ser tu propio maestro?”

Ahora soy capaz de sacar de mi interior aquellos sonidos que solo 
suenan en mí… Pueden enriquecer a los músicos con los que toco y 
a los espectadores también.

“¿Cómo llegas a esas sonoridades?”, insisto.

Por intuición y gracias a la técnica que he desarrollado. Hay un juego 
muy especial con el público. Si uno es sensible a esa energía, se traduce 
en sonoridad. La intuición es mi materia prima para jugar, para crear.

Otras voces experimentadas, como la de Julia Varley, veterana 
actriz del Odin Teatret de Dinamarca, aclaran y enriquecen este 
punto. Julia narra cómo a lo largo de los años se ha convertido en 
su propia maestra. Su entendimiento de la intuición es preciso y 
lo describe como una entrega incondicional a la sabiduría propia 
del cuerpo entrenado: 

En mi trabajo como actriz hay terrenos en los cuales no deseo aven-
turarme demasiado con una mirada consciente. Quiero preservar la 
posibilidad de dejarme conducir por fuerzas que no domino, sabiendo 
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que estas colaboran con mi proceso creativo. Solo así siento que se 
puede liberar la magia que ilumina ese instante… [Varley, 2009: 154.] 

La primera mesa de reflexión de 2016 fue un encuentro me-
morable, por intenso. La soprano Amelia Sierra, la coreógrafa y 
bailarina Pilar Medina, la directora escénica Laura Uribe, el actor 
Antonio Rojas, la maestra Ofelia Chávez y la directora de teatro Án-
geles Castro se enfocaron apasionadamente en la responsabilidad 
profunda que implica la formación de un artista. En ese entonces 
desconocía los alcances de estas conversaciones y me disponía a 
estar abierta a lo que pudiera suceder. Me había preparado con las 
preguntas clave para detonar las repuestas como si observara a una 
serie de concursantes en una pista de baile. Tendría que seleccio-
nar al final aquellas revelaciones excepcionales después de todo lo 
transcurrido. Y así sucedió. 

“Se trata de concebir una visión liberadora de la docencia que 
empodere tanto al maestro como al estudiante en un momento 
crítico para la educación en general”, les dije. 

“¿Cómo se despierta la poética desde esa intimidad luminosa 
en la música, la danza, la escritura, la plástica y el teatro? ¿Cómo 
acercarse a la creación, cómo hacer de lo invisible un resultado 
visible y conmovedor para vivir poéticamente, dentro y fuera del 
escenario, dentro y fuera de la vida escolar?”, pregunté.

Pilar Medina, pionera en su estilo y producto de una libertad y 
un rigor autogenerados, reconoció las virtudes de un maestro crea-
dor. Formada fuera de las academias, principalmente con Martha 
Forte y Óscar Tarriba, describe al tipo de maestro que enseña la 
técnica pero también a comentar un libro, a investigar la historia, 
a interesar a su discípulo en la ópera y demás artes. Este maestro 
abre un abanico vital de posibilidades que solo se encuentra más 
allá del plan de estudios. “Mi vida se creó alrededor de los estímulos 
que recibía de los maestros.”

Lo que iba necesitando yo lo iba buscando con maestros maravillo-
sos… la de clásico, la de contemporáneo. Tuve mucho tiempo para 
madurar, para quedarme sola, para crear un lenguaje. 
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Su proceso fue a la inversa de lo que propone el modelo educativo 
formal. Desde joven definió su personalísimo “plan de estudios” en 
vez de recibir uno impuesto por alguna institución. De ahí la perti-
nencia del comentario del actor Antonio Rojas, maestro de la enat:

La discusión en esta mesa es si estamos aceptando en la escuela a 
un artista en ciernes o estamos adaptando a un muchacho a nuestro 
plan de estudios. Es una pregunta muy complicada que la academia 
no va a resolver. Ese no es su juego.

Sin embargo, el actor de vastísima experiencia escénica y 
miembro de la cnt propone una salida:

Más bien tendríamos que abrir un laboratorio, un lugar de experimen-
tación análogo a la academia. Yo trato de reconciliar la técnica con 
la mayéutica. En actuación hay muchos ejercicios de sensibilización 
sobre la realidad actual que resuelven la pregunta inicial: ¿cómo 
estimular al estudiante? De entrada tienen que observar la realidad. 
Reflexionar sobre ella. 

Antonio es maestro de verso dramático e interpretación con 
interés particular en el Siglo de Oro español y Shakespeare. Además 
de la técnica, considera que la interpretación de la realidad “abre 
el mundo del actor”. Preguntarse por personajes como el virtuoso, 
la víctima, el asesino: 

Cuando provoco con preguntas semejantes veo elementos únicos en 
mis estudiantes. Es llegar a la técnica por vías alternas, desde la ima-
ginación y la creación, no desde la mecánica. Pero mi preocupación 
más bien tiene que ver con lo que estamos imponiéndole hoy al teatro 
desde el aula. Insistir en la técnica no permite descubrir lo nuevo, las 
posibilidades de exploración. Estamos aplastando esta aventura. Y una 
pregunta más grave aún: ¿tengo a un artista enfrente? Porque puede 
haber un ejecutor de la técnica y no sé si eso es arte. Y no sé si la academia 
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tenga la obligación de dar eso otro más allá de la técnica. Tampoco lo 
sé. Necesito extraer al maestro interior en cada estudiante. Eso sí lo sé. 

Laura Uribe resuena con lo dicho por Antonio, Amelia y Pilar. 
Invita a sus actores al diálogo. Les pide que propongan sus mundos 
y juntos los van configurando: “Ese ‘hagámoslo juntos… muéstra-
me’ implica crear algo. Y habrá quien solo resuelva técnicamente 
la tarea y habrá quien se empape de la vida: visita un museo, ve 
una película, habla con un amigo… y eso se ve reflejado. Devela la 
intimidad. El currículum oculto. De eso se trata”.

Claro que también tiene que ver la edad —indica Laura—. Los recién 
egresados tienden a que se les diga qué hacer. Carecen de estrategias 
para ser propositivos. Otros sí, y depende de muchas cosas. Lo que 
retomo de Amelia es cómo les provocas una necesidad de decir algo.

Para Laura, la provocación siempre está relacionada con un 
regreso al Origen. Cabe preguntarse entonces: ¿qué es ser un ar-
tista? Depende de cómo se entienda este concepto para gestar la 
provocación. “Lo que observo es que muchos artistas y compañeros 
copian las formas del mercado. Lo que el mercado exige es lo que 
vamos creando.” 

Esto fue previsto por el pensador inglés, filósofo político, poeta, 
novelista, anarquista y crítico de literatura y arte Herbert Read 
cuando advirtió que “el gran enemigo de la originalidad es, quizá, 
el Zeitgeist, ese penetrante espíritu de un pueblo que en una época 
determinada fuerza a sus artistas a adoptar un idioma común, a 
abandonar su elección personal de lenguaje” (Read, 1982: 21). 

Y lo que me resuena mucho tiene que ver con lo espiritual. Veo en 
mi generación y en otros más jóvenes un gran vacío. Y no tiene que 
ver con ninguna religión, sino con cómo construyes tu ser interno. 
Y eso habría que reforzarlo. ¿Cómo nos colocamos frente a lo divino, 
frente a la naturaleza? —concluye Laura.
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Andréi Tarkovski creyó firmemente en que el arte nace y se 
afirma ahí donde “existe una sed insaciable e intemporal por lo 
espiritual, por el ideal. Esto se opone al síndrome crónico en el 
hombre moderno, a quien se podría diagnosticar como espiritual-
mente impotente…” (Tarkovski, op. cit.: 45).

Meses más tarde el cineasta Juan Carlos Rulfo, hijo del gran 
escritor jalisciense Juan Rulfo, retomó el tema de las reglas del 
mercado y cómo desviar la atención de los jóvenes hacia otros ho-
rizontes, siendo que sus tentáculos se imponen en todos los frentes. 
En el cine son implacables. Y los jóvenes egresados de las escuelas 
de cine aspiran a insertarse en ese mercado sin contratiempos. 

“En este contexto, ¿cómo hacer que asuman su propio estilo, 
que valoren su diferencia, que se interesen más en sí mismos?”, 
pregunto.

Cuando doy clase, he decidido que, en vez de hablar de lo que pasa en 
el mundo, vamos a hablar de nosotros. No vamos a estudiar teorías 
sino a hacer un autorretrato. Cómo somos, cómo escribimos. Por 
qué cuando escribes pones la coma allí. Les pido media cuartilla, y 
las leemos. Nos damos cuenta de que todos somos diferentes porque 
nuestra vida es diferente. Vemos cómo te tomas a ti mismo por tu 
manera de escribir. Si te tomas en serio o no. Y con esa media cuartilla 
tenemos para platicar un buen rato. 

Rulfo, quien se ha dedicado al cine como un explorador que 
utiliza la cámara y el micrófono para indagar en los laberintos 
de la memoria colectiva de un pueblo, le apuesta a la diferencia, 
a asumir cada quien su propio estilo. “Esto hace que se interesen 
más en sí mismos.” 

La pregunta es cómo generar una comunidad en donde los co-
nocimientos se intercalen de tal suerte que “aquello que empodera al 
estudiante también empodere al maestro y al compañero”, comenta 
Ilana Boltvinik, maestra de la Universidad del Claustro de Sor Juana. 

Ilana persigue lo mismo que Rulfo. “Me gusta empoderarlos 
tratando de desplazar los sitios de comodidad.” Si el autorretrato 
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más común de hoy es una selfie, dice, “les pido que no aparezca 
ninguna parte del cuerpo”. Cualquier objeto, cosa o lugar puede 
reflejarlos. “Es ver el cuerpo desde el no cuerpo.”

Son provocaciones. Son maneras de quitar los modelos de en-
cima para despertar otra mirada del mundo en los jóvenes que 
pretenden romper el cascarón.

Un año después, Carlos Casanova, estudiante de CasAzul, 
habla de la relación maestro/discípulo como una alquimia inex-
plicable. Las provocaciones pueden surgir de manera imprevista, 
incluso. “¿Qué estrategias pedagógicas te han empoderado? ¿Cómo 
preparan los maestros el terreno?”, pregunto.

Cuando sucede este contacto mágico entre el maestro creador y el 
estudiante, es como un clic, y sucede una escucha de ambas partes. 
Entonces tomo conciencia de que soy un creador. Lo siento sobre todo 
cuando logro comunicar. Cuando estoy en escena y en comunión con 
el público… No podría explicarlo, pero sabes que están contigo. Para 
mí es una comunión ritual. Te transforma. Surge del inconsciente 
porque estás muy metido en tu trabajo. Brota por sí mismo. Si lo 
fuerzas conscientemente no sería auténtico.

Pero también la indicación más absurda del maestro es “la que 
te da luz”: 

De repente te llaman la atención: “Carlos, es que no estás viendo 
esto…”. Y el día que sí lo ves aparece la magia. No tiene nada que 
ver con las mil y una indicaciones que te había dado anteriormente. 
Es una reunión de cosas: la comunicación maestro/estudiante y tu 
intuición como creador. Ahí no hay estrategia pedagógica, porque 
eres tú quien lo descubre. Tomas un poco de todos tus maestros y 
lo que te acomoda. No hay recetas… solo pistas. Con eso creamos 
nuestra propia técnica, a partir de nuestra sabiduría personal.

Alejandro Contreras, estudiante de la enat, coincide:
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Eso lo descubrí en tercer año de la carrera gracias a un nivel de 
estructura que nos proporcionó el maestro Bruno Bert. Creo que 
antes navegaba de manera muy aleatoria. Me sentía en una barquita 
y de pronto remaba muchísimo pero no sabía por qué y si me estaba 
dirigiendo hacia el norte o hacia el sur. Bruno nos dijo: “Es funda-
mental la estructura para que ustedes puedan romperla después”. 
En ese momento la barca se convierte en algo más fuerte. Empiezo 
a ver las estrellas y reconozco la dirección hacia donde voy. Y veo las 
corrientes y me doy cuenta de que a veces tengo que remar y a veces 
no… para que el viento me empuje. 

El arte de actuar se le hacía a Alejandro un proceso muy abs-
tracto. Todos le decían que no había un método. Bruno Bert aclaró 
su entendimiento cuando le dijo: “Este es un método no para actuar, 
sino para ayudarte a actuar. Todo el tiempo obsérvate, acércate a 
ti mismo”.

Desde entonces, Alejandro confiesa haberse sentido “más em-
poderado y eficiente”. 

El maestro es alguien que acompaña como una “caja de reso-
nancia”, dirá Jaime Moreno Villarreal en otra mesa de reflexión. Lo 
describe como ese “maestro que indica, corrige meticulosamente”. 
Moreno Villarreal, poeta, ensayista, narrador y traductor literario, 
distingue entre el maestro “docente y el maestro trascendente”. Este 
es aquel que va más allá de los cursos y las aulas. “Y muchas veces 
no lo encontramos en la escuela, sino en la práctica profesional. A 
veces ni siquiera es una persona muy articulada. Pueden ser silen-
ciosos, y, nada más por el hecho de estar con ellos, de sentirlos y 
verlos trabajar, llegan a ser personajes muy importantes.” 

“Con los músicos suele suceder. Cuando tocas con músicos que 
son mejores que tú, creces. Hay magia. Tocas mejor, todo suena 
mejor”, afirma Moreno Villarreal.

“Exacto. Esa es la poética que se transmite por resonancia o por 
contagio —comento—. No es racional ni verbal. Es un estado del 
ser del maestro que penetra en el ser del otro y lo eleva.”
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Desde el siglo iv a. C. el gran filósofo Séneca ya hablaba del 
maestro que enseña con el ejemplo. En sus cartas al joven poeta 
Lucilio, un tanto fastidiado con la vida, intentó describir las cua-
lidades del gran maestro: “No elijamos a aquellos maestros que 
sueltan las palabras con gran velocidad, resuelven lugares comunes 
y van charlando de coro en coro, sino a los que enseñan con su 
vida, a los que, cuando han dicho lo que hay que hacer, intentan 
hacerlo…” (Séneca, 1985: 143).

Alberto Rosas, maestro de Casa del Teatro, es también asesor 
musical de la Compañía Nacional de Teatro. Comparte la mesa con 
Moreno Villarreal y Cecilia Lugo. Ahonda en el tema:

Hay momentos en que ciertos maestros son decisivos, y es una coin-
cidencia mutua. Lo relaciono con esa relación renacentista entre el 
maestro y el estudiante. Es un maestro artesano, es decir, alguien que 
se acerca para enseñar un oficio y se entrega totalmente.

Este joven compositor de vastísima experiencia como direc-
tor de escena también evoca aquellos encuentros con uno de sus 
principales maestros:

Yo recuerdo que en la casa del músico Luis Rivero había un cuadro 
rarísimo colgado en la pared. Le pregunté sobre el cuadro y me contó 
la historia entera, que en sí era una clase, no de música, sino de la vida. 
Sin embargo, esa clase me enseñó cosas que no tenían que ver con las 
notas musicales. Ese contagio, esa resonancia extraordinaria con un 
sujeto viviendo una vida extraordinaria, a mí me entusiasmaba y me 
motivaba muchísimo. Me impulsaba a seguir leyendo, aprendiendo, 
viviendo, y aspirar a tener la capacidad de traducir eso en mi propia vida. 

Durante aquella mesa de gran aliento, Cecilia Lugo, prolífica 
coreógrafa y maestra de vocación profunda, se identifica plenamente 
con esa parte sensible del maestro que se dispone a trabajar con el 
discípulo para sacarle lo mejor de sí. La creadora de Contempodanza 
reconoce en esa vocación “la vía del guerrero, del místico y del santo”: 
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Tenemos que quitar los estorbos para saber quiénes somos y de dónde 
partimos. Estás ayudando al joven, por tanto, a que encuentre su 
camino, no el tuyo, sino el suyo, y cada uno es diferente. 

En medio del entusiasmo, aprovecho para comentar que ese 
camino tan personal es su promesa de futuro. Es la única expecta-
tiva que puede tener saliendo de una escuela. Así, el joven sabe que 
el futuro es hoy, el que construye a cada instante. ¿Qué quiere vivir 
mañana? Depende de lo que realice hoy. Eso se transmite desde la 
escuela. Y tenemos que contagiarlo como maestros vivenciándolo 
en carne propia.

Alberto Rosas cita a Carlos Corona en La prueba de las prome-
sas cuando dice: “Se miente más de la cuenta por falta de fantasía. 
La realidad también se inventa”. 

¿Qué es lo que nos llega de esta realidad en la que vivimos? Cier-
tamente hay mucha violencia. ¿Pero qué tanto de esa realidad que 
rechazamos y nos daña seguimos alimentando y reproduciendo? Si 
en las escuelas y en la escena yo alimento esa violencia, la refuerzo. 
Y ese es el teatro que estamos haciendo, desde el amateur hasta el 
profesional.

Rosas menciona un libro de Roland Barthes sobre mitologías. 
“Me parece fascinante un capítulo sobre el juguete francés. Lo que 
busca el juguete es reproducir los modelos que siguen los adultos. 
Así, la niña juega a ser mamá, el niño a ser soldado. Son micromo-
delos de lo que el niño va a repetir cuando crezca.”

La crítica de Barthes apunta a que los niños se vuelven usua-
rios del mundo, no creadores de mundos. Su reflexión es que no 
debemos darles a los niños la concreción de lo que queremos que 
reproduzca cuando sea adulto, sino materia prima para que se 
vuelvan constructores de su presente, lo que determina su futuro. 

Los adultos hemos “despojado de esperanza” a la gente joven, 
agrega Alberto. Somos copartícipes de esto que rechazamos:
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Lo que me preocupa de lo que yo mismo veo en el teatro y que también 
sucede en la música, con sus propias categorías, es esta sensación 
de que no hay futuro. Yo quiero pensar que sí hay futuro y el que 
queramos que haya. Pero hay que fundarlo. No va a llegar gratis.

Todos coincidimos en que también hay una asepsia extraña 
desde la pedagogía que se aparta de la felicidad y del amor, de que 
“vamos a ser felices haciendo esto…”.

Cecilia Lugo es categórica:

No hay joven que se resista a esto. Ya nadie habla de la felicidad y del 
amor. Y cuando lo haces la gente te da las gracias. Estamos redimen-
sionando ciertos términos que habían caído en desuso. 

La escritora y periodista bielorrusa Svetlana Aleksiévich, Pre-
mio Nobel de Literatura 2015, ha declarado recientemente que solo 
el amor puede salvar a los contagiados por la ira: “No falta mucho 
para que las personas en serio salgan a las calles y empiecen a des-
cuartizarse. Semejante odio… Me doy cuenta de que hoy debemos 
hablar en otra lengua. Sin intentar demostrar nada. Quizá debe-
ríamos hablar sobre esas cosas infantiles, como el amor. Sí, no me 
puedo imaginar otra lengua. Ya nada sirve” (Julén, 2018: 31).

Llegamos al punto en que nos reencontramos nuevamente con 
la inspiradora filosofía de Baruch Spinoza cuando Isabel Romero, 
en la mesa de reflexión con la actriz Mariana Jiménez, el cineasta 
Everardo González y la directora de teatro Ángeles Castro declara 
que el gozo, la felicidad y el amor se reducen a la “búsqueda del sí 
mismo”. El camino tortuoso del ballet y de la disciplina iniciado en 
la escuela coreográfica de Kiev la dispuso a encontrar otras alterna-
tivas, entre ellas la cofundación del grupo Antares en Hermosillo y 
la danza-teatro como lenguaje: “La poética es una energía creadora 
que te define como un ser único. Y esto no cabe en un plan de es-
tudios pragmático y fragmentado en materias teóricas y prácticas. 
Esa mística se transmite por contagio”, comento. 
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En mi caso incide el gozo, la felicidad. Después de la danza-teatro 
acabé haciendo danza-clown. Ahorita soy payaso. Del ballet al payaso 
hay un salto abismal. El sentido del humor me parece básico para 
entenderme y reírme de mí misma en este mundo. Es un reconoci-
miento de quién soy y no quién se suponía que tenía que ser. El humor 
me parece maravilloso. Es sanador. Te abre la mente y el espíritu. 

Independientemente de su propia búsqueda, promoverla en los 
estudiantes de la enat es una clave pedagógica:

Uno debe propiciar que los jóvenes se encuentren a sí mismos. Pero 
lo primordial, en ese camino es darles una estructura. Se les pro-
porciona lo más formal para que puedan volar. Al mismo tiempo se 
les impulsa para que enloquezcan, no solo en la escena, sino en la 
vida. ¿Cómo les quitas el miedo? Con la estructura. De lo contrario 
estarían en el vacío. 

Mariana Jiménez, maestra de CasAzul, añade su visión: “El 
‘conócete’ a ti mismo pasó a ser ‘descúbrete’ a ti mismo y finalmente 
a ‘constrúyete’ a ti mismo”.

Isabel Romero, quien actualmente basa su entrenamiento en 
el taichí, agrega otro ingrediente más:

Eso me recuerda que en la enat decíamos que había que “sensibilizar” 
a los chicos de primer año. Pero en una sesión de capacitación nos 
dijo la coordinadora: “A ver, eso es como asumir que son insensibles”. 
Me impactó mucho su comentario y resueno con que tengo que con-
fiar en que los estudiantes son sensibles. Tienen preguntas, aunque 
se cuestionan de otra manera. He entendido que tengo que asumir 
que ellos son actores o bailarines aunque estén en formación. Eso 
modifica la mirada. Traen su vida y de esa vida también uno aprende. 
Se requiere de confianza y de hacerle saber al otro que confías en él.

Desde mi punto de vista, estos jóvenes generan los recursos 
materiales y humanos para hacer lo que necesitan cuando con-
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fiamos en sus habilidades. Entonces se asumen como creadores 
y no como víctimas de un sistema escolar y de una sociedad que 
los expulsa.

Actriz de vocación profunda e integrante de la cnt, Mariana 
lo dice magistralmente: “Hacemos ficción desde que nacemos. Y 
cuando el afuera se agota resurge el creador de la ficción. Solo que 
ahora conscientemente”. 

Una de las voces más reconocidas en el medio del cine interna-
cional y prestigioso documentalista, Everardo González sostiene: 
“No podemos seguir sustentando la relación maestro-discípulo. 
Es un camino totalmente equivocado”. El arte es un oficio que se 
aprende en el aquí y ahora. Su visión como director, productor y 
fotógrafo de cine lo lleva a una certera conclusión:

Desde que eres asistente de cámara entiendes la técnica. Te formas 
como asistente de otro. Aprendes la cocina. Lo mismo el asistente de 
editor. La licenciatura te hace bien por el reconocimiento burocrático, 
que ya de poco sirve; pero es el otro, el que tiene el oficio, quien tiene 
el conocimiento absoluto. 

El oficio hace que el joven aprendiz crea en sí mismo. Pero 
igualmente la escuela debe abrir a los jóvenes a otras disciplinas, 
comenta Everardo. “Así entiendes cuál es el proceso por el que 
pasan los demás artistas.”

En mi época se crearon familias de creadores, como la mancuerna 
Nicolas Echeverría y Mario Lavista. Mientras las escuelas de arte no 
se vean como un espacio de reflexión, de debate, de diálogo, serán 
solo un espacio de información técnica.

Mariana irrumpe: “Yo apuntaría a enseñarles a los muchachos 
que la vida profesional no es buscar el éxito sino tener vidas plenas”. 
Everardo no está muy convencido:
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En mi medio, el que avanza es el que tiene éxito. Todo es competiti-
vo. Les digo a los muchachos: “¡No dejen que se les suba el fracaso!”

Yo me refería a que tener éxito no necesariamente implica que te 
sientas pleno —sostiene Mariana.

No sé si eso les corresponde a las escuelas de arte —advierte Everardo.

Yo creo que sí. Solo que en el cine intervienen intereses económicos 
poderosos —comenta Isabel.

Mariana Jiménez insiste:

Si tú amas el proceso que implica hacer la película, podemos hablar 
de plenitud. Yo me refiero a esto. Decirles a los muchachos: “Aquí 
vienes a amar la vida, a amar el proceso, más que a perseguir el éxito”.

Everardo González reconoce las implicaciones de una situa-
ción así:

Por eso es importante la manera como se selecciona a los jóvenes que 
entran a una escuela de arte. Deben ser los que tienen una necesi-
dad. Una escuela de arte tiene que ver con aprender a opinar con tu 
mirada. La que tengas. Si es a partir del desprecio o la destrucción 
o la búsqueda del equilibrio, que así sea. En eso está la libertad de 
cátedra: que el otro potencie lo que tiene, la furia, si es necesario.

Quien entra a una escuela de arte debe traer medianamente “una 
opinión del mundo” —subraya Everardo—: “Si no tienes dudas sobre 
el mundo, no tienes nada que hacer en una escuela de arte”. 

Tenemos que ayudar a que nazcan más rebeldes. Que experimen-
ten y echen a perder. Que rompan posicionamientos éticos en el 
proceso. Si lo que tú les das no les funciona es porque encontraron 
otra manera mejor. Por eso en las escuelas de arte tus compañeros 
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acaban siendo también tus maestros. Cada generación se construye 
su propia escuela. Hay una crítica entre ellos que los empuja… y creo 
que debemos reducirlo a eso. Vamos aprendiendo uno del otro. La 
formación tiene que ir más allá de la escuela. Y eso no lo ofrecen 
las licenciaturas. Yo jalo a mis estudiantes para que trabajen conmigo. 
Ahí empieza la formación. 

Combativo, afamado por extraer de la realidad su entraña más 
cruda y dolorosa, Everardo González me remite a lo que el director 
italiano Pier Paolo Pasolini buscó en la práctica: una poesía que 
fuera tan real como las acciones de la vida. Lo que Pasolini propuso 
es que “la poesía sea acción y que la acción sea poesía. Y esto no 
implica renunciar a la invención poética, sino, todo lo contrario, 
es afirmar la invención poética en un compromiso con la acción” 
(Sánchez, 2015: 37). 

Durante la última mesa de reflexión de 2016 terminaron por 
definirse aquellos principios de la poética de la enseñanza que a 
lo largo de un año se fueron esbozando. Luis de Tavira precisó el 
concepto de maestro inspirador. 

Tú has señalado un rasgo del maestro que es inspirar. Pero no todos 
son inspiradores. ¿Qué queremos decir por proceso de inspiración 
que potencie al joven como creador? Los lenguajes se enseñan y se 
aprenden. Las técnicas también. El arte no. Se aprende pero no se puede 
enseñar. Entonces el maestro enseña a que el otro aprenda. Enseña 
a aprender. Y esto tiene una precisión pedagógica epistemológica. 

De Tavira nos recuerda que Aristóteles distinguió claramente 
la poiesis de la ciencia y de la historia. El saber poietico no es el de 
sophia, sino el de frónesis. No es lo mismo transmitir y alcanzar 
un saber que ya existe y es conocido por muchos que el saber que 
no preexiste. La frónesis habla del proceso formativo como una 
producción del saber: 

Eso en el actor es clave. El actor entra al ejercicio que le planteas. 
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No a verificar lo que ya sabe, sino a descubrir algo, que, si no lo hace en 
carne propia, no se da a luz. Es ahí cuando entramos en la formación 
del creador. Lo puedes detonar. Y lo puedes catalizar. 

“Lo mismo ocurre con el poeta. ¡El lenguaje del poema está 
en él y solo a él se le revela!”, diría Octavio Paz (Paz, op. cit.: 54).

“¿Y cómo lo detonas?”, pregunto. Mario Lavista se adelanta: 
“Me interesa mucho comunicar el amor a la música, el entusiasmo”. 
“¡¡¡Y que se den cuenta de que hay algo más que Chaikovski…!!!”, 
exclama De Tavira.

¡¡¡Claro!!! —confirma Lavista—. Es un mundo de una riqueza infi-
nita. Y como maestro de composición me parece fundamental que 
el estudiante nunca tenga como modelo mi obra. Eso sería terrible. 
Se trata de que se reconozcan en su singularidad. Sin embargo, hay 
maestros que lo promueven. Yo creo que es monstruoso. Eso lo 
aprendí también en el taller de Carlos Chávez. 

Mario Lavista concibe la música como “un todo con vasos co-
municantes entre, por ejemplo, Debussy y Guillaume de Machaut 
del siglo xiv”. Todo es una música, dice. Él parte del presente para 
visitar el pasado, pero desde otra perspectiva:

El pasado no nos formó a nosotros. Nosotros elegimos a nuestros 
abuelos. En un momento puede ser Chopin, en otro puede ser Anton 
Webern, pero tú lo estás eligiendo. Eso les hace muy bien a mis estu-
diantes. Generalmente la enseñanza de la tradición se siente como 
una cruz. No solo desde lo compositivo, sino desde lo interpretativo. 

Más que cargar con los modelos de la tradición, esta libera. La-
vista no cree en el progreso del arte. “Es tan contemporáneo Mozart 
como contemporáneo Ligeti.” Si no fuera así, por qué seguimos 
escuchando a Mozart, a Beethoven. Mientras un compositor nos 
siga “hablando”, está más allá de las modas y las épocas.

Rossana Filomarino describe su táctica:
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Después de cincuenta años en este oficio, obviamente aprendes a 
transmitirlo, no solo a través de tus conocimientos, que incluyen 
tu propio mundo creador, sino de tus métodos. Jaime Blanc decía 
acerca de mis clases de técnica: “O te avientas… o no lo haces”. Y lo 
sigo fomentando. Yo induzco a los muchachos a que le apuesten a 
todo. Si fracasan no importa. Si no te equivocas, no aprendes. Debes 
correr el riesgo para conocer tus propios alcances y exponerte para 
lograr una expresión personal. Ese es mi camino.

Rogelio Cuéllar, fotógrafo reconocido por sus retratos —en 
blanco y negro— de ilustres creadores contemporáneos y del mun-
do, confiesa que su objetivo es transmitir la emoción que le ha 
brindado la fotografía. Ha recorrido todo el país en los últimos 
veinticinco años inspirando lo mismo, “no importa la precariedad 
de los fotógrafos”. En sus talleres detecta los intereses de los mu-
chachos para guiarlos y motivarlos. “Les comparto mis pasiones.” 

Si les interesa el paisaje, los invito a que vean el trabajo de los fotógrafos 
que conozco. Si es el desnudo o el retrato, igual. Me preguntan cómo 
se hace un buen retrato de grandes artistas o personajes. Lo primero 
—les digo— es conocer a quién vas a fotografiar. No puedes fotogra-
fiar igual a un torero que a un escritor, pintor o poeta. Además, los 
induzco a que conozcan las nuevas tecnologías y visiten exposiciones. 

Cuéllar aprendió a hacer fotografía de teatro y danza intro-
duciéndose en las entrañas de la escena. Con Héctor Azar retrató 
a los actores desde fuera y dentro del escenario. Se amaneció con 
Margules a las tres de la mañana analizando el texto para un mon-
taje. Estuvo a medio metro de Luis de Tavira y Julieta Egurrola 
con una obra de Bergman “hasta escuchar el sonido de sus tripas”. 
En Frankfurt retrató a Pilar Medina desde el foro. Acompañó a 
Herrera de la Fuente y a la Filarmónica de las Américas en sus 
giras. Tomó fotos con las cámaras Nikon ruidosas durante los 
ensayos y conciertos “cuando está prohibidísimo. ¡Estos sí son 
desafíos!”, exclama. 
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“Esta pasión y vivencia de hacer fotos de teatro, danza y con-
ciertos… ¿cómo se transmite? Únicamente de viva voz… Ellos 
sienten la vivencia” —dice, convencido de que la transmisión es 
inmediata y certera. 

“La poética de cada maestro está cargada de esa pasión, visión 
y experiencias. Y claro que se transmite —comento para subrayar 
que mi vida ha sido transformada por esa carga pasional de maes-
tros extraordinarios—. Y uno de ellos es usted, maestro De Tavira. 
Por tanto, sí se contagia…”, insisto ante el escepticismo de Hugo 
Hiriart, quien duda ante la posibilidad de transmitir tal inspiración.

Luis de Tavira agrega que no solo es inspiración. Hay un in-
grediente más:

Hay una responsabilidad muy grande en el maestro con relación a 
ese artista en ciernes. Y me lo tomo muy en serio. ¿Cómo volverlo 
un ser autónomo para que se valga por sí mismo?

El actor es un sujeto en “crisis de autoestima”, explica De Tavi-
ra. Lo describe como “una sustancia muy particular” y muy poco 
comprendida. A diferencia de otros artistas, el actor —como el 
bailarín y el cantante— pretende convertirse él mismo en obra de 
arte. “Él es el artista y la materia prima. Él es el instrumento, el 
instrumentista y la obra. Todo en uno”, explica. 

El maestro es el primer espectador. ¿Qué te lleva a decir “bien”… o qué 
te lleva a decir “mal”? Ahí no puede haber una subjetividad visceral 
de si me gustó o no. Hay que poder objetivar. El actor siempre será 
observado por otro, sea director o colega, o público o el crítico. Por 
tanto, lo más importante para mí en la formación y fortalecimiento 
de su autonomía es el criterio. Si yo no contribuí como maestro a 
que se formara su criterio, no va a saber qué hacer con las opiniones 
de todos los demás. 

Esto conduce a una seguridad interna. Es un “conócete a ti mis-
mo”. En ello radica la “inspiración y potenciación” del nuevo artista. 
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En el drama hay una peripecia. Mi criterio personal es: ¿sucedió o 
nada más lo dijeron? Es un asunto técnico y está en la estructura 
previa que establece una peripecia. 

Desde Minotastás y su familia, obra producida en 1981, Hugo 
Hiriart seduce por sus poderes dramatúrgicos y literarios. 

Lo que más he enseñado es literatura. Ahí no hay intérpretes. Solo 
hay una persona frente al papel en blanco. Y por eso encontrarás 
poquísimas escuelas de poesía. ¿Qué le enseñas? Claro que hay una 
tradición que sería bueno que conocieran. Pero el que quiere escribir 
poesía la conoce. Siempre pasa lo de Góngora: “Empecé a escribir poesía 
porque la que había no me gustaba”. Y sabía por qué no le gustaba. 

Una clase de creación literaria intenta una sola cosa: “Que el 
estudiante se conozca y que sepa cuándo hizo algo que estaba bien, 
reconociéndolo”, subraya Hiriart. 

Porque, después de todo, ser un artista es ser capaz de limitarte. Werner 
empezó pintando cuadros enormes con motivos religiosos. Y los fue 
achicando. Y cambió los motivos. Si tú no te sabes limitar no eres artista.

John Dewey, la figura por excelencia de la pedagogía progresista 
y, según el historiador Robert Westbrook, el filósofo estadunidense 
más importante de principios del siglo xx, lo dijo con hermosas y 
elocuentes palabras: “Un impulso no conduce a la expresión salvo 
cuando hay excitación y turbulencia interior; pero, a menos que 
haya compresión, nada se expresa” (Dewey, 1964: 609).

Si etimológicamente la palabra “ ‘expresión’ significa ‘presionar 
hacia afuera’, así como se le saca el jugo a la uva, la elaboración de 
un texto, coreografía, pintura o montaje escénico, para que se con-
vierta en obra de arte, requiere de una construcción en el tiempo; 
una prolongada interacción, selección y eliminación de elementos, 
hasta que finalmente queda lo esencial de la forma en un producto 
que no existía anteriormente” (ibid.: 608).
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Mario Lavista opina lo mismo:

Hay un prólogo de José Gorostiza en sus obras completas que trata 
este punto. Dice que el poeta es una especie de ajedrecista. El ajedrez 
es el juego por excelencia. Está absolutamente lleno de reglas. Una vez 
que las tienes puedes moverte libremente y tienes que limitarte a esas 
reglas. Al igual en la música. ¿Qué vas a hacer con tres sonidos? No 
es nada fácil. De entre cincuenta… elige tres nada más. Y empieza 
a estimularse la imaginación. Así es una clase de composición. 

Aprender a volar. Ser libre dentro de las restricciones. Redu-
cirse a lo mínimo parece ser la clave de la creación artística. Los 
orientales hablan de expresar lo máximo con lo mínimo.

Así concluye esta mesa con los creadores y maestros invitados.

Poetizar la vida y socializar la poética

Desde esta perspectiva, la formación es un estímulo constante, den-
tro y fuera de las instituciones. ¿Qué lugar ocupa la escuela dentro 
de la formación total de un individuo? ¿Qué lugar ocupa la vida 
en la formación escolar? ¿Cómo se retroalimentan? ¿Dónde recae 
el peso?

En su libro sobre la educación artística como escenarios ritua-
les, Alejandra Ferreiro hace un paralelismo entre la vida escolar 
y los ritos que mantienen vivo un sistema de vida. “Lo que hace 
deseable un ritual es su conexión con la vida, con los sujetos, con 
el grupo, con el mundo donde las normas son ratificadas o trans-
formadas para hacerlas concordar con las necesidades siempre 
cambiantes de la vida.” Ahí donde hay “monotonía y rutina”, ahí 
donde se pierden “los afectos” , ahí donde no hay “corriente vital” 
se pierde, por tanto, la “cohesión social” y el ritual se diluye hasta 
su desaparición (Ferreiro, 2005: 24).

“La danza le da pureza, autenticidad, honestidad y sentido a 
mi vida. Siendo un arte tan efímero me hace comprender que el 
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instante de la vida también es efímero”, ha dicho Sergio Orozco. 
Lo acompañan sus compañeras de grupo de la endcc.

Paola Malú:

He encontrado en la danza la fortaleza para seguir en la vida… desde 
los siete años. Me forjó un carácter que no tenía. La investigación de 
personajes de todos los días y dentro del cine me nutren para tener 
un fácil acceso a mis emociones. Eso revitaliza mi danza.

Fátima Arellano lo tiene muy claro:

Lo que nos pasa en la vida no está ni bien ni mal. Solo te vuelve más 
consciente, más maduro. No juzgo. Todo lo guardo en mi cajita de 
recuerdos que abres en el momento de necesitarlos. Son mis refe-
rencias para la escena. 

De la danza aprovecho la disciplina para vivir mejor mi vida 
cotidiana. Te exiges en la escuela y te exiges en tu vida personal. 
Igual, la energía que uso en el salón se extiende a la calle. Los cinco 
sentidos se vuelven muy agudos. Afuera eres distinto a los demás 
por esa agudeza.

Sergio interviene:

Los momentos brillantes que he vivido en escena quiero sentirlos 
en mi vida cotidiana. Me han costado trabajo. Llevo seis años bai-
lando y tengo una serie de experiencias que, pensándolo bien, sería 
un desperdicio no retomarlas en lo cotidiano. Los prejuicios de los 
demás me han frenado… pero tengo que hacerlo.

Ya Cecilia Lugo había introducido el tema de la poética 
como algo que trasciende el simple sistema escolar. “Es la ma-
nera como fuimos creados desde nuestros abuelos. En general 
todos cargamos con enseñanzas muy castrantes, no importa la 
cultura… unos por católicos, otros por protestantes, otros por-
que vienen del Islam. Hay muchos obstáculos para saber quiénes 
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somos. Son demasiadas voces diciéndonos qué debemos ser y nos 
lo creemos.” 

La meta de la vida es llegar a saber quién eres, estés o no en el arte. 
John Dewey se refirió a la pedagogía del arte. Habló de la educación 
por el arte y para el arte. La primera te enseña a vivir la vida como 
un arte. Todo es creativo. Lo vamos olvidando conforme crecemos. 
La educación para el arte es para los profesionales del arte, la que 
enseña la técnica y debería conducirte a la poética. Pero no es así.

Tamara Barquet, estudiante del Centro de Formación Profe-
sional para Bailarines de Danza Contemporánea, Contempodanza, 
afirma que la escuela es una “realidad total” que escogió vivir todos 
los días:

No tengo que ir a la escuela. Tomo la decisión de ir todos los días, 
que es distinto. No es una decisión que hice hace cuatro años y estás 
ahí por azares del destino. 

Gabriela Hernández, también del Centro de Contempodanza, 
opina:

Así como me comporto en un salón de clase… con la decisión para 
lograr algo o el miedo para proceder, así actúo en la vida. La danza 
se mete en rincones de mi mente que no sabía que tenía. Tu postura, 
cómo compartes el espacio físico con otros cuerpos… Hay cosas que 
conoces que ya no puedes ignorar, y así vida y escuela se funden.

Tamara agrega otra idea:

La escuela, las artes, la vida, tus decisiones, todo está en el momento 
presente. Lo que aprendiste ayer se transforma fuera del salón o de 
la escena, pero son las mismas herramientas. Al final, el objetivo es 
que las herramientas crezcan y sean mejores. No que se trunquen 
unas a otras. Que se sumen.
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Durante la mesa de reflexión con el cineasta Everardo Gon-
zález, este ya había lanzado una feroz crítica a las escuelas de arte 
por separar arte y vida, poética y sociedad:

Yo afortunadamente me formé en espacios muy libres. Vengo de la 
uam-Xochimilco, con un modelo educativo completamente distinto. 
Ahí se induce al estudiante a tener posicionamientos críticos frente 
a lo que pasa. No se transmite solamente el conocimiento de un 
maestro, sino que se discuten las ideas y a partir de ahí se construye 
el conocimiento. Eso sucedió hasta que llegué a la escuela de cine. 

Y ahí veo un modelo equivocado. Yo soy de la generación del 
Frente Zapatista cuando estaba en el segundo año de la universidad. 
Eso habla del hervidero político para un universitario de entonces.

Las escuelas de cine son guetos muy reducidos, quince alumnos 
por año. Yo soy de la generación del cine digital, que rompió mucho 
con la familia cinematográfica. No necesitabas grandes presupues-
tos, y me pude titular con un documental. Eso era impensable en la 
escuela de cine y visto hasta con desprecio. 

Yo vengo de maestros con posiciones críticas, y es lo que falta 
en la enseñanza. No solo se trata de aprender la técnica y alcanzar 
el autoconocimiento. Yo creo que el que camina en esto requiere de 
una necesidad vital real, no retórica. Requiere de preguntas y de res-
puestas que a veces están en el otro y a veces en el autoconocimiento. 
Es una persona que lo cuestiona todo. Y quien no cuestiona no tiene 
por qué construir tampoco. 

El caso de Mónica Soriano, estudiante del Cico, se acerca al 
discurso de Everardo desde su visión de la danza. Mónica relaciona 
sus estudios con una vida más humanitaria. Trabaja con niños de 
zonas marginadas. “El Cico nos enseña a abrirnos a estas experien-
cias. Aprendí a dejar de ver por mí y acompañar al otro. Aprender 
de mi humanidad.” 

Carlos Casanova, estudiante de CasAzul, habla desde el tea-
tro. Primero estudió actuaría, “una carrera muy lógica”, y como 
actividad complementaria eligió adentrarse en el laberinto de la 
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actuación. Una tarea que le ha permitido conocerse sin emitir jui-
cios o razonamientos sobre el otro. “Esto me ha liberado porque el 
teatro espejea, hace que te veas tal cual eres. Los juicios y prejuicios 
no permiten colocarte en los pies del otro para entenderlo.”

También he tenido maestros que se preocupan mucho por el entor-
no social. Conocí niños en la cárcel para menores donde dábamos 
talleres de máscaras. Y, como decía Mónica, nadie te prepara para 
eso. Mientras hacen sus máscaras te narran su vida. Se abren, se 
sueltan, porque los que hacemos arte tenemos otro tipo de presencia. 
El teatro modifica nuestra energía, nuestra escucha y la manera de 
ver el mundo.

Mariana Jiménez, maestra de CasAzul, ha dicho que la mirada 
del mundo es el origen de toda poética. Y no tiene que ser algo 
muy rebuscado. Los muchachos la encuentran trabajando. “Solo 
así entienden las herramientas, la estructura y al otro. Ahí está la 
clave. El otro, no como semejante sino como distinto de ti. Esa es 
la clave para cambiar el mundo.” 

Cuauhtémoc Lara, estudiante de la enat, narra su experiencia: 

He llevado de la práctica artística a la vida cotidiana la capacidad 
de escucha y el interés por el otro. El teatro se hace en equipo, y a la 
vez tienes que ser auténtico. Por un lado ponderas el yo… y por otro 
estás atento a lo que la otra persona siente, piensa y dice. 

Pero antes hay un ser humano y un ciudadano viviéndolo. Y 
ambas categorías conllevan una responsabilidad, y tiene que ver con 
la empatía. Tu presencia se vuelve una esponja, y tu piel no es una 
frontera que te separa del otro. 

Las relaciones que se establecen en escena son relaciones de 
poder, dice. Son grandes espacios para ensayar otras interacciones 
y que no tienen que ver con la dialéctica opresor/oprimido. “Es un 
tipo de entendimiento más allá de lo binario.” 

Everardo González, en su conversación con Mariana Jiménez, 
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Isabel Romero y Ángeles Castro, dejó muy claro que, mientras el Es-
tado no se cuestione para qué sirve un artista socialmente, el joven 
va a seguir sintiendo terror de salir a un mundo “donde vive como 
paria”. El artista no está inserto en la sociedad como lo estuvo en 
los años cuarenta, cincuenta, sesenta y hasta los setenta, “cuando 
era una figura relevante”.

Es muy difícil que tengamos hoy a otro Revueltas y a otro Paz, ya 
sea para apuntalarlo o cuestionarlo. Quien gobierna hoy es un tec-
nócrata y de ahí viene el problema. Ya no importa si es un iletrado o 
no. Esa enseñanza tecnocrática se da en la empresa, en las escuelas, 
y se repite en las escuelas de arte. El arte está alejadísimo de lo que la 
gente vive cotidianamente. Recuerdo que la danza en los ochenta sí 
se acercó a los espacios públicos. Y hablaba de temas que le tocaban 
el corazón al ochenta por ciento de la población. 

En la mesa todos coinciden en que durante la década de los 
ochenta hubo una efervescencia. Los jóvenes egresaban “como ex-
plosión demográfica” de las escuelas de danza y no tenían miedo 
de bailar donde fuera y como fuera. Pero con Salinas de Gortari 
y sus políticas culturales neoliberales el Estado decreta que el arte 
depende del mercado. “Estamos en un país con monopolios abso-
lutos, con relaciones de poder históricas. Y lo público se acabó”, 
declara Everardo. Asienta que hoy día el cine que se filma es el que 
tiene mayores vínculos con la empresa privada. 

Los que filman ya vienen de una burbuja. Para romper con esta 
burbuja yo hacía un ejercicio con mis estudiantes que funcionó muy 
bien. Les pedía a los muchachos que escribieran un guion con un 
personaje que se dedicara a algo en un espacio concreto, distinto del 
que conocen. Claro, la escritura estaba llena de lugares comunes, 
de clichés. Luego ponía un mapa de la Ciudad de México y, al igual 
que se le pone la cola al burro, tenían que clavar una tachuela en el 
lugar de su historia. Ahí tenían que ir a buscar al personaje de su 
guion. Para escribir una ficción, estaban obligados a visitar lugares 
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que en la vida habían pisado. Solo el hecho de pasar por el terror de 
enfrentarse al otro hacía que el trabajo fuera mucho mejor. De otra 
manera no puedes ser empático. 

En este mismo sentido, Alejandro García, joven dramaturgo, 
director de escena y maestro de Casa del Teatro, convierte su ma-
teria Genealogía de la Representación en una sacudida para los 
estudiantes de primer año. 

Me encuentro con muchachos que tienen una idea prefabricada 
sobre qué es la actuación, qué es el teatro. Es una idea muy vaga. Lo 
primero que encuentran en mi materia es que no hablamos de actua-
ción, de teatro ni de arte, sino de representación y de dónde viene. 
Hablo de la representación primigenia que viene de la realidad.

Los jóvenes vienen interesados en el arte, pero no saben que el 
arte viene de la vida. ¿Cuál es la diferencia para un muchacho entre 
su realidad y la verdad creada? Ahí los meto en un problema intere-
santísimo. ¿Por qué el arte tiene que ser verdadero y no real? ¿Y cuál 
es la diferencia entre ficción y realidad? ¿Cuál es la diferencia entre 
los sueños y lo que estoy viviendo? Porque en el ser humano ya están 
integradas la realidad y la ficción en lo psíquico. 

Alejandro lanza una orden al actor en ciernes: “¡Responsabilí-
zate de tus sueños y de lo que vives cotidianamente! El arte que vas 
a crear se trata de lo que estás soñando y de lo que estás viendo en 
la realidad. Entonces, responsabilízate de todo eso”.

El dramaturgo participa en una de las mesas más estimulantes 
junto con los cineastas Juan Carlos Rulfo y Natalia Beristáin, la 
coreógrafa Paola Aimée e Ilana Boltvinik, artista visual. Pone sobre 
la mesa la discusión de un problema mayor que encuentra en las 
escuelas de arte: el simulacro. “Cuando yo era estudiante me decían: 
‘Estás o no estás en ficción. Pasas a escena. Si no hay ficción me 
estás tratando de engañar o no puedes acceder a la ficción porque 
te quedas dentro de la realidad’”. 

Hoy día se acrecienta el dilema. El estudiante está en ficción, 
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o está en su realidad o está simulando. “Y la simulación pertenece 
al mundo de la realidad virtual.” Hay una confusión muy grande 
entre la realidad cotidiana y la realidad del Facebook, del Twitter 
o del Pokémon Go, donde se pueden cazar animales de ficción en 
la realidad que cada quien está simulando:

Quizá los maestros de actuación no tenemos las herramientas para 
identificar cuál es la simulación porque no crecimos en este mundo. La 
simulación es una de las trampas más grandes de este sistema que nos 
aleja totalmente de la creación artística y de la relación con las personas. 

El comentario de Ilana Boltvinik va como un contrapunto:

Creo que una de las bellezas del mundo contemporáneo es que todas 
las dicotomías se están disolviendo. Incluyendo esa. Nos obliga a tomar 
conciencia de que no hay una objetividad absoluta, de que las cosas 
no son como se ven. Al mismo tiempo hay una subjetividad absoluta. 
En el momento en que pensamos en la multiplicidad podemos abrir 
posibilidades nuevas. Y a ver a dónde nos lleva. 

En lo personal solo me queda claro que la verdad, tanto en el 
escenario como en la vida cotidiana, viene de un impulso o nece-
sidad auténtica. Por el contrario, el simulacro carece de impulso 
orgánico. En el arte, la verdad tiene presencia, pero el simulacro 
solo pretende ser. La verdad habita un cuerpo, el simulacro ocupa 
un cuerpo vacío. La verdad conmueve, el simulacro solo entretiene. 
Y esta es la clave para detectar la presencia del simulacro. No hay 
conmoción...

Alejandro García:

Con lo que me quedo de esta última reflexión es que estamos regre-
sando a Delfos, a los griegos: conócete a ti mismo, conoce la medida 
de qué eres capaz. Reconoce también de qué no eres capaz. ¿Quién 
soy? Mientras más me conozco, mis límites se van ensanchando 
también. Y estamos regresando al origen. 
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Las jóvenes Patricia Solís de la esm y Harumi Magaña de la 
escuela Ollin Yoliztli me sorprenden. En su mesa de reflexión se 
explayan sobre el tema expuesto por Alejandro García: “Puedes 
estudiar toda la técnica que quieras, pero ¿qué hace que el arte sea 
arte?”, dice Patricia.

Harumi interviene:

No tendría las expectativas que tengo del arte si no tuviera las ex-
periencias que he vivido en la vida. Y en la vida yo no tendría tales 
sentimientos o sensaciones si no me hubiera acercado a la danza. El 
autoconocimiento para enfrentarte con el afuera te transforma. La 
apropiación y valoración de los cuerpos nos vuelve diferentes. Esa 
conciencia me la ha dado la danza. Estamos viviendo una violencia 
donde el cuerpo ya no importa. 

“¿Y en el caso de la voz? ¿Te ha hecho percibir el mundo de otra 
manera?”, pregunto a Patricia. 

El arte es muy duro. Te obliga a estar en silencio contigo misma. 
La gente no soporta el silencio. Pero es hermoso a la vez. Eso no lo 
tiene la mayoría de la gente, aunque está en continua búsqueda por 
significarse a sí misma. Nosotros tenemos el arte para lograrlo. Me 
gusta mucho escuchar. Aunque no te vea, te siento. 

“¿Tú sabes y sientes lo que tu voz provoca cuando cantas?”, le 
vuelvo a preguntar. 

Lo que sigue no me lo esperaba: “Hay quien dice que cuando 
una persona entra libre al escenario, puede liberar a millones de 
personas…”.

Retomo el tema de la poética de la enseñanza. Esa liberación 
también se provoca en un salón de clases. Es una fuerza/impulso 
en el maestro que contagia. Es una capacidad que no tienen otros 
maestros que repiten ciegamente sus didácticas.

La mesa de reflexión con maestros de Casa del Teatro la inicia 
Stefanie Weiss, actriz y maestra, entonces coordinadora académica 
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de la licenciatura en Actuación. Inicio el encuentro con una pre-
gunta clave: “¿En qué momento reconocen que están ejerciendo 
una poética de la enseñanza?”.

Stefanie confiesa que su fascinación durante el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje es percibir el momento en que, durante el trabajo 
de mesa, a los actores “de pronto se les mueve todo por dentro”.

Veo cómo la palabra del personaje está a punto de salir, eso es un 
privilegio, esto no lo ve nadie más en el mundo. Ver la creación en 
otros es la sal de la vida. Es cuando el proyecto teatral se activa, todo 
gira alrededor de eso.

Rodolfo Guerrero, también director de teatro, es un caso par-
ticular: 

Yo era un joven extremadamente tímido. Y cuando descubrí este 
mundo del teatro empecé a vivir lo que no podía vivir afuera. Des-
pués de un tiempo descubro que mi vida no puede ser solamente 
eso, tengo que tener otra vida. De lo contrario se vuelve un vértigo 
impresionante y se confunden las cosas. 

Ahora estoy en esa búsqueda de descubrir la vida, no solo en 
el teatro, sino ahí afuera, en lo cotidiano. La pregunta es: ¿en qué 
consiste esa vida de la que tanto he hablado en el teatro?

Le comento que somos bios y somos poética. Somos Fuerza 
Vital y somo Creadores, dentro y fuera del escenario. Hagamos 
consciente en la vida lo que hacemos conscientemente para prepa-
rar la escena del teatro. En la vida cotidiana muchas veces hacemos 
las cosas sin conciencia, a la ligera o por impulso, cosa que no 
podemos hacer en el teatro.

Medín Villatoro, experto en técnicas de combate escénico, 
relaciona la vida con la ficción desde sus orígenes en la selva de 
Chiapas. Desde Palenque conoce bien los ríos y las selvas. De niño 
saltaba de piedra en piedra y le quedó la necesidad de estar cerca de 
la naturaleza y del mundo animal. Encontró la forma de canalizar 
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esta vocación en la escena a través de la técnica corporal. “Estar 
en el aquí y en el ahora, ser sincero, eso me lo enseñó la escuela. 
Lo estoy encontrando ahora en mi vida creativa, donde el afuera lo 
encuentro igualmente en la ficción.”

Para Antonio Salinas, coreógrafo, bailarín/actor, hay una rela-
ción entre las convenciones en el escenario y las de la vida cotidiana. 
Narra que cuando Marina de Tavira daba clases en Casa del Teatro 
un día preguntó a su director: “¿Por qué siento que cuando me 
vuelvo más maestra, me vuelvo menos actriz?”.

La respuesta de Luis de Tavira resume la tesis de la poética de 
la enseñanza:

“Tú no puedes dar clase desde otro lugar que no sea el de ser actriz”, 
le dijo. “Vas a ser una gran maestra si todos los días en clase cons-
truyes a tu actor interior.” Eso fue revelador —confiesa Salinas—. 
Y empiezo a entender por qué los maestros dicen: “Yo vengo aquí a 
aprender”. Y empiezo a entender también la metodología de mi propio 
trabajo como bailarín y como actor. Me doy cuenta de que después 
de dar clases soy mejor intérprete. 

Lo que sucede dentro de la escena determina cómo enfrentas 
la vida cotidiana y viceversa. Stefanie Weiss lo ha vivido:

Hubo un montaje que me marcó: Santa Juana de los Mataderos. Re-
cuerdo muy claramente un cambio en mi voz. Por las dimensiones 
del montaje y la asesoría del maestro Luis Rivero se dio una eclosión. 
Se abrió la voz y todo lo demás. Perdí el miedo a muchas cosas. Como 
dices, algo se expande en el interior.

He disfrutado cada grupo teatral con el que he trabajado apa-
sionadamente —afirma Stefanie—. Me ha tocado hacer teatro en el 
límite de los recursos, de los umbrales, de los textos, del tiempo... 
Vives esta experiencia maravillosa que solo sucede en el teatro porque 
cuando estás en ello todo lo demás desaparece.

El entusiasmo se contagia y Antonio Salinas lo comparte: “No 
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me alcanza la vida para enamorar a los muchachos del teatro. A ver 
cómo le hago, pero eso tengo que llevarlo a mi vida propia también”.

Rodolfo Guerrero se lo aclara a sí mismo: “Ahí afuera todo 
lo construimos, al igual que en la escena. Y me hace pensar en la 
relación entre realidad y ficción”. 

Intento resumir la idea central de la discusión:

Cuando estás en la poética solo escuchas el impulso de tu autentici-
dad y resuenas con él. Lo que no resuena contigo no lo incorporas 
a tu vida. Solo construyes con lo que te permite la expansión, la 
plenitud. Lo otro, el ruido de fuera, que te comprime, deja de tener 
tanto peso en tu vida. 

Antonio Salinas cierra con un jaque mate:

Una psicoterapeuta me abrió la puerta a lo místico cuando me dijo que 
hay una esencia que tiene que ver con el silencio y la quietud. Es ahí 
donde aparece la magia. Es ahí donde aparece el gozo, lo verdadero, 
lo mío; donde no hay ruido mental que me distraiga. Es como si el 
arte, la ciencia y lo místico se unieran.

Los estudiantes de cuarto año de Casa del Teatro exponen 
sus interrogantes sobre el proceso de enseñanza-aprendizaje. Ma-
riana Villalobos dice que conforme va viviendo los procesos de 
formación del actor “voy soltando algo más de mí. Voy prestan-
do al personaje más de mi entendimiento de las emociones, del 
riesgo, de mi cuerpo. Pero me pregunto: ¿cuál es el límite entre 
mi yo y el personaje que vive las circunstancias? ¿Qué hago para 
recuperar la ficción sobre la marcha cuando de pronto dejo de 
tener fe en la ficción?”.

El director teatral Lee Strasberg diría que en la naturaleza y 
en el teatro el término “precisión” es sinónimo de “necesidad”. El 
actor tendrá que resolver cómo la motivación y la acción se vuelven 
indispensables, necesarias, para recuperar la fe en la ficción. Final-
mente la poética es una necesidad que brota de los confines de la 
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naturaleza humana misma. Y de la vida. De ahí que “… ser capaz 
de convencerte de la exactitud de lo que haces es la condición pre-
via para entregarse a fondo en el escenario” (Le Breton, 2007: 153).

Karla Ozuna también se cuestiona:

En la metodología que nos enseñan se establece que los estímulos, 
antecedentes y cada reacción del personaje se debe a una lógica. Pero 
en la amplitud del universo humano encuentro que hay una infinitud 
de reacciones. ¿Entonces qué pasa con los primeros impulsos del 
actor que no son pasados por la lógica dentro de la construcción 
del personaje? Se nos dice que esa construcción está impregnada por 
la lógica del ejecutante, sumada al mundo del personaje como tal. 
¿Cuál es la línea divisoria? ¿Existe? ¿Cuándo existe el personaje per 
se? Me inquieta cuando me dicen: “No eres tú; es el personaje”. Pero, 
de hecho, soy yo quien lo interpreta, solo que en otras circunstancias. 

“¿Se puede racionalizar tanto la construcción de un personaje?”, 
pregunto. Julia Varley, actriz veterana del Odin Teatret, ha descrito 
en sus memorias que la precisión viene de su inteligencia de actriz; 
que no sabe qué es primero, si la intención o la acción, y que cuando 
estos términos ya no son relevantes la técnica se convierte en vida 
escénica, en poética. Además, “la naturalidad de un personaje o 
de una acción escénica llega solo después de una asidua repetición 
que le permite recuperar una espontaneidad hecha de memoria 
incorporada, olvidada y libre de asomarse nuevamente en cada 
espectáculo” (Varley, op. cit.: 136). 

La inteligencia del cuerpo es acción inmediata; no pasa por la 
racionalidad. El pensamiento del cuerpo es experiencia acumulada 
y conocimiento que brota de súbito. El recorrido que sigue no es 
lógico y acciona rápidamente desde la intuición. A ello conduce 
el proceso de “indeterminación” que rompe esquemas de pensa-
miento limitantes, como le sucedió a la joven Marina López, quien 
también habla de sus retos por vencer:

Me pesa mucho la idea incorrecta de tener un cuerpo torpe. Como 
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si mi cuerpo no lograra dar más de sí. Es como una falta de aliento, 
pero más de una vez he comprobado que sí puedo dar más. He tenido 
que romper límites y barreras de pensamiento. 

Luis de Tavira diría que un trabajo de imaginación dramática 
y de reminiscencias de la memoria crea la fuerza de expresión del 
actor. Accionando o reaccionando a un estímulo ficticio, este per-
mite la entrada a una emoción personal en la acción de un personaje 
imaginario, conservando una doble conciencia…

En la poética, ¿cómo definir lo real cuando todo es un flujo 
entre la imaginación, la emoción, la intuición y el intelecto? Carlos 
Ramírez lo ha expresado de manera conmovedora:

No sé qué pensaría de mí mismo si me conociera del todo… Creo que 
pasa lo mismo con no dejar que te arrastre una ola. Uno tiene una 
noción teórica de ello pero no la habita. Tengo la extraña sensación 
de que como actores no estudiamos la naturaleza porque es incon-
trolable e impredecible. Siento un alejamiento de la naturaleza por 
parte del actor. Lo verde, lo vivo, pareciera ser que no lo entendemos 
y lo volvemos ajeno a nosotros. Lo racionalizamos. Supongo que ante 
esa frustración nos estudiamos a nosotros mismos y nos pretende-
mos controlar haciendo todas estas preguntas. Pero lo esencial se 
nos escapa. ¿Cómo recibe el aire una flor o una rama llena de hojas?

La ciencia moderna diría que todo es un flujo; una comuni-
cación continua, orgánica, inseparable en la vida de la materia…

Nada mejor que Doña Música para responder a todas estas in-
terrogantes de los estudiantes de Casa del Teatro. En voz de la actriz 
Julia Varley el personaje describe su experiencia en el espectáculo 
Las mariposas de Doña Música. Sin poder distinguir de manera 
clara entre sus diversas identidades, Doña Música se confiesa: 

¿Cómo he nacido? ¿Es la actriz la que me ha dado vida? ¿O soy yo, 
el personaje, quien ha revelado a la actriz? ¿Es la actriz la que ha 
plasmado sus energías y las ha transformado en Doña Música? ¿O 
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soy yo, Doña Música, que ha modulado las energías de las actriz? 
Esas preguntas no me llevan muy lejos porque el personaje es una 
tendencia a existir, como aquellas partículas que bailan en un átomo. 
[Ibid.: 206.]

El empoderamiento  
o la liberación de la voluntad

En junio de 2016 Paola Aimée, bailarina y coreógrafa; Ilana Boltvi-
nik, artista plástica; Juan Carlos Rulfo y Natalia Beristáin, cineastas, 
así como Alejandro García, maestro de teatro y joven dramaturgo, 
y quien esto escribe partimos de la siguiente consideración: nos 
hemos convertido en espectadores perpetuos del mundo, temerosos 
de crear nuestras propias formas porque pueden caer fuera de la 
preconcepción convencional de la realidad. 

La poética, por el contrario, es una autovalidación. Es una elec-
ción de vida, y somos responsables de las consecuencias. Neutra-
liza el miedo, la ansiedad o la frustración al exigirnos resonar con 
aquello que nos expande y lleva a la plenitud de nuestra capacidad 
creadora. Esto cambia la visión del mundo de quien egresa de las 
escuelas de arte para iniciar, empoderado, su carrera.

Paola Aimée, quien ha transitado brillantemente de ser baila-
rina a coreógrafa, a maestra, inicia el diálogo:

Estoy en el momento de revalorar muchas cosas. Esto quiere decir 
cuestionar desde los modelos de movimiento dancístico hasta ciertos 
patrones preestablecidos en algunas teorías. 

Su experiencia de vida la traduce en acciones concretas:

Una herramienta que me ha sido útil en este proceso es rescatar lo 
que aparentemente es perjudicial a la hora de lanzarme como artista 
o maestra. Por ejemplo, el concepto de paciencia. Hace años no me 
sentía capaz de tener paciencia frente a un grupo escolar pasivo. Con 
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los años revaloré mi impaciencia y la vi como un instrumento para 
impulsar la creatividad. No debemos someternos a la manipulación 
de la palabra. Las estructuras de poder imponen un solo significado 
a las palabras: el que les conviene.

Otro concepto por revalorar es la tolerancia. Nos enseñan a ser 
tolerantes, pero habría que cuestionarlo. Es un discurso políticamen-
te correcto, pero caemos en el riesgo de ser tolerantes ante todo lo 
que nos agrede. Convertir estas dos categorías en algo a favor de la 
creatividad es muy pertinente para el empoderamiento del maestro y 
del estudiante. En el lenguaje hay muchas herramientas que podemos 
rescatar desde lo condenado por la sociedad. 

Octavio Paz, en su paráfrasis del encuentro entre el filósofo 
chino Confucio y Lao-Tse, narra cómo todo periodo de crisis se 
inicia o coincide con una crítica del lenguaje. A pregunta expresa 
de Lao-Tse sobre cómo administrar un país, contesta Confucio: 
“La reforma del lenguaje”. Y Paz comenta: 

No sabemos en dónde empieza el mal, si en las palabras o en las cosas, 
pero cuando las palabras se corrompen y los significados se vuelven 
inciertos, el sentido de nuestros actos y de nuestras obras también 
es inseguro. Las cosas se apoyan en sus nombres y viceversa. [Paz, 
op. cit.: 29.]

Contiúa Paola: 

Creo que otra rebeldía que he ido asentando con los años es cuestionar 
la sublimación de la vida a través de la racionalidad. Se impone un 
estilo y lo demás no es arte, por ejemplo. Se subliman la animalidad, 
las emociones. El cuerpo es materia poderosa, pero valen más la razón 
o el espíritu porque el cuerpo está corrompido. 

Ilana Boltvinik, maestra de la Universidad del Claustro de Sor 
Juana, considera que “tomar postura” es algo que hemos perdido 
también. “Cuando asumimos una postura nos ubicamos en relación 



Patricia Cardona 77

con lo que está alrededor. Y ese es un pensamiento crítico que puede 
dar un sentido de empoderamiento, tanto en la educación como 
en el quehacer artístico y la propia vida.” Además, tomar posición 
genera un discurso, “aunque no lo quieras”. Y esto responsabiliza.

Una discusión semejante transcurrió en 1981 durante un en-
cuentro de prestigiados críticos, coreógrafos y bailarines en el mar-
co del American Dance Festival. Se habló sobre la “inexpresividad” 
voluntaria y consciente de mucha de la danza posmoderna. Sin 
embargo, el filósofo Noël Carroll aclaró que la danza no puede dejar 
de ser expresiva porque el cuerpo humano es expresivo de por sí. Y 
pese a la insistencia de muchos coreógrafos de ser “inexpresivos” 
o “antiexpresivos” como postura estética y política, no expresar 
nada es expresar algo… y eso es inevitable en la danza. “Dado que 
ves esta danza en su entorno histórico y que […] está diseñada 
para rechazar todo lo relacionado con la danza anterior, al hacerlo 
expresa todo esto” (Carroll, 1981: 107).

Paola Aimée llamaría a esta postura “la necesidad de retomarse 
a sí mismo” mediante el lenguaje que mejor convenga.

Alejandro García se refiere al juego de reflejos desde el empo-
deramiento:

Nos empoderamos empoderando al otro. Se crea una relación sim-
biótica alimentándonos mutuamente. De esta manera creamos una 
red en donde yo no existo si el otro no existe. El otro me da presencia. 
Como en el teatro. Un personaje se construye frente a otro. Es una 
relación de respeto y responsabilidad. 

Paola Aimée recapitula: “Insisto en la necesidad imperiosa de 
retomarte a ti mismo antes de pensar que necesito al otro”. 

Un año después, les pido a las jóvenes Patricia Solís y Harumi 
Magaña una de las reflexiones más difíciles de precisar. Porque ese 
gozo, empoderamiento, autoconocimiento y expansión “te lleva a 
descubrir un aspecto único en ti que es tu propia poética. Es un 
estado al que solo tú puedes acceder”. 
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¿Qué es saberme especial y única? Un maestro me leyó un poema 
de Rilke que se llama The Music. Y hay una parte que dice: “El más 
profundo nuestro”, refiriéndose a la música. Decirle al otro: “Mira 
lo que tengo dentro”. Es muy fuerte. Uno se entrena tanto tiempo 
para llegar a esto… 

“Entonces, ¿qué detona tu poética?”, les pregunto.
Harumi lo tiene muy claro: “Tiene que ver con un manejo de la 

energía. Está conectada con mi flujo, que es como agua que corre, 
muy versátil. Mi poética es como el agua”.

Patricia también le atina:

Lo que busco es libertad y autenticidad. Ser juguetona y dulce a la 
vez. Mi poética no está en el escenario. Mi poética soy yo. Y va hacia 
lo divertido, lo irreverente, pero también hacia lo dulce, sin llegar 
a lo meloso. Es amoroso, como una nube. Ligera pero pesada. Estable 
y tormentosa, todo dentro de una intensidad. 

“Sin duda la poética de cada quien es su propia metáfora encar-
nada —les comento—. Hay juegos de ensoñación que si te enfocas 
con persistencia en ellos se materializan en la realidad.” 

Las jóvenes bailarinas del Centro de Formación Profesional 
para Bailarines de Danza Contemporánea, Contempodanza abor-
daron el mismo tema.

Tamara Barquet:

El arte que mi cuerpo crea no va a ser creado por nadie más. Ahí están 
mi fuerza y mi gozo. Y si lo dejas de hacer nadie más lo hará. Ese 
arte que tú creas nunca nació. Jamás le diste vida a ese potencial. Es 
una fuerza muy humilde. No viene del ego sino de convertirte en el 
canal de un mensaje. Quiero que el público vea más allá de Tamara. 

“¿En qué momento te reconociste como artista creador?”, pre-
gunto a las demás.

Gabriela Hernández:
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Cuando decidí quedarme en el arte fue porque compartes con el 
público una conexión sin palabras, y eso, por un instante, te lleva a 
otra dimensión. 

Habla Tathanna Massad: 

Lo he vislumbrado también cuando me libero del miedo. Es una paz… La 
danza es una herramienta para llegar a ese poder. No sé cómo llamarlo, 
pero creo que tiene que ver con librarme del miedo, de la ira. Eso es. 

Hay otros rituales aparte de aquellos relacionados con la antigüe-
dad ceremonial y es el que transforma la experiencia de un individuo 
excepcional en un lenguaje artístico metafórico. El poder creador de 
estos rituales radica en su capacidad para despertar el imaginario en 
nosotros. “Es el misterio intensificado para iluminar lo desconocido 
sin reducirlo a lo vulgar y común” (Highwater, 1960: 18). 

Los jóvenes estudiantes de la endcc tienen mucho que comen-
tar al respecto.

“¿Dónde consideran que está el núcleo de su poética particular 
y qué descubren en ese momento de conexión consigo mismos? 
—pregunto—. ¿Cuáles son los principios creadores que detonan 
ese estado?” 

Fátima Arellano lo traduce a un proceso. “Es muy difícil en-
contrar ese momento. No es que lo encuentres con un maestro 
y con otro no. Ellos te dan herramientas para llegar a ese estado 
profundo.” Y agrega un ingrediente más: “Se requiere de mucha 
fortaleza y haber pisado muchas veces el escenario”. 

Requiere de mucha concentración. Es todo un estudio y un privilegio 
llegar ahí. Cada quien encuentra su propio camino. Te sorprendes 
de las cosas que puedes lograr viviendo en ese estado. No piensas 
nada, porque si llegas a pensar… se pierde. Esa es la magia. Solamente 
actúas. Estás ahí, en presente puro. 

Les comento que mi impresión es que en ese momento el cuer-
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po lo sabe todo, como el estado de alerta en los animales. ¡Es el 
dueño de la situación!

No hay pensamientos pero lo sabes todo. Estás tan alerta que no se 
te pasa nada. ¡¡¡Te sientes dueña de ti y de todo el universo!!! ¡¡¡Todo 
está presente!!!

Fátima interviene:

Más bien la mente, el cuerpo y el alma se funden. Están tan conectados 
que se vuelven una misma cosa. Ya no piensas porque el cuerpo lo 
sabe todo. Estás súper alineado, integrado. Y cada vez es más fácil 
entrar en ese estado.

El “hacer-sentir-pensar” integrados es el portal de la poética, el 
autoconocimiento, el empoderamiento personal. Lo reconocemos 
cuando estamos ahí gracias a una fuerza que supera todo lo progra-
mado y controlado por la mente. Fátima lo ha vivenciado al extremo: 
“Me ha pasado que estás en clase y no puedes salir de ese estado. 
Una vez me sucedió, a tal punto que nunca supe cómo llegué a mi 
casa”.

Les hago saber la importancia de entrar y salir de ese portal. Por 
lo general, los maestros provocan una apertura en la sensibilidad 
y percepción profundas, pero el regreso a la vida cotidiana no se 
retoma. Un proceso así debe formar parte de una técnica mental 
(cambio de foco de atención, regresando a un estado neutro) difí-
cilmente promovida en las escuelas de danza. 

Daniela Ocampo afirma que alcanza ese estado cuando entra 
en situación. “Necesito identificarme con algo en particular para 
despertar las emociones y tocar otra dimensión. Y en ese momento 
se siente natural.” 

Sergio Orozco admite que para encontrar ese arrojo en el es-
cenario “debo creer en mí”. Bailando surgen momentos vibrantes 
que se quedan en la memoria. “Los retomo siempre”, dice. Y agrega 



Patricia Cardona 81

cómo a partir de las didácticas de ciertos maestros se despierta otra 
presencia en el aquí y ahora: 

El maestro Francisco Illescas detona mucha fuerza con movimientos 
muy aguerridos. La maestra Mireya trabaja con arrojo y control. Eso 
genera potencia. La maestra Irma Morales, exbailarina de la Com-
pañía Nacional, tiene el colmillo de la escena. Su clase me aporta 
maneras de suspender, de alargar el torso. Esto me ayuda mucho.

Daniela:

Yo lo encuentro cuando me conecto completamente con lo que mis 
experiencias han dejado en mí. Me identifico de una manera dife-
rente. Es una cara de mí que nadie ha visto o reconoce. Empiezo a 
darle un sentido distinto al movimiento. Pareciera que no es natural 
pero me pertenece al mismo tiempo. Ahí me transformo y empiezo 
a ser auténtica.

Fátima se lanza a futurizar mediante una poética:

Siempre le doy vueltas en mi cabeza a esa plenitud. A esa honestidad. 
Cuando te dices a ti misma: “Es que todo esto soy yo, en plenitud”, 
ya lograste alcanzar el estado del superhombre. Y si te encuentras 
con alguien que está igual que tú, lo ves brillar. Si este fuera nuestro 
objetivo cada mañana, el mundo sería otro. 

Les resumo: este es justamente el sentido de la poética de la 
enseñanza. Llegar a cambiarnos internamente para cambiar nues-
tro entorno. A eso tenemos que llegar. No se trata solamente de 
plantarse en un escenario con carisma y potencia. Es cambiar el 
estado de conciencia como sentido primordial del arte y de la vida.

“Para mí la poética es un gozo que te hace sentir sola en el 
universo, en la inmensidad; una sensación única que no quieres 
perder nunca”, comenta Paola Malú. 

Para Sergio, la poética lo regresa al recuerdo de cuando tenía siete 
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u ocho años y simplemente se ponía a bailar. “Me sentía muy feliz. 
No quería parar. Solo quería bailar y estar bien conmigo mismo.” 

Les pregunto: ¿se han dado cuenta de que lo mismo que pue-
den lograr en el escenario, igual lo pueden lograr en la vida co-
tidiana? Si soy mago en escena, ¿por qué no en mi vida personal 
para construir el mundo que quiero a partir de mis sueños? Así 
es como se construye su realidad, con la conciencia de que tienen 
el poder de cambiar el entorno. Son los mismos principios de 
energía creadora.

Fátima:

Hay mucha gente que quiere cambiar. Por eso estoy segura de que 
hay otro mundo. Yo tengo mucha fe en lo que hago y quiero que se 
contagie. Quiero que la gente haga lo que le apasiona y lo haga bien. 
Todo es una cadenita. Si alguien sube de nivel, jala a los demás.

Daniela está de acuerdo, pero nos recuerda un ingrediente 
esencial para lograrlo:

Sí creo en eso. Pero hace falta más determinación en la propia con-
vicción… y en el hacer, en la acción. Llevar eso que se siente en el 
escenario al afuera es complicado. Implica abrirte demasiado, ser 
demasiado sensible. 

“O puedes jugar a crear otro personaje para la vida cotidiana y 
no tener que abrirte tanto, pero sí lograr crear tu mundo…”, les digo.

Fátima ya lo ha comprobado:

Eso es muy interesante. Yo tengo muchos amigos y juego con las 
distintas Fátimas. Es muy divertido. Entras a diferentes mundos 
jugando… Y jugando, jugando, suceden cosas.

En la mesa con Paola Alcocer y Cuauhtémoc Lara comentába-
mos que muchos quisieran vivir en ese estado de presencia escénica 
todo el tiempo. 
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Cuauhtémoc da ese salto de manera muy particular. Dice que 
tiene una “vena no explotada de bailarín”, y antes de entrar a escena 
calienta dos horas y una de ellas “moviéndome como un animal.” 

También me importa mucho entender el dolor de la pieza y ver dónde 
hace eco en mí. Es más importante que un listado de tecnicismos. La 
obra en la que estoy ahora me hace pensar en mi padre. Y nada más 
pensarlo me coloca en un lugar de emergencia discursiva. 

Paola trabaja ese estado desde el ritual previo a la escena. Ade-
más, escuchar una música específica y no otra es un detonador. 
“El dramatismo que tiene el tango y del que hay mucho en mí me 
permite anclarme y sentirlo de otra manera.” 

Aterrizo la pregunta: ¿cuándo y cómo descubrieron esta capa-
cidad para transportarse a otros mundos? ¿Qué maestro lo deto-
nó? ¿Cuándo descubrieron que no son un simple reproductor de 
fórmulas?

Cuauhtémoc lo tiene muy claro:

En cierta ocasión ensayaba La gaviota de Chéjov, una obra muy 
compleja. Descubro que mi personaje es un animal luchando por su 
vida. Tiene que usar la totalidad de su cuerpo y su pensamiento, la 
voz, la mirada… todo lo que hay de la piel para adentro.

Paola reconoce la importancia del maestro y el estado interior 
del discípulo para que se dé la alquimia de la poética:

En cierta ocasión en la que estaba bailando, algo sucedió con mis pies. 
Tenía el control de mi cuerpo y estaba en sintonía con la música y con 
la pareja. Se dio el momento perfecto para hacer unos adornos con los 
pies. He pensado mucho sobre qué implica que esto suceda, cuando 
se despliega tu personalidad y tu creación. Sé que es el resultado de 
un trabajo constante. 

La misma pregunta se las he planteado a los participantes de 
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la mesa de fin de año con Alejandro Contreras de la enat, Carlos 
Casanova de CasAzul y Mónica Soriano del Cico. 

Alejandro:

Gabriela Pérez Negrete nos decía: “Va a llegar un momento en el que 
ustedes escuchen al público y van a estar en personaje. Es cuando 
estarán en sintonía. Van a poder hacer lo que necesiten hacer”. Puede 
ser tomar una pausa, un respiro... 

Julia Varley, actriz del Odin Teatret, ha dicho que “el modo 
de ser de un personaje, los significados o las emociones son un 
resultado no buscado a priori, sino algo que me puede sorprender. 
Cuando abandono el punto de vista del que quiere contar descubro 
que soy narrada (Varley, op. cit.: 160).

Carlos, de CasAzul, lo describe de manera muy diferente:

Sí reconozco momentos en que uno enloquece o desobedece reglas. 
Sabes que las indicaciones del maestro no te están ayudando. Una 
maestra pedía que nos sintiéramos libres dentro de ese acotamiento. 
“Jueguen su libertad”, nos decía. Y es cierto. Cuando te sales y lo 
ves todo desde arriba empiezas a crear tú. Pero ya tienes una base. 

Aristóteles le llamó frónesis a ese conocimiento que solo puede 
reconocer quien lo vive y es cuando el maestro aprende del discí-
pulo. Les comento que la poética es uno de los procesos más fas-
cinantes en el proceso de la enseñanza-aprendizaje… Finalmente, 
la pregunta se reduce a cómo detonar eso que te convierte en tu 
propio maestro. 

Mónica, del Cico, se refiere a su poética como la suma de esos 
momentos de autorrevelación: 

Cuando uno trabaja con el cuerpo no solo se trata del movimiento. 
En la escuela ya hemos trabajado la filosofía, la ética. Cuando des-
cubres que no solo eres cabeza o músculos, sino que, como dice la 
maestra Ana González, hay una arquitectura, una ingeniería que es 
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una unidad en tu cuerpo, es ahí cuando yo podría decir que veo la 
poética de un bailarín. Detrás de esa materia está la poética. Empieza 
lo místico… Es mágico.

Carlos acota:

Dice la maestra Mariana Jiménez: “Puede ser cualquier cosa pero no 
de cualquier manera”. Esto de crear no se nos enseña en las escuelas. 
Se nos dan muchos instrumentos, pero ¿qué es crear? ¿Quién te lo 
enseña? No se puede enseñar…

“No, pero lo descubres. Es un conocimiento que solo tú puedes 
extraer de ti mismo”, insisto.

Carlos desarrolla su idea:

Yo te puedo decir que leer un texto que está cargado de imágenes es 
mi punto de partida, pero sí hay un momento que detona la creati-
vidad, y es llevar todo eso al cuerpo, a las sensaciones. ¿Dónde está 
esa emoción? De ahí partir para hacer un pequeño laboratorio y 
explorar dentro de mí…

Mi motor como actor es mi personaje. También puedo buscar un 
tema y llevarlo a su máxima expresión. Lo busco en mí y en todos los 
referentes posibles en todas las demás artes. De ahí viene la creación. 
Y se va dando por intuición…

Mónica tiene un punto de partida que llama “la escucha del 
otro”. No se puede llegar sola, dice. “El proceso de creación es escu-
char y acompañar. Yo hago un trabajo de tacto y contacto primero. 
Los maestros del Cico me despertaron eso, donde el lenguaje ya no 
viene de afuera sino de adentro.” 

La imaginación aparece en el impulso para recrear el mundo y 
su impacto en la actividad escolar. La imaginación en la educación 
escolar ha sido comprimida para limitar la creatividad y hacer del 
estudiante un repetidor de modelos y no un generador de formas 
propias. Así difícilmente romperemos con “el defecto de nuestro 
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sistema educacional que es precisamente nuestro hábito de estable-
cer territorios separados y fronteras inviolables” (Read, 1982: 56).

Entendemos la ausencia de una “educación por el arte” en la 
educación global cuando predomina el pensamiento racionalis-
ta, que es “lento, esforzado, gobernado”, mientras que el imagi-
nar es “relampagueante, gratuito e ingobernable”. Decir que alguien 
es imaginativo es un “elogio a su frescura de invención” (Hiriart, 
2015: 83-85).

Luis de Tavira celebra la lucidez del poeta Hölderlin cuando 
afirma que la esencia de la poiesis está en la capacidad de “transfor-
mar la realidad en mi morada”. Y más adelante acota: “La capacidad 
poética […] vuelve habitable la realidad, esa dimensión descora-
zonada. […] Poiesis es la capacidad de transformar la realidad en 
mundo por virtud de ese encorazonamiento poético…” (Tavira, 
2006: 196).

En síntesis, y reconfirmando lo dicho por Kant y Schopenhauer, 
el mundo es representación de nuestra voluntad. Durante la mesa 
de reflexión Luis de Tavira añade un punto fundamental a la dis-
cusión, no revisado anteriormente:

Yo creo que lo que orienta a la imaginación es la intuición. Esa es 
otra fuerza epistemológica, además de la fuerza de la sensibilidad, 
que para mí es la clave de la creación. El impulso creador viene de 
la intuición, porque es algo que se adelanta. Es lo contrario de la 
reflexión, que retrocede —explica De Tavira.

Mario Lavista:

A veces es muy difícil saber cuál es la frontera entre intuición y 
razón. Dice Paul Valéry que “para contar nuestros sueños, hay que 
estar despiertos”. 

Rogelio Cuéllar:

Intuición e imagen son una vivencia. Se desarrollan a través de la 
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experiencia y el conocimiento, del estudio cotidiano, del aprendizaje 
en la calle cuando sales a percibir el mundo. Aprender a mirar más 
allá de lo cotidiano es una educación visual personal que es el resul-
tado de todos los aprendizajes y sensaciones cotidianas. 

Mis fotografías se alimentan de ver danza, ver teatro, escuchar 
música, caminar, ser urbano, meterme al metro, salir... Todo eso me 
da un bagaje, una percepción y una cierta sensibilidad e intuición 
del movimiento, de lo que va a venir, y fotografiarlo. No se trata 
de esperar el momento decisivo. De pronto pasa un ciclista y en el 
volante hay una niña pintada de calavera. Atrás vemos un cajoncito 
de la leche con un niño adentro. Es la mejor foto. ¿Cómo enseñas 
esa emoción?

Henri Bergson, filósofo francés de finales del siglo xix, es quien, 
a mi juicio, descifra con sorprendente claridad el enigma que en-
vuelve esa facultad del conocimiento que llamamos intuición. Ro-
gelio Cuéllar ha descrito un fabuloso instante de intuición. En ese 
momento sabe, de manera total e inmediata, que ese día ha descu-
bierto la mejor foto. ¿Qué diría Bergson? Que conocer por intuición 
significa vivir por dentro una cosa. Es un modo opuesto al análisis. 

La intuición es una especie de simpatía intelectual que nos lleva al in-
terior de un objeto y nos lo hace aprehender en su esencia, más allá de 
toda traducción o expresión simbólica del tipo de ciencia positiva que 
se limita a retratar los objetos extrínsecamente. [Sciacca, 1966: 577.] 

Bergson renovó radicalmente el método francés para filosofar, 
tradicionalmente cartesiano-racionalista, proponiendo su sistema 
intuicionista, más no irracional. Porque el primero no excluye lo 
segundo. Solo distingue el conocimiento propio del intelectualismo 
científico (análisis, síntesis, inducción y deducción), opuesto del 
conocimiento intrínseco, concreto y absoluto, por intuición inme-
diata. Y quien confía en la intuición vive en estado de alerta, como 
el fotógrafo, porque sabe que la realidad es un “proceso de perenne 
creación, sin principio ni fin, que no presenta dos veces la misma 
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fisonomía, sino que muestra en cada instante un aspecto original e 
imprevisible”. En este flujo constante, en donde nada persiste, hay 
“una continuidad móvil y viva, sin división alguna de partes”. Este 
proceso creador, desmenuzado por el italiano Federico Sciacca, es 
captado por la intuición. Nos libera de los esquemas abstractos, 
inmóviles y cosificantes de la razón (ibid.: 576).

“La poética soy yo”

Ángeles Castro, como directora de Casa del Teatro, sembró más 
inquietudes. Describió la discusión sostenida entre maestros del 
Centro de Capacitación Cinematográfica sobre la ética en la forma-
ción del artista. Una inmensa producción de obra generada dentro 
y fuera de las escuelas se enfoca en la muerte, en “lo oscuro de la 
naturaleza humana”. Quienes lo justifican lo atribuyen al mundo 
por ser así. Otros solo se preguntan: ¿cómo podría expresarse lo 
mismo fortaleciendo la vida y no la derrota? 

Desde mi punto de vista, la pregunta pone el dedo en la llaga. 
La poética de la enseñanza induce al estudiante a asumirse como 
creador y no como reproductor documental de la realidad o de mo-
delos ya dados. Es indispensable que el joven creador pueda recrear 
metafóricamente lo que percibe. Calcar los hechos, documentar 
sin transformar, implica no asumirse como creador, sino como 
reproductor. Y lo que se genera es periodismo escénico, digo yo.

Jesús Silva-Herzog Márquez, desde su mirada crítica, ha mani-
festado su desencanto ante lo que profusamente se publicita desde 
el mercado del arte. Es indispensable —afirma— apartar al arte ver-
dadero de sus simulacros, y con toda razón plantea: 

El arte verdadero nos deja paralizados. No nos impone un deseo, no 
nos persuade de una causa, no nos encamina a ningún sitio. El arte 
falso hace lo contrario: pretende que el perceptor actúe, piense o sienta 
de cierta manera. Ofrece información; es mensaje, opinión, veredicto, 
orden. Da igual que el mensaje sea valioso o siniestro, que la informa-
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ción que comunique sea cierta o falsa. El artificio es arte falso porque 
lo rige un código extraño: es didactismo, propaganda, entretenimiento, 
no revelación que nos deja perplejos. El verdadero arte nos conmueve; 
el artificio trata de movernos. [Silva-Herzog Márquez, op. cit.: 82.]
 
La mesa con el escritor Jaime Moreno Villarreal, la coreógra-

fa Cecilia Lugo, la fotógrafa Christa Cowrie, Ángeles Castro y el 
compositor Alberto Rosas desglosa el tema:

A un chico que no se valora dentro de esta cultura de la exclusión, 
del pánico, de la violencia, le resulta muy difícil modificar su vida 
cotidiana —explica Moreno Villarreal—. Y cuando hablamos de esta 
ética de la negatividad en su producción artística, que en la litera-
tura lo podría relacionar con la narcoviolencia y el narcocorrido, es 
porque lo que se consume es la retórica de la violencia. 

Si tú lo muestras en la escena, la gente lo va a entender y le va 
a provocar una catarsis. A lo mejor la metáfora de la violencia —como 
propone Cecilia Lugo— no va a tener la fuerza de la cabeza arrancada 
para un público que está tratando de sacar la bestia que trae adentro. 
No quiere decir que lo que Cecilia plantea sea demasiado exquisito, 
pero creo que un público no especializado no lo va a comprender, 
como pasa en general con la danza.

Cecilia Lugo ha descrito cómo, en una de sus coreografías, 
arrancar los pétalos de una flor puede simbolizar la muerte, siempre 
y cuando esa acción tenga una intención precisa. Se refiere a la me-
táfora que sustituye al lenguaje del realismo documental en muchas 
obras escénicas que registran la violencia con todos sus matices:

Este es todo un tema por discutirse, y tiene que ver con los códigos. 
Cuando los pétalos de esa flor son arrancados como debe de ser, la 
flor que muere es metáfora de la violencia y contagia, aunque no se 
entienda. Cuando la metáfora escénica está lograda, aunque no pase 
por el intelecto, el espectador lo siente. Porque para que la flor se muera 
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el bailarín tuvo que haber pasado por un proceso dramatúrgico y 
emocional que provoca en el espectador una conmoción.

¿Cuántas cabezas arrancadas hemos visto en escena y que no 
provocan nada? Abro el periódico todos los días y veo muchos cuer-
pos descuartizados. Ahora, si arranco un pétalo como metáfora de 
una cabeza que cae, tiene doble carga de violencia por ser metáfora. 
Es poética. 

Para Cecilia Lugo lo ético no está en reproducir el hecho histó-
rico. No está en lo que se dice, sino en cómo se dice y desde dónde. 
“De lo contrario caes en el panfleto.”

Lin Durán fue una lúcida investigadora del proceso creador. 
En su último libro afirma que la interpretación verosímil del bai-
larín implica la integración de los procesos de imaginar y actuar 
simultáneamente. Narra cómo el gran maestro ruso de la actorali-
dad Konstantín Stanislavski corregía a sus actores y los obligaba a 
pasar de la generalidad a una acción concreta. Durante un ensayo 
de Romeo y Julieta el maestro interrumpió la acción y le preguntó a 
Prokófiev en su papel de Romeo: “ ‘¿Qué estás haciendo?’ ‘La estoy 
amando’, contestó. Entonces el maestro sugirió una acción física 
concreta: ‘En lugar de la generalidad de la idea del amor, acaríciala 
con la mirada’. Si la acción es correcta, es decir, verdadera y cohe-
rente, la emoción se desencadenará” (Durán, 2014: 171).

Lo que cambia al mundo es desde dónde habla el artista. Y no hay 
nada más ético que una persona renuncie a tantos panfletos y se en-
tregue a un acto íntimo, desde la creación, no desde la simulación. Tú 
puedes hablar de la muerte a partir de una metáfora, de una flor que 
lentamente se desvanece en el escenario. No hay nada más difícil 
que el reconocimiento de tu intimidad y decir: “Esto soy yo, con esta 
fragilidad que comparto contigo desde mi completud”.

Christa Cowrie, durante sus años como incansable y comprome-
tida periodista gráfica en la mejor etapa del periódico Unomásuno 
—fundador del periodismo moderno de investigación— tomó mu-
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chísimas fotografías de la dramática realidad de México. Y sus imá-
genes de la miseria siempre tenían poesía. ¿Cómo entrenó ese ojo?

Es una búsqueda. Es, como dice Cecilia: morir como la metáfora 
de la flor en el escenario. Así es el trabajo del fotógrafo también. Lo 
puedes manipular según tu enfoque —responde Christa. 

“Christa veía la poesía en el horror, y por ello sus fotos son 
memorables”, insisto.

La poesía existe en todo y a pesar de todo. Lo sentía, lo veía, y era 
cuando me daba más satisfacción. De lo contrario me hubiera de-
primido —añade. 

Como bien dijo en mesas posteriores la joven cantante Patricia 
Solís: “La poética soy yo”. 

Si la poesía está en la mirada de quien percibe, esa persona verá 
poesía donde quiera que se encuentre. “El ojo artístico no es un 
ojo pasivo que recibe y registra la impresión de las cosas; es un ojo 
constructivo, y únicamente mediante actos constructivos podemos 
descubrir la belleza de las cosas naturales. El sentido de la belleza es 
sensibilidad a la vida dinámica de las formas, y no podemos apre-
hender esta vida como no sea por un proceso dinámico correlativo 
que se produzca en nosotros” (Read, op. cit.: 93). 

Cecilia Lugo pide la palabra:

Nuestra tarea es empoderar a nuestros jóvenes. Cuando logras que 
sientan el poder ritual transformador de la escena, cuando logras 
que saquen esa voz y griten desde la entraña (cada maestro sabrá 
cómo lograrlo), dicen: “Ah, aquí estoy”. Cambió la energía adentro y 
por tanto cambió el afuera. De no ser así entran en la ficción desde el 
simulacro, no desde la verdad de su ser. Cuando llevas a los muchachos 
a este precipicio desde donde se tienen que aventar, y luego se dan 
cuenta de que no se derrumbaron, salen fortalecidos. 
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Jaime Moreno Villarreal nos recuerda que originalmente el 
concepto de poética viene del teatro. Es una descripción y una téc-
nica de la tragedia y comedia griegas para lograr el verso perfecto 
y alcanzar el impacto deseado. 

El modo como aquí en esta mesa hablamos de poética es muy mo-
derna. Con el romanticismo, el acento ya no está solo en el modo 
de hacer el verso, sino en cómo el sujeto tiene la experiencia de ese 
objeto. Es la emoción que le transmite ese poema. Y eso tiene que ver 
con una nueva visión del mundo en donde el hombre se considera 
inmerso en la naturaleza de la que espiritualmente forma parte. 

Podemos extrapolar poesía en un paisaje, en unos ojos, en la foto, 
en un edificio, en un paseo… Es una volcadura de la poesía sobre el 
sujeto. El sujeto forma parte de un flujo que está en la naturaleza, 
y ese flujo es poético. Yo creo que nuestra época es, en ese sentido, 
romántica. Y esto explica claramente lo que Cecilia Lugo describe 
como metáfora poética en sus coreografías. Y el porqué de su eficacia 
escénica.

Alberto Rosas:

Es muy interesante el recorrido y la visión del siglo xix en su aproxi-
mación al pathos, lo patético. “Yo padezco el mundo…”, parecieran 
decir los románticos. Todo eso me lleva a una percepción de lo hiper-
sensible. Escuchas a Chopin y te preguntas: ¿qué le está pasando a este 
hombre con esas suspensiones sonoras donde siento que me deshago 
con él? ¿Cómo nos queda esa resonancia del xix cuando entramos 
en el vértigo del xx? Nos toca padecer el mundo de la industria, de 
la economía, el mercado de la bolsa de valores… 

Todo esto es demasiado para contener como personas. Muchos 
artistas de la vanguardia buscan regresar al punto fundamental, a 
lo básico, al Origen, para sobrellevar la existencia.

Rosas describe el caso de la pieza 4:33, de John Cage, para 
orquesta, donde durante cuatro minutos y treinta y tres segundos 
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el instrumentista hace un largo silencio: “Mucha gente piensa que 
es una tomadura de pelo. Yo digo que es una obra maestra. Por-
que es una revaloración en medio de todo este caos estridente para 
regresar al Origen de la manera más humilde.”

“Y esa metáfora del silencio, ¿qué es lo que genera?”, pregunto. 

Alguna vez me he aventado a interpretar esta obra y el fenómeno es 
maravilloso. Porque crea una expectativa que hace revalorar la idea 
de ser espectador. ¿Soy espectador de qué? De los sujetos que están 
aquí compartiendo esta reunión conmigo. Esa expectativa cobra 
sentido cuando me veo presente frente a quién sabe qué… y eso me 
parece una genialidad —asienta Rosas. 

A principios del año 2016, en la mesa con Pilar Medina, Laura 
Uribe, Antonio Rojas, Amelia Sierra y Ángeles Castro, habíamos 
abordado este tema medular. Incluso estuvimos especulando sobre 
cómo sería vivir la vida desde la poética. Laura Uribe precisó que 
la presencia escénica exige estar abierto en todo sentido… “pero 
caminar por la vida así nos ha obligado a negociar porque hay 
mucho miedo. Estamos amenazados por muchas cosas, y nos va 
generando una corporalidad y una manera de ver las cosas. Eso 
interviene también en nuestra configuración estética”. 

Pilar Medina lo ve desde otro ángulo:

Sin embargo, no es posible que tú creas firmemente en la poética cuando 
estás en el foro si no la enciendes cotidianamente en tu entrenamiento, 
en tus ensayos, tu bitácora y todos los procesos que te determinan. 
También creo que nos merecemos escoger en qué preocuparnos y 
ocuparnos en un contexto de trabajo. Cómo preocuparte y con quién. 
A los jóvenes hay que decirles justamente esto. Esto no implica que 
te olvides del mundo exterior. Pero si partes de premisas interiores, 
el mundo exterior va a cambiar para alinearse con esas premisas. Ese 
mundo empieza a transformarse porque tienes un enfoque diferente. 
Has elegido en qué emplear tu energía.
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La poética nos obliga a vivir un proceso selectivo. John Dewey 
lo atribuye al papel de la emoción en el acto de la creación. “Cual-
quier estado de ánimo que predomine automáticamente excluye 
todo lo que no es de su agrado. […] Extiende los tentáculos para lo 
que es afín” (Dewey, op. cit.: 611).

La emoción funciona como un imán que atrae el material apro-
piado porque tiene una afinidad o resonancia con el estado mental 
del creador. Esta selección y organización del material son prueba 
de la calidad de las experiencias que se permite vivir el autor que 
aprecia el valor de su poética.

“Y eso implica vivir en un estado de alerta total”, concluyo.
Antonio Rojas: “Y destruyendo continuamente lo que haces”. 
Laura Uribe: “Y descolonizando el pensamiento”. 
Pilar Medina remata: 

Soltando los miedos, canalizando sorpresas, pero también sabiendo 
descansar, porque se funde tu energía. Esta zona creativa, tanto para 
el maestro como para el joven, es un acontecimiento extraordinario 
en quienes nos dedicamos al arte. 

En la mesa de reflexión con los jóvenes Paola Alcocer y Cuauh-
témoc Lara habíamos descifrado este complejo proceder del artista 
dentro y fuera del escenario. ¿Será posible poetizar la vida social 
y socializar la poética? ¿Será posible transformar a la sociedad en 
comunidad creadora? ¿En poema vivo? ¿En imaginación creadora 
encarnada?

Creo que es complicado vivir en un estado de poética en esta sociedad. Sí 
creo que podemos propiciar espacios donde se pueda colar esa poética. 
No creo que se pueda sostener todo el tiempo porque hay muchos fac-
tores políticos y económicos que nos sacan de ese estado. Sin embargo, 
sí es nuestra responsabilidad propiciar esos espacios —afirma Paola. 

Reconoce que “como sociedad nos quejamos de lo que sucede 
en lo macro, pero lo reproducimos en lo micro. Tenemos que buscar 
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nuevas formas de resolver las cosas. Dejar de ver barreras para solo 
ver oportunidades de vivir de otra manera”. 

Paola ilustra cómo, al crear ínsulas de poética, estas se van 
reproduciendo hasta generar otro tipo de sociedad. 

Cuauhtémoc ha padecido y gozado simultáneamente ese esta-
do. Y hace un cuestionamiento clave:

Pero tendríamos que replantearnos hacia dónde se movería la poética 
para la vida teatral extracotidiana. Porque si lo que logramos en la 
vida extracotidiana lo implantamos en la vida cotidiana, ¿hacia dónde 
se movería nuestro arte? 

También pienso que ese estado tan vulnerable no me permitiría 
estar en ciertos lugares. Este estado nos pone en una situación no 
de superioridad, pero sí de distancia de la sociedad civil. Eso no me 
parece correcto.

Aquí retomo lo dicho por Pilar Medina. Debemos entender 
que la poética es profundamente selectiva en tanto que funciona 
por resonancia. Y cada quien resuena de manera distinta. Somos 
únicos como poética, pero solidarios como ciudadanos. Y gracias 
a que encontramos nuestra autenticidad personal en la poética, 
encontramos también nuestro lugar en el mundo para ser solidarios 
desde nuestra plataforma. 

Explico en ese momento que la poética es un empoderamiento, 
una metáfora de ti mismo, y eso te vuelve único. Nos miramos, nos 
respetamos y nos amamos a partir de esa diferencia. Ahí se acaba 
todo complejo de culpa. No todos vinimos a este mundo a levantar 
los escombros que deja un terremoto. Tampoco todos vinieron para 
construir personajes.

Pregunto: “¿Cuál es, entonces, la metáfora de ti mismo? Es algo 
que solo tú tienes y no lo vas a encontrar en nadie más…”.

Aclaro que la idea de introducir la noción de metáfora en la 
conversación obedece a que el espectador, el músico, el bailarín o 
actor se activan y retroalimentan mutuamente en esa comunicación 
escénica. Uno enciende el sistema nervioso del otro. Así, los baila-
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rines equivalen al color sobre el lienzo, a las formas esculturales en 
la piedra, a los temas musicales radiantes y a los paisajes poéticos 
que nos estremecen. El sujeto estético que resalta con su propia luz 
ha impactado profundamente nuestros sentidos. “Irónicamente, 
sentimos una familiaridad con este misterio” (Friedman, 1980: 91).

Paola:

Me siento como una energía que está lista para completarse. No me 
siento sola, sino como una fuerza que se mueve, que se expande según 
el momento. A veces es de un color, a veces de otro. Es una energía 
que se completa con el otro. Creo que, como seres creadores, no se 
trata de eliminar la diferencia, sino de complementarnos para crear 
nuevos tonos y matices…

Cuauhtémoc se aventura con una respuesta:

Pienso en esa canción: “I still haven’t found what I am looking for”… 
Cuando uno cree que ya no hay más, resulta que sí hay más. Es como 
un minero que cava y cava para ver qué hay… Yo tengo hambre de 
más… Siento que eso me impulsa para llegar a la poética que se me 
figura como poner frente al otro todo mi cuerpo tal cual soy. Es un 
momento de franca honestidad. No tiene que ver con una confesión, 
sino con una entrega. “Esto, lo que está frente a ti, es lo que hay…”

La metáfora poética es creación de mundos subjetivos que ins-
piran a los demás. Luis de Tavira es contundente cuando admite 
que el arte transforma la realidad. “Eso no hay que sustentarlo. 
Simplemente es. Estamos hablando de cuál es la razón de ser del 
arte en la vida de los hombres.” 

Durante la última mesa de reflexión con maestros y creadores 
volvemos a lo mismo: es necesario detonar este poder en los mu-
chachos para que se apropien de lo esencial: el mundo interno y de 
fuera se pueden recrear. Si el joven sale empoderado con los prin-
cipios del arte, sabe que su ensueño (necesidades, ideales, utopías) 
es real en potencia.
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Luis de Tavira describe algunos ejemplos:

Hay un buen teatro que es capaz de poner en la escena lo que nos 
pasa. Representa la realidad. Hay otro que, además de decirnos 
cómo están las cosas, nos dice por qué, es decir, cuál es la causa de 
todo este sufrimiento humano. Y ese me parece mejor. Pero hay otro 
mucho mejor, que nos enseña que esas cosas pueden cambiar. Así yo 
recupero la esperanza. 

De Tavira aclara: 

El teatro no va a servir para que suba o baje tres centavos el pan. Pero 
va a servir para construir la conciencia. Y la conciencia ilumina la 
posibilidad de lo que puedes hacer para cambiar las cosas. Vives la 
experiencia de que las cosas pueden cambiar y que la ley de la historia 
es el cambio.
 
Teórico finísimo y complejo de la teatralidad, Luis de Tavira 

sostiene en su ensayo “El arte, entre la actualidad de la pérdida y 
la pérdida de actualidad”: 

El drama es la privilegiada ocasión de provocar en la inmediatez de 
la comunidad que se crea entre el actor, el personaje y el especta-
dor un osado experimento de transformación. El actor-personaje se 
aventura hacia el interior del espectador para crear una reciprocidad 
viva en que se dan y se reciben posibilidades de ser, aventuradas a 
tal extremo que siempre nos sobrepasan. Por ello, mimesis como 
prodigio poético quiere decir que uno se transforma en otro. [Tavira, 
op. cit.: 203.]

Pero, para que el arte contribuya a la transformación social, 
antes debe ser capaz de transformarse a sí mismo, y ello depende 
a su vez de la capacidad del artista para construir en la conciencia 
artística su responsabilidad ciudadana. 

La transformación solo es concebible como el modo por el cual los 
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hombres entregados a la acción de liberarse a sí mismos configuran 
su vida solidariamente y se comprometen en la realización de aque-
llas metas que engrandecen, defienden y unen la vida sobre la tierra. 
[Tavira, op. cit.: 218.]

A lo que vamos es a que la poética debería ser una forma de 
vida. Mario Lavista comparte una inspiradora apreciación:

Estar cerca de la danza, del teatro, de la literatura, es estar cerca de 
la belleza. Estar cerca de la naturaleza y de la belleza es fundamental 
para entender mejor el mundo. 

Rossana Filomarino:

La capacidad que tiene el maestro de deslumbrar a los muchachos con 
el arte y la naturaleza… Un eclipse es razón suficiente para lograrlo.

Una misión más para el maestro, sin duda. 

Solo en la medida en que los sentidos establecen una relación armo-
niosa y habitual con el mundo exterior, se construye una personali-
dad integrada. Sin semejante integración no solo tenemos los tipos 
psicológicamente desequilibrados […] sino esos sistemas arbitrarios 
de pensamiento de origen dogmático o racionalista que a pesar de los 
hechos naturales tratan de imponer sobre un mundo de vida orgánica 
un patrón lógico o intelectual. [Read, 1982: 33.]

Luis de Tavira se cuestiona: “Tenemos que formar artistas ca-
paces de ser más persuasivos de lo que hemos sido nosotros en la 
defensa de la necesidad del arte”.

Rogelio Cuéllar sugiere algo más:

El fin de semana vimos la película Humana. Hay un niño de once 
años y dice: “Yo sé que tengo una misión en la vida. La voy a cumplir. 
Dios me lo dice. No sé cuál es mi camino pero tengo la conciencia de 
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que tengo una misión”. A nosotros como maestros nos corresponde 
incidir como provocadores para llegar a estos niños, garbanzos de a 
libra en la sierra, en el desierto o en la laguna. 

Desde Sócrates hasta la fecha, muchos otros pensadores han 
advertido que la “nobleza de espíritu” es uno de los ideales más 
democráticos que existen. Para cultivarla no se necesita dinero, 
ni ser tecnológicamente avezado o tener un título universitario. 
“La nobleza de espíritu es una mentalidad, es saber de qué se trata 
la dignidad humana” (Pacheco, 2017: 41).

Retomo el tema del poder transformador del arte. Les comparto 
la teoría de la resonancia mórfica del biólogo Rupert Sheldrake. 
Resumo su tesis así: la evolución de la vida es la energía que produce 
el punto de tensión entre dos opuestos, el hábito y la creatividad. 
Cuando un comportamiento cambia —no importa la especie— 
inicia un nuevo tipo de resonancia expansiva que cubre a todo el 
planeta, cambiando la energía y el comportamiento de todos los 
demás individuos de esa misma especie. Es lo que sucede ahora 
con el replanteamiento de muchos sistemas de vida, desde sociales 
hasta educativos y económicos (Sheldrake, 2011).

“Yo coincido contigo, y no lo vemos”, opina De Tavira.
“Tenemos pequeñas señales”, asegura Rossana. 
“Soy una optimista irracional gracias a la resonancia mórfica. 

Es un motor de cambio”, confieso.
Luis de Tavira ve la ironía del caso:

Decía Nietzsche: “¡¡¡Soy tan pesimista, tan pesimista, tan pesimista 
—el colmo del pesimismo—, que ya no me queda otra salida que ser 
optimista!!!”. Creo definitivamente que el principio de la esperanza 
es el motor de la vida, aunque no la veamos.

Vuelvo a insistir en lo mismo. Para mí la poética despierta una 
esperanza, porque, como dice Wagner de la música, limpia todos 
los efectos distorsionados de la civilización. 

“Ha sido así y así tendrá que ser”, admite De Tavira.
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Si un proyecto artístico o de vida resuena con otro, se empiezan 
a crear comunidades de manera natural y orgánica. Y habrá otro 
tipo de comunidades que se van a crear alrededor de otros proyec-
tos, y así, sucesivamente, desde lo local, hasta cambiar lo que haya 
que cambiar. Esto ya está sucediendo. Las llamadas “ecoaldeas” 
en el mundo son un ejemplo de esta revolución silenciosa que se 
extiende a medida que comprendemos que hay que empezar a vivir 
a partir de otra manera de pensar. 

“El hombre es libre. Deseo e imaginación son sus alas […] La 
poesía entra en acción” (Paz, op. cit.: 239).

Manifiesto

Cierro esta conversación con aquellos paisajes que iluminan un 
mundo diferente para la educación. Describen un tipo de maestro 
que sabe, ante todo, de qué se trata la dignidad humana. El siguiente 
resumen enlaza los principales conceptos expuestos durante las 
mesas de reflexión. 

• Si, como asienta Aristóteles, la poética define las reglas del 
“bien hacer”, en su caso aplicadas a la tragedia griega para 
crear una forma perfecta del verso que provoque la catarsis 
(liberación) y anagnórisis (reconocimiento/reflexión) en el 
espectador…

• Si los poetas románticos del siglo xix perciben en la poética 
no solo el método para lograr el verso perfecto, sino un tipo 
de emoción, de comunicación impregnada por un espíritu de 
la naturaleza que todo lo permea… 

Entonces la poética de la enseñanza es:

• Un proceso creador con potencialidad de convertirse en “obra 
de arte” en tanto que la formación de un artista es una obra 
en sí. Un hacer, sentir y pensar integrados a la manera de la 
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enseñanza renacentista. Una metodología que no solo con-
templa el conocimiento dado, sino que detona en el joven el 
descubrimiento de algo, que si no lo hace en carne propia no 
se da a luz, convirtiéndolo en un generador de conocimiento. 
Reconoce en la intuición y en el sentir la puerta a la conciencia 
del mundo y de su propio ser, detonando procesos de reflexión 
orgánicos y auténticos. Está impregnada de ese espíritu de 
la naturaleza o comunicación que todo lo permea y unifica. 
Contagia esta inspiración que detona en el estudiante una 
fuerza creadora poderosa para que pueda ser el dueño y sobe-
rano de su propia vida, empoderándolo. Enseña que las reglas 
para el arte son las mismas reglas para la vida y viceversa.  
Rescata el lenguaje perdido del arte en la educación artística 
escolarizada en tanto que lo cualitativo —lo verdadero de esta 
educación— no se puede medir ni incluir “objetivamente” en 
un plan de estudios. Convierte al maestro/creador en el puente 
que resuelve los vacíos del plan de estudios, ya que detona en 
el estudiante la integración de todas las facultades de la psi-
que mediante el hacer-sentir y pensar integrados. Sabe que 
la poética es al arte lo que el método científico es a la ciencia, 
siendo ambos procesos opuestos en su esencia (mientras este 
divide y fragmenta para el análisis, aquella integra sensación, 
emoción, imaginación, pensamiento y memoria para la ac-
ción creadora). Rescata y reivindica a la persona del maestro/
creador, porque encarna ese lenguaje perdido del arte que no 
aparece en ningún plan de estudios y solo pertenece a la poé-
tica. Es profundamente selectiva en tanto que solo resuena con 
aquello que impulsa la fuerza vital, la autenticidad y soberanía 
del estudiante y demás interlocutores. Reconoce que el mo-
delo educativo actual es solo un simulacro para justificar un 
sistema vertical e impositivo de producción y de convivencia 
social. Propicia la creación de mundos alternativos desde la 
imaginación creadora; si un proyecto artístico o de vida re-
suena con otro, se empiezan a crear comunidades de manera 
natural y orgánica. 
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