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Preliminar

I. El autor

El músico mexicano Ricardo Castro Herrera nació en la ciudad de Durango 
el 7 de febrero de 1864. Pianista de jerarquía internacional, obtuvo sus 

primeros éxitos en Nueva Orleans, Washington y Nueva York (1885 y 1894), 
donde sus actuaciones merecieron el reconocimiento elogioso de la crítica.

Como compositor, perteneció a la primera generación del Conservatorio 
Nacional de México y al grupo llamado “francesista”, por su evidente inclina-
ción a la escuela francesa y al género instrumental, paso adelante tan conve-
niente y modernizador respecto a la escuela italiana y al gusto exclusivo por el 
género operístico, en boga entonces.

Miembro de la Sociedad Anónima de Conciertos Sinfónicos (1892-93), 
una de las primeras asociaciones civiles en su género y propósitos, Castro par-
ticipó en sus conciertos como solista. Al fracaso de ésta, fundó la Sociedad 
Filarmónica Mexicana (1895), en la que junto con sus discípulos dio a conocer 
numerosas obras instrumentales y orquestales, estas últimas transcritas por él 
mismo para pequeños grupos.

A principios del siglo xx, en 1900, estrenó su ópera Atzimba, cuyo libreto, 
basado en un episodio dramático sobre la conquista de Michoacán, constituye, 
con Guatemotzín (1871) de Aniceto Ortega (1825-1875), la segunda partitura 
lírica de tema indígena escrita en el siglo xix.1

En 1901, el éxito que obtuvo su recital con el que inauguró la Sala Wagner2 
le procuró los auspicios que a nombre del periódico El Imparcial le ofreció su 

1 Según el colega Karl Bellinghausen, Anita de Melesio Morales no llega a ser una auténtica 
partitura lírica.

2 El Teatro Nacional había sido demolido en 1900. La Sala Wagner se convirtió, poco tiempo 
después, en la Sala Schieffer, que subsistió hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx.
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director, Rafael Reyes Spíndola, para que haciendo a un lado sus compromisos 
en la enseñanza particular y en el Conservatorio Nacional, se dedicara a la 
preparación de tres recitales con los que, al cabo de un año, retribuiría el me-
cenazgo. Tienen lugar éstos el 27 de junio, 4 y 11 de julio de 1902 en el Teatro 
Renacimiento, con recepción tan unánime y relevante del público y la clase 
culta de México, que al terminar el último recital, el poeta Amado Nervo dio 
lectura a la carta del entonces subsecretario de Instrucción Pública, licencia-
do Justo Sierra, quien a nombre del gobierno de Porfirio Díaz le manifestaba 
públicamente el acuerdo de pensionarlo en Europa por cuenta de la Nación.

Antes de emprender la travesía al Viejo Mundo, entre julio y diciembre 
de 1902, realizó una larga gira de presentaciones por el interior de la república 
que incluyó diecinueve ciudades en cuyos teatros ofreció veintiocho conciertos. 
Inmediatamente después, se presentó de nuevo en el Teatro Renacimiento con 
tres recitales de despedida, en los que fue entusiasta y cariñosamente aclamado 
por un público ávido y orgulloso de escucharlo. El 10 de diciembre, en medio 
de amigos, discípulos y admiradores, abordó el Ferrocarril Interoceánico en 
San Lázaro rumbo a Veracruz, donde acompañado de su madre y su sobrino, 
dejó la costa mexicana en el vapor La France.

Radicado primero en París y luego en Le Vésinet —pequeña demarcación 
en las afueras de la ciudad en la que el Oise y el Sena parecen coincidir en 
grandes estanques y jardines nemorosos—, obtuvo, por mediación del músico 
Isidore Philipp, una fecha en la Sala Érard, donde se presentó el 6 de abril de 
1903, con un programa formal que se inició con Bach y Beethoven. Las críticas 
a su presentación fueron muy favorables y la respuesta del público a las piezas 
de su autoría, muy satisfactoria.

Alentado por los resultados, Castro consiguió que los Conciertos Le Rey 
programaran en su serie sinfónica la Petite Marche, el Intermezzo y el Baile 
sagrado de Atzimba, así como el Vals capricho para piano y orquesta con el 
compositor al piano. Entre las publicaciones que dieron cuenta del concierto 
resalta Le Guide Musical, revista especializada en crítica musical, que le dedica 
párrafos encomiásticos y algunas recomendaciones.

A fines de agosto de ese año, inicia un largo viaje por el norte de Europa. 
En Múnich se entrevista con el pianista Bernard Stavenhagen, uno de los 
discípulos más queridos de Liszt y director entonces de la Real Academia de 
Múnich. Asiste además a la puesta en escena de Tristán e Isolda, la que lo deja 
vivamente emocionado —según la carta que el 1.º de septiembre de 1903 le 
dirige a su amigo, el músico Gustavo E. Campa—. En Viena visita la casa de 
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Franz Liszt; asimismo, conoce a la señora Marie Unschuld de Melasfeld, peda-
goga y discípula de Leschetizky, quien fuera maestro de muchas generaciones 
de pianistas.

Durante el mismo mes, inspecciona las instituciones de enseñanza mu-
sical de Salzburgo, Praga y Dresde. En Leipzig, el compositor y pianista Carl 
Reinecke, por quien nuestro músico siente una gran admiración y a quien le 
dedicó su Concierto para piano, lo recibe en su casa (22 de septiembre). Por 
la noche asiste al concierto de Arthur Nikisch, célebre director de orquesta, 
quien dejó registrado en el libro de autógrafos de Castro el testimonio de este 
encuentro. 

Continuó su viaje por Alemania. En Berlín conoce y conversa largamente 
con “el colega” Busoni —como lo tilda éste afectuosamente—, así como con el 
pianista y compositor danés, Ludvig Schytte, de quien había tocado en México 
sus composiciones. Su estancia en Berlín se prolonga, lo que le permite asistir 
al concierto del violinista Joseph Joachim, para quien Brahms escribió su fa-
moso Concierto, y presenciar las puestas en escena de Fidelio de Beethoven y 
Los maestros cantores de Wagner. En visita mínima conoce Potsdam y regresa a 
Berlín para continuar a Bruselas, vía Colonia.

Una larga estadía en Bruselas, en noviembre, le lleva a relacionarse con 
François Auguste Gevaert, educador, compositor y en esos momentos pro-
minente director del Conservatorio Real de Bruselas, institución que bajo su 
tutela conoce una época de esplendor. Establece, también, amistad con Alfred 
Wotquenne, secretario-prefecto de estudios y bibliotecario de la institución, 
realizador del catálogo de Carl Philipp Emmanuel Bach, y del monumental 
Catálogo de la Biblioteca del Conservatorio de Bruselas en tres volúmenes, que 
le llevó veinte años compilar.

A principios de diciembre regresa a París para estar con su familia y preparar 
sus siguientes presentaciones, las cuales se iniciarían en los Conciertos Le Rey, 
donde Carolus Duran dirige, el 10 de abril de 1904 en el Teatro Víctor Hugo, 
el Minueto para cuerdas, la Marcha sagrada de Atzimba y la Romanza para 
violín y orquesta que interpreta José White. Las crónicas —particularmente 
las que aparecen en La Revue Musicale, publicación de larga trayectoria y gran 
prestigio— privilegian las obras de Castro frente a otras partituras de autores 
noveles que figuraban en el mismo programa. A fines del mes, el 28 de abril, se 
presenta de nuevo como pianista en la Sala Érard con un programa que incluye 
la Novelette de Cécile Chaminade, dedicada a él por la compositora francesa, 
gran amiga suya, además de las siguientes obras de su autoría: los Seis preludios, 
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Près du Ruisseau —que lo obligan a bisar— y el Estudio de Concierto número 2.  
Una carta de Cécile alude al éxito de su actuación.

En el mes de mayo, Castro se traslada a Bruselas, donde encuentra el am-
biente alentador para presentarse como partenaire del chelista principal de la 
Orquesta Concertgebouw de Amsterdam, Marix Lœvensohn —según el pro-
pio Lœvensohn lo sugiere en un cordial y amistoso autógrafo—.

Hacia diciembre, los Conciertos del Zoológico, fundados por el director 
de orquesta belga Edward Keurvels en Amberes, dedican un programa de su 
temporada a las obras de Castro, en la Sala de la Sociedad Real de Zoología. El 
concierto se llevó a cabo el 28 de diciembre y el programa incluyó los estrenos 
del Concierto para piano, con el autor como solista, y del Concierto para chelo, 
con Lœvensohn al instrumento, así como las primeras audiciones en Bélgica 
de la Romanza para violín con acompañamiento de orquesta y, para finalizar, 
un fragmento de Atzimba con solistas y coro, pieza esta última que causó una 
excelente impresión. La crítica fue particularmente laudatoria y justa.

Renovada la pensión gubernamental, Castro prosiguió, en marzo de 1905, 
sus viajes de observación por el mediodía europeo. Después del 15 se encontra-
ba en Roma, donde prolongó su estancia hasta principios de mayo, cuando se 
traslada a Bayreuth, vía Génova. De regreso a Roma, asistió a las memorables 
sesiones del Cuarteto Joachim. No ocultó, sin embargo, su deslumbramiento 
por Giovanni Sgambati, pianista y compositor italiano, amigo de Liszt y de 
Wagner, cuyos conciertos en Roma fueron considerados como superiores y 
los más exclusivos. Entre septiembre y noviembre, pasa una larga estancia en 
Ginebra.

Mientras tanto, no deja de componer. Tal parece que todo lo que escucha 
tiene el efecto inmediato de influir y acicatear el estro del compositor, de tal 
suerte que el 21 de diciembre, de nuevo en París, concluye la partitura de La 
leyenda de Rudel, poema lírico en tres partes sobre un texto de Henry Brody, 
para el que su colega en Roma, Eduardo Dagnino, realizó la traducción y el 
ensamblaje musical en italiano. Seis meses después, en julio de 1906, la casa 
Hofmeister de Leipzig le envía los primeros ejemplares impresos de la reduc-
ción para piano y voces de la ópera.

Agotados los recursos económicos y los propósitos para los que fue pen-
sionado, esto es, convertirse en observador e interiorizarse de las principales 
instituciones pedagógicas europeas en el campo de la música—, Castro regre-
sa a México en septiembre de 1906 en el transatlántico francés La Navarre. 
Con su madre y su sobrino Vicente, que lo habían acompañado en su estancia 
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europea, arriba el 8 de octubre a la estación de Buenavista, donde lo esperan 
con emocionado entusiasmo sus alumnos del Conservatorio, familia y amigos.

Muy poco tiempo después, el 1.º de noviembre de ese año, tuvo lugar, en 
el Teatro Arbeu, el estreno de La leyenda de Rudel por la Compañía Italiana de 
Aldo Barilli. El público, adicto y lleno de simpatía por el compositor, se mues-
tra, sin embargo, reticente frente a la obra, no así el que asiste a las repeticiones, 
efectuadas el 2 y el 4 de noviembre, que se desborda, en cambio, de exaltación 
y sincero entusiasmo.

Al estreno de Rudel siguió la presentación de Castro en el concierto mixto 
que, para celebrar las bodas de plata del presidente de la República, organizó 
la cantante Elena Marín el 18 de diciembre en el Teatro del Conservatorio. El 
músico dio a conocer en esa ocasión su Concierto para piano, que tocó acom-
pañado por la Orquesta del Conservatorio dirigida por Carlos J. Meneses. 
Compositor y pianista fueron aclamados con grandes vítores.

Por su brillante carrera y desempeño, el 1.º de enero de 1907 se le confirió 
la dirección interina del Conservatorio Nacional de Música, cuya titularidad le 
fue confirmada el 1.º de marzo siguiente. La designación, recibida con grande 
y unánime beneplácito por profesores y alumnos de la institución, no alcanzó 
a dar los frutos y beneficios que de ella se esperaban a causa de su repentino 
deceso, ocurrido el 28 de noviembre de ese mismo año.

II. Las crónicas y los artículos periodísticos

Como su condiscípulo y amigo Gustavo E. Campa, y probablemente influido 
por él, Castro tomó la pluma en varias ocasiones para dejar registro de aquellos 
acontecimientos musicales de mayor significación en el todavía provinciano 
ambiente capitalino, como es el caso de los siete primeros artículos periodís-
ticos aquí recogidos. Su estancia en Europa le proporcionaría, en cambio, un 
abundante material que el músico aprovechó no sólo para cumplir con el com-
promiso contraído en México de publicarlos en el periódico El Imparcial y en 
otros periódicos más de la cadena de Reyes Spíndola, sino para exteriorizar sus 
impresiones y hacer partícipe al público mexicano del ritmo y la calidad con 
que la actividad musical se desarrollaba en el Viejo Continente.
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Es verdad que las páginas sobre música y músicos escritas por Campa3 supe-
ran en número y expresión a las de Castro, al tender más a lo literario —si bien 
con un tono ampuloso que hoy las avejenta—, frente a la sencillez, la forma 
directa y espontánea con que se desenvuelve Castro en las suyas. En otras pala-
bras, Campa se advierte más apto en la expresión literaria y Castro mucho más 
instigado por el aprecio y el juicio musicales. Ambos, formados en la cátedra del 
compositor Melesio Morales, tuvieron en éste no sólo al maestro, sino el ante-
cedente más cercano y ejemplar del compositor en ejercicio de crítico musical.

En este sentido, advirtamos que los primeros esbozos de valoración musi-
cal nacieron en los albores del siglo xix en México en las expresiones y comen-
tarios del público, cuando el teatro y la música devinieron funciones públicas. 
Conforme surgieron y proliferaron las publicaciones periódicas, los comen-
tarios e “impresiones” les siguieron en séquito. De esta manera, los escritores 
hechos en el periodismo fueron los primeros críticos en registrar las expresio-
nes musicales asociadas principalmente al drama musical, género que primero 
se impuso en México con un arrebato que duró todo el siglo. Es así como el 
poeta José María Lafragua (1813-1875), por ejemplo, le dedicó a la cantante 
Marietta Albini (1826-1894) uno de sus poemas llamándola “intérprete fe-
liz de Bellini”, mientras el dramaturgo Fernando Calderón (1809-1845) se 
preguntaba “…¿Y puede el arte/ a tal punto llegar? Celeste Albini,/ el pueblo 
mexicano te tributa/ justos aplausos, y en tu noble frente/ ciñen las artes in-
mortal corona.” (Teixidor, 1959, p. 2). La valoración “impresionista” o subjeti-
va se dio con mayor holgura en la prosa, de ahí que escritores como Guillermo 
Prieto y Manuel Payno hayan dedicado exaltadas crónicas a la música en El 
Siglo XIX. En una segunda época, Altamirano, Gutiérrez Nájera con su corim-
bo de seudónimos, y los periodistas Enrique Chávarri, Olavarría y Ferrari y el 
propio Alfredo Bablot fueron quienes harían otro tanto en los numerosos pe-
riódicos que florecieron y se multiplicaron en la segunda mitad de la centuria, 
y si bien con mayor sindéresis en lo que respecta al conocimiento y gusto por 
la música, su expresión no sobrepasó la apreciación subjetiva.

Muy temprano, sin embargo, encontramos las primeras muestras de valo-
ración musical objetiva en las preciadas crónicas que Fanny Erskine, la famosa 

3 En 1892 El Duque Job escribía: “Nadie entre nosotros ha dado a conocer por medio de 
artículos bien pensados, bien escritos, el espíritu, las tendencias y la vida de los grandes compositores 
modernos, como Gustavo Campa. Cuando reúna en un tomo esos estudios, como sospecho que 
lo hará, su libro será escasa y deleitosamente leído. Esto es un elogio”. “El primer concierto”, en El 
Partido Liberal, 23 de junio de 1892.
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marquesa Calderón de la Barca,4 ofrece en sus “cartas de relación”. Escribe 
Fanny sobre la cantante mexicana María Jesús Cepeda y Cosío:

Cuatro o cinco de las jóvenes y varias de las señoras casadas tienen voces sober-
bias; y la de las que cantaron en el coro ninguna es mala. La más hermosa que 
yo haya oído nunca, es la de la señorita Cosío. Si ella puede estudiar en Italia, 
me atrevo a predecir que ha de rivalizar con la Grisi. Tal profundidad, tanto 
volumen, extensión y dulzura, con tanta riqueza de tono en las notas altas, rara 
vez se dan juntos. Cantó un solo con tales matices, que creí que el público que se 
encontraba en la nave de la iglesia no resistiría la tentación de aplaudir. Otras hay 
cuyas voces son mucho más cultivadas y que poseen infinitamente más escuela, 
pero al hablar de la señorita Cosío me estoy refiriendo a sus facultades naturales. 
(Carmona, 1984, p. 2)

El lector habrá captado sin duda la diferencia entre la valoración subje-
tiva o “impresionista” y la objetiva o “científica”. La crítica —define el Grove 
(Sadie, 1995, vol. V, p. 44)— “es la traslación y clasificación de la experien-
cia estética en términos de análisis intelectual e indagación imaginativa.” En 
otras palabras, si confiáramos nuestra valoración en impresiones subjetivas so-
lamente, no habría posibilidad de sostenerla racionalmente y menos todavía 
de convertirla en un concepto de valor o de juicio, apto para los demás. A fin 
de que nuestra valoración artística aspire, pues, a la rotunda validez general, es 
preciso fincarla en una lógica, con la ayuda del “aparato erudito, técnico, histó-
rico”, a fin de darle “un fundamento racional, comunicativo” (Hurtado, 1998, 
p. 32). Reiteremos, sin embargo, que esta lógica no excluirá ciertos matices 

4 Frances Erskine Inglis, marquesa Calderón de la Barca (1806-1882), natural de Edinburgo, 
Escocia (GB), se estableció con su familia en Boston, Mass., EUA, donde contrajo nupcias con 
Ángel Calderón de la Barca, ministro plenipotenciario de España en México, a donde llegó el 
matrimonio a fines de 1839 y permaneció hasta mediados de enero de 1842. Durante este tiempo, 
la señora Calderón sostuvo una copiosa correspondencia con su familia, de la que en 1843 se 
publicaron en Boston cincuenta y cuatro cartas con el título Life in Mexico during a Residence of 
Two Years in that Country, prologadas brevemente por el historiador estadounidense William H. 
Prescott. Convertida al catolicismo, a la muerte de Calderón en 1861 se retiró al convento de 
Anglet, en Biarritz, Francia, de donde fue requerida por la reina Isabel II de España para hacerse 
cargo de la educación de la Infanta Isabel. Cuando la Revolución de 1868 destronó a la Reina, 
siguió a la familia real en su destierro y regresó con ella al restaurarse la monarquía en 1874. 
Cesó temporalmente en sus funciones al casarse la Infanta con el conde Girgenti, fallecido poco 
tiempo después. Desde entonces no dejó más a la Infanta viuda. Alfonso XII le concedió el título 
de “marquesa Calderón de la Barca” en 1876. Murió en el Palacio Real de Madrid, pero sus restos 
fueron depositados junto a los de su esposo en el Cementerio de Polloe en San Sebastián, España. 
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“impresionistas” puesto que se trata de comunicar con precisión la experiencia 
estética emocional e intelectualmente.

Ni el brillo ni el gracejo, el spleen, la palabra chic o las alusiones a la moda 
femenina, hacen de las crónicas de Fanny Nataly, Titania (¿?-1891) —la segun-
da Fanny, inglesa como su antecesora—,5 mejores ejemplos de crítica objetiva o 
“científica”. Ante su actividad intensa y copiosa en el género que cultivó en más 
de media docena de periódicos —entre diarios, semanarios, revistas literarias y 
para mujeres—, en un lapso, si no considerable, sí culturalmente importante, 
por el variado y numeroso despliegue artístico de los años más granados del 
porfiriato, la producción de Titania se ubica en la crónica descriptiva, que tiene 
como propósito introducir y aleccionar al público villamelón en las manifes-
taciones artísticas, para lo cual se extiende en explicaciones históricas sobre la 
obra, el autor, o bien sobre la tesitura y calidad de los cantantes que, obviamen-
te, es lo que maneja con la soltura propia de su profesión. Fanny, sin embargo, 
creó un estilo. Su encanto fluye de este savoir faire, en el que la frivolidad, lo 
mundano, su erudición cosmopolita —estamos en las inmediaciones del art 
nouveau—, adquieren junto con la música, un valor estético para el manual de 
la burguesía ilustrada del porfiriato.

Sólo de paso mencionaremos a Francisco Elorriaga —anterior a Titania— 
y a Pablo de Bengardi6 —contemporáneo de la misma—, para detenernos en 

5 Soprano de origen irlandés, Fanny Nataly se educó en Boston, EUA, donde la profesión 
de su padre, banquero, obligó a la familia a residir. Fanny llegó a México en 1861 con su hermana 
Agnes, también cantante, en la Compañía de Ópera Italiana del empresario Max Maretzek, en 
la que figuraba asimismo el tenor Enrico Testa. En 1865, ya casada con Testa, Fanny formó con 
él y otros cantantes, italianos y mexicanos, una compañía de ópera que se sostuvo con mucho 
decoro en el Circo Chiarini a precios populares y cuyas funciones hubo de suspender ante la 
llegada de la Compañía donde figuraba Ángela Peralta, con quien Fanny cantó en varias ocasiones. 
De nuevo en gira por La Habana y Europa, los esposos Testa regresaron a México en 1871 con 
la Compañía que trajo al famoso tenor Enrico Tamberlick (1820-1889), y a partir de entonces 
residieron definitivamente en suelo mexicano. El matrimonio ocupó un departamento en el Palacio, 
convertido en hotel, de Iturbide, donde solía recibir a sus discípulos y amigos, músicos y neófitos, 
para improvisar y hacer música. Testa fue llamado al Conservatorio Nacional donde ejerció la 
docencia. Entre sus alumnos destacó la soprano Rosa Palacios. La educación de Fanny le permitió a 
su vez aceptar alumnos particulares, pero sobre todo ejercer el periodismo musical. Utilizó para ello 
varios seudónimos, Amneris, La-re-do, pero fue conocida sobre todo como Titania. Altamirano le 
dedicó la tercera de las ocho “Cartas sentimentales” que escribió, y Gutiérrez Nájera trabó con ella 
una amistosa y célebre polémica. Su producción, abundante, fue muy leída. Murió en 1891 y fue 
sepultada en el panteón francés de La Piedad. (GC)

6 Bajo profundo, de origen italiano. Llegó en 1892 con el elenco de la Compañía Italiana de 
Napoleón Sieni. Radicado en la Ciudad de México, figuró en otras temporadas y conciertos. Fue 
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el compositor Melesio Morales (1838-1908), músico que exhibió todas las 
cualidades requeridas para convertirse en el primer profesional serio y cons-
ciente de la crítica musical “científica”. Desde la expresión menos elaborada, 
como la crónica periodística, hasta la valoración más compleja en el ámbito de 
la composición musical, mexicana y extranjera, Morales da muestra no sólo 
de firme conocimiento y erudición musicales, sino de un alto sentido críti-
co, por desgracia no siempre anclado en razones y justificaciones puramente 
musicales, sino distorsionado muchas veces por su lealtad a la tradición y a la 
escuela italiana de la que fue obcecado partidario. Resalta sin duda, entre sus 
escritos, el que dedica a “Verdi y su Falstaff”, publicado con ocasión del estreno 
en México de esta ópera por la Compañía de Sieni, el 7 de octubre de 1893, 
tan sólo ocho meses después que en la Scala de Milán. En el texto convive la 
emoción “impresionista” de una obra cuyo género parecía inabordable por el 
autor de Rigoletto, con la disección del compositor que emprende el análisis de 
una partitura que, habiendo “regresado a lo antiguo”, renueva toda su perspec-
tiva. Escrito en forma accesible, sin vaguedades sentimentales ni ornamentos 
literarios, su estructura bien planteada otorga frescura y amenidad a un asunto 
tan serio como lo es el análisis teórico. Su manera es sobria, pero firme, y 
su lenguaje enormemente claro, fluido y rico, nos atreveríamos a calificarlo 
de “moderno”. Como los galicismos y las palabras en francés están de moda, 
Morales se empeña, a lo largo del discurso, en la paremia y las palabras en ita-
liano, consciente de reforzar el orgullo de su educación en Italia, así como de 
consolidar su estirpe italiana en tanto compositor: “Verdi, Rossini, Pergolesi, 
Cimarosa, Morales —parecería decir incluyéndose—, hijos de la patria del bel 
canto.” En suma, “Verdi y su Falstaff” debe considerarse un breve y notable 
ensayo crítico sobre la ópera. Ejemplar único y contundente de la crítica mo-
derna, debió ser poco entendido si, como el propio Morales lo asienta y lo 
repite invariablemente, la inopia artística del país lo ha colocado en el papel 
de “beligerante activo”.7 Pero la verdad es que, obsesionado por la tradición, 

maestro en el Conservatorio Nacional y ejerció, con pulcritud y conocimiento operístico, la crítica 
en el periódico El Universal. (GC).

7 “… y no hay otro camino por recorrer, señor Carrillo —expresa Morales en su artículo 
“Julián Carrillo”, escrito en 1905—; el medio en que vivimos es enervante y la situación propicia 
para el arte nacional no está formada todavía; formarla es el crudo deber que nos incumbe hoy a los 
beligerantes activos. Entre [Venga] el aventajado profesor a nuestras filas a trabajar por el “mañana” 
que vamos preparando a nuestros infortunados sucesores, y renuncie, aunque sea de mala gana 
como lo han hecho ya otros autores, a los laureles que corresponden de derecho a sus talentos en el 
presente”. (Morales, 1994, p. 151).
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su afán contestatario lo convirtió en amargo misoneísta, que deja a un lado la 
claridad de toda crítica objetiva para mirar con el gran angular de lo personal 
todo asunto relacionado con la música. De otra forma no se explica la agresiva 
polémica que le suscita la ópera de quien fuera uno de sus mejores alumnos, 
Gustavo Campa, como se verá más adelante.

La producción periodística de Melesio Morales fue muy variada en temá-
tica: lo mismo intenta asuntos de historia y biografía musicales, como breves 
reseñas críticas de funciones de ópera. Entre los artículos más interesantes se 
encuentran aquellos que aluden a la enseñanza en el Conservatorio Nacional, 
y no dejan de tener importancia los que, bajo su penetrante mirada, se re-
fieren a la situación del arte musical en el México de su época. Es cierto que 
su actividad en este campo no fue la de crítico periodístico a ultranza, como 
pudo haberlo sido la de Titania o Pablo de Bengardi, pero es indiscutible que 
le corresponde el mérito de haber inaugurado plenamente la crítica científica. 
Para lograrlo, sus recursos fueron los de un conocedor de oficio, los de un com-
positor que supo desentrañar sin obstáculos los mecanismos de una partitura 
y valorar su originalidad y función dentro de ella. Es pues importante concluir 
aquí, que sólo quien está inmerso en el conocimiento vivo de la creación mu-
sical, como el compositor o el músico ampliamente preparado, puede cumplir 
con los requisitos del crítico y la crítica profesional.

En este marco, ni Campa ni Castro —alumnos ambos de Morales y tam-
bién compositores— superaron al maestro en el intento. Es verdad que tampo-
co se lo propusieron. Para Castro, la valoración fue una actividad circunstancial 
que realizó espontáneamente, pese a que la perspectiva de los acontecimientos, 
las impresiones y los comentarios que le suscitan no dejan de ser una ventana 
personal que discrimina o acepta una realidad sonora, esto es, la “enjuicia”. 
Miramos a través de sus ojos y oímos a través de sus oídos. Al mismo tiempo, 
este desconocido nos habla de sí mismo, de sus elecciones y predilecciones, 
afinidades, emociones y expectativas. Aquí encontramos, pues, el valor que a 
distancia de más de cien años pueden tener estas páginas.

Pero si los primeros artículos de Castro escritos en México, así como los 
primeros enviados desde Europa, no pretenden alejarse de la reseña y la nota 
periodística, como cuando manifiesta: “aquí van unas cuantas líneas escritas 
con la intención de reseñar, aunque sea ligera y torpemente algo de lo más no-
table que hemos oído”, parecería que hay en este propósito la timidez propia de 
quien se inicia. Elude, eso sí, la crítica de toga y birrete de quien suele condenar 
y anatematizar, y adopta en cambio la actitud del guía que lleva de la mano al 
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lector, lo instruye y —lo que es más importante— le enseña a que tratándose 
del arte, y en particular de la música, no hay absolutos. De ahí la dificultad del 
músico para descalificar a Paderewski por sus excesos, para condenar a Carreño 
por carecer del filo expresivo en la música de Chopin, o, sin misericordia, exe-
crar de una obra primeriza, como en el caso de El rey poeta, de Campa. Castro 
se siente mucho más cómodo en la expresión y valoración de índole didáctica, 
infinitamente más enriquecedora para un público que, por lo exiguo de su 
medio y de sus conocimientos, requiere más de un sólido y amplio criterio 
artístico que de juicios determinantes, los que, por razón natural, tampoco 
existen en el arte. La intención didáctica será pues una constante a lo largo de 
su periodismo crítico, aun tratándose de las últimas entregas enviadas desde 
Europa, en las que su expresión literaria se refina y precisa y sus razonamientos 
adquieren el desembarazo y aplomo de una voz autorizada.

Castro no deja de comunicarnos en forma directa su propia emoción ante 
el número y calidad de conciertos, espectáculos y actos relacionados con la 
música, como en ese primer artículo que intitula “Impresiones artísticas”, 
en el que su revista se vuelve admiración franca y viva frente a la batuta de 
Felix Weingartner y el virtuosismo propio de la Orquesta de los Conciertos 
Lamoureux en la Sinfonía Pastoral de Beethoven y en el poema sinfónico 
Mazeppa, de Liszt. Lo mismo acontece con el chelo de Casals en “La músi-
ca sacra en Roma”,8 el violín de Jan Kubelik en “El arte musical”, la voz de 
Salomé Krusceniski en la “Crónica musical”, o Chaliapin en “La temporada 
en Montecarlo”.

Al final de su artículo “La música en Alemania”,9 encontramos un destello 
inesperado. No todas las manifestaciones musicales en París se amparan bajo la 
excelsitud, pues no falta la nota grotesca, extravagante y hasta deforme —nos 
dice—, lo que a la postre “viene a acentuar más su grandeza [de París], como 
esos cuadros de Wierzt, cuyo fondo sombrío hace resaltar aún más la belleza de 
sus personajes y la majestad de sus contornos.”

El símil con la pintura, como más adelante, en “La música sacra en Roma”, 
las “imponentes ruinas y admirables monumentos”, la Capilla Sixtina y las “ma-
jestuosas bóvedas de San Pedro”, evocan sus impresiones “a veces especialmente 

8 No es aventurado pensar que la interpretación de Casals al Concierto para chelo de Eugen 
d’Albert, del que nos habla Castro en “El arte en Ginebra”, haya contribuido a la idea de escribir 
el suyo para este instrumento.

9 En el que, como en el caso de Paderewski y D’Albert, Castro termina por escribir no sobre 
la música en Alemania, sino sobre la música en París.
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plásticas, a veces místicamente elevadas” del músico. Sin embargo, hay en este 
primer destello —la pintura de Wierzt— una particular extravagancia, o si se 
quiere en términos musicales, una “disonancia”, a la que el músico parece aco-
gerse, porque Wierzt —tan apreciado en Bruselas, donde Castro debió haber 
conocido su obra— gustaba de llenar sus telas con escenas violentas y “efectos 
lumínicos de tono surreal”, un antecedente sin duda modernista, o mejor, de 
claro espectro simbolista.

Los juicios de nuestro músico sobre el valor de “la tradición” —un concep-
to tan discutido entre los intérpretes— son sin duda denotativos de su expe-
riencia y apertura musicales. Si bien se expresa imprecisamente, entiende que 
“la tradición” no está por encima de la interpretación apegada al texto, pero 
insuflada de una dosis permitida de emoción personal. Dice así, en su artículo 
“Impresiones artísticas”, al hablar de Harold Bauer:

[…] un pianista serio, severo, esencialmente clásico […] notándose que algo muy 
personal, algo muy suyo preside sus interpretaciones sin desvirtuar la obra, ni 
empañar la idea musical, [con lo que de esta manera] desconceptúa la opinión de 
los que creen en la ciega tradición y la preconizan como canon, como único medio 
de interpretación.

Existe, sin embargo, una sutil confusión, pues lo que el músico entiende 
por “tradición”, parecería ser “apego al texto”, versus “interpretación libre”, en 
cuyo caso nuestro músico defiende esta última en aquellas circunstancias en las 
que sirve al intérprete para revalorar un pasaje, o volverlo inteligible. Escribe 
Castro refiriéndose a Teresa Carreño, en su segundo artículo sobre la pianista:

[…] poco importa que [Carreño] pertenezca a tal escuela, que deje de sujetarse a 
veces a las reglas de la técnica, que se tome libertades reprochables ante el enfer-
mizo criterio de los rigoristas: ella produce el efecto deseado, nos pone en íntima 
comunicación con el autor que interpreta, habla a nuestro espíritu, nos conmueve 
y nos subyuga, y esto basta.

El aprecio de Castro por la música de otros compositores más o menos con-
temporáneos, nos aproxima a conocer sus preferencias, pero también a imagi-
nar hacia dónde dirigía sus pasos en la propia creación. Wagner y el “punto de 
fuga” del cromatismo lo deslumbran, no hay duda, y así lo manifiesta en una 
de las dos cartas personales que se conservan del músico. Y no es que descono-
ciera, o recién descubriera la música de Wagner, pues en realidad Castro había 
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tenido la oportunidad de asistir a las funciones que la empresa Locke dio en 
1891 en el Teatro Nacional de México, donde tuvieron lugar las primeras audi-
ciones de Tannhauser, El buque fantasma, Las walkirias, además de Lohengrin, 
que la Compañía de Sieni puso el año anterior. Pero tal vez la falta no digamos 
de buenas orquestas, sino de una orquesta simplemente y de un buen director, 
la homogeneidad de los elencos, la propiedad en la fastuosa decoración y ves-
tuario, pudieron haber hecho la diferencia, no obstante que Locke había traído 
consigo a México un elenco de diecinueve solistas, una orquesta de cincuenta 
componentes con su director, un gran coro mixto, un director de escena, el 
apuntador y varios pintores para el decorado. Sin duda, había en la música de 
Wagner algo más que removía la emoción del compositor.

Se advierte imborrable, asimismo, la huella que deja en nuestro músico 
la Tercera Sinfonía de Brahms, “obra colosal que debe clasificarse entre las 
más grandes que haya producido el genio moderno” —escribe en “El arte en 
Ginebra”—. La Segunda Sinfonía de Giuseppe Martucci (1856-1909) “sobre 
todo cuando dirige Arturo Toscanini” —precisa—, es otra de las obras que 
despiertan su atención y vivo interés. Y aquí desliza el músico una frase que nos 
aproxima al grado de modernidad que se permite el compositor, lo que deja 
entrever, hasta donde es posible, la índole de su admiración, no obstante que el 
planteamiento termina aparentemente en incógnita indescifrable. Dice Castro 
respecto a Martucci: “pero su mérito mayor estriba en que Martucci no ha co-
piado ni imitado servilmente a los grandes maestros, sino que, tomándolos por 
modelo, sin los rebuscamientos y decadentismos de muchos modernos,10 ha 
sabido conservar su propia personalidad.” Y más adelante, agrega lo siguiente: 
“es indudable que Martucci no sólo es un erudito de primera fuerza, sino uno 
de los grandes sinfonistas actuales, que puede figurar al lado de Ricardo Strauss 
o de Claudio Debussy.”

¿En quién pensaría Castro con el calificativo de “músicos modernos, rebus-
cados y decadentistas”?11 Y al hablar de Strauss y Debussy, como de los grandes 
sinfonistas actuales, valga por Strauss, que compuso cuatro sinfonías, ¿pero 
Debussy con sólo dos, la primera considerada fruto primerizo, y la segunda 

10 El subrayado es nuestro.
11 Catorce años después, Manuel M. Ponce escribía “Debussy y Strauss sólo tienen un 

punto de contacto: el afán a veces morboso de originalidad” en “La música después de la Guerra”, 
(1919). Y Alba Herrera y Ogazón (1920): “Debussy, como Strauss, fue original primero; y luego 
se propuso serlo mucho más. De aquí ciertas extravagancias […], esas exquisiteces enfermizas en 
su rebuscamiento”.
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inexistente debido a su pérdida temprana? Esto último nos lleva a pensar que 
la referencia de Castro a uno y otro no se da en el terreno de la sinfonía como 
forma, sino en el de su amplitud sonora, esto es, la orquestación, porque am-
bos músicos resultan ser, cada cual a su manera, grandes maestros del color y 
la textura orquestales.

Pero ¿realmente expresa Castro, o menciona de paso siquiera alguna idea 
sobre la eclosión de libertad que se desprende de las nuevas maneras de com-
poner, del rechazo al academismo, de la imperceptible ruptura que comienza 
a gestarse en relación con la tonalidad? ¿O fue su momento en Europa prema-
turo para plantearse estas interrogantes? Hay un silencio significativo a lo largo 
de sus artículos y específicamente respecto a Debussy, de quien debió haber 
oído alguno de los Nocturnos para orquesta, compuestos en 1897, L’après midi 
d’un faune, en 1894, o algo de Pelléas y Melisande, partitura de 1902. En 1905, 
para el estreno de La Mer, Castro se encontraba en Ginebra.

Excepcionalmente, la Suite op. 18 de nuestro compositor, obra escrita 
y publicada en París, y con toda seguridad la última de sus partituras para 
piano solo, parece responder al silencio del compositor y a los imperativos 
del crítico. En ella, Castro cumple con seguir el modelo de los grandes maes-
tros del pasado, siglos xv y xvi, con el empleo de ciertos arcaísmos que su-
gieren la modalidad, tan vuelta a la vida en la modernidad (vgr.: el empleo 
del fabordón, la forma elegante y un tanto elegíaca de la sarabanda como 
segundo movimiento), sino satisface asimismo las instancias del presente, es 
decir, las de la liberación tonal. Esta se manifiesta al final de la pieza, en los 
momentos en que la toccata —“capricho” en este caso— se resuelve en una 
sucesión de acordes de sexta aumentada que forman una escala de tonos en-
teros con la que termina la pieza. No hay más que admirar la sutil y refinada 
solución del compositor a su modelo que es en realidad la Suite Pour le Piano 
de Debussy, solución que bien podría llamarse Homenaje a Debussy. De esta 
manera, la Suite op. 18 de nuestro compositor deja muy atrás el siglo xix, para 
voltear irremisiblemente el rostro hacia el xx. Convengamos, asimismo, que 
la orquestación del Concierto para chelo —obra compuesta en Europa— es 
mucho más avanzada y consistente si la comparamos con su Concierto para 
piano, no sólo en lo que concierne a su estructura, sino a su orquestación mis-
ma. Y finalmente La leyenda de Rudel consigue convertirse en una propuesta 
de avanzada, aún tímida en su expresión. 

Así pues, para cerrar aquí este capítulo, concluyamos también, que las 
colaboraciones periodísticas de Ricardo Castro configuran, en conjunto, un 
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panorama muy nutrido de la vida musical mexicana y europea en los primeros 
años del siglo xx. Es cierto que el vaivén de la modernidad ha dejado en la os-
curidad o en la penumbra el renombre de la mayor parte de sus protagonistas, 
pero si bien con tenue o deslumbrante luz algunos siguen brillando, otros más, 
como en el caso de Ricardo Castro, ocuparán el lugar que les corresponde.

*  *  *

En virtud de que los primeros artículos de nuestro músico coinciden con 
acontecimientos históricos, dignos del relato sobre la vida musical mexicana, 
optamos por el rescate de éstos para darlos a conocer, íntegros, en las líneas que 
siguen, con el afán de que el lector conozca los pormenores y pulse el ambiente 
en el que Castro escribió sus primeras páginas.

III. Paderewski en México

El miércoles 7 de marzo de 1900, las hojas de El Imparcial informaron sobre la 
gran expectación con que el público esperaba la llegada a la Ciudad de México 
del pianista polaco Ignaz Paderewski (1860-1941). El artista, proveniente de 
Estados Unidos, daría dos únicos recitales el sábado 11 por la noche y el do-
mingo 12 por la tarde en el Teatro Nacional. Se le preparaba una gran recepción 
—así lo subrayaba el encabezado del artículo—, pues a la banda de música y al 
sinnúmero de melómanos y conocedores que lo esperarían en los andenes de la 
estación de Buenavista, una comisión de distinguidos caballeros, presidida por 
el señor Otto Wagner —dueño de la casa de música Wagner y Levien, promo-
tor y ejecutor del viaje a México del artista— lo recibiría en la anterior estación 
de Huehuetoca, con objeto de anticiparle la bienvenida. En correspondencia, 
Paderewski había cursado invitación a este pequeño grupo presidido por el se-
ñor Wagner, con quien almorzaría a bordo del Lewer, vagón especial en el que 
viajaba con su esposa, la servidumbre y todo lo necesario, lo que incluía el gran 
piano Steinway de cola entera que también se transportaría al teatro.12

Con el retraso propio de la noticia periodística, el sábado 10 por la ma-
ñana, El Imparcial dio cuenta de cómo la demora del ferrocarril en la ciudad 

12 “Paderewski en México”, El Imparcial, 7 de marzo de 1900 y “El pianista Paderewski”, El 
Imparcial, 10 de marzo de 1900.
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fronteriza de Porfirio Díaz (hoy Piedras Negras), había impedido al artista al-
canzar el tren Internacional que debía conducirlo a Torreón y entrar en ruta a 
la Ciudad de México. Todo menos que diferir sus compromisos, Paderewski 
había hecho desembolso de la cantidad de $1,000 pesos —una fortuna cierta-
mente entonces— con el fin de que se le proporcionara locomoción especial, 
más un carro de equipajes, al que se agregó el elegantísimo Lewer del artista. 
Sin detenerse en Torreón —término del Internacional—, el tren especial entró 
en la línea del Central Mexicano y llegó a las 16:35 horas a Buenavista.

Desde las 4 de la tarde el andén de la estación se veía muy concurrido 
no sólo por los alumnos del Conservatorio, que llegaron acompañados de sus 
maestros, sino de un buen número de extranjeros y una multitud de público 
aficionado y curioso. La comisión formada por los señores Dameck —violinis-
ta alemán de visita en México—,13 el chelista mexicano Luis David y el escritor 
y periodista Ángel de Campo, Micrós, se hizo anunciar y fue introducida al 
pullman.

El vagón que lleva el nombre de Riva —escribe el reportero de El Imparcial 14— 
está dividido en varios departamentos, siendo el más elegante el pequeño salón 
de recibo que se halla en el centro, decorado con cortinajes rojos en juego con la 
alfombra y las cubiertas de los muebles.

Poco después, el artista salió a la plataforma del carro, desde donde saludó 
al público que lo vitoreaba y aplaudía. Los maestros Carlos J. Meneses, César 
del Castillo e Ignacio Quezadas subieron a su vez a la plataforma y en correctí-
simo francés, Del Castillo dirigió al artista una breve alocución de bienvenida 
a nombre de las juventudes artísticas de México. Paderewski contestó también 
en francés y nuevos aplausos del público dieron fin a la recepción.

La figura del artista es interesante —añadía el reportero—: su estatura alta y ro-
busta su complexión. Su pelo y bigote, de un color azafrán, contrasta con la pa-
lidez mate de su semblante. Sus ojos azules son muy transparentes y expresivos. 
Vestía Paderewski cuando se presentó en el vestíbulo del carro un flux negro.15

13 Hjalmar von Dameck. Sus presentaciones en la Sala Wagner, acompañado por la pianista 
madrileña María Luisa Ritter, tuvieron lugar el 6 y 9 de marzo.

14 “Llegada del pianista Paderewski”, en El Imparcial, domingo 11 de marzo de 1900.
15 Ibidem.
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Esa misma noche el artista dio en el Teatro Nacional su primer concier-
to.16 El programa incluyó la Sonata en Do, op. 53, núm. 21, Waldstein de 
Beethoven, el Impromptu en Si bemol, op. 142, núm. 3 y el Tema con varia-
ciones de Schubert,17 el Vals en do sostenido menor, op. 64, la Berceuse, dos 
Estudios en Mi mayor y Sol mayor del op. 10 y la Polonesa en La bemol, op. 53 
de Chopin, en la parte inicial, y en la última, el Minueto en Sol y la Cracoviana 
fantástica de su autoría, Man lebt nur ein mal (Se vive sólo una vez) de Strauss-
Tausig y la Rapsodia húngara en Re bemol, núm. 6 de Liszt.

En su segundo programa el pianista interpretó, en la primera parte, la 
Sonata en fa menor, op. 57, Appassionata de Beethoven, los Estudios sinfónicos de 
Schumann y la Serenata Oye, oye la alondra de Schubert-Liszt, y en la segunda, 
el Nocturno en Sol mayor, op. 37, núm. 2, los Estudios del op. 25 en Re soste-
nido mayor y Sol bemol mayor, núms. 8 y 9, el Preludio núm. 17 en la bemol, 
la Mazurka en si menor, op. 89 y un Vals del op. 12 de Chopin, el Minueto en 
La mayor, de su autoría, el Vals capricho de Rubinstein y la Rapsodia húngara 
núm. 2 en do sostenido menor de Liszt.

Era de esperarse que el público delirante le aplaudiera a rabiar y le tribu-
tara honores de héroe, si bien ante el “fenómeno Paderewski” creado por las 
publicaciones norteamericanas y extranjeras, así como por tantas y tan diversas 
opiniones de quienes lo habían oído ya, “llegamos a creer que las alabanzas 
tributadas al eminente pianista polaco traspasaban los límites de la hipérbole, 
¡que ya es decir!, y no tendrían más objeto que el famoso business, tomando 
como pretexto al arte y al artista” —se expresaba el pianista y profesor César 
del Castillo—.18 Y más adelante, ya en el clima de que Paderewski “se nos an-
toja evocación hoffmanesca”,19 Del Castillo escribió: 

Paderewski no toca, sueña: su genio lo transporta hasta los umbrales de la gloria 
(en arte), donde platica mano a mano con sus predecesores. No es, pues, extraño, 
que su ejecución sea ideal, vaga, encantadora. Paderewski no ejecuta, borda; no 
traduce, dice; no interpreta, crea, arrebata, subyuga, fascina, enloquece.20

16 Sería el último de los grandes concertistas en presentarse en el Teatro Nacional, cuya 
demolición se inició unos meses después. 

17 No se especifica a cuál se refiere.
18 “Por los teatros. En el Nacional. Primer concierto de Paderewski”, en El Imparcial, 11 de 

marzo de 1900. 
19 En alusión al escritor romántico E.T.A Hoffman (1776-1822), escritor y músico alemán, 

autor de Cuentos fantásticos, entre los que sobresale Cascanueces y el rey de los ratones. 
20 “Por los teatros. En el Nacional. Primer concierto de Paderewski”, en El Imparcial, 11 de 

marzo de 1900.
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Pero en el afán de equilibrar sus juicios, Del Castillo argumentaba asimis-
mo sobre “lo genial caprichoso y algunas veces demasiado libre, de suerte que 
sus interpretaciones pudieran parecer viciosas y sobre todo a los técnicos”, o 
bien se refería a la manera “demasiado nerviosa y fantástica” de interpretar a 
Beethoven, “movimientos y acentuaciones que serán muy de su gusto, pero 
que mucho nos extrañaron por no estar en la partitura”, señalaba, refiriéndose 
al Vals en do sostenido menor de Chopin, y de este mismo compositor, en 
el Estudio núm. 3, “creímos notar abuso del pedal que originó confusión en 
los pasajes cromáticos en movimiento contrario”. Finalmente, ignorando, por 
cierto, que la mayoría de los compositores no son los mejores intérpretes de 
sus propias creaciones, Del Castillo hacía mención de la tan popular obra de 
Paderewski compositor de esta manera: “si el Minueto en Sol mayor fue escrito 
como nosotros lo conocemos, alguna circunstancia extraña hizo que su autor 
no nos halagara en dicha pieza: le imprimió tal rapidez y tanto modificó los 
adornos, que nos hizo desconocerla”.

Y para concluir, nuestro profesor metido a crítico expresaba:

En resumen, Paderewski es uno de los grandes pianistas del mundo (no el pri-
mero). De gran mecanismo, vence dificultades extraordinarias, es un gran lector 
y conoce admirablemente el secreto para vencer por completo a su público. Po-
see cualidades inmensas y sus dedos de seda hacen prodigios de delicadeza. […] 
Nuestra humilde, pero sincera felicitación.

Al día siguiente, lunes 12 de marzo, aparecieron en el mismo periódico las 
“Impresiones” a la segunda presentación de Paderewski. El autor, anónimo, 
confirmaba no sólo la excelencia del artista, sino constataba un mayor numen 
para tocar esa noche en comparación con la noche de su primer recital. En su 
opinión, desautorizada por no ser “técnica” —se disculpaba, irónico— no se 
había oído en México un pianista igual. Y a la disculpa seguía la puya:

Algunos VIRTUOSOS MEXICANOS opinan que no debía Paderewski dar vida 
a su inspiración, sino tocar con técnica y sólo con técnica para respetar a los 
grandes maestros. Si esto fuera así, seguramente que Paderewski, cuya técnica es 
admirable, pero lo es más su pasión y su talento para expresar ésta, no ocuparía 
hoy el lugar que tiene entre los artistas del mundo. 

Y tras divagar sobre las actividades del maestro polaco después del concier-
to, cerraba las “Impresiones” con este párrafo:
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…en el concierto del sábado sufrió Paderewski una grandísima contrariedad, por-
que algunos de los “virtuosos” que ocupaban butacas de primera fila se ocupaban 
en conversar en vez de oír atentamente, como se hace en toda audición a la cual 
ocurren personas cultas. 

Don Enrique de Olavarría y Ferrari, en muchos de los sucesos que narra 
—y éste parece ser uno de ellos—, aventura en su Reseña histórica del Teatro en 
México (1538-1911), nota 25, (1961, vol. III, p. 1990):

Por haber sido César del Castillo partidario, admirador y predilecto discípulo del 
pianista mexicano Carlos Meneses, se supuso que sus censuras fueron inspiradas 
por éste, y con la tradicional falta de armonía que a los músicos se atribuye, varios 
de ellos tomaron parte en la polémica, cada uno a su leal saber y entender, y sin 
que al fin llegasen a un acuerdo común.

Ricardo Castro escribió su breve nota sobre Paderewski en el periódico El 
País del 13 de marzo de 1900. El músico anotó al calce de su escritura la fecha 
del 11 de marzo, es decir, alude en ella al programa primero de Paderewski y 
aunque con mayor sobriedad de estilo y más detalles sobre la interpretación  
y juego pianísticos, los juicios de Castro no se alejan en sustancia de los de 
César del Castillo. Más aún, resulta el colmo que su artículo sobre Paderewski 
termine con la apología de Eugen d’Albert (1864-1932), pianista alemán alta-
mente apreciado por nuestro músico, a quien no sólo lo escuchó en 1890, sino 
tomó además clases y consejos de él cuando, en compañía de Pablo de Sarasate 
y Bertha Marx, D’Albert pisó por primera y única vez suelo mexicano.21

Con el título “La técnica y la inspiración. Reflecciones [sic] de la actuali-
dad”, se publicó en El Imparcial un artículo más en refutación a Del Castillo.22 
El autor, anónimo, empieza con un saco fuera de medida para nuestro profesor 
crítico, pero igual sus observaciones no dejan de ser veraces, atinadas y sobre 
todo vigentes.

Los mexicanos —escribe—, que no queremos ser menos en prerrogativas, que 
nadie, por superior que le reconozcamos, discutimos rabiosamente a todas las ce-
lebridades que […] se acercan a nuestras playas. […] Acaso una nota psicológica 
nos dé la clave de ese espíritu de crítica enragé [rabiosa] que nos domina por com-
pleto en la metrópoli, convencidos, a despecho nuestro, de la inferioridad artística 

21 Ocasión en que Sarasate y D’Albert prodigaron presentaciones y estrenos.
22 13 de marzo de 1900.
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de este medio en que vivimos, y con un poco de despecho muy escondido dentro 
del corazón, nos domina por completo eso de rendir vasallaje a las celebridades 
acatadas por Europa.

En seguida, sostiene su refutación en dos premisas fundamentales y lú-
cidas, si bien errónea y falazmente planteadas. Dice nuestro polemista en la 
primera:

Es preciso confesarlo: por más que pese a nuestro amor propio, el acatamiento 
unánime de los públicos europeos nos impone el nuestro. Intentar macular una 
fama consagrada por toda Europa es temeridad ridícula.23

En la segunda:

La cuestión puede plantearse así: un maestro de los vuelos de Paderewski ¿está 
obligado a sujetarse servilmente a la técnica prescrita para la ejecución de tales 
o cuales piezas inmortales? ¿No tiene el derecho de interpretar a su modo a los 
maestros? ¿No puede hasta alterar ciertos procedimientos tradicionales? Nuestra 
respuesta es afirmativa. En una medianía la reforma de un canon es censurable, 
en un hombre genial es legítima. ¿Por qué? Precisamente porque es genial. Víctor 
Hugo tuvo el derecho de cambiar la faz de la poesía francesa. ¿Por qué? Porque se 
llamaba Víctor Hugo […] Paderewski tiene el derecho de interpretar como se lo 
sugiera su gran temperamento a Beethoven y a Chopin. ¿Por qué? Porque se llama 
Paderewski. Las gramáticas no han hecho a los genios. Los genios son quienes han 
dado reglas a las gramáticas.24

Pero, imperceptiblemente, nuestro polemista, que no es otro que Ángel de 
Campo, Micrós,25 resbala hacia la pendiente que da razón y fuerza a la crítica 
de Del Castillo:

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Don Enrique de Olavarría nos dice en su Reseña histórica del teatro en México, (vol. iii, 

1961, p.1989), que el artículo fue atribuido “a la experta pluma del distinguido literato e inteligente 
amateur filarmónico Ángel de Campo, el oportunísimo Micrós”. Y nosotros lo corroboramos, por 
tener delante una “Semana alegre” de Tick-Tack —otro de los seudónimos de Micrós—, publicada 
en El Imparcial del 18 de marzo de 1900, donde con el título “Interpretación y técnica”, Tick Tack 
hace mofa de su propia seriedad. Algunos botones de muestra: 

“—Oye, tú, dile al carpintero que no se pare en el piano para clavar las cortinas.
—Es Teodoro que está haciendo técnica. ¡Pero con qué modo!
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El canon es para encauzar a las medianías en las cuales la controversia es gene-
ralmente la necedad —continúa con énfasis el escritor—, no para encauzar la 
magnitud dominadora de los grandes talentos. Y precisamente lo que constituye a 
un gran músico es su estilo,26 su temperamento, su formidable individualidad, su 
poderosísima idiosincrasia, su manera subjetivísima de entonar, colorear, tonalizar 
lo que ejecuta.27

En “El asunto del día: Paderewski. Dos opiniones autorizadas”, artículo 
publicado en El Imparcial del 14 de marzo de 1900, Gustavo E. Campa (1863-
1934), condiscípulo y amigo muy cercano de Ricardo Castro, responde en 
forma por demás literaria y un tanto “engolada” en adhesión a la postura del 
primer artículo sin firma:

—En modo mayor, es su sinfonía en ‘la’ dedicada a Conchita y está ‘trabajando’ la marcha 
fúnebre en honor de un Terranova muerto de una pedrada. Oye, eso es el seco final que lo privó 
de la vida. ¡Cómo interpreta!

[…] Para interpretar bien se necesita mucha ‘técnica’, vocablo serio que algunos guasones 
antipáticos quieren aplicar sin gracia ninguna a la agilidad de manos de un ratero.

—Me extrajo el fistol de la bolsa secreta del chaleco.
—¡Qué técnica!
La técnica es el desempeño pistonudo de un acto, previo los ejercicios espirituales y gimnásticos 

ad hoc (Santo Tomás Taumaturgo).
[El acróbata y payaso] Bell tiene la técnica del espinazo; un impedido ciego la técnica del 

bastón; un sordo, la técnica del gesto; una señora de muchas libras atándose el choclo en un pie, 
con sombrilla, bolsa, banquito, libro, rosario y chihuahueño en brazos, la técnica del equilibrio; 
Fuentes, la técnica de la muleta, ¡pero cuántos sudores y hasta sufrimientos cuesta adquirirla! Yo me 
quito el sombrero ante cualquier técnico de verdad, sea quien sea y viva donde viviere.

Tito presenta disposiciones para la música, imita animales, toca en el peine airecitos insultantes 
y aunque a pesar de sus nueve años, ni se le achican las orejas, ni puede pronunciar las ‘eres’ porque 
dice: ‘selenata’, ‘bluto’, ‘madle’, etcétera, lo ponen en manos del arte de tocar el piano: cinco años 
de independencia de los dedos hasta que se le jueguen como almendrones de candil, cinco años de 
soltura de la muñeca, cinco años de ejercicios trascendentales del cuarto y quinto dedos, cinco años 
de pedales y cinco años de perfeccionamiento y cinco años de preparación al estudio de los clásicos.

[…] Y si vive ese hombre que bebe té de conejo para adquirir agilidad, que duerme con 
guantes, que no da la mano porque se la acaban de atrasar, que se nutre con sopa de pipirín, come 
harmonizado de tomate, corcheas refritas y muchos vegetales melódicos, ese hombre que se priva 
cuando pregonan el pato cocido, se sienta frente al piano, parece relámpago, salta martinetis [sic], 
hunde una duela, mete con galleta el último acorde y claro, cae muerto, desarmado, sin tornillos, 
hecho cisco y… ¡dicen todavía que su técnica es defectuosa, nebulosa y fría!”

26 El subrayado es nuestro.
27 “La técnica y la inspiración. Reflecciones [sic] de la actualidad”, en El Imparcial, 13 de 

marzo de 1900.
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¡Incorrección, técnica defectuosa, caprichos de interpretación, afectación, falso 
sentimiento! —repite Campa, sin negar—. ¡Palabras, palabras, palabras! En arte 
nos basta con la emoción y ésta, lealmente lo decimos, la experimentamos en 
muchos momentos,28 sin preocuparnos de detalles técnicos de escuela que en todo 
caso son “medios”, nunca el “fin”.

La segunda opinión autorizada es la de Ricardo Castro, quien como pia-
nista completo y buen conocedor, es menos “literario” que Campa. Su postura 
es la de quien trata de entender un temperamento como el de Paderewski sin 
contradecir sus desproporciones:

[…] su excesiva fantasía, su sensibilidad misma, a veces le hacen daño y apodéranse 
de él hasta hacerle olvidar momentáneamente la severidad y el rigor del venerable 
Bach y del grandioso Beethoven. Pero a pesar de esto ¿quién podría negar su in-
menso talento, su indiscutible mérito?29

Acogiéndose a las respuestas de Castro y Campa —estos sí “técnicos” o 
conocedores del asunto—, Del Castillo envió a El Imparcial un último artículo 
“La verdad en el asunto Paderewski”30 en el que se pregunta públicamente 
cuáles fueron sus faltas imperdonables:

¿Merezco todos los calificativos que se me han dirigido? —avanza, compungido— 
Creo sinceramente que no, pues que de aceptarlos para mí, serían compartidos 
con maestros cuyo mérito está fuera de duda y que han pensado como yo.

¡Hoy que los ánimos están calmados, confío en el fallo del público sensato!

La verdad es que ni Del Castillo, ni nadie, pretendía “macular” una fama 
consagrada en Europa y aun si este fuera el caso, no había ley alguna que lo 
prohibiera; tampoco se intentaba sujetar servilmente a Paderewski a la rigidez 
de la técnica o proclamar ésta por encima de la expresión —binomio por otra 
parte inseparable en virtud de que no hay técnica sin expresión ni expresión 
sin técnica—. Se había hecho en realidad una primera, errónea lectura de las 
“Impresiones” de Del Castillo, y después, como el conocido juego de “el se-
creto a voces”, se había convertido ésta en un campo minado de falsedades y 

28 El subrayado es nuestro.
29 “El asunto del día: Paderewski. Dos opiniones autorizadas”, en El Imparcial, 14 de marzo 

de 1900.
30 El Imparcial, 24 de marzo de 1900.
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despropósitos para los que la pluma insigne de Micrós, con todo lo que de 
cierto y hermosamente dicho apunta en su intervención, carece de sustento. 
Micrós, sin embargo, tocó el centro de la cuestión al expresar que “precisamen-
te lo que constituye a un gran músico es su estilo, su temperamento, su formi-
dable individualidad, su poderosísima idiosincrasia, su manera subjetivísima 
de entonar, colorear, tonalizar lo que ejecuta”. 

Sí, en efecto, pero Micrós tendría que haber aludido al creador, al autor de 
la partitura en este caso. De ahí que el “recreador” o intérprete esté obligado, 
en cualquier circunstancia, a respetar esa manera de ser del autor, sin menos-
cabo de macular —aquí sí— esa “poderosísima idiosincrasia” inmersa en la 
expresión, en el afán de imponer su propio “estilo”. Cuánto más formidable 
es el intérprete que logra desprenderse de su yo para hacer resplandecer la in-
dividualidad que hay destilada en cada nota de una partitura, como grande es 
el actor que sabe entrar en la piel del personaje que interpreta, iluminar con 
gestos, entonaciones e incluso defectos característicos, una existencia ajena.

Lejos de la polémica que había despertado, Paderewski, mientras tanto, 
después de su segundo y último recital, en el que, como excepción, ofreció 
ocho encores al público mexicano, invitó a sus amigos a cenar privadamente 
en el Restaurante de París, donde en compañía de su esposa departió con los 
señores Otto Wagner, la pianista madrileña María Luisa Ritter, los señores 
Goerlich, Carlos Schiefer, el chelista mexicano Luis David y el escritor Ángel 
de Campo, Micrós. Al terminar, el anfitrión y sus acompañantes se dirigieron 
al Circo Orrin en la Plazuela de Villamil (en la confluencia de lo que hoy es 
Reforma Norte y Lázaro Cárdenas). Recibido con una salva de aplausos, el 
artista disfrutó mucho las danzas que ejecutó la orquesta y no cesó de reír 
con las ocurrencias del payaso Ricardo Bell,31 popular cómico que le pareció 
inimitable.

Al día siguiente se levantó a primera hora —informó El Imparcial—,32 
hizo un corto ejercicio en el andén de la Estación del Ferrocarril Central, y 
salió después en carruaje, acompañado de su esposa y del señor Otto Wagner, 
quien se prestó gustoso a acompañar al pianista y servirle de cicerone. Juntos 

31 Ricardo Bell, clown y acróbata de origen estadounidense, vino a México para quedarse a vivir 
en 1881, desde que los Hermanos Orrin instalaron el Circo Ecuestre en la Plaza del Seminario, a 
un lado de la catedral de la ciudad. Aquí tuvo y formó a su familia. Su muerte, acaecida en la ciudad 
de Nueva York, coincidió con el derribo del Circo Orrin que habían levantado los Hermanos Orrin 
en la Plazuela de Villamil. (Olavarría, 1961, Índices, p. 1989).

32 “Salida de Paderewski. Visita al señor presidente de la República”, 13 de marzo de 1900.
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recorrieron las principales calles de la ciudad y otros lugares públicos y visita-
ron después algunos almacenes donde la señora de Paderewski compró curio-
sidades mexicanas del mejor gusto. Por la tarde se dirigieron los tres al Castillo 
de Chapultepec, donde pasearon alegremente bajo la sombra de los añosos 
ahuehuetes que el artista examinó con curiosidad e interés. Subieron después 
al Castillo y desde la terraza pudieron admirar los encantos que ofrece el ma-
jestuoso panorama del Valle de México.

El primer magistrado de la República recibió a los distinguidos huéspedes 
y celebró que Paderewski hubiera visitado nuestra capital. El artista quedó muy 
complacido de esta recepción. Casi al anochecer se retiraron de Chapultepec 
para dirigirse a la estación de Buenavista de la que partió Paderewski, a las 8 
de la noche, en el tren especial que lo había traído. Varios caballeros fueron a 
despedirlo.

Se asegura que Paderewski cobró por cada audición la cantidad de 3,000 
pesos en oro, más gastos de viaje, y que las entradas alcanzaron la suma de 
10,820 pesos. Todos los anuncios fueron obsequiados por la Casa Wagner, lo 
que importó cerca de 1,000 pesos. Por el tren especial que trajo a Paderewski 
desde la frontera se pagó en esta capital la suma de 1,880 pesos.33

*

La visita de Paderewski, el entusiasmo, la curiosidad o real aprecio que 
despertó en México, ameritan algunas consideraciones, pues reflejan, sin duda, 
un cambio muy favorable en la orientación musical del público mexicano. 
Este mismo público, que diez años atrás dejó pasar, indiferente, la presencia 
de Eugen d’Albert y Pablo Sarasate en el Nacional y que ante su desinterés y 
franco rechazo se determinó la cancelación, en 1893, de la segunda temporada 
de la Sociedad Anónima de Conciertos Sinfónicos —primer proyecto en su 
género—, era el mismo que esta vez, en ardorosa espera, abarrotaba el andén 
de la estación y el teatro Nacional, así como que se aprestaba a pagar precios 
exorbitantes para ver, oír y vitorear al fabuloso Paderewski, como antes lo hi-
ciera con la grandes divas del género lírico. Bien lo observaba Ricardo Castro al 
final de su artículo: “celebramos que nos visiten ya artistas de tan grande talla 
y, más aún, que el público sepa apreciar sus méritos, dando con esto prueba de 
sus progresos en la cultura y el arte.” Y no fue el concierto como espectáculo 

33 Ibidem.
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o como resultado de la manipulación publicitaria —de la que se advierten ya 
los inicios— la única razón. En realidad se había producido, en muy breve 
tiempo, el descubrimiento e interés por la música instrumental. Así lo certifica 
la polémica desatada.

Existe, asimismo, otro fenómeno digno de observación y es la consistencia 
en los programas de Paderewski, que refleja cómo la música instrumental ha 
dejado el híbrido camino de la complacencia social para transitar por la vía 
segura del arte por el arte.

No cerraremos este capítulo sin proponer o imaginar, al menos, las causas 
de este progreso. En términos generales se vislumbra como una consecuencia 
natural de la estabilidad del país, después de la turbulencia social y política que 
durante las tres cuartas partes del siglo xix había arrastrado consigo una fragili-
dad económica continua. Pensamos, sin embargo, que la clave en este proceso 
de progreso en el aprecio del público fue determinada por la influencia de la 
prensa, el buen periodismo, la crítica, que hacia finales del siglo jugó un papel 
tan importante en el avance, actualización y desarrollo de los gustos, las ideas 
y los métodos. Otro elemento válido fue la red de comunicación de las vías 
férreas que, pese a su concesión y manejo extranjeros, establecieron en el país 
un roce más cercano y frecuente con el exterior. Un cuarto elemento lo consti-
tuyó la participación decisiva y merecedora de imitarse de personas de origen 
extranjero como Otto Wagner, comerciante de origen alemán, dueño del re-
pertorio y almacén de pianos Wagner y Levien, a cuya promoción se debió no 
sólo la visita de Paderewski, sino la de muchos otros artistas de su categoría. El 
señor Wagner colaboró y patrocinó también a los músicos mexicanos, al publi-
carles y distribuirles sus obras en la Ciudad de México y en provincia a través 
de sus filiales, así como al proporcionarles los instrumentos necesarios para sus 
actuaciones. Su recomendación fue primordial para que la casa editora alema-
na Hofmeister publicara obras de mayor envergadura, y aun de arte menor de 
buena calidad, que se dieron a conocer en Europa y América. Es indispensable 
también considerar el complemento al promotor extranjero, es decir, el públi-
co extranjero, que —como se advierte— frecuenta con asiduidad, y con ello 
estimula y patrocina las manifestaciones musicales.
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IV. La visita de Teresa Carreño

Fue Otto Wagner, precisamente, quien hizo posible en 1901, la visita a México 
de la pianista venezolana Teresa Carreño (1853-1917). Iniciada en la música 
por su padre y su abuelo, también músicos, Teresa debutó en Nueva York a la 
edad de 9 años, donde conquistó, como “excepcional prodigio”, la atención 
del célebre pianista y compositor norteamericano Louis (Moreau) Gottschalk 
(1829-1869). Terminó su educación en París, al lado de George Mathias y 
Anton Rubinstein. Amiga del notable violinista Joachim, tocó repetidas veces 
con él. Sin embargo, su carrera de gran concertista la realizó en Alemania, 
donde trabajó y contrajo matrimonio con Eugen d’Albert.

El compositor Gustavo E. Campa precedió la llegada de la artista con 
una larga nota biográfica escrita para La Gaceta Musical —publicación pa-
trocinada por la Casa Wagner— que reprodujeron los periódicos El Mundo34 
y El Imparcial,35 en la que se detallaba la carrera de la artista y ponderaba sus 
méritos como pianista, cantante y compositora.

Originalmente, las presentaciones de la pianista se habían programado 
para el domingo 24, martes 26 y jueves 28 de febrero,36 con una actuación más 
en el Teatro Degollado de Guadalajara “acompañada de varios artistas de la lo-
calidad”,37 pero un telegrama suyo, fechado en Progreso el 22 del mismo mes,38 
informó que el Miércoles de Ceniza no había podido descargar el barco en ese 
puerto, lo que significaba que no llegaría a Veracruz, como se había previsto, 
sino hasta el domingo 24, así que arribaría a la Ciudad de México el lunes 
25. Por lo tanto, las fechas de los conciertos se corrieron y su presentación en 
Guadalajara se canceló.

Cierto desánimo, o desconcierto, debió haberse producido entre los profe-
sores y alumnos del Conservatorio, melómanos y público, que se habían dado 
cita para su recepción en la estación del Ferrocarril Mexicano39 en Buenavista, 
porque no se encuentra reseña alguna de su llegada a la capital.

34 23 de febrero de 1901.
35 26 de febrero de 1901.
36 El Correo Español, 16 de febrero de 1901.
37 Ibidem.
38 La pianista venía en el vapor Séneca, procedente tal vez de Nueva York, vía La Habana, de 

donde había zarpado el lunes 18 de febrero.
39 El Imparcial, 21 de febrero de 1901.
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El primer recital de la señora Carreño tuvo lugar en el Teatro Renacimiento40 
el martes 26 de febrero de 1901, con un programa que incluyó la Sonata en 
do sostenido menor, op. 27, núm. 2, Quasi una Fantasia de Beethoven, los 
Preludios núm. 15 y 22 en Re bemol y sol menor, respectivamente, el Nocturno 
en do sostenido menor, op. 27, núm. 2 y la Polonesa en La bemol, op. 53 de  
Chopin en la primera parte, el Impromptu en Si bemol, op. 142, núm. 2  
de Schubert, las Soirées de Vienne, núm. 6 de Schubert-Liszt, La Campanella de 
Paganini-Liszt, uno de los Sonetos del Petrarca y la Rapsodia húngara número 6 
en Re bemol del mismo Liszt.

Muchas personas fueron tras la cortina a felicitar a la artista por su éxito notable y 
el fuerte deseo personal de agradecerle por la noche tan excepcional —registraba 
en inglés The Mexican Herald—.41 La señora Carreño se mostró muy complaci-
da con la recepción del público y declaró que la audiencia le había complacido 
enormemente.

Es una mujer muy guapa, con mucho charme y personalidad. Muy bellamen-
te vestida en una red de seda negra con aplicaciones iridiscentes en verde sobre 
satín color durazno. Sus ademanes son los de una gran dama.

Entre los asistentes se encontraban el honorable José Ives Limantour [Minis-
tro de Hacienda] y señora, el señor y señora de Juan Dublan, el encargado de ne-
gocios de Rusia, coronel Pollock y señora, el señor Creesy, primer secretario de la  
Embajada Norteamericana, señor y señora Vermehren, Guido Marburg, Luis 
Galván, Arthur Braniff y familia, los señores [Luis] David, Algara, Gall, [Otto] 
Wagner y otros más.

De esta primera presentación es el artículo que Ricardo Castro publicó en 
El Imparcial del 27 de febrero, secundado por el del pianista y profesor César 
del Castillo, que apareció en El Tiempo del 28 de febrero. Es interesante dete-
nernos en el siguiente párrafo de este último:

El primer dato que me hizo pensar muy hondo en el valer artístico de la artista fue 
la lectura de sus programas, que revelaban un talento extraordinario en escoger sus 
obras, su eclecticismo en el arte y no temer la comparación que dichas obras iba a 
despertar en nuestro público, que no hace mucho tiempo las oyó ejecutar por un 
pianista eminentísimo.

40 El Nacional estaba en plena demolición.
41 27 de febrero de 1901.
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Es fácil imaginar que, siendo dos conceptos diferentes —puesto que eran 
dos personas diferentes—, la comparación entre ambos pasara a segundo tér-
mino. Lo interesante aquí es que uno y otro daban muestra muy clara de 
consolidación en la configuración de los programas musicales,42 que si bien 
era mucho más acorde con los estilos y sucesión histórica de los compositores 
de las obras, creaba un cliché en el que prosperaron los “caballitos de batalla” 
por más de medio siglo, de tal manera que, en todo programa de grande o pe-
queño pianista, no podía prescindirse de iniciar con Bach, Mozart o Scarlatti, 
seguir con una sonata de Beethoven y terminar la primera parte con la Polonesa 
heroica o militar de Chopin; y en la segunda, comenzar con obras más amables, 
de salón incluso, y terminar con piezas acrobáticas, de espectacular virtuosismo 
como La Campanella de Paganini-Liszt, o cualquiera de las Rapsodias húnga-
ras de este mismo compositor.

Para el segundo programa de Teresa Carreño, que tuvo lugar el jueves 28 
de febrero en el Renacimiento, la pianista incluyó la Sonata en fa menor, op. 
57, Appassionata de Beethoven; el Nocturno en Sol mayor, op. 37, núm. 2, el 
Vals en La bemol, op. 42, y la tercera Balada, op. 47, de Chopin; un Nocturno 
de Chaikovski; Si yo fuera pájaro hacia ti volaría de Henselt; un estudio de con-
cierto de McDowell; el Impromptu en Sol bemol, op. 90, núm. 3, de Schubert; 
y, como obra de bravura, la Marcha militar de Schubert-Tausig. Para los encores 
del programa —comentaba el cronista de El Imparcial—, la ilustre pianista 
hizo oír un vals y una danza, “composiciones suyas de mucho color”.43

En el primer párrafo de su artículo a esta segunda presentación de la artis-
ta, publicado en El País el 2 de marzo de 1901, Ricardo Castro indica el matiz 
que hará la diferencia entre éste y su crónica anterior: en el primero —precisa 
el músico— “dimos a conocer las impresiones que experimentamos al escuchar 
por primera vez a Teresa Carreño, reservando para más tarde emitir, acerca de 
ella, un juicio definitivo”.44 Y como buen conocedor del instrumento, Castro 
dedica una buena parte a describir la técnica y la escuela pianística de la artista 
con todo detalle, para concluir de manera contundente que Teresa Carreño “es 
una pianista de talento maravilloso que ocupa dignamente un lugar distingui-
do entre las celebridades del piano”, no sin tomar en cuenta las diferencias de 

42 Recordemos a este respecto que, anteriormente, los programas musicales solían incluir, sin 
discriminación alguna, toda clase de obras líricas y una que otra partitura instrumental, ausentes 
de orden programático.

43 1.º de marzo de 1901.
44 Los subrayados son del editor.
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temperamento de la pianista con ciertos compositores —Chopin, por ejem-
plo— cuya interpretación considera Castro “desigual”. No obstante —conclu-
ye—, “ella produce el efecto deseado, nos pone en íntima comunicación con 
el autor que interpreta, habla a nuestro espíritu, nos conmueve y nos subyuga, 
y esto basta.”

Bajo el título “Madame Carreño repite el triunfo de su primera presenta-
ción”, The Mexican Herald del 1.º de marzo iniciaba la reseña del concierto, en 
el intento de establecer dónde residía el atractivo de la artista:

Es difícil decir cuánto de la personalidad de Carreño forma parte del encanto en 
su manera de tocar. Una gran parte, ciertamente. Es fascinante su personalidad 
tan pronto como aparece en el escenario y antes de haber tocado el teclado. La 
explicación no está exactamente en su belleza, que la tiene, sino en la indefinible 
influencia que ha dado en llamarse “magnetismo”. Uno se encuentra ineludible-
mente atraído hacia ella. Y si éste es el caso antes de haberla oído tocar, el siguiente 
efecto, cuando la intangible influencia se ayuda de la impresión que produce la 
trascendencia de su talento, el resultado puede imaginarse.

Además de Castro y Del Castillo, se ocupó de Teresa el poeta Luis G. 
Urbina (1864-1934) en una larga y sobrecargada crónica, muy rebuscada, que 
cubrió un espacio considerable en El Mundo Ilustrado del 3 de marzo. En esa 
misma fecha, La Patria publicó la nota del escritor y pionero en el estudio de 
la música y las tradiciones mexicanas, Rubén M. Campos (1876-1945), quien 
manifestó más claramente sus preferencias artísticas a lo largo de los dos reci-
tales de la artista:

Posee un gran temperamento artístico, un mecanismo firme y sólido, una mano 
izquierda potente y perfectamente educada —expresa—. Pero si Schubert puede 
estar contento de la pureza y virtuosidad con que esta artista, dominando su tem-
peramento latino, se ciñe a expresar la tranquilidad infinita del Impromptu op. 
90 del maestro, para cautivar sólo con el tecnicismo de la digitación, Chopin… 
¡perdóneme la gran artista! pero si a Chopin apasionado y vehemente […] lo 
interpreta con gallardía y bizarría como en la Polonesa op. 53, a Chopin dolorosa-
mente enfermo, plañidero y gemebundo […] no nos lo ha hecho sentir con tanta 
intensidad […], a Teresa Carreño la preferimos en la interpretación magistral de 
Beethoven y en la revelación tristemente melancólica de Chaikovski.

El tercer recital de Teresa Carreño, el más concurrido de todos, se llevó a 
cabo el 2 de marzo de 1901 en el Teatro Renacimiento y su programa se formó 
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con la Sonata en Mi bemol mayor, op. 31, núm. 3 de Beethoven, el Nocturno 
en Si mayor, op. 62, núm. 1 y el Scherzo en si bemol menor, op. 31 de Chopin, 
los Estudios sinfónicos de Schumann y la Romanza, Barcarola y Vals Capricho 
de Rubinstein.

El público, que había aprendido a alentar su generosidad —apunta The Mexican 
Herald—45 se levantaba de su asiento y dejaba que sus bravos![sic.] ensordecedores 
hicieran el resto. Dos veces volvió a sentarse en el piano esta charming woman y al 
final de cada pieza la escena en el teatro era indescriptible: sombreros y pañuelos 
ondeaban y el público gritaba, como suele gritar cuando se siente transportado 
por una actuación verdadera y grande.

A petición de aquellas personas cuyos recursos económicos no les habían 
permitido asistir a los recitales de la señora Carreño, la artista concedió dar 
un concierto más a precios populares en el Renacimiento el domingo 3 de 
marzo a las 4 de la tarde.46 Teresa tocó en esta ocasión la Fantasía en do me-
nor de Mozart, la Sonata núm. 13 en Mi bemol mayor, op. 27 de Beethoven, 
el Preludio en Re bemol mayor, el Estudio en Sol bemol mayor (a petición), 
el Vals en Re bemol mayor y la Polonesa en La bemol mayor, op. 53 (a peti-
ción) de Chopin, Tú eres la calma y Oye, oye la alondra de Schubert-Liszt; La 
Campanella de Paganini-Liszt, Pequeño vals y Danzas de Teresa Carreño, y la 
Rapsodia número 6 de Liszt (a petición).

Nuevamente, The Mexican Herald reportó:47

A quienes oyeron a la señora Carreño, el programa habla por sí mismo: interpretó 
cada pieza justo como el autor hubiera querido oírla interpretar… Al término del 
programa y en respuesta al aplauso sostenido, tocó sucesivamente la Barcarola de 
Rubinstein y la Marcha militar de Schubert-Tausig.

La audiencia era muy distinguida: en los palcos, el ministro de Guerra, señor 
y señora Reyes, señor y señorita Icaza, el licenciado Rodolfo Reyes […]; en la 
luneta, los señores Thomas, José Watson y miembros de su familia, las señoras 
Nockerson y C.F. Smolt, Rafael de Soto, señor y señora de Hugo Scherer, Cristó-
bal Wiechers, Eugene Crombe, licenciado José M. Castellanos, doctor Liceaga y 
familia, señora Ogazón y Pedro Ogazón, Guido Marburg.

45 3 de marzo de 1901.
46 El Imparcial, 3 de marzo de 1901.
47 “Carreño’s departure”, 4 de marzo de 1901.
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Después del recital, a las 8 de la noche del mismo día, la señora Carreño 
dejó la Ciudad de México en el Ferrocarril Central para dirigirse a Dallas y San 
Francisco, donde se presentaría el 6 y 11 de marzo.

Cuando el tren comenzó a moverse —comentó The Mexican Herald—48, algunas 
de las escenas que habían tenido lugar en los conciertos de la Carreño se reprodu-
jeron: sombreros y pañuelos ondeaban, abundaron aplausos y expresiones como 
au revoir, Auf Wiedersehen, y media docena de lenguas se intercambiaban la señora 
Carreño y las personas sobre la plataforma. Entre los numerosos admiradores que 
estuvieron en la estación se encontraba el señor Hansen, Encargado de Asuntos 
de Rusia, el señor y la señora de Juan Dublan, señor y señora de Chapeaurouge, 
señor y señora de Carlos Schiefer, señor y señora de Luis David, señor y señora 
de O. Valter, Karl Schaefer, L. Gall, profesores Vicente Mañas, Carlos Meneses, 
señores Herrera, Arturo Braniff, señor Alfonso Marrón, Ricardo Castro, Pedro 
Ogazón, etcétera.

“Yo no me quiero ir de México: me llevan” —confió la artista al redactor 
de El Imparcial que firmó con el seudónimo de ‘Calderón’—.49 “Acostumbrada 
a la vida nómada de las giras artísticas, de hotel en hotel, me he encariñado en 
esta tierra. El señor Wagner me ha hospedado en una casita muy coqueta, me ha 
mimado como un castellano de los antiguos tiempos; el señor Wagner es un cum-
plido caballero y mi manager se va a encontrar en aprietos para proporcionarme 
alojamiento parecido. He recordado en su casa aquellos lejanos tiempos ¡ay! en 
que no coartaban mi libertad las cláusulas de los contratos. Yo no me quiero ir de 
México.”

“Mi estancia en la Ciudad de México ha sido eminentemente gratificante” 
—comentó Teresa al Mexican Herald—.50 “Considero que en el rango del gusto 
musical, el público mexicano tiene el mismo nivel que el europeo, y espero regre-
sar pronto.”

La ocasión no volvió a repetirse.

48 Ibidem.
49 “Últimas impresiones”, 5 de marzo de 1901.
50 “Carreño’s departure”, 4 de marzo de 1901.
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V. La polémica sobre El rEy poEta

Entre las visitas de Paderewski y Teresa Carreño, a fines de 1900, regresó a 
México la Compañía Italiana de Ópera de Napoleón Sieni, conocida y muy 
aceptada por el público mexicano a causa de sus presentaciones decorosas, sus 
elencos sin figuras excepcionales pero homogéneos, aceptables, y, sobre todo, 
por uno o más estrenos sobresalientes que entre el repertorio conocido y bien 
ensayado solía ofrecer. Asociado esta vez con López y Pizzorni, puede decirse 
que Sieni fue el empresario más asiduo al público de México.

En la ocasión a la que nos referimos, Sieni pretendió, a manera de dar 
incentivo a su programación y corresponder al mismo tiempo a los apoyos en 
exenciones y subsidios que le otorgaba el gobierno mexicano, poner en escena 
las partituras de dos compositores locales: el estreno de El rey poeta, de Gustavo 
Ernesto Campa51 y la reposición de Atzimba, de Ricardo Castro, estrenada a 
principios del año en el Teatro Arbeu por la Compañía de Zarzuela de Soledad 
Goyzueta. Pero desde los ensayos preliminares de la primera, los cantantes 
italianos pusieron dificultades de toda índole y se quejaron específicamente de 
que se les obligara a cantar en tesituras fuera de registro, lo que volvía inacepta-
bles sus partes en la obra. Llegó a comentarse además, que el director artístico 
de la Compañía, Arturo Bovi, se había declarado “hostil a Campa” (Olavarría, 
1961, p. 2163).

Sin dejar pasar la ocasión y sin agredir a los cantantes o miembros de la 
Compañía —en virtud de que la reposición de Atzimba estaba en lista de es-
pera—, Ricardo Castro emprendió la defensa de El rey poeta. En forma inteli-
gente y profesional sesgó su reclamo y lo dirigió al redactor del artículo, cuyo 
nombre cubría bajo seudónimo,52 y como el lector puede corroborarlo, con 
razones de validez musical restituyó el mérito del compositor y de la partitura. 
La Compañía, sin embargo, decidió cancelar el proyecto y El rey poeta quedó 
sin estrenarse.

Al año siguiente, la Compañía López Pizzorni, ya sin el empresario Sieni, 
regresó a México y su estancia coincidió con la celebración del II Congreso 
Internacional Panamericano,53 destinado a promover “la buena inteligencia y 
fraternidad entre las naciones del Continente Americano”. De esta suerte, la 

51 La nota biográfica de Gustavo E. Campa aparece en la primera nota de El rey poeta. Ataques 
innobles, en el cuerpo de artículos de Ricardo Castro (nota 82).

52 Pistache, “Crónica de la Semana”. El Chisme, diario de la tarde, 13 de noviembre de 1900.
53 El primero había tenido lugar en Washington once años atrás.
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Comisión Organizadora decidió promover, entre las actividades y festejos cultu-
rales que con este motivo tendrían lugar, una función con la Compañía Italiana 
de López-Pizzorni en visita y estrenar con ella El rey poeta de Campa, bajo la di-
rección y concertación del director mexicano Carlos Julio Meneses (1863-1929).

La función se llevó a cabo el 9 de noviembre en el Teatro Principal, con 
asistencia del presidente de la República, Porfirio Díaz, su esposa y su hija, los 
principales miembros del gabinete, la diputación y las mejores familias de la 
sociedad porfiriana, así como de todos los delegados al congreso Naciones del 
Continente. Por razones de duración, El rey poeta se combinó con El maestro de 
capilla de Paer, que fungió en la primera parte del programa.

El Imparcial y El Universal del día siguiente publicaron sendas notas alu-
sivas. La del primer noticioso, escrita por Ricardo Castro, tiene una catego-
ría musical difícil de alcanzar por las demás. Castro se ciñe nuevamente a la 
partitura y de manera directa analiza aquellos aspectos que son dominantes y 
positivos en la obra. Se detiene asimismo en algunos momentos de la música 
para subrayar y hacernos partícipes de los logros, tanto de su escritura como de 
los procedimientos que emplea, y de manera especial indica al final los puntos 
vulnerables y difíciles de la ópera, considerándolos poco menos que inevita-
bles en una primera audición, luego rescatables en una segunda vez. Como 
se advierte, la postura crítica de Castro no es la del elogio por el elogio ni la 
crítica que aniquila sin salvación alguna; por el contrario, adopta la máxima de 
Schumann: “el crítico que no se atreve a señalar lo que está mal, es partidario 
a medias de lo que está bien”. Campa no sólo tuvo en Castro al interlocutor 
ideal, sino al amigo fraterno. Contrasta, en cambio, la crónica anónima de El 
Universal,54 que en sus párrafos principales asienta:

La ópera del señor Campa es una especie de cajón de sastre: hay en ella retazos de 
todos los tamaños y todos los colores. Tiene plagios descarados de Lohengrin, en el 
coro interno, de Otello, de I Pagliacci, de Cavalleria Rusticana, de La hebrea, y has-
ta ostenta como cosa suya una vulgar canción napolitana. Ayuna de personalidad, 
carente de inspiración, monótona hasta el fastidio y fastidiosa hasta el bostezo 
y narcótica hasta el letargo, la ópera del señor Campa debe ser inmediatamente 
arrojada a la sombra, y al polvo de las obras fracasadas.

Tampoco Meneses se salvó de la saña del comentarista, quien le dedicó la 
mitad de la crónica a asestarle hirientes y agrios adjetivos.

54 “En el Principal, El rey poeta”, 10 de noviembre de 1901.
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Por su parte, el autor había redactado “Cuatro palabras al público a pro-
pósito de El rey poeta”,55 nota de agradecimiento a los artistas, a Meneses, a la 
orquesta y a su colega Ricardo Castro por sus opiniones. Había, sin embargo, 
un “dejo” difícil de pasar por alto en la frase de agradecimiento a Margarita 
Juliá, la cantante principal,

…la verdadera heroína —escribía Campa—. Ella me comprende y sabe, mejor 
que yo, que le corresponde en derecho el título, toda vez que luchó y venció, en-
contrándose poco menos que aislada en una atmósfera que, lamento decirlo, era 
verdaderamente hostil a la producción de la obra.

Esta frase y la acción de los discípulos de Campa contra el tenor Izquierdo56 
—acción que el compositor desconocía y reprobó cuando supo de ella—, des-
encadenó una nueva andanada de ofensas y situaciones insultantes para el 
compositor por parte del periodista, inadmisibles por lo gratuitas. Sin venir 
al caso, un nuevo artículo de éste apareció dos días después en El Universal,57 
obsesivo, soez, reiterativo en demoler un prestigio para él espurio, fincado en 
el plagio, el “remiendo”, el “retazo”:

No se puede culpar muy duramente a nuestros artistas porque no produzcan una 
obra maestra —insistía— pero sí se les puede calificar muy duramente cuando se 
erigen en “maestros”, cuando pontifican —valga el término— y se creen muy por 
encima de la multitud a la que miran con desdén.

Pareciera que la pretensión del articulista no fuera descalificar una obra 
sino señalar y repudiar públicamente al vanidoso, como si, ajustándose la casa-
ca, le doliera personalmente el desdén.

El propio Campa tomó esta vez su defensa y en El Imparcial del martes 19 
de noviembre,58 en alusión al artículo anterior, propuso:

55 El Imparcial, 13 de noviembre de 1901.
56 “…irritados con el señor Izquierdo, que tuvo el buen gusto de no tomar en serio el vil 

mamarracho musical de Campa, armaron una zambra de todos los demonios, imaginando, 
torpemente, que con el ruido infernal que hicieron demostraron que Wagner es un pigmeo 
comparado con Campa.” “Escándalo en el Principal”, El Universal, domingo 17 de noviembre de 
1901.

57 “El arte y la cultura en México. Hacia el abismo”, 17 de noviembre de 1901.
58 “Demostración justificada a propósito de El rey poeta”.
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…sin enfado de ninguna clase, con la serenidad de una conciencia tranquila y en 
defensa, no de la obra (El rey poeta), lo repito, sino de un cargo que me hace apare-
cer como burlador del público mexicano, solicito del articulista la comprobación 
de sus asertos y le facilito los medios para verificarla.

Desde hoy quedan a su disposición, de la del público y de los articulistas, en 
el Repertorio A. Wagner y Levien, Sucesores, las partituras originales de orquesta 
y piano y canto de El rey poeta. Puede acudir ahí el escritor a entresacar cuantos 
fragmentos guste, anotar los pasajes que desee, compulsar con las obras que allí se 
le facilitarán y entregar su trabajo con ejemplos en notación a los jefes de la casa 
para su inmediata publicación en los Talleres de grabado. Ese resumen analítico 
será circulado como suplemento del diario en que presta sus servicios el escritor, 
y comentado y ejecutado en una audición organizada al efecto. No soy exigente, 
aunque derecho se me otorga para pedir que se compruebe que no existe en la 
obra una sola idea original: me conformo que se extracte un pensamiento íntegro 
de cada número de los ocho que componen la partitura.

La comprobación es fácil y sólo me toca pedir al articulista lo que él exige de 
mí: “nada de cóleras y prédicas magisteriales”.59

En nombre de su articulista, El Universal aceptó primero el reto60 y des-
pués propuso y exigió condiciones inaceptables,61 a las que respondió Campa a 
través de una nota explicativa, fundamentada musicalmente, negándose a mor-
der el anzuelo. El músico fue tajante, además, en aseverar que no se considera-
ba “obligado a reiterarlas [las condiciones] y a aceptar las suyas [del articulista], 
máxime cuando yo soy el ofendido y no el ofensor”.62

Esta vez el polemista anónimo contestó a Campa con sospechosa proter-
via. Tomando como escudo la primera persona del plural, lo que le daba un 
aire de total prepotencia, escribió:

59 Campa alude específicamente al siguiente párrafo del articulista: “De nada sirven las 
cóleras, de nada las prédicas magisteriales; no se va a juzgar al músico por sus epístolas, ni por sus 
huecas admoniciones; se le juzga por su obra y en esa obra no hay una sola idea original, en esa obra 
hay sólo plagios y reminiscencias.” “El arte y la cultura en México. Hacia el abismo”, El Universal, 
17 de noviembre de 1901.

60 “El reto del señor Campa”, El Universal, 20 de noviembre de 1901.
61 Entre otras, “enviar la partitura al director del Conservatorio de París para obtener una 

opinión científica que dé al traste con los conocimientos de contrapuntista del señor Campa o con 
las petulancias”, en “El reto al señor Gustavo E. Campa. Condiciones que exige”, El Universal, 23 
de noviembre de 1901.

62 “A El Universal”, en El Imparcial, 25 de noviembre de 1901, reproducido en El entreacto 
con el título “La polémica sobre El rey poeta”, 28 de noviembre de 1901.
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Los recitales de Paderewski tuvieron lugar en el Teatro Nacional de la calle de 
Vergara (hoy Bolívar) el 10 y 11 de marzo de 1900. Para una ambientación más 
completa de lo que constituyó la llegada y estancia de Paderewski en México y la 
polémica que sus interpretaciones suscitaron, véase el estudio preliminar en este 
trabajo.

Vamos a demostrar al señor Campa que es inaceptable su proposición relativa 
a que las anotaciones y consultas que habremos menester para triturar su ópera 
El rey poeta y designar las que ésta rememora, imita y plagia, se verifiquen en la 
casa de los señores Wagner y Levien. El autor de El rey poeta supone —porque 
es muy dueño de suponer lo que le venga en gana— que detrás de nosotros está 
alguna persona incógnita en quien habremos de delegar nuestras facultades para la  
revisión de la partitura. De manera que lo que desea el señor Campa es despejar 
la incógnita, esto es, saber quién tiene la osadía de clavar ojos de crítico sobre la 
asendereada partitura y no facilitar la comprobación de nuestros asertos.63

El articulista estaba en lo cierto, pero la sinrazón y la cólera ignominiosas 
lo delataron. El silencio de Campa así lo dio por sentado.

De nuevo don Enrique de Olavarría nos da la clave al escribir en su Reseña 
histórica del teatro en México (1961, vol. III, p. 2166):

Pero ni la autorizada opinión de Ricardo Castro ni la carta de Gustavo Campa 
lograron que los diversos órganos de la prensa periodística guardasen silencio so-
bre el frío éxito de El rey poeta, y el diario El Universal abrió formidable botafuego 
en sus columnas, disparando contra el autor y sus auxiliares la siguiente censura 
que supuso estar escrita por un viejo maestro y compositor muy conocido y acre-
ditado.

El retrato que en breves trazos nos deja el historiador, coincide con la figu-
ra del músico y maestro de Campa: don Melesio Morales.

Gloria Carmona
Coyoacán, noviembre de 2006.

63 “Respuesta al señor Gustavo E. Campa”, El Universal, 26 de noviembre de 1901.
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VI. Sobre la edición

Con el propósito de facilitar la lectura de estos artículos, hemos dado los siguien-
tes pasos: Modificar ligeramente la puntuación para lograr mayor congruencia 
sintáctica. Es verdad que quien escribe puede elegir la fórmula de puntuar las 
pausas, es decir, dar preeminencia al fraseo y cadencia del lenguaje oral —re-
curso tan genuino para reproducir una forma o estilo de expresión oral—, pero 
en el caso que nos ocupa, el músico se eximía, como escritor, de emplear uno u 
otro recurso, lo que muchas veces ponía en jaque ideas y pensamientos claros.

Corregir los galicismos cuando la lengua española ofrece voces equivalen-
tes y precisas. Es así como el título “La estación (traducción literal del francés 
saison) mascagniana”, devino “La temporada mascagniana”. En el mismo caso, 
corregimos “partición” (del francés partition) —perfectamente adecuada en el 
idioma original y equívoca en español—, por partitura; y “jefe” (del francés 
chef) por director de orquesta.

Suprimir un gran número de gerundios propios de la sintaxis francesa y 
tan poco fluidos en la española.

Asimismo, en la nota al pie se advirtió respecto al error, por parte del re-
dactor en turno, de traducir Génova por Ginebra a la cabeza del artículo alusi-
vo al arte en Suiza, cuando fue fechado y anotado por el propio Castro “desde 
Ginebra” al calce de su colaboración.

Más de una discrepancia o inconsistencia notará el lector entre las obras 
de los programas que reseña Ricardo Castro en sus artículos y las que el editor, 
apoyado en los anuncios periodísticos, consigna, inconsistencia por lo demás 
insalvable ante la imposibilidad de saber si fueron cambios u omisiones de 
última hora por parte del intérprete o elección de Castro pasar por alto en su 
papel de crítico.

La editora eligió el empleo de la codificación alemana e inglesa al señalar 
con mayúsculas las tonalidades mayores y con minúsculas las tonalidades me-
nores de las obras, pese a repetir muchas veces la tonalidad con letra escrita.

Asimismo, y contra toda costumbre, el editor eligió colocar en el cuerpo 
mismo de los artículos de Castro los breves datos biográficos de las persona-
lidades mencionadas en éstos, a pesar de que muchas de ellas se citan en el 
estudio preliminar, con la justificación de que el lector prefiere ir de lleno a la 
“miga” y pasar por alto lo que corresponde a la “academia”.

Se encontrará finalmente, en las primeras crónicas de Castro, que convi-
ven las ortografías de “Méjico” y “México”. Se conservó la dualidad, con toda 
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premeditación, al corroborar que el cambio ortográfico oficial ocurrió a partir 
de 1900 y no después de la Revolución de 1910, como se había supuesto, 
lo que constituye signo vital o reflejo condicionado al que Castro sucumbió, 
como muchos otros, y quién sabe si, como el poeta, no sucumbiera también a 
“una íntima tristeza reaccionaria”.

La editora



1. Ignacy Jan Paderewski (1860-1941). Excepcional pianista polaco.

Engraved by T. Johnson



2. Teresa Carreño (1853-1917). Gran pianista prodigio, venezolana.

3. Teresa Carreño. En su juventud. 



4. Ferruccio Busoni (1866-1924). Pianista y compositor italiano, de origen alemán,  
con la mirada hacia el siglo xx.



5. Arthur Nikisch (1855-1922). Notable director de orquesta de origen austrohúngaro.



7. Joseph Joachim (1831-1907).  
Violinista, director y compositor alemán amigo  
de los Schumann y Brahms, de quienes difundió 

sus obras.

6. Carl Reinecke (1824-1910).  
Compositor alemán, director e impulsor 

sobresaliente del Conservatorio de Leipzig,  
al que dio lustre y fama.



8. Jan Kubelik (1903-1940). El Paganini checo,  
naturalizado húngaro.



10. Jean de Reszke, tenor muy apreciado,  
al igual que Edouard de Reszke (1853-1917),  

su hermano, ambos nacidos en Polonia.

9. Jean de Reszke (1850-1925).



12. El legendario Toscanini.

11. Arturo Toscanini (1867-1957).



13. Alberto Franchetti (1860-1942), Pietro Mascagni (1863-1945)  
y Giacomo Puccini (1858-1924), creadores y maestros de la Ópera Italiana.



14. Lorenzo Perosi (1872-1956). Compositor de música religiosa,  
elegido maestro de la Capilla Sixtina.



16. Giuseppe Verdi (1813-1901) 
y Richard Wagner (1813-1883).

15. Salomea Krusceniski (1872-1952). 
Soprano ucraniana, notable y aclamada intérprete 

 de Wagner.



17. Pablo Casals (1876-1973). Excepcional chelista catalán.

18. Alfred Cortot (1877-1962). Connotado pianista y maestro francés.  
Pablo Casals y Jacques Thibaud (1880-1953), muy estimado violinista francés,  

integrantes del primer Trío de gran relevancia dentro de la música de cámara.



19. Cécile Chaminade (1857-1944). Pianista y compositora francesa  
que ancló en la refinada música de salón.



21. Eugen d’Albert (1864-1932).  
Pianista escocés naturalizado alemán, 

director de la Hochschule de Berlín. Entre 
sus alumnos figuran Edwin Fischer  

y Wilhelm Backhaus.

20. Emil Von Sauer (1862-1942).  
Notable pianista alemán, alumno  

de Franz Liszt y Nikolai Rubinstein.



22. Anton Rubinstein (1829-1894).  
El único pianista igualable a Liszt  

en cuanto a su técnica, si bien excesivo  
en su arrebatado pianismo.

23. Fanny Davies (1861-1934).  
Pianista británica, discípula de Clara 

Schumann en el Conservatorio de Frankfurt, 
de larga carrera concertística europea.



24. Feodor Chaliapin (1873-1938). Bajo-barítono, cuya carrera como músico  
y como actor ha sido única en todos los tiempos.



Las crónicas de Castro
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Paderewski*

Algunos años hace que en popular ciudad extranjera1 oímos por primera vez a 
[Ignaz] Paderewski,2 produciéndonos una profunda impresión la pureza de su 
sonido, su estilo personal, la poesía y encanto de su interpretación. No creímos 
entonces que tan ilustre pianista viniese a Méjico, pues desgraciadamente son 
muy contadas las celebridades artísticas que nos visitan; así es que por todos 
motivos debe considerarse como verdadero acontecimiento musical los dos 
conciertos de Paderewski en nuestro Teatro Nacional.3 El público en masa acu-
dió a escucharlo con positivo entusiasmo, lleno de grande y justificada emoción, 

* Fechada el 11 de marzo de 1900, esta crónica fue escrita especialmente para El País y con el 
mismo título apareció en El Imparcial el 13 del mes en curso. Lo anterior aclara la ambigüedad en 
el registro que hace el doctor Jesús C. Romero en sus Efemérides, 1956.

1 Castro se refiere, con seguridad, a su última estancia en Nueva York, en enero de 1894. 
2 Ignaz Jan Paderewski (Kurylówka, Podolia, 1860-Nueva York, 1941), pianista y compositor 

polaco. Se graduó en el Conservatorio de Varsovia y más adelante realizó estudios avanzados de 
composición en Berlín y tomó los consejos de Leschetizky en Viena.

Antes de la Primera Guerra se le consideraba un músico con una fortuna superior, pero tanto 
su dinero como su persona los ofrendó a la causa de Polonia, primero a su liberación de Rusia y 
después, ante la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial, a la sobrevivencia del pueblo 
polaco y al fomento de la alianza que haría posible la liberación de Europa de la amenaza nazi. 
Es así como en 1940 regresó a América para encabezar por segunda vez la contribución aliada a 
Polonia, pero falleció en Nueva York sin ver realizados sus deseos.

Se dice que, pese a la escuela de Leschetizky, Paderewski desarrolló su propio estilo de tocar, 
aunque su técnica y sonido deban mucho a su maestro. Sus contemporáneos enfatizan sobre todo 
su personal concepto del rubato. Su expresión concentrada, su porte aristocrático, la elegancia de 
sus movimientos eran legendarios.

3 Los recitales de Paderewski tuvieron lugar en el Teatro Nacional de la calle de Vergara (hoy 
Bolívar) el 10 y 11 de marzo de 1900. Para una ambientación más completa de lo que constituyó 
la llegada y estancia de Paderewski en México y la polémica que sus interpretaciones suscitaron, 
véase el estudio preliminar en este trabajo.
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esperando encontrarlo digno de su renombre, y no salieron en verdad defrau-
dadas sus esperanzas.

Ante todo declaramos que no presumimos de críticos. Referimos simple-
mente nuestras impresiones personales de antaño, hoy confirmadas de nuevo, 
y que cuentan además con el apoyo de lo que la crítica ha dicho acerca del ce-
lebrado pianista. En general predomina en su estilo la gracia, la poesía, la lige-
reza, sin excluir por esto el vigor, la energía, la sonoridad potente en los pasajes 
que la requieren; es un pianista que pudiéramos llamar íntimo, de sentimiento, 
más bien que un pianista de fogosidad y brío; a veces es enteramente personal 
en su interpretación y sabe imprimir un sello original, característico a lo que 
toca, sobre todo si es género romántico —Chopin, Schumann, etcétera—.

La Sonata [núm. 21 en Do mayor] op. 53 [llamada Waldstein] de Beethoven 
fue interpretada con fantasía, imprimiéndole a veces el ejecutante su propia 
personalidad, un estilo de capricho y romanticismo, sin cuidarse del clasicismo 
severo y grave de la obra que requiere menos imaginación y más seriedad, más 
precisión, más justeza en la ejecución: los rubatos,4 las alteraciones de matices 
y ritmos, la precipitación o lentitud exagerada de los tiempos o cualquiera 
otra semejante libertad de interpretación, son siempre censurables y en más 
de una ocasión le han valido a Paderewski serios y justificados reproches. Bach 
y Beethoven son venerables y deben ser siempre respetados. El Impromptu 
de Schubert notablemente ejecutado. La Balada op. 47 (La bemol mayor) de 
Chopin, como quizá no la habíamos oído hasta ahora: mucha poesía, senti-
miento intenso y, sobre todo, el sello personal del pianista, principalmente en 
el final de la pieza que dijo con un brío y una verba extraordinarios, sacando 
sonidos vigorosísimos y que nos arrancó un grito de profunda admiración. Vals 
en Do sostenido menor (Chopin) tocado con una gracia y vaporosidad extre-
mas y con una interpretación real y verdaderamente personal, sin afectaciones 
exageradas o de mal gusto. Se reconoce al intérprete familiarizado con la índole 
del enfermizo, del soñador Chopin, cuyo rubato, que es el escollo y constituye 
la pedantería de los pequeños, también es el medio de hacer brillar el verdadero 
talento. Vals de Strauss-Taussig, interpretado con gran técnica y de un modo 
muy personal. En Liszt (Rapsodias números 6 [Re bemol] y 10 [Mi mayor], 
esta última ejecutada como encore): brillante, apasionado y enérgico juego de 
muñeca, valiéndose de una digitación extraordinariamente ágil. Estos fueron 

4 Del italiano arrebato, tiempo flexible que permite ligeros acelerados y retardados de acuerdo 
a las demandas de la expresión, la frase y la armonía musicales.
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para nosotros los números más culminantes del programa, pues el Carnaval 
(Schumann), Berceuse y Estudios de Chopin, aparte de ciertos arabescos del pri-
mero muy bien dichos, y del Estudio en Do mayor, ejecutado con una rapidez 
y claridad sorprendentes, no encontramos nada digno de señalarse particular-
mente, o cuando menos, que nos produjera viva impresión.

Casi involuntariamente se nos impone un paralelo entre D’Albert5  
y Paderewski en virtud de que en el espacio de los diez últimos años, son 
los únicos virtuosos verdaderamente célebres que nos han visitado y se hace 
casi de un modo inconsciente la comparación. Empecemos por afirmar que 
Paderewski no es el primer pianista del mundo; actualmente sería muy difícil 
decir a quién le corresponde tan elevado rango; pero a juzgar por la crítica 
europea, seria y autorizada, ocupan lugar preferente a Paderewski, en pri-
mer término Eugen d’Albert y en seguida Emilio Sauer,6 Moritz Rosenthal7 

5 Eugen d’Albert (Glasgow, 1864 - Riga, 1932), pianista y compositor alemán de ascendencia 
francesa, nacido en Inglaterra. Sus primeros estudios musicales fueron en Londres. Habiendo 
mostrado tempranamente facultades extraordinarias como pianista, obtuvo la beca Mendelssohn 
para trabajar un año en Viena, donde se convirtió en discípulo de Liszt, quien lo llamó “el joven 
Tausig”, en alusión a sus facultades técnicas extraordinarias. La vida musical de D’Albert se asoció 
desde entonces a Alemania, expresada particularmente por sus notables interpretaciones de los 
clásicos alemanes. Su edición crítica de las obras de Bach y Beethoven fueron resultado de esa 
experiencia, de ahí que sus obras de compositor, sus óperas, fueran producidas en ese país. En 1907 
D’Albert sucedió a Joseph Joachim en la dirección de la Escuela Superior de Música de Berlín, 
donde su influencia como profesor fue enorme y muy saludable. D’Albert se casó seis veces, la cuarta 
con la pianista venezolana Teresa Carreño, once años mayor. El matrimonio duró sólo tres años.

6 Emil Ludwig Sauer (Hamburgo, 1862-Viena, 1942), pianista alemán, alumno de Nicolai 
Rubinstein en el Conservatorio de Moscú, de Liszt y de Deppe. Desde 1882 hizo frecuentes y 
exitosas giras de conciertos en Europa y su larga carrera se extendió hasta 1936. En 1901 fue 
nombrado maestro de piano en la Academia de Viena, cargo que dejó en 1907 para reincorporarse 
nuevamente en 1915. Su interpretación elegante y refinada fue producto de una técnica admirable. 
Editó la obra completa para piano de Brahms y escribió numerosas obras pedagógicas. Por su 
brillante desempeño, fue ennoblecido con el prefijo von. En 1939 contrajo segundas nupcias con 
la pianista mexicana Angélica Morales (1911-1996), quien había sido su discípula.

7 Moritz Rosenthal (L’vov, 1862-Nueva York, 1946), pianista ucraniano, hijo de un profesor 
de la Academia Lemberg. Inició sus estudios a los 8 años con su madre y los continuó con Karol 
Mikuli. En 1875 su familia se mudó a Viena donde trabajó con Joseffy. En 1876 hizo su debut, 
pero un encuentro con Liszt marcó un cambio fundamental en su carrera: de hecho, permaneció 
bajo la supervisión del gran músico los últimos nueve años en la vida del ya anciano maestro. 
Brahms y Chaikovski lo apreciaron mucho. Se le estimó como un intérprete de fraseo largo y 
sostenido, iluminado por tonalidades variadas y equilibradas, pleno y delicado a la vez, incluso en 
los registros más extremos del piano. Fue uno de los mejores intérpretes de Chopin. Desde 1938 
vivió en Nueva York.
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y Ferruccio Busoni.8 Por lo que se refiere a D’Albert y Paderewski, el público 
mismo que ha escuchado a ambos podrá juzgar de la superioridad del primero. 
El eclecticismo del pianista alemán, la maravillosa variedad de su interpreta-
ción, su mecanismo casi fenomenal, su inmenso repertorio que abarca todos 
los estilos y todos los géneros, lo colocan evidentemente en primera línea. 
Cuando tocó en Viena, al año siguiente de haber estado en Méjico, [Eduard] 
Hanslick,9 el eminente crítico musical, aseguró que nadie en el mundo tocaba 
el Impromptu de Schubert (Lol mayor) con la delicadeza y poesía con que lo 
hacía D’Albert. Esto, por lo que se refiere a una pieza romántica del género 
ligero, pudiéramos decir, y que no tiene dificultades técnicas; que si considera-
mos al pianista cuando interpreta a Beethoven y a Bach, entonces es grandioso, 
soberbio, colosal. No es solamente un virtuoso de inmenso talento, es además 
un músico profundo y severo.

En Bruselas, uno de los primeros centros musicales, se hizo oír por primera 
vez en 1894, y causó una impresión extraordinaria. He aquí como se expresaba 
el eminente crítico Maurice Kufferath:

La velada ofrecida por Eugen d’Albert en la Gran Harmonía ha cautivado viva-
mente al público musical; bajo los dedos del eminente pianista, el piano no se 
transforma: canta, murmura, llora, tiene el poder de una orquesta y las caricias 
exquisitas de un niño. Yo no sé de ningún pianista actual que posea en el mismo 
grado que D’Albert el arte de hacer olvidar que el piano es un instrumento. Su 
mecanismo es tan prodigioso, tan perfecto, que ni siquiera se da uno cuenta de  
la dificultad vencida, pues la atención entera se absorbe en la contemplación de la 

8 Ferruccio Busoni (Empoli, Florencia, 1866-Berlín, 1924), pianista, compositor y cultivado 
teórico italiano de nacimiento y alemán por su educación. El aprendizaje del piano y su cultura 
provienen de la madre, Anna Weiss, pianista de origen alemán. A los 9 años se presentó en público 
en Viena y poco después tocó en otros lugares pequeños en calidad de niño prodigio. Su estilo de 
tocar, romántico a ultranza, fue muy criticado por quienes se educaron en la sobria tradición 
de Clara Schumann. Sus transcripciones a la manera de Liszt fueron, en cambio, muy apreciadas. 
Enseñó en los conservatorios de Helsinborg (Suecia) y Moscú. Entre 1891 y 1894 dio conciertos y 
enseñó en Estados Unidos. A su regreso de América fijó residencia en Berlín desde donde emprendió 
constantes giras de conciertos por varios países europeos. Busoni no fue solamente un pianista 
virtuoso, sino un consumado director de orquesta que dio a conocer en Berlín innumerables obras 
nuevas, desconocidas por el público germano.

9 Eduard Hanslick (Praga 1825-Viena 1904), crítico musical alemán, esteta y musicólogo. 
El primer gran crítico musical profesional, importante contribuyente a la estética musical y un 
pionero en la valoración de la música. Sus escritos sobre crítica y biografía se extienden a lo largo 
de media centuria y mantienen su vigencia gracias a su prosa fluida, su comentario informado y 
su juicio perspicaz.
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obra interpretada… no hay nadie que no admire la prodigiosa variedad de su ma-
nera de tocar, que se adapta a todos los estilos. Convengamos en que muy pocos 
virtuosos disponen de tan extraordinario conjunto de matices y por esto D’Al-
bert es digno de colocarse entre los más ilustres de sus antepasados… [Anton] 
Rubinstein10 y [Hans] De Bülow, 11 muertos los dos, dejan vacante una sucesión 
que pertenecerá a D’Albert. Tiene todo lo que caracteriza al gran virtuoso y su 
repertorio es excepcional.

¿Puede decirse otro tanto de Paderewski? Tal vez no, cuando menos la crí-
tica no lo ha dicho todavía. Sin embargo, es un virtuoso de gran talento, digno 

10 Anton Rubinstein (Vikhatinets, Rusia 1829-Peterhof, Rusia 1894) pianista y compositor 
ruso, uno de los grandes pianistas del siglo xix, sólo comparado con Liszt. Su instrucción musical 
provino de la madre y más tarde de un oscuro profesor, Villoing, de Moscú. En 1839 se presentó 
por primera vez en público y al año siguiente emprendió una corta gira que lo llevó a instalarse en 
París, donde conoció a Franz Liszt y trabajó bajo su dirección. En 1848, después de haber estado 
estudiando en Berlín, regresó a Rusia, donde la Gran Duquesa Pavlova, cuñada del Zar, lo tomó bajo 
su protección. La tarea más importante en su nuevo cargo fue la fundación del Conservatorio de 
San Petersburgo, en 1862, proyecto que realizó con la ayuda de su amigo Carl Schuberth. En 1872 
emprendió una larga y triunfal gira de conciertos en Europa. En los años siguientes extendió su tour 
de conciertos por América del Norte y se presentó en una serie de recitales de despedida por Europa, 
para retomar nuevamente la dirección del Conservatorio de San Petersburgo. El pianismo de  
Rubinstein no fue notable sólo por su absoluta perfección técnica, en la que fue el único rival 
de Liszt, sino por la intensidad de expresión. Autor de una copiosa obra composicional de vena 
melódica amplia y refinada, no obstante que se resiente de una fluidez banal, denotativa de una falta 
de autocrítica y contención necesarias.

11 Hans Guido von Bülow (Dresde, 1830-El Cairo, 1894), pianista y director de orquesta 
alemán. Inició sus estudios a los 9 años con Friedrich Wieck, padre de Clara Schumann, quien 
lo colocó en el terreno del concertismo en un tiempo muy corto. Sus padres, sin embargo, lo 
obligaron a estudiar Leyes. En 1849 conoció a Liszt en Weimar y el estreno de Lohengrin bajo su 
dirección (1850) lo decidió a dedicarse definitivamente a la música, para lo cual viajó a Zúrich en 
busca de Wagner de quien obtuvo no sólo su consejo, sino las primeras experiencias en la dirección 
de orquesta. En 1851, Bülow regresó a Weimar para trabajar con Liszt y gracias a su prodigiosa 
memoria y a su avidez musical, no hubo partitura pianística de importancia que no conociera y 
tocara en público de memoria. Profesor en el Conservatorio Stern de Berlín, su estancia no sólo 
se limitó a la cátedra, sino que emprendió una exitosa carrera de director de orquesta de primera 
clase, a la vez que ejerció la crítica y el ensayo musicales en numerosas publicaciones. A raíz del 
abandono de su esposa, Cósima Liszt, con quien estaba unido en matrimonio desde 1857, radicó 
en Florencia por algunos años, e intensificó sus giras de conciertos como director de orquesta en 
varias partes del mundo, incluyendo los Estados Unidos. Contratado por el teatro de la corte de 
Hannover como Kappelmeister en 1878, en 1880 se convirtió en el alto intendente de la música 
del duque de Meiningen, lugar en el que creó una insuperable y famosa orquesta de consumados 
solistas. Cargos y conciertos se sucedieron en Alemania, Londres y San Petersburgo, hasta que la 
enfermedad lo empujó a Egipto, donde falleció.
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por mil títulos del renombre que disfruta; es uno de los pianistas actuales más 
notable y que puede presentarse ante cualquier público, por exigente que se le 
suponga, seguro de obtener siempre la victoria, como lo atestiguan las ovacio-
nes que en todas partes ha alcanzado, ha tenido la gloria de figurar en el libro 
que Albert Soubies ha publicado con el título de Historia de la música en Rusia, 
en donde le consagra las siguientes líneas:

[…] en el dominio de la ejecución, entre los artistas polacos que durante la época 
actual han llegado a la notoriedad europea, conviene mencionar a Paderewski, 
pianista notable, poseedor de una manera muy personal y muy brillante, cuyos 
ruidosos éxitos los tienen todos presentes.

Por lo demás, celebramos que nos visiten ya artistas de tan gran talla, y más 
aún que el público sepa apreciar sus méritos, dando con esto una prueba de sus 
progresos en la cultura y en el arte.

Méjico, marzo 11 de 1900.
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El asunto del día: Paderewski.  
Dos opiniones autorizadas*1

En un artículo que publicamos ayer en un periódico de esta capital, juzgamos 
a Paderewski refiriéndonos sobre todo a la pieza que ejecutó en su primer con-
cierto. Lo analizamos someramente y lo comparamos con D’Albert, a quien 
reputamos superior y quizá el primer pianista del mundo; pero un artículo 
de El Imparcial, publicado también ayer, a propósito de la técnica y de la ins-
piración, nos ha sugerido estas breves líneas, consagradas a ensalzar al ilustre 
pianista polaco y tributarle así público homenaje de admiración, pues temi-
mos que nuestro silencio, después de lo asentado en dicho artículo, pudiera 
tomarse como frialdad o indiferencia de nuestra parte, lo que sería altamente 
reprochable, pues se trata de una verdadera personalidad musical, notable por 
mil títulos, como lo es la de Paderewski.

Hace algunos años que lo oímos por primera vez en el extranjero y aún 
persiste y persistirá siempre en nuestro ánimo la profunda impresión que nos 
causó. Desde entonces nos propusimos, como cuando oímos a D’Albert, 
aprender de él lo que nos fuera dable, procurando asimilar, en todo cuanto lo 
permitan nuestras escasísimas aptitudes, sus procedimientos.

Paderewski reúne todas las cualidades del gran virtuoso: técnica admirable; 
independencia asombrosa de dedos; una mano izquierda y un conocimiento 
del pedal excepcionales; y sobre todo su inspiración, su gran inspiración que 
seduce, que arrebata, que subyuga. No sólo ejecuta sino que interpreta, posee 

* Fechado el 13 de marzo de 1900, este artículo apareció el 14 de marzo de 1900 en El 
Imparcial con el título “El asunto del día: Paderewski. Dos opiniones autorizadas”, título que 
hace referencia al artículo de Gustavo E. Campa que se publicó en el mismo espacio. Como lo 
apunta Castro, las respectivas inserciones responden al que con el título “El segundo concierto 
de Paderewski. Impresiones” se publicó anónimamente en este mismo diario, en su edición del 
día anterior.
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un mecanismo perfecto, pero desde el punto de vista artístico no es su cualidad 
ideal; su juego tiene ante todo intelectualidad, inspiración, personalidad; su 
temperamento nervioso y su viva imaginación hacen de él un pianista excelso 
en el género romántico, principalmente en Chopin, cuya música interpreta 
prodigiosamente, sólo que su excesiva fantasía, su sensibilidad misma, a veces 
le hacen daño y apodéranse de él hasta hacerle olvidar momentáneamente la 
severidad y rigor del venerable Bach y del grandioso Beethoven. Pero a pesar 
de esto ¿quién podría negar su inmenso talento, su indiscutible mérito? A la 
poesía y encanto de su juego, reúne una grandiosidad y bríos extraordinarios, 
como lo demostró en la Polonesa y Balada de Chopin y en las obras de Liszt 
y Taussig interpretadas maravillosamente. Toca además con suma elegancia, 
hiere el teclado levantando mucho la mano para dar a su juego toda la gracia y 
brillantez de los virtuosos célebres.

En resumen, estando de acuerdo con lo manifestado por El Imparcial en su 
artículo de ayer, declaramos que no puede ni debe la técnica ahogar la propia 
personalidad, puesto que aquella no es sino el medio de que el artista se vale 
para producir determinada impresión, y es inconcuso que lo que constituye 
una personalidad artística bien definida es la manera, el estilo, el temperamen-
to en fin, del ejecutante. Por esto es que Rubinstein, Chopin, Liszt, etcétera, 
todos contemporáneos y célebres, ni se imitaron a unos a otros ni llegaron a 
vaciar sus procedimientos en un solo molde, sino que, conservando cada uno 
su propia personalidad, supieron todos ser grandes intérpretes de los grandes 
maestros.

México, marzo 13 de 1900.
Ricardo Castro
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El rey poeta. Ataques innobles*

He leído con positiva extrañeza, en un periódico de la tarde, unas cuantas lí-
neas en las que se denigra y ataca rudamente a Gustavo Campa1 asentándose, 

* Escrita por Castro el 15 de noviembre, esta breve nota la publicó El Imparcial el 16 de 
noviembre del 1900 con el título que conservamos. Para mayores detalles sobre este suceso, véase 
el estudio preliminar.

1 Gustavo Ernesto Campa (Ciudad de México, 1863-1934). Inició sus estudios con Juan 
N. Loreto. Posteriormente, trabajó la armonía con Felipe Larios y piano con Julio Ituarte, en el 
Conservatorio Nacional. Entre 1880 y 1883 entró a la cátedra de composición de Melesio Morales. 
Al concluir sus estudios en este plantel obtuvo Medalla de Oro. Con sus compañeros Ricardo Castro, 
Felipe Villanueva, Carlos Julio Meneses, Ignacio Quezadas (director de orquesta) y Juan Hernández 
Acevedo, formó en 1882 el Grupo de los Seis, bautizado así por el doctor Jesús C. Romero (1956. p. 
7). Campa desempeñó el papel de crítico en el Grupo y publicó una serie de artículos sobre Wagner 
en los que defendió el “modernismo” por encima del “italianismo” en la música, postura que 
compartió con sus correligionarios. Melesio Morales tomó a ofensa personal la prédica de Campa y a 
través de las páginas del periódico, atacó al Grupo y de manera directa a Campa. Mientras tanto, en 
1887, éste fundó con Hernández Acevedo el Instituto Musical Campa-Hernández Acevedo, al que 
más tarde se incorporó Castro, en donde se formaron numerosos discípulos en las nuevas disciplinas. 
En 1896 fundó La Gaceta Musical, revista patrocinada por Wagner y Levien, en la que dio a conocer 
las ideas del Grupo y contribuyó a la formación e información sobre música en México. En 1900 
fue nombrado por el gobierno “representante de México” al Congreso Internacional de Música 
celebrado en París, y en 1907, a la muerte de Castro, lo sustituyó como director del Conservatorio 
Nacional, cargo que desempeñó hasta 1913 en que, en pleno huertismo, lo reemplazó Julián 
Carrillo. Campa conservó las cátedras de historia de la música y composición que desempeñaba 
desde 1900, esta última hasta 1925 en que se jubiló. Como educador, transformó la enseñanza de  
la música, la preparación y los conocimientos técnicos. Impulsó la lectura a primera vista, base  
de toda formación de los ejecutantes, cambió los planes de estudio al distribuir las asignaturas por 
grados y no por años, y privilegió el estudio de los instrumentos de aliento, tan indispensables y 
tan poco estimados. Campa es autor de una ópera, una misa solemne, algunas piezas para orquesta 
y numerosas obras breves para piano o canto y piano.
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entre otras cosas, que su Rey poeta es una ópera incantable y que por esta razón 
no pudo dárnosla a conocer la Compañía de Sieni.2

Desde luego se puede asegurar que el articulista que escribió no conoce la 
obra de Campa y, por consiguiente, al atacarla procedió con suma ligereza. Si 
se hubiera tomado la molestia de leer la partitura se hubiera persuadido fácil-
mente de su error, pues habría visto que las voces están tratadas con entera co-
rrección y escritas en su correspondiente tesitura. Puedo asegurarlo así porque 
conozco a fondo dicha ópera y es, por tanto, de estricta justicia hacer público 
—ya que también ha sido público el ataque dirigido a Campa— que en mi 
humilde concepto su obra no sólo es perfectamente cantable, sino bella, muy 
inspirada, orquestada con gran habilidad y, en suma, digna de ser representada 
y aplaudida con justificado entusiasmo.

Ciertamente que la acreditada reputación de Gustavo Campa y su inne-
gable talento están muy por encima de ataques infundados y no necesita de 
mi desautorizada defensa, pero escribo estas líneas porque conozco y admiro 
El rey poeta y estoy en aptitud de poder rectificar las falsedades del periódico 
aludido. Al hacerlo así, cumplo no sólo con la fraternal amistad que me une 
con el compositor, sino también con un deber de justicia.

Por otra parte, el hecho de que el tenor [Vicenzo] Bieletto se rehusara a 
cantar El rey poeta en razón de estar su parte escrita en un diapasón central y 
tener, por consiguiente, poca voluntad de cantarla, no amengua en nada el mé-
rito de la obra misma, pues en igual caso se encuentran otras muchas célebres 
partituras sin que pueda decirse, por esto, que están incorrectamente escritas. 
Así, por ejemplo, La africana es central para la soprano y el Otello, de Verdi, 
que se rehusó cantar el mismo Bieletto, alcanza en su tesitura para tenor los 
mayores agudos y desciende a veces hasta notas graves propias más bien de un 
barítono.

Sin embargo ¿quién sería el osado que pretendiera tachar de defectuosa la 
obra del inmortal Verdi?

México, noviembre 15 de 1900.
Ricardo Castro

2 La Compañía Italiana de Napoleón Sieni cubrió en México el espectáculo de la ópera 
de 1883 a 1902. Sus elencos no ofrecieron figuras notables, pero sí uniformes. Después de la de 
Maretzek, la presencia en México de esta empresa fue constante y se singularizó por dar al menos 
una ópera nueva en cada temporada. Es así como en 1883 dio a conocer El guaraní, del brasileño 
Carlos Gómes (1836-1896).
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(Efectivamente que es ingrata la tarea de maltratar a un hombre como el maestro 
Campa que a nadie hace mal y que sólo se ocupa en el estudio y en el trabajo.

Es triste que, mientras nuestro compatriota es recibido con agasajos en el extran-
jero por los potentados de la música, en su país se pretenda estrujar su reputación 
el primer gacetillero que sin conocimiento del director, tal vez, ha asaltado las 
columnas de un periódico.

Por razones especiales estamos al tanto de cada uno de los incidentes que nos 
evitaron oír la hermosa partitura de El rey poeta y podemos asegurar que lo dicho 
en las anteriores líneas por el maestro Ricardo Castro es rigurosamente exacto.

Que la tesitura del tenor Bieletto no se aviniera a la parte que le correspondía 
desempeñar en El rey poeta y que la empresa le negara el descanso (por cierto im-
prudente) que solicitaba si la hubiera cantado, no autoriza a nadie para decir que 
el autor, que tiene formado un repertorio de sus obras, no haya sabido escribirla, ni 
mucho menos que la ópera sea “incantable”.

Por fortuna, las aptitudes del maestro Campa son muy conocidas y no pasará 
mucho tiempo para que oigamos su obra. [Apostilla de la redacción]
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El primer concierto de Teresa Carreño  
en El Renacimiento*

(Público selecto, escogidísimo, reverente, no tan numeroso como lo merece la célebre 
artista, pero sí compuesto de dilettanti y de virtuosos.

La señora Carreño,1 a su presentación, recibió un afectuoso saludo de la con-
currencia. Desde luego atrajo simpatías la arrogante figura de la artista. Es una 
mujer hermosa, de cuerpo robusto y alto, y de cabeza enérgica y viva. En su rostro, 
de líneas severas, se revela firmeza y fuerza. Los ojos, como un contraste poseen una 
mirada llena de bondadosa dulzura.

Una vez sentada en el piano Teresa Carreño, se hizo en la sala un religioso 
silencio. Se le adivinó una dominadora del instrumento y conquistadora del arte.

Efectivamente, desde la Sonata de Beethoven hasta la Polonesa de Chopin, 
piezas con que dio principio y fin la primera parte del concierto, el público sintió 
esa inquietud, ese estremecimiento que sólo saben producir los grandes artistas. Al 

* Apareció en El País y en El Imparcial el mismo día, 27 de febrero de 1901, con el título, en 
uno y otro, que hemos conservado. Sobre la estancia de Teresa Carreño en México y su actividad 
concertística, véase el estudio preliminar.

1 Teresa Carreño (Caracas, 1853-Nueva York, 1917), pianista venezolana, compositora, 
directora de orquesta y cantante, nieta del compositor venezolano José Cayetano Carreño, se inició en 
la música con su padre, también compositor. A los ocho años estudió en Nueva York con Gottschalk 
y posteriormente con George Mathias en París y Anton Rubinstein. Este último la encauzaría en el 
concertismo. Particularmente exitosa en Alemania, radicó en ese lugar por espacio de treinta años. 
En 1892, después de tres matrimonios poco felices, se casó con el pianista Eugen d’Albert. Bajo su 
influencia, su estilo de tocar se volvió meditativo y profundo. En 1895, sin embargo, se separó de 
D’Albert y volvió a casarse, esta vez con Arturo Tagliapietra, hermano de su segundo exmarido.

La pianista dio cuatro recitales en el Teatro Renacimiento de México (demolido en 1950 
para construir el Nuevo Teatro “Virginia Fábregas”) los martes 26 y jueves 28 de febrero de 1901, 
sábado 2 y domingo 3 de marzo por la tarde, antes de tomar esa noche el Ferrocarril Central 
Mexicano que la llevaría a la frontera con Estados Unidos para conectar hacia San Francisco.
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comenzar la Sonata, el público principió a sentirse atraído, al escuchar un nocturno 
de Chopin creció su entusiasmo, al concluir la Polonesa ya estaba delirante.

Al concluir esta primera parte, la ovación tributada a la gran pianista fue 
imponente. Ese público tan serio, tan grave, tan selecto, se levantó para gritar vivas 
y aplausos, loco de emoción.

A partir de ese momento, el dominio fue absoluto: Teresa Carreño se había 
apoderado de sus oyentes; la conquista estaba hecha.

*  *  *

Afortunadamente para el público y para nosotros, en estos momentos llega a la 
mesa de redacción un primoroso artículo que nos envía el maestro Ricardo Castro. 
Como es natural, le cedemos la palabra; estamos de acuerdo con sus impresiones y lo 
celebramos, por ser su voz tan autorizada). [Nota de la Redacción]

Impresiones

Sin calma, llenos aún de la hondísima emoción que nos produjo la excelsa 
pianista, no podemos todavía emitir acerca de ella un juicio severo y reposado; 
referimos sólo en estas cuantas líneas nuestras primeras impresiones, y manifes-
tamos desde luego que es digna de la celebridad de que goza en todo el mundo.

Y es que la señora Carreño se excede a sí misma y llega a traspasar los lími-
tes que la Naturaleza impone a su sexo, alcanzando una potencia, una energía, 
enteramente viriles, hasta asumir a veces las proporciones de un verdadero 
Hércules del piano. La Sonata op. 27, número 2 [Claro de luna], de Beethoven, 
tocada con un clasicismo que quizá no habíamos oído antes, fue su primer 
triunfo. En la brillante Polonesa [en La bemol, op. 53] y en el Estudio en Sol 
bemol de Chopin, así como en la Rapsodia número 6 [Re bemol] de Liszt, des-
plegó gran fuerza muscular en los pasajes de bravura, obteniendo sonoridades 
inspiradas y efectos nuevos que le valieron una ovación sin precedentes entre 
nosotros, en tanto que el Impromptu de Schubert y la Soirée de Vienne, los dijo 
con ternura y espiritualidad ideales.

Todo el programa fue desempeñado de modo tan magistral, que sin temor 
de equivocarnos podemos asegurar que Teresa Carreño puede competir ventajo-
samente con los más célebres pianistas. Ella lo reúne todo: la fuerza y la energía 
del hombre, con la ternura, la poesía y la gracia femeninas; su técnica llega hasta 
lo prodigioso, su ejecución es de asombrosa claridad, su manejo de pedales es 
notabilísimo y su interpretación noble y de alto vuelo se pliega a todos los estilos 
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y géneros. Toca con su exquisita elegancia, sin perder un momento su natural 
esbeltez, sin entregarse a exageraciones o movimientos impropios de su sexo. A 
la belleza y especial atractivo de su persona, añade la sugestión de su maravilloso 
talento y por esto, cuando toca, entusiasma, arrebata, subyuga. Fue llamada 
innumerables veces a la escena y nos dio como encore la Berceuse de Chopin, Si 
oiseau j’étais à toi volerais de Henselt2 y un coqueto vals de su composición; estos 
dos últimos tocados con una vaporosidad y encanto indescriptibles.

La interpretación de Beethoven, en particular, nos dejó maravillados, así 
como la de las obras de Liszt. En Chopin causó frenesí el Estudio en Sol bemol 
que repitió, consecuente con la delirante ovación que le tributó el público, sin 
que en el Nocturno op. 27, número 2 y en la Berceuse del mismo autor nos 
impresionara en igual grado.

En resumen, el éxito de la Carreño fue grande, soberbio, colosal, siendo 
aclamada con un entusiasmo que rayó en el delirio, lo cual indica que nuestro 
público —y lo hacemos constar con positiva satisfacción—, tiene cultura artísti-
ca y sabe comprender y juzgar con sano criterio a las celebridades que nos visitan.

Debemos por último, tributar también un merecidísimo elogio a los seño-
res Wagner y Levien,3 quienes sin omitir esfuerzos de ningún género nos han 
traído a la egregia Carreño, como el año pasado nos trajeron a Paderewski, 
cuyo éxito inmenso está en la memoria de todos. Este es el mejor modo de 
proteger el arte, levantándolo de la decadencia lamentable en que se encuentra 
entre nosotros, proporcionándonos buenos modelos de quienes aprender, para 
que así, apartándonos de preocupaciones y rutinas, sepamos caminar ya firmes 
y seguros por la senda del progreso.

(Sin fecha ni firma)

2 Adolf von Henselt (Baviera, 1814-Silesia, 1889), pianista y compositor alemán. Estudió 
en Weimar con Hummel y en Viena. Radicó en San Petersburgo donde fue pianista de la corte y 
maestro de la familia del zar. Fue muy celebrado por Schumann y Liszt.

3 Wagner y Levien, almacenistas de instrumentos y música impresa, eventualmente editores 
de música operística, de salón y popular de autores locales, iniciaron su actividad en la Ciudad de 
México en la segunda mitad del siglo xix. Su presencia —con subsidiarias en varias ciudades del 
interior—, fue vehículo de una permanente y fluida difusión de la música instrumental europea, 
desde sus más elaboradas formas hasta las escuelas en boga, lo que contribuyó necesariamente a una 
información y gusto más amplios. En su época de auge, la Casa Wagner patrocinó una revista, La 
Gaceta Musical, que dirigió Gustavo E. Campa, y abrió una sala de conciertos en sus instalaciones 
de la calle de Zuleta (hoy República de El Salvador), inaugurada por la Sociedad Filarmónica 
Mexicana de Ricardo Castro en marzo de 1896. A sus auspicios se debe la presentación en México 
de Teresa Carreño, Ignaz Paderewski, Fritz Kreisler y Artur Friedheim, entre otros.
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Teresa Carreño*1

En un artículo publicado hace varios días en este mismo diario, dimos a cono-
cer las impresiones que experimentamos al escuchar por primera vez a Teresa 
Carreño, reservando para más tarde el emitir acerca de ella, un juicio definitivo.

Ahora, más serenos ya, después de haberla escuchado de nuevo, con me-
jores elementos para juzgarla, ratificamos, con positiva satisfacción, nuestras 
primeras impresiones, y repetimos que la Carreño es una pianista de talento 
maravilloso, que ocupa dignamente, lugar distinguido entre las celebridades 
del piano.

Su escuela difiere sensiblemente de la de D’Albert y Paderewski, en que es 
más precisa, más correcta, aunque menos sugestiva. Abandonando los procedi-
mientos de Clementi y de su ilustre continuador Kalkbrenner, que prescribían 
la inmovilidad del cuerpo y del codo, para tolerar sólo ciertos movimientos del 
antebrazo, y encomendar casi todo a los dedos y a la muñeca. Abandonando 
[pues] esta escuela, buena en su época, pero que hoy es impotente ante la mú-
sica moderna del piano, tan llena de complicaciones y sonoridades, la Carreño 
como los demás notables pianistas que hemos escuchado, toca hiriendo el te-
clado desde muy cerca y con la mayor suavidad, o dejando caer la mano con 
fuerza y desde cierta altura, añadiendo la acción del antebrazo, del brazo y del 
cuerpo mismo, combinándolo todo con corrección y sin exageraciones, según 
su talento y la obra que interpreta, obteniendo así del instrumento, sonidos 
tenues de vaporosa suavidad, o fuertes y de grandiosa potencia, sin contar con 
que ella tiene una cualidad personal notable: sus dedos de acero de una fuerza 
extraordinaria, que por sí solos pueden mucho y que frecuentemente le bastan 
para producir el efecto deseado. Esto contribuye mucho, seguramente, a que su 

* Escrita por Castro el 1.º de marzo de 1901, esta crónica se publicó en El País el 2 de marzo 
de 1901 con el mismo título.
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manera de tocar sea tan viril, que en este punto no tiene rival entre las demás 
celebridades femeninas. Su técnica es soberbia y su digitación de una diafani-
dad y claridad asombrosas, aun en momentos de una rapidez vertiginosa.

Su interpretación siempre es noble y en Beethoven de una fidelidad ex-
traordinaria, lo cual constituye uno de sus grandes méritos, pues bien sabido 
es que en lo referente a los clásicos, existe un principio, una especie de canon 
preconizado por los más ilustres maestros, que establece que aquellos deben ser 
tratados con gran respeto, sin que sea lícita ninguna libertad, por pequeña que 
sea, nada que alterar pueda en lo más mínimo, la idea del compositor.

Por esta recomendabilísima cualidad, la Carreño es muy estimada en 
Alemania, y lo fue en particular de Hans von Bülow,1 el gran artista cuya seve-
ridad era extrema y pasaba por ser en su país la primera autoridad en tratándo-
se de la interpretación de los clásicos.

En el repertorio moderno, la Carreño ejecuta a la perfección las obras de 
Liszt; en Chopin nos parece desigual, pues algunas de sus piezas las toca con 
ritmos y acentuaciones que algo desvirtúan, o más bien dicho, que no corres-
ponden exactamente con su índole y con el pensamiento del compositor, sin 
que esto constituya en realidad un defecto, sino que más bien resultado de la 
sensibilidad e inspiración personalísima de la pianista.

Por lo demás, poco importa que pertenezca a tal escuela, que deje de suje-
tarse a veces a las reglas de la técnica, que se tome libertades reprochables ante 
el enfermizo criterio de los rigoristas: ella produce el efecto deseado, nos pone 
en íntima comunicación con el autor que interpreta, habla a nuestro espíritu, 
nos conmueve y nos subyuga, y esto basta.

Teresa Carreño nació en Caracas; desde muy niña manifestó excepcionales 
aptitudes para la música, y a los nueve años, era ya discípula de Gottschalk. 
Después estudió con [Georges] Mathias en París y de 1865 a 1866 empezó  
a dar conciertos en Europa. Es también compositora y cantante distinguida; a 
ella se le debe el Himno Nacional de su patria y además ha dirigido la orquesta 
como empresaria de una compañía de ópera italiana. Como dama, la seño-
ra Carreño es ilustrada, de un trato exquisito y de una amabilidad adorable. 
Como ha viajado mucho, su conversación es muy amena y le prestan especial 
atractivo su palabra viva y fácil, su imaginación vehemente y su temperamento 
nervioso, encontrándose uno, a su lado, subyugado por el encanto de la mujer 
y de la artista.

1 Véase nota 11 en “Paderewski”.
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Tenía desde hace años vehementes deseos de conocer a Méjico y se expresa 
con mucho entusiasmo de su clima y de sus bellezas. Los mejicanos le son sim-
páticos y nuestro público, según nos dijo, le parece muy inteligente y de muy 
buena cultura artística. Nosotros agradecidos con el alma a las especialísimas 
consideraciones con que bondadosamente se sirvió distinguirnos, conservare-
mos siempre hacia ella nuestra más afectuosa y sincera admiración.

Méjico, 1.° de marzo de 1901.
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La Tosca. Opinión de Ricardo Castro*

En la Tosca el progreso del compositor es incontrastable respecto de sus óperas 
precedentes, sin embargo, por lo que respecta a la uniformidad de concepción 
y aun a la espontaneidad, nos parece quizá superior La bohemia.

En su última obra, Puccini ha querido hacer —y lo ha conseguido, lo cual 
es su mejor elogio— música dramática, filosófica, profunda, de grandes vuelos, 
que produce honda e imborrable impresión.

El final del primer acto, bisado en Roma en el estreno1 de la ópera, es un 
trozo hermoso, de gran efecto, de orquestación brillante y grandiosa, a través de 
la cual se percibe sin embargo, con toda claridad, el canto religioso del solemne 
Te Deum, entonado imponentemente por el coro. Debe mencionarse también 
el dúo de amor de Tosca y Cavaradossi, cuya melodía dulcísima e inspirada, 
acusa claramente la personalidad del compositor y recuerda La bohemia. En 
el soberbio e incomparable acto segundo, el mejor de la partitura indudable-
mente, domina la violencia y la ferocidad del cruel Scarpia, a pesar de que 
hay también momentos de indecible expresión y dulzura, como la bellísima 
melodía suplicatoria de la Tosca. Las frases de Scarpia al comenzar el dúo, que 
pudiéramos llamar de la seducción, subrayadas enérgicamente por la orquesta 
a la manera del Credo en el Otelo de Verdi, los motivos todos del odioso jefe de 
policía, extraordinariamente viriles y apasionados, con una instrumentación 
sobria y severa, dan a esta página un carácter sombrío, y al finalizar el acto los 
comentarios orquestales, que nos hablan elocuentemente de los sentimientos 
de la Tosca, completan un conjunto de lo más acabadamente dramático que se 

* A propósito del estreno de la ópera Tosca de Puccini, el 21 de julio de 1901 en el Teatro 
Arbeu, las impresiones sin fecha del autor aparecieron en el periódico El Imparcial el sábado 10 de 
agosto, con el título que conservamos.

1 Apenas el año anterior, 1900, el 14 de enero, en el Teatro Costanzi de Roma.
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haya escrito. El trabajo del cuarteto, la importancia de los contrabajos, la traba-
zón armónica, indican que Puccini se inspiró en los procedimientos de Verdi y 
que no olvidó su Otelo, produciendo una de las mejores páginas sinfónicas de 
que puede vanagloriarse el drama musical moderno.

El último acto es encantador: el despertar de Roma con su plácida canción 
pastoril, sus alegres toques de campana y su orquestación delicadamente ex-
presiva, le dan un carácter especial, tan lleno de gracia, de candor y poesía, que 
merece en verdad más aplausos y más entusiasmo de parte del público.

Viene en seguida la soberbia melodía de Cavaradossi, instrumentada ma-
ravillosamente, llena de una tristeza y desesperación infinitas, que puede con-
siderarse como una de las más bellas y geniales inspiraciones de Puccini.

El último dúo de Tosca y Cavaradossi, superior al del primer acto, encie-
rra pasajes tiernísimos y conmovedores, siendo de notarse el partido que saca 
el compositor de motivos sencillos y fáciles en apariencia y que sin embargo 
explota admirablemente produciendo efectos inesperados, de lo cual puede 
convencerse el que lea la partitura de piano. Esta es una prueba innegable del 
sentido dramático de Puccini. El final breve de la ópera, en el que las escenas 
se desarrollan con rapidez, sacude nerviosamente al espectador, dejándole hon-
damente conmovido.

En cuanto a los coros, están tratados de manera original, sin contrariar 
para nada la acción dramática. Y en donde otro compositor hubiera colocado 
coros cortados en el antiguo molde, Puccini se abstiene de desarrollos inútiles.

En resumen, la obra notable y genialmente inspirada se recomienda por 
sus cualidades dramáticas de alto vuelo; los sentimientos de los personajes es-
tán siempre tratados musicalmente con gran cuidado de expresión y con firme-
za y sublimidad admirables. Puccini tiene incontestablemente inmenso talento 
dramático y lo que pretende lo realiza con una seguridad de mano sorprenden-
te. Escuchando la Tosca, se acuerda uno involuntariamente de muchos pasajes 
de La bohemia: la misma manera, la misma inspiración, la misma musa juvenil 
y meridional, con su penetrante y sugerente lirismo.

En su estreno en Italia, la Tosca fue recibida con relativa frialdad, pero en 
las subsecuentes representaciones alcanzó un éxito completo. Cuéntase que 
es difícil tener idea de la curiosidad que despertó la aparición de esta obra. 
La multitud asaltaba verdaderamente el Teatro Costanzi, y hubo necesidad de 
que interviniera la policía para restablecer el orden en el interior de la sala. En 
México, el triunfo de la Tosca ha sido absoluto y espontáneo desde su primera 
audición, y cada vez va en aumento el entusiasmo del público. La obra ha sido 
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bien montada, la mise en scène es propia y elegante. La orquesta, considera-
blemente reforzada, merece particular elogio y la más entusiasta felicitación 
al maestro [Augusto] Azzali, por su cuidadoso estudio y excelente dirección. 
Artistas como él, son dignos de la estimación del público y nos hacen olvidar a 
otros directores pretenciosos que en temporadas anteriores hemos tenido que 
soportar.

En cuanto a los intérpretes, corresponde el primer lugar a la señora 
[Angelina] Bruni Turconi, artista de excepcionales facultades, que nos ha he-
cho una Tosca incomparable, revelándose artista extraordinaria, digna de la 
admiración que le tributa nuestro público. [Salvador] Vinci, en su difícil papel 
de Scarpia, es también acreedor a los aplausos más entusiastas, y los demás ar-
tistas, cumplen discretamente con su cometido, contribuyendo todos al buen 
desempeño de la obra. [Antonio] Rambaldi, digno compañero de la Turconi, 
está a grandísima altura y todavía es joven: será mejor.

Antes de concluir, debemos enviar nuestros plácemes a la Empresa 
Lombardi,2 seria y honrada, que ha cumplido fielmente sus compromisos con 
el público, presentándonos un bello cuadro lírico al presentar las obras con 
propiedad y esmero, olvidar el repertorio antiguo y trillado, y dejarnos cono-
cer, sin bombo ni pretensiones, la última inmortal producción de Puccini.

2 La empresa de Mario Lombardi estuvo en México entre el 15 de julio y el 11 de agosto de 
1901 con funciones en el Teatro Arbeu.
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El rey poeta en El Principal*

Un público culto, selecto, escogidísimo, aplaudió anoche, con justificado en-
tusiasmo, la obra de Gustavo Campa.1 Su triunfo es merecido y aunque no es 
posible juzgar con una sola audición y en un solo artículo sobre los méritos 
innegables de la obra, deseamos ser los primeros en tributarle públicamente 
nuestro fervoroso aplauso, como deber de justicia y en homenaje a esa antigua 
amistad y compañerismo que nos unen con el compositor.

En estas breves líneas, escritas rápidamente bajo el influjo de esa amistad, 
no nos es dable, lo repetimos, analizar fría y serenamente una ópera cuya fac-
tura revela excelentes conocimientos técnicos. Campa ha hecho una música 
insinuante, apasionada, inspirada frecuentemente de hermoso revestimiento 
armónico y con un colorido instrumental digno de todo elogio. Una de sus 
cualidades dominantes es el cuidado, la fidelidad en interpretar musicalmente 
el texto, la unión íntima del libro y la música, la manera de tratar los perso-
najes, delineados con motivos y dibujos orquestales tan apropiados, [de tal 
manera] que el todo forma un conjunto que se recomienda por la unidad de 
concepción y de estilo y por la verdad escénica.

Entre los números de la partitura que más vivamente nos impresionaron, 
están: el primer trío (soprano, tenor y bajo), la página quizá más inspirada, 
escrita con claridad, de fácil y espontánea melodía desarrollada con amplitud 
y en donde por vez primera aparece el motivo guerrero del Rey que entonan 

* Nota publicada en El Imparcial con el título “En el Principal. El rey poeta”, en su edición 
del 10 de noviembre de 1901. Sin fecha del autor.

1 El rey poeta de Gustavo E. Campa se estrenó en el Teatro Principal el 9 de noviembre de 
1901 por la Compañía de Ópera Italiana de López-Pizzorni. Sobre los pormenores de esta primera 
ejecución, véase el estudio preliminar en este trabajo. Véase asimismo la nota número 1 en “El rey 
poeta. Ataques innobles”.
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valientemente los metales y que aparecerá frecuentemente en los sucesivo, pero 
siempre variado, explorado siempre con talento, tornándose en canto melan-
cólico a veces, otras en arranque bélico, y, al concluir la obra, en verdadero 
himno triunfal y glorioso, cantado imponentemente por el coro y toda la masa 
orquestal; el dúo de amor, de tierna y apasionada inspiración; el subsiguiente 
trío, de carácter francamente dramático, y el coro dulcísimo que precede al 
concertante, escrito a la manera de la escena del jardín del Otelo de Verdi y con 
semejantes dibujos instrumentales. 

Cierto es que la influencia del ilustre maestro italiano se deja sentir en más 
de una ocasión, pero esto no es censurable, porque Campa no es un imitador 
más o menos afortunado, sino que instruido, empapado en todas las escuelas y 
en todos los estilos, posee bastante talento o inspiración para conservar su pro-
pia personalidad y producir obras suyas, valga la frase, en las que claramente se 
advierten los rasgos peculiares del compositor.

A estas cualidades, someramente enumeradas, hay que añadir una instru-
mentación exquisita, fina, en la cual se destacan con diafanidad completa los 
motivos todos de la obra, a pesar de la compacta armonización de que están 
revestidos.

Quizá haya exceso de progresiones armónicas y melódicas, recurso tan 
propicio para expresar la pasión y el entusiasmo, pero cuyo abuso puede pro-
ducir cansancio o monotonía; quizá haya también languidez en algunas esce-
nas debido a su desarrollo excesivo, como los recitados o diálogos musicales 
intercalados en el concertante final, y aunque son bellos como página sinfó-
nica, dañan sin embargo el conjunto haciendo palidecer la acción dramática; 
pero todo esto es perfectamente explicable y excusable en quien por primera 
vez aborda el teatro, además de ser de fácil y pronto remedio.

Antes de concluir queremos enviar nuestro aplauso a los artistas a cuyo 
cargo estuvo el desempeño de la obra. Todos la cantaron excelentemente, en 
particular Margarita Juliá, que tuvo momentos de verdadera inspiración. Sobre 
todo nos es grato felicitar calurosamente a Carlos Meneses, que puso todo su 
talento y buena voluntad en estudiar la ópera y obtuvo cohesión, uniformidad 
y matices orquestales dignos de elogio, lo que contribuyó así al éxito del com-
positor, a quien deseamos nuevos y merecidos triunfos.

(El maestro Castro, al partir para Europa, nos ofreció enviarnos las impresio-
nes artísticas de su viaje. Hemos recibido su primera carta, que creemos será leída 
con gusto. Nota de El Imparcial.)
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Música de cámara. Obras notables. 

Pianistas mujeres. Crónica de la Ópera de París*

[París,] febrero 15 de 1903.
Increíble es el movimiento artístico que hay aquí en estos momentos: músi-
ca de cámara, música religiosa, audiciones sinfónicas, virtuosos célebres, gran 
ópera, ópera cómica, conferencias, conciertos, etcétera, todo ello diariamente, 
por la noche y en matinées, sin poder dejarse un punto de reposo, saturado de 
arte el ambiente que se respira, ¡de arte grande y verdadero! —¿Cómo hablar 
de todo?— En la imposibilidad de hacerlo sin extenderse demasiado, aquí van 
estas cuantas líneas, escritas con la intención de reseñar, aunque sea ligera y 
torpemente, algo de lo más notable que hemos oído.

La condenación de Fausto

En los Conciertos Colonne1 la Damnation de Faust, leyenda dramática de 
Berlioz, quizá su obra maestra, en donde ha puesto todo su genio al reunir 

* Este artículo, en forma de carta al periódico El Imparcial, fue firmado por el autor el 15 de 
febrero de 1903 en París, y publicado en ese diario el sábado 16 de marzo siguiente con el título 
que conservamos.

1 Los Conciertos Colonne se crearon por decisión del violinista Édouard Colonne (París, 
1838-1910), después del fracaso económico de la Asociación Artística de Conciertos del Châtelet. 
Colonne tuvo entonces la idea de constituir una asociación civil, financiada por suscripción 
permanente. El primer concierto se llevó a cabo el 15 de noviembre de 1874 en el Teatro del 
Châtelet, de ahí que también se conocieran estos conciertos como “del Châtelet”. Antiwagneriano 
por convicción, la lista de obras francesas estrenadas por Colonne fue numerosa, entre ellas La 
condenación de Fausto de Berlioz, y el Preludio a la siesta de un fauno, de Debussy. En 1903, Gabriel 
Pierné (1863-1937), director de orquesta y compositor, tomó el lugar de Colonne.
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en una orquestación soberbia, las melodías más diversas, dulces y penetrantes, 
tiernas y dramáticas, de expresión y savia intensas. Por la originalidad de la 
composición en donde están mezclados un alto temperamento romántico y 
un clasicismo bien claro, la Damnation figura en primera línea entre las obras 
maestras del arte francés. Estrenada en 1846 ante muy escasa concurrencia, fue 
recibida con incomprensible frialdad, al grado de obtener sólo dos represen-
taciones, lo que hacía exclamar a su autor con amarga tristeza: “Nada me ha 
herido tanto en mi carrera de artista, como esta indiferencia inesperada” y esto 
tratándose de una obra de la que el mismo Berlioz decía “la considero como 
una de mis mejores inspiraciones”.

Más de 30 años la Damnation de Faust permaneció completamente olvida-
da y sólo desde 1884 comienza a ser aplaudida, extendiéndose después rápida-
mente [su éxito] por toda Europa. Hasta ahora y únicamente en los Conciertos 
Colonne, ha alcanzado la extraordinaria cifra de ciento diecisiete representa-
ciones con un éxito completo, si bien es cierto que su interpretación ha sido 
admirable bajo todos conceptos, pues todos convienen en que precisamente la 
música de Berlioz es la especialidad de Colonne, y ya se deja comprender que 
ha puesto todo su gran talento, toda su infatigable laboriosidad en el estudio 
de la obra, para sacar de ella todo el partido posible e imaginable; ¿hasta qué 
punto lo consiguió? Lo dice elocuentemente la cifra antes apuntada.

Escenas de Fausto

Otra audición sensacional ha sido la de la partitura íntegra de las Scènes de 
Faust de Schumann, soberbiamente dirigida también por Colonne. Entre las 
dos partituras, la de Berlioz y la del maestro alemán, nótase una diferencia 
profunda, pues en tanto que aquélla es muy humana, Schumann ha buscado 
de preferencia la parte religiosa del poema de Goethe y ha hecho música etérea, 
de una poesía infinita y de tanta intensidad de sentimiento, de una inspiración 
tan noble y sostenida, que penetra en lo más íntimo del alma, llenándola de 
santa y pura resignación, principalmente en toda su maravillosa tercera parte, 
en la que alcanza acentos del más hondo misticismo. Sus intérpretes, coros, 
solistas y orquestas, un conjunto de más de doscientos cincuenta ejecutantes, 
son superiores a todo elogio, y reciben con Colonne al frente, la más justificada 
y calurosa de las ovaciones.
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En los Conciertos Lamoureux,2 programas muy variados y muy eclécti-
cos: escuchamos allí la Novena Sinfonía con coros de Beethoven, dirigida con 
raro talento por Camilo Chevillard,3 el valiente director de orquesta, cuya 
homogeneidad y disciplina son notables y producen gran impresión. Huelga 
decir que su interpretación fue excelente por parte de coros e instrumentistas, 
habiendo de lamentar, únicamente, que los solistas encargados de la parte 
de canto no estuvieran a igual altura. Se anuncia ya una audición de la Faust 
Symphonie de Liszt.

Esta misma sociedad dio un concierto excepcional dirigido por Félix 
Weingartner,4 el incomparable director de orquesta alemán, en el que se ejecu-
taron, entre otras cosas, la Sinfonía Pastoral de Beethoven, maravillosamente 
interpretada, y Mazzepa, poema sinfónico de Franz Liszt, que obtuvo un éxi-
to colosal, con sus sonoridades tan imponentes, sus timbres tan extraños, sus 

2 Conciertos Lamoureux. Asociación fundada y dirigida por el violinista y director de 
orquesta francés Charles Lamoureux (Burdeos, 1834-París, 1899). Se inauguraron el 23 de octubre 
de 1881 como Conciertos Nuevos, en los momentos en que Colonne y Pasdeloup competían por 
la afición del público a la música de Berlioz. Por su parte, el éxito de Lamoureux lo constituyó 
el liderazgo en el movimiento wagneriano en Francia, sin que, por supuesto, excluyera la música 
contemporánea francesa. Director sumamente preciso y firme, cuidadoso de la perfección en 
el detalle y de expresión musical cálida, Lamoureux tiene en su haber el estreno en Francia del 
Lohengrin de Wagner, que preparó durante un año completo y, dos meses antes de su muerte, la 
primera audición de Tristán e Isolda del mismo compositor.

3 Camille Chevillard (París, 1859-1923), director de orquesta francés. Se distinguió por su 
ejecución precisa y brillante, lo que le dio mucho prestigio como profesor en el Conservatorio de 
París. Fue asistente de Lamoureux en la primera ejecución de Lohengrin de Wagner y a la muerte 
de éste lo sucedió en la dirección de la Orquesta Lamoureux, donde adquirió una gran reputación 
como intérprete de los clásicos. Fue el primero en introducir en Francia la música rusa, si bien 
desdeñó la música francesa moderna. Su manera de dirigir era sólida, precisa y cuidadosa, con 
mucho mayor poder de comunicación que su antecesor.

4 Felix Weingartner (Zara, Dalmacia, 1863-Winterthur, 1942), director de orquesta y com-
positor austriaco. En 1881 se mudó a Leipzig para estudiar filosofía y entró al Conservatorio. Liszt 
lo tomaría bajo su protección. En 1884 obtuvo su primer trabajo como director de orquesta en la 
Ópera de Koenisberg, puesto al que sucedieron las óperas de Danzig, Hamburgo y Mannheim. En 
1891 devino Kapellmeister de la Ópera de Berlín y director de los Conciertos Reales de Orquesta y 
más tarde ocupó el lugar que dejara vacante Gustav Mahler en la Ópera de la Corte de Viena, direc-
ción a la que renunció en 1911, aunque conservó los Conciertos de la Filarmónica de Viena hasta 
1927. La lista interminable de orquestas y cargos desempeñados en los países de habla germana no 
impidió a Weingartner hacerse de una impresionante carrera internacional. Se le recordará siempre 
como el más eminente director clásico de su generación, sobresaliente por la claridad y economía de 
su batuta, la ausencia de exageraciones en la interpretación, la precisión sin rigidez de sus tiempos. 
Sus escritos revelan sus dotes de análisis y exposición musicales aplicadas asimismo a los intérpretes. 
Fue un hombre cultivado y distinguido, sensible a la ofensa.
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matices tan delicados, todo ello en cromáticas y arpegios intrincados en un 
movimiento vertiginoso, en un vivace ¡increíble de la cuerda, de los metales, 
de las maderas! ¡Ah! Aquella orquesta la componían evidentemente no sim-
ples músicos, sino virtuosos consumados, para quienes la dificultad técnica 
poco significa: sumisos, obedientes a la voluntad imperiosa y subyugadora de 
Weingartner, cuya fogosidad y temperamento artístico estupendo se retrata 
en su mirada vivaz y ardiente, en sus movimientos nerviosos, en su vibrante 
batuta, de la que tiene pendientes, o hipnotizados más bien, a ejecutantes y 
simples espectadores.

Pianistas notables

Una verdadera pléyade de pianistas notables da recitales todos los días en las 
numerosas salas de París. Imposible hablar de todos ellos, sólo mencionaremos 
a los que más impresión nos han causado: El ruso Joseph Lhevinne,5 profe-
sor del Conservatorio de Moscú, que en 1885 obtuvo el premio Rubinstein, 
Harold Bauer,6 de quién se dice que el próximo invierno irá a México, y Louis 
Diémer,7 el decano de los pianistas franceses y quizá el más respetado de todos, 

5 Joseph Lhevinne (Orel, Moscú, 1874-Nueva York, 1944), pianista de origen ruso. Graduado 
en el Conservatorio de Moscú. debutó en esta misma ciudad en 1893 bajo la dirección de Anton 
Rubinstein. Premio Rubinstein en 1885. La Primera Guerra lo sorprendió en Berlín, donde fue 
hecho prisionero en tanto que enemigo. A su liberación, se instaló definitivamente en Nueva York, 
donde en 1922 reanudó la enseñanza en la famosa Escuela de Música Julliard. Lhevinne fue uno 
de los más brillantes representantes de la escuela rusa para el piano. A su excepcional virtuosismo se 
aunaba un sentido lírico y romántico que lo empujaba a menudo a una lectura poco ortodoxa pero 
siempre interesante de los textos. Estuvo casado con Rosina Bessi —posteriormente Lhevinne—, 
también pianista, medalla de oro en el Conservatorio de Moscú, con quien dio numerosos recitales 
a dos pianos. Rosina le sobreviviría y a su vez desarrollaría una carrera en la enseñanza pianística 
de enorme prestigio, encontrándose entre sus discípulos a John Browning, James Levine y Van 
Cliburn. Joseph Lhevinne vino en por lo menos dos ocasiones a la Ciudad de México.

6 Harold Bauer (Londres, 1873-Miami, 1951), pianista estadounidense de origen inglés. A la 
edad de nueve años hizo su primera presentación pública como violinista y no fue sino hasta 1892 
en que, por consejo de Paderewski, decidió continuar su carrera como pianista. Subsecuentemente 
emprendió una tournée de conciertos por toda Europa y estableció una posición no sólo como buen 
solista, sino como músico de cámara de primer nivel. Con Thibaud y Casals, con quienes formó 
un célebre trío, dio numerosos conciertos. Durante la Primera Guerra fijó residencia en Nueva 
York donde fundó la Asociación Beethoven (1918-41), sociedad líder en la difusión de la música 
de cámara. Fue autor de numerosas transcripciones y ediciones para piano. 

7 Louis Diémer (París, 1843-1919), pianista, profesor, compositor y clavecinista, con brillantes 
estudios en el Conservatorio de París. Partenaire de Sarasate, conoció a Gounod y frecuentó el 
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quien tocó piezas antiguas en el clavecín, con una ligereza aérea y una digita-
ción impecable, dándole además tan marcado sabor de arcaísmo, que justifica 
la fama de que disfruta como especialista en el repertorio de los clavecinistas 
clásicos. Tocó, también en un piano Érard, varias piezas modernas, con una 
ejecución limpia y un claroscuro admirable, pero en el repertorio de Liszt, 
Rubinstein, etcétera, se le nota ya el cansancio de sus 60 años gloriosamente 
llevados. Lhevinne ejecuta con una gracia y poesía exquisitas y con una per-
fección inaudita de mecanismo, siendo su especialidad las notas dobles cuyas 
escalas y dificultades de todo género domina con facilidad increíble. En cuatro 
trozos de la Escuela de dobles notas de Moszkowski, obtuvo un triunfo colosal. 
Bauer es un pianista serio, severo, esencialmente clásico; sus programas forman 
una obra de erudición pianística: Bach, Haendel, Haydn, Beethoven, Brahms, 
etcétera, notándose que algo muy personal, algo muy suyo preside sus interpre-
taciones, sin desvirtuar la obra, ni empañar la idea musical, desconceptuando 
así la opinión de los que creen en la ciega tradición y la preconizan como ca-
non, como medio único de interpretación.

Pianistas mujeres

Entre las pianistas mujeres, mencionaremos a Anna Hirzel,8 discípula —pa-
rece— de Leschetizky,9 quien dio tres recitales en la Sala Érard en los que 

salón de Rossini. Concertista de renombre internacional, es el creador de la obra pianística de 
Chaikovski, Enesco, Lalo, y la de sus amigos Widor, Massenet, Fauré, César Franck y Saint-Saëns, 
quienes le dedicarían sus partituras. En 1887, sucesor de Marmontel en el Conservatorio, formó 
una pléyade de pianistas que serían célebres: Risler, Cortot, Lazare Lévy, Casella, Marcel Dupré, 
Ives Nat, Robert y Gaby Casadesus. En 1900 y 1902 dio a conocer en París los dos Conciertos 
para piano y orquesta de Brahms. Atraído tempranamente por la transcripción de música antigua, 
interpretó en concierto obras de los clavecinistas franceses, sin olvidar los conciertos de Bach que 
colaboró a exhumar. Entre 1887 y 1906, publicó para Durand transcripciones y revisiones entre las 
que destaca la integral de Piezas para clavecín de Couperin. A su influencia se debe la resurrección 
de este instrumento.

8 Anna Hirzel-Langenhan (Lachen, Zürich, 1874-Schloss Berg, Cantón de Thurgau, 1951), 
pianista y maestra de piano, alumna de Theodor Leschetizky y Anette Essipova en Viena. Se 
estableció en Suiza, donde creó un enorme prestigio como maestra. A su alrededor se formó un 
selecto círculo de alumnos venidos de todas partes, beneficiarios de sus enseñanzas técnicas que 
fueron su especialidad. 

9 Theodor Leschetizky (Laucut, Polonia, 1830-Dresde, 1915), pianista, maestro y compositor 
polaco. Alumno de Czerny a los once años, se desenvolvió como pianista y maestro a la vez. 
Colaborador de Anton Rubinstein en el Conservatorio de San Petersburgo, fue nombrado director 
del departamento de piano. A la par de sus actividades pedagógicas, Leschetizky emprendió 
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manifestó una rara personalidad artística y un juego enérgico y varonil, a través 
de una sonoridad muy bella y variada, siendo todavía más notable su inteli-
gente interpretación, y madame Marie Panthés,10 considerada como una de las 
grandes pianistas francesas, quien tocó varias piezas de estilo y, acompañada 
de la orquesta, ejecutó el admirable Concierto en re menor de Brahms y la 
Fantasía húngara de Liszt, todo con claridad, elegancia y precisión absoluta 
de mecanismo, si bien un poco débil de pulsación. Merece también especial 
mención Jenny Davies,11 discípula predilecta de Clara Schumann, una pianis-
ta de juego viril, dedos de acero, y talento extraordinario, quizá la más notable 
de todas.

En el Conservatorio de París

En el Conservatorio hemos tenido dos audiciones del oratorio de Bach, La 
Pasión, según San Juan, verdadero monumento de arte, inmenso, colosal, dirigi-
do por Georges Marty12 con una autoridad y convicción artística excepcionales, 

numerosas giras de conciertos por Rusia, Polonia y Alemania, alternando el concertismo con la 
dirección de orquesta. En 1878 regresó a Viena donde se estableció definitivamente y donde su 
prestigio como maestro tuvo un enorme réclame. Su mayor virtud fue la de desarrollar en cada uno 
de sus alumnos las características propias de su individualidad.

10 Marie Panthés (Odesa, Rusia, 1872-¿?), pianista francesa por su educación. Estudió en 
el Conservatorio de París y terminó la carrera de concertista a los dieciséis años con un primer 
premio. Discípula de Madame Réty y de Fissot, dio conciertos en toda Europa y en 1904 ingresó 
al Conservatorio de Ginebra como profesora de la institución.

11 Castro se refería, seguramente a Fanny Davies (Guernsey, 1861-Londres, 1934), 
pianista inglesa. Estudió con Reinecke en Leipzig y después, en 1883, con Clara Schumann en 
el Conservatorio de Franckfurt, quien le ayudó a perfilar su carrera de concertista. Debutó en 
Londres en 1885. A partir de entonces figuró en las principales series y festivales de música de 
Inglaterra, a solo y como acompañante del violinista Joachim y de la cantante Adelina Patti, así 
como de otros artistas de su categoría. Invitada regularmente a presentarse con la Orquesta de la 
Gewandhaus de Leipzig. A su interés se debe la introducción de la música de Brahms en Inglaterra, 
particularmente de su música de cámara, en la que participó asiduamente. Sus recitales se iniciaban 
siempre con música de los antiguos compositores ingleses, sobre todo William Byrd, muchos años 
antes de que renaciera el interés por escucharlos. En sus interpretaciones y en su enseñanza buscó 
siempre servir al arte por encima de cualquier otra consideración.

12 Eugène Georges Marty (París, 1860-1906) compositor y director de orquesta, formado 
en el Conservatorio Nacional de París y laureado con el famoso Premio de Roma en 1882 por su 
cantata Edith. Fue director de la Orquesta de la Ópera entre 1895 y 1896, y de la Ópera Cómica 
en 1900. De 1903 a 1906 dirigió la Orquesta de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio, con 
la que se reveló como un notable guía. Autor de numerosas obras de salón que reflejan una clara 
influencia de Massenet.
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resultado todo del laboriosísimo estudio que hizo de esta difícil partitura, lo 
que le ha valido los más calurosos elogios de la crítica. Como nota curiosa, no 
resistimos el deseo de transcribir un resumen de la opinión de Saint-Saëns, 
a propósito de este oratorio, que apareció publicada en el periódico La Vie 
Musicale:

Voy a escandalizar a muchos, pero a mi modo de ver, la ejecución de las obras de 
Haendel y de Bach, es una quimera: no puede haber en este género sino tentativas 
más o menos curiosas, hechas para alegría de eruditos, pero que quedan bien dis-
tantes de la realización de obra soñada por el autor... En esta música todo difiere 
de lo que se oye ordinariamente. No hay matices ni golpes de arco; la indicación 
de los movimientos es enigmática, o falta por completo. El bajo es cifrado; desde 
luego se comprende que hay que restaurarlo o reconstruirlo, pero ¿en qué sentido 
y hasta qué grado? Cada uno tiene sobre este punto sus ideas, y muchos quizá no 
pondrían tanto empeño ni amor en su estudio, ni las harían ejecutar, si no fuera 
por el placer de colaborar en la obra maestra, haciendo un poco de autores... Las 
tradiciones no existen: Inglaterra las ha perdido. Además, esta música escrita en 
notas largas, donde faltan las delicadezas de la instrumentación moderna, fastidia 
sobremanera a los ejecutantes, quienes sienten la repugnancia instintiva que expe-
rimenta una naturaleza refinada hacia un trabajo pesado. Estas obras son esencial-
mente vocales, porque el arte sinfónico no existía cuando nacieron... Por estas y 
muchas otras razones algunos opinan que las obras antiguas deben de ejecutarse, 
no para producir un goce artístico inmediato y completo, sino más bien como 
medio educativo para ejecutantes, público y compositores...

Hay todavía otros muchos conciertos: el del Cuarteto Parent y el Cuarteto 
Checo, por ejemplo, tan notables por cierto, y los conciertos sinfónicos de 
Víctor Charpentier, de Pistner, de Le Rey,13 que se verifican cada ocho días y 
que son también muy dignos de atención, y otros más aún, cuya enumeración 
sola, haría profusa esta correspondencia.

13 Frédéric Le Rey (¿?), probablemente originario de Rouen, Francia, donde se encargó,  
en 1885, de los conciertos de orquesta del Círculo Musical. La Sociedad de Compositores 
Normandos de 1892 se debe asimismo a su iniciativa. Sus miembros encuentran en esta Sociedad 
un medio de hacerse oír. A principios del siglo xx organizó los Conciertos Le Rey de música 
sinfónica, que tuvieron lugar en 1903 en la Sala Humbert de Romans —construida por Héctor 
Guimard y típico ejemplo de Art Nouveau—, y en 1904, con subsidio oficial, en la Sala Víctor 
Hugo de París. En ambas salas se tocaría música de Ricardo Castro.
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Obras teatrales

En la Gran Ópera y en la Ópera Cómica hemos tenido el Lohengrin, Tannhausser 
y Sansón y Dalila, la Louise de Charpentier, Lackmé de Delibes, La Carmélite 
de Reynaldo Hahn, y Titania de Georges Hüe,14 estas dos últimas estrenos de 
la temporada, obras bellas, de instrumentación fina, de no escasa inspiración, 
de factura moderna, pero exentas de originalidad y, aunque han obtenido ya al-
gunas representaciones, puede decirse que sólo han alcanzado un éxito de esti-
ma. En preparación: el Sigfrido de Wagner con Jean de Reské,15 y el Henry VIII 
de Saint-Saëns, la Statue, Sigurd y Salammbô de Reyer, y Werther de Massenet. 
El arte lírico tiene aquí su más completa realización, desde cualquier punto de 
vista que se le considere: orquesta y cantantes, partes secundarias y coros, des-
empeñan su cometido a conciencia, como artistas consumados, y el todo está 
realzado y embellecido con una mise en scène soberbia sobre toda ponderación 
y en la cual aparecen unidas en admirable consorcio la estética más refinada y 
la verdad más completa.

Para concluir, [Joseph] Joachim,16 el venerable profesor, el pontífice ale-
mán del violín, acompañado de su célebre cuarteto, ha dado en la Sala de los 

14 Georges Hüe (Versalles, 1858-París, 1948), compositor, formado libremente, si bien entró 
a la clase de composición de Reber en el Conservatorio de París después de su tránsito por la clase 
de órgano de César Franck, en 1878. En 1879 obtuvo el Premio de Roma por su cantata Medea y 
en 1881, el Premio Crescent por su obra Les pantins. Fuera de estas obras y del ballet Coeur brisé, 
Hüe se consagró a la composición de grandes obras polifónicas concertantes de mayor valor, como 
Rübezahal y Resurrección (1892). Las posteriores a 1900 reflejan una cierta apertura a las conquistas 
de Fauré y Debussy. Fue el primer sinfonista que escribió para el cine.

15 Jean de Reské (Varsovia, 1850-Niza, 1925), tenor polaco. Hizo estudios en su ciudad natal 
y debutó como barítono con el seudónimo de Giovanni di Reschi en La favorita de Donizetti, 
presentada en Turín en 1874. El mismo año cantó en Londres y dos años más tarde en París, al lado 
de su hermano Eduardo, barítono, pero interrumpió su carrera para estudiar con Sbriglia. Debutó 
como tenor en Madrid en 1879, y su relativa falta de éxito lo inclinaron hacia el concertismo. En 
1884 reaparece en el escenario parisiense con mucho éxito en Herodías de Massenet, junto a sus 
hermanos Eduardo y Josefina. Massenet escribe El Cid (1885) para él. A partir de esa fecha, reparte 
su tiempo entre la Ópera de París, el Covent Garden de Londres y Nueva York. En 1903 se retiró 
y se dedicó a la enseñanza. Entre sus alumnos figuró Bidu Sayao.

16 Joseph Joachim (Pressburg, Bratislava, 1831-Berlín, 1907), violinista austrohúngaro, 
compositor y director de orquesta. Estudió con varios maestros antes de llegar con Joseph Böhm, 
en Viena. En 1843 se mudó a Leipzig y tuvo la suerte de que Mendelssohn se interesara en él. Su 
protección, consejo y crítica le aseguraron una educación artística superior, en la que no faltaron 
ni los estudios de composición ni la práctica a dúo con el maestro. A fines de ese año debutó en la 
Gewandhaus en un concierto en el que intervinieron la cantante Pauline Viardot, Clara Schumann 
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Agricultores dos sesiones de música de cámara consagradas a Mozart, Haydn, 
Beethoven y Schumann, tocando él, además, dos solos de Bach. Una homoge-
neidad absolutamente perfecta, que alcanza hasta los más insignificantes deta-
lles de ritmo, de sonoridad y matiz, y una comprensión profunda de la obra, 
imprime a su interpretación un sello de imponente grandiosidad. ¡La ovación 
ha sido delirante y conmovedora!

De usted, afectísimo amigo, atento y seguro servidor.

y Mendelssohn, con quien tocó el Adagio y rondó de Bériot. Joachim maduró sus facultades en su 
primera experiencia como concertino bajo la batuta de Liszt en Weimar, en 1859. Sin embargo, no 
adepto a la “música del futuro”, volvió a la amistad muy cercana de los Schumann y Mendelssohn, 
a quienes sumaría otra más vital e intensa: la de Brahms. Joachim se convirtió en el intérprete, 
promotor y difusor de su música de cámara y llegó incluso a estrenar su Primera Sinfonía en 
Cambridge, Inglaterra. Para Joachim escribió Brahms uno de los más hermosos conciertos de la 
literatura para violín. El estilo de tocar de Joachim siguió de cerca la escuela francesa de Viotti 
y Kreutzer, modelada sobre el viejo bel canto italiano. Joachim colocaba la integridad artística y 
musical por encima del virtuosismo mecánico, y puesto que le gustaba enseñar con el ejemplo, 
cualquier actuación suya era fuente de instrucción, tanto como una experiencia artística y espiritual.
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Por el mundo del arte. La música en París.
Carta de Ricardo Castro ( I )*1

Roma, julio 30 de 1905.
El señor director de El Mundo se ha servido invitarme para que periódicamente 
envíe a esta publicación breves crónicas de acontecimientos musicales y, en 
general, de todo lo que de algún modo se relacione con el arte y sea digno de 
mencionarse.

He aceptado su invitación, confiado sólo en la benevolencia del público 
lector, a quien pido excusas por mi falta completa de dotes literarias, en el 
entendido de que no encontrará en estos pequeños artículos más mérito que 
la absoluta sinceridad con que están escritos, reflejando las impresiones que he 
recibido durante mi permanencia en Europa.

Difícil es, desde luego, saber a qué ramo del arte dar la preferencia, si a 
la música dramática, a la sinfonía, a los conciertos de solistas célebres a las 
audiciones de música de cámara, a los orfeones o a tantas y tan diversas agru-
paciones como existen.

En todas sus manifestaciones y en todos sus ramos, la música es altamente 
interesante en Europa. Desde París, Berlín o Viena, que pudieran quizá con-
siderarse como los centros musicales más importantes del mundo, hasta las 
pequeñas poblaciones de Alemania; en Bruselas, como en Amberes y demás 
capitales belgas; en Holanda como en la gran Italia, el arte tiene un sinnúmero 
de excelentes cultivadores y en todas partes se encontrarán públicos de un alto 
refinamiento, lo que equivale a decir que el verdadero amateur, el profesor y el 
artista encontrarán un gran tesoro de placeres purísimos, al mismo tiempo que 
grandes y provechosas enseñanzas.

* Escrito en Roma el 30 de julio de 1905, este artículo apareció en la página literaria y musi-
cal de El Mundo el 28 de agosto del mismo año con el título que conservamos.
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*  *  *

Mis primeras impresiones las recibí en París, a donde llegué en plena tempo-
rada. La Gran Ópera, la Ópera Cómica, los Conciertos Colonne y Chevillard,1 
los de Le Rey, las audiciones en las salas Érard y Pleyel, etcétera, se disputaban 
el favor del público. Sucesivamente, y en el curso de estas correspondencias, he 
de tener la ocasión de ocuparme con algún detalle, de toda esa falange de fiestas 
musicales, de conciertos y concertistas. Básteme por ahora decir que siéntese 
uno como deslumbrado y sobrecogido ante tanta belleza y majestad.

A la grandiosidad arquitectónica de la Gran Ópera, se une la grandiosidad 
de sus representaciones: casi todo el repertorio wagneriano, definitivamente 
aceptado por el público francés, tiene allí una de sus más puras y elevadas 
interpretaciones. En la Ópera Cómica, nombre ya hoy inadecuado, reciben 
acogida las mejores obras del teatro lírico contemporáneo. Por último, y como 
si no fueran suficientes dos grandes escenas de ópera, el editor Sonzogno aca-
ba de inaugurar con gran esplendor una temporada italiana en el teatro Sara 
Bernhard, e hizo allí representar lo mejor del teatro italiano moderno, con 
orquesta y cantantes italianos, venidos todos expresamente de esta nación y es-
cogidos entre los más notables de sus artistas, a cuya cabeza figuraba el célebre 
tenor Caruso. El éxito ha sido completo y al teatro repleto en cada representa-
ción, concurría la aristocracia parisiense y la crème de sus artistas.

Puede decirse que con excepción de Puccini, ya desde tiempo atrás aplau-
dido en la Ópera Cómica, hasta en esta ocasión se revelaron al público francés 
muchos talentos italianos, entre los que descuella Giordano, cuyas obras todas 
fueron recibidas no sólo con favor, sino aplaudidas, admiradas con verdadero 
frenesí. La Fedora y principalmente Siberia, ganaron la batalla y los más conspi-
cuos críticos, y la prensa en general, hablaron de ellas en términos sumamente 
laudatorios. Para la Italia ha sido esto un triunfo, si se tiene en cuenta la pro-
verbial intransigencia francesa en cuestiones de arte.

No obstante el éxito alcanzado, dícese que la empresa Sonzogno fracasó 
pecuniariamente, porque sus gastos fueron enormes, pero es indudable que 
quedará definitivamente establecida la ópera italiana en París, y que el editor 
Sonzogno ha sabido con esto no sólo enaltecer a su patria, sino que, con el 
tiempo, realizará además un gran negocio financiero al abrir un nuevo y vastí-
simo mercado para sus producciones.

1 Camille Chevillard: véase nota 3 en “Impresiones artísticas”.
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*  *  *

La Gran Ópera no cierra sus puertas en todo el año y hace cuatro o cinco 
representaciones por semana. La Ópera Cómica permanece cerrada solamente 
dos meses y sus representaciones son diarias. En cuanto al teatro italiano, duró 
en esta temporada tres meses y sus representaciones fueron de tres a cuatro 
veces por semana. En consecuencia, puede calcularse que durante el año hubo 
representaciones de cerca de mil óperas (contando las repeticiones) y ésta sola 
cifra basta mejor que cualquier artículo para explicar el favor de que disfruta el 
teatro lírico en la actualidad.

Cierto es que a ello contribuye no sólo el gusto exclusivo por la músi-
ca, sino también la esplendidez de la mise en scène, la belleza del decorado, 
y… la esbeltez de prima donnas y bailarinas. Pero no obstante, es halagador 
y habla muy alto en favor de la cultura del público esa magnífica cifra de 
representaciones.

¿Y a qué género se da la preferencia? Difícil sería saberlo. La Louise de 
Charpentier, que desde hace varios años sigue en cada temporada disfrutando 
de aceptación entusiasta, no obstante la crueldad y hasta prosaísmo de su argu-
mento, que sacude desfavorablemente los nervios y el corazón; el melancólico 
Werther, la poética Griséledis, la dulce Bohemia, el clásico Don Juan, la infantil 
Cendrillon, el trágico Henry VIII, el colosal Sigfrido, participan por igual del 
entusiasmo y admiración generales. 

Y es que el alma humana se conmueve ante todo lo que es real y verdade-
ramente bello. En los periódicos especialistas, entre los iniciados y los críticos 
de alta alcurnia, las discusiones y disputas acaloradas se suceden, defendiendo 
tal obra para deprimir otra preconizando procedimientos y sistemas ante la 
indiferencia del público ilustrado que acepta todas las manifestaciones puras 
y sanas del espíritu, sin distinción de escuelas, ni de mezquinos principios, 
proclamando así la noble verdad de que el arte, el gran y sincero arte, debe ser 
ecléctico y universal.

Y basta por ahora. Que estas líneas sirvan de introducción a la serie de mis 
correspondencias, cuya primera condición ha de ser la brevedad, a fin de que, 
siquiera así, sean menos fastidiosas y puedan conquistarse más lectores. 
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La música en Alemania. El provincialismo francés.
La consagración de los artistas en París.

Carta de Ricardo Castro ( II )*1

(Especial para El Mundo Ilustrado)

Roma, julio 30 de 1905.
De todas las naciones europeas es indudablemente Alemania la que ha alcan-
zado en nuestros días alto grado de desarrollo en la música. Escuelas y conser-
vatorios de primer orden están diseminados por todo el Imperio; aún en las 
poblaciones más pequeñas existen excelentes orfeones y sociedades corales, en 
todas partes se encuentran magníficas salas de concierto, y como la enseñanza 
está extendida grandemente, hay una cultura musical generalizada, que suele 
penetrar hasta las clases humildes. Berlín, Dresde, Múnich, Leipzig, Frankfurt, 
etcétera, son centros artísticos de la más alta importancia.

Bélgica, no obstante ser una nación pequeña, cuenta, además de su ca-
pital, con centros de arte tan importantes como Amberes y Lieja. Italia, que 
por tantos años empuñó el cetro del arte como soberana del mundo, a pesar 
de su actual decadencia tiene ciudades de gran interés musical como Milán, 
Florencia, Roma, Bolonia, Turín y Venecia.

No sucede lo mismo en Francia, en donde la educación artística y, con-
siguientemente, el gusto por la música permanecen concentrados en París. 
Exceptuando quizá a Lyon y a Nancy, en donde existe un buen conservatorio, 
en el resto del país hay pocas audiciones y se carece de teatros de ópera y hasta 
de salas de concierto. Quizá por esto mismo es tan activa la vida artística en 
París, y como si quisiera tomar la revancha sobre sus hermanas menores, las 

* Fechado en Roma el 30 de julio de 1905, este artículo fue publicado en El Mundo Ilustrado 
el 3 de septiembre de 1905 con adición de los subtítulos que hemos conservado. Se reprodujo en 
El Mundo el 21 de septiembre de 1905.
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capitales de provincia, yérguese altiva y fiera, a tal punto que, proclamándose 
a sí misma la primera ciudad musical del mundo, no acepta ni reconoce como 
bueno, con notoria injusticia, sino lo propio, el elemento nacional, los artistas 
salidos de su conservatorio o que cuando menos han hecho su educación con 
músicos franceses.

Esta intransigencia y orgullo hacen terrible a París. Artistas extranjeros de 
justificado renombre han allí fracasado: Liszt y [Anton] Rubinstein,1 los dos 
más grandes pianistas que han existido hasta hoy, fueron al principio escu-
chados no sólo con indiferencia, sino hasta censurados. Y el colosal Wagner 
sólo fue aceptado con el transcurso de los años y después de continuados y 
supremos esfuerzos. Actualmente, todavía virtuosos célebres, admirados en 
otras partes, suelen ser allí criticados con acritud, y no hace muchos años aún, 
Busoni,2 D’Albert3 y Sauer4 eran desconocidos del público parisiense. Creo 
que hasta ahora no han tocado en París [Bernard] Stavenhagen5 y [Alfred] 
Reisenauer,6 dos de los más notables pianistas alemanes. Esta intransigencia o 
provincialismo, llámesele como quiera, es grandemente injusta y a veces hasta 
ridícula, y por esto merece los más serios reproches una capital que camina a 
la vanguardia de la civilización y cuyo foco intelectual poderosísimo ilumina 
el mundo entero.

1 Véase nota 10 en “Paderewski”.
2 Véase nota 8 en “Paderewski”.
3 Véase nota 5 en “Paderewski”.
4 Véase nota 6 en “Paderewski”.
5 Bernard Stavenhagen (1862-1914), pianista alemán, director de orquesta y compositor 

radicado en Berlín. En 1880 recibió el Premio Mendelssohn de piano. Cinco años más tarde se 
mudó a Weimar, donde se convirtió en el alumno preferido de Liszt, a quien en los últimos meses 
de su vida siguió a Budapest y Roma. A la muerte del maestro pronunció las palabras de despedida 
en sus exequias. Director de la Academia Real de Música en Múnich en 1901, renunció a su puesto 
y regresó a Weimar donde continuó como profesor, pianista y director de orquesta. En 1907 dirigió 
en Ginebra conciertos de suscripción. Compuso dos conciertos para piano y numerosas piezas, 
entre las cuales se encuentra un minueto que fue muy popular.

6 Alfred Reisenauer (Königsberg, 1863-Libau, 1907), pianista y compositor alemán. Niño 
prodigio, se inició en la música con su madre. A los 12 años de edad sus padres lo llevaron a Viena 
para completar su educación y cultura. En esa ciudad audicionó para Liszt, de quien se convirtió en 
alumno favorito y con quien hizo su debut en Roma en 1881. Después de presentarse en Londres y 
a lo largo y ancho de Alemania, emprendió largas tournées por Rusia, Siberia y China. En 1900 fijó 
residencia en Leipzig, como profesor del Conservatorio. Entre sus alumnos figuró nuestro Carlos 
del Castillo y Sergei Bortkievich, condiscípulo de don Julián Carrillo en la composición. Continuó 
con el concertismo y murió en Rusia durante otra gira. Su pianismo fue altamente apreciado, en 
especial su interpretación de la música romántica.
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Mas el éxito en París es el deseo más dulce y embriagador ensueño del 
artista: es el ángel mismo de la fama, que con sus brillantes alas viene a tocar 
su frente y es buscado con ansia loca, vehemente, apasionadamente, con tanto 
mayor ardor cuanto más difícil es de alcanzar. Porque ese éxito es nada menos 
que la consagración definitiva e inapelable del genio y el talento y el laurel con-
quistado allí, será en todas partes la enseña gloriosa del triunfo. Esto sábenlo 
todos, y de los más diversos países acuden a la gran capital centenares de artis-
tas que van en busca de una consagración que, poniendo término a sus luchas, 
¡sea el coronamiento de toda una existencia consagrada al arte!

Pero una vez ganada la batalla y obtenido el elogio de esa crítica de París, 
tolerante siempre con los suyos, mas con frecuencia cruelmente injusta con 
los extraños, suélese fácilmente triunfar en todas partes, porque la prensa pa-
risiense tiene una fuerza de expansión increíble, el eco del éxito alcanzado re-
percute por doquiera y muchas veces el ignorado de la víspera encuéntrase con 
su nombre conocido y estimado en lejanas tierras. Entonces las dificultades 
comienzan a allanarse, el camino no está tan lleno de espinas, las puertas que 
antes permanecían cerradas se abren más fácilmente y la carrera del artista, ese 
via crucis dolorosísimo, es una glorificación.

El nombre de Paderewski7 irradió sobre el mundo cuando triunfó en París 
después de largos años de lucha cruel. Allí acaba de hacer vibrar [Jan] Kubelik8 
las cuerdas de su maravilloso violín y hoy es ensalzado por la Europa entera. 
Pablo Casals, que conmueve los corazones más duros con los cantos intensa-
mente apasionados de su violonchelo, arrancó al público parisiense el primer 
grito de admiración. Hasta Isadora Duncan, esa danseuse extravagante, que 
fracasa en Viena y en Berlín, va a buscar a París la consagración de su neu-
rotismo, danzando en ritmos y ondulaciones extrañas las mazurkas y valses 

7 Véase nota 2 en “Paderewski”.
8 Jan Kubelik (Praga, 1880-1940), violinista y compositor checo. De talento estimulado 

tempranamente, estudió el violín con Otokar Sevcik en el Conservatorio de Praga, y composición 
con Foerster y otros. En 1898 era aclamado como “el segundo Paganini”, tanto en Viena como 
en Londres, donde debutó en 1900 en el St. James Hall. En 1902 emprendió giras por Estados 
Unidos, Sudamérica, Australia, el Lejano Oriente y África, lo que le permitió enfrentar la crisis 
en Praga de 1901, auspiciar una orquesta y organizar con ella una tournée de conciertos en Gran 
Bretaña. Ejerció el concertismo por espacio de cuarenta años y fue visto como el mejor exponente 
de la técnica Sevcik. La esencia de su arte se fincó en el absoluto dominio técnico de un repertorio 
amplísimo, iluminado por una profunda percepción musical. Poseía un Guarnieri de Jèsu que le 
fue regalado en Viena, dos Stradivari, el primero, presente de Lord Walter Palmer, y el segundo, 
llamado Emperador, comprado en Londres. Entre sus ocho hijos, Anita fue violinista y Rafael 
director de orquesta enormemente apreciado.
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de Chopin. Y para que nada nos pueda parecer extraño, el americano [John 
Philip] Sousa,9 el autor de marchas y two steps, célebre en los Estados Unidos, 
músico mediocre y vulgar, se exhibe con su banda militar y se anuncia con ese 
ampuloso réclame yankee ¡creyendo candorosamente sorprender y cautivar el 
gusto refinado y quintaesenciado del público parisiense!

Porque en París todos los espectáculos que se ofrecen al público son be-
llos: desde el pequeño teatro de vaudeville y el café chantant modesto, hasta la 
Comedia Francesa y la Gran Ópera, desde la divette o el simple chanssoniere 
hasta Álvarez,10 el formidable tenor, o Réjane la gran actriz, todos en su esfera 
son artistas verdaderos, y claro es que no hay ni puede haber mistificaciones ni 
charlatanería.

Durante mucho tiempo puede decirse que, en punto a música, he oído a 
cuantos artistas se han presentado al público y seguramente que no todos han 
sido genios o talentos extraordinarios, pero por lo menos eran músicos serios 
que poseían a fondo su arte y siempre había en ellos algo digno de elogio. 
Nunca me encontré delante de un farsante o de un charlatán, y mi aplauso, 
más o menos entusiasta, fue siempre justiciero. Sólo que París suele ser también 
la ciudad de los contrastes y entre todo lo excelso que ofrece, no falta a veces la  
nota grotesca, extravagante y hasta deforme, que a la postre viene a acentuar 
más su grandeza, como en esos cuadros de Wiertz,11 cuyo fondo sombrío hace 
resaltar aún más la belleza de sus personajes y la majestad de sus contornos.

9 John Phillip Sousa (Washington 1854-Pennsylvania, 1932), director y compositor de 
música para banda. Se inició a los 16 años como violinista en los teatros de variedades. Más 
tarde optó por la opereta. En 1876 fue nombrado director de la banda del cuerpo de Marina 
de los Estados Unidos con la que conoció la celebridad. Su popularidad se extendió entonces a 
Europa y entre 1910 y 1911 realizó una gira alrededor del mundo. Muchas de sus marchas son 
universalmente tocadas, The Stars and Stripes forever, Washington Post, Hands across the Sea. Es autor 
de numerosas operetas y de libros didácticos sobre trompeta, tambores y violín, así como de una 
colección de melodías tradicionales de todos los países.

10 Albert-Raymond Gourron, llamado Álvarez (Burdeos, 1892-Niza, 1933), tenor francés. 
Hizo su debut en la Gran Ópera de París en 1892 desempeñando los papeles de Fausto, Romeo y 
Sansón de las óperas respectivas. Fue sobre todo un tenor notable en la música de Wagner. Algunas 
grabaciones testimonian sobre su voz de carácter heroico, cuya facilidad de emisión y bello timbre 
no bastan para eximirlo de sus faltas de estilo.

11 Antoine Joseph Wiertz (Dinant, 1806-Bruselas 1865), pintor y escultor belga. Sus 
primeras, colosales telas son de temas heroicos y religiosos. Adquirió vasta fama con pinturas que 
representaban escenas violentas y truculentas, pintadas con un cuidado analítico por los detalles y 
efectos lumínicos de tono surreal.
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Los concursos en París. Injusticias desalentadoras.  
Influencias perniciosas*1

(Especial para El Mundo Ilustrado)

Roma, agosto 12 de 1905.
Acaban de verificarse en París los concursos del Conservatorio y, aún más que 
años anteriores, han dado lugar a las más acerbas críticas y a los reproches y 
censuras más apasionados.

Solamente por invitación personal, cuyo número es bien limitado, se pue-
de tener acceso a la sala donde tienen lugar las audiciones, así es que cuando 
en el año de 1903 tuve la fortuna de concurrir por primera vez, mi entusiasmo 
fue justificadísimo, con tanto más motivo cuanto que estas pruebas son de 
gran resonancia, y entre artistas y críticos provocan siempre las más acaloradas 
disputas. Debo confesar, no obstante, que en lo general no quedé complacido, 
pues en vez de presenciar, como lo esperaba, la noble y desinteresada lucha del 
talento y del estudio puestos al servicio del arte, me encontré con que algunas 
veces la intriga y la mala fe inspiran las resoluciones del jurado.

En la clase de piano, que naturalmente despertó más mi atención, no 
quedé tampoco satisfecho. Recuerdo que la pieza de prueba era un Vals de 
Chopin, tocado por uno de los concurrentes con rara maestría, no sólo con 
técnica excelente, sino de un modo tan personal, con poesía y matices tan 
penetrantes, que justamente cautivó al auditorio, que le prodigó una ovación 
entusiasta. No había que dudar: Aquel alumno que de manera tan palpable 
había sobrepujado a los demás compañeros, sería el triunfador. ¡Cuán grande 
no sería la sorpresa general cuando, terminado el concurso y después de que 
los sinodales se retiraron a deliberar, volvieron una hora más tarde a dar lectura 

* Publicado en las páginas de El Mundo Ilustrado del 24 de septiembre de 1905 con el título 
que conservamos, fue escrito en Roma el 12 de agosto de 1905.
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de su fallo: el primer premio se concedió a un discípulo cuyos méritos eran 
notoriamente inferiores a los de aquel joven de talento notable, en tanto que 
éste obtenía sólo un segundo accésit! Esta decisión fue recibida con marcadas 
muestras de desagrado, en medio de las protestas ruidosas del público.

No volvía de mi sorpresa, ni podía atinar con darle explicación a aquello 
que me parecía bien injusto. Inquiriendo, preguntando, entre los comenta-
rios de los corrillos, percibiendo aquí una frase, sorprendiendo más allá una 
conversación, comprendí la triste realidad: con frecuencia sucedía lo mismo y 
todo ello se debía a las influencias, a las recomendaciones; allí también se hacía 
política y había consigna que era preciso obedecer.

El secreto era el siguiente: entre los profesores de piano hay una celebridad 
a quien se considera justificadamente como jefe de la escuela pianística fran-
cesa y que ocupa, además, una alta posición social. Pues bien, es indispensable 
que entre sus alumnos se distribuyan las más altas recompensas, única manera 
de sostener el brillo de su clase y de que la celebridad no se lastime, porque 
es muy susceptible y la menor cosa podría disgustarlo, lo que, por otra parte, 
haría vacilar en sus puestos a otros profesores, pues hay que advertir que el 
personaje en cuestión disfruta de gran influencia.

En este año parece que el disgusto ha sido más grande todavía. A propósito 
del concurso de violonchelo, la prensa publica la opinión del célebre violon-
chelista Pablo Casals, quien al ser entrevistado por un periodista, contestó: “Yo 
esperaba que el primer premio se hubiera concedido al señor Lachurié, que 
me ha parecido el más aventajado de todos los concurrentes. Tiene naturaleza 
de artista, un bonito estilo y hermoso mecanismo. Ha sido una gran injusticia 
no concederle sino un segundo accésit y es necesario protestar. En cambio, el 
joven Jamin (primer premio) tiene un mecanismo que carece completamente 
de elegancia y distinción, y en cuanto a Doucet (también primer premio) no 
tiene ninguna expresión.”

Hablando de las clases de piano y violín, los mismos periódicos dicen 
que los alumnos tocaron con marcada afectación y pedantería, y que para dar 
expresión a su juego, se creyeron autorizados a no respetar ni el compás, ni el 
valor de las notas, desfigurando el pensamiento del autor.

Ahora han tenido lugar estos concursos en el teatro de la Ópera Cómica 
por primera vez, pues se les quiso dar mayor solemnidad y se abandonó la 
antigua y reducida sala del Conservatorio. Se quiso también hacerlos públicos 
a fin de evitar ataques y críticas injustificadas y por esta razón se invitó a la 
prensa. El teatro estaba henchido de concurrencia, se pretendía que todos por 
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sí mismos pudieran comprobar las decisiones del jurado y darse cuenta de que 
se dictaban con estricta justicia.

La intención ha sido muy buena, pero ha producido en la práctica un 
resultado totalmente opuesto.

Como he dicho antes, el disgusto ha sido general, mayor todavía que en 
años anteriores, y hubo día cuando se verificó el concurso de Ópera Cómica, 
que llegó a alcanzar las proporciones de un verdadero escándalo. Aquello dege-
neró en un tumulto con gritos, silbidos y hasta injurias cruzadas en alta voz en-
tre el jurado y el público. La prensa ha sido también apasionada en sus ataques. 
“De nada sirven los concursos —dicen los periódicos. Un diploma de escuela 
no da talento a ninguno, ni influye jamás en la carrera o en el éxito de un artista. 
El público, en último análisis, es el que consagra el verdadero talento y el que 
concede los verdaderos premios, los únicos que tienen valor. Hoy un alum-
no del Conservatorio obtiene la más alta distinción ejecutando una pieza de 
concierto determinada y designada de antemano, dejándolo en el más perfecto 
derecho de tener una ignorancia absoluta y total sobre el resto de la música.”

Hay que confesar, sin embargo, que todo esto es pura declamación, vana 
palabrería y desahogos de la pasión. La verdad es que los concursos provocan en-
tre profesores y discípulos una notable y útil emulación. Si en el Conservatorio 
de París se cometen abusos e injusticias, más grandes quizá se cometen en otras 
partes. ¿Qué institución humana es perfecta? ¡Y cuánto grande, noble y bello 
he presenciado también en estos mismos concursos!

Al implantarse en México y adoptarlos nuestro Conservatorio en su pro-
grama de estudios, se ha realizado un acto de verdadero progreso, de trascen-
dental importancia en la enseñanza. Bien reglamentados, tienen que producir 
óptimos frutos y por ello debemos felicitarnos. Yo creo que, con esa innova-
ción, nuestra Escuela de Música1 ha entrado en una era de adelanto que será 
fecunda en buenos resultados.

1 El autor alude al Conservatorio de México.
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Arte musical. Los conciertos de la Academia Real  
de Santa Cecilia (Roma): Joachim y Kubelik*

Roma, agosto 26 de 1905.
Los conciertos de la Academia Real de Santa Cecilia, los del Quinteto Romano, 
dirigido por Luigi Gulli, las presentaciones de ópera en el Teatro Costanzi y en 
el Teatro Quirino, sin contar con las audiciones extraordinarias de la Orquesta 
Massima Romana y con los recitales de virtuosos célebres, han llenado la tem-
porada de invierno en esta ciudad.

El quinteto que desde hace mucho tiempo dirige el ilustre [Giovanni] 
Sgambati1 con el título honorífico de Quinteto de la Corte, por sus conciertos 
dados en presencia de la Reina Margarita, rara, muy rara vez suele dar audiciones 

* Fechada en Roma el 26 de agosto de 1905, esta crónica apareció en El Imparcial y en El 
Mundo Ilustrado, ambos en la misma fecha, esto es, el domingo 1.º de octubre de 1905, con el 
título que conservamos.

1 Giovanni Sgambati (1841-1914), pianista y director de orquesta italiano. Recibió las 
primeras lecciones musicales de su padre y posteriormente de Natalicci, alumno de Zingarelli. 
Pronto se dio a conocer como notable pianista. Liszt reconoció en él un talento especialmente 
receptivo a la música instrumental, tan menospreciada en Italia a causa de la ópera. La amistad de 
Liszt fue decisiva para el desarrollo del joven músico. A su vez, Sgambati dio a conocer en Italia 
la Sinfonía Dante del compositor húngaro y estrenó la primera parte de su Cristo. Pianista muy 
reconocido en Londres y en general en Europa, rehusó toda invitación venida del extranjero, como 
no fuera contribuir al progreso de la vida musical en Italia. La fundación del Liceo (más tarde 
Conservatorio) de Santa Cecilia, ligado a la vieja Academia, fue obra de Sgambati. Se inició en 
la casa particular de éste como una escuela para estudiantes de música pobres, pero en 1877 su 
fundador le confirió una estructura oficial. La importancia histórica de este músico exigente es 
incuestionable en el liderazgo del resurgimiento en Italia de la música instrumental. Aunque su 
obra personal haya quedado a la zaga de su contemporáneo Martucci, los conciertos de música 
instrumental que promovió hicieron época en la Roma de principios del xx y crearon un ambiente 
de viva atención hacia la música del nuevo siglo. La valía de este músico impresionó de manera 
muy particular al mexicano Ricardo Castro, como lo prueban las dedicatorias que deja nuestro 
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públicas. Tuve, sin embargo, la fortuna de que hubiera una de ellas, a la que 
naturalmente me apresuré a concurrir, y no obstante que Sgambati ha llegado 
desde hace años a la cúspide del arte, encuentra todavía manera de alcanzar 
nuevas perfecciones.

Todo el programa fue escogidísimo, pero debo hacer mención especial 
del Quinteto número 2 de Mozart, del Quinteto de Dvorak y del Concierto 
en re menor, de Bach, en los cuales Sgambati, por la excelencia de su técnica 
impecable, por la dulzura ideal de su ejecución —que parece ser su don espe-
cialísimo—, por su interpretación elevada, por su estilo, en fin, puro y noble, 
se reveló, no sólo como pianista de extraordinarias facultades, sino también 
como un gran artista en el sentido más amplio de la frase. Ovacionado y acla-
mado continuamente por el público, se vio obligado a tocar una pieza fuera 
del programa, y ejecutó entonces, como él solo pudo hacerlo, el aria del Orfeo 
[de Gluck] transcrita por él mismo. Mi deseo de escuchar a este artista era muy 
grande, no sólo por la celebridad de que disfruta, sino por haber sido, durante 
varios años, uno de los discípulos predilectos de Liszt, y seguramente que ha 
sido ésta una de las más grandes impresiones que he recibido en Italia.

Las solemnes fiestas de arte clásico, las que atraen un público numeroso 
y cosmopolita como sólo en invierno puede ofrecer Roma, son principalmen-
te las del Quinteto Romano y las reuniones musicales de Santa Cecilia. Las 
amplias salas del Costanzi y de la Academia [de Santa Cecilia] en donde esas 
audiciones tienen lugar, parecen estrechas para contener a la multitud, y la 
verdad es que el éxito es muy merecido. Los grandes conciertos sinfónicos de 
Santa Cecilia son tan buenos como los de París o Berlín, sobre todo cuando 
dirige Arturo Toscanini, que es un eminentísimo director de orquesta. En este 
año, como gran novedad, nos dio a conocer la Segunda Sinfonía en re de 
[Giuseppe] Martucci,2 acogida con grandísimo favor y admirada justamente. 

compositor en sus Deux Morceaux de Concert, op. 24, subtitulados, a imitación de Liszt y del propio 
Sgambati, Gondoliera y Tarantella, piezas escritas en Europa y publicadas por Hofmeister en 1905.

2 Giuseppe Martucci (Capua, 1856-Nápoles, 1909), compositor y director de orquesta 
italiano. Sus primeros estudios musicales los realizó con su padre y después en el Conservatorio 
de Nápoles, con Ceci, discípulo de Thalberg, en el piano, y Serrao en la composición. En 1871 
su padre lo forzó a descontinuar sus estudios para embarcarlo en el concertismo, lo que realizó 
con éxito notable. Sin embargo, en 1880 dejó la carrera de virtuoso al aceptar una cátedra en el 
Conservatorio de Nápoles a la que asoció la dirección de la nueva Orquesta de Nápoles. Poco 
después se convirtió en el director del Liceo Musical de Bolonia, institución a la que llevó a uno de 
sus periodos más brillantes. En 1902 regresó a Nápoles como director del Conservatorio, donde 
continuó, hasta su muerte, la activa difusión de la música, así como a actualizar el conocimiento 
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Para mí, en lo particular, que de ese artista italiano no había escuchado nada 
anteriormente, fue aquello una verdadera revelación: se trata, en efecto, de una 
obra de gran aliento, hecha según los cánones más rigurosos de los clásicos, sin 
exageraciones ni obstruccionismos, clara, límpida, melódica, a semejanza de 
las magnas de Beethoven; pero su mérito mayor estriba en que Martucci no ha 
copiado, ni imitado servilmente a los grandes maestros, sino que tomándolos 
por modelo, sin los rebuscamientos y decadentismos de muchos modernos, ha 
sabido conservar su propia personalidad. Los cuatro tiempos de que esa sinfo-
nía se compone son singularmente acabados, ligeros por la misma unidad de 
concepción y muy espontáneos e inspirados, con una inspiración netamente 
italiana, lo que ha levantado el entusiasmo de conocedores y críticos que es-
peran, con Dom3 Lorenzo Perosi4 y con Martucci en el campo de la sinfonía 
y de la música pura, y con los Puccini y Giordano en la lírica teatral, un rena-
cimiento artístico exuberante que devolverá a la Italia sus días antiguos de es-
plendentes triunfos. Mas haciendo a un lado las exageraciones de patriotismo, 
es indudable que Martucci no sólo es un erudito de primera fuerza, sino uno 
de los más grandes sinfonistas actuales que puede figurar dignamente al lado 
de Ricardo Strauss o de Claudio Debussy.

El más viejo de los violinistas, el célebre Joseph Joachim,5 cubierto de ca-
nas y de gloria, pero en toda la plenitud de sus facultades, vino con su notable 

del repertorio sinfónico. Es así como en su último concierto con la Orquesta, efectuado en mayo 
de 1908, estrenó La siesta del fauno de Debussy, cuyo nombre era totalmente desconocido en Italia. 
Martucci fue el más importante compositor del tardío siglo xix en su país, el primero que dio la 
espalda al gusto imperante por la ópera en favor del resurgimiento de la música instrumental. Su 
obra de compositor merece un mayor conocimiento y reconocimiento por el refinamiento de  
su lenguaje musical, así como por el delicado y sobrio perfil de su escritura.

3 Título que se da a ciertos religiosos, benedictinos y cartujos, por ejemplo: Dom Lorenzo Pe-
rosi. Nota del editor: se conservan las mayúsculas de tratamiento, para respetar los usos de la época.

4 Dom Lorenzo Perosi (Tortona, 1872-Roma, 1956), compositor y músico eclesiástico 
italiano. Educado en los conservatorios de Roma y Milán, se instaló en 1893 en Regensburg, 
Alemania, para estudiar música eclesiástica con Haberl. Maestro de coro de San Marcos de Venecia 
en 1894, se ordenó sacerdote y concursó para director de la Capilla Sixtina en 1898, mientras su 
nombre adquiría celebridad como director de sus propios oratorios. Una aguda crisis espiritual y 
creciente disturbio psicológico lo obligaron a renunciar a su puesto en 1915 y entrar, siete años 
más tarde, a un hospital mental. Mejoría y estabilidad le permitieron recuperar en 1923 su lugar en 
el Vaticano, posición que conservó hasta su muerte, pese a las frecuentes recaídas e intermitencias 
de su salud mental. En pleno siglo xx, los oratorios y piezas sagradas de Perosi conservaron la 
estima del público en virtud de la frescura y amable espiritualidad. Perosi fue el primer compositor 
italiano en quien se asoma significativamente la influencia de la música preclásica.

5 Véase nota 16 en el artículo “Impresiones artísticas”.
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cuarteto y dio tres memorables sesiones. Es el prototipo del clasicismo y se va a 
escuchar con algo más que respeto, casi con veneración, su doctísimo repertorio 
de música de cámara y su noble y profunda interpretación. Sus audiciones ya no 
son un simple entretenimiento del espíritu, sino que se convierten en grandio-
sas creaciones de arte: allí se va a estudiar y a meditar. Claro es que Joachim no 
es el artista de las multitudes; él se dirige más bien a la cabeza que al corazón, 
y van a escucharlo y a admirarlo los intelectuales, los refinados que componen 
ese público de élite, ceremonioso, reposado y grave, de los pequeños salones 
de concierto.

Pero al lado del viejo y clásico Joachim, está el joven y audaz [Jan] Kubelik,6 
que también vino este invierno y mostró a los romanos su brillante ejecución, 
deslumbradora, maravillosa, casi fenomenal. “El mago del violín”, “el nuevo 
Paganini”, así lo anunciaba su empresario en los programas; y el público, ya 
mal prevenido por este reclamo, se sintió más desilusionado cuando se le pre-
sentó un joven de pequeña estatura, delgado, anémico, de aspecto femenino, 
pero el joven apoyó el arco en las cuerdas de su violín y comenzó el prodigio: 
los sonidos se esparcían por la amplia sala, magníficos, triunfantes, entre los 
más atrevidos rasgos del más intrincado virtuosismo, digitación, armónicos, 
movimientos de arco, pizzicati de mano izquierda, todo esto dicho con sen-
cillez y facilidad pasmosas, sin perderse una nota, con sonidos de una pureza 
ideal. Y luego, Kubelik hace cantar su violín bellamente, es un expresivo y un 
sentimental que después de deslumbrar, conmueve y toca los corazones. Su 
éxito aquí fue completo y absoluto. Toda Roma ha sido galvanizada por el 
triunfador que se ha visto aclamado y festejado por todos, sin distinción de 
clases: la Reina Margarita lo ha sentado a su mesa, y hasta el palacio sombrío 
y severo del Vaticano, cerrado siempre para el arte profano, le ha abierto sus 
puertas de bronce.

Un entusiasmo semejante despertó el violinista bohemio en París y los 
despertará en todas partes donde se presente. Cuando el arte tiene tal poder y 
tanta fuerza, convence y persuade y cualquier análisis o discusión son inútiles.

6 Véase nota 8 en “La música en Alemania”.
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La repentina muerte de Tamagno.
(Correspondencia especial).

Su carrera artística. Su celebridad universal. 
Anécdotas chuscas de su avaricia*

Roma, septiembre 8 de 1905.
El célebre tenor Francisco Tamagno1 ha muerto la semana pasada, en la hermo-
sa villa que poseía en los alrededores de Varèse.

Desaparece en pleno vigor, víctima de una congestión cerebral que en dos 
días lo llevó al sepulcro, cuando aún conquistaba aplausos y admiraciones en 

* Este artículo vio la luz en El Mundo Ilustrado, el 8 de octubre de 1905 con el título 
“Correspondencia especial de Ricardo Castro” que hemos suprimido para dejar sólo el subtítulo 
que aquí reproducimos. Fue fechado por el autor en Roma, el 8 de septiembre de 1905.

1 Francesco Tamagno (Turín, 1859-Varese, 1905), tenor italiano. Discípulo de Pedrotti en 
Turín, inició su carrera en 1870 en los coros del Teatro Regio. Debutó en 1874 en el papel de 
Nearco en el Poliuto de Donizzetti, pero a partir de su desempeño como Riccardo en Un baile  
de máscaras de Verdi, en Palermo, no cesó de estar en primer término en los mejores escenarios de 
Italia primero, y después de toda Europa. Intervino en el estreno de Otelo de Verdi en Londres en 
el Lyceum Theatre en 1889 y en 1890 se presentó en Chicago y en el Metropolitan Opera House 
de Nueva York a donde regresó para la temporada de 1894-95. La voz de Tamagno. similar a la de 
la trompeta, desplegaba una notable fuerza metálica en las notas agudas. Actor convincente en los 
papeles dramáticos, se engrandecía sobre todo en las obras de Verdi, y si bien no era un artista sutil, 
su desempeño no carecía de gran emoción dramática. 

Tamagno vino a México en 1890, con la Compañía Abbey y Grau en la que también figuró 
Adelina Patti. “En el segundo acto [de Guillermo Tell] —refiere Olavarría (1961, vol. II, p. 1274)— 
electrizó al público prodigando los ‘do de pecho’ como si hubiesen sido la nota más fácil de emitir, 
cantando con una dulzura increíble, haciendo gala del torrente de su voz y de esas notas altas que 
estremecen el salón y van a perderse en los ‘bravos’ de los espectadores: muchas, incontables veces, 
fue llamado a escena [...] en el aria del IV acto volvió a conquistar nuevo triunfo; su voz espléndida 
dominaba la masa coral y la numerosa orquesta con sus robustas notas y el público no se satisfacía 
de contemplar al artista, tranquilo, sin afectación, sin esfuerzo, soberano señor de la escena”. 
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los principales teatros del mundo. Muy conocido y celebrado en México, en 
donde dejó recuerdos imperecederos cuando estuvo en 1890, en unión de 
Adelina Patti formando parte de la gran Compañía de Ópera Italiana que nos 
llevó Grau, es seguro que la noticia de su muerte será muy lamentada y habrá 
sorprendido y recibídose inesperadamente allá.

El célebre cantante fue admitido en el Conservatorio de Turín. En donde 
hizo sus primeros estudios sin llegar, ya no a distinguirse, pero ni siquiera a 
dejar sospechar sus cualidades excepcionales. Sus maestros entonces estaban de 
acuerdo en concederle dotes musicales muy restringidas y le predijeron el triste 
porvenir de comparsa o corista en un teatro de segundo orden, y efectivamen-
te, Tamagno debutó como corista y llegó a desempeñar papeles secundarios, 
sin llamar absolutamente la atención del público. Después entró al servicio 
militar, y una vez concluido éste, sintiendo siempre la vocación del teatro, se 
dirigió a Milán, en donde reanudó sus interrumpidos estudios de canto con un 
empeño y ardor extraordinarios.

Muy joven todavía, debutó por segunda vez en el Teatro Bellini de Palermo, 
obteniendo en esta ocasión un real éxito: su voz de tenor fácil, extensa y de her-
moso timbre, había desde luego conquistado al público.

En cuanto a las cualidades artísticas, a la emoción y personalidad, no apa-
recieron sino paulatinamente y con el transcurso de los años. Pero desde el éxi-
to de Palermo en 1873, empezó para Tamagno una carrera de triunfos. Cantó 
sucesivamente en las principales ciudades de Italia, fue particularmente aplau-
dido en España y Portugal y recibió un poco más tarde en la Scala de Milán 
la consagración definitiva de su talento. Interpretó los grandes papeles de los 
repertorios italiano y francés, creó Mesalina en Montecarlo, y Verdi, al escu-
charlo, lo consideró el mejor intérprete de sus personajes y le confió la creación 
de su Otelo, que vino a poner el colmo a su celebridad de tenor.

Y lo cierto es que, como cantante y como actor, Tamagno alcanzaba en esta 
ópera proporciones colosales y ha dejado verdadera tradición que tratan de se-
guir sus imitadores, pero no han llegado hasta ahora a igualarlo, sin exceptuar 
a Álvarez,2 el notabilísimo tenor de la Gran Ópera de París, que pasa por ser de 
los mejores, o quizá actualmente, muerto ya el artista italiano, el mejor intér-
prete de Otelo. Para esta obra le ayudaban a Tamagno hasta sus peculiaridades 
físicas: su corpulencia poco común, su voz, a veces áspera, de timbre metálico 
y estridente, le servía de molde para caracterizar al feroz personaje.

2 Véase nota 10 en “La música en Alemania”.
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Lo que más hondamente impresionaba es que Tamagno, no obstante la 
tesitura agudísima del papel, que lo convierte en verdadero escollo aun para los 
tenores mejor dotados, no sólo alcanzaba sus notas puras y brillantes y prodiga-
ba sus formidables “do” sin el más débil desfallecimiento, sino que declamaba y 
subrayaba cada frase y cada palabra con profunda entonación dramática, como 
si fuera realmente un actor que simplemente recitase su parte. Y esto pasaba en 
toda la obra, aun en los pasajes más difíciles y agudos. El Otelo quedará siempre 
como una de las glorias más puras del egregio cantante italiano.

Ahora, con motivo de su muerte, cuéntanse anécdotas e historietas pican-
tes acerca del hombre y de sus exagerados hábitos de economía, bien conocidos 
de todo el mundo. En un periódico me encuentro las dos siguientes, cuya 
veracidad queda al buen juicio del lector.

Cuando viajaba, Tamagno había adoptado el principio de no pagar nunca 
un centavo por el transporte de sus equipajes. Esperaba pacientemente que 
algún compañero de viaje hubiera contratado su carruaje y un cargador, y des-
pués, negligentemente, decía: “Añadid esto a vuestros bultos, puesto que ya 
todo está arreglado” y cinco o seis pesadas petacas venían a doblar o triplicar el 
equipaje (y los gastos) del complaciente compañero.

Y esta otra. En general estipulaba el tenor en sus contratos que su empre-
sario respondería de todos sus gastos personales de alojamiento y alimentación 
y se los reembolsaría después. Llegaba en seguida a una ciudad y se informaba 
del hotel más caro y de más lujo, en donde pedía el cuarto más modesto, para 
pasar desapercibido, y se iba a tomar fuera comidas económicas. A la partida 
calculaba sus pretendidos gastos sobre el precio máximo del hotel y presentaba 
la nota al empresario que de mejor buena fe se la pagaba.

Tamagno ha muerto a los cincuenta y cinco años de edad y se dice que deja 
una fortuna de más de diez millones de francos.
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Crónica musical. 
La Walkiria en Roma. El triunfo de Wagner.

La Krusceniski: una gran personalidad artística*1

Roma, septiembre 22 [de 1905].
La temporada lírica en el Teatro Costanzi ha comprendido una gran parte 
del repertorio italiano bien conocido en México, Aída, Bohemia, Mefistófeles, 
etcétera. Como novedades, Sansón y Dalila de Saint-Saëns, y La Walkiria de 
Ricardo Wagner. La primera fracasó aquí en su estreno hace algunos años, y 
no obstante ese mal precedente y el carácter poco teatral de su música —pues 
es más bien un poema bíblico, originariamente escrito en forma de oratorio, 
adaptado después a la escena por el mismo Saint-Saëns—, ha obtenido en 
esta ocasión un éxito completo y absoluto. Es una ópera inspirada, dramática, 
seguramente una de las más espontáneas y geniales del maestro, que encierra 
páginas inmortales, como el dúo de la seducción entre Sansón y Dalila, y el 
impresionante y grandioso final del cuarto acto. Sin embargo, en la misma 
Francia fue al principio recibida con inexplicable frialdad; pero se ha verificado 
después una completa reacción, tanto más calurosa y entusiasta cuanto más 
injusto se había sido con ella, y hoy figura con aplauso en el repertorio de las 
principales escenas líricas de Europa.

En cuanto a La Walkiria, ha triunfado en toda la línea. Cuantas veces se 
repitió —y fueron muchas—, se agotaron billetes y localidades; el público, im-
paciente y nervioso, invadía casi por asalto el teatro y a medida que pudieron 
percibirse mejor las innumerables y grandiosas bellezas de la obra fue subien-
do de punto el entusiasmo, hasta convertirse en delirante frenesí. Bien puede 

* Esta crónica se publicó en El Imparcial de México el 23 de octubre de 1905, si bien fue 
firmada en Roma el 22 de septiembre del mismo año con el título y los subtítulos que aquí 
reproducimos.



108

Gloria Carmona

decirse ya que se ha roto el último dique de la ignorancia y del escepticismo, y 
que la Italia, que por su índole, por su escuela, por tradición y hasta por amor 
propio, había permanecido refractaria a las atrevidas y colosales innovaciones 
del espíritu profundamente filosófico y seminebuloso de Ricardo Wagner, ha 
concluido por inclinarse ante él sin discusión. Bolonia en primer término y 
después, sucesivamente, Milán, Florencia y Nápoles le han rendido sus tribu-
tos de respeto y admiración. Le ha tocado ahora su turno a Roma que, aunque 
algo tardía, ha sabido comprender y estimar a este maravilloso genio.

Con el triunfo de La Walkiria está íntimamente unido el de su principal 
intérprete, Salomé Krusceniski,1 una Brunehilda incomparable, genial, supe-
rior a cualquier elogio. Dotada de excepcional temperamento, la Krusceniski 
va más allá de los límites que generalmente circunscriben el campo de acción 
del artista lírico, profundiza el personaje con una minucia de analista escru-
puloso, con un gran respeto al cuadro escénico y su soberano arte comprende 
por igual las dos personalidades que vibran en ella: la actriz y [la] cantante, no 
se sabe si una es más grande que la otra, lo cierto es que las dos son excelsas. 
Su Brunehilda no es nada más la virgen guerrera de empresas viriles, sino que, 
como dice muy bien un literato elocuente, es también la criatura de los aires, 
de los elementos impalpables, de los giros vertiginosos, es la heroína del cielo 
que con sus pies ligerísimos toca apenas la tierra. Y así Salomé Krusceniski se 
ha visto aclamada con un entusiasmo irrefrenable y delirante, no sólo por el 
público, por esa gran multitud anónima y sin convencionalismos que no razo-
na, que no analiza, que no discute, que aplaude sólo cuando se siente agitada y 
estremecida por la emoción, sino que a estos homenajes que por su espontanei-
dad, por su sinceridad, son quizás los más satisfactorios, han venido a sumarse 
también los de la inteligencia, los de la intelectualidad y las personalidades más 
ilustres en literatura y música. Gabriel d’Annunzio, Giacomo Puccini, Dom 
Lorenzo Perosi, [Giovanni] Sgambati, Domenico Oliva y otros muchos le han 
rendido honores en una significativa y memorable demostración, al presentarle 

1 Salomea Krusceniski (Provincia de Tarnopol, 1872-Lvov, Ucrania, 1952), soprano 
ucraniana, estudió con Leopoli e hizo su debut en L’vov en 1892. En 1895 continuó su trabajo con 
Fausta Crespi en Milán y apareció en Manon Lescaut de Puccini y Los hugonotes de Meyerbeer en 
la temporada de ópera de ese año. Hasta 1902 cantó principalmente en Rusia, pero una brillante 
presentación en el San Carlo de Nápoles le permitió inaugurar una carrera fulgurante por los 
principales teatros de Italia, España y Buenos Aires. En 1910 devino italiana por matrimonio y se 
retiró en 1925. Personaje de singular belleza y compleja personalidad, poseía una voz cálida, flexible 
y bien impostada. Intérprete de Meyerbeer y Verdi, se destacó más adelante como intérprete ideal 
de Wagner y Richard Strauss. Se le recuerda sobre todo en el papel de Brunehilde en La walkiria.
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un hermoso álbum con sus autógrafos, que valen más, seguramente, que los 
innumerables y costosos obsequios que ha recibido la egregia artista.

Notable cuadro infantil de ópera. Sus triunfos en el repertorio italiano romántico

En el Teatro Quirino ha trabajado durante un mes una compañía infantil de 
ópera que dio representaciones exquisitas de El barbero de Sevilla, de Sonámbula 
y de Crispín y la comadre. Se ha querido forzar la infancia hacia una manifesta-
ción seria de arte verdadero pretendiendo que las tiernas cabecitas de los niños 
penetrasen en el mundo impalpable de la armonía, y el público se ha sentido 
maravillado y sorprendido de encontrarse ante cantantes —el mayor no llega 
a los catorce años— de voz entonada y firme, vocalizando con el arte de una 
diva, cantando con la habilidad de un tenor de fuerza. Los coros, en particular, 
han justamente suscitado el entusiasmo por su fusión y por su brío. Aquella 
música de los viejos maestros, tan sencilla y sana, adquiría mayor sinceridad 
aún con tales intérpretes y la juvenil alegría de éstos parecía que prestaba mayor 
vida a la espontaneidad y frescura de la melodía.

Hay una pequeñuela de ocho años, bella y simpática, la niña Botaso, que 
canta con un sentimiento, con una intuición artística realmente extraordinaria; 
y la otra niña, Lidia Levi, que en Sonámbula vocalizó e hizo prodigios de vir-
tuosismo como una cantante consumada. Sin embargo, aquel espectáculo era 
bien triste; los pobres niños en la escena, rivalizando con los grandes, parecía 
como si hubieran sido arrebatados fraudulentamente a la amorosa protección 
de la madre y se hubiera querido devolverlos a la familia, y con las alegrías ino-
centes y puras borrar el sabor amargo de ese aplauso que pervierte y envenena.

Dos estrenos y dos fracasos: los premios de un concurso. Fallo revocado

Otra novedad de la temporada, que más que entusiasmo despertó la curiosidad 
general, fue el estreno de las dos óperas que obtuvieron el premio de cincuenta 
mil liras en el gran concurso internacional del editor Sonzogno. Estas óperas 
son Manuel Menéndez, de Lorenzo Filiasto y La cabrera, de Gabriel Dupont. 
Ambos autores son jóvenes. El primero es rico y pertenece a la nobleza de 
Nápoles, de donde es oriundo; es discípulo de Humperdinck, el celebrado 
autor de Hansel y Gretel. Dupont es francés, de origen humilde y discípulo de 
[Charles] Widor, según entiendo.
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Nadie se explica la razón que el jurado tuvo para conceder a esas óperas la 
recompensa, y el público, que en último análisis es el juez supremo y definiti-
vo, las recibió con frialdad y pasaron obteniendo apenas un mediano éxito de 
estima. La verdad es que son obras de escaso valor que tendrán una vida efí-
mera. El Manuel Menéndez está plagado de lugares comunes, carece de ilación 
y desarrollo y está escrito con un desconocimiento completo de las situaciones 
y efectos teatrales.

En cuanto a La cabrera, no es sino una imitación poco feliz de la manera 
de Massenet, o en otros términos, es el maestro francés empequeñecido, visto 
al través de lentes obscuros y de disminución. Y todo esto lo dice la prensa 
especialista en un artículo sensato y erudito de un crítico muy respetable, el 
profesor Parisotti, catedrático de la Academia Real de Santa Cecilia, cuya opi-
nión es autorizadísima. Afortunadamente, en este caso parece que el público 
ha estado de acuerdo con la crítica y tutti contenti.
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La temporada mascagniana. Crónica Musical*1

Roma, octubre 10 de 1905.
Después de las representaciones inolvidables de La Walkiria, que bien pueden 
calificarse de acontecimiento artístico, hubo en el Teatro Costanzi una corta 
temporada dedicada exclusivamente a las óperas de Mascagni. “La temporada 
mascagniana”, como aquí se le llamó, comprendía Cavalleria rusticana, L’amico 
Fritz, Guglielmo Ratcliff, Zanetto y la última producción del maestro, Amica, 
estrenada en febrero último en Montecarlo, para cuyo teatro fue especialmente 
escrita y Roma ha sido la primera escena italiana en montar. Todas estas obras 
fueron dirigidas personalmente por el autor, que empuñaba la batuta de di-
rector de la orquesta. Y había que verlo orgulloso, altivo, respirando vanidad, 
con su abundante y rizada cabellera cubriéndole la frente, ostentando en su 
pecho cintas y condecoraciones, adornados sus brazos con pulseras valiosas y 
llamativas, dirigiendo con imperio su falange instrumental, permaneciendo 
de pie, sin sentarse jamás, cubriendo a los cantantes con su corpulenta figura, 
destacándose sobre la escena, como si fuera el principal actor; atrayendo so-
bre sí, con sus gestos, con sus actitudes, con su exagerada mímica, todas las 
miradas, la atención entera de este buen público romano que le ama y lo cree 
un maravilloso talento y que no sólo le perdona, sino que hasta le aplaude sus 
chocantes y artificiosas exteriorizaciones, porque Mascagni es el más grande 
poseur que pueda uno imaginarse. Ya la crítica de todos los países, la crítica 
serena e Imparcial, lo ha dicho: si en Cavalleria hay chispazos que pudieran 
hacer pensar en un futuro genio musical, el compositor mismo, con sus ulte-
riores producciones, se ha encargado de destruir las esperanzas en él cifradas, al 

* Crónica publicada en el periódico El Imparcial el 15 de noviembre de 1905, datada en 
Roma el 10 de octubre anterior. El título original “La estación mascagniana. Crónica musical”, fue 
modificado por el que ahora exhibe.
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mostrarnos su número escaso de facultades creadoras. Y buena prueba de ello 
es su nueva ópera Amica.

El argumento de este pequeño drama musical es en pocas palabras el si-
guiente: Los personajes principales son Reinaldo y Jorge, dos hermanos huérfa-
nos, y Amica, sobrina de Osmone, viejo posadero del Alto Piemonte en donde 
se desarrolla la escena. Osmone ha recogido a los huérfanos desde su más tierna 
edad, abandonados en la montaña, moribundos de hambre y frío. Reinaldo 
y Jorge han llegado a ser hombres: aquél, gallardo y ardiente, éste, pequeño y 
delicado, y que sólo ha podido conservar su enfermiza existencia gracias a los 
amorosos cuidados de Reinaldo. Con los jóvenes ha crecido Amica, llevada tam-
bién a la casa por Osmone a la muerte de su propio hermano. Pero al viejo no le 
agrada la índole rebelde de Reinaldo, a quien aleja y despide, obligándole a ga-
narse la vida como pastor en las escarpadas montañas. Aquella separación es un 
gran dolor para Reinaldo y Amica que desde hace mucho tiempo se adoran lo-
camente sin que Osmone, ni Jorge, hubieran llegado a sospecharlo. Entre tanto, 
el viejo, que tiene cariño de padre para Jorge, al referirle éste que ama a Amica, 
decide casarlo con ella que en vano resiste y se rebela. Osmone permanece in-
flexible. Llena de desesperación Amica hace advertir a Reinaldo el peligro en 
que se encuentra y cuando éste llega, jadeante y colérico y le pregunta con quien 
quieren unirla para vengarse luego y matar al rival, la pobre niña, temblorosa y 
presa de emoción, se rehúsa a decirlo. Es mejor, exclama entonces Reinaldo, así 
no mancharé con sangre mis manos. Y ambos, precipitadamente, conciertan su 
fuga, y tomándola en sus brazos, cubriéndola con un amplio manto, se la lleva 
Reinaldo a la montaña.

Pero alguien ha avisado a Jorge, que vuela tras la pareja fugitiva extenuado 
por la fatiga y el dolor, mas haciendo un supremo esfuerzo, logra darles alcance 
e interponerse en su camino. Los dos hermanos quedan aterrados al reconocer-
se mutuamente, pero Jorge, débil y enfermo, no puede resistir ya y cae en tie-
rra desvanecido y casi moribundo. Al contemplarlo, Reinaldo, profundamente 
conmovido, en un arranque de inmensa piedad fraternal, lo sacrifica todo: él 
salvará la vida de su hermano a costa de su amor, al renunciar a su adorada 
Amica. Lleno de tristeza, con el alma traspasada de angustia, se despide de ella 
y resistiendo a sus desesperados ruegos se aleja y pasa el torrente impetuoso 
que circunda la montaña. Amica queda un momento atónita, agobiada por 
su infinito dolor, pero luego, fuera de sí, casi enloquecida, quiere reunirse a su  
Reinaldo y va tras él. Con paso vacilante intenta atravesar el torrente, pero las 
fuerzas le faltan y cae al fondo del abismo donde desaparece para siempre.
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Este pequeño drama, hábilmente desarrollado, con caracteres y situaciones 
altamente conmovedoras, ofrecía al compositor amplio campo para levantar 
su cetro y despertar su fantasía, pero Mascagni permanece, como de costum-
bre, artificioso y poco espontáneo. Su obra entera, aunque instrumentada con 
mano maestra, abunda en rebuscamientos, en desarrollos largos y cansados que 
en vano pretenden disimular la carencia de ideas y bien puede calificarse de 
escasa inspiración. No obstante, hay en ella páginas merecedoras de aplauso, 
muy especialmente el dúo de Amica y Reinaldo, en donde domina una her-
mosa y valiente frase que [el compositor] armoniza hábilmente y con acom-
pañamiento orquestal grandioso parece algo así como un cántico o himno 
de amor. En cambio, este mismo trozo carece de novedad, no hay en él sino 
procedimientos bien conocidos cuya forma y desarrollo se encontraría quizá 
en El profeta de Meyerbeer. No puede negarse, sin embargo, que Mascagni es 
un músico de talento, erudito, en ocasiones inspirado, que con frecuencia se 
aleja de los caminos trillados e imprime a su música un carácter particular de 
novedad que la hace, ciertamente, digna de atención. Tiene, principalmente, 
nervio y color. La Amica se recomienda por sus cualidades de animación y co-
lorido brillante, a lo que contribuye notoriamente el conocimiento profundo 
de los recursos orquestales y la intuición teatral del autor.

Si como compositor Mascagni no ha sabido corresponder, en lo general, 
a las esperanzas en él cifradas, tiene, en cambio —como antes decía—, otros 
méritos loables: es un notable director de orquesta, un artista empeñoso e infa-
tigable que impulsa con entusiasmo todo lo que significa algún progreso para 
el arte de su patria; protege a los jóvenes, funda sociedades de conciertos y 
encabeza, puede decirse, el movimiento musical de Roma.

Y he aquí por qué en esta capital, en donde vive desde hace muchos años, 
en donde ha compuesto gran parte de sus óperas, en donde enseña y tiene dis-
cípulos que son sus fanáticos, es tan querido y admirado.
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Concurso Internacional de Música*
(Correspondencia especial para El Imparcial)

En el mes de agosto último se verificó en París el Concurso Internacional de 
Música instituido por el célebre pianista y compositor Anton Rubinstein.1 Este 
famoso torneo, de gran resonancia en el mundo musical, que despierta siem-
pre la más viva emulación entre los jóvenes artistas y que nos ha revelado ya a 
pianistas de la talla de Busoni2 y Lhévinne,3 bien merece que se le consagren 
unas cuantas líneas.

Los concursos deben verificarse cada cinco años, y los lugares designados 
de antemano [han sido], sucesivamente, San Petersburgo, Berlín, Viena y París. 
Se conceden dos premios de cinco mil francos, uno para compositores y otro 
para pianistas, no pudiendo ser admitidas sino personas del sexo masculino, de 
veinte a veintiséis años de edad, de cualquier nacionalidad y sin limitación por 
lo que respecta al lugar y forma en que hayan recibido su educación musical.

Este año las sesiones tuvieron lugar en París, en la amplia y hermosa sala 
Érard y duraron cinco días, del 3 al 8 de agosto. El jurado estaba formado 
de las personalidades siguientes, muy conocidas todas en el mundo artístico: 
presidente del jurado, Leopoldo Auer, director y delegado del Conservatorio 
Imperial de San Petersburgo, Loure Dietl, profesor en Viena, Arthur de Greef 
profesor del Conservatorio de Bruselas; Camille Chevillard, eminente direc-
tor de orquesta, De Lange, director del Conservatorio de Amsterdam; Víctor 

* Esta crónica apareció en El Imparcial el 3 de diciembre de 1905, fechada por el autor en 
Roma el 10 de noviembre del mismo año, con el subtítulo: “Dos premios para compositores y 
pianistas en brillante éxito para los últimos y fracaso de los primeros”, que hemos suprimido.

1 Véase nota 10 en el artículo intitulado “Paderewski”.
2 Véase nota 8 en “Paderewski”.
3 Véase nota 5 en “Impresiones artísticas”.
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Staudt, Paul Baraud y Joseph Jamain, profesores en París; G. Hollander, pro-
fesor del Conservatorio de Berlín, De Pockhaiski, director en Viena, Otto 
Nitzel, profesor en Düsseldorf y N. Pressman, director en Rostoff. 

Veintiséis concurrentes se han presentado a la prueba de piano y cinco 
a la de composición. El programa de la primera se componía del Andante y 
Final del Concierto en sol mayor de Rubinstein, un Preludio y fuga de Bach, 
un andante de Haydn o Mozart, una sonata de Beethoven, una mazurca, un 
nocturno y una balada de Chopin, uno o dos trozos de Schumann y un estudio 
de Liszt. Como se ve, este programa equivalía a un completo recital de piano y 
permitía apreciar al ejecutante en todas sus fases.

El programa de composición comprendía un trozo de concierto para piano 
y orquesta, una sonata para piano solo o para piano e instrumentos de arco y 
varias piezas de concierto para piano. Es condición precisa que las composicio-
nes sean inéditas y que el autor mismo ejecute la parte de piano.

El resultado del concurso fue el siguiente: premio Rubinstein, de cinco mil 
francos, concedido al señor Guillermo Backhaus,4 y cinco menciones honorí-
ficas a otros tantos concursantes. En cuanto a la prueba de composición, no 
hubo premio y se concedieron sólo dos menciones.

El concurso de piano ha sido muy brillante, y todos los candidatos ma-
nifestaron poseer una técnica e interpretación de primer orden, y en general, 
un mecanismo muy avanzado. Representaban las principales escuelas de piano 
del mundo y seguramente que a muchos de ellos les espera un bello porvenir. 
El señor Backhaus es de Leipzig, estudió con Eugenio d’Albert, y tiene hoy 
veintiún años de edad. Su triunfo excepcional, obtenido en semejante edad y 
en tan brillantes condiciones, hace presagiar en él a un pianista de gran raza. 
Por lo demás, Backhaus no era un desconocido; desempeñaba nada menos que 
el cargo de profesor en el Conservatorio de Manchester y, por consiguiente, 
tenía ya una reputación formada, siendo muy estimado en Inglaterra princi-
palmente. Llevaba, pues, sobre sus competidores, la ventaja de ser un virtuoso 
acabado, habituado ya a los públicos y a los grandes conciertos.

4 Wilhelm Backhaus (Leipzig, 1884-Villach, 1969), pianista alemán, estudió en el 
Conservatorio de Leipzig con Reckendorf hasta 1899, que trabajó con D’Albert en Frankfurt 
del Meno. Enseñó en el Royal Manchester College of Music por un corto periodo y tras obtener 
el Premio Rubinstein en 1905 se dedicó por completo al concertismo. Backhaus fue el último 
exponente de la gran tradición pianística de Leipzig. Sus interpretaciones del repertorio clásico 
fueron ampliamente reconocidas: directas, serenas, magistrales, revelaban la fuerza estructural de 
las grandes partituras y estaban marcadas por una inagotable integridad en su cometido. Al final 
de su carrera ganó un gran respeto como especialista en Beethoven. Dejó notables grabaciones.
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Pero si el doble concurso Rubinstein despierta siempre en los pianistas el 
más vivo interés, los compositores, en cambio, lo ven con general indiferencia, 
y este año se han presentado únicamente cinco candidatos. Esto debe atribuir-
se, indudablemente, a las condiciones mismas de la prueba. La cláusula que 
impone a los compositores la obligación de ejecutar personalmente la parte del 
piano es un serio obstáculo, pues es muy general que un excelente compositor 
sea sólo mediano o aun pésimo ejecutante y, naturalmente, ninguno quiere 
destrozar o, por lo menos, desvirtuar sus propias obras y exponerse además a 
las censuras del jurado y del público. Por otra parte, el límite de la edad im-
puesto por el reglamento del concurso —veintiséis años—, aceptable y aún 
muy suficiente para los pianistas, es notoriamente inadecuado y demasiado 
restringido para el compositor que a esa edad, salvo el caso excepcional de una 
precocidad extraordinaria, no puede tener la madurez y la inspiración encau-
zadas y al mismo tiempo librar cualidades que sólo se adquieren con los años, 
con la experiencia y que son indispensables para abordar con éxito el campo de 
la sinfonía o de la música de cámara.

Hay que esperar que los ejecutores testamentarios de Rubinstein, al secun-
dar los nobles fines del gran artista al instituir su concurso, se den cuenta de 
los inconvenientes antes apuntados y sepan honrar su memoria al colocar los 
intereses del arte por encima del respeto a una cifra que debería haber desapa-
recido ya.

Roma, noviembre 10 de 1905.
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La música sacra en Roma. Correspondencia musical*1

Roma, noviembre 25 de 1905.
En esta Roma tan bella y atractiva, de imponentes ruinas y admirables mo-
numentos, conmueve hondamente al artista y al creyente con impresiones a 
veces especialmente plásticas, a veces místicamente elevadas, en las que suele 
predominar el divino arte de la música.

Cómo permanecer insensible, indiferente y frío ante las armonías religio-
sas, elevadas y sublimes que en la época de la cuaresma llenan las majestuosas 
bóvedas de San Pedro, y las amplias e imponentes galerías de San Pablo, o la 
diminuta y magnífica capilla Sixtina, este santuario del arte ungido por la fe 
e inmortalizado por el genio de Miguel Ángel. Las Cantatas bíblicas de Bach, 
de grandiosidad sabia y corte severo; los oratorios de Carissimi, que a través 
de su forma clásica y de un sentimiento religioso tienen un tinte pasional, 
dramático, casi humano; este poema de Haendel, el Judas Macabeo, brillante, 
sonoro, ricamente polifónico, que semeja un himno de la victoria; los cantos 
sencillos, graves, litúrgicos de Palestrina, Jommeli, Pergolesi, Dittone, y de-
más viejos y gloriosos maestros; toda esta música, en fin, hondamente inspi-
rada y expresiva, escuchada en medio del brillo y majestad que despliega aquí 
la iglesia en sus ceremonias, es intensamente sugestiva y conmueve hasta las 
fibras más íntimas del alma.

La cuaresma es también el periodo álgido de los conciertos profanos, 
de los teatros líricos y en general, de toda clase de manifestaciones musica-
les. La Academia de Santa Cecilia, siguiendo las brillantes tradiciones de la 
Filarmónica Romana, es la que organiza los mejores y más importantes con-
ciertos de la temporada. Pero ya de todo esto he hablado con anterioridad 

* Fechada en Roma el 25 de noviembre de 1905, se publicó en El Imparcial el 18 de diciembre 
del mismo año, con el título que conservamos y varios subtítulos que no pudimos identificar.
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y sólo debo ahora mencionar a algunos virtuosos que involuntariamente he 
omitido en mis precedentes revistas.

Pablo Casals, el joven y ya célebre violonchelista español, que por primera 
vez —según entiendo— se presentó este año al público romano, es un artista 
lleno de originalidad y absolutamente personal. El violonchelo, no obstante la 
belleza incomparable de su registro medio, es siempre un instrumento cuyo 
conjunto grave y pesado se adapta con visible esfuerzo al papel brillante del so-
lista. Elemento rico en recursos, de gran interés y de inapreciable valor en una 
orquesta, parece que por su misma índole es inadecuado al virtuosismo, pre-
miándose muy difícilmente las acrobacias de la técnica. Pero Casals presenta 
el violonchelo bajo diversa fisonomía y le da tal aspecto de espontaneidad, de 
ligereza y de gracia, que puede afrontar con aparente sencillez, desde los rasgos 
más atrevidos y difíciles, hasta los arabescos más delicados y sutiles; sus sonidos 
ardientes, pastosos, intensamente apasionados, son nítidos y dulcísimos en los 
agudos de la última posición, para pasar sin transición brusca a ser sonoros y 
vibrantes en los graves de la cuarta cuerda. Tiene además Casals cualidades 
exquisitas de interpretación y de expresión, y domina con la misma maestría 
todos los estilos, desde la serenidad clásica de Beethoven y la severa virtuosidad 
de Bach, hasta el sugestivo romanticismo de Schumann y de los modernos. 
Desconocido hace unos cuantos años, el artista español disfruta hoy de una 
reputación gloriosa y recorre triunfalmente Europa. Es, sin disputa, no sólo 
un correctísimo violonchelista, sino también uno de los más geniales virtuosos 
que yo he escuchado.

Alfonso Rendano1 es un pianista italiano cuyo nombre no traspasa las 
fronteras de su patria y que, sin embargo, posee como concertista las más 
serias cualidades. Hay en él temperamento, corrección y notoriamente un 
sentimiento musical que le permite traducir con fidelidad las bellezas de las 
obras que interpreta, lo que demostró en una serie de cuatro matinées que 
obtuvieron merecido éxito. Rendano toca sin afectación ni exageraciones y es 
superior a muchos virtuosos que he escuchado y cuyo secreto parece consistir 

1 Alfonso Rendano (Cozensa, 1853-Roma, 1931), pianista italiano. Estudió en Nápoles, 
después privadamente con Thalberg y finalmente en el famoso Conservatorio de Leipzig. Debutó 
en la Gewandhaus con notable éxito en 1872, tras lo cual se presentó en París y en Londres. En 
esta última capital fue muy apreciado y se mantuvo por largo tiempo. A su regreso a Italia, entró 
como profesor al Conservatorio de Nápoles, cargo al que siguió la enseñanza en el Conservatorio 
de Roma. Una ópera suya, Consuelo, basada en la novela de George Sand, se produjo en Turín en 
1902 y mereció la reposición en Stuttgart.



121

Vals Fugitivo. Crónicas y artículos musicales de Ricardo Castro (1900-1906)

en “la pose,” en el artificio, en las actitudes y exteriorizaciones extravagantes, 
desgraciadamente muy generalizadas hoy, que suelen acompañar al verdadero 
talento, más frecuentemente de lo que uno cree.

Alfonso Rendano es también un compositor erudito e inspirado, y por sus 
innegables méritos debería ocupar un lugar más alto y brillar en todas partes.

Otro pianista joven aún, Edoardo Celli, ha inaugurado este año su carrera 
de concertista. Sus recitales atrajeron numeroso público y suscitaron bastante 
el entusiasmo, pues se sabía que Celli es uno de los más distinguidos discípulos 
del ilustre Sgambati.2 Hace apenas dos años que el joven artista abandonó el 
Conservatorio y se ha revelado ya en esta ocasión como un pianista de valor. 
No es aventurado predecirle un brillante porvenir pues, además de su talento, 
cuenta con la valiosa protección de Sgambati, que le sigue sus pasos con afecto 
y orgullo.

No debo, por último, dejar de mencionar a Blanca Martini, una gentil 
violinista, joven y bella, que tocó de un modo excepcional el Concierto en mi 
menor de Mendelssohn y reveló en todo su programa dotes naturales bien raras 
para dominar las dificultades de mecanismo, además de que supo conmover e 
impresionar a su público

Y con esta crónica concluye la reseña de las fiestas de arte de la temporada 
que acaba de pasar. Actualmente permanece Roma en reposo, preparándose 
para el invierno, que se anuncia ya, y en el que brillará de nuevo la música con 
todo su cortejo de hermosas manifestaciones.

2 Véase nota 1 en “Arte musical”.
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Correspondencia musical.
La obra y la personalidad de Rubinstein.
Una anécdota contada por Saint-Saëns*

Con motivo del Concurso Rubinstein de que hablaba en mi crónica anterior,1 
la atención pública se siente atraída de nuevo hacia el gran artista y las revistas 
musicales más especializadas han consagrado a su memoria extensos artículos, 
recordando su carrera de prestigioso virtuoso incomparable, su gran influencia 
en la enseñanza y desarrollo del arte en su patria, sus méritos excepcionales de 
compositor fecundísimo y de maravilloso talento.

Antonio Rubistein2 nació en la provincia de Kherson, Rusia, en 1829 y 
murió en San Petersburgo en 1894 a los sesenta y cinco años de edad. Desde 
muy niño mostró aptitudes geniales para la música, y su primer concierto a los 
diez años de edad fue un triunfo sin precedente. Su madre le dio las primeras 
lecciones e hizo tan rápidos progresos, que muy pronto hubo necesidad de 
confiar su educación a maestros experimentados y de renombre. Algún tiempo 
estudió en Moscú, pero muy joven todavía se dirigió a Berlín, en donde con-
tinuó bajo los consejos de Mendelssohn y de Meyerbeer, hasta llegar a ser más 
tarde amigo y protegido de Liszt.

Lo que caracterizaba sobre todo la ejecución de Rubinstein no era la técni-
ca formidable, el mecanismo sorprendente, sino el arte de sacar del piano una 
sonoridad poderosa, hasta entonces desconocida, y su manera personalísima 

* Esta “Correspondencia musical” apareció en El Imparcial el 19 de diciembre de 1905 con 
el mismo título y subtítulo. Éste lo hemos bajado a manera de índice temático. Su autor fechó esta 
“Correspondencia” en Ginebra el 25 de noviembre del mismo año.

1 El autor se refiere a la crónica del 10 de noviembre de 1905, “Concurso Internacional de 
Música”, publicada en El Imparcial el 3 de diciembre del mismo año.

2 Véase nota 10 en “Paderewski”.
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de concebir e interpretar las obras de los grandes maestros. Su constitución 
robusta, casi atlética, le daba una fuerza de pulsación extraordinaria, que fue 
uno de los secretos de su técnica fascinante, lo demás era fruto de un estudio 
perseverante y rudo de largos años, porque como dice el mismo Rubinstein 
en sus Recuerdos “el artista no llega a la perfección sino por un trabajo cruel y 
derramando lágrimas más amargas que la muerte”.

Como compositor fue de una fecundidad prodigiosa y escribió una canti-
dad considerable de piezas de concierto, la mayor parte muy pianísticas, que 
gozan de mucha boga todavía: música de cámara de gran inspiración, de per-
sonalidad muy acentuada y de tanto mérito que, remontándose a las alturas 
del más selecto clasicismo, perdurarán como la gloria más pura de su autor; un 
buen número de óperas: El Demonio, Feramors, Nerón, La torre de Babel, Los 
hijos del desierto, Los Macabeos, casi todas representadas en Alemania y algunas 
en Rusia e Inglaterra con el mejor éxito, pero —puede decirse— desconocidas 
totalmente en el resto de Europa. En París por ejemplo, la Gran Ópera no ha 
llegado a poner en escena, hasta hoy, una de esas obras, lo que, además de ser 
una soberana injusticia, demuestra elocuentemente el exclusivismo insupera-
ble y exagerado del primer centro lírico de la Francia.

Para dar una idea de lo que fue el artista ruso, nada mejor puedo hacer que 
transcribir las siguientes líneas del elocuente artículo que le consagra el maestro 
Saint-Saëns en su hermoso libro Recuerdos y retratos:

…los dioses del piano parecían extinguidos para siempre cuando un buen día ama-
neció en las calles de París un pequeño anuncio con este nombre ‘Anton Rubins-
tein’, de quien nadie había oído hablar, porque el gran artista tenía la coquetería 
temeraria de desdeñar el concurso de la prensa y ningún anuncio, absolutamente 
ninguno, había informado de su aparición. Debutó con su Concierto en Sol ma-
yor en la encantadora Sala Herz, de construcción tan original y de aspecto tan 
elegante, e inútil es decir que su escaso público se compuso de entradas de favor. 
En cambio, al día siguiente, el artista era célebre y había verdadera multitud en 
su segundo concierto. Yo concurrí a este segundo concierto y desde las primeras 
notas quedé fascinado y conquistado por el vencedor. Quisieron presentarme con 
él, pero a pesar de su reputación de urbanidad, me causaba un miedo terrible: la 
idea de verlo de cerca, de dirigirle la palabra, me atemorizaba verdaderamente. No 
fue sino hasta el año siguiente, en su segunda presentación, cuando me atreví a 
afrontar su presencia y desde entonces una viva simpatía nos unió: la espontanei-
dad, la evidente sinceridad de mi admiración, lo habían impresionado.
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Desde aquel momento, Rubinstein y yo éramos en París casi inseparables y 
muchas gentes se admiraban de ello: él atlético, infatigable, colosal de estatura 
como de talento, yo débil, pálido, un tanto tuberculoso, formábamos una pareja 
semejante a la de Liszt y Chopin. De éste no reproducía yo sino la debilidad y la 
salud quebrantada, no pudiendo pretender a la sucesión de este ser prodigioso, de 
este virtuoso de salón, que con piezas ligeras, de apariencia anodina, ha revolu-
cionado el arte y abierto la vía a toda la música moderna. Ni siquiera he podido 
igualarlo en mi enfermedad: porque él ha muerto de su tisis mientras yo he curado 
estúpidamente de la mía.

En revancha, Rubinstein podía atrevidamente afrontar el recuerdo de Liszt 
con su encanto irresistible y su ejecución sobrehumana. No se ha visto, sin otro 
atractivo que él y su piano, llenar cuantas veces quiso, esta enorme sala del Edén 
de un público entusiasta que la inundaba en seguida con vibraciones poderosas 
y variadas, como si fueran las de una orquesta. Y cuando se agregaba la orquesta 
misma, qué sorprendente papel desempeñaba su instrumento bajo sus dedos y en 
medio de un mar de sonoridades. Apenas si el rayo estallando entre nubes tempes-
tuosas podría dar de ello una idea. ¡Y qué manera de hacer cantar el piano! ¿Por 
cuál privilegio los sonidos tenían una duración indefinida que no tienen, que no 
pueden tener bajo otras manos?

Su personalidad se desbordaba: que tocase música de Mozart, de Chopin, de 
Beethoven, de Schumann, permanecía siendo el mismo, Rubinstein ante todo, 
sin que por esto mereciera elogios, ni reproches, porque no podía ser de otro 
modo. Ahora, ¡ay!, las cuerdas del piano mágico no resuenan sino en el mundo 
del recuerdo, pero queda su obra escrita que es considerable.

A pesar de su vida nómada y de sus innumerables conciertos, Antonio Ru-
binstein ha sido un compositor de rara fecundidad y sus obras se cuentan por 
centenares. Cultivó todos los géneros, desde la ópera y el oratorio, hasta el lied, 
desde el estudio y la sonata, hasta la sinfonía, pasando por todas las formas de la 
música de cámara y de concierto.

Por nuestra parte añadiremos que si la figura fulgurante del pianista va 
desvaneciéndose con el transcurso implacable de los años, quedará, no obstan-
te, imperecedera y brillante, como el de uno de los más grandes músicos de la 
época actual. 

Ginebra, noviembre 25 de 1905.





127

Los triunfos de la Duse.
Una temporada brillante. El triunfo de Siberia.

La última obra de Giordano. Puccini postergado.  
La codicia de los editores.

La Bohemia en París: un centenario glorioso*1

A raíz del grande y legítimo entusiasmo provocado en París por Eleonora Duse 
y su excelente compañía, una serie de triunfos igualmente lisonjeros para el 
arte italiano y sus gloriosas tradiciones obtuvo la brillante temporada de ópera 
organizada en el teatro Sara Bernhardt por Eduardo Sonzogno, el gran editor 
de música de Milán. Se ha revivido con esta temporada —puede decirse— el 
recuerdo de aquella famosa ópera italiana que hace más de setenta años disfru-
taba de una boga increíble.

Las obras colosales de Wagner, los esfuerzos de sus imitadores, las ten-
dencias revolucionarias de la escuela moderna, las múltiples producciones de 
Saint-Saëns y de Massenet, en primer término, y las de Bruneau, Charpentier, 
Claudio Debussy, D´Indy, etcétera, habían desviado la atención de la música 
italiana que el público francés estaba habituándose a considerar como repre-
sentada casi únicamente por Verdi. De la nueva escuela que se ha formado 
después, no se conocían en Francia sino obras pequeñas, fragmentos dispersos, 
piezas orquestales o de concierto, pero casi ninguna ópera.

La reciente temporada de Sonzogno ha revelado una nueva generación 
musical, rica en ciencia y talento, de una imaginación brillante y fogosa, ha 

* El doctor Romero, en sus Efemérides…, p.43, registra este artículo con el título “Desde 
París”, procedente de El Entreacto del 14 de enero de 1906. Los datos son correctos, a excepción 
del título, que corresponde al que hemos conservado. Castro fechó su crónica en Ginebra, Suiza, 
el 10 de diciembre de 1905.
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venido a ser como una evocación gloriosa de ese pasado en que brilló el teatro 
italiano con fulgor incomparable.

El repertorio de esta temporada lírica se compuso de las siguientes obras: 
Adriana Lecouvreur, de Cilea, Fedora, Andrea Chenier y Siberia, de Humberto 
Giordano, Zazá, de Leoncavallo, El amigo Fritz, de Mascagni, Manuel Méndez, 
de Fillasi, Chopin, de Orefice, y el inmortal Barbero de Sevilla, de Rossini. En 
general todas estas óperas recibieron una acogida lisonjera y hasta entusiasta, 
sedujeron por sus cualidades de gracia y de sentimiento, por sus melodías apa-
sionadas, por su orquestación vibrante y sonora, por su cuadro escénico lleno 
de vida y de movimiento, y acusaron asimismo una intuición teatral poco 
común, que es el mejor elogio que puede hacerse a un autor.

Hubo, sin embargo, críticas justificadas para muchas de esas óperas, 
y seguramente no todas alcanzaron el mismo éxito. La que sí puede decirse 
que triunfó de un modo absoluto fue Siberia, la última producción lírica de 
Giordano, estrenada en Milán en diciembre de 1903. Su argumento profun-
damente dramático y pasional, arrastra el ánimo y lo subyuga y conmueve 
hondamente. En cuanto a la música, tiene sólidas cualidades, es de una es-
tructura firme, de una ciencia completa, de una orquestación rica y compleja, 
sin excluir la inspiración y la espontaneidad, y además hay en ella este color, 
esta vehemencia que pasa de la melodía a la trama instrumental, que dialoga 
entre los cantantes y el acompañamiento sin decaer un instante, y que en las 
situaciones culminantes alcanza acentos de una expresión trágica y sombría. 
No son los efectismos aparatosos de Leoncavallo, los arabescos instrumentales 
de Mascagni o el lirismo, un tanto frívolo de Cilea. Nos encontramos aquí ante 
un verdadero e inmenso talento y Giordano, no hay que dudarlo, es ante todo 
un músico de raza, un innegable temperamento dramático, digno sucesor del 
gran Verdi. Toda su Siberia es espléndidamente hermosa y abunda en escenas 
inolvidables, de un efecto impresionante, como el canto de los condenados que 
marchan al destierro, los coros tan melancólicos y semivelados de las mujeres 
que lloran por ellos, la muerte trágica de Stefana, la escena desgarradora de su 
amante Vassili. Mas tendría que citar íntegra la partitura si fuera a enumerar 
todas sus bellezas.

Circunstancia digna de mencionarse, tratándose de una temporada en la 
que se procuraba dar brillo en el extranjero al teatro italiano: no se representó 
ninguna obra de Puccini. Y es que Sonzogno, empresario en esta ocasión, es 
ante todo editor de música. Como es natural, explotó sus ediciones y las obras 
representadas fueron únicamente las de su propiedad. Su labor ha sido la de un 
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hábil comerciante que busca mercado para sus artículos, exportándolos y cui-
dando que no se le anticipe su vecino. Y en este caso el vecino era justamente 
su rival, Ricordi, editor y propietario de las óperas de Puccini.

Es sensible que, aun en cuestiones de arte, se tropiece con la prosa del 
dinero y que todo asunto artístico se convierta a la postre en simple problema 
financiero y en su especulación mercantil.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que faltó esta nota brillante a la tempo-
rada italiana, y fue de lamentarse la ausencia de un músico que, con excepción 
quizá de Giordano, es el más inspirado y valioso de la nueva generación. Sin 
embargo, no debe haberle causado gran pena a Puccini, el único seguramente 
entre los modernos que, desde años atrás, disfruta en Francia de renombre y 
aun de popularidad. Débese a su dulce y tierna Bohemia, la mensajera alada 
de su gloria, la que en son de triunfo ha revoloteado alrededor del mundo, 
poniendo lágrimas en todos los ojos y haciendo latir todos los corazones. París, 
con su orgullo y su provincialismo, se ha conmovido también ante esa música 
que ha llegado a ser su predilecta, a tal punto, que hace ya tres años la Ópera 
Cómica celebró la centésima de sus representaciones en ese teatro, lo que sólo 
ha acontecido con la Luisa de Charpentier, que tiene a su favor la circunstancia 
de ser obra francesa y la de tener un marcadísimo color parisiense, pues aun 
la Carmen, de Bizet, necesitó el largo transcurso de algunos años para alcanzar 
aquella cifra.

Dicho sea todo en honor de Puccini.

Ginebra, diciembre 10 de 1905.
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Las grandes pianistas.  
Teresa Carreño y el público mexicano.  

La Chaminade en su retiro*

Durante mi ya larga residencia en Europa, he escuchado, puede decirse, a to-
dos los pianistas célebres, pues como es natural, no he desperdiciado oportu-
nidad ninguna y no [me] he limitado a admirarlos en sus recitales o diversas 
audiciones, sino que he procurado acercarme a ellos y hacer su conocimiento 
personal, porque entiendo que el trato y la conversación de un gran artista, 
aunque sean breves y superficiales, suelen ser punto de grandes y provechosas 
enseñanzas. Y efectivamente, cuán profundas observaciones, qué juicios tan sa-
gaces, qué apreciaciones tan atinadas he podido recoger de este modo, respecto 
de la técnica del instrumento, de la forma en que debe emprenderse su estudio, 
cada manera de interpretar tal o cual obra, etcétera.

No sólo entre el sexo fuerte se encuentran grandes talentos; aunque están 
los más numerosos y seguramente los que más sobresalen, hay también un pe-
queño número de mujeres pianistas que gozan muy merecidamente de la más 
envidiable reputación. Teresa Carreño1 tan admirada del público mexicano, es 
una de las primeras figuras. Desde hace más de veinte años vive en Berlín, pero 
con frecuencia emprende grandes tours y últimamente se ha hecho aplaudir en 
Francia, en Holanda, en Inglaterra y en España. Yo la escuché en una de sus 
especialidades, el Concierto de Grieg que tocó divinamente, acompañada de 
la Orquesta de los Conciertos Lamoureux, dirigida por [Camille] Chevillard.2 

* Publicado en El Imparcial el 19 de febrero de 1906, el artículo fue fechado por Castro el 20 
de enero del mismo año en París, con el título y subtítulos que hemos conservado.

1 Véase nota 1 en “El primer concierto de Teresa Carreño”.
2 Véase nota 3 en “Impresiones artísticas”.
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Aparte de su talento artístico, es la Carreño una mujer de gran inteligencia y 
sumamente ilustrada. Su trato es exquisito, habla y escribe a la perfección, ade-
más de su propio idioma, el inglés, el francés, el alemán y el italiano. Hace las 
mejores ausencias de México y conserva el más agradable recuerdo del público 
mexicano, uno de los más cultos que ha encontrado, según ella misma dice, y 
por el que tiene verdadero afecto. La verdad es que la Carreño cautiva y seduce 
como mujer y como artista.

En punto a ejecución y brillantez de estilo, síguela muy de cerca Fanny 
Davies3, una inglesa de pulsación vigorosa y dedos de acero, cuya ejecución 
se resiente, no obstante, de cierta sequedad y dureza. Madame Roger Miclos, 
ya ahora en el ocaso de su carrera, se hace todavía aplaudir con entusiasmo, y 
puede llamársele la pianista clásica y severa; en tanto que Clotilde Kleeberg4 
es una delicada, una expresiva de ejecución penetrante y poética. No cautiva 
a las multitudes, es cierto, porque para ello le faltan el brío y la fuerza de los 
grandes virtuosos, pero en la intimidad de una soirée y en las pequeñas salas de 
concierto es una exquisita que conmueve hondamente.

María Panthés5, un primer premio del Conservatorio de París, se ha creado 
rápidamente una reputación, y aunque no se acentúa todavía su personalidad y 
conserva resabios de escuela en su estilo un tanto afectado, es, sin embargo, una 
pianista brillante. Más alto lugar ocupa sin duda Berta Marks Goldschmidt6, 
que estuvo en México hace quince años, en compañía de Sarasate y del inol-
vidable D’Albert.7 Disfruta ya de un renombre europeo, y sus recitales de la 
Sala Érard son dignos de mencionarse. Tiene además una memoria prodigiosa, 
y en una sola audición toca con lo más absoluta maestría y sin la más leve 

3 Véase nota 11 en “Impresiones artísticas”.
4 Clotilde Kleeberg (París, 1866-Bruselas, 1909), pianista francesa educada en el Conservatorio 

de París donde obtuvo el primer premio a los doce años, dio su primer concierto profesional en 
los Conciertos Pasdeloup con éxito notorio. A partir de entonces se presentó en todos los lugares 
y series de conciertos más conocidos. En 1883 debutó en Londres y al año siguiente se presentó 
con la Philharmonic Society, así como con los mejores organismos musicales de Londres. Hans 
Richter, titular de los Philharmonic Concerts de Viena, la contrató para presentarla en ellos. El 
éxito que obtuvo lo refrendó en Berlín, donde Von Bülow la felicitó entusiasmado. Su modo de 
tocar, vigoroso, artístico y sin afectaciones, fue muy apreciado por el público. La música de Bach 
y Schumann figuró entre sus mejores interpretaciones, así como la música de los clavecinistas 
franceses de quienes había hecho una especialidad.

5 Véase la nota 10 en “Impresiones artísticas”.
6 No hay datos de esta “joven y bella pianista” —según las crónicas mexicanas—.acompañante 

de Pablo Sarasate en su primera estancia en México en abril del año 1890. 
7 Véase nota 5 en el artículo “Paderewski”.
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vacilación, todos los estudios de Chopin, lo que indica igualmente su técnica 
trascendental. 

Cecilia Chaminade8, cuyas composiciones tienen tanto encanto y que 
cuenta por esto mismo con un sinnúmero de admiradores, es también una pia-
nista notable, sólo que generalmente no ejecuta sino sus propias obras. Cada 
año se hace oír en París en dos o tres conciertos en los que casi siempre da a 
conocer alguna composición inédita, e inútil es decir que obtiene un éxito 
completo, pues además de su gran talento, es muy amada del público y disfruta 
de verdadera popularidad. No ha sido avara de sus talentos, los ha prodiga-
do en todas partes haciendo repetidas y fructuosas giras a través de Europa. 
Actualmente puede decirse que está retirada de la vida agitada del concertista, 
desde que hace pocos años contrajo matrimonio con un rico editor de Marsella, 
y la hoy Madame Chaminade Carbonel, reside tranquilamente en aquel puerto 
durante los rigores del invierno y el resto del año lo pasa en los alrededores de 
París, en una encantadora y aristocrática poblacioncita que se llama El Vésinet, 
en donde posee una coqueta “villa,” circundada de un magnífico parque. Allí, 
en medio de los árboles, de los pájaros y de las flores, con perspectivas sobre 
las deliciosas riveras del Sena y de la campiña de París, llena de vegetación, 
hermosa y fragante, tiene la artista su estudio. Forman su mobiliario la mesa de 
trabajo, el piano, un armonium y un pequeño clavicordio; sobre la chimenea, 
un bello busto en mármol de la compositora. No escribe más de tres o cuatro 
horas al día, lo que es bastante para su fecunda inspiración.

En su salón decorado y amueblado también con sencillez, recibe una vez 
por semana; su sociedad se compone de literatos, de artistas y de personas 
distinguidas del gran mundo. Ella las acoge con su amabilidad exquisita y para 
evitar cuidadosamente hacer distinciones cumplimenta y halaga a todos por 
igual. Reina allí la más franca cordialidad, porque la artista es de una ingenui-
dad adorable y no hay en ella el menor asomo de pedantería. Después se hace 
música, la Chaminade se sienta al piano y toca brillantemente algunas de sus 

8 Cécile Chaminade (1857-1944), compositora francesa. Mostró muy joven aptitudes 
musicales que su familia, renuente a su seria dedicación a la música, consideró de “adorno” 
femenino, de ahí que hiciera estudios en lo privado, es decir, no institucionales. Pese a que sus 
primeras presentaciones públicas fueron en salones e iglesias, compositores como Saint- Saëns, 
Chabrier y Bizet la estimularon a desarrollar una carrera que culminó en 1888 con tres partituras 
sinfónicas: el ballet Callirhoé op. 37, estrenado en Marsella, una Concertstück para piano y 
orquesta op. 40 y una sinfonía dramática Les Amazones, op. 26 estrenadas en Anvers. Sin embargo, 
sintiéndose absolutamente segura en la música melódica y ligera de salón, optó por dedicarse por 
entero al género. 
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piezas, se canta algo, generalmente sus melodías, tan apasionadas y expresivas, 
que acompaña ella misma, y no faltan después dos o tres músicos que, con su 
talento, contribuyen a hacer aún más atractivas aquellas inolvidables soirées.

Y así vive, festejada en público, admirada, y querida en la intimidad, la 
más inspirada y fecunda seguramente de las artistas del día.
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El arte en Ginebra*1

(Revista musical de Ricardo Castro)

Ginebra, febrero 12 de 1906.
No obstante que Ginebra es una capital relativamente pequeña y de un orden 
secundario, hay en ella un gran movimiento artístico: posee un teatro de ópera 
de primer orden y espléndidas salas de conciertos y en estos momentos en 
que la temporada está en todo su apogeo, las más brillantes obras musicales se 
suceden sin interrupción, abarcando todos los géneros, desde el drama lírico 
hasta la música religiosa y de cámara; desde los conciertos sinfónicos del más 
acentuado clasicismo hasta los recitales de virtuosos célebres.

Parecería que toda esta serie de altas manifestaciones de arte fuera peculiar 
únicamente de las grandes capitales como París, Viena, Londres o Berlín, y la 
verdad es que si a este respecto ocupa también Ginebra un lugar distinguido, 
débese a que es una ciudad floreciente, rica, elegante, aristocrática, de un refi-
namiento y de una cultura extraordinarias. Sólo así se explica que pueda pagar 
y aun sostener su brillo con el concurso de los mejores artistas del mundo, 
tantas y tan escogidas fiestas musicales. Hace ya bastante tiempo que Ginebra 
figura como una de las ciudades europeas del más exquisito gusto artístico, 
seguramente por esto fue en otra época tan amada de Liszt, como ahora lo es 
de [E]Leonora Duse, de Paderewski, de [Henri] Marteau y de muchas otras 
celebridades.

Hacer la reseña de todas las audiciones que ha habido en la presente tem-
porada sería demasiado largo y no debo, por tanto, sino hablar someramente 
de las obras y de los artistas que mayor entusiasmo han despertado.

* Fechado en Ginebra, Suiza, el 12 de febrero de 1906, se publicó en El Imparcial el 13 de 
marzo del mismo año con el título “El arte en Génova. Revista musical de Ricardo Castro”, error 
muy común, ya que en francés, Genève está más próximo al español Génova.
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El primer lugar corresponde sin duda a la Sociedad de Conciertos 
Sinfónicos que anualmente organiza series muy interesantes, con programas 
selectos. Cuenta para ello con magníficos elementos, sobre todo con una or-
questa excepcionalmente buena y numerosa, muy bien disciplinada y a cuyo 
frente está un buen director, sabio y de los más competentes: Monsieur Willy 
Rebberg, ventajosamente conocido hace ya bastantes años. Entre las obras eje-
cutadas por la Sociedad, la que provocó en mí no sólo el más grande entu-
siasmo sino también un sentimiento de admiración sin límite, fue la Tercera 
Sinfonía de Brahms, compuesta en 1883, y que por su forma elevada, por la 
nobleza de su inspiración y por su carácter grandioso puede decirse que resu-
me el espíritu y las tendencias de los últimos años del maestro. Es una obra 
colosal, que debe clasificarse entre las más grandes que haya producido el genio 
moderno. Sin embargo, no se amolda ciega y escrupulosamente a los cánones 
tradicionales del clasicismo, sino que por momentos rompe atrevidamente con 
complejos moldes y parece buscar otras vías pues, como dice atinadamente un 
escritor muy autorizado, hay en esa sinfonía, notoriamente en el allegro finale 
frases pasionales, de tintes amortiguados y crepusculares, impregnadas de hon-
da melancolía y de cuyo romanticismo no se encuentra ciertamente ejemplo en 
la historia de la sinfonía pura. De los cuatro movimientos en que está dividida 
la obra, descuellan el allegreto (escrito en vez del acostumbrado scherzo) encan-
tador. Lleno de una gracia discreta y reposada, si me es permitido expresarme 
así, y sobre todo, la primera y última parte, en las que predomina un carácter 
tan sombríamente apasionado y enérgico, que con razón se ha denominado 
Heroica a esta magna sinfonía. A pesar de su trama un tanto complicada, de la 
elevación de ideas, de la orquestación compleja, que la hacen de difícil percep-
ción, fue muy gustada del público, y a ello contribuyó, sin duda, su interpre-
tación excelente y extraordinariamente expresiva. Por otra parte, Brahms es un 
autor favorito del director de la orquesta, Monsieur Rebberg, que ha dirigido 
esta obra no sólo con ciencia, sino también con verdadero amor.

Pablo Casals, de quien ya me he ocupado en alguna de mis crónicas an-
teriores, ha figurado como solista en estos conciertos sinfónicos, y de nuevo 
vuelvo a repetir que es el primero de los violonchelistas actuales. Entre otras 
cosas, tocó dos suites de Bach y un concierto de Eugenio D’Albert, esencial-
mente moderno, muy bien escrito para el violonchelo, que Casals supo hacer 
valer, poniendo de relieve sus innumerables bellezas, con sus admirables cua-
lidades de musicalidad fina, perfecta comprensión, interpretación exquisita y 
maravilloso virtuosismo.
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En el Victoria Hall, hermosa y amplia sala de concierto, se ha hecho 
aplaudir vivamente, en un brillante recital, el elegante pianista parisiense León 
Delafosse.1 Cualesquiera que sean las reservas que la crítica haga a propósito 
de este artista, no cabe duda de que hay en él finura, distinción, un trabajo 
perseverante y concienzudo, y frecuentemente es un pianista de los más intere-
santes y aun verdaderamente cautivador. Como lo más notable de su concierto 
hay que señalar un Allegro de Scarlatti, deliciosamente cincelado, un hermoso 
preludio de Rajmaninov, presentado con finos efectos de sonoridad, y una 
Polonesa de Chopin, exquisitamente interpretada. La principal cualidad de 
Delafosse es, en mi humilde concepto, un ritmo impecable, y así, en el Valse-
Caprice de Strauss, estuvo admirable sobre toda ponderación.

En el mismo Victoria Hall y también en un recital, se hizo aplaudir con 
entusiasta admiración Jacques Thibaud,2 a quien podría llamársele, sin hipér-
bole, el violinista de la poesía y de la delicadeza, sin que estas cualidades so-
bresalientes excluyan de su temperamento un hondo sentimentalismo, a veces 
nervioso e intensamente apasionado. En todo su programa, alcanzó el artista 
ovaciones delirantes, pero en una Miniatura de Marák, Le Rêve, su fraseo tan 

1 Léon Delafosse (1874-1951), dotado y talentoso pianista y compositor francés. A los 
trece años de edad obtuvo el primer premio en la clase de piano del Conservatorio de París. De 
origen humilde, durante mucho tiempo tocó en los salones de los condes de Saussine, donde 
conoció al escritor Marcel Proust y al conde Robert de Montesquiou. Habiéndose aficionado 
este último al joven pianista, lo tomó bajo su protección, gracias a lo cual Delafosse actuó en los 
principales salones y salas de Londres y París y en general de toda Europa, así como en eventos 
de la aristocracia. En 1894, el artista puso música a uno de los poemas de Proust, Mensonges, lo 
que el escritor agradeció con elogios continuos en la prensa. El patronazgo de Montesquiou, sin 
embargo, llegó a un inesperado y amargo final. El descrédito que Montesquiou propaló sobre 
Delafosse le cerró para siempre las puertas de los salones aristocráticos donde había hecho su fama 
y canceló toda posibilidad de otros auspicios. La cólera de Montesquiou contra Delafosse acabó 
con su carrera. Al menos así lo sugiere el hecho de que no volvió a tener, ni como pianista ni como 
compositor, notoriedad alguna. Su nombre se desconoce en diccionarios locales y extranjeros 
relacionados con la música de Francia en esa época. Por el contrario, el pintor estadounidense 
John Singer Sargent (1856-1925) lo inmortalizó en un óleo espléndido (c.1899) que se exhibe en 
el Museo de Arte de Seattle.

2 Jacques Thibaud (Burdeos, 1880-Barceloneta, 1953), violinista francés, primer premio del 
Conservatorio de París en 1896. Recibió consejos de Ysaÿe durante muchos años y fue considerado 
como uno de sus herederos. Inolvidable en la música de cámara, formó en 1905, con Pablo Casals 
y Alfred Cortot, un trío que figura entre las formaciones más refinadas de la primera mitad del 
siglo xx. Con Marguerite Long, fundó en 1943 el famoso concurso de ejecución musical (violín 
y piano) hoy vigente. Como intérprete, sus mayores cualidades fueron la pureza de estilo, una 
interpretación de gran clase y una sonoridad plena, si bien de poca potencia. Poseía un Stradivarius 
de 1709 que se destruyó en el accidente que le costó la vida.
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delicado y vaporoso se convirtió realmente en un ensueño, en algo impalpable 
y profundamente melancólico que brotaba de su alma para conmover hasta 
las lágrimas a todos los que, estremecidos, le escucharon en medio del más 
completo recogimiento.

Como audiciones de música de cámara, han sobresalido las del Cuarteto 
Marteau, cuya celebridad europea débase no tan sólo al nombre de su ilustre 
primer violín,3 sino ante todo, a la cohesión absoluta, a la intelectualidad ex-
traordinaria de ese pequeño grupo de exquisitos artistas. Las más bellas obras 
del repertorio clásico —Beethoven, Mozart, Haydn— han hecho las delicias 
del auditorio, sin olvidar una página bien notable de modernismo, la Sonata 
en si menor de Gustavo Samazeuilh4 que podría quizá señalarse como el proto-
tipo de la manera actual de los compositores franceses: música sutil, espiritual, 
tormentosa, música impresionista que no carece de encantos, pero a la que 
falta sencillez y que pudiera tacharse de artificiosa por su poca espontaneidad. 
No obstante, esa sonata es bella y en ella revélase ciertamente un compositor 
de talento.

En punto a música religiosa, hemos admirado un Te Deum de Bruckner, 
un salmo de César Franck, páginas llenas de ciencia e inspiración, y la grandio-
sa trilogía de Berlioz, la infancia de Cristo, obra monumental, que ocupa un 
lugar aparte entre las innumerables producciones del maestro. Mas para hablar 

3 Henri Marteau (Reims, 1874-Lichtenberg, Baviera, 1934), violinista francés, nacionalizado 
sueco. Su madre había sido alumna de Clara Schumann y su padre un aficionado de valía. Primeros 
estudios en París en forma privada, hasta los 17 años que ingresó al Conservatorio con Garcin. Al 
cabo de un año, obtuvo el primer premio. Su carrera como solista se inicia en 1893 y en 1897 
debuta en París en los Conciertos Lamoureux. Profesor del Conservatorio de Ginebra y de la 
Escuela Superior de Música de Berlín, donde sucede a Joachim. Segundo director de la Orquesta 
de Göteborg (1915-21), Suecia, donde finalmente se establece. Profesor de la Academia de Música 
Alemana de Praga, de Leipzig y Dresde. Regresó a Estocolmo donde dio su último concierto en 
1934. Sus interpretaciones de Bach, Mozart y Reger —a quien incluso le dedicó su Concierto para 
violín (1908)— fueron notables y prestigiosas. Poseía un Guarnerius de 1731.

4 Gustave Samazeuilh (Burdeos, 1877-París, 1967), compositor y crítico musical. Se dedicó 
a la música después de haberse graduado en Leyes en la Escuela de Altos Estudios. Trabajó al lado 
de Chausson, D’Indy y Bordes en la Schola Cantorum de París (1900-06) y con Paul Dukas. Su 
música, limitada en cantidad pero no en calidad, se inclina más hacia las primeras obras de Ravel 
y Debussy que al academismo de la Schola. Samazeuilh es conocido sobre todo como crítico y 
ensayista, actividad con la que contribuyó al criticismo musical francés a través de periódicos  
y revistas, locales y extranjeros, prefacios a libros sobre música y estudios sobre los compositores 
de su tiempo.
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de este magno adoratorio, no bastarían unas cuantas líneas, y ya esta crónica va 
traspasando los límites breves que me corresponden.

Baste por ahora con lo anteriormente escrito para confirmar lo que dije 
al principio respecto a la importancia de esta ciudad como centro musical de 
primer orden.
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Los pianistas célebres. Crónica musical*

París, mayo 26 de 1906.
En mis crónicas anteriores he hablado ligeramente de todo: música lírica, de 
cámara, música sinfónica, dramática, etcétera. Me he ocupado también de re-
señar los conciertos más sobresalientes, sin olvidar a muchos de los artistas más 
notables del día.

Deseo ahora consagrar estas líneas a algunos de los pianistas célebres que 
he escuchado, ya por ser entre los concertistas los que indiscutiblemente ocu-
pan el lugar más distinguido, ya también porque a ello me inclina mi amor 
hacia el instrumento al que he dedicado los mejores años de mi vida. No obs-
tante las dificultades del piano, ya de por sí arduas, y que en el día [de hoy] 
parecen casi insuperables, por la complicadísima música moderna que forma el 
repertorio de este instrumento, no escasean ciertamente los grandes pianistas.

Desde luego mencionaré a Ossip Gabrilovich,1 un ruso considerado justa-
mente como el maestro de la técnica. Nada es tan notable como el aplomo y 
la seguridad de este artista. Su ejecución puede a veces parecer fría porque se 

* Firmado en París el 26 de mayo de 1906 y publicado en México en El Imparcial del 25 de 
junio de 1906 con el mismo título.

1 Ossip Gabrilovich (San Petersburgo, 1878-Detroit, 1936), pianista, director de orquesta y 
compositor de origen ruso, nacionalizado estadounidense. Estudió piano con Anton Rubinstein, 
teoría y composición con Glazunov. En 1894 se graduó en el Conservatorio de San Petersburgo 
con el premio Rubinstein, Los dos años que siguieron trabajó con Theodor Leschetizky en Viena. 
Después de su debut en Berlín, en 1896, realizó varias giras muy exitosas por toda Europa. En 
1900 emprendió su primera gira en Norteamérica, a la que siguieron muchas más. Su estilo 
como pianista fue muy acabado, de mucho control y delicado, sin perder profundidad y fuerza 
de expresión. Director de orquesta titular de los Konzertverein de Múnich entre 1910 y 1914, 
fue nombrado director artístico de la Detroit Symphony Orchestra de Estados Unidos en 1918, 
conjunto que llevó a un nivel de alto rendimiento y perfección. En 1909 contrajo nupcias con la 
soprano, hija del escritor Mark Twain, Clara Clemens, con quien compartió numerosos recitales.
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resiente tal vez de un cuidado exagerado, de una intención demasiado acentua-
da en todos los detalles. En cambio, toca con una claridad deslumbrante. Tiene 
ciertas peculiaridades, ciertas libertades que le dan personalidad y a Schumann 
en particular lo interpreta de un modo sugestivo. Lo que caracteriza principal-
mente el talento de Gabrilovich, es la bravura y brillantez de su estilo. Posee 
dedos de acero y una gran fuerza de resistencia, y en las diferentes obras que 
ejecuta muestra tanta virtuosidad, efectos tan imprevistos y variados, que po-
cos, seguramente, pueden rivalizar con él.

Como haciendo contraste con Gabrilovich, puede señalarse a Raoul 
Pugno,2 pianista de la gracia y de la seducción, cuyo estilo delicado y fino es 
siempre distinguido y de un gusto exquisito. Hace cantar y aun suspirar al 
piano. En el Concierto de Schumann y en el tercero de Beethoven raya a gran 
altura y en el andante de este último concierto creo que nadie rivaliza con él. 
Tiene Pugno el poder mágico de comunicar vida, de hacer renacer y animar 
con un soplo nuevo las obras que interpreta. Esto es en él tan natural, que se 
siente uno subyugado, arrobado al escucharle. En Pugno, a pesar de su corpu-
lencia y hasta obesidad, que parecieran inclinarlo más bien a los tour de force y 
a los acrobatismos pianísticos, predomina la delicadeza, el sentimentalismo y 
la cautivadora belleza de su interpretación.

Pero aún más alto que Pugno, consideran los franceses a Edouard Risler,3 a 
quien entre los modernos colocan seguramente en primer lugar. Es un pianista 

2 Raoul Pugno (París, 1852-Moscú, 1914), pianista y compositor francés. Estudió en el 
Conservatorio de París donde obtuvo el primer premio de piano en 1866, primer premio de armonía 
y primer premio en órgano en 1869. Pese a entrar a la política que lo condujo a la Dirección 
de Música y Ópera durante la Comuna de París, su reputación la debe en realidad a su éxito 
como pianista y sobre todo a su manera delicada y exquisita de tocar Mozart. El éxito de su 
primera presentación en Londres en 1894 con un recital con sus propias obras, le proporcionó la 
oportunidad de regresar varias veces. Su conjunción con el violinista Ysaÿe y en su recital a solo con 
música de César Franck que incluía orquesta, constituyeron proezas muy celebradas en su carrera. 
Pugno fue profesor del Conservatorio de París, cargo durante el cual realizó la edición de obras de 
Chopin y Schumann. Renunció a su puesto cinco años después.

3 Edouard Risler (Baden-Baden, 1873-París, 1929), pianista francés, alemán de nacimiento. 
Estudió en el Conservatorio de París donde obtuvo el primer premio de piano en 1892 y primer 
premio en acompañamiento en 1897. Posteriormente realizó estudios con Dimler, D’Albert, 
Stavenhagen y Klindworth. En 1896 y 1897 se convirtió en manager asistente de escena en 
la preparación de Los maestros cantores de Wagner en Bayreuth y tomó parte como coach en la 
preparación de la obra en la Ópera de París. En 1906 fue nombrado miembro del Consejo Superior 
del Conservatorio de París y de 1907 a 1909, donde también fue profesor. La carrera de Riesler 
como concertista proviene por entero de Pugno. Su madurez fue precoz: antes de los 20 años el 
pianista fue reconocido en toda Europa como un gran maestro. Sus grabaciones dejan entrever un 
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excesivamente correcto, clásico y severo y buena prueba de ello acaba de dar 
al consagrar una serie de audiciones a las treinta y dos sonatas de Beethoven 
ejecutadas con una ciencia, con una fidelidad, con un respeto, superiores a 
cualquier elogio. Ha sido la suya una labor enorme, de la que salió plenamente 
airoso. Es un intérprete cuidadoso de traducir exactamente el pensamiento 
último, el espíritu del gran maestro, esforzándose siempre por penetrar hasta 
en la menor de sus ideas. Por eso, sin buscar el efecto, obtiene triunfos en todas 
partes en donde se presenta. La virtuosidad en él cede siempre ante el senti-
miento musical de la obra interpretada y en este sentido su probidad artística 
es insuperable.

Pero Risler —y esta es una apreciación enteramente personal—, que por 
consiguiente no puede disminuir en nada el altísimo mérito del pianista, es de 
temperamento un tanto frío y reservado, no hay en él los arranques, las fogo-
sidades que se encuentran en otros artistas. La calma, la placidez, la sangre fría 
de su naturaleza, parece dominarlo y absorberlo por completo y su ejecución 
siempre severa, es poco comunicativa. En una palabra, pudiera decirse que es 
un pianista sabio, más bien que un pianista de emoción.

Y ahora hablemos un poco de Eugenio d’Albert.4 Hace muchos años, cuan-
do por primera vez lo oí en México,5 despertó en mí un entusiasmo extraordi-
nario, fue una verdadera revelación, pues debo confesar que hasta entonces no 
había comprendido, casi ni sospechado, lo que era el piano, este instrumento 
por naturaleza áspero y duro y que, no obstante, se transforma y se agiganta 
bajo manos ágiles, expertas y sabias. Esta primera impresión que me produjo 
el pianista alemán la he conservado siempre fresca y viva, sin llegar a opacarse, 
a pesar del transcurso de largos años. Cuando vine a Europa, no desperdicié, 
como es de suponerse, ocasión de escuchar pianistas célebres. Primero aquí en 
París, y después en Berlín, en Viena, en Bruselas, en Italia, etcétera, me ha sido 
dado escuchar a los mejores del mundo. Sin embargo, no me había sido posible 
oír de nuevo a D’Albert. Se decía que no tocaba en público y aún corrían rumo-
res de que había abandonado el piano, casi por completo. Dos años hacía que 

mecanismo firme, perlado, lo mismo en los pianísimos, pero igualmente su rubato a la Rameau y 
Daquin no dejó de sorprender: “manera clásica de tocar, pero libre”, se decía en la época.

4 Véase nota 5 en el artículo “Paderewski”.
5 Los conciertos de D’Albert tuvieron lugar en el Teatro Nacional de la calle de Vergara (hoy 

Bolívar) los días 6, 8, 10 y 12 de abril de 1890. Éstos fueron compartidos con el violinista español 
Pablo de Sarasate. El 13 se dio el beneficio de Sarasate y el 15 el de D’Albert, quien tocó en esta 
ocasión, además de los Estudios Sinfónicos de Schumann, una Hoja de álbum de los Seis preludios 
de Castro y la Mazurca en re de Felipe Villanueva.
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permanecía yo por acá, frecuentando siempre con asiduidad círculos artísticos y 
fiestas musicales y oyendo otra vez pronunciar el nombre de D’Albert, cuando, 
de improviso, una mañana tuve la inesperada noticia de que llegaría dentro de 
breves días a esta gran capital, para dar unos conciertos en la Sala Érard. Pasado 
el momento del estupor que tal noticia me produjera, sentí impulsos de no 
concurrir a esas audiciones, temeroso de encontrar a D’Albert inferior a muchas 
celebridades que había yo escuchado y que casi a diario seguía escuchando.

Conservaba siempre viva aquella primera impresión experimentada al oír-
lo en México y que consideraba como una hermosísima impresión de mi ju-
ventud y no quería perderla. Sin embargo, un deseo vehemente se apoderó de 
mí y sin poder dominarme, como empujado por una fuerza extraña, me dirigí 
a la sala de conciertos. Volví a escucharlo y quedé verdaderamente anonadado. 
Y es que su ejecución tiene ahora una vida intensa, una sensibilidad exaltada 
hasta la alucinación; sacude nuestros nervios haciéndolos vibrar hasta torturar-
los, tiene, en fin, un poder de expresión, que llega a lo fantástico. Ningún rasgo 
es opaco o incoloro, pues la menor nota que brota bajo dedos canta, o llora, o 
grita iracunda. En cada detalle pone D’Albert todo, todo su corazón. Al oírlo 
interpretar Beethoven es donde más descuella una tristeza profunda, un dolor 
sin límites nos invade, es el alma misma, el alma inmensa del maestro de los 
maestros, es quien el sufrimiento no es ya la expresión de su dolor personal, 
sino más bien el desencanto de una inteligencia pensante ante las miserias de 
la humanidad entera... Nunca, aun cuando viviera cien años, se borraría de mi 
memoria el recuerdo del incomparable virtuoso, y no hablemos de su “meca-
nismo”, lo posee más que ningún otro, pero como dice un crítico, “a palabra 
es horrible, hasta injuriosa para un talento como el suyo.” Las interpretaciones 
de D’Albert, son intensas e insuperables en lo que se refiere a la pasión y al 
sentimiento, y en todo lo que se refiere a la intelectualidad, porque, además, 
carecen de convencionalismos y lo abarcan todo: la experiencia, la sonoridad, 
el ritmo y el movimiento.

[Ignaz] Paderewski,6 tan personal y sugestivo; Emil Sauer,7 audaz, bri-
llante, con sus sonoridades tempestuosas e imponentes, [Alfred] Reisenauer8 
ecléctico, profundo, pasional; [Moritz] Rosenthal9 con su técnica fascinadora; 

6 Véase nota 2 en el artículo “Paderewski”.
7 Véase nota 6 en el artículo “Paderewski”.
8 Véase nota 6 en “La música en Alemania”.
9 Véase nota 7 en “Paderewski”.
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[Ferruccio] Busoni10 con su ático clasicismo y [Frederic Archibald] Lamond11 
y Harold Bauer12 y otros más, son en verdad dignos de la admiración universal.

Pero D’Albert es superior a todos ellos, ocupa un lugar aparte. No sólo 
es más grande que los demás, sino que es único y no puede compararse más 
que a sí mismo. Su arte soberano recuerda la hermosa frase de Carlyle sobre 
la música: “Una especie de palabra inarticulada e insondable que nos conduce 
al borde del infinito y nos deja sumergir en él nuestra mirada por algunos 
momentos…”

10 Véase nota 8 en “Paderewski”.
11 Frederic Archibald Lamond (Glasgow, 1868-Stirling, GB, 1948), pianista escocés, 

educado en Alemania. Trabajó con Raff en el Conservatorio de Frankfurt del Meno. También con 
Liszt y Von Bülow. Debutó en Berlín en 1885 y en el St. James Hall de Londres en 1886. En este 
último lugar Lizst se encontraba entre la concurrencia. Principalmente activo en Berlín donde fijó 
residencia, Lamond tuvo que emigrar en los años 40 a causa de su oposición al régimen nazi. En 
Gran Bretaña fue reconocido por sus interpretaciones de Beethoven, aunque entre sus favoritos 
se encontraban también Brahms, Liszt y Saint-Saëns. Su autobiografía The Memories of Frederic 
Lamond (1949) nos deja retratos de primera mano de Brahms, Bülow y Anton Rubinstein. Grabó 
numerosas obras de Beethoven y escribió el libro Beethoven: Notes on the Sonatas (1944). Fuller 
Maitland consideraba que “en vista de su cultura y sus intereses musicales tan amplios, Lamond 
impresionaba a su audiencia sobre todo como músico y sólo incidentalmente como pianista”.

12 Véase nota 97 en “Impresiones artísticas”.
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La ópera de un conde: El clown. L’Ancêtre.  
Crónica musical*

París, julio 3 de 1906.
Uno de los acontecimientos artísticos y mundanos de más resonancia ha sido 
la primera representación en el Nouveau Théatre, el 24 de abril último, de El 
clown, ópera en dos actos que ha obtenido un gran éxito. Y digo que este es-
treno ha sido también un acontecimiento mundano, porque el compositor es 
nada menos que el conde I. de Camondo, un personaje de encumbrada alcur-
nia, rico, noble, que ocupa lugar distinguidísimo entre la más alta aristocracia 
parisiense.

El autor del libreto, Víctor Capoul,1 es el célebre tenor que hace años estu-
vo en México, y que, retirado desde hace tiempo de la escena, se ha dedicado 
al profesorado, en el que ocupa una posición prominente. Pero Capoul es, 
además, un hombre ilustrado, muy erudito y versado en literatura moderna 
y ha hecho, por consiguiente, un libreto teatral, dramático y conmovedor. El 
asunto, en pocas palabras, es el siguiente: el Circo Barbazán cuenta entre su 
troupe, al clown Maxim, que está profundamente enamorado de Zephyrine, 
una ecuestre coqueta, frívola y muy hermosa, que, a su vez, ama a Augusto, el 
hércules de la compañía. El clown está triste, desolado y sufre tanto y expresa 

* Fechado por Castro en París el 3 de julio de 1906, se publicó en El Imparcial con el título 
que conservamos, el 29 de julio del mismo año.

1 Joseph-Amadée-Victor Capoul (Toulouse 1839-Pujaudran 1924), tenor, segundo premio 
en el Conservatorio de París y primer premio en la Ópera Cómica donde se inició con El caíd  
de Thomas y en donde formó parte del elenco permanente a partir de 1872. Dotado de una voz de  
volumen limitado pero seductora, elegante en su manera de cantar, tanto como en su porte, se 
convierte en el cantante preferido de la corte imperial en Francia. En 1871 acepta la dirección del 
Conservatorio en Nueva York y a su regreso a París, la dirección de escena de la Ópera Cómica.
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con tal sinceridad y vehemencia su dolor, que Zephyrine siente compasión por 
un momento y, para consolarlo, le concede generosamente un beso. Augusto 
ha sorprendido esa caricia y lleno de rabia y de celo jura vengarse: decide la 
pérdida del payaso, y combina el espantoso plan de aserrar el trampolín en que 
Maxim debe ejecutar sus suertes.

Cuando el pobre clown comienza sus ejercicios entre los entusiastas aplau-
sos de la multitud, rómpese súbitamente el aparato y cae al suelo, de donde 
se levanta cubierto de sangre y moribundo. En tanto Glady, una elegante y 
bella muchacha, una cocotte llena de joyas, de opulencia y de lujo, que ama 
locamente a Maxim, al presenciar la terrible desgracia se despoja de sus joyas 
y se las da a Zephyrine a cambio de sus pobres vestidos, los que se pone rápi-
damente y se precipita hacia Maxim que, reclinado en sus brazos y creyendo 
estar con su amada, muere tiernamente acariciado, en la dulce quimera de un 
amor correspondido!…

El compositor De Camondo con sus grandes influencias y con sus in-
mensas riquezas hubiera fácilmente encontrado en el Teatro de la Gran Ópera 
complacencias lucrativas, gracias a las cuales hubiera podido aparentar la satis-
facción de ser admitido espontáneamente en la primera escena lírica de Francia 
y de ver su obra representada al igual que las de músicos que no son millonarios 
pero que en cambio son célebres y admirados.

El conde Camondo ha desdeñado esta hipocresía, esta vanidad ostentosa, 
bien fácil de obtener en sus condiciones, y lealmente, francamente, se ha pre-
sentado ante el público como su propio mecenas; ha hecho saber que montaba 
su obra con su dinero exclusivamente y ha derrochado su oro en obtener una 
mise en scène y una interpretación de un brillo excepcional.

Todos los papeles, tanto los pequeños como los principales, fueron dis-
tribuidos entre artistas de nombradía, como el tenor Rosmeliére, un cantante 
dramático de extraordinario talento, la señorita Farrar, discípula de la gran Lilli 
Lhemann, el barítono Rebaud, el bajo Delmas,2 de la Gran Ópera, etcétera. 
Esta excelsa interpretación vocal, se ha completado con el concurso de una or-
questa considerable, compuesta de ochenta instrumentistas, escogidos entre lo 

2 Jean François, llamado Francisque, Delmas (Lyon, 1861-St. Alban de Monthel, 1933), 
bajo-barítono francés. Realizó sus estudios en el Conservatorio de París en donde fue primer 
premio de canto y ópera en 1886, año de su presentación en la Ópera de París, en la que cantará 
cada temporada hasta 1927. Una voz grande, bien impostada y un estilo sobrio, cuyas numerosas 
grabaciones lo atestiguan, le permitieron realizar una larga carrera con un amplio repertorio, pero 
limitada a Francia y Montecarlo.
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mejor y admirablemente disciplinados, bajo la batuta de Alphonse Catherine, 
que en esta ocasión ha confirmado su reputación de ser uno de los directores 
más notables.

Pocos amateurs serían capaces ciertamente de este bondadoso gesto. ¿Pero 
el conde Camondo es un simple amateur? Indudablemente que no, si por esas 
palabras se entiende el que “hace arte ligeramente, frívolamente porque no tie-
ne otra cosa que hacer”, y cuyos conocimientos son los que pueden adquirirse 
únicamente en escasas y rápidas lecciones y en el trato más o menos íntimo 
y continuado con compositores ilustres. Sí, de Camondo es, en verdad, un 
músico completo, erudito, laborioso, inspirado y su obra, como en esta vez lo 
ha hecho la crítica, debe ser juzgada seriamente y no con la ligereza cortés y 
desdeñosa con que se tratan las producciones mundanas.

Hay en El clown, novedad en los motivos, ingenuidad en los ritmos y 
verdadera ciencia en la instrumentación. El final del primer acto, sobre todo, 
es notable. Es una página instrumental de gran aliento, en la que se describe 
con sonoridades nuevas y con polifonía rica y de las más interesantes, la feria 
de Neuilly con sus mil ruidos diversos, con los gritos de la multitud y de los 
saltimbanquis, con la batahola de las fanfarrias y de los órganos de barbería. 
Era difícil realizar un desorden polifónico más bello y pintoresco. Este cuadro, 
muy bien puesto en escena, fue aplaudido sin reservas, con verdadero entusias-
mo y obtuvo un éxito completo. Puede decirse que es el número culminante de 
la ópera, en la que se destacan, además, con intensidad expresiva, los acentos de 
dolor de Maxim y el carácter cínico, innoble y repulsivo de Augusto.

En resumen, si El clown no es una obra genial y extraordinaria, es, por lo 
menos, la producción de un músico de ciencia, de un técnico consumado que 
posee un talento vigoroso y una inspiración poco común.

Otro estreno que ha producido sensación y que es de la más alta impor-
tancia artística, ha sido la primera representación de L’ancêtre, drama lírico en 
tres actos, poema de Augé de Lassus, música del gran Saint-Saëns. El drama, 
bien desarrollado, es de una acción sencilla y rápida. Dos familias corsas, la 
de Fabián y la de Pietia Nera, tienen rivalidades y odios antiguos que los hace 
estar en guerra continua desde hace largo tiempo. Un eremita, Rafael, quiere 
establecer la paz y calmar los ánimos, pero en vano ruega a la vieja abuela 
Nunciata, l’ancêtre (la antepasada), que deponga su cólera. Por el contrario, 
ella se opone abiertamente a la reconciliación y procura avivar más los furo-
res próximos a desencadenarse. Al fin el combate estalla y Leandri, nieto de 
Nunciata, muere a manos de Tebaldo, jefe de la familia Fabián. La abuela, en 
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una gran escena dramática, jura sobre el cadáver de Leandri, obtener venganza, 
obliga a todos los suyos a hacer el mismo juramento y, supuesto que ya no hay 
ningún hombre en la familia, Vanina, la primogénita, es designada para dar 
muerte a Tebaldo; pero la pobre niña ama profundamente a éste y lucha entre 
su amor y el deber, vacila, duda, y no puede resolverse a cometer el nefando 
crimen. Entonces la vieja, la terrible Nunciata, se arma de un fusil y dispara 
sobre Tebaldo, sólo que Vanina se interpone violentamente cubriéndolo con su 
cuerpo y recibe ella el fatal disparo que le produce la muerte.

El asunto, sobrio y rápidamente desarrollado, conmueve hondamente. Los 
tres actos, llenos de vida y animación son profundamente dramáticos, con pre-
dominio del segundo, que parece ser el capital, y en donde la música alcanza 
acentos de una expresión trágica y sombría. En el tercer acto, hay un delicioso 
coro de mujeres y un magnífico e inspirado dúo de amor. La partitura, escrita 
con la experiencia y la práctica del veterano compositor, es, sin disputa, una 
obra maestra de un carácter elevado y grandioso y de la más pura forma mu-
sical, aunque quizá demasiado sinfónica, no obstante que sacude y subyuga el 
ánimo con sus páginas vehementes y realmente dramáticas.

L’ancêtre, que ha sido acogida triunfalmente, es la manifestación clara y 
elocuente del genio del ilustre maestro, que, no obstante su avanzada edad, 
conserva aún toda la plenitud de sus energías y de su inmenso talento.
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La temporada de Montecarlo.
Correspondencia musical: importancia  

del Teatro de Ópera de Mónaco. 
El Don Carlos de Verdi y El Demonio  

de Rubinstein*

Montecarlo, población pequeña, aunque mundana y suntuosa, elegante y aris-
tocrática, tiene también su temporada anual de ópera, que, de poco tiempo a 
esta parte, ha alcanzado resonancia en toda Europa, por su significación artís-
tica de valor indiscutible.

En este año la temporada ha sido quizá superior a las anteriores, gracias 
sobre todo al señor Raúl Gunzbourg, el actual director artístico, hombre de 
rara inteligencia, de elevadísima cultura, activo, emprendedor, que contando 
con la poderosa ayuda de su alteza el príncipe de Mónaco, ha sabido hacer de 
la Ópera de Montecarlo una escena lírica de las primeras del mundo.

Todas las obras representadas han sido efectivamente, de gran mérito. La 
obra de inauguración fue el Tannhauser de Wagner, presentado con una mise 
en scène esplendorosa y con intérpretes de primer orden, a cuyo frente estaba el 
célebre tenor Van Dyck.1 Después siguió Mademoiselle de Belle Isle del compo-

* Firmado el original en París el 25 de julio de 1906, se publicó en el periódico El Imparcial 
de México el 20 de agosto de 1906 con el título “La temporada de Monte Carlo” y los subtítulos 
que conservamos a manera de índice. Se reprodujo en El arte musical de septiembre del mismo año 
con el título “Correspondencia musical de Ricardo Castro. La ópera de Monte-Carlo”.

1 Ernest Van Dyck (Amberes, 1861-Berlaar, 1923), tenor belga. Después de estudios en 
Lovaina y actuaciones en Bruselas, se trasladó a París, donde fue reconocido por Lamoureux, quien 
lo presentó frecuentemente en sus conciertos. Su participación en Lohengrin, de Wagner, en 1887, 
dio inicio a su brillante carrera en Bayreuth y en las principales capitales europeas, con cuatro 
giras por Estados Unidos. En 1906 aceptó la cátedra en el Conservatorio de Amberes y en 1912 la 
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sitor griego Spiro Samara, representada pocos meses antes por primera vez en 
Ginebra, con éxito entusiasta y merecido, pues es en verdad una ópera inspira-
da, tierna y espiritual, que acredita a Samara como uno de los compositores de 
más talento de la escuela moderna.

Una reprise de El rey de Lahore, la popular y aplaudida producción de 
Massenet fue un pretexto de este escénico que sirvió a Mr. Gunzbourg para 
realizar verdaderas maravillas. En seguida tuvo lugar el estreno de L’ancêtre, de 
Saint-Saëns, de cuya ópera, así como del brillante éxito que obtuvo, hablamos 
en nuestra crónica anterior. Su música inspirada y valiente es una prueba más 
de la energía y talento inagotables del genial compositor.

Para conmemorar el centenario de Schiller, se montó con un lujo extraor-
dinario el Don Carlos, de Verdi, escrito sobre el libreto que Joseph de Méry y 
Camille du Locle2 tomaron de la tragedia de este gran poeta.

La ópera, representada por primera vez en París en 1867, provocó las más 
acerbas críticas y no obtuvo sino un éxito mediano; sin embargo, señala el 
inicio de la completa evolución que experimentó el genio del célebre maestro 
italiano. En Don Carlos, efectivamente, no se encuentran arias de anticuado 
corte, recitativos inadecuados e incoherentes, cavaletas y fiorituri a propósito, 
únicamente para dar brillo al virtuosismo del cantante, con detrimento de la 
verdad escénica. La ópera no forma sino una trama, en la que la música sigue 
fielmente al drama, describiendo los personajes, sincera y sobriamente.

Verdi, en la plenitud entonces de su fuerza, escribió un verdadero drama 
musical, vehemente, expresivo, con profusión de ideas melódicas (un com-
positor moderno encontraría en esta música temas para toda su vida) de gran 
claridad, de incomparable maestría en la orquestación, cuyas sonoridades nun-
ca cubren ni opacan la voz, no obstante que los dibujos polifónicos subrayan 
constantemente y comentan las frases cantadas con una precisión y una verdad 
que desearía uno encontrarla en el sinnúmero de partituras de muchos de los 
actuales sinfonistas del teatro. Don Carlos, empero, es una obra netamente 
italiana, y si los críticos de 1867 reprochaban a Verdi que hubiese tomado 

dirección artística del Teatro de los Campos Elíseos en París. La Guerra del 14 puso fin a su carrera 
de artista lírico, no así a la de pedagogo, que ejerció hasta el final de sus días.

2 Camille-Germain du Locle (Orange, 1832-Capri, 1903), notable libretista, que jugó un 
papel importante en la génesis de Aída de Verdi. Autor del libreto de Don Carlo de este mismo 
compositor. Director de la Ópera Cómica, estimuló a los jóvenes. A sus instancias se debe la creación 
de Carmen de Bizet. En colaboración con Boito y con Duvernoy, realizó la traducción de Simón 
Bocanegra y la de Aída, así como de La fuerza del destino. Escribió asimismo los libretos de Sigurd y 
Salammbô para Reyer.
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a Wagner por modelo, en realidad estos dos genios, que son los dos grandes 
maestros del drama musical, no se asemejan entre sí, sino que son enteramente 
personales, con temperamento y perfiles tan característicos, que es imposible 
de todo punto, confundir el uno con el otro. En Don Carlos hay una fuerza, 
una vehemencia tan apasionada y expresiva, que Verdi mismo no ha podido 
sobrepasar más tarde, seguramente porque no encontró un poema tan trágico, 
tan humano, como el de Schiller. Apenas si a este respecto pudiera compararse 
con el Otelo, esta obra conmovedora e inmortal creación suya.

Si hace cuarenta años no se supo, o no se quiso comprender Don Carlos, en 
cambio ahora que ha obtenido un éxito inmenso, triunfal, el público no puede 
menos que admirarse y sorprenderse de que esta obra haya sido tan injustamen-
te recibida en su estreno y que después haya permanecido ignorada por tanto 
tiempo. Por último, para cerrar brillantemente la temporada, se representó El 
Demonio, ópera de Anton Rubinstein, casi desconocida en Europa, y que, no 
obstante, es una obra de gran aliento y de indiscutibles méritos, que por sí sola 
bastaría para formar una gloriosa reputación de compositor dramático.

El libreto, sacado por Lermontov mismo de su magnífico poema, nos 
muestra al Demonio imperando sobre el mundo, orgulloso, soberbio de este 
dominio, al cual renunciaría, sin embargo, a cambio del amor y de las caricias 
de la bella princesa Tamara, a quien se propone fascinar y seducir. Comienza el 
Demonio su pérfida obra, haciendo matar al prometido de la princesa, el joven 
y valeroso Sinoval. Después, con sus frecuentes apariciones, con sus satánicas 
insinuaciones, perturba y agita con violencia el tierno corazón de Tamara y llega 
por fin hasta presentársele en un claustro, a donde ella ha ido a refugiarse en 
busca de la paz de su espíritu, tan profundamente quebrantado. Le confiesa que 
es el Demonio y le declara su pasión, jurándole que llegaría hasta amar el cielo 
si fuese amado de ella; le pinta sus torturas de condenado, sus ansias y su des-
esperación, su amor intenso y doloroso con acentos de tanta vehemencia, que 
Tamara, no pudiendo resistir más, sucumbe, subyugada por un encanto mági-
co; pero al entregarse y caer en los brazos del Demonio, muere súbitamente.

Un ángel defiende sus despojos mortales. Entonces se desencadenan con 
furia los elementos, estalla el rayo, el claustro queda convertido en ruinas, en 
tanto que Satán es lanzado al abismo, sin redención posible, y los ángeles llevan 
al cielo el alma de Tamara.

Es una ópera notable bajo todos conceptos, de una inspiración severa y 
grandiosa, con marcado carácter religioso. La parte del Demonio, sobre todo, 
está magistralmente tratada. Las frases melódicas amplias y de gran belleza, 
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abundan en los pasajes culminantes y en cuanto a la orquestación, es la de un 
sabio sinfonista. Dos personajes se destacan vigorosamente: el Demonio, que 
interpretó M. Chaliapine, un artista ruso de extraordinario talento y Tamara, 
cantado por Madame Sigrid Amolson, con su habitual maestría.

Los demás papeles no son sino episódicos y de un orden relativamente se-
cundario. En cuanto a la mise en scène, fue verdaderamente fastuosa y deslum-
bradora. Inútil parece agregar que el éxito de arte de esta obra ha sido inmenso.

Estas breves líneas, que tal vez puedan dar una idea aproximada de lo que 
es la temporada de Montecarlo, justifican lo que afirmé al principio, esto es, 
que su teatro de ópera es una de las primeras escenas líricas de Europa, por el 
mérito artístico innegable de las obras representadas, y porque, además, pres-
tan su concurso los más célebres cantantes, secundados por una orquesta nu-
merosa y admirablemente disciplinada, a cuyo frente se encuentran directores 
de gran talento y de reputación sólidamente establecida.

París, julio 25 de 1906.
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