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INTRODUCCION

José Maria Gonzélez de Mendoza escribié que “la caracteristica mas notoria de la obra de
José Juan Tablada (1871-1945) es la diversidad de sus manifestaciones que movié a Ramon
Loépez Velarde a clasificarlo como el artista mas completo de México”, y a Salvador
Elizondo como uno de los “mas complejos” del modernismo.' La “hondura psicologica” de
Tablada es una de sus manifestaciones mas importantes,” corresponde al profundo anhelo
de una generacién que rechazaba el positivismo materialista de la época. Este deseo se
encarnd mejor en la “escuela” simbolista que, a partir de la década de 1880, difundi6 los
principios de una modernidad que harian suyos los artistas hispanoamericanos bajo el
estandarte de Rubén Dario. A la descripcion seca de la realidad, los modernistas prefirieron
la sugestion y la alusién que preservara el misterio. Buscaron un lenguaje que, por la
fuerza sugestiva de la imagen y su ritmo interior, fuera capaz de aprehender la realidad que
se oculta tras las apariencias.

En el fin de siglo el artista asigno a la literatura, y al arte en general, una funcién casi
religiosa, hermenéutica: el arte no se da a entender, ni siquiera a descifrar, sino a
interpretar, como un suefo. Esta vision se inspiraba en una metafisica compleja de clara
influencia neoplatonica: las apariencias reflejan una realidad subyacente, imperceptible y
que se nos escapa. Esa otra realidad, en correspondencia con nuestro mundo a través del
arte, podia ser descifrada por el poeta “vidente”, como ya lo anunciaba Baudelaire en su
conocido soneto “Correspondencias”.

Varias corrientes de pensamiento contribuyeron a la renovacion y al enriquecimiento de
una vision mas espiritualista del universo. La publicacion de la “Filosofia del
Inconsciente” del aleman Hartmann y las investigaciones sobre la hipnosis y la telepatia,
abrieron nuevos horizontes. Por su parte Nietzsche y luego Bergson y Freud analizaron
nuevos modos de comunicacion, de comprension y de conducta y que, se suponia, iban mas
alla de los codigos explicitos del lenguaje y de la sociedad, al revelar relaciones ocultas
entre los hombres y la naturaleza. En Hispanoamérica, los modernistas Rubén Dario,

Amado Nervo, Leopoldo Lugones y, desde luego, José Juan Tablada, fueron los que

! José Maria Gonzalez de Mendoza, “Trayectoria de José Juan Tablada”, Ensayos selectos, México, FCE,
? José de Jesus Nifiez y Dominguez, José Juan Tablada (Discurso), México, Galatea, 1951: 26.



abrieron la fortaleza de la inteligencia al inconsciente mediante incursiones, algunas breves,
otras mas largas, en el ocultismo y sus fenomenos.’

En el horizonte de progresiva secularizacion y de ‘“desmiracularizacion”, el arte se
presentaba como un mundo alterno, sagrado, mientras al poeta que lo sondeaba como un
alquimista que cambia el plomo en oro.* El artista ddescifra la realidad como el
hermeneuta; busca la oscuridad del simbolo y de la metafora, enigmas que interpretar,
cuerpos que desvelar, con el fin de experimentar el misterio y, quiza, comunicar con otra
realidad. Precisamente en la interpretacion emerge la metafora, fruto de muchas lecturas y
de todo un trabajo de sintesis artistica: “la metafora -escribe Raymundo Mier- [...] no es
solo un icono, es también el lugar de la extrafieza y el sobresalto de la significacion, el
indice de un lindero, de la irrupcion de la diferencia, sefiala un vacio, una materia que
exacerba y extingue la significacion, que disloca los héabitos y que entrega la percepcion de
los objetos a la primacia de lo imaginario, a la invencion de lo intangible [...] la metafora,
entonces, esencialmente se erige como un cuerpo irrepresentable, es una pura irrupcion”.
En el simbolismo no basta dirigir la mirada para comprobar realidades. Es preciso
reflexionar no so6lo sobre lo que se ve, sino mas bien sobre lo que no se ve pero se intuye.
El cuerpo real y visible no interesa tanto como el cuerpo singular, especular y siempre
artistico.” Por eso, el arte finisecular privilegia los cuerpos escénicos, despojados de su
historia, no de historias, ni de escenificaciones, que instauran un nuevo centro de
significaciones superiores a las del cuerpo visible, deficiente en misterio y poesia. Por eso,
para el simbolista 0 modernista -sindnimos - el cuerpo es esencialmente una construccion,

una entidad compleja, inicamente valida en su estructura simboélica y mitica. En la cultura

? Gonzélez de Mendoza sefiala que en el caso de Tablada la voluntad trascendental fue correspondiendo a la
busqueda de un mundo superior “donde la norma era el amor césmico, el de todo lo creado a todo lo creado”,
una nocion esencial para entender todo un proceso de “ascension hacia el perfeccionamiento personal” antes
inspirado en las doctrinas teosoficas y en el esoterismo finisecular, op. cit.

* La pérdida de la identidad tradicional y un crecimiento sin control de la industria ocurren en un amplio
proceso de secularizacion, un fendmeno que Rafael Gutiérrez Girardot llamo “desmiracularizacion del
mundo”. A esta “desmiracularizacion” el artista contestd con una sacralizacion del mundo, observado en el
erotismo liturgizado de la Misa negra de algunos modernistas como Dario y Tablada. Modernismo. Supuestos
historicos y culturales, México, FCE, 1988: 50-51.

> Raymundo Mier, “Signos, cuerpos. La clasificacion de los signos en Ch. S. Peirce”, DCO, Danza, cultura
del cuerpo, obsesiones de la imaginacion contempordnea, afio 1, nim. 4, octubre-diciembre de 2005: 18.

% Interesa aqui la nocion lacaniana del cuerpo especular que integra el cuerpo real con la imagen del otro y la
imagen del cuerpo que propone el otro. Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién
del yo tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, Escritos 1, México, Siglo XXI, 1984: 86-93.



ocular del fin de siglo, de una sensibilidad analitica extrema, el cuerpo especular se revela
como “‘una region imaginaria, surgido de la convergencia colectiva del sentido, admisible, y
al mismo tiempo Unico, singular” (Mier, “Signos”: 13-19). Su sentido, o significante es “un
anclaje enigmatico por la propia semiosis”, origen imaginario del deseo y condicion de
goce.

El cuerpo ocupa un lugar cardinal en las crénicas modernistas de Tablada; y la clave para
entenderlo es erdtica. El erotismo decadente es un leitmotiv tenebroso,’ aleja de la realidad
y eleva al artista hacia cumbres inexploradas de la mitologia, tiende a un idealismo
desencarnado o a un hedonismo perverso. Al contacto de Baudelaire y de un simbolismo
cada vez mas hermético, las nifas ruborosas del romanticismo se convirticron en las
femmes fatales del decadentismo. La mujer es el instrumento simbodlico preferido del
novecientos, el centro de sus obsesiones y de sus juegos esotéricos. Asimilada a la flor
mistica del arte nuevo, es lirio blanco salpicado de sangre o bien orquidea devoradora del
otro sexo.

Para ilustrar este intenso juego metaférico escogi trabajar aquellas crénicas que me
parecieron representativas de la densidad y de la fluidez del imaginario decadente. Como
lo mostraron Lily Litvak y Luis Miguel Aguilar en sus estudios respectivos sobre el
erotismo y sus escenificaciones, el itinerario finisecular tiene un riguroso desarrollo
tematico. Con su “fenomenologia concreta de formas, luces y sonidos, de ritmos, de
esquemas fundamentales” las cronicas modernistas presentan una “coherencia simbolica”,
estrechamente relacionada con el erotismo y la busqueda de trascendentalismo.® Por otra
parte, Ricardo Gullon hizo notar la plurivalencia de este simbolismo hermético en las obras
del modernismo, que se caracteriza por la diversidad de los significados: “estos simbolos
estallan en un significado, se extienden por el poema, y, después, reagrupados con otros en
una nueva unidad, reorganizan su sentido. El simbolo es dindmico, no se mantiene

inmutable, transmutandose segin el horizonte en que se proyecta y que lo justifica”.” En

" Lily Litvak, “Introduccién”. Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch editor, 1979: 1-8.

¥ Consultese la introduccion de Lily Litvak: 11-18 y Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos.
Ensayo sobre la poesia mexicana (1800-1921), México, Cal y Arena, 1988: 141.

? Ricardo Gullon, Estudios sobre Juan Ramoén Jiménez, Buenos Aires, Losada, 1960: 164-165.



este trabajo busco explorar como estos simbolos se superponen y completan, forman un
camino interno y misterioso que recorre la estructura intrinseca de las cronicas.

Dividi mi trabajo en tres partes. En la primera, estudio la crénica sobre la bailarina Loie
Fuller (1897). Esta cronica es una buena ilustracion de la pasion modernista por los
laberintos y los simbolos herméticos y también de una intensa busqueda espiritual vivida a
la luz del Arte y de la Industria en el fin de siglo. En ella el cronista desenmarafia la trama
sofisticada de una danza compenetrada por el espiritu cientifico y magico de su tiempo. El
arte de la bailarina reflejaba la union anhelada por los simbolistas entre el mundo tangible
de la fisica y el intangible de la poesia, cuando todavia existia un interés genuino y no
necesariamente incompatible, por las ciencias ocultas ademds de las experimentales. Se
creia que la union entre la ciencia y las practicas magicas como la astrologia o la alquimia,
le permitirian al hombre no s6lo mejorar sino también, como en el caso de la teosofia,
comunicarse con una realidad superior. Un ejemplo de esa comunion estrecha aparece en
la cronica a través del mito ofelino y de la metempsicosis. En una perspectiva mas
simbolista, las mutaciones de Loie Fuller son las del 4nima que trasmigra y reencarna en
visiones luminosas que surgieren la preexistencia de las almas. Claramente, Loie Fuller
participd de un proyecto superior, perceptible solo para iniciados: el mundo de las
apariencias refleja otra realidad, un mundo que se nos escapa y que nuestros sentidos no
perciben, pero que la danza fluida y sugestiva logr6 evocar y el poeta, descifrar.

Esta sintesis artistica y simbdlica entre la danza, la musica y la literatura, como parte de una
“gnosis” que eleva al artista por encima de la condicion humana, aparecié nuevamente en
las cronicas de Japon (1900). José Juan Tablada fraternizé con un Japdn fantéstico y lleno
de rituales extranos, compartié6 una misma sensibilidad por el mundo remoto y arcano de
los daimios y de las geishas y que Rafael Llopis llamé el “terror gozado” de lo oculto."

La geisha fue uno de los personajes mas retratados por el fin de siglo. Su personalidad
enigmatica, su aspecto mimoso y delicado como de orfebreria, inspiraron a los artistas del
novecientos que llenaron sus escritos de lotos conspicuos a la blancura fatal. La geisha
Sada Yacco es el punto de referencia obligado para comprender la moda de las japonerias

en el novecientos. Es un artefacto importante en la biblioteca modernista, un fascinante y

' Cit. en José Ricardo Chaves, “Estudio preliminar”, E/ castillo de lo inconsciente. Antologia de la literatura
fantastica, México, Conaculta, 2000: 17.



un exquisito enigma de poesia pura; su rostro blanco e impasible, su elegancia refinada, su
danza inmévil y sus extrafias metamorfosis en el escenario, hicieron de ella un modelo de
arte y una ilusion singular para los devotos de escenificaciones y de secretos como Tablada.
Concluyo este trabajo con las cronicas de Paris (1911-1912), ultimas y dramaticas mises en
scene sobre la muerte del modernismo. Tablada expresa en ellas la conmocion de una
tragedia personal, con estilo decadente, mediante una Gltima danza. Vladimir Jankélévitch
observo que el estilo decadente es “una manera de eternizar el fin, de seguir existiendo
degenerando™.!" Entre los modernistas del fin de siglo, Tablada fue uno de los que con més
brillo supo organizar “la prolongacion artificial” de la danza macabra. Las cronicas de
Paris son las tltimas y probablemente mejores escenificaciones del estilo decadente; sus

: 12
“tumbas esculpidas”

esconden muchos cuerpos. Algunos todavia llevan los oropeles del
andrégino o de la femme fatale, y siguen provocando la emocion y la inventiva del
hermeneuta en busca de nuevas interpretaciones.

Gran parte de las cronicas de Paris son un Gltimo homenaje y el despido del autor a la
capital del modernismo, a sus amores de juventud y a sus maestros. En 1911 el galicismo
mental de los modernistas amainaba, la Ciudad Luz ya no sorprendia tanto. De hecho,
muchos de los cuerpos descritos en las cronicas de Paris huelen a muerte, son los cadaveres
embalsamados de una estética que el propio Tablada ya consideraba rancia. En un mundo
sacudido por la modernidad y por las revoluciones, la retérica modernista cae con
frecuencia en el kitsch de la femme fatale y la autoparodia. Sin embargo, Tablada supo
considerar a sus viejas amantes, y a si mismo, con ironia; juega con la envoltura del mito,
utiliza sus adornos para mejor deshacerse de ellos. Al parodiar la vieja danza macabra opta

por el futuro. La “pérdida del aura” de la obra de arte en el inicio del siglo XX," y en la

que Walter Benjamin vio la contribucién mas especifica a la modernidad, es beneficiosa

" Vladimir Jankélévitch, “La decadencia”, Revue de métaphysique et de morale, nim. 4, 1950: 365. Trad.
mia.

12 “Mjis versos son tumbas esculpidas”, Théophile Gautier, “Portail”, La Comédie de la mort (1838). Trad.
mia.

1 «Para Benjamin, el aura de la obra de arte esta vinculada a la idea de originalidad y de unicidad. El aura en
la era de la informatica se devalua y finalmente se pierde, para fundirse en la multiplicidad de los instantes y
de las imagenes”. El arquetipo romantico de la femme fatale es un ejemplo clasico de la pérdida del aura en la
sociedad de masas. Nathalie Heinich, “L aura de Walter Benjamin. Nota sobre “L"oeuvre d’art dans 1'ére de
la reproductibilité”, Actes de la recherche en sciences sociales, afio 1983, vol. 49, num. 1: 107-109. Trad.
mia.



para el cronista que, ya sin mascaras, pero no sin nuevas danzas, optard por la
transformacion. Si buena parte de su retdrica suena hoy artificial y excesiva, los
modernistas mostraron que supieron abrir las vias de la modernidad y permitir una
reflexion radicalmente nueva sobre la escritura. De esta toma de conciencia procederan las

futuras obras de Tablada en la vanguardia.
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I. LA DANZA DE LOIE FULLER: UN ACTO DE CONOCIMIENTO

En 1897 Loie Fuller (1862-1928), “la maravilla moderna”, “encarnacion y simbolo del
espiritu finisecular”,'* llegé a la Ciudad de México para representar en el teatro Nacional
sus danzas mas conocidas. A raiz de esto José¢ Juan Tablada escribié una emocionada
cronica dominical para el periddico E/ Universal. La danza de la Serpentina fue todo un
acontecimiento para el modernista, siempre en busca de nuevas experiencias. Aclamada
por la intelectualidad parisina y recordada por el mismo Stéphane Mallarmé, el “principe
del simbolismo” en Francia, Loie Fuller habia sido nombrada el “hada luminosa” de la
Belle Epoque. En el medio escaso de la danza operd una verdadera revolucion en las
técnicas escénicas de la época. Su danza de suaves giros con masas de gasas y sedas
transparentes, iluminadas por toda una disposicion ingeniosa y compleja de focos
eléctricos, era una sucesion de efectos increibles.

Al igual que el cinematégrafo,”” Loie Fuller creaba un nuevo mundo con la luz y el
movimiento, concebia la luz como una sustancia de la cual podian nacer y desaparecer las
cosas. Coincidid con las teorias del ilusionista francés Georges Mélies quien demostré que
el cine no soélo servia para grabar la realidad, sino que también podia recrearla o falsearla.
A Meélies se le recuerda por sus ingeniosas fantasias como Viaje a la luna (1902) y Las
alucinaciones del Baron de Munchhausen (1911), peliculas en las que experimentd las
posibilidades de los trucajes con la cdmara de cine. Loie Fuller logré la misma hazana,
multiplico su figura al infinito y se metamorfose6 en formas ambiguas y fugaces.

Los circulos intelectuales y artisticos a la vanguardia del cambio se apasionaron por sus
creaciones y vieron en sus figuras evanescentes la realizacion de una aspiracion superior:
dar a través del arte y de sus manifestaciones el sentimiento de lo invisible. Entre los
artistas y la bailarina la comunicacion era total. Un mismo sentimiento de misterio se

refleja en las figuras cambiantes de la danza, que en las formas ondulantes del Art

' Sobre el fenomeno de las serpentinas en el fin de siglo véase Maya Ramos Smith, “Pequeiias y grandes
serpentinas. (1894-1897)”, Teatro musical y danza. En el México de la Belle Epoque (1867-1910), México,
UNAM/Grupo editorial Gaceta, 1995: 363-382.

' El cinematografo se patenta en 1895.
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Nouveau, o en las combinaciones misteriosas de la escritura simbolista. Todos compartian
el mismo interés por “las fuerzas extrafias” del inconsciente que permiten jugar con las
fronteras entre la realidad y el suefio.'® No es el suefio del que duerme sino aquella relacion
intima y profunda mantenida por el creador con su imaginacidon, para la cual las
escenografias fantasticas de Loie Fuller eran un maravilloso estimulo y “un instrumento
directo de idea”."”

La danza de Loie Fuller no era unicamente une sucesion de suefios hermosos, o de
transformaciones magicas. Al igual que el arte mas profundo que revela al iniciado los
secretos de la Naturaleza, sus danzas parecian culminar en otra cosa, en la “vision del
universo como ritmo” de las teorias herméticas.'® En la arquitectura alegérica de sus
danzas apareci6 reflejado el cosmos superior de una tradiciéon secular y que sélo los
alquimistas del fin de siglo en su busqueda de la piedra filosofal pudieron descifrar. Sus
danzas astrales trazaban la carrera estelar del alma que trasmigra, muere y renace, para
finalmente alcanzar el estado de dorada perfeccion anhelado por el poeta filésofo. Para los
hombres cansados de materialismo, las figuras celestes de Loie Fuller tomaron un valor
singular, eran espiritus etéreos, “estados de alma casi”, muestra luminosa de la antigua
armonia platdnica en un siglo tristemente positivista.

Tablada fue otro ilusionista en materia artistica. Periodista asiduo desde los veintitin
afios,”” aspirante a la conciencia cosmica de los tedsofos, a la par que un Dario o un
Lugones, innovo en la cronica modernista para vincularla con el esoterismo del fin de

. y o) 21 :
siglo.®  Sus cronicas eran el “depésito de un saber oculto”®' entregaba un camino

' Titulo de una serie de cuentos fantasticos escritos por el escritor argentino Leopoldo Lugones (1874-1938)
en 1906. Lugones fue otro apasionado de ciencias ocultas y de espiritismo.

17 Stéphane Mallarmé, “Apuntes en el teatro”, Prosas, trad. de Javier del Prado y José Antonio Millan,
Madrid, Alfaguara, 1987: 153.

'8 Bajo la influencia de la tradicion ocultista, “el modernismo se inicié como una busqueda del ritmo verbal y
culminé en una vision del universo como ritmo.” Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la
vanguardia, México, Seix Barral, 1985:136, op. cit.

' En 1891 Tablada ya era redactor de El universal. Dedicoé mas de 50 afios de su vida al periodismo y produjo
una amplia variedad de articulos en periddicos como E! siglo XIX, El Universal, El Mundo llustrado,
Excélsior, El Pais, etcétera, y luego en la Revista Moderna (luego Revista Moderna de México) que funda en
1898. JEP, Antologia: 189, op. cit.

* Octavio Paz sefial6 la trascendencia del ocultismo moderno, una tradicion poco estudiada. “De Blake a
Yeats y Pessoa, la historia de la poesia moderna de Occidente esta ligada a la historia de las doctrinas
herméticas y ocultas, de Swedenborg a Madame Blavatsky. Sabemos que la influencia del Abbé Constant,
alias Eliphas Levi, fue decisiva no s6lo en Hugo sino en Rimbaud. Las afinidades entre Fourier y Lévi, dice
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laberintico por los vericuetos de la cultura finisecular con varias puertas abiertas, suerte de
“puesta en abismo”,”> en la cual las referencias simbolicas, las nociones de
correspondencias y la creacion de ilusiones fueron siempre muy importantes en el
modernismo finisecular. De la misma manera, en la cronica sobre Loie Fuller Tablada
busca mantener una estrecha relacion con el arte fluido de la danza y sus ambiguos juegos
de espejo en una vision original donde empezaban a verse reflejados el ideal estético de los
simbolistas y la doctrina secreta de los te6sofos.”

La cronica de Tablada sobre Loie Fuller es una primera y lograda ilustracion de lo que la

critica en danza Laurence Louppe llamd “resonancia transubjetiva” de la danza en la

escritura;

[...]en la estética de la danza el valor de un espectaculo terminado se convierte a menudo en algo
secundario ante el brillo perdido que, como un meteorito, atraviesa un momento danzado, llevando
aquello que ha sido descargado en los cuerpos del bailarin y del espectador. Todos vamos en busca
de esos momentos estelares, y del rasgo imborrable con el que marcan nuestra historia a la altura de
la fuga inaprensible de su paso.**

En el espacio minimo y fugaz de una crénica dominical Tablada logra evocar la carrera

fugitiva y destellante de la bailarina, mujer-alma que flota entre el suefio y la muerte. La

André Breton, son notables y se explican porque ambos “se insertan en una inmensa corriente intelectual que
podemos seguir desde el Zoar y que se bifurca en las escuelas iluministas del XVIII y del XIX. Se la vuelve a
encontrar en la base de los sistemas idealistas, también en Goethe y, en general, en todos aquellos que se
rehusan a aceptar como ideal de unificacion del mundo la identidad matematica. Todos sabemos que los
modernistas hispanoamericanos (Dario, Lugones, Nervo, Tablada) se interesaron en los autores ocultistas”.
Los hijos del limo: 136, op. cit.

2! Anibal Gonzalez, La cronica modernista hispanoamericana, Madrid, Ed. José Porrta-Turranzas, 1983: 33.
** La puesta en abismo “entrega un camino laberintico con varias puertas en sus costados, a veces podemos
perdernos o hallar una salida engafiosa, asi que tenemos que continuar la lectura y seguir buscando hasta salir
a la luz. La raiz comtn de todas las puestas en abismo es la nocion de reflectividad, esto es que el espacio
reflejado mantiene una relacion con su reflejo por similitud, semejanza o contraste.” Helena Beristain,
“Enclaves, traslapes, espejos, dilataciones (la seduccion de los abismos)”, Acta Poética, 14-15, UNAM, 1993-
94: 37.

3 La palabra teosofia significa el conocimiento profundo (sofia) de la divinidad (theos). Mme Blavatsky
(1831-1891) es la fundadora de la teosofia moderna y de la Theosophical Society en Nueva York (1875).
Contra los que la acusaron de charlataneria Blavatsky afirmo6 que su doctrina era un conjunto de “verdades
absolutas” divulgadas por maestros tibetanos mediante fluidos astrales y fendmenos parasicologicos. La
doctrina proponia una cosmogonia marcada por la evolucién a través del amor y de la justicia, y exponia la
vida eterna a través de varios ciclos de transformacion. A pesar de su caracter esotérico, la teosofia no debe
subestimarse. En un momento de progresiva secularizacion y de “censura de lo imaginario”, propuso una
doctrina que “re encantara” un mundo “desencantado” mediante lo espiritual y “lo oculto”. Su Doctrina
Secreta sedujo a mas de un intelectual.

** Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine, Bruselas, Contredanse, 2004. Trad. mia.
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cronica es el recuerdo emocionante del ensuefio simbolista, y quizds de una incipiente

conciencia cosmica entonada con la bisqueda espiritual del escritor.*

** José Maria Gonzalez Mendoza escribe acerca del espiritualismo de José Juan Tablada: “Facil es rastrear en
su produccion literaria los anuncios y las primicias de la evolucion espiritualista. Ya en el Florilegio, su
primer libro, hay versos donde alzase el alma sobre el ardor pasional [...]. Lo mismo se observa en los libros
siguientes. Mas tarde escribe poemas espiritualistas como Fuerza Vital [...]. Inclusive se puede espigar
alguna mencién en su Historia del arte en México; al final del Proemio escrito en 1923, leemos ‘El arte es el
producto supremo del espiritu y el espiritu es lo tnico que no muere y perdura y se salva en este contingente
planeta y en la infinita evolucion teosofica’. “José Juan Tablada y el espiritualismo”, Ensayos selectos,
México, FCE, 1970: 131-135.
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LI Loie Fuller (1872-1928), “hada luminosa” de la Belle Epoque y la modernidad

Situacion del teatro y la danza en 1897. Entre magia y ciencia

Hacia 1890 la gran maquina del teatro mostraba un hambre insaciable de diversiones y de
“pantorrillas mas o menos metafisicas”.*® La proliferacion de gitanas, almeas, bayaderas y
geishas, muestra la importancia cada vez més grande adquirida por lo exoético. Bailes
“excéntricos”,”’ titeres y transformistas, circos y toros (para México), se sucedian a un
ritmo desenfrenado para satisfacer la creciente demanda. El auge de las variedades trajo a
los teatros un espectdculo multiforme y lleno de sorpresas. Una noche en el teatro podia
congregar a malabaristas ingleses, bailadoras sevillanas, geishas orientales, transformistas
italianos y nifios telepaticos. Frank Kermode sefiala que el teatro musical fue una de las
primeras reacciones vanguardistas en contra de las separaciones culturales y sociales.”® En
esta “fabrica de suefios” las bailarinas, los transformistas y los payasos eran venerados. Lo
primitivo, lo feo y lo exoético atraian. Como siempre en esta época, Paris y sus artistas
dieron la pauta. En el Moulin Rouge o en el Folies-Bergere, todos aplaudian de forma
indiscriminada a La Goulue, regordeta e insolente bailarina del chahut francés retratada por
Toulouse-Lautrec, el pintor de las tiples y de las prostitutas. De la misma manera los
artistas se apasionaron por la gracia ambigua y fragil de Jane Avril® que por los juegos mas
intelectuales de Loie Fuller.

En varias de sus cronicas dominicales José Juan Tablada aludio a esta explosion de placeres
exoticos, la mayoria “falsa” y “grosera”. Aproveché la llegada tan anunciada de Loie

Fuller a México para denunciar el fendémeno de las “serpentinas falsificadas”, verdadera

invasion que prolifer6 en los ultimos afios del siglo. Del nombre de una famosa danza

*® La expresiéon es de Amado Nervo, luego de ver bailar a las coristas del Principal, en una popular zarzuela
en la cual cantaba Rosario Soler, la “Pata”. El Mundo, domingo 13 de noviembre de 1899.

" “En danza, el término “excéntrico” designa técnicas o estilos de ejecucion que quedan fuera del dominio de
la danza estrictamente “de escuela” o “académica”, y su origen es tan antiguo como pueden serlo los
carnavales, las ferias y aun los entretenimientos anteriores a la era cristiana.” Ramos, Teatro musical: 497, op.
cit.

8 Frank Kermode, “Poet and Dancer before Diaghilev”, Dance Salmagundi, primavera/verano de 1976, nim.
33-34: 23-47.

** Famosas bailarinas del French-Cancdn que bailaron en el Moulin Rouge en la década de 1890.
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creada por Loie Fuller en 1892, las serpentinas usurpaban, ademads de sus danzas, el nombre
de la famosa artista o se declaraban sus discipulas apropiandose sus inventos.”” Poco
importaba la calidad del espectaculo, ni que fuera la serpentina la original, pues la presencia
de Loie Fuller en enero de 1897 fue opacada por el fendémeno de sus multiples imitadoras.
Entre éstas se dio la pantomima del célebre Frégoli. Artista italiano, habitual de las
variedades, ventrilocuo transformista, cantante, titiritero y bailarin, Frégoli personifico a la
propia Loie en una serpentina “salada y traviesa”, muy fin de siécle. Insensible al caracter
satirico de esta nueva transformacion contemporanea, si a su falta de poesia, el cronista
salio a la defensa de la bailarina para denunciar “los movimientos ahembrados” y la
“feminidad grotesca” del transformista, cuyas “contorsiones” contrastaban con “el cuerpo
de 4gil elegancia y de plastica estatuaria” de la original Serpentina.’’

Refinados y cosmopolitas, los poetas de la Revista Moderna mostraron un interés escaso
por el teatro y la danza de su tiempo. Pero Loie Fuller era distinta. Ella era la verdadera
“bayadera fin de siglo”, “la famosa Serpentina” y “la heroina de la coreografia moderna”.
En los anales del arte finisecular su arte era sindnimo de talento y de modernidad. No
casualmente su llegada a México coincidio con la apertura de un cinematégrafo Lumiére en
la calle de Plateros, hoy avenida Madero. La introduccion del kinetoscopio en México fue
ampliamente comentada en la prensa como otro momento decisivo en la época de progresos
y de civilizacién anhelada por la elite porfiriana y sus intelectuales.”> El kinetoscopio
provoco el mismo entusiasmo que antes los panoramas y los dioramas de Daguerre. Por su
poder de ilusién eran técnicas muy apreciadas en el teatro. La fotografia en particular
permitia fijar las apariciones de los espiritus, los cuerpos sutiles y otras interferencias con el
mas alld. Georges M¢élies se dio cuenta de las posibilidades del cinematografo y

experimentd con su potencial magico dando inicio al cine de una sola bobina.”> Descubri6

3% yéase Ramos, “Pequefias y grandes serpentinas”, Teatro: 363-382, op. cit.

*! Estas imitaciones y parodias eran muy frecuentes en el fin de siglo. La Danza de la serpentina de Little
Tish, comediante inglés genial y estrella del music-hall en 1900, era una de las mas conocidas y apreciadas en
esta época.

*? Los cronistas Luis G. Urbina, Amado Nervo y JIT escribieron varias cronicas sobre el “aparato
prodigioso”. Nervo lo llamé “mecanismo reproductor de instantes”. Pacheco, Antologia: XLIV.

*3 El critico Aurelio de los Reyes sefiala que en diciembre de 1897 la empresa “Lumiére” aument6 el atractivo
de sus exhibiciones combinandolas con fenomenos paranormales. Se mencionan la aparicion de una
“Amphititre”, o “mujer de tres cabezas” y una “Metempsicosis” (reencarnaciéon”) en un ‘“gabinete
encantado”. En éste Glltimo niimero se veia primero una cabeza de yeso que se transformaba en mujer,
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que deteniendo la cadmara en mitad de una toma y recolocando entonces los elementos de la
escena antes de continuar, podia hacer desaparecer los objetos. Del mismo modo,
retrocediendo la pelicula unos cuantos centimetros y comenzando la siguiente toma encima
de lo filmado lograba superposiciones, exposiciones dobles y disoluciones, fundidos y
encadenados, como elemento de transicion entre distintas escenas.>

El publico estaba pendiente de estas apariciones fugaces. El cinematografo era otro
instrumento genial que hacia posible la exploracion de lo invisible. En una crénica para E/
Universal del 12 de diciembre de 1896, Tablada describi6 el invento y sus efectos

hechiceros sobre el publico mexicano que lo descubrid por primera vez:

El primer sentimiento que ese espectaculo sugiere es de supersticion y de fanatismo. Se busca
instintivamente al Nostradamus de negra tiinica constelada de signos zodiacales que, abierto el libro
de la cébala y tendida la diestra en imperioso conjuro, ordena y suscita aquellas fantasticas visiones.
Y aunque la reflexion sorprenda las leyes fisicas que rigen ese aparato, la ilusién supersticiosa
persiste y se siente uno como envuelto y perdido en una atmésfera de ensuefio y de misterios.”

Meses después el cronista experimentard la misma impresion de misterio inexplicable al ver
los bailes de vaporosa luz de Loie Fuller. Rodeada de luz incandescente la bailarina parecia
“un hada de los cuentos arabes”. Igual que M¢éli¢s, Fuller experimentaba con la luz y el
movimiento para crear sus propias fantasmagorias en una deslumbrante puesta en escena.’®

La luz eléctrica era el otro invento tecnoldgico formidable de la época y el teatro uno de los
primeros en aprovechar y explorar su angulo magico. El uso de la electricidad y de sus
asombrosos efectos Opticos empezo6 en las comedias de magia y las féeries en las que se

procuraba crear ciertos efectos especiales como aparecer y desaparecer a los actores

“Galatea”, luego en calavera, y finalmente en los bustos de Juarez, Hidalgo y del general Diaz. Los origenes
del cine en México (1896-1900), México, FCE, 1983: 81.

** Bergson penso el tiempo, la duracion y el espacio en un momento critico cuando se estaba relativizando
muchos datos “inmutables”. Sus escritos reunidos en Materia y Memoria (1922) afirman “la existencia de una
pluralidad radical de duraciones: el universo esta hecho de modificaciones, perturbaciones, cambios de
tension y de energia y de nada més”. La danza de Loie Fuller coincidié con este momento, gracias a ello la
danza abandonard un arte de “poses” sin vida para una vision estética moderna y mévil. Véase Gilles Deleuze,
El bergsonismo, trad. de Luis Ferrero Carrancedo, Madrid, Catedra, 1987: 79.

33 JIT, “Croénica”, El Universal, 12 de enero de 1897: 1.

%% Los primeros actores contratados por Méliés y por Thomas Edison, el inventor de la lampara incandescente,
fueron bailarinas inspiradas en el arte de Loie Fuller. Méliés y Edison vieron en la danza de la Serpentina un
arte intimamente ligado al suyo, al movimiento y a la luz. La fama de la Serpentina se debe también a esas
peliculas exhibidas en el kinetoscopio.
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mediante el uso de luces de colores y de linternas magicas.”” En sus creaciones personales
Loie Fuller utiliz6 las mismas técnicas pero de una manera siempre original y Unica: “su
atractivo consistia en un arco de luz dispuesto en una caja con una apertura y una lente, en
frente a la cual se hallaba un disco rotativo con circulos de gelatina colorada en sus
bordes”.*® Innové también en la mezcla secreta, y que nunca quiso divulgar, de colores
diferentes, y en la creacion de diapositivas de color que perfecciond a lo largo de los afios.
Loie Fuller estaba en perfecta adecuacion con su tiempo. De la misma manera que la luz
incandescente, la revolucion cinética ocurrida a finales del siglo XIX, y que permitié
inventos como el cinematdgrafo, el telégrafo, la locomotora, la bicicleta y el automovil,
propici6 otro cambio radical. Al mismo tiempo que el filésofo Henri Bergson (1859-1941)
estaba pensando el movimiento y que el cinematdgrafo hacia su aparicion, Loie Fuller fue
una de las primeras en su campo en darse cuenta de la importancia del movimiento y de su
impacto en el cuerpo. La bailarina no buscaba representar a una figura en un momento
unico, sino que intentaba trazar la continuidad del movimiento, en un flujo rapido y sin
interrupciones, con el cual describia la figura que siempre estd en el proceso de formacion,
o de disolucidn, y asi captar otra realidades.

En breve, con el uso de la tecnologia mas avanzada Loie Fuller credé un teatro de la
sugestion en el cual proyectaba en telas iluminadas formas cada vez mas disueltas y
abstractas en medio de un paisaje fantdstico. En el ambiente lleno de misticismo del fin de
siglo, justamente cuando aun se daba a la ciencia una intencion casi secreta, sus danzas
evanescentes tuvieron el efecto sobrenatural del cuento oriental y de la fantasmagoria.
Apasionada de la astronomia, la quimica y la matematica, pero también de la astrologia y
de fendmenos paranormales, la artista hacia que sus publicos vieran entre las sombras y los
brillos de sus escenografias el rastro luminoso de otro mundo.”> Al igual que la fotografia

espiritista que fijaba en su camara oscura fisonomias ultraterrestres, Loie Fuller buscaba

37 La luz era el elemento indispensable para producir un efecto méagico. Sally Sommer escribe: “Los
panoramas, las fantasmagorias y las linternas magicas eran espectaculos muy populares en esa época [...]
Fuller dio una nueva forma y movimiento a la luz y sus proyecciones, no solo al mover las fuentes de luz, sino
al sostener la propia pantalla que convirtié en configuraciones tridimensionales fantasticas”. “The Stage
Apprenticeship of Loie Fuller”, Dancescope, vol. 12, nim. 1, invierno 77/78: 32. Trad. mia.

¥ Véase Richard Nelson Current y Marcia Ewing Current, Loie Fuller. Goddess of Light, Boston, Norwestern
University Press, 1997: 95. Trad. mia.

** Loie Fuller, Fifteen Years of a Dancer’s Life. With some Account of her Distinguished Friends, Nueva
York, Dance Horizons, 1913: 137. Trad. mia.
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“atrapar animas”. Se dio cuenta del poder de sugestion de su trabajo cuando un dia
aparecio en un “espiritu alado”, en mariposa. El cardcter sobrenatural de estas apariciones

, <y R ;. 40 . .,
llam¢ la atencion de un publico &vido de espectros y de fantasmas.™ Loie Fuller describid

la famosa escena en sus memorias:

Bajo la influencia de la sugestion, como si fuera hechizada -y que lo pareciera asi- con la Mirada
sostenida por la suya, seguia cada uno de sus movimientos. Mi vestido era tan largo que caminaba
sobre ¢l todo el tiempo, y maquinalmente lo levantaba con ambas manos y con los brazos en lo alto,
flotando, y asi todo el tiempo iba revoloteando por el escenario como un espiritu alado. De repente
alguien gritd: {Una mariposa! jUna mariposa! (Fuller, Goddess: 31, trad. mia).

Embelesado, el mundo artistico aplaudio sus escenografias como los nuevos artilugios de
una modernidad muy sofisticada. El conocimiento directo de la ciencia en aquella
autodidacta aventajada hacia verosimiles sus ficciones. En 1887 Stéphane Mallarmé
califico su arte de “embriaguez artistica” y de “realizacion industrial” (Apuntes: 149).
Hispanoamérica también la encomid. El cronista Enrique Goémez Carrillo escribié una
larga cronica de sabor modernista sobre la bailarina, en la cual resalto la increible “alquimia
de su danza”.*!

José Juan Tablada fue otro cronista de valia que escribid sobre Loie Fuller. Reconocié en
ella a una artista incorporada a la modernidad, transformada por la revolucion industrial,
cientifica y tecnoldgica, pero de la cual no estaba ausente ni la poesia ni el misterio. El
cronista desempefia aqui uno de sus mejores papeles: difundir la cultura y dar a conocer a
los artistas de la modernidad. Al igual que dio a conocer a Baudelaire en su etapa
modernista, a Apollinaire y a Picasso en la vanguardista, a Orozco en la mexicana, su

defensa de Loie Fuller entra dentro de su papel de difusor y de protector del arte. Su

encuentro con la bailarina resultod propicio para unir la ciencia arcana de los simbolistas con

0 El espiritismo nace en Estados Unidos a mediados del siglo XIX donde se propagoé rapidamente, pero es en
Francia donde alcanzara su sistematizacion doctrinal con los libros de Allan Kardec, fundador de la doctrina
espiritista. El magnetismo, (la influencia de los astros en los cuerpos de Mesmer), y luego la técnica de la
hipnosis, eran experimentos populares, practicados en el teatro pero también en varios circulos cientificos de
la época. Es el caso del doctor Charcot, quien utiliz6 la hipnosis en sus pacientes en su hospital de la Salle
Salpétriere, en Paris. Los inicios de la fotografia también se dieron dentro del mismo ambiente sobrenatural,
cuando se buscd fijar las apariciones de espiritus o de “cuerpos sutiles” que interferian con el més alla. Loie
Fuller se interesé en estos fendmenos. En varias escenas, capturadas por la fotografia, su imagen aparece
borrosa, oculta por un velo, como si fuera una apariciéon o un espectro.

4 Enrique Gomez Carrillo, “Loie Fuller”, El libro de las mujeres, Paris, Garnier, 1919: 17-28.



19

la vision cosmica de los tedsofos. En su anhelo de fusion total con el arte y el universo, los

simbolistas se quisieron magos a la par que visionarios. Loie Fuller fue su maga predilecta.
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Simbolismo y Art Nouveau

La Naturaleza es templo de pilares vivientes

en donde a veces brotan palabras confusas;

en donde el hombre pasa por bosques de simbolos
que con la mirada familiar le observan.

Como difusos ecos que desde lejos se funden

en tenebrosa y profunda unidad

tan vasta como la noche y la claridad

los perfumes, colores y sonidos se responden.

Charles Baudelaire, IV. “Correspondencias”, Spleen e ideal, Las flores del mal.**

En un ensayo sobre Loie Fuller, Jane Goodall describi¢ a la bailarina como a una mujer a la
vanguardia de su tiempo, una “cientifica, una inventora, una mujer del porvenir cargada con
toda la energia del futuro”.* Loie Fuller era el fruto de una unién feliz entre la industria y
el arte. No casualmente nacid y crecié en el mundo de las variedades, en Estados Unidos,
donde cultivo el caracter ecléctico del music-hall y su curiosidad natural. A diferencia de la
danza clésica, detenida por el convencionalismo, su arte, que no era realmente danza ni
pantomima sino una serie de escenografias luminosas, se inspiraba en el espiritu innovador
e iconoclasta de las magias que unia en un feliz maridaje las artes escénicas con los Gltimos
inventos tecnoldgicos. Alli dominaba lo que Tom Gunning describié como “la estética del
asombro”,* un arte del suspenso, y que aprendi6 de sus primeros afios pasados en el mundo
de las variedades.” Las escenografias fantasticas de Loie Fuller eran precisamente esto: un
arte del encantamiento que entusiasmé y provocod a los artistas en busca de visiones
hermosas.

Cansados de realismo frio los hombres pedian admirarse y sobre todo sofiar. La bailarina

puso en escena su mundo de quimeras. Entre los simbolistas y Loie Fuller existia un

interés similar por lo irracional, que el lenguaje mediante el uso de correspondencias y de

*2 Charles Baudelaire, Las flores del mal, trad. de Jacinto Luis Guerefia, Madrid, Visor, 1996: 43.

* Jane Goodall, Performance and Evolution in the Age of Darwin: out of the natural order, Routledge,
Londres y Nueva York, 2002: 217. Trad. mia.

* Tom Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)credulous Spectator”, Art & Text,
primavera 1989: 33. Trad. mia.

* Véase Sommer, “The Stage”: 23-34, op. cit.
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sonoridades nuevas permitird profundizar. Fuller cre6 formas irreales y confirid texturas
misteriosas a la figura humana con toda la tecnologia puesta a su disposicion. El uso de
inmensas telas agitadas sobre las cuales se proyectaba la luz eléctrica con cristales de
colores que se iban cambiando -algunos con pinturas abstractas realizadas por ella misma-
conferia un aspecto evanescente a la figura humana. Cubierta por sedas translucidas la
bailarina se movia rdpidamente en la escena, “innumerable orquidea de luz y de tela que
gira, flota, cambia de forma, como la copa en manos del alfarero”.*® Asi la recordd Jean
Cocteau, “alterada y suspendida en el aire bajo el signo de la antorcha y de la cabellera”.
La Belle Epoque encontré en esta imagen mévil y brillante la danza de su tiempo. El
resultado, de enorme seduccidn, era una figura en constante transformacion -“una imagen
movediza o en movimiento” la llamé Sally Sommers- un significado inestable, que

¢

producia en el espectador “un efecto de duda, dramatico y agradable” (Gunning, “An
Aesthetics™: 33). Esta vision abstracta, sin cuerpo, flama sinuosa esculpida por el
movimiento, la luz y el color, nada tenia que ver con la imagen hieratica de la bailarina
encorsetada y acrobatica de la Opera, y menos atin con la exuberante corista del music-hall,
Mistinguett contorsionada por un cake-walk endiablado. Linea serpentina, llama que
asciende o curva sinuosa, mariposa, flor o nube en movimiento, las figuras volubles de Loie
Fuller evocaban las curvas y las sinuosidades melddicas de Claude Debussy (1862-1918),
el gran musico simbolista cuya musica sugeria los misterios mas secretos del alma.

El simbolismo debusiano es quizé la mas perfecta traduccion de ese mundo misterioso en
perpetuo movimiento adivinado por el poeta en sus ecos lejanos y luego traducidos en
palabras oscuras. Debussy logro en la musica lo que antes el poeta Paul Verlaine pidi6 para
el verso libre: libertad, flexibilidad y sobre todo musica en el encuentro de armonias
inusitadas (“Arte poético”). En el Preludio a la siesta de un fauno (1894), poema en prosa
de Stéphane Mallarmé, o en el drama simbolista Peleas y Melisanda (1902) del belga
Maurice Maeterlinck, el musico francés tradujo estos misterios en un lenguaje fluido y
transparente. El simbolismo no era una poesia destinada al entendimiento sino a la
imaginacion. El espectador o el oyente no procuran entenderla, sino abandonarse a las

sugerencias proporcionadas por su musica, fundamental en este plan espiritual: “la musica

4 Jean Cocteau, Portraits-souvenirs, Paris, Grasset, 2003: 89.
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nos acerca al alma del mundo”, escribié Schopenhauer, filésofo para quien el simbolo era la
operacion irracional del entendimiento.

El simbolismo surgi6 en Francia hacia 1886, cuando el escritor Jean Moréas public6 en Le
Figaro un “manifiesto literario” en el cual defini6 sus orientaciones principales. Las
fechas son engafiosas porque el simbolismo empieza afios atrds con el romanticismo
irracional y fantastico de Gérard de Nerval y las visiones liricas de Alphonse de Lamartine.
El primer romanticismo traia en si la semilla de una inquietud y de una profunda
insatisfaccion con el mundo exterior y se reveld con toda amplitud en el simbolismo de un
Mallarmé. Pero esta insatisfaccion la expresd antes Charles Baudelaire (1821-1967), quien
a través de un sistema de “correspondencias” entre los aromas, los sonidos y los colores,
distingui6 detras de la naturaleza sensible, otro lenguaje, simbolico, misterioso y confuso,
alli donde otros no acertaban a ver sino caos.

“Desamparados ante la muerte, frente al abismo hueco de la nada y la erosion de los
tradicionales conceptos religiosos” (Pacheco, Antologia: XXIII), los simbolistas
confirmaron la aspiraciéon de los primeros romdnticos por un universo inestable y
misterioso en donde ya no tendria cabida la ilusion determinista que postula que “toda
verdad es eterna”. El positivismo no s6lo parecia cuestionar la facultad de “intuicion” y de
invencion del artista, también ponia en jaque su libertad como creador individual. Contra
esta afirmacion Henri Bergson mostr6 que el arte se fundaba en “la percepcion del
cambio”,’” y que solo una filosofia fundada en ella era digna de convertirse en una
disciplina cientifica al igual que las ciencias llamadas “positivas”. Por otra parte, los
estudios de la escuela de Viena mostraron que la personalidad humana tampoco se limitaba
a la esfera de la pura conciencia, sino que su estructura psiquica estaba sometida a impulsos
inconscientes. En 1877 se tradujo La filosofia del inconsciente (1869) de Eduard von
Hartmann que explicaba el mundo por la existencia de un espiritu inconsciente, todo poder,

motor primero, sobre el que no se puede obrar. Al mismo tiempo la doctrina de

*" Bergson se declard en contra de la ilusion determinista que, “al exonerar al sujeto de su condicion biologica
que determina de facto su percepcion, postula de un golpe una inteligencia incondicionada para la cual “toda
verdad es eterna” y el objeto de una prevision ineluctable en derecho. Sin embargo, objetaba que “la actividad
libre es una creacion perpetua de posibilidades”, “la vida es invencidn (...) creacion incesante”. Para Bergson
el concepto de creacion significaba una novedad cuanto mas absoluta que imprevisible. L ‘évolution créatrice,
Paris, PUF, 2001: 23. Trad. mia. Véase también Deleuze, El bergsonismo, op. cit.
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Schopenhauer recibid los favores de los simbolistas. Su pesimismo ante la ciencia lo llevo
a creer que el mundo no era mas que una representacion, una imagen movil, un simbolo
velado y evanescente de las leyes eternas.

El rechazo del positivismo y el supuesto “fin de las certidumbres” engendré lo que Octavio
Paz llam¢ “la nostalgia de la unidad cosmica”, es decir, la tendencia a querer encontrar en
la psique y en formas no visibles otra realidad, mas espiritual y no racional. Cuando la
ciencia reemplazo a Dios como referencia tltima, los hombres buscaron “re-encantar” a un
mundo secularizado.  Este anhelo trascendental correspondié al resurgimiento de
numerosas manifestaciones misticas, algunas seudo misticas, muchas de ellas de origen
oriental, pues el Oriente con sus grandes sabios resultaron formidables despertadores de

48
almas.

El poeta irlandés William B. Yeats recuerda el eclecticismo religioso del fin de
siglo cuando se hablaba de budismo y de hinduismo, pero también de magia negra y de
mesas giratorias y parlantes. Varios artistas e intelectuales, hombres politicos, incluso
cientificos, hicieron una incursion casi ritual en el ocultismo.*” Predicaron un nuevo culto a
Pitagoras, a Platon, a Brahma, Krishna y Orfeo. La danza creadora de Loie Fuller, capaz de

transfigurarse en las visiones mas enigmaticas, nace en este ambiente singular cargado de

. . 50
esoterismos y de mundos inexplorados.

8 1 os estudios sobre las filosofias orientales tuvieron un enorme éxito. El libro de Edouard Schuré, Los
grandes iniciados (1889) fue uno de los mas leidos y comentados. También deben citarse los libros del
filologo Max Muller sobre el budismo y de su socio aleman Max Weber sobre hinduismo y taoismo. Estas
obras inspiraron a varias generaciones y aseguraron el éxito del sincretismo religioso buscado por los
tedsofos.

* Entre las numerosas figuras que adhirieron al movimiento espiritista hay que nombrar a Nicolas II,
conocido como “el zar del espiritismo”, y a Francisco I. Madero, traductor del libro del francés Léon Denis,
Después de la muerte (1889). Madero era espiritista y un experto en mesas giratorias y parlantes.

* Amiga de varios intelectuales y cientificos, Loie Fuller estuvo en estrecho contacto con varios circulos
esotéricos, como el del astronomo Camille Flammarion. Probablemente la invit6 a participar a sus sesiones
de espiritismo, con la famosa médium italiana Eusapia Palladino y el te6sofo Jules Bois, periodista del
ocultismo en Francia. El propio Flammarion profeso su interés por el espiritismo de Kardec y escribid varios
libros sobre el tema de los fantasmas, entre otros Las casas encantadas (1923). Loie Fuller fue también
miembro de la Sociedad de Astronomia. José Ricardo Chaves sefiala que el espiritismo y el ocultismo
finisecular ofrecen justamente el vinculo entre la razén y la fe. Los artistas de la época “buscaban
fundamentar sus asertos en lo que llamaria una fenoménica materialista, que quiere probar la existencia del
espiritu por sus posibilidades en la materia (ectoplasmas, mesas giratorias, toquidos, materializaciones, etc).
Se quiere aplicar el método cientifico a los asuntos espirituales, proyectar el paradigma triunfante en el mundo
exterior sobre el reino de lo oculto. No comprenden todavia que al espiritu solo se llega por el espiritu y que
querer explicar lo sublime por lo material es una aspiraciéon condenada al fracaso”. Agrega que el ocultismo
es un fendmeno “especificamente decimonénico”. E/ castillo: 12-13, op. cit.
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El acuerdo profundo entre la poesia y la musica se dio naturalmente en la danza, otro
instrumento divino para los antiguos y los modernos entendidos. Loie Fuller era consciente
de participar en una época trascendente y reclamaba para su propio arte un nuevo estatuto
digno de este nombre. Compartia con los artistas de su tiempo la nociéon del arte como
religion. Ella era la Musa, la “divina sacerdotisa” de una ciencia misteriosa. Su
entendimiento de la danza, un arte poco o mal entendido, se manifestaba por una mayor
comprension del movimiento y de la sensacion, y un acercamiento libre de convenciones en
el cual el cuerpo humano, liberado de una educacion demasiado rigida, podria expresar
todas las sensaciones o las emociones posibles. Comparti6 el suefio simbolista de fusionar
la luz con la musica y los movimientos del cuerpo, base fundamental para una nueva danza.
Para ello pidi6 educar el oido, seguir sus emociones, en un sentido mas natural, escuchar la
musica en sus tonalidades mas arcanas y bailar libremente al ritmo de ellas, tesis luego
seguida por la bailarina simbolista Isadora Duncan, y desarrollada en la euritmia del suizo
Emile Jacques-Dalcroze.”'

Las analogias en el simbolismo son sutiles y multiples, no meras coincidencias. Es
realmente interesante ver que en la poesia como en la danza, o en la musica, aparecen los
mismos giros elipticos, los mismos deslizamientos y las mismas asociaciones misteriosas,
reflejos de una comun aventura espiritual en el fin de siglo. Mallarmé es quien mejor supo
expresar su encanto oscuro en la transicion de las sonoridades al movimiento en la danza de
Loie Fuller, “hada que crea el ambito, lo saca de si misma, y lo vuelve a encerrar all4, con
un silencio trémulo de crespon de China” (Apuntes: 150). A su vez los artistas del Art
Nouveau intentaron capturar la esencia del movimiento en el vidrio, la piedra sinuosa o las
gemas mas insolitas. Flores de tallo largo, cabelleras como enredaderas o mariposas
alargadas, dan la impresion del movimiento atrapado, suspendido en un tiempo sin tiempo
(Current, Goddess: 28).

El caracter decorativo de estas figuras salta a la vista. El siglo XIX manifesté una pasion

inaudita por el adorno, las formas breves y fugaces, siendo la mujer una de sus

>1 El hecho de que haya bailado al ritmo de la musica debusiana es elocuente de un acuerdo profundo entre
Loie Fuller y el simbolismo. Acuerdo quizas inconsciente al principio, pno frecuentaba los circulos
simbolistas, aunque si algunos relacionados con el ocultismo. A partir de 1910 este acuerdo se hizo mas
consciente cuando la danza de Loie Fuller, cada vez mas abstracta, se uni6 a la musica de Debussy.
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representaciones favoritas, en su papel de angel o de Gorgona. La influencia de la vieja
estética parnasiana, que cultivaba una forma esencialmente bella y estatuaria, resultd
decisiva. Pero el simbolo dio profundidad e interioridad al arte frio de los parnasianos. “El
simbolo -escribe Emile Verhaeren- se depura siempre a través de una evocacion, en idea: es
un sublimado de percepciones y de sensaciones; no es demostrativo, sino sugestivo; arruina
toda contingencia, todo hecho, todo detalle; es la mas alta expresion del arte y la mas
espiritualista que exista”.’> Por su parte, Marcel Raymond vio en la escritura simbolista
una analogia de la unidad cosmogonica a la cual aspiraban los poetas: “toda imagen se
organiza secretamente en simbolo, las palabras dejan de ser signos para participar a las
cosas mismas, a las realidades siquicas que evocan. Por lo tanto la palabra, en el verso o en
la oracion, rebasa su mera funcién de signo.”’

Para quien el movimiento y la sensacion encerraba mas verdad que la palabra, Loie Fuller
estuvo en perfecta armonia con esta vision del arte. Los simbolistas vieron en su danza
algo mas que una simple anécdota. Encontraron la expresion de una realidad simbdlica
independiente del objeto, no de la puesta en escena. Con sus largas varas, sus aparatos
Opticos y sus masas de seda la bailarina logr6é que el cuerpo viajara y se desmaterializara
para transfigurarse, como en un acto de metempsicosis. La luz eléctrica, mévil y plastica,
permitia esas continuas y fantasticas transformaciones tridimensionales. Una de las visiones
preferidas del simbolismo era justamente cuando la bailarina aparecia suspendida, flotando
en el aire, desprendida de la materia, un efecto creado por el uso de pedestales y de mesas
de cristal, o cuando rodeada de inmensas telas que agitaba en suaves circunvoluciones
alrededor de su cuerpo, se convertia en orquidea blanca o en mariposa nocturna. Al igual
que el simbolismo que sugiere y nunca dice, esta forma de danza decorativa y cada vez mas
abstracta cultivaba la indecision. “;Era esto una danza?” -pregunt6 el escritor Jean Lorrain-
“;una proyeccion luminosa o la evocacion de algan espiritu?, jun misterio?”* Ser flotante

y luminoso, la bailarina encarnaba el enigma del mas alld y el suefio de armonia platonica

32 Emile Verhaeren, De Baudelaire a Mallarmé, Bruselas, Editions Complexe, 2002: 25. Trad. mia.

33 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, trad. de Juan José Domenchina, México, FCE, 1940: 14.
Sub. mio.

3% Jean Lorrain, Poussiéres de Paris, Paris, P. Ollendorff, 1903: 318. Trad. mia.
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de los simbolistas: era la metafora perfecta capaz de purificar, la “que resume algunos de
los aspectos elementales de nuestra forma -daga, copa, flor, etcétera” (Apuntes: 145).

El modernismo participé en gran medida de las ideas emitidas por los simbolistas de
Francia. “El modernismo -escribe Pacheco- une la solitaria rebeldia romantica, la musica
de la palabra aprendida en los simbolistas y la precision pléastica tomada de los parnasianos”
(Antologia: XVIII). En él coexistieron varios elementos: del parnasianismo adopto la
elocuencia, la busqueda de la forma impecable, “esculpida”, el esteticismo decorativo que
uno encuentra también en los objetos del Art Nouveau. Del simbolismo adquirié la
preferencia por los misterios de la vida interior, las analogias insdlitas, la musicalidad, el
gusto por las rarezas, etcétera.

La cronica sobre Loie Fuller es un buen ejemplo de todas estas tendencias unidas por una
misma devociéon a la palabra escrita. Tablada la escribid6 durante su llamada etapa
“decadente”; término algo confuso, derivado del simbolismo y del modernismo, el
decadentismo traduce la sensibilidad exacerbada de algunos artistas que cultivaron con
ahinco los “venenosos efluvios” de los poetas malditos. “Decadencia -escribié Verlaine en
sus Poetas malditos (1884)- es “una palabra resplandeciente de purpura y de oro. Esta
palabra supone pensamientos refinados, de extrema civilizacion, una alta cultura literaria,

un alma capaz de intensas voluptuosidades [...].”"

Nihilismo, diabolismo, dandismo y
sensualidad provocadora, son los términos que suelen calificar a los poetas aficionados a
los placeres clandestinos. Por su adiccion a las gemas y las figuras tragicas de la belleza
tenebrosa, la cronica sobre Loie Fuller es modernista. Es simbolista por el uso de
metaforas novedosas y de nuevas armonias, de sensaciones y de correspondencias insolitas
que logran prolongar el movimiento misterioso y luminoso de la danza en la escritura. Con
sus efectos artisticos de crepusculos y de plenilunios, puede leerse también como un ensayo
de coreografia mistica donde el mito y sus mutaciones constituyen la ruta privilegiada para

llevar al iniciado hacia el anhelado Misterio. Para la tradicion hermética inspirada en las

religiones animistas del Oriente, la danza de Loie Fuller pudo ser otro enlace con la unidad

>> Ensayo en el cual Verlaine rinde homenaje al Parnaso francés “decadente” en las personas de Tristan
Corbiére, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbordes-Valmore, Villiers de 1'Tle Adam y el
Pobre Lélian, anagrama de Paul Verlaine. Los poetas malditos, trad. de Mauricio Barcarisse, Bilbao, Muelle
de Uribitarte Editores, 2000.
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perdida, recuperar el vinculo con lo Uno, con el cosmos, y una intemporalidad que se media
en términos de sucesiones, de mutaciones, y de reencarnaciones.

Para caracterizar los juegos ilusionistas de Loie Fuller, Tablada escogi6 una vision oriental.
En el fin de siglo la bailarina oriental seguia inseparable de sus velos y de sus almeas de
formas turgentes, que languidecen “con espasmos”. El cronista no escapa a la tradicion de

la almea sensual, ni a su l1éxico, tomado del harem y del serrallo.
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1.2 Las mutaciones de la escritura modernista

La fisonomia exotica de Loie Fuller

Mirandome con fijeza, como si fuese tigre domado,

con aspecto sofiador y vago variaba de postura,

asi el candor junto a la lubricidad

le daba encanto nuevo a sus metamorfosis;

Charles Baudelaire, 1. “Las alhajas”, Piezas condenadas, Las flores del mal (179).

El siglo XIX fue especialmente adicto a las bailarinas exdticas y sus danzas. A pesar de
una fuerte corriente maniquea que veia en la danza un arte sensual y frivolo, los eruditos
llegaron a considerarla mas natural en su antigua funcién ritual que el propio ballet. El
interés coincidié con el surgimiento de los primeros estudios folkléricos que llevaron a
buscar las raices de la danza en los rituales sagrados del Oriente. De todas las artes
escénicas la danza “oriental”® era la tinica capaz de revelar una “conciencia mitica” y una
“unidad original”. Para los romanticos el Oriente era un lugar “mas libre” y sus ritos, la
expresion de una fusion armoénica entre el ser y el cuerpo. Su creciente prestigio a lo largo
del siglo XIX aparece en los primeros viajes a un Oriente fabuloso, observado en sus
ceremonias y sus danzas sagradas. Es el caso del escritor Théophile Gautier quien luego de
ver bailar en Argelia en la década del cuarenta la Danza de los Djinns, suerte de trance
mistico y orgdsmico a la vez, observéd que en el Oriente la religion se vincula con el cuerpo
y éste es el mediador entre el hombre y las fuerzas ocultas. Al contrario, el Occidente
cristiano parecia oprimir el cuerpo, por impuro, para ver en el alma su nico objeto.

Con el expansionismo colonial, alimentado por las Exposiciones Universales y los primeros
relatos de viaje, la danza exdtica paso a ser una de las atracciones principales del fin de
siglo. La tradicion romantica vio en la bailarina oriental a una mujer sensual y misteriosa,
liberada del peso de la moral judeocristiana, aunque no de sus imagenes y de sus pesadillas.

En la segunda mitad del siglo la visién mas frecuente era la de la serpiente biblica, maligna

*% ]a palabra en el siglo XIX podia abarcar desde las gitanas de la Espafia morisca hasta las bayaderas de la
India.
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y lujuriosa. En su viaje a Argelia Théophile Gautier mostré mucha labia y compar6 la

danza del vientre a las “ondulaciones de serpientes”:

[...] jadeantes, sofocantes, resoplando como fuelles, la cabellera suelta esparcida sobre los
hombros, el cuello, la frente, las mejillas, los pechos, como nutridas serpientes negras en su guarida
violentamente ahuyentadas, se precipitan en una coreografia enloquecida de agitaciones. La danza
termina cuando las sacerdotisas, luego de aquel delirio orgiastico, caen agotadas, en una curva
tetanica. (Récits de voyage, trad. mia).”’

Amante de viajes y de bailarinas, el modernista Enrique Goémez Carrillo es otro ejemplo de
los limites del discurso exotico en el fin de siglo. En la bailarina oriental vio “una chispa
del divino fuego que incendi6 veinte siglos ha, el vientre de Salomé”.>® Su bayadera es
“una serpiente de voluptuosidad”, su cuerpo cubierto de joyas tiene las ondulaciones y los
espirales de la serpiente: “hay algo anilloso en todo su ser”. Las muy sensuales Fatmas,

nombre genérico dado a las gitanas y bailarinas de vientre en un Paris apasionado de

flamenquismo, exhibian el mismo estilo serpentino y telurico:

[...] bailan y se retuercen, y se estremecen con titilaciones de vértigo, y sacuden sus senos pesados,
todo sin cambiar de sitio, sin alejarse del publico, contemplando sus propios vientres desnudos,
hasta que la agonia del espasmo final las obliga a doblar las rodillas para caer, convulsivas, con las
pupilas perdidas bajo el parpado superior (E! libro de las mujeres: 174).

En una de sus visitas a la Exposicion Universal de Paris en 1900, el escritor Jean Lorrain
vio en el “cuerpo serpentino” de la Belle Fatma el reflejo “asqueroso” de una diabdlica
Salomé: “cabeza bestial”, cuerpo “culebreando” y sacudido de espasmos.” En el peor de
los casos las danzas exdticas eran percibidas como la expresion de una sensualidad
patologica y barbara. Los escritores del novecientos, misoginos y decadentes, prefirieron
destacar una gestual de torsiones y de contorsiones lascivas y espasmodicas en la cual la
crueldad era considerada como un lujo de refinamiento verbal. Entre las numerosas
bailarinas orientales de la Decadencia ;quién no recuerda a su mas célebre precursora, “la

bayadera sin nariz” de Baudelaire, la “ramera irresistible” de la “Danza macabra”? La

>7 Cit. en mediene.over-blog.com/article-11347239.html

8 Enrique Gomez Carrillo, “Danza de bayadera”, La vida errante. (Oriente), Madrid, Mundo Latino, 1919:
199.

% Jean Lorrain, Mes expositions universelles, 1889-1900, Paris, Honoré Champion, 2002. Trad. mia.
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bailarina berberisca de Gautier probablemente desciende de la misma rama genealdgica.
Tal vez trajo a su memoria a la almea de Flaubert, Kuchiuk-Hanem, una prostituta egipcia
con la cual el escritor de Salambo tuvo una experiencia trivialmente anecdotica en la
década de 1840. Era siempre el mismo Oriente de los serrallos y de las voluptuosidades.
En la mayoria de los casos el baile exotico se limitaba a un espectaculo seductor, bastante
falsificado en las cortesanas de la Belle Epoque: Cléo de Mérode en una voluptuosa pavana
o la Bella Otero en una inverosimil danza del vientre.*’

La danza de la Serpentina pertenece a esta complicada red simbdlica de leitmotivs erdticos
asociados con la danza y el mito de Salomé. El poeta belga Georges Rodenbach (1855-
1898), seguidor de Mallarmé y admirador de Loie Fuller, tampoco falt6 a la tradicion que
veia en cada bailarina a una serpiente. En un poema dedicado a la famosa serpentina, la
bailarina se convierte en hechicera resplandeciente que encanta a los hombres y lleva la

huella de la serpiente fatal:

Ondulantes sobre ella en forma de serpientes.

jOh, tronco de la tentacion! jOh, embrujadora!

Arbol del paraiso donde nuestros deseos rampantes

se lanzan en colores de sierpes que ella trenza (“La Loie Fuller”)”'

En una de sus danzas Loie Fuller encarnd, tradicién obligada, a Salomé, femme fatale que
simbolizé toda una época y llend la literatura, de Flaubert a Oscar Wilde, de mujeres
serpientes y sensuales.”” En la llamada Danza de las serpientes, Fuller ejecutaba una
tarantela frenética, reminiscencia de la mitica Danza de los Siete Velos. William B. Yeats,
poeta entusiasta de la nueva danza, de Loie Fuller y de la japonesa Sada Yacco,®® reconocié
que a pesar de la vision platonica que predominaba en el arte simbolista, seguian los

antiguos habitos de la carne y del mal.

% Famosoas cortesanas de la Belle Epoque, conocidas como demi-mondaines; ejercieron, entre otras cosas, el
arte de la danza.

61 Georges Rodenbach, La jeunesse blanche, Paris, A. Lemerre, 1886. Trad. mia.

62 «“Salomé” fue la tnica pantomima de Loie Fuller, bastante mala al parecer, pues Fuller no era una buena
actriz. Sagazmente dejo de representarla para sdlo conservar sus mejores danzas. La mas famosa era la Danza
del fuego.

63 Célebre bailarina del teatro Kabuki introducida por Loie Fuller en Paris durante los dias de la Exposicion
Universal de 1900. Véase el capitulo II de este trabajo sobre las cronicas de Japon.
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Loie Fuller cristalizé todas las corrientes con las diversas mises en scéne del imaginario
finisecular: el exotismo escenografico de una almea sensual y el misticismo de un espiritu
desencarnado. Inevitablemente una parte de la critica literaria asociaba su arte con las
imagenes trilladas de la bayadera sinuosa o la almea ldnguida. EIl exotismo era una
tentacion, una tradicion casi, para hablar de la danza y de bailarinas, de bayaderas o de
almeas. Sin embargo, la danza de Loie Fuller no era otra forma vacua del exotismo
finisecular. Para el cronista que las observo, las figuras celestes de la bailarina tuvieron el
significado profundo del arte mas sabio. La ciencia profunda de Loie Fuller era
equiparable a la danza mistica de las bayaderas de la India: producia unidad y armonia. En

este sentido el Oriente y sus rituales sagrados constituian una puerta hacia el misterio.
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La danza como una imagen total del Universo

Si la danza sagrada del Oriente permanecié como un arte insospechable para los profanos,
no fue el caso de Tablada en busca de la India Mater y de un nuevo dharma. Con su
conciencia cosmica basada en la felicidad y la fraternidad, el Oriente budico fue algo
similar a una tabla de salvacion para el hombre afligido de un pesado karma.** La
fascinacion por el Oriente y sus religiones llegd a través de la teosofia, principal
divulgadora de uno de los mas inestimables tesoros de la India: los Upanishads, libros
sagrados que describen cémo el alma (d¢md) busca reunirse con la Verdad (Brahma), “a
través del hilo que une este mundo con el otro mundo y con todas las cosas”.”” Tablada
siempre fue sensible a culturas no occidentales y a doctrinas religiosas que le ayudaran a
recobrar el sentimiento de la unidad perdida. Desde temprano mostré un serio interés por
las religiones del Oriente y su ética personal basada en la fraternidad, de la cual el escritor

extrajo su “piedad budica”, “ese sentimiento de universal simpatia con todo lo que existe”,

r 66
observo Paz.

% Dharma: guia de la conducta, gobierno del universo, virtud. Es también el hilo (o mérito religioso) que liga
esta vida con la vida futura y, en ultimo término, el orden o camino recto y justo, que permite pasar de una
vida a otra. “El dharma es accesible solamente a una experiencia superior. De cierto modo es como una voz
que indica la vocacion (el orden propio) de cada ser y del universo en conjunto. El karma es el otro concepto
importante en el hinduismo, significa originariamente movimiento o fuerza. El karma puede ser entendido, de
un modo general, como ley u orden moral eterno, o de un modo particular, como el orden de cada alma o de
una determinada casta.” José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1969,
vol. 1: 439-440 y 1051-1052.

% Los fundamentos del pensamiento sincrético de la teosofia, en los que se recuperan la fuerza del hinduismo
y su ética de vida personal a través de la ensefianza de mahatmas tibetanos y de otros maestros orientales,
aparecen en la Doctrina Secreta (1888) y La voz del silencio (1889) de Mme Blavatsky. Los Upanishad
exponen y explican la significacion secreta y mistica de los tratados védicos, o Vedas. Tratan del origen del
Universo, de la Naturaleza de la divinidad, del Espiritu y del Alma, y también de la relacion metafisica entre
la mente y la materia. Annie Besant, (1847-1933), presidenta de la Sociedad Teoso6fica en Nueva York entre
1903 y 1933, escribi6 un libro importante sobre los Upanishads, y que probablemente leyé Tablada cuando
continud y perfeccion6 sus estudios en teosofia en Nueva York.

% En Tablada la fraternidad se revela en “la impermanencia con hombres, animales y plantas”, en su amor a
toda forma de vida. Este amor se inspira en el budismo. Comparte con el orfismo la creencia que en todo lo
existente, mineral, bestia, arbol, late una fuerza espiritual. Nina Cabrera de Tablada, JJT en la intimidad: 96-
113, op.cit y Paz, Las peras del olmo: 66, op. cit.
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Para los artistas que descubrieron sus textos sagrados,”’ el Oriente representaba una via
distinta de espiritualidad, era la cuna de la sabiduria, y su arte, el “vehiculo de una
experiencia espiritual trascendente”, escribe Elsa Cross.® La danza, en especial, era una de
las expresiones mas sagradas de la India que “conduce a la experiencia interior de union
con el Todo”.*” En Egipto las almeas eran mujeres respetadas, sabias en el arte de la danza
y del canto. Del arabe dalmet que significa “mujer culta”, la palabra designa a una mujer
que improvisa versos, canta y baila en las fiestas acompafidndose con una flauta, castafietas
y cimbalos. Tradicionalmente la almea era escogida entre las mujeres mas hermosas y
recibian una educacion esmerada. El Occidente llegd a conocerla a través de las Mil y una
Noches, célebre recopilacion de cuentos ardbigos del Oriente Medio sobre la Edad Media,
donde se la describe como un seductor idolo vestido de “hermosas vestiduras y pedrerias”.

Las bayaderas de la India, las devadasis,” eran personajes igualmente venerados.
Consagrada en 1877 por el ballet romantico del mismo nombre, la bayadera aparece desde
temprano envuelta en los velos del exotismo y del misterio. Poco tiene que ver con las
nautches girls, bailarinas profesionales consideradas como mujeres de costumbres faciles o
simples prostitutas en el contexto de la dominacion musulmana e inglesa, a finales del siglo
XIX. La palabra nautch es una corrupcion inglesa del verbo hindu natchna, que significa
bailar y se refiere a ciertas bailarinas de corte, a veces de no muy buena reputacion, sefiala
Leela Samson en Rythm in Joy (1987)."" De la misma manera Nicola Savarese destaca la
funcion ritual de las prostitutas sagradas. La prostitucion femenina en la India “tenia una

funcion particular en la vida social y religiosa, un rol atestiguado por una parte fundamental

57 Son éstos los Upanishads y el Rig Veda. El orientalista y filologo aleméan, Max Muller los tradujo en 1844.
El Rig Veda es el texto sagrado del hinduismo. En sanscrito veda significa verdad. Su descubrimiento ocurre
en un momento cuando el cristianismo se percibia insuficiente con respecto al nuevo medio cultural moderno.
Por eso Amado Nervo recuerda que varios modernistas le preguntaban “a la esfinge india el misterio de la
vida”, otros “consultan las mesas de pino” y “los espiritus superiores se emboscan en la teosofia”. Cit. en
Chavez, El castillo: 12, op. cit.

% Elsa Cross, Raices miticas y rituales de la estética y las artes escénicas en India, Grecia y México, México,
Conaculta-INBA, 2006: 15.

%9 Es el caso de la danza india clasica bharatanatyam y sus mudras, gestos de mano empleados en el yoga,
cuyo significado esotérico fue retomado en los afios treinta por los tedsofos.

" “Una devadasi no era precisamente una sacerdotisa [...]. Cuando habia una procesion, las devadasis
danzaban frente al carruaje con la imagen del dios, y también en ocasiones especiales como una coronacion,
bodas, nacimientos y demas, donde la presencia de estas bailarinas se consideraba de muy buen augurio”.
Cross, Raices: 69, op. cit.

" Leela Samson, Rythm in Joy.Classical Indian Dance Traditions, New Delhi, Lustre Press, 1987.
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de la cultura hindu, estrechamente ligado al mundo de las artes y de manera particular al
mundo del teatro y de la danza”.”

En la India la danza es uno de los métodos mas antiguos venerados por el pueblo, sus
bailarinas sagradas ensefian los mitos y las leyendas de los dioses y de los héroes. Por esta
razén la bayadera es considerada como una persona que genera luz solar, perfume y
belleza. Formada desde la infancia en la rigurosa disciplina artistica de la danza, baila
principalmente en las representaciones religiosas y sagradas. La bayadera es la guardiana
de los templos y de los dioses, la que practica los rituales religiosos. Como la almea es
experta en el arte del canto, de la danza y de la pantomima. Para el Occidente que la
descubrid, a veces sin entender su funcion ritual, uno de los principales atractivos de las
bailarinas sagradas de la India era su manipulacion hébil de largos velos que revelaban y al
mismo tiempo ocultaban los cuerpos, en un movimiento artisticamente serpentino, bastante
profanado en las Mata-Haris de la Belle Epoque.”

La analogia entre la ciencia ignota de Loie Fuller y el arte sagrado de la India revela que la
Serpentina no fue cualquier bailarina. Su verdadero origen, oculto en el simbolismo
esotérico de la crdnica, aparece en el epiteto “fin de siglo”, titulo otorgado por el poeta, con
el cual consagra la adhesion de la bailarina al templo del Arte y del hermetismo finisecular.
Con esta marca distintiva Tablada muestra que Loie Fuller fue para muchos la encarnacion
del Misterio, de lo ambiguo y del artifice, valores sagrados y consagrados por el fin de
siglo. De alli su vinculo con el arte misterioso de las devadasis, servidoras de la divinidad,
esclavas del dios, en este caso del arte supremo. “Hada luminosa capaz de unir los matices
mas sutiles en combinaciones infinitas e infinitamente ritmicas” (EGC, El libro de las
mujeres: 23), Loie Fuller también estaba casada con el dios de un arte misterioso respetado

por los mas grandes alquimistas del Art Nouveau. Como la danza de las devadasis que

" Nicola Savarese, Teatro eurasiano. Danzas y espectdiculos entre Oriente y Occidente, México, Escenologia,
200: 290.

3 Mata-Hari, cortesana célebre por sus danzas javanesas y apreciadas técnicas amatorias orientales. También
destaco en la Danza de los Siete Velos, una de las multiples variaciones de la danza de Salome. Fue acusada
de espionaje y luego ejecutada en 1917.
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siguen las minuciosas prescripciones del Natya Shdstra de Bharata,”* libro sagrado que rige
las composiciones del teatro y de la danza clasica en la India, su arte era profundo y arcano.
La danza de Loie Fuller era el resultado de un conocimiento profundo, invisible a primera
vista, no para sus iniciados que la distinguieron de sus imitadoras. Sin duda la danza de la
Serpentina era un buen ejemplo del eclecticismo que prevalecio en el mundo artistico en las
ultimas décadas del siglo XIX y de toda una serie de encuentros fortuitos. Todo ocurri6 de
manera “casual”, dijo Fuller, cuando un dia se le ocurri6 agitar suavemente alrededor de su
cuerpo una seda india transparente de color blanco, que de repente la convirtié en mariposa,
en orquidea (Fuller, Fifteen Years: 31). Asi nacid la famosa Danza serpentina y el
principio de una larga sucesion de mutaciones increibles. Los criticos de danza sefialan que
también pudo inspirarse en la Nautch Dance, o Skirt Dance, de una bailarina de las
variedades, Kate Vaughan, quien utilizaba largas faldas en sus numeros de danza para
revelar el cuerpo femenino. Pero Fuller queria producir otra cosa que un mero espasmo
orientalizado. Buscaba crear un efecto Optico, una ilusion estética, capaz de hechizar y de
desconcertar al espectador. En este sentido sus espectdculos eran un desafio a las
construcciones rigidas del discurso sobre la bailarina exdtica y su 1éxico de carton. En sus
coreografias, cada vez mads abstractas, el cuerpo tendia a ocultarse o simplemente a
desaparecer. En el caso de la Skirt Dance, una de sus primeras danzas, aument6 el tamafio
de la falda para crear una imagen movil en la cual el cuerpo desaparecia en un remolino de
seda iridiscente para reaparecer bajo la forma de una imagen cada vez mas abstracta. Sally

Sommer explica el cambio de la manera siguiente:

Primero [Fuller] aument6 la talla de la falda hasta convertirla en “cortinas”. Esto permitio un
cambio radical en el énfasis y cambi6 las coordenadas del espectdculo [...] la misma falda se
convirtié en el centro de atencion, como la imagen en movimiento mas importante y esencial. Al
escoger con cuidado y arreglar doce luces de color de gran intensidad, ella cre6 una imagen mas
abstracta y mas grande, y asi, una nueva danza (58, trad. mia).

Lo importante era mantener el secreto y el equilibrio entre lo visible y lo invisible mediante

una ilusion optica obtenida por la accion veloz de grandes velos y de gasas transparentes

" El Natya Shéstra de Bharata “es el canon més autorizado sobre los principios de la estética india. Fue
escrito alrededor de los siglos IV y V d.C., es el texto mas antiguo sobre el tema y tuvo muchos comentarios”.
Cross: 37, op. cit.
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que la hacian tomar las formas mas inverosimiles. Esta sucesion rapida y misteriosa de un
cuerpo a otro refleja en la escritura de la cronica, donde, mediante caminos igualmente
reconditos, Tablada convierte y “reencarna” a la bailarina en los cuerpos etéreos de la
alquimia simbolista.

En este sentido el arte de Loie Fuller compartia la fuerza de revelacion de la palabra
poética: daba una imagen total y perfecta del universo. Al igual que la bailarina que trabaja
con los opuestos y las correspondencias, la luz y la oscuridad, el espiritu y la materia,
Tablada utilizé el saber misterioso del alquimista que busca convertir la materia en algo
superior y divino. También los simbolistas tenian sus secretos para crear sus propias
escenografias, igual el cronista al encontrar en la literatura los simbolos y los mitos que le

permitieron transformar la realidad y participar en la creacion de otro mundo mas profundo.
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La alquimia. Una doctrina sabia y secreta.

Sobre el cojin del mal: Satan Trimegisto
meciendo luengamente nuestro encantado espiritu
y nuestra voluntad, metalica, opulenta,
evanescente tornala ese sabio alquimista.
“Prefacio”, Baudelaire, Las flores del mal.”

Los mas elevados procesos de la alquimia no requieren trabajo mecanico; estos

consisten en la purificacion del alma y en transformar el hombre animal en un ser
.. 76

divino. Eduard von Hartmann.

Es en las escenografias crepusculares y los ambientes nocturnos donde Tablada se mostrd
en mayor comunion espiritual con su época y con el arte magico de Loie Fuller. Los
proscenios oscuros de la artista eran una apertura directa sobre lo invisible. Su modernidad
aparece en los escenarios depurados de sus coreografias, fuente de inspiracion para los
futuros tedricos de la escena moderna como Edward Gordon Craig y Adolph Appia. En
varios espectaculos apareci6 sola en un escenario vacio cubierto de terciopelo negro frente
a un auditorio igualmente oscurecido, llenando el espacio con el vuelo silencioso de
inmensas telas iluminadas. Sus fondos suscitaron algunos de los comentarios mas agudos
de Stéphane Mallarmé sobre el teatro y su necesaria renovacion. El poeta pedia reformar el
escenario para instaurar un espacio real, sin “maniobras de carton” (Apuntes: 144), donde

“las nociones se encienden puras como las estrellas”. Al contrario del teatro realista,

> Versos que prologan el libro Las flores del mal. De la misma manera, Apollinaire evoca la metamorfosis
del poeta en un “Arlequin Trimegisto” en su poema “Crepusculo”, del libro Alcoholes: “El ciego mece al
nifio//el ciervo pasa con sus cervatillos//el enano mira con un aire triste//crecer el Arlequin Trimegisto”. Trad.
Mia. Baudelaire aplica a Satan un calificativo (Trimegisto, tres veces grandes) que la Antigiiedad tardia
reservo para Hermes. El Hermes Trimegisto, de especial importancia en el mundo helenistico, padre de la
magia y supuesto autor de los escritos herméticos, que en realidad eran una version revisitada de textos
antiguos. Aqui Satan es quien inicia al poeta en los secretos de la naturaleza. Es el inquisidor demasiado
curioso de un saber demoniaco al descubrir los pretendidos secretos del ocultismo.

7% Eduard von Hartmann (1832-1912) es otro personaje singular del fin de siglo. Penetrado de hermetismo fue
discipulo de Mme Blavatsky, quimico, espiritista y luego budista teésofo; estudio las doctrinas de Paracelso,
Jacob Boehme y la tradicion Rosacruz. Represent6 a la Sociedad Teoséfica de América en Alemania en la
década del noventa. Tradujo el Bhagavad Gita al alemén. Su obra era muy difundida y probablemente tuvo
acceso a ella Tablada. En su libro Alquimia. Reglas y principios del trabajo alquimico, mostr6 que la
alquimia, cuyo origen era una ciencia que resultaba del conocimiento de Dios, la Naturaleza y el Hombre. El
hermetismo, que también es una doctrina oculta de la alquimia, considera la “ciencia” alquimista como un
“gran arte” porque se ocupa de la regeneracion espiritual del hombre.
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“quimera absurda” y solitaria, “sin cualidad humana”,”’ el arte de Loie Fuller no copiaba, ni
describia: sugeria en un contexto despersonalizado. Sus danzas remitian a un mundo
onirico y abstracto, en el cual el cuerpo disuelto en el vuelo de las telas blancas satisfacia
los deseos de ingravidez del simbolismo y sus aspiraciones misticas.
Es el caso del baile Noche, del repertorio de Salomé (1895), representado en México. El
espectaculo impacto por el uso de la luz y sus efectos irreales. La bailarina aparecié en un
vestido de seda negra cubierto de lentejuelas que agitaba en enormes nubes negras, de
repente las estrellas empezaban a brillar, salia la luna y luego el cielo se oscurecia de
nuevo. “La luz -escribe Tablada- arrojaba apenas una vaporizacion de 6palos, una bruma
de gasas, una polvareda luminosa mas tenue que un claro de luna en su principio”.”®
Rodeada por la luz suave y difusa de un plenilunio, la forma borrosa de la bailarina parecia
flotar en el firmamento.
Los tonos creados por la luz en las escenografias de Loie Fuller recordaron el arte sutil de
la alquimia, antigua practica rodeada de misterio en el fin de siglo y con la cual los
simbolistas solian identificarse. La frontera entre la alquimia y la quimica parece haber
sido borrosa en un fin de siglo todavia empapado de magia. Amiga de los quimicos Pierre
y Marie Curie, descubridores dl radio en 1898, Loie Fuller se interesd en esta nueva ciencia
“oculta” y quiso ensayar con ella cuando se enterd que el radio era luminiscente y que
emitia un tenue color azul verde en la oscuridad.” Igual que Marie Curie la bailarina era
otra maga que trabajaba y transformaba la luz de manera compleja, separaba y reunificaba
la materia, alcanzaba un estado deslumbrante de completitud, donde para transformarse, o
purificarse, tenia antes que consumirse. El simbolista Georges Rodenbach la recordd

irradiando: “una quimica en fiebre que supo multiplicar esos amarillos en halos, esos

"7 Théodore de Banville, «Les anciens funambules au boulevard du Temple», Petites études, Paris, G.
Charpentier, 1883: 215. Trad. mia.

"8 JIT, “La visita de Loie Fuller”, La danza en México. Visiones de cinco siglos, vol. II, Antologia: cinco
siglos de cronicas, critica y documentos (1521-2002), México, Conaculta-INBA, 20002: 304-305.

7 Loie Fuller se interesé en la quimica en méas de una ocasion. Para conseguir los efectos de luz deseados
utiliz6 componentes quimicos en la creacion de gel de color y utilizo sales quimicas para sus iluminaciones.
Mando construir un pequefio laboratorio donde intentd conseguir los efectos luminosos del radio. Con la
ayuda de un quimico experiment6 en la produccion de sales fosforescentes para aplicarlas a la tela. Uno de los
experimentos desembocd en una explosion. “No hubo heridos pero a todos se les quemaron las pestafias y las
cejas y toda nuestra ropa se quemo, y el vestido fosforescente desaparecié en humo”. Nelson Current: 155.
Trad. Mia, op. cit. A raiz de estos experimentos, Loie Fuller cre6 una Danza del radio en 1906.
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afluentes de rojo”. Loie Fuller parecia “un vitral en fusiéon”, “una erupcion que ilumina la
noche” (“La Loie Fuller”, trad. mia).

De origen arabe, la alquimia es el arte de la trasmutacion de los metales, método secreto,
practicado por algunos iniciados en varias latitudes, desde la Mesopotamia hasta la Antigua
Grecia y el Oriente por mas de 2.500 afios. Esta “ciencia” misteriosa utilizaba elementos
de la quimica con la metalurgia, la fisica, la medicina, la astrologia, el misticismo, el arte, y
la magia. La transmutacion del plomo en oro es un arte cabalistico en el cual los opuestos y
las correspondencias desempefan un papel importante. En una primera etapa el alquimista
separa la materia prima (simbolizada por el color negro, la Nigredo), en una segunda, la
transforma en plata, en color blanco: la Albedo. La tercera etapa, que para alcanzarse
requiere de muchos pasos de separacion y reunificacion, es denominada la Rubedo o
“rojez”. Es el color amarillo-rojizo del oro, metal perfecto.

La presencia de un pensamiento magico en los inicios de la ciencia moderna repercutié en
la aprehension del mundo. Al igual que los artistas de la Edad Media y del Renacimiento,
los simbolistas practicaron el arte dificil de la alquimia y sus extrafias correspondencias;
fusionaron las ideas neoplatonicas, la tradicion hermética sobre la divinizacion del espiritu
del Corpus Hermeticum,™ la alquimia mistica y la astrologia oriental, entre otras cosas. En
el fin de siglo la raiz alquimista parece haber estado en todo movimiento creador. Los
simbolistas compartian la creencia 6rfica sobre la inspiracion divina de la poesia: el arte es
fuente de verdad, pone al poeta en contacto con un mundo superior. Para los tedsofos la
alquimia ofrecia una analogia 1til y necesaria, pues la teosofia era una doctrina igualmente
secreta, moral y espiritual, formada en “los mas elevados aspectos de la verdadera
alquimia” (La Doctrina Secreta). FEsta, para el tedsofo Hartmann, consistia “en la
purificacion del alma y en transformar el hombre animal en un ser divino™.

Al relacionarse con la tradicion hermética la alquimia se quiso ciencia filoséfica cuyo
principal objetivo era la purificacion del alma: para tener acceso al conocimiento los

alquimistas debian “trasmutar” su propia alma, es decir, purificarse mediante el ayuno y la

% Los 17 libros del Corpus Hermeticum hicieron furor durante el Renacimiento pero la iglesia no tardé en
identificarlos como diabdlicos.
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oracién.®' Las coreografias de Loie Fuller, llenas de contrastes sutiles y de colores
graduados, desde la diafana transparencia de un plenilunio hasta la luz incandescente del
fuego, evocan el trabajo secreto del alquimista hacia la penetracion de “la belleza eterna,
incomprensible”. De hecho hay una total correspondencia entre el arte finisecular y el
hermetismo teos6fico: ambos son reveladores de una verdad trascendental, buscan purificar
la materia impura para perfeccionarla, transmutarla en oro, en conocimiento y sabiduria.
Cuando vio bailar a Loie Fuller en Paris, Enrique Goémez Carrillo hizo la correlacion entre

el arte de la bailarina y el modernismo:

Un gesto le basta para que las pedrerias mas variadas formen collares, en los cuales cada rubi, cada
esmeralda, cada zafiro, aparece multiplicado en millares de matices, estableciendo gamas de gemas.
Su alquimia es impecable. Los tonos mas rebeldes a las uniones, los tintes menos hechos para
amalgamarse, las luces mas diversas en apariencia, encuentran, gracias a ella, fluideces inesperadas
que facilitan sus uniones. Entre los diamantes y las piedras de color no hay, cuando el hada lo
quiere, sino una escala muy suave que lleva de lo blanco a lo rojo, de lo blanco a lo violeta, sin el
menor sacudimiento (E! libro de las mujeres: 23-24).

De la misma manera es el oficio del poeta transformar, amalgamar y fusionar los tonos mas
raros: la carnal exuberancia de la almea con el fantasma de una dulce Ofelia, en palabras
mas puras, que reflejen la riqueza diversa y la ubicuidad simbdlica del universo. El francés
René Lalique (1860-1945) fue el alquimista mas atrevido del novecientos. Innové con las
piedras mas inesperadas, con el dnice, el jaspe, el agata, el topacio, y sobre todo el opalo, la
piedra lechosa y luminosa que veneraba el mistico Swedenborg a la par que la actriz Sarah
Bernhardt. Con las gemas traslucidas que dejan pasar la luz sin mostrar los objetos, el
orfebre explord el campo de la luz y de las formas. La obra de Lalique muestra asi las
grandes tendencias del novecientos y utiliza sus motivos.

Tablada mostr6 similar fascinacion por la orfebreria: la piedra de luna, “el granate tragico,
el topacio de palido efluvio, la doliente amatista, el flavio topacio, el 6palo triste y mistico”,
(“Cancion de las gemas”, El florilegio). Entre las piedras del hermetismo finisecular, el
opalo es una de las mas utilizadas en esta literatura de enigmas y de extrafas

correspondencias. Considerada como piedra teosodfica, el 6palo translicido tiene la ventaja

¥1Robert Halleux, Les fextes alchimiques, Turnhout, Brepols, 1979: 60-62. Véase también Frangoise Bonardel,
La Voie hermétique, Paris, Dervy, 2002.
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de jugar con la luz. Sus colores provienen de un fendémeno llamado “difraccion”: la luz
blanca estalla en colores del espectro adentro de la piedra que aparece asi en el suntuoso
resplandor de los colores del arco iris. Quizas al ver las danzas policromas de Loie Fuller
Tablada penso6 en el opalo colibri de los aztecas, de mejor irradiacion por la calidad del
cristal. Gemologo en sus horas el escritor sabia que los 6palos mas raros podian incluir los
siete colores del arco iris. Es probable que los efectos Opticos creados por Loie Fuller le
recordaran los cambios sutiles obtenidos por la luz sobre la extrafia gema, y que a su vez se
reflejaran en las mutaciones de la escritura simbolista. En un camino que podria calificarse
de heuristico, pues supone una serie de descubrimientos y de revelaciones, la mencion del
opalo en la cronica lleva a otra referencia, a la luna, el astro muerto de los decadentes,
simbolo del adormecimiento y de la muerte. Acompaia en su suefio a Salomé y a Ofelia,
figuras clave de la literatura finisecular, que Loie Fuller encarndé en sus danzas

fantasmagoricas.
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El mito de Ofelia

En las aguas profundas que acunan las estrellas,
blanca y candida, Ofelia flota como un gran lirio,
flota tan lentamente, recostada en sus velos ...
cuando tocan a muerte en el bosque lejano.
Arthur Rimbaud, “Ofelia”, Las lluminaciones.*

En 1897 Salomé ya era un icono de las letras del fin de siglo. Hizo su mejor papel en la
Salomé de Oscar Wilde, obra que entonces representaba la quintaesencia dramatica del
gusto finisecular por los mitos tragicos. La joven princesa aparece en ¢l como una mujer
perversa, cruel y bella. La adornan las gemas verdes de la femme fatale. Entre las piedras
ofrecidas por el Tetrarca a Salomé estd el opalo de llama fria. EIl opalo es el mineral
preferido de Salomé, es la piedra del ocultismo y de las profecias tristes, “entristece los
espiritus que le temen a las tinieblas”, profetiza el Tetrarca.

Por su valor simbdlico el 6palo fue una de las piedras mas trabajadas por los alquimistas del
Art Nouveau. El minerdlogo Swedenborg, de enorme prestigio en los medios ocultistas de
los siglos XVIII y XIX, veia en sus variaciones luminosas la expresion de verdades
celestes.*” El dpalo simbolizaba la pureza, la virginidad, la claridad y la transparencia; en
el fin de siglo llegd a significar el absoluto, lo sublime, lo irreal y la muerte. Por su
apariencia lechosa se le asociaba con la nieve, la luna, el hielo, los fantasmas, los espectros,
las mortajas. Algunas de estas asociaciones funestes aparecen en la crénica en un
complicado metalenguaje de referencias y de analogias en relacion estrecha con la muerte y
la luna, y con ciertas figuras miticas como Ofelia.

Ofelia es otro mito importante del novecientos, es la mujer desdichada que pierde la razén y
se ahoga en Hamlet, la tragedia de Shakespeare. Al igual que Salomé su silueta enigmatica
atraveso los siglos y la literatura. El siglo XIX la recuperé para hacer de ella el simbolo de

sus aspiraciones ideologicas y estéticas, ya que cristalizaba las proyecciones simbolicas de

82 Arthur Rimbaud, Poesias completas, trad. de Javier del Prado, Madrid, Catedra, 1998: 221.
%3 El opalo es considerado como piedra teosofica, aparece con frecuencia en los manuales de teosofia de
Helena Blavatsky.
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un enredado inconsciente cultural que culmindé en vision desencarnada e irreal. La
asociacion estrecha en la cronica entre Ofelia y Loie Fuller sugiere que la bailarina era
considerada como otra posible emanacion del misticismo simbolista, pues su danza fluida y
atemporal participaba del mismo movimiento espiritual que animaba a los simbolistas en su
busqueda de belleza y de trascendencia.

Ofelia es uno de los grandes mitos del imaginario romantico y una figura central del
simbolismo. Simboliza la busqueda de una belleza ideal, la fatal atraccion de la noche y de
la muerte, en una mezcla de erotismo, de esteticismo y de misticismo que agudizaba los
sentidos y la poesia.** El personaje se liberd gradualmente de su antiguo contexto literario
para revestirse del vago misticismo que lleg6 a caracterizar el fin de siglo. Inevitablemente
el personaje trae a la memoria de Tablada ciertas reminiscencias. Probablemente le recordo
los versos de Rimbaud en su conocido retrato de “Ofelia” (1870), influido a su vez por los
prerrafaelitas. El poema se inspiraba en la Ofelia del pintor inglés John Everett Millais,*
cuadro célebre entre los simbolistas, en el cual la heroina aparece muerta, en medio del
agua, el rostro ausente, el cuerpo inerte, el vestido vaporoso y flotando entre las flores,
abierto, en corola.

A partir de ese momento la figura ofelina fue perdiendo cada vez mas densidad para
convertirse en un personaje inmaterial a punto de acceder a otro mundo, como en los
cuadros de Odilon Redon o en los dramas simbolistas de Maurice Maeterlinck.*® En estas
obras, y en otras, Ofelia parece destinada a fluir eternamente en el agua, o en el espacio.

Esta representacion, eminentemente simbolica, ilustra el mito de la travesia purificadora del

8 Los escritores franceses que practicaron el cuento fantastico, Gautier, Nerval, Baudelaire, Barbey
d’Aurevilly, Lautréamont y Lorrain, entre otros, muestran en sus relatos la presencia de una tradicion
esotérica a través de sus fenomenos paranormales como la transmigracion o las mesas giratorias. Tablada, con
los modernistas, recoge esta tradicion cuando describe la Danza blanca de Loie Fuller.

% La Pre-Raphaelite Brotherhood era una asociacion de pintores, poetas y criticos ingleses creada en 1848.
Dur6 apenas un lustro pero su influencia se sinti6 en la pintura y en la literatura europea hasta finales del siglo
XIX. Opuestos al mercantilismo victoriano y a las convenciones neoclasicas del arte académico, sus pintores
se inspiraron en el arte gotico de la Edad Media y en el Renacimiento italiano, predecesores del pintor Rafael,
en busca de la verdad y de la belleza ideal. Los tres principales representantes de la Hermandad fueron
William Colman Hunt, John Everett Millais y Dante Gabriel Rossetti.

% Odilon Redon (1840-1916) fue otro pintor fascinado por la figura de Ofelia. Retrat6 la cabeza de la muerta
ahogada en 1905 rodeada de flores, con la cabellera que flota en el agua. En el poemario de Maurice
Maeterlinck, Serres chaudes, (1889), el tema es sugerido a través del cautiverio del alma, sus angustias, la
languidez, con los cuales el poeta dibuja todo un paisaje del alma adornado por la muerte, el suefio, el agua, la
luna, el lirio, flor predilecta del simbolismo.
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alma a través de los elementos, presente en numerosas creencias. Este mismo ideal aparece
sugerido en la crénica cuando la bailarina se convierte en blanca Ofelia, un misterio difuso
y brillante que escapa de toda contingencia terrestre.”” Esta vision de ultratumba aparece
sugerida en el “perfil ultraterrestre” de un ser nimbado de luz borrosa, una “polvareda
luminosa mas tenue que un claro de luna, en su principio”.

La luna es un simbolo importante en el arte finisecular, y uno de los leitmotivs mas
utilizados por el modernismo. La tradicion relaciona el astro frio con la muerte. Para los
orientales los muertos moran en la luna antes de llegar al sol, el otro astro que dirige el
destino de las animas. Este simbolismo mortuorio aparece al principio de Salomé cuando
uno de los soldados sirios compara a la joven princesa con una muerta que se levanta de su
tumba: “Contemplad a la luna. jQué extrafia, esta noche! Como una mujer salida de la

. . 88
tumba. Como una mujer muerta. Como si buscara muertos”.

La analogia entre la luna y
la muerte recalca el caracter ominoso del drama, que concluye con la muerte tragica de
Salomé. La luna es un astro muerto, teje la amenaza de la tragedia, preside con su blancura
seca, vacia y redonda, todo ese mundo de erotismo mortifero que lleva adentro Salomé.
Salomé esta presa de la luna, y la luna es una diosa que simboliza las pasiones ocultas, la
ambigiiedad, la morbosidad dulce de lo prohibido, el lado femenino de toda realidad. En su
palidez de espectro Salomé es la luna: “jQué palida esta la Princesa! Nunca la vi tan palida.
Es como la sombra de una rosa blanca reflejada en el espejo de plata”.

En los plenilunios de Loie Fuller la luna también acompana a Ofelia. En varias de sus
coreografias la bailarina cultivo el caracter fantasmagorico del teatro finisecular donde
aparecen figuras crepusculares, oscuras y melancoélicas, envueltas en velos mortuorios. En
1897 el poeta Georges Rodenbach la describia bajo la apariencia de un cuerpo evanescente
que hubiera perdido su destello, desvanecido en las volutas, “oscuridad propicia” sobre un
paisaje mas interior. Este personaje desmaterializado sugerido por el movimiento de la
danza, es el que aparece en la cronica de Tablada. Los escenarios de Loie Fuller, toda luz y
vibracion, eran la imagen viva del firmamento, tal como se lo imaginaron las civilizaciones

antiguas; llevada por el movimiento celeste, en continuas apariciones y desapariciones, la

%7 Términos que subrayan el valor metaforico del agua en la muerte de Ofelia. Véase Gaston Bachelard, E/
agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, México, FCE, 1996.
% Oscar Wilde, Salomé, trad. de Pere Gimmferer, Barcelona, Ayma Editora, 1979: 25.
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escena ilustro la concepcion de la eternidad divina, Caelus Eternus, movimiento o danza en
la cual participaron las almas admitidas en la morada de los bienaventurados.

A pesar de su exigiiidad la cronica da la idea, atn difusa, de una travesia tnica, aquella que
no lleva hacia la muerte sino hacia los distintos renacimientos y reencarnaciones de la
tradicion hermética. En muchas filosofias la muerte es trascendida en algo superior y mas
bello, también en el imaginario simbolista, donde las metamorfosis en renovadas metaforas
buscan trascender la palabra real y, con ella, el mundo visible. Este aspecto trascendental
que sugiere un mas allad de la vida encarna en el movimiento de los astros y determina el
destino del hombre. El paso de la luna al sol, la travesia de los elementos, los cambios
veloces por los que pasa la bailarina reflejan las mutaciones del alma en sus distintas etapas
regeneradoras. Para el poeta tedsofo, las danzas césmicas de Loie Fuller representaron algo

mas: una experiencia deslumbrante y una revelacion divina.
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La danza de Loie Fuller: un acto de conocimiento

Ciencia, déjame solo como un nifio

de alma atonita y pupilas asombradas

en la Dimension Ultra de los Cuentos de Hadas!
iOh, Ciencia que te arrastras en un plano
unidimensional, como un gusano! ...

Déjame en medio de mi mundo astral,

entre los arcos-iris de su esfera de cristal:

mi arco-iris escala de Jacob

iQue une este mundo con la Cuarta Dimension!

JT, “Ciencia positivis‘[a”.89

Que todo sea vibracion
y nada mas que movimiento,
es Omega de la razon,

alfa de renunciamiento,
brasa de purificacion ...

iOh fuerza que eres sin disputa

la Gnica entidad absoluta:

haz que la lumbre crezca en llama

y a las tinieblas de mi ruta

al fin llegue la luz de Brahma!

JJT, “Fuerza vital”, Los mejores poemas de JJT.

El extrafio sortilegio ejercido por la danza de Loie Fuller generé numerosas reacciones. La

respuesta entusiasta de Stéphane Mallarmé es una de las mas evocadas:

En medio del terrible bafio de las telas, se desmaya, radiante y fria, la comparsa que adorna
multiples temas giratorios en los que late una trama que, a lo lejos, se desvela -pétalo o mariposa
gigantesca, vértigo informado en un orden nitido y elemental. Su fusioén con los veloces matices de
la iluminacién transmuta su fantasmagoria oxhidriaca de creptisculo o de gruta, ciertas premuras de
las pasiones -prismaticas, duras, desleidas- el vértigo de un alma proyectada en el aire, gracias a
algtin artilugio (Apuntes: 149).

Aun en los escritores menos “metafisicos” como Mallarmé, permanecio la fascinacion por
las mutaciones secretas. Los comentarios del poeta muestra que el arte de Loie Fuller era
considerado como otra escritura, la “interpretacion sagrada” de la Idea malarmeana, nocioén

pura que libera del peso de las cosas, pues las palabras, como la danza, tenian el poder de

% Cit. en Nina Cabrera de Tablada, JJT en la intimidad, op. cit.
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hacer desaparecer el mundo y de reaparecerlo metamorfoseado.”® Cuando Tablada evoca el
misterio de un alma que se transforma o reencarna, apunta a una dimensién de indole
sobrenatural en uno de sus fendmenos mas enigmaticos: la metempsicosis. La
metempsicosis, o palingenesia, es la creencia antigua de la reencarnacion, segin la cual el
principio vital humano, el alma-espiritu, que se experimenta como no totalmente
dependiente del cuerpo (por ejemplo la experiencia del suefio), pasa a través de sucesivas
etapas de unidén con cuerpos distintos antes de alcanzar el estado final de descanso o de
disolucion. Era un tema fascinante para el ocultismo finisecular, que la cit6 con frecuencia
en su literatura y la utilizé en sus sesiones de espiritismo. Las mutaciones veloces de Loie
Fuller en la penumbra del escenario bien pudieron recordar la idea de Pitdgoras sobre las
almas que transmigran de un mundo a otro y franquean por muertes sucesivas los abismos
de “éter” que las separan. Para los pitagéricos el universo es el teatro de una serie de
transformaciones que deben llevar al hombre hacia la armonia y la paz eterna en la luz
celeste. Esa creencia aparece en muchas filosofias y religiones, por ejemplo en el
Hinduismo, que ve en la existencia humana, y después de la muerte, una serie de etapas
necesarias y de reencarnaciones que llevan hacia la liberacion y la perfeccion. Para los
tedsofos, este mismo camino trazado por Brahma, sigue la estructura perfecta del cosmos
ya que éste encierra la ultima verdad: cada ser humano seria una copia en miniatura de lo
que son el sol y las estrellas, divinidades vivas que peregrinan en el firmamento hacia la
inmortalidad.”!

Los modernistas conocian la teoria de la transmigracion. La liberacion del alma en una
serie de transmigraciones y de reencarnaciones es un tema que aparece en la obra de varios
modernistas. En 1893 Rubén Dario escribié un poema de sabor ocultista, en el cual el

blanco es simbolico de ciertas transmutaciones nocturnas. En Tablada la creencia en

% La misma analogia existe entre la danza y las palabras: el lenguaje poético es presencia y ausencia. Las
palabras tienen el poder de desaparecer las cosas y de reaparecerlas. Presencia que da vuelta a la ausencia por
la erosion y el uso que es el alma y la vida de las palabras, que saca de ellas la luz cuando se extinguen. las
palabras también tienen el poder de desaparecer, de volverse maravillosamente ausentes en el seno de todo lo
que realizan. Maurice Blanchot, “L’expérience de Mallarmé”, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1993: 45.
Trad. mia.

*! Perdido en la infinitud del universo, le da sentido imaginando figuras celestiales que transmigran. Su
grandeza consiste en que busca la armonia y el equilibrio entre el mundo césmico representado por los dioses
y el mundo dramatico de la existencia humana. Como religion su caracteristica esencial es la renunciacion que
conduce al Nirvana.
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fendémenos paranormales se fincaba en un espiritualismo mas hondo de origen budista y
teosofico. También en su etapa modernista el poeta evoco el vuelo nocturno del alma hacia

el “ideal querido™:

De la noche en la calma misteriosa,
cuando toda reposa

e inerte yace el cuerpo adormecido,

el alma ardiendo en su divino anhelo
abandona este suelo

y el viaje emprende a su ideal querido.

cruza afanosa en sosegado vuelo

la boveda del cielo,

surca el misterio de la noche umbria

interrumpiendo al paso, de las flores

los placidos amores

iy al fin contempla lo que tanto ansia! “Transmigracion”, Odas nocturnas.”

La cronica sobre Loie Fuller muestra cierta continuidad con la poesia de la transmigracion.
En “la sabia coreografia” de la bailarina el cronista reconoci6 el vuelo del alma que
transmigra y se metamorfosea. La ligereza de la materia y los movimientos de la luz
transmutan a la bailarina en otra cosa, en algo mas profundo: en hermosa amazona, en
almea sensual, en diosa pagana, en deidad marina, quizas en los bodhisattvas celestes del

budismo, seres ideales que generan alegria, deleite y amor en quien los contempla:

La veréis por fin, entre los varios compases de la musica ostentando su brava hermosura de
amazona, o languideciendo con espasmos de almea, rimando las turgentes estrofas de su carnal
exuberancia en el brillante poema de la sabia coreografia. La admiraréis en el baile del torbellino
envuelta entre las sedosas rafagas de la muselina, semejando una diosa pagana en las nubes de un
Olimpo o emergiendo entre las rizadas volutas del raso como una deidad marina del oleaje de un
mar candido y claro. Y después, cuando en el baile del fuego se encienden y se apagan mil luces
incandescentes sobre el cuerpo de Loie Fuller, se diria que una pléyade de astros se ha desplomado
sobre aquella estatua o que una lluvia de estrellas erraticas se ha posado sobre aquella gran flor de
hermosura como una bandada de mariposas siderales (“Loie Fuller”).

%2 Fenémeno que sefiala también José Ricardo Chaves en otros modernistas, en Amado Nervo por ejemplo.
“Estudio preliminar,” E/ castillo de lo inconsciente: 9, op. cit. Tablada publicé su poema “Transmigracion” en
El Universal, en 1891. Entre sus Odas nocturnas contamos también con una “Sonambula” y un “Fantasma”,
muestras de su interés temprano por los fendémenos paranormales. Obras. I. Poesia: 31-63
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Para un publico conocedor las figuras celestes de Loie Fuller tuvieron el efecto
deslumbrante del alma que viaja a través del cosmos, se desmaterializa y se transforma
hasta llegar a la plena perfeccion del ser. En la doctrina teosofica, inspirada en la astrologia
oriental, cada ser humano es una copia en miniatura de lo que son el sol y las estrellas,
divinidades vivas materializadas. El alma es eterna por ser semejante a los astros que
tienen en ella su verdadera morada. Esta peregrina hacia su madurez gracias a una serie de
metamorfosis que la llevan de una existencia material hacia otra, mas espiritual, y, que se
supone, mas llena. Modelado sobre una vision césmica del hombre y de su papel en el
universo, un camino de ascesis personal debia conducirlo hacia un estado de vida mas
pleno y luminoso, “etéreo” y divino. La iluminacion es el resultado de todo un proceso de
conocimiento de uno mismo: conocerse y reconocerse como “ser vivo y luminoso” para
luego poder contemplar el Bien en su “belleza imperecedera, incomprensible", objetivo del
Corpus Hermeticum, libro que contiene los arcanos del Hermes Trimegisto y que debia
conocer cualquier ne6fito en esoterismo. °°

Considerar a Loie Fuller como uno de ellos puede sonar descabellado. Sin embargo, por la
época que le toco vivir y por sus vinculos con los medios esotéricos de su tiempo, es mas
que probable que sus figuras celestes, llenas de luz y de sombras, de cambios rapidos y de
mutaciones eléctricas, tuvieran un significado mas profundo para muchos.”* Desde tiempos
ancestrales el hombre siempre atribuy6 una alta importancia a los astros en el destino final
del ser humano. En el Oriente aparece la misma escatologia cosmica: después de una breve
morada en la luna el alma sube hacia el sol. La luz es simbolo de vida o de muerte. Si la
luz del sol suele connotar una revelacion, la oscuridad y la noche conllevan la idea del
nebuloso caos y de la muerte. EIl paso de las tinieblas a la Luz, de la ignorancia al
conocimiento, se refleja también en el cosmos del poeta y tedsofo George William Russell:

“El anhelo de todavia alcanzar esas alturas vagas//cada suefio recordado como un cristal

% Hermes Trimegisto es mencionado en la literatura ocultista como un sabio que trabajo en la alquimia y
desarroll6 un sistema de creencias metafisicas.

% Es el caso del poeta y tedsofo William Butler Yeats (1865-1939), quien en tiempos de destruccion y
guerras, recordo el arte de Loie Fuller como un momento artistico platonico. Mil novecientos diecinueve, La
Torre (1928) en The Poetical Works of William B. Yeats, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2002.
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que se consume,//donde a través de la oscuridad pasan con esplendor los rayos de la Luz de
las luces” (“Dia”, Poesia completa).”

Como la luz veloz del astro que enciende brevemente el firmamento, las danzas de Loie
Fuller dibujaban el paso de las tinieblas a la luz, donde los planetas, los sistemas solares y
las galaxias son seres conscientes dotados de energia y luz propia. En este misterioso plan
metafisico, fruto de un sincretismo religioso que practicd con ahinco el fin de siglo, figura
también el simbolo de la Rueda solar del dharma que representa el ciclo de los dias y de las
noches. La Rueda es el simbolo de Brahma, ser absoluto, fulgor entre las tinieblas,
invocado por Tablada en la poesia de la madurez teosofica. En Noche impact6 el uso sutil

del paso de la luz a la oscuridad:

(Loie Fuller) llevaba un vestido de gasa negra que brillaba con estrellas plateadas sobre mallas rosas
y un corpifio muy escoltado. Al mover sus brazos, nubes negras se movian con ellos. De pronto, las
estrellas empezaron a parpadear, salid la luna y el cielo se oscurecié de nuevo. Finalmente los
primeros trazos del amanecer aparecieron y fueron seguidos por una explosion de sol, al tiempo que
los bailarines desaparecian (Nelson Current: 98, trad. mia).

En contraste, Loie Fuller utilizé para su Danza blanca un vestido mas voluminoso, blanco y
sin adornos. Para esta danza utiliz6 una gama muy rica de grises azules y calidos hasta

blancos opalescentes e iridiscentes:

A veces la bailarina apresuraba el paso, mientras agitaba, enrollaba y aventaba su vestido, hasta que
caia en telas delgadas que parecian pedazos del cielo que caian, y a veces, se revelaba un cuerpo
humano, de perfecta y delicada silueta en su paso apurado por el aire (99, trad. mia).

En Firmamento representd la Creacion, el paso de la oscuridad a la luz que lleva a la
perfeccion del mundo, revelacion metafisica de un orden superior y de una verdad inscrita

en una vision cosmica del universo:

La bailarina obtenia fuego y forma de la oscuridad y del vacio. Por un momento, envuelta en
llamas, y después elevo su vestido y lo onded mientras cambiaba de color. La tierra aparecio. Las
estrellas parpadearon de nuevo, los reldmpagos se alumbraron, las nubes se concentraron en
monticulos rosas, e hileras de montafias oscuras aparecieron (/dem).

% George William Russell, Collected Poems by AE, Londres, Macmillan, 1913. Trad.mia.
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Las mutaciones luminosas ilustran también el proceso alquimico ansiosamente buscado por
los intelectuales del fin de siglo, puesto que lleva a la perfeccion y a la regeneracion
espiritual. Para practicar la alquimia se necesitaban poderes espirituales vivos y sabiduria.
Mientras la quimica pertenecia al hombre terrestre, la alquimia era del hombre regenerado
que pasa de la muerte a la resurreccion de la vida verdadera e inmortal. En lenguaje
teosofico-alquimico significaba realizar la unificacion del “yo” individual con el universal
“aquello”. Es la tercera etapa en su proceso alquimico, el rubedo, la que produce la piedra
filosofal, “la joya en el loto”, es decir, la perfeccion de la naturaleza. Esta perfeccion, su
armonizacion, no se logra sin pasar por varias etapas de autoconocimiento y de
interiorizacion en la propia vida. Solo asi puede uno aspirar llegar a la enigmatica Cuarta
Dimension, a la cual Tablada se referird en su futura poesia “tridimensional”: un hermoso
lugar lleno de radiante energia donde el espiritu, libre de las trabas de la materia y del ego
mistificador alcanza la liberacion y vuelve a su punto de origen, abismandose de nuevo en
el seno de “la unica entidad absoluta”: “la luz de Brahma” (“Fuerza vital”).”®

Esta ultima vision la expresé mejor Loie Fuller en su danza final del Fuego, en la que
aparecioé envuelta en sedas y consumida por las llamas, para reaparecer transfigurada y
regenerada por el fuego. EI impacto visual de esta danza se debia a un espejo iluminado
por varios focos situado debajo de la bailarina. Bajo el efecto multiplicador de la luz
incandescente el vestido “se incendi¢”, adquiri6 el color intenso del fuego; el color fue
aumentando hasta convertirse la bailarina en ascua radiante proyectada en el aire. La
bailarina parecia consumirse en brasa, purificarse y luego transfigurarse en el crisol del

fuego purificador, ilustracioén perfecta de la reunificacion con el dtma, el centro espiritual

%La iniciacion al brahmanismo es larga, no todos los iniciados alcanzan el supremo estado de conocimiento
de los misterios. Solamente en un ultimo estado de iniciacion, el alumno, cuando ha visto nacer a los hijos de
sus hijos, se abandona a una vida de ascetismo y penitencia. Entonces puede meditar sobre los graves
problemas de la vida y de la muerte, estudiar los Upanishads. Deja entonces de creer en los dioses para no
admitir mas realidad que la del Ser Unico o Brahma. Recuperado por la teosofia, esta vision inspird a Tablada
quien encontrd en el Brahma del hinduismo una liberacion y un camino hacia la paz interior. Su poesia
ulterior muestra esta progresion.

Para entender la enigmatica Cuarta Dimension, Tablada exhortara a sus amigos a leer el libro del mistico Piotr
D. Ouspensky, Tertium Organum (1912). “La nueva ciencia -decia en una carta del 10 de agosto de 1925- nos
da el derecho de creer en el mas all4; los milagros no son sino movimientos en la Cuarta Dimension, y asi
como el circulo de dos dimensiones es la sombra de la esfera de tres dimensiones, asi nosotros no somos mas
que la sombra o la proyeccion en este plano de nuestro verdadero yo, el tetradimensional.” Cit. en Gonzalez
Mendoza: 132, op. cit. Ouspensky proponia un nuevo modelo del universo fundado en una mezcla inverosimil
de yoga y magia. Intrigd y sedujo a mas de uno.
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con el cual el yo individual, después de reencarnarse en otras entidades, encuentra una final
reunificacion y la paz luminosa del dharma. Para expresar ese pasaje de purificacion,
Tablada encontr6 en la danza astral de Loie Fuller su propia “metamorfosis adecuada de

imagenes” (Mallarmé, Apuntes: 203):

Y después, cuando en el baile del fuego se encienden y se apagan mil luces incandescentes sobre el
cuerpo de Loie Fuller, se diria que una pléyade de astros se ha desplomado sobre aquella estatua o
que una lluvia de estrellas erraticas se ha posado sobre aquella estatua o gran flor de hermosura
como una bandada de mariposas siderales (“Loie Fuller”).

Transmigrar en lenguaje simbolista significa transfigurar, es decir, hacer poesia. Las
metaforas celestiales evocan la ruta fugaz del astro luminoso en el cielo de los simbolistas,
su Ars Poética, sintesis de su estética y de un conocimiento superior unicamente revelado a
sus iniciados. Para el tedsofo en busca de la “verdad suprema”, del “movimiento en la
esencia”, el encuentro con la danza de Loie Fuller pudo ser una de esas experiencias
fascinantes, una revelacion espiritual, que lo acercé al Arte y al anhelado Misterio. Acaso
la danza, alli mismo donde el mundo aparece como vibracion, luz y movimiento, para
concentrarse en forma simbolica y evanescente, acaso la danza de la Serpentina fue una
chispa, luz en la noche, una intuicioén del profundo secreto y del éxtasis en la peregrinacion
espiritual del cronista. Afios después Tablada reiter6 su deseo de paz, de acceder a las

cimas espirituales de Brahma:

iOh fuerza que eres sin disputa

la tinica entidad absoluta:

haz que la lumbre crezca en llama
y a las tinieblas de mi ruta

al fin llegue la luz de Brahmal!
JJT, “Fuerza vital”.

La cronica sobre Loie Fuller muestra la fina comunidn, espiritual y literaria, entre toda una
generacion de artistas ocupados en descifrar el mundo y en transformarlo en un acto de
poesia original y misteriosa. La danza fue otro hito, un maravillado acto de conocimiento,
en su peregrinacion espiritual, en la cual el arte era considerado como un “andamio” o un
“puente” hacia el amor cosmico de los tedsofos, un “ejercicio para la conquista del Ritmo”

con el universo.
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II. 1900. LAS CRONICAS DE JAPON.

En el siglo XIX el Oriente llegd a encarnar los suefios misticos de los artistas occidentales.
Frente a la crisis espiritual que los envolvia, encontraron en las filosofias orientales una
fuente de sabiduria en la cual cimentar una nueva conducta. Entre los paises del Oriente,
Japon tenia mucho que ofrecer en sabiduria pero también en arte. Era el pais del ailleurs,
del lujo y de lo sobrenatural, era la tierra del kami, de todo lo que posee una virtud extrafia
y misteriosa, un mundo singular y autosuficiente que la industrializacion atn no
perturbaba.’’

Japon es un hito de la evolucion estética y espiritual de Tablada. Todo en su cultura lo
fascinaba: su literatura profunda y limpida, su arte delicado y refinado, su amor a la
naturaleza y los animales, su filosofia Zen que templa y afina las almas.” Pero el pais de
las crénicas de 1900 aun no era el lugar “profundo y ascético” de los futuros haikts. Era
exotico y decorativo, “raro” y lujoso. Corresponde al llamado “primer japonismo” de
Tablada; no es la ciega inclinacion por las chinoiseries (objetos orientales de moda), sino el
amor verdadero, refinado y exclusivo, que mostraron los artistas en las ultimas décadas del
siglo XIX por un pais misterioso donde “la religién cre6 el arte”.”

Al igual que la cronica sobre Loie Fuller, las cronicas japonesas surgieron en el ambiente
cargado de anhelos misticos, de extrafios ritos y de especulaciones intelectuales que
caracterizaron el fin de siglo. Publicadas en 1900 para la Revista Moderna, luego de un
improbable viaje a Japon, se componen de unos cuantos articulos, de algunos poemas y de
traducciones de haikiis reunidos en un volumen editado en Nueva York en 1919 con el

titulo En el pais del sol.'™

%7 Paul Claudel, L ‘oiseau noir dans le soleil levant, Paris, Gallimard, 1929 y Paz, “Estela de JJT”, Las peras
del Olmo: 59-66, op. cit.

% Zen es una mezcla tnica de filosofias e idiosincrasias de tres culturas distintas. Es una forma de vida
tipicamente japonesa, pero aun asi refleja el misticismo de la India, el amor de la naturalidad y espontaneidad
del taoismo y el pragmatismo profundo de la mente confucionista. Zen, “doctrina sin palabras”, es puramente
budista en su esencia pues su objetivo no es ni mas ni menos que el de Buda: lograr la iluminacién, una
experiencia conocida como Satori. “La iluminacion, escribe Paz, nos lleva a la liberacion definitiva
(Nirvana)”. Las peras del olmo: 115, op. cit.

P JIT, Hiroshigué: el pintor de la nieve y de la lluvia, de la noche y de la luna, México, 1914. Monografias
Japonesas.

"% El viaje de Tablada a Japon ha sido objeto de conjeturas. El escritor habria llegado a Yokohama a finales
de junio de 1900 para regresar a México en enero de 1901. Hoy existe una seria duda de si Tablada fue
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Cierto, el Japon enigmatico de 1900 no presentaba la verdad de lo que “era” sino de lo que
se sentia hondamente. Cuando escribe sus cronicas los sentimientos de Tablada siguen
envueltos en la atmosfera de un plenilunio matizado de orientalismo.'®' Su vision todavia
aparece moldeada por lo que Paz llam6 “el carnaval poético de fin de siglo”, una vision
“adornada de piedras dizque raras y declamando pecados suntuosos” (Las peras del olmo:
115). El modernista no oculta su predileccion por las miniaturas delicadas del Art Nouveau
ni por los ambientes fantasticos y estilizados del simbolismo. Visto a través de los ojos de
Baudelaire el Japon de las crénicas japonesas es modernista. Para describirlo Tablada
utilizé las coloraciones en tono menor de la paleta decadente: “las esmeraldas se degradan
en Opalos, las piedras de luna en perlas grises, los diamantes en aguas marinas, los granates
en corales, los zafiros en turquesa...” (Hiroshigué: X). Este mundo “ideal y delicioso”,'"*
mil veces preferible a la realidad del mundo industrializado, aparece en la pintura de un
Japon arcaico, de geishas refinadas y de ritos misteriosos, un pais magico donde se amaba
el arte por su real valor, es decir, por su lujo y su rareza, no por su utilidad.

La geisha ocupa un lugar privilegiado en este cuadro pintoresco. La lujosa cortesana era
uno de los objetos mas cotizados en la coleccion del artista finisecular. Como ¢l sus
sentidos son delicadisimos, sensual y mistica. Crecio en los invernaderos del Art Nouveau.
Entre las multiples cortesanas imaginadas por el fin de siglo, la actriz y bailarina Sada
Yacco destaco y formo6 la base para todas. Llevo a los escenarios del Occidente un pais
misterioso y artista, inspirado en el antiguo Japon, con todo el lujo y la singularidad de su
arte. De nuevo el teatro y la escritura se unieron para reforzar esta ilusion, las mises en
scenes sofisticadas del novecientos recuerdan las de Sada Yacco, son el producto de una
misma sensibilidad, refinada y singular. Al igual que las escenografias misteriosas de Loie

Fuller, el arte de la geisha japonesa invitaba a la exploracion de un mundo desconocido

realmente a Japon. El historiador Jorge Ruedas de la Serna expuso en una reciente presentacion de las
cronicas de Japon (2006) sus razones para dudar de la credibilidad de tal viaje. Para los propoésitos de este
trabajo solo recordaré las palabras del propio Ruedas de la Serna que “Tablada, como todo gran artista, tiene
una idea muy clara sobre la literatura y sobre el arte. Sabe que la literatura no es la realidad y sabe que lo que
importa es lo que esté en el texto, haya sucedido o no.” Mi interés aqui es principalmente literario. Véase
Ruedas de la Serna, “Prologo”, JJT. Obras VIII. En el pais del sol, México, UNAM, 2006: 17-61.

11 Este sentimiento sigue vivo en la escritura de su Hiroshigué, bella monografia en la cual Tablada evoca al
pintor y su obra con “el oro de los artificios retoricos”:XI, op. cit.

192 Enrique Gomez Carrillo, EI Japén heroico y galante, Buenos Aires, Crisantema, 1935: 9.
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cuyos signos so6lo pudieron leer los iniciados. Tablada fue uno de ellos. A través de una
estrecha complicidad con la iconografia y la simbdlica floral de su tiempo, teje la trama de
sus coreografias japonesas donde la mujer aparece nuevamente como el simbolo de un arte

que se queria marginal, profundo y arcano.
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11.1 Orientalismo y japonismo en el fin de siglo.

En su libro Orientalism (1974), Edward Said mostr6 que Oriente es una idea que tiene una
historia, una tradicion de pensamiento, unas imagenes y un vocabulario que le han dado una

% En 1900 muchas de estas imagenes ya

realidad y una presencia en y para Occidente.
pertenecian al codigo cultural del exotismo en la literatura del fin de siglo. Aparecen en la
cronica sobre Loie Fuller, donde la bailarina lleva los oropeles de la bayadera y de la almea,
y en las cronicas sobre Japon, cuando Tablada describe un pais exotico de misteriosas
geishas y de ritos extrafios.

En el siglo XIX, el orientalismo era una nocion bastante flexible y la definicion que le da
Said en su libro sobre el Medio Oriente puede aplicarse también al Lejano Oriente, a China
como a Japon. De la misma manera la literatura construy6 una imagen global del Oriente
dentro de una perspectiva romantica, es decir, bajo el prisma del ensuefio y de la fantasia.
El orientalismo tenia otras ventajas: brindaba nuevas fuentes de autoafirmacion y de
legitimacion para los artistas que encontraron ahi un arte sofisticado a la altura de su
sensibilidad artistica.

Al abrirse en la segunda mitad del siglo XIX a un Occidente cansado de materialismo,
Japén apareci6 a los artistas como la tierra del Arte y del misterio.'™ En sus cronicas
Tablada lo compara a un paraiso “que hubiera brotado del seno de la naturaleza al conjuro
del Arte humano™: “Artificial, sin duda; pero de tan sabio artificio que la naturaleza no s6lo
no ha sido violada, sino que ha sido ayudada para producir sus bellezas por un sentimiento

que la venera” (“Tokio al correr del kuruma’: 97). El cronista expresa asi su fidelidad a la

183 Edward Said, Orientalism, “Introduction”, Nueva York, Vintage Books, 1979: 24. Said escribe: “De

hecho, en el fondo mi argumento es que el orientalismo es -y no solo representa- una dimension considerable
de la cultura politico-intelectual moderna. Asi, tiene menos que ver con el Oriente que con “nuestro mundo”:
12. Trad. mia.

104 g shogunato de la era Edo (1600-1868) decidi6 abrirse al mundo exterior cuando el comodoro Mathew
Perry insto a las autoridades japonesas firmar tratados comerciales en 1868. Esta fecha marca el fin del
aislamiento nipon, la disolucion del antiguo shogunato, y el principio de la progresista era Meiji (1867-1912),
que hara descubrir al mundo las maravillas del arte japonés.
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105 : . r
”"° para los simbolistas, y todopoderosa en un pais

imaginacion, “reina de las facultades
donde “el arte industrial toca siempre al gran Arte” (Hiroshigué: XII).'% La influencia del
arte japonés resultard determinante en la pintura y en las artes aplicadas del fin de siglo. El
estudio preciso de la flora y de la fauna minima en el arte japonés, el extremo cuidado en
reproducir los mds pequefios detalles con un refinamiento sélo equiparable al arte
decorativo y sensual de un Watteau o de un Boulle en el siglo XVIII en Francia,'"’
coincidieron con los ideales del inglés John Ruskin y de sus amigos prerrafaelitas sobre la
necesidad de imitar la naturaleza en todos sus detalles, y de superarla. El movimiento Arts
and Crafts en Inglaterra, promotor de la revolucion en las artes decorativas, el Art Nouveau
en Francia, el Jugendstil en Alemania y la Secesion de Viena, siguieron la misma linea
estética, artificiosa y mimética, encontrada en el arte japonés, pero con temas simbolistas y
fantésticos. El entusiasmo por el ornamento adquiri6 asi otro significado, se trataba de algo
mas que una simple copia decorativa. En el simbolismo, el arte deja de ser un mero
sintoma industrial para transformarse en simbolo: la funcién convertida en placer estético.
De la misma manera los simbolistas encontraron una sensibilidad comun entre su vision
personal del arte y el artista japonés, en su capacidad de “pintar el color de un sonido, el
perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las cosas” (JEP, Antologia, op. cit., p.
XVID).

Descubierto primero en las galerias de arte oriental como la que abrié en Paris en 1890

8

Samuel Bing,'” un ferviente partidario del arte nuevo, luego difundido a través de las

Exposiciones Universales, el japonismo marc6 la sensibilidad estética del novecientos. Los

19 Para Baudelaire la imaginacion servia para combatir el realismo, una de “las utopias artisticas del siglo

XIX”. Cit. en “Présentation” de Charles Moulinat, Charles Baudelaire, Ecrits sur ['art, Paris, Poche
classique, 1999: 19. Trad. mia.

1% Tablada admiraba a los maestros de la estampa japonesa, sobre todo amaba a Hiroshigué: “En mi alma,
como en un arbol mistico, la rama que Hiroshigué nutri6 se doblega ya al peso excesivo de un fruto sazon,
con la naturalidad espontanea de un brazo que tendiera una ofrenda.” Hiroshigué: X1, op. cit.

17 Fragonard, Boucher, Watteau y Boulle introdujeron en la Francia dieciochesca de Luis XV el famoso estilo
rococo, apreciado por su caracter florido y sensual que tanto gustod a los estetas del siglo XIX, a los Goncourt
por ejemplo.

% 1 uego de difundir el arte nuevo en su revista Le Japon artistique (1888), Bing y su socio Hayashi
Tadamasa fundaron la galeria “L’"Art Nouveau”, uno de los centros neuralgicos de la vida artistica parisiense.
En 1890 organiz6 una importante exposicion de estampas japonesas que impresionaron mucho a Toulouse-
Lautrec y a los Nabis como Vuillard y Bonnard. Monet y Van Gogh estaban entre los clientes mas
importantes de la galeria.
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grandes coleccionistas de arte japonés como Edmond de Goncourt y Philippe Burty,'” se
percataron muy pronto del valor de estos objetos delicados recién llegados de un pais
desconocido: surimonos, kakemonos, netzukes,' " estampas coloridas, bronces, porcelanas y
lacas, exquisitamente labrados y atesorados en divino culto. La pasion por la coleccion, el
objeto raro y detallado en la forma de un broche, un estuche o una peineta, coincidié con la
vocacion exclusiva del Art Nouveau por el adorno. En el fin de siglo se dio una especial
importancia a las artes preciosas (la cerdmica, la orfebreria, la grabacion, la
encuadernacion, la tapiceria) y con ellas a una estética que privilegiaba la forma breve y
caprichosa en una flor de loto o en un escarabajo. El japonismo era otra de las respuestas al
impulso de modernidad de la época, la reaccion en contra de la tradicién académica y de la
produccion en masa. Lo instantdneo y evanescente, el movimiento en la inmovilidad, una
nueva concepcion de la pose y de la actitud trastornaron los antiguos céanones “llegando a
influir hasta en la figura humana, aun en el retrato” (“El Japon en Occidente”: 148).'11
El descubrimiento de la estampa japonesa (ukiyoe) a finales del siglo XIX propicid el
cambio. El arte nitido de sus grandes maestros como Hokusai, Utamaro, o Hiroshigué,
fascin6 a los impresionistas, a Manet y a Van Gogh, o a Toulouse-Lautrec. Aplicaron en
sus cuadros y en sus carteles las técnicas pictoricas y decorativas de la pintura japonesa: la
xilografia de “linea blanca”, los efectos de brillos y de luces y sombras, la capacidad
expresiva del blanco y el negro, y del contraste entre ambos, la valoraciéon del vacio, la
creacion de espacios abstractos, todos elementos que aparecen en el arte decorativo de las
cronicas.

“La regeneradora y prolifica influencia del arte japonés” (“El Japén en Occidente”: 149) no
solo se dio en las artes decorativas, en la pintura o en la moda del vestido, también se hizo

sentir en la literatura cuando sus textos se llenaron de artefactos hermosos. Inspirados en la

1% 1 a Exposicién Universal de 1867 fue la primera en la que se expuso numerosos objetos japoneses:

abanicos, biombos, porcelanas, lacas, telas, albumes de grabados. A raiz de esto Philippe Burty (1830-1890)
acufio la palabra japonismo en 1872. Luego Edmond de Goncourt (1822-1896) publicé dos monografias
importantes sobre el grabado japonés, una sobre el artista Utamaro, en 1891, y otra sobre Hokusai, en 1896.
Otros famosos japonistas fueron Baudelaire, Whistler, Fantin-Latour, Manet, Degas y Monet. Muchos
frecuentaron en Paris los centros del japonismo como La Porte Chinoise y L'Empire Chinois, rue Vivienne.
"% Surimono: pequeiia tarjeta de invitacion o de felicitacion. Netzuke: pequefia estatua de estuco o marfil.
Kakemono: pintura de origen chino que se desenrolla verticalmente.

"1 as cronicas citadas son tomadas de JJT, Obras VIII. En el pais del sol, edicion critica de Jorge Ruedas de
la Serna.
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sensibilidad estética del fin de siglo los modernistas procuraron crear textos modernos y
originales, a la altura de los objetos producidos por la tecnologia y de sus colecciones
privadas. Una imagen tipica era la de un suntuoso cortejo de daimios en el esplendor de los
trajes feudales, “brillantes y recamados de oro como pintados a esmalte sobre una inmensa
porcelana”.''® Lo que al principio era un simple bric-d-brac de objetos heterogéneos, se
volvié adorno privilegiado en la puesta en escena de textos-objetos que convertian a sus
autores en orfebres de las letras. Esta literatura de biombos y de abanicos no repetia de
manera complacida los clisés de una sociedad de consumo naciente. Al hacer del escritor
un iniciado en una sociedad de mercaderes “crasamente ignorantes”,'" el japonismo del
parnasiano José Maria de Heredia o del modernista Julian del Casal constituy6 una critica y

una respuesta valida ante la invasion del mercado y de la industria. Todo eso se lo permitia

un pais que mostraba la misma facilidad para producir objetos de lujo y de placer.

"2 El daimio es “el gran sefior”, poderoso hacendado, vasallo del mikado (o emperador), en el tiempo anterior

a la revolucion de 1868. 1IT, La feria de la vida, (memorias), México, Ediciones Botas, 1937: 23.
"3 JIT, Obras III. Los dias y las noches de Paris. Crénicas parisienses, prologo, recopilacion, edicién y notas
de Esperanza Lara Veldsquez, México, UNAM, 1988: 126.



61

11.2 El Japon artistico de 1900 y la estética del lujo.

iJapon, tus ritos me han exaltado
y amo ferviente tus glorias todas;
yo soy el siervo de tu Mikado,
yo soy el bonzo de tus pagodas!
JT, “Japon”, El florilegio.

Para el hombre del siglo XIX Japon era un hermoso enigma. Después de dos siglos de
silencio aparecia al mundo como un delicioso anacronismo, todavia inmerso en un pasado
feudal, de mitos y de leyendas extraordinarias, puro de contaminaciones extranjeras,

, . . .. 114
pletorico de artistas y de visiones encantadoras.

No era el pais del progreso, que surgia
velozmente con la era Meiji, sino de los daimios y de los samurais, de la cosmogonia
japonesa y de los mitos fundadores de la dinastia imperial en un periodo que durd once
siglos y termind con la apertura de Japoén a mediados del siglo XIX. Esta sociedad,
sumamente sofisticada, experta en el arte de la danza ritual, de la caligrafia, de la poesia
breve y del grabado, culmin6 en la época de esplendores de Edo, hoy Tokio, durante el
shogunato Tokugawa (1600-1868). Los europeos se familiarizaron con este mundo de
exquisitos refinamientos y de rituales extrafios a través de sus objetos y de sus grabados, las
famosas estampas xilograficas, el ukiyoe, imagenes del mundo flotante o del “mundo
fugitivo” (Paz: 125). El ukiyoe refleja un universo donde el placer estético lo era todo en
un momento cuando las artes sustituyeron al ejercicio de la violencia y el samurai en
kimono, (daitsu), al guerrero ignaro. Uno de sus modelos era la geisha, la cortesana
refinada de los barrios de placeres, el legendario Yoshiwara en Edo. La geisha era experta
en el arte de la danza y de la musica, de la caligrafia y de la poesia, de la ceremonia del té y
del saké. Forma parte de un Japén legendario y romantico, tal como lo habia sofiado el
Occidente en los albumes de grabados de Utamaro o de Toyokuni, arcaico y sentimental,

’ Jon r 115 . :
lleno de simbolos esotéricos, de musmeés ~ delicadas y de geishas elegantes.

"4 Si bien el Japon era un pais desconocido para la mayoria, desde el siglo XVI con la llegada de los
espafloles a la isla, hubo contactos entre el pais del sol naciente y Occidente, pero un edicto del shogun
Iyemitsu en 1639 prohibio el acceso de los extranjeros al pais. A partir del siglo XVIII empezaron a circular
por Europa las famosas estampas xilograficas gracias a la Compaiiia de Indias de Holanda, la inica en
mantener contactos comerciales con Japon.

'3 Castellanizacion incorrecta de la palabra musume: joven no casada, hija.
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A pesar de la presencia de elementos “banalmente europeos y agriamente mercantiles”
(“Tokio al correr del kuruma”: 85), las “fantasmagoéricas esperanzas” no dejaron de
estimular a los modernistas que siempre favorecieron un Japén de ritos por sobre el pais
americanizado en que amenazaba convertirse a principios del siglo XX. Tablada también
prefirié una visidon mads artistica, en el estilo de las mangas de Hokusai o de Utamaro,
profusion de imagenes coloridas y ornamentadas en las que se inspird para escribir sus
crénicas.''® “Mangua (sic) en su traduccion literal significa el dibujo que viene... Mangua
seran, pues, estas cronicas, estas acuarelas rapidamente lavadas en el album de viaje...”
(“At home™: 82).

El Japon poético que Tablada pintd para sus amigos de la Revista Moderna ostentaba la
perfeccion de un cuadro parnasiano, a la cual el modernista le agregd la sombria riqueza de
su paleta decadente, con “jun sol orfebre, que adamasquina el mar con raros brufiidos y
desfleca sobre las olas motas de blanco lino y de sangrienta seda!” (‘“Alborada japonesa”:
79, sub. mios). Este pais era un lugar exoético inspirado en el Oriente legendario y
esplendoroso de las Mil y una noches, vision contenida en la imagen célebre del cofre
oriental de la “Invitacion al viaje” (E/ Spleen de Paris) de Baudelaire, donde el alma del

poeta aparece colmada por los objetos de un Oriente refinado y lujoso:

En relucientes paneles, o en dorados cobres de sombria riqueza, viven discretamente felices
pinturas, calmas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas de sol, que
con tanta riqueza colorean el comedor o el salon, estdn tamizadas por hermosas telas o por esos
altos ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimentos. Los muebles son
amplios, curiosos, raros, armados de cerraduras y de secretos, como almas refinadas. Los espejos,
los metales, las tejidos, la orfebreria y la loza interpretan para los ojos una sinfonia muda y
misteriosa; y de toda cosa, de todos los rincones, de las fisuras de los cajones y de los pliegues de
las telas se escapa un perfume singular, un vuélvete de Sumatra que es como el alma de la casa.'"’

"°La Manga de Hokusai es una enciclopedia de imagenes con mas de ochocientas paginas reunidas en

quince volimenes y publicadas entre 1814 y 1878, donde se recogen, a manera de bocetos, aspectos de la vida
cotidiana y de la naturaleza del Japon, apuntes de distintos caracteres y fisonomias de cortesanas, de
luchadores de sumo, de actores o de los protagonistas de distintos oficios. Manga significa dibujo caprichoso
o garabato. Su origen remonta a la Edad Media, a la utilizacion de pinturas en pergaminos que combinaban
textos o narraban eventos de la historia de Japon. Hoy dia la manga convertida en comic constituye toda una
industria. Paz sefiala que Tablada tenia en su casa de Coyoacan “mas de mil estampas de artistas japoneses,
coleccion que dispersé al abandonar el pais, hacia 1915.” Sendas de Oku. Matsiio Basho 'y Yosa Buson,
México, FCE, 2005: 25.

"7 Charles Baudelaire, “La invitacion al viaje”, Pequeiios poemas en prosa. Los paraisos artificiales, trad. de
José Antonio Millan Alba, Madrid, Catedra, 2005:78.
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En el siglo XIX el Oriente era considerado como la cuna de una increible civilizacién cuyos
objetos derramaban sobre el Occidente extasiado los aromas de una cultura exquisita y
misteriosa. Era un mundo hermoso, curioso y extravagante, en el cual se reconocieron
facilmente los romadanticos. EIl Oriente compartia con aquellos hombres dotados de

“suprasensibilidad”,''® la capacidad para captar el lenguaje secreto de las cosas:

Muebles con brillo

pulidos por los afios [...],

las flores mas extraordinarias
sus perfumes mezclarian

a los perfumes vagos del ambar
los techos suntuosos,

los espejos hondos,

el esplendor oriental incluso,
todo dialogaria

secretamente con el alma

y en su dulce idioma natal.

Alli s6lo hay orden y belleza,
lujo, tranquilidad y deleite” (LIIIL. “Invitacién al viaje”, Spleen e ideal, Las flores
del mal: 84).

Semejante al cofre oriental de Baudelaire, “que antafio arrojaba a playas mexicanas la
feérica y prodigiosa Nao de China” era el “viejo cofre de negra laca” de Tablada, “lleno de
un perfume exotico y avejentado” (“Divagaciones™: 152). El poeta atesord alli sus primeras
impresiones estéticas. A diferencia de muchos europeos que s6lo pudieron imaginar el
Oriente a través de sus lecturas y de sus objetos, Tablada crecié en un universo lleno de
colores sensuales y de objetos refinados, propicios para el despertar temprano de su
sensibilidad artistica: “Bellas cosas que en la penumbra de los viejos salones ponian una
nota de matizadas diafanidades y que para los ojos infantiles tenian el encanto de las flores
y de los caramelos” (JIT, La feria de la vida: 29). Hechizado por las narraciones de su
infancia sobre las fabulosas riquezas y tesoros artisticos desparramados en las playas de
Nueva Espaiia por la Nao de China, el poeta fue expuesto desde temprano a una riquisima

cultura material donde el orientalismo en la forma de abanicos, cajoneras, cofres y joyeros,

18 JJT, “Cuestion literaria. Decadentismos”, Obras. V. Critica literaria: 61-64, op. cit. El Decadentismo
literario, escribe Tablada, “consiste en el refinamiento de un espiritu que huye de los lugares comunes y erige
al Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe, pero lo que él distingue con una videncia
moral, con un poder para sentir lo supra sensible, que no por ser raro deja de ser un hecho casi fisiologico en
ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos hiperestesiados”: 63.



64

peines y cascabeles, ya era un componente importante de la cultura mexicana y de su
sensibilidad artistica.''” Con el tiempo la pasiéon de Tablada por lo japonés ira creciendo,
también sus colecciones de artefactos que llenaron la biblioteca, las vitrinas y el jardin de
un hermoso pabelldn japonés, construido en Coyoacan a finales del siglo, en el estilo de la
casa de artista de los admirados hermanos Goncourt en Paris.

Edmond de Goncourt era un esteta singular, retraido y obsesivo en su pasion excluyente por
los objetos delicados que coleccionaba con celo amoroso. Para la generacion de Tablada el
descubridor de Hokusai y de Utamaro era un visionario y un auténtico artista en su pasion
del detalle exquisito y tnico.'” Cuando escribié su famosa monografia sobre Hiroshigué
en 1914, Tablada se presenté como el “Goncourt mexicano”, “un hijo amantisimo” que
cumpli6 “la poéstuma voluntad de un padre venerado” (Hiroshigué: XII). Ambos escritores
eran coleccionistas, artistas civilizados, fsu en lenguaje edokko. En el Japon del siglo
XVIII el hombre dotado de #su es elegante, distinguido y cultivado, se distingue de los
diletantes y de los amateurs. No casualmente Tablada introdujo en sus cronicas a un
personaje representativo del espiritu #su. Miyabito es un “feliz esteta”, “cultiva todos los
artes que puedan producir el placer estético” (“La ceremonia del t&”: 135), desde la
ceremonia del té hasta el arte refinado del chamicén (laid de tres cuerdas). Tablada es
Miyabito.

La geisha es la otra cara del artista tsu. Con su aspecto hieratico y lujoso de pequefio idolo,
la cortesana japonesa aparece como uno de los objetos mas apreciados de la coleccion

privada del artista finisecular. De su persona se escapa “el perfume singular” de una belleza

rara.

"9 México fue la primera nacién de Occidente que reconocio la soberania del pueblo japonés al negociar un

tratado de comercio basado en la estricta reciprocidad en 1888.
120 y¢ase el articulo de Tablada “Fragmentos de un libro. Edmundo de Goncourt”, Obras. V. Critica literaria:
68-75, op. cit.
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11.3 La geisha, un objeto en la biblioteca modernista

El bibelot, escribio Paul Bourget en su famosa radiografia del fin de siglo, “se convirti6 en

la mania de una época inquieta”. ‘“Para entretenerse el artista blasé necesita de algo

hermoso, pequefio, melindroso y raro”.'*' Las formas del arte japonés “agradan su mirada”

pero favorecen los estereotipos. Uno de ellos tiene que ver con lo pequeio. Ademads de

cierta cualidad misteriosa, los relatos de viaje de la época enfatizan lo diminuto como una

de las principales caracteristicas y atracciones de Japon. La esencia de las cosas japonesas
y

122 En el contexto colonial de principios de

estd en su pequeiiez, sefiala Roland Barthes.
siglo, el Occidente logra dificilmente tomar en serio a un pais de “juguetes” o de
“mufecas”, metaforas comunmente utilizadas para describir a los japoneses, y en especial a
las mujeres. Para el extranjero que lo descubria, Japon parecia surgir de un cuento de
hadas, sus habitantes eran duendes afables y sus mujeres, las criaturas sofisticadas de una
sociedad que fatalmente desapareceria “en el mundo futuro de la competencia egoista”.'”

A pesar de una mirada cada vez mas “cientifica”, los relatos influyentes de la época como
los de Basil Chamberlain'** o de Lafcadio Hearn, admiradores sinceros de Japon, pero de
un Japon arcaico, presentaron una vision romantica y nostalgica con un énfasis en lo raro,
lo exdtico y fantastico, mientras que ciertas novelas repitieron los innumerables prejuicios
que corrian sobre “la raza amarilla” y su cultura. El libro de Pierre Loti, Mme

Chrysantheme (1883) -la novela mas leida sobre Japon en el fin de siglo- fijo el prototipo

de la japonesa como “libélula”, “mufiequita” o “bibelot de anaquel”, una imagen que

2! Paul Bourget, (1852-1935), escribi6 sobre la psicologia contemporénea en el estilo dramatico y titilante del

fin de siglo. Essais de psychologie contemporaine, Paris, Plon, 1899. Trad. mia.

122 Roland Barthes, L ‘empire des signes, Paris, Seuil, 2007: 28. Trad. mia.

123 Lafcadio Hearn, Le Japon, Paris, Mercure de France, 1993 : 366. Trad. mia. Del mismo autor Le Japon
inconnu. Esquisses psychologiques, trad. de Mme Léon Raynal, Paris, Abin Michel, 1904 y Japan: an
Attempt at Interpretation, Nueva York, The Macmillan Company, 1904.

124 Basil Chamberlain (1850-1935) es con Lafcadio Hearn y Léon de Rosny (1837-1914), uno de los primeros
autores importantes en escribir sobre Japon y su cultura. Tablada lo ley6 y hasta lo plagio en sus propias
cronicas. El libro de Hearn, Things Japanese (1890), muestra la caracterizacion a veces extravagante de lo
japonés. “A falta de poder ser ajustado al orden de la propia clasificacion, Japon se presentaria como una
paradoja en la que tanto lo sublime como lo grotesco parecian posibles”. Blai Gharné, “De monos y
japoneses: mimetismo y anastrofe en la representacion orientalista”, Digithum,
redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/550/55001013.pdf
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prolifer6 en las multiples geishas y mufiecas de la escena teatral y operistica.'”> A pesar de
su tonalidad despectiva corresponde a lo que se esperaba de Japon y de sus mujeres,
“juguetes bizarros y graciosos” (Mme. Chrysanthéme: 33). A falta de entender al otro, uno
se contentaba con sus objetos.

Devoto de Japon y de su arte Tablada denuncié la mentalidad colonial que solia mostrar a
la mujer japonesa “como animal gracioso, pasivo y egoista”. Lo exasperaban la frivolidad
de ciertos juicios y “la perfecta incomprension del verdadero tipo japonés”.'*® Sobre todo
desdefiaba “la pacotilla europea”, sin valor artistico. El verdadero artista era un erudito que
preferia la belleza acrisolada por el refinamiento y la aristocracia a los productos
uniformizados de la era burguesa. En su deseo de distinguirse del parvenu y de sus
“alharacas”, (“La ceremonia del t&”: 128) destaco ciertos objetos por su rareza, su lujo y
“sabio artificio” (“Tokio al correr del kuruma”: 97). En el album de 1900, pletédrico de
objetos raros, la geisha fue uno de los més cotizados.

La geisha ejercid una atraccion similar a la elegante hetaira (ostentosa cortesana en la
antigua Grecia) del demi-monde parisiense de la segunda mitad del siglo XIX, donde se
vendian, entre otras cosas, ingenio, elegancia y belleza. Pero la primera era una artista
dotada de los encantos misteriosos del Oriente sin comin medida con el realismo sensual
de las grandes “horizontales” de Paris.'*” Reconocible por su rostro pintado de blanco, su
boca diminuta y roja carmesi, un voluminoso lazo (0bi) atado por atras (por delante si era
prostituta), que caia sobre el elegante kimono, la geisha era parangén de una sofisticacion
artistica que compartian los poetas del fin de siglo. En su retrato influyeron los Bijin-ga
(imégenes de hermosas mujeres) de Hokusai, de Toyokuni (1769-1825), y de Utamaro.
Los Bijin-ga evocan un mundo de placeres efimeros, con un ideal de urbanidad (akanuke) y
de impecable sentido artistico (zsu) encarnado por la cortesana y sus magnificos atavios.

Existe una convergencia interesante entre el mundo de artistica sofisticacion de la geisha

1% Inspirada en la Madame Chrysanthéme de Loti, la 6pera de Puccini Madame Butterfly (1904) es

emblematica del japonismo de esta época.

126 Tablada fue lector asiduo de Loti y se basa en él para evocar a sus propias geishas, lo cual no impide que lo
haya juzgado como autor superficial en ciertos temas: “Acabo de leer por segunda vez la Madame
Chrysanthéme de Loti y a la vez que me encantan los prestigios del delicioso escritor me exaspera la
frivolidad de sus juicios, la perfecta incomprension del verdadero tipo japonés”. Obras IV. Diario: 26, op. cit.
127 También llamadas hetairas, demi-mondaines o bien cocottes, recuerdo de Offenbach en el segundo
Imperio, las grandes horizontales de la Belle Epoque parisiense eran bailarinas, algunas actrices, y siempre
glamorosas, como Cléo de Mérode, Liane de Pougy o Carolina Otero.
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japonesa y la estética modernista. Ambos son estilos de la forma, unidos por una misma
“acuidad sensitiva” superior. Tablada y los modernistas encontraron en el arte japonés y en
la elegante geisha del Yoshiwara, una sensibilidad artistica similar a la suya, un valor mas
profundo y trascendente, no tinicamente utilitario.

Del japonés Gei (arte) y Sha (persona), la palabra geisha describe la habilidad de la
cortesana para entretener y seducir mediante el arte de la danza, del canto y de la musica.
La sensualidad, la elegancia refinada y un alto sentido artistico hicieron de ella la favorita
de los chonines, los ricos y cultivados mercaderes del Tokugawa. Surgid en el siglo XVII
con el enriquecimiento de una nueva clase urbana que busco nuevas vias de diversion fuera
de la moral rigida del confucionismo y del Bushido (la via de los guerreros). Su época de
maximo esplendor corresponde a las Gltimas décadas del siglo XVIII, con la apertura de
casas de té¢ en los barrios licenciosos (yiri) de las grandes ciudades como el legendario

. 128
Yoshiwara.

Alli la contrataban desde muy nifia para su formacidon en el arte del
chamicén, del canto y del baile. La geisha era parte integrante de la cultura Genroku, que
vio el florecimiento de las artes, del kabuki, del bunraku (teatro de marionetas) y del haiku,
en un momento cuando la elegancia mas ostentosa, la extravagancia, la frivolidad y cierto
hedonismo mundano llegaron a simbolizar el “mundo efimero” del ukiyoe, mejor reflejado
en las imagenes eroticas de Utamaro y sus cortesanas.

También Tablada fue al lugar mitico del Yoshiwara, llamado “el castillo sin noche” o “la
ciudad sin noche”. El cronista lleg6 en un “ligero carruajillo de laca” y descubrié un
paisaje encantador de pequefias aves inmdviles, “acurrucadas como en el crepusculo, las
aves de un fabuloso aviarium, con la fragancia, la inmovilidad y el colorido de una floresta

magica”. Dentro de sus jaulas espaciosas las cortesanas ostentaban magnificos trajes “y

peinados de aparato™:

Cada piso de cada casa es un harem, detras de cuyas barras menudas aparecen mudas e inertes las
odaliscas, sentadas sobre las esteras de bambu finisimo. A primera vista sorprende la semejanza de
los trajes suntuosos... es que cada casa tiene una librea, un convencional uniforme, y sobre los
brocados aurescentes o sobre los crespones fluidos y vaporosos algo como un blason: un simbolo
floral o un ornamento heraldico. Hay grupos en que las tunicas escarlatas estan bordadas con

'8 Literalmente “campo fértil”. El Yoshiwara, que tan afanosamente buscaron conocer los artistas, habia

entrado a principios de siglo “en tan franca decadencia, que aquel famoso quartier no era muy distinto a
cualquier prostibulario de Occidente”. Gomez de la Serna, “Prdélogo™: 52, op. cit.



68

espigas de oro; otros sobre los ropajes negros lucen volutas de olas azules o en el fondo de amarillo
mandarin ostentan una triada de hojas de té [...] invariablemente, frente a cada beldad, se mira una
pequeia caja de laca roja y oro que es a la vez tocador y estuche de fumar. Con movimientos
automaticos, como ejecutando un rito, encienden la nielada y breve pipa que se agota en dos
fumadas, o bien, de prisa y como furtivamente, pasan sobre su rostro la borlilla de polvos y con un
pincel minusculo renueva sobre sus labios el oro y el carmin. Luego vuelven a su inmovilidad de
muiecas, dejando que a sus espaldas brille, sobre el negro sedefio de los biombos, la fauna furiosa,
los airados leones de Korea, los retorcidos dragones o los desbocados unicornios que bord6 con
oros refulgentes, un artista febril y alucinad (“El castillo sin noche”: 162, sub. mios).

El celo puesto en la descripcion de la cortesana y en los objetos que la rodean recuerda el
arte sabio y decorativo del ukiyoe, su nitidez para apoderarse de la naturaleza de las cosas y
convertirla en simbolo. Al grabado japonés ultradimensional y ornamentado por mil
detalles, corresponden las pinceladas de la créonica modernista, donde las palabras eran
como “objetos de placer sobre una repisa” (Anibal Gonzélez: 55). Con el mismo cuidado

escrupuloso, Tablada capta los mas pequefios fragmentos del cuadro.'”

La geisha exhibe
todas las caracteristicas de un bibelot, su cuerpo aparece disenado como si fuera un objeto,
o una porcelana de Raku,"? inerte en su inmovilidad de muiieca, frente a su cajita de laca y
sus polvillos.

Nuevamente no se trataba de copiar la realidad (las mujeres esculturales a la blancura de
alabastro de Utamaro o de Kiyonaga son mas bien la representacion idealizada de un eterno
femenino) sino de generar, a partir de lo pormenorizado, un nuevo texto mas sutil y
profundo, y asi penetrar en el simbolismo sibilino de los ritos orientales, en “su alma”.
Para el artista pintor del Art Nouveau la esencia del misterio estd en el decorado, en los
movimientos furtivos de la “cortesana-mufieca” quien, “de prisa y como furtivamente”,
enciende la nielada, agota la breve pipa en dos fumadas, y pasa sobre su rostro la borlilla de
polvos. Gestos sencillos y breves que los convierten en simbolos de la brevedad o de la

misma fugacidad de la existencia fantasmagorica de una cortesana del Yoshiwara, de una

vida legendaria rodeada de ritos arcanos y de signos heraldicos.

129 sz r . , .
Esta pasion por la naturaleza lo llevo a ilustrar personalmente sus créonicas y sus poemas con toda la

sensibilidad del naturalista y del ilustrador que también era.
130 T¢cnica tradicional de ceramica destinada a los objetos creados para la ceremonia del té.
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11.4 La geisha, una flor misteriosa en el jardin simbolista

Amame, japonesa, japonesa

antigua, que no sepa de naciones
occidentales; tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones.

Rubén Dario, “Divagacion”, Prosas profanas.

La figura femenina es un tema dominante en el modernismo. Traduce un erotismo
fantéstico, a menudo obsesivo y sombrio, inspirado en el mundo vegetal del Art Nouveau,
“en sus formas curvas, de contornos ininterrumpidos, ondulantes, retorcidas, palpitantes”
(Litvak, Erotismo: 5). El cartelista Alfons Mucha pintaba a mujeres jovenes y hermosas
que flotan en el espacio en atuendos vagamente neoclasicos, y rodeadas de exuberantes
flores como irises y lirios, que forman halos misteriosos detras de sus cabezas. El pintor
Gustav Klimt representd en su Fresco de Beethoven un universo erdtico femenino, perverso
y maligno, poblado de doncellas en flor y de rosas crueles, simbolos del sexo femenino. "'

El fin de siglo retomd el topico romantico del jardin donde cultivd nuevas especies de
flores, bellas y raras, toda “una fenomenologia” concreta de formas y colores que pudiera
expresar la belleza misteriosa, galante, mistica o cruel de la mujer. La geisha es uno de sus
modelos y el producto del mismo idealismo exasperado. Sinuosa y misteriosa en los
grabados de Hokusai, semejante a un lirio blanco salpicado de sangre, o a un loto sagrado y
voluptuoso, refleja el idealismo contradictorio del novecientos, sus aspiraciones misticas y
un eros fantastico y morbido. El mismo simbolismo esotérico aparece en el “camino de las
flores” de Tablada, version decadente del ikebana japonés, un ritual budista impregnado de
espiritu Zen, que al igual que en la ceremonia del té permite llegar a la esencia de las cosas.
En el ikebana japonés arreglar flores significa dar vida a la flor, “vivificar las flores”,
transformar un ambiente, modificar a las personas y vitalizar la atmoésfera, como si su

132 El simbolismo floral del novecientos es bastante mas oscuro,

espiritu lo penetrara todo.
y sus rosas mortiferas, cuando adornan las musas crueles de la Decadencia.
Un primer retrato de la mujer oriental dibujado por Tablada apareci6 en los poemas “Kwan-

on (Venus budica)” (Poemas dispersos), “Musa japénica” y “La Venus china” (E/

P yéase Fliedl Gottfried, Gustav Klimt (1862-1918). El mundo con forma de mujer, Koln, Taschen, 2006.
2 El ikebana es el arte de las combinaciones florales. La palabra deriva de Tkeru (hacer vivir, llegar a la
esencia de algo) y Hana, flor. El origen del ikebana es budista y probablemente surgi6 en la India.
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florilegio). Las geishas de Tablada recuerdan las musmés rococo de Loti y las japonesitas
remilgadas de Dario: manos infantiles, piel de marfil, rostro ovalado, boca diminuta, cejas
oblicuas, ojos de opio, abanico febril, manto de brocado turqui, etcétera. Su “palidez de
cirio” y labios “de purpura”, sus “reverencias de minueto” y “pie de faunesa”, las equiparan
a las flores malignas del Art Nouveau y en el orientalismo rococd del escritor decadente
Joris-Karl Huysmans."®> Con el rostro blanco y la boca color de sangre -como “un Pierrot
que chupara una cereza” (“El Djinrichi”: 84)- comparten “el encanto nuevo” de la femme
fatale.

Mas alla de las inevitables japoniaiseries (bobadas japonesas), la estética hieratica de la
geisha constituia su principal encanto. Su belleza misteriosa, plasmada en su rostro blanco
ocultaba secretos que los artistas buscaron penetrar. Al igual que Loie Fuller cuando
bailaba, irreal y desmaterializada en sus danzas blancas, la geisha de rostro blanco, “cual
fantasma desprendido de los nimbos” (“Kwan-On”), era para los poetas un enigma
fascinante. En la obra del simbolista Odilon Redon, igualmente hechizado por las flores
didfanas de Utamaro, el blanco adquiri6 la cualidad onirica del ensuefio y el sabor
misterioso e inquietante de los simbolos ocultos. Los exquisitos peinados de la geisha,
edificados en gigantescas flores oscuras, hacian resaltar la fragilidad misteriosa de la nuca y
la palidez del rostro. El largo cuello nevoso, de ‘“eucaristica blancura,” preservaba el
profundo silencio de un objeto de arte sacro en la imagen de un céliz, de un cisne o de una
enigmatica flor de loto. Tanta blancura provocd la imaginacion. En Japon “la faz es la
cosa escrita”, escribid Roland Barthes (L ‘empire:124). El color blanco suscitaba nuevas
formas y palabras. Para el simbolista Stéphane Mallarmé era el signo de un potencial
poético enorme y de una naturaleza superior, invisible y mistica, como lo serian las figuras
lunares y crepusculares de Loie Fuller: acercaban a la Poesia, y a la Idea misma."**

Unida a la plasticidad ondulante del reino vegetal, la geisha fue otra flor predilecta del
jardin modernista. Los modernistas captaron en el amor casi religioso de los japoneses a

las flores, la capacidad de reproducir a través de sus objetos otra naturaleza, mas profunda y

133 1. L 5 . C
Joris-Karl Huysmans fue otro inspirado por las mufiecas amaneradas de Loti. Con “sonrisa languida”,

“actitud indolente” y “gestos remilgados”, su geisha es rococé. “Rococé japonés” (1889). A rebours/Le
drageoir aux épices, Paris, 10/18, 1975.
1** Maurice Blanchot, “L’expérience de Mallarmé”, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1993: 39. Trad. mia.
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atemporal. La Geisha era una flor fascinante, representaba el absoluto, la quintaesencia de
la idea: “suntuosa, hierdtica, es la expresion estética de la musume, es la flor espléndida de
un jardin de amores seculares, de hondos poemas, de toda una vida galante apasionada y
romantica, y la expresa en su inmovilidad estatuaria de idolo, en su misterio esotérico de
esfinge” (“La mujer japonesa”: 193).

Entre las flores que proliferaron en el fin de siglo, otra fue el loto mistico. El loto blanco es
la “flor milenaria de cuyo céliz suntuoso emerge el divino buda” (“Tokio al correr del
kuruma’: 94), la flor de la sabiduria oriental y del taoismo; se abre cuando se levanta el sol
sobre el agua en una delicada pureza, pero tiene sus raices en el fango, del cual se nutre.
Los modernistas asociaron el loto a la inmortalidad y a la virtud de la filosofia Zen: “irradia
blancura, exhala luz... Si la luna se desgajara, destrozada por un sideral sacudimiento, seria
una flor de loto”. Como la luna opalescente de Salomé en quien se reflejaba, el loto de
plata era también apreciado por sus asociaciones eréticas y femeninas. “Solo sus corolas
afloran a la superficie, y bajo el agua, sus raices se extienden en largos y plegadizos tubos
de sugerencias uterinas” (Litvak, Erotismo: 34).

Abunda en las ilustraciones de Aubrey Beardsley,"*’ el ilustrador de la transgresora Salomé
de Wilde, y en sus dibujos turbadores en blanco y negro inspirados en la pintura japonesa.
En The Climax (1893), una de sus ilustraciones mas famosas para Salomé, la flor
misteriosa, aqui tomada como el emblema de la femme fatale, crece en un charco de agua
en la que se mezcla la sangre del Bautista. Su estilo personal, rico en paradojas eruditas y
ricos contrastes, se refleja en el uso rotundo del blanco y negro, recapitulacion de todos los
blancos atesorados por el siglo XIX: desde el blanco virginal de Gautier hasta los blancos
misticos y perversos avivados por la paleta ultra refinada del decadentismo. La blancura,
escribe Tablada, es “un albor extraviado en la tiniebla como una azucena erecta sobre el
fango, como una novia en un in pace, hostia en la Magia Negra, Ofelia en el 1égamo,

Blanca de Nieve en el Sabbat” (“El rey del blanco y el negro™: 102).

133 Aubrey Beardsley (1872-1898), pintor influido por los prerrafaelitas y el arte japonés. Ilustré obras de
Wilde, Poe y Pope. Transgresor de conceptos y estilos, dandi malcarado, provocador del escandalo y la
critica mas feroz, Beardsley desarroll6 toda su obra en un corto periodo de seis afios en los que tuvo tiempo de
sacudir la mojigata pedanteria inglesa de la época. Entre sus obras mas conocidas destacan sus ilustraciones
realizadas para la Salomé de Oscar Wilde y sus delirantes figuras eroticas que ilustraban el clasico Lisistrata
(1896). Véase mas adelante, JJT, “El rey del blanco y el negro y la condesa de Noailles”, Las cronicas
parisienses: 99.



72

Para crear su propia flor oriental, el cronista se inspir6 en las imdgenes del erotismo
finisecular, mezcla de misticismo y de sensualidad crispante, “como crispa un murciélago
sus alas sobre el céliz fragante de una rosa” (‘“Abraxa”, El florilegio). La imagen del
desgaje lunar ocurre en el jardin nocturno del decadentismo, donde se cultivan los
contrastes y las oposiciones violentas. Alude a una entrega amorosa cruenta que pone en
escena el erotismo viril del poeta y el (falso) pudor de una virgen palida, “blanco lirio”,
“cuya palidez de cirio manch6 un tragico martirio” (“Musa japonica”). La vision reaparece
en las musas japonicas de 1900, donde las geishas son “como virgenes manchadas en el
dintel de un crimen” (“La gloria del bamb™: 182). Su “eucaristica blancura” contrasta con
algunas flores que “sangran misteriosamente” (“Tokio al correr del Kuruma’: 94), con la
rosa roja o con el lirio rojo, simbolos de una pasion sexual sacrilega. Quizés se inspir6 en
los famosos biombos de irises de Korin,*® o en los lirios blancos y rojos a “la balsamica
Muerte” (“Las flores”) de Hokusai, cuadro que poseia el pintor Manet, y que Mallarmé
conocia. En la paleta decadente el color blanco simboliza la virginidad, la pureza y la
frialdad, la esterilidad y la muerte. Esta plurivalencia semiotica aparece en las cronicas
modernistas de Tablada, donde luce su alma oscura, “negra laguna” (“Luna”), dividida

entre la busqueda de un absoluto y el erotismo sacrilego de la Misa negra.

"** Hijo de un rico hombre de negocios de Kyoto, Ogata Korin (1658-1716) es el autor de la obra “Iris”, un

conjunto de dos biombos de seis hojas cada uno, una de las obras mas destacadas de la Escuela Rimpa, con la
cual se inici6 un estilo mas decorativo.
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115 La danza de la geisha. Un ritual refinado y misterioso

El misterio y la poesia abarcaron también el arte teatral de la geisha. Hecha de
movimientos lentos y rituales como en una pantomima, la danza japonesa es un producto
del teatro Kabuki y del antiguo N6."*” El drama japonés, mezcla de lirismo dramatico y de
espiritu Zen, era dificilmente comprensible para los profanos, no para los simbolistas que
apreciaban el arte silencioso del mimo blanco, donde el alma “sin transicién surge”."*® El
arte refinado de la geisha reflejado en su estilizado traje y su danza inmévil, obedece a
codigos estéticos muy sofisticados heredados del teatro clasico japonés. La danza japonesa
-escribe Lafcadio Hearn- es “un arte de movimientos lentos y fluidos, con un énfasis
importante en lo escénico”.'* Para Tablada, quien lo descubri6 en las estampas de actores
y de geishas de su coleccion, el arte de la geisha era “la justa transicion entre las artes de

e 1Y

reposo y las de movimiento”, un ‘“simulacro amoroso” “menos grosero que el baile
occidental”, bailado no “por parejas de hombre y mujer sino por mujeres solas que exaltan
el gesto secular a la magnitud de un simbolo” (“La mujer japonesa”: 192). Se consideraba
la danza de la geisha como una escritura superior capaz de trascender la realidad en un acto
altamente simbolico. Como en las figuras aéreas y sinuosas de Loie Fuller, conllevaba un
significado profundo y arcano, comparable al arte de las vestales de la Antigua Grecia.'*
Siempre que fuera rodeada por el misterio del Oriente, o por el prestigio de Esquilo y de

, . . , , ’ r 141
Sofocles, una bailarina estaria més acorde con la poesia que otra en tutu y corsé.

137 Para una explicacion del N6 véase Paz, “Tres momentos de la literatura japonesa”, Las peras del olmo:

119-124.

1% Catulle Mendgs, “La pantomime”, Paris, 1887. Monographie imprimée. Trad. mia. gallica.bnf.fr/

19 Le Japon inconnu. Esquisses psychologiques, trad. de Madame Léon Raynal, Paris, Dujarric, 1904.
gallica.bnf.fr/

101 0s romanticos veian en la danza la capacidad de sugerir antes que de describir, Modus Vivendi de su
propia creacion. A la materialidad encarnada de ciertas danzas realistas los simbolistas prefirieron una danza
de sugestiones, de arabescos y de lineas fluidas, dirigidos hacia lo infinito. “El arabesco se ofrecia a la mirada
del poeta como un laberinto, o un dédalo: lo que busca el artista es suscitar la emociéon cumulada de una
belleza y de una verdad que serian sobre todo un compromiso hacia las lejanias. El arabesco es la forma
preferida del simbolismo y del Art Nouveau”. Chevalier, J. Gheerbrant, A., Dictionnaire des Symboles, Paris,
Robert Laffont, 1969 : 49. Trad. mia.

"I Los conocimientos de Tablada en materia de drama y de danza japonesa eran rudimentarios, pero su libro
Hiroshigué, escrito en 1914, muestra ya cierto conocimiento, excepcional para la época, sobre el teatro No y
sus actores.
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La misma visién onirica, casi abstracta, aparece nuevamente en las crénicas japonesas
cuando Tablada describe una extrafia danza en la casa de su amigo el esteta tsu Miyabito,
donde transcurre una ceremonia del té, un ritual exquisito s6lo practicado por sus iniciados.
(Qué danza? No se sabe exactamente. Lo importante aqui es el valor simbolico de un

ritual impregnado de arte y de filosofia, susceptible de provocar el ensuefio:

No bien tomamos asiento sobre las blandas esteras, frente al Toko-no-ma, cuando hirié nuestros
oidos la armonia de invisibles latdes y salterios, y apenas los primeros compases habian volado,
cuando los bastidores que formaban uno de los lados de la sala desparecieron, resbalando
silenciosamente y dejando ver una pequena plataforma tapizada, donde cuatro geishas tafiian los
shamisen, extrafios laudes, y los kotos, grandes y largas citaras ... Vestidas a la antigua usanza,
lucian aparatosos ropajes, tocados complicadisimos que levantaban sus cabellos cuyo intenso negro
violentaba hasta lo tragico la blancura de los rostros donde los breves labios lucian apenas como dos
gotas inmoviles de sangre ...

Del seno de los ardientes pebeteros subian lentamente, o se tendian con lacias ondulaciones, las
azules nébulas del humo perfumado, velando las suntuosas figuras de las geishas con indecisiones
de ensuefo...

Un instante, la musica se detuvo suspensa, expectativa, presintiendo un advenimiento, arrancando
apenas al cordaje de un solo laud las imperiosas y repetidas notas de un eficaz conjuro ... entonces,
de quien sabe que feérico pais prodigioso surgieron tres fantasmas inesperados y asombrosos, cuyo
ropaje se deshacia en una irradiacion, cuyos rostros enigmaticos flotaban ... desvanecidos en un
éxtasis! La musica de laudes y salterios prorrumpié en una salutacidon jubilosa al aparecer las
bayaderas... en el fondo de las cajas de ébano y a flor de las cuerdas de oro, las notas delirantes se
estremecian aclamando la apariciéon de la trinidad triunfal... y los ojos de las tres bailarinas
sonrieron a los ojos de las cuatro musicas, cambiando promesas de mutua armonia...

Comenzo6 el baile... pero ;jera un baile aquello? ... La coreografia occidental no tiene mas que un
eterno efecto de luz y una pobre sugestion sensual. Las eternas gasas vaporosas, las constantes
mallas rosadas y gestos insignificantes y espasmos inverosimiles... pero lo que en aquellos
momentos veiamos era el enérgico simulacro de un Arte poderoso que, agotando los recursos de la
pantomima, se encumbraba hasta la excelsitud de la tragedia misma (“La ceremonia del t&€”: 133-
134).

No obstante la mencion de elementos tradicionales como el tokonoma, el chamicén y el
koto,'* el cuadro no puede ser mas ambiguo. Guiado por sus preferencias estéticas, el
mundo que percibe Tablada tiene la indecision de una vision alucinatoria, o de un suefio de
opio, en el cual aparecen tres siluetas fantasmagodricas cuyos rostros enigmaticos flotan en

el espacio “desvanecidos en un éxtasis”. Lo envuelve la impenetrabilidad mégica de una

12 Tokonoma, nicho ubicado en el fondo de una habitacién japonesa. Su suelo es un poco mas elevado que el

resto de la habitacion. Decorado con kakemonos, es el sitio de honor del hogar japonés. El chamicén y el koto
son instrumentos de musica tradicionales que suelen acompaifiar a la geisha.
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suefio oriental. Tablada recuerda, o tal vez imagina,143 una danza ritual de movimientos
sinuosos y vagos, “cercanos’ a los de la danza grecorromana y de la antigua tragedia, y que
luego mezcla con otras formas sagradas de la danza oriental: con el arte isldmico de las
devadasis de la India, tal vez con la gestualidad hieratica del No, pero mas probablemente
con las danzas de geisha del Kabuki. Sus bailarinas exhiben la sensualidad “mistica” de las
geishas finiseculares, visten a la antigua usanza, lucen ropa y tocados complicadisimos que
levantan sus cabellos, “cuyo intenso negro violentaba hasta lo tragico la blancura de los
rostros donde los breves labios lucian apenas como dos gotas inmoviles de sangre” (“La

IXIN

ceremonia del t¢”: 133). Entre todas destaca una, ésta si real: Sada Yacco, la geisha mas
celebrada del novecientos.
Sada Yacco llegd a Paris acompanada de su esposo el actor Otojiro Kawakami, y de su

144 en el mismo afio que Tablada fue a Japon. Luego de

pequefia compaifiia de teatro Kabuki
presentarse en Estados Unidos en 1899, la actriz japonesa tuvo su primera representacion
en Paris, después de Londres, el 4 de julio de 1900 en el concurrido teatro de Loie Fuller.
Coincidid con la Exposicion Universal, cuando reinaba una enorme curiosidad por el arte
japonés. El Occidente ya estaba familiarizado con las geishas y sus danzas, pero éstas eran
por lo general versiones exoticas “mitad musmés, mitad geisha, artistas y hetairas” con los
“remilgos y los medios pudores, y los ligeros libertinajes” que se esperaban de “mufiecas

perversas” pero “sin violencia” (E! libro de las mujeres: 156). Un interés mas genuino

., . . . 145 . . ,
surgid con las primeras traducciones de obras populares del Kabuki, ™ luego se intensifico

'3 Tablada tenia alguna idea de lo que era el Kabuki antes de su viaje a Japén. Probablemente leyo los

comentarios de Chamberlain y de Hearn sobre la danza Kabuki y el teatro N6, asi como los articulos
publicados en varias revistas culturales de Francia como la Revue des deux Mondes. La obra de famosos
japonistas como Michel Revon, Léon de Rosny y Judith Gautier, tampoco le era desconocida. En 1901
publicé una comedieta, E/ manto de penitencia, del teatro Kidgen, obra que habia sido incluida en The
Classical Poetry of the Japanese de Basil Hall Chamberlain. “Presentacion”, Ruedas de la Serna,
“Presentacion”, En el pais del sol: 11. “Una sesidon de NG estd compuesta por seis piezas y varios interludios
comicos (Kyogen), arreglados de tal forma que formen una unidad estética: piezas religiosas, guerreras,
femeninas, demoniacas, etc.” Las peras del olmo: 119, op. cit.

'4* Es muy probable que Tablada se haya enterado del éxito de Sada Yacco en Estados Unidos por las
numerosas reseflas y articulos publicados sobre ella y su compaifiia. Véase Lesley Downer, Madame
Sadayacco. The Geisha who Bewitched the West, Nueva Y ork, Gotham Books, 2003.

143 Una primera obra kabuki presentada en Europa fue Chushingura, drama popular que narra la historia de
los cuarenta y siete ronines quienes, para vengar a su sefior asesinado a traiciéon, matan al asesino y luego a su
vez se suicidan. El 23 de febrero de 1879, se estreno una adaptacion en el Théatre de la Gaité en Paris, bajo el
nombre de Yamato hecha por Léon de Rosny, pionero de estudios japoneses en Francia con la ayuda de la
escritora Judith Gautier, otra famosa japonista de la época. Savarese: 305, op. cit.
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para volverse arrobamiento cuando Sada Yacco se presentd en los escenarios de Europa.

2% ¢

Quienes la vieron bailar tuvieron la impresion de descubrir “el verdadero Japoén,” “en
gestos y en sones, con sables y mascaras”.'*® La pequefia bailarina surgié en una luz
extrafa, al son del chamicén, “con pasos bizarros y modos inauditos,” (Hiroshigué: 32), en
la fluidez de sus kimonos tradicionales y en la rigidez teatral de sus vestidos de aparato,
exquisita de elegancia. Sada Yacco era la realizacion del ensuefio oriental: bizarra, lujosa y
sensual, un bibelot animado, una imagen que no desmintid la actriz, ni su arte delicado
fundado en el formalismo estético del Kabuki y de la geisha.

Si Loie Fuller fue la musa simbolista por excelencia, Sada Yacco era la revelacion del
misterio con toda la iconografia exdtica del novecientos. Gracias a sus colecciones de
grabados japoneses, el Occidente estaba preparado para la puesta en escena del artificio. El
¢xito fue unanime frente a la impasibilidad de mascara oriental de la pequefia ex geisha:
“Sonriente y languida, levanta un rostro palido de largos ojos y de imperceptible boca, un
rostro de nacar donde la expresion humana no mueve ninguna linea fuera del ligero
estremecimiento de los labios de los que salen en frases breves el dialecto cantante o dental
de su pais”, escribio el simbolista Camille Mauclair después de verla bailar.'"’
Curiosamente, varias de las descripciones que aparecen en las cronicas de 1900 sobre la
danza japonesa recuerdan las impresiones estéticas causadas por la bailarina en Paris. No
es una coincidencia. Sada Yacco simbolizaba el arte y el misterio de la geisha combinados
con el lujo espectacular y brillante del kabuki y del Art Nouveau. El Japon arcaico de sus
dramas era el pais que anhelaba descubrir el Occidente, a través del simbolismo esotérico y
del Art Nouveau. En sus espectaculos la actriz supo utilizar las imdgenes del esteticismo
finisecular, su estética del lujo y de la muerte, en lo que Nicola Savarese vio “un fascinante

juego de espejos” entre el Oriente y el Occidente (Teatro eurasiano: 297).'*®

'4¢ Rubén Dario, “Prologo” a EGC, De Marsella a Tokio. Sensaciones de Egipto, la India, la China y el

Japon, Paris, Garnier fréres, 1906.

147 Camille Mauclair, “Loie Fuller y Sada Yacco”, La Revue Blanche, septiembre-diciembre de 1900. Trad.
mia. gallica.bnf.fr/b

'8 En su excelente articulo sobre la trayectoria de Sada Yacco en Europa, Shelley C. Berg muestra que la
actriz japonesa aliaba el artificio con el verismo, de esta manera reconcili6 la imagen dramatica de la geisha
japonesa con su representacion personal del ideal femenino. “Sada Yacco in London and Paris, 1900: Le réve
réalisé”, Dance Chronicle, vol. 16, nim. 2, 1993: 343-404.
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11.6 Sada Yacco, un bibelot animado. Personificacion y celebracion de una estética.

En el Japon la geisha y el actor son bailarines. Ambos pertenecen a la misma corporacion

149 .
Vestida con

de artistas que surgid por primera vez en Edo durante el periodo Genroku.
el elegante kimono del actor de Kabuki, la geisha comparte su estilo refinado y su alta
calidad técnica. En sus danzas procedentes de la tradicion D§jo6ji, forma narrativa de
romance tomada del N6 y del Kyogen, y luego readaptadas para el Kabuki, la geisha exhibe
el formalismo del teatro japonés donde el actor aparece muy estilizado, “como en un
tableau”, o en un kakemono. La actuacion de Sada Yacco en los escenarios europeos a
finales del siglo resulté de un enorme efecto visual. El andlisis lleno de sagacidad del
escritor Camille Mauclair confirma la importancia de lo decorativo, no como un elemento

que copia la realidad sino que la realza como lo haria un grabado, algo muy distinto del

verismo acartonado del teatro occidental de aquella época:

Los seguidores, samurais o figurantes, se agrupan en su derredor con simple perfecciéon, donde cada
gesto es un estudio de armonia doble —en relacién con la persona misma pero también con el
conjunto del cuadro; la imprenta en accion, sabiamente editada, y cubriendo la gama de colores
exquisitos se elevd en una mezcla de amarillo, azul con decoracion ultramarina dispersa, carmesi en
ricos tonos vibrantes y dorado explosivo en el centro de esa sinfonia. Desde el inicio de la escena,
se aprecia la absorcion que eleva el arte realista a las nobles y jerarquicas tradiciones del grabado...
tal como los kakemonos, la decoracion se impone como un anexo a la observacion minuciosa de la
verdad... este concepto del espectaculo, esta vision de arte se coordina constantemente con la
accion del habla y el mimetismo (“Sada Yacco y Loie Fuller”, trad. mia).

El aspecto decorativo del arte de Sada Yacco se veia reforzado por el estilo hieratico y
cefiido, y sin embargo fluido y sinuoso, de la danza mai, de los dramas bailables del
Kabuki. Ese “bailar sin mover” o “danza congelada” (Las peras del olmo: 123), paradoja
contenida en la expresion japonesa ugokazu ni mau (Downer, Madame Sadayacco: 385),
comunicaba un sentimiento extrafio y aun asi agradable en un publico cansado de

acrobacias mecéanicas. La danza medida de la geisha, su perfecto dominio de la emocion,

149 .y, .y A , . .
La tradicion no se perdio6 en el Japon moderno pero quedo restringida a unas cuantas casas de geishas.

Izumo no Okuni fund6 en el siglo XVII la danza de Kabuki. Al principio las mujeres del Kabuki recorrian el
pais y ofrecian sus danzas, entre otros servicios mas intimos. Mas tarde fueron sustituidas por hombres, los
onnagatas que con “trajes femeninos y mujeril afeite, miman a maravilla la gracia y voluptuosidad de la
mujer”. Hiroshigué: 24, op. cit.
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mediante gestos imperceptibles, estremecimientos furtivos de la boca y guifos breves,
traducen la esencia de un arte “suspendido en un arrobo inmdévil y vertiginoso” (Las peras
del olmo: 123). Acompaiiado por el chamicén, la biwa y el koto, el arte sutil de la geisha,
caracteristico de la kata -repertorio de actitudes y de poses que busca sugerir con la mayor
intensidad dramatica posible el ambiente de una escena- manifestaba una cultura escénica
importante; “una ilusion singular”, antes adivinada en las siluetas silenciosas del ukiyoe,'°
y que el publico francés asimil¢ al arte silencioso de “la pantomima blanca”. “La danza au
ralenti, a la belleza cinética casi irreal””' de Sada Yacco, se asemejaba al arte medido y
palpitante del mimo silencioso. Para los adversarios del teatro naturalista habia “una
leccion de verdad” en la “acumulacion casi cinematografica de verdades extremadamente
justas en el detalle” (““Sada Yacco y Loie Fuller”, trad. mia).

El arte de la geisha, se funda en el culto de la forma y del artificio, herencia del N6. Aparte
de la danza, el vestuario y su utileria majestuosa desempefian una funciéon importante. En
el escenario Sada Yacco llevaba los kimonos espléndidos de la cortesana, el enorme obi de
seda, sus altas getas y sus complicados peinados de flores y de peinetas. Para el poeta
Amado Nervo, quien la vio bailar en Paris, “la japonesita” con “voz de pajaro” era “ideal en
su tipo”: “calzada con inmensos coturnos, vestida con sedas de una policromia vivaz”,
parecia “una figurita desprendida de un Kakemono de Outamaro”."”*> Cuando la vieron
bailar, los poetas tuvieron despiertos “las sensaciones inexplicables del ensuefio” (Dario,
De Marsella a Tokio: 29) que los transporté hacia un Japon de visiones encantadoras, de
daimios y de samurais.

Sada Yacco se habia formado en una conocida casa japonesa de geishas, donde aprendi6 el
arte dificil de la danza, el canto y la actuacion. Era celebrada y conocida en el Japon de la

era Meiji igual que en el Paris de la Belle Epoque por su belleza y carisma. Compartia el

estilo glamoroso del actor Kabuki, mas conforme quizé a la época de grandeza econdémica y

*0En la medida en que el espectador occidental no entendia lo que se decia y que existian muy pocas

traducciones de obras japonesas en 1900, este teatro en la persona de una ex geisha y de una bailarina era
percibido sobre todo como un arte de la forma mas que del texto.

"I Shelley C. Berg, “Sada Yacco: The American Tour. 1899-1900”, Dance Chronicle. vol. 16, num. 2, 1993:
147-96. Trad. mia.

152 Amado Nervo, Un epistolario inédito, México, UNAM, Imprenta Universitaria, 1951.



79

3
Pero los

militar de los Tokugawa que del mas conservador y occidentalizado Meiji."”
actores de Kabuki eran adorados y venerados en su propia tierra, igual que los actores del
teatro de Shakespeare en la Inglaterra victoriana. Conservaban la estética barroca del
periodo Genroku, para el mayor gusto de los europeos poco interesados en un Japon de luz
eléctrica y de trenes. Cuando el gobierno japonés levanto la interdiccion a las mujeres de
bailar y actuar en publico en 1891, Sada Yacco acudiod a los teatros para observar el juego
de los actores de Kabuki, y actud en ciertas ocasiones. Antes se inspird en el estilo de los
elegantes onnagatas, actores vestidos de mujer que enfatizaron en su dramaturgia lo
femenino, la indumentaria, el maquillaje, el estilo y los gestos de la mujer. Con la ayuda de
su esposo Kawakami, aprendid el oficio delicado que luego desarrollaria en Europa
adaptandose al gusto imperante por un Japoén mas arcaico. Gracias a su indiscutible
inteligencia escénica y comercial, Sada Yacco y Kawakami sacaron partido del exotismo de
la geisha, probablemente lo exageraron, pero no cabe duda de que encontraron en la Europa
de la Belle Epoque una estética y una sensibilidad compatibles con el lujoso Kabuki y sus
danzas de geishas.

Tablada repar6 también en el aspecto formal y decorativo del teatro Kabuki y sus danzas.
Los trajes suntuosos, los motivos ornamentales de las escenografias, el expresionismo de
sus actores, le recordaron el arte de Alphonse Mucha, de Jules Chéret y de Toulouse
Lautrec, cuyos carteles, inspirados en las técnicas del grabado japonés, eran en el Paris de
la Belle Epoque la “clave grafica” de la modernidad."™* Ademaés de un gusto comiin por el
teatro y el decorado, la estética modernista y el Kabuki se comunicaron también en el
terreno de lo fantéstico, del terror y de la muerte. Los dramas de Sada Yacco ponian en
escena un Japon eterno, de fantasmas y de alucinaciones singulares, con el cual Occidente
se habia familiarizado a través del grabado y de un gusto comin por la transgresion. Una
de las principales atracciones de Japon era precisamente su folclore rico en leyendas. Con
sus arquetipos extravagantes, a veces inquietantes, el Kabuki rebosa de imagenes
alucinatorias basado en éste. De la misma manera la transfiguracion de la elegante Sada

Yacco en ménade vengativa tuvo la fuerza lirica de un cuadro gotico. Parte del éxito se

133 El ideal mas culto y aristocratico de la geisha resulto cada vez mas dificil de encajar en el mundo moderno,

para luego convertirse en reliquia cultural elitista o meramente turistica.
'3 Cartelistas en el Paris de la Belle Epoque.
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debia al increible expresionismo de la actriz y a su carisma personal en las escenas
climaticas. El realismo estilizado del drama japonés no es el naturalismo del teatro
occidental. Cuando los rostros de los actores aparecen deformados por la furia o los celos,
las emociones son exageradas, congeladas en un gesto o una mueca (mie) que puede durar
varios segundos. En el papel de la heroina Katsuragi, del popular drama La geisha y el
caballero, Sada Yacco era una geisha enamorada que muere en un acto final de celos y de
furia. Su rostro deformado por la locura en un amargo rictus y sus ojos extraviados

impresionaron fuertemente:

Su cara cambid de manera dréstica; toda la expresion serena e impavida de mascara desaparecio, y
la amorosa muifieca ahora si revive como mujer indignada y apasionada. Ella derriba a sus agresores
y corre hacia el templo. Gritos temerosos son escuchados y (Sada Yacco) aparece arrastrando a la
atemorizada Orihime. Katsurahi se transforma en una Ménade, con su cabello largo y negro caido,
su hermoso vestido desarreglado, sus ojos desorbitados, rodeados de circulos lividos en una cara
palida muerta; y armada con el martillo para tafier las campanas del templo (Berg, “Sada Yacco”:
364, trad. mia).

Otro critico la describidé en el momento culminante de la furia con actitudes alucinantes,

antiestéticas, bizca, y con “los cabellos desparramados y erizados sobre la frente”:

Al final la célebre coleccion de visiones fantisticas de Hokusai vino a animarse de una vida
terrorifica, cuando vimos aparecer sobre el escenario la astuta, felina y apasionante danzante,
despeinada, palida, extraviada de manera atroz, bizca de furor como en los grabados de Sharaku, al
darnos la parafrasis oriental, singularmente conmovedora y viva, de una especie de Manon Lescaut
feroz y enloquecida. jAh es la muerte de una geisha! jQué cosa al mismo tiempo sofiada y
verdadera! (Cit. en Savarese: 339).

El arte magico del Kabuki supone una gran versatilidad de los actores que experimentan en
el escenario las multiples metamorfosis que requiere el drama japonés.'>> Estos cambios
rapidos son un aspecto central de las danzas de Kabuki y del arte fantastico de Sada Yacco.
El escritor André Gide quedd hechizado por la capacidad de cambio de la actriz, que

adoptaba las fisonomias mas intensas:

135 Ayudado del kuroko o kurogo, (tramoyista vuelto invisible por el uso de ropa negra), el actor japonés
puede cambiar de vestuario hasta doce veces en el escenario.
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Esta danza comienza lenta y grave; luego se anima. La geisha se manifiesta plenamente, con una
docilidad languida, una agilidad de cortesana pero también con bruscos sobresaltos, los arrebatos de
apasionada amante [...] En aquella escena, se desviste de finisimas vestimentas sobrepuestas, por
tres veces cumple la metamorfosis, Sada Yacco es maravillosa. Y lo es aun mas cuando al final de
un instante, en medio del desfallecimiento causado por su violencia, ella reaparece, palida, con
vestidos desalifiados, cabellos sueltos, ojos locos [...] Si, Sada Yacco nos ha dado, en su impetu
ritmico y medido, la emociéon sagrada de los grandes dramas antiguos, aquellos que nosotros
buscamos y no encontramos sobre nuestros escenarios (Cit. en Savarese: 340).

Tablada fue particularmente sensible al valor fantastico de la escena japonesa donde “la
mistificacion” era “total, absoluta” (“Un teatro popular”: 143), un rasgo distintivo del estilo
modernista. Es el caso de una “danza fantdstica” que describidé en una de sus cronicas

después de verla bailar en el marco de un matzuri (festival religioso):

Ruidos de orquesta japonesa, arpegios de shamisen, vibracion de timpano, hueco ruido de croétalos.
La multitud hace rueda y surge una odori, una bailarina revestida de oscuro traje y preludiando una
extrafia danza. Al pronto no se le ve la cara, pues avanza con la cabeza sobre el pecho, dejando ver
su negra cabellera suntuosamente peinada; pero cuando levanta el rostro aparece una madscara
exangiie, de roja boca dilatada en un rictus de angustia, de ojos en blanco, cuyas fugitivas miradas
huyen hacia el espasmo. La musica sigue con trémolos prolongados los movimientos serpentinos
del cuerpo que ondula bajo el sutil vestido, y los crétalos suenan un golpe seco cuando la extrafia
danzante apoya un paso. La musica dice poco al oido extranjero, pero se adivina singularmente
expresiva y docilmente subordinada a la pantomima pasional de la danza. De pronto la bayadera, en
un rapido giro se despoja de su tragica careta y aparece casi hermosa, por contraste, riendo, con su
faz blanca y sus labios pintados de carmin. Al despojarse de su antifaz ha sacudido el oscuro traje
para quedar con uno claro y recamado de oro, haciendo el efecto de una brillante mariposa que bate
sus alas nacaradas junto a la rota crisalida dspera y sombria (“Un matzuri”: 123).

El culto por la noche, las identidades ambiguas, las alucinaciones y las fantasmagorias, es
una herencia ineludible del romanticismo. El escritor en ruptura con su siglo buscaba
violar las leyes de la razon y de la experiencia a través de la fantasia.””® Los artilugios de
Loie Fuller, las figuras antropomorfas del Art Nouveau y las mutaciones de Sada Yacco
pertenecen al mismo imaginario fantastico, donde lo horrible, lo sublime, lo fragil, a veces
lo grotesco, engloban la realidad y la dominan en una supra realidad. Una patina de
imaginacion modifica el rostro “real” de las cosas, rompe con el mundo moral o estético.

En el fin de siglo este imaginario se volvid cada vez mas insidioso y moérbido: Eros y

136 Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965: 11. Trad. mia. Con Edgar Allan Poe,

traducido por Baudelaire, lo fantastico se volvid un género artistico practicado por muchos en el siglo XIX.
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Tanatos se unen en una danza macabra, como en la pintura del noruego Edvard Munch,
donde se ve a una joven desnuda abrazar el esqueleto repugnante de la muerte.

Hombre de su tiempo, Tablada experimentd la misma fascinacion por lo irracional. José
Ricardo Chaves ve alli “un momento importante de transicion entre un orden mas
tradicional y religioso a otro moderno y secular, de uno dominado por la trascendencia a
otro en donde priva la inmanencia. Lo fantastico permite seguir creyendo racionalmente en
lo sobrenatural” (E! castillo de lo inconsciente: 23). Con sus espectros y sus vampiros
estilizados, Japon sera para el cronista un mundo de posibilidades y un espejo fascinante en

el cual se reflejaron las pesadillas de la Decadencia.
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11.7 La seduccion de lo raro: femmes fatales, vampiros, kitsunés y otras pesadillas.

(Quién sabe si las flores nuevas con que tanto suefio,

hallarian la mistica savia que vigor les daria

en esas tierras yermas como la arena?

Charles Baudelaire, X. “El enemigo”, Spleen e ideal, Las flores del mal.

Por cudl arte de Belceb

de los limbos traida fue

el alma en pena de Okiku

o el espectro de Kasané...

JJT, “El poema de Hokusai”, A/ sol y bajo la luna.

En el siglo XIX el enigma y el misterio constituian la fuente de las imagenes europeas para
describir el ser oriental. El arte japonés impact6 fuertemente al modernista quien encontr6
alli un imaginario a la altura de sus pesadillas y un paisaje simbolico comun. En sus
escritos japoneses con frecuencia Tablada evoca un pais remoto y enigmatico, de leyendas
y de monstruos. El Japon antiguo tenia el sabor mistico y violento de un Sabbat goyesco de
brujas y de demonios. Ambos mundos muestran un gusto comun por la mitologia fabulosa
y las estructuras imaginativas estilizadas y sacrilegas, tan caras al decadentismo.

Una de las principales atracciones de Japon es precisamente su fuerte conexion con el
mundo invisible de los fantasmas y los espectros. El pais de los poderes magicos y
maléficos aparece en el bestiario alucinatorio de Hokusai y de Hiroshigué, pero también en
el Kwaidan (historias de espectros o de fantasmas), cuentos fantasticos traducidos al inglés
a principios del siglo por Lafcadio Hearn, y que Tablada apreciaba por sus imagenes
poéticas y su ambiente onirico. Una cronica escrita en 1899 para la Revista moderna bajo
el titulo “Los monstruos”, muestra la fascinacion del cronista con “las imaginaciones
obscenas y terrorificas de Utamaro,” “las larvas y los espectros de Okusai”, pasion que
plasmo en 1914 en su monografia sobre el pintor Hiroshigué.

El Oriente fabuloso del Kwaidan reproducido en el grabado tuvo un enorme éxito en
Occidente. El Japon espectral aliment6 todo un imaginario en descomposicion, poblado de
femmes fatales, de monstruos bicéfalos y de situaciones enigmaticas. Por otra parte, la
relacion con el ocultismo llevé a profundizar en el conocimiento del mundo de los suefios y

las pesadillas. Japdn abri6 otra puerta al universo fantastico del novecientos, un “posible
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afuera”, donde lo cotidiano era inaudito y teatral. El deseo de crear en el arte una ilusién
estética, caracterizada por la irrupcion de un fenémeno inexplicable en el mundo racional,
es un aspecto fundamental del romanticismo, donde se dio una nueva importancia a la
cuestion de las fronteras fluctuantes entre el suefio y la realidad. De alli el interés por las
apariciones espectrales de Loie Fuller y las alucinaciones escalofriantes de Sada Yacco:
nunca iguales, cambiantes y siempre artisticas.

El imaginario fascinante de la metamorfosis cubria todos los aspectos de un saber
simbdlico, como en el caso de las mitologias, los libros sagrados, los cuentos y las
leyendas, los suefios y los fantasmas. Como ya pudo verse en la cronica sobre Loie Fuller,
la metamorfosis fue otra de las vias privilegiadas de la poesia simbolista, un paso hacia un
“mas alld” objetivado (Chaves, El castillo: 23). Pero no era privilegio exclusivo del
mundo divino. En momentos de rupturas brutales, como ocurri6 al finalizar el siglo XIX,
ciertos seres o fuerzas sobrenaturales llegan a manifestar el mismo poder, también las
entidades que circulan entre el mundo divino y humano: hadas, genios, demonios, angeles,
silfos, dragones, mujeres serpiente o chacal, etcétera. En ambos casos la metamorfosis, o el
desdoblamiento, se revela como el tipo preferido de transformacion que liga lo humano con
lo divino, o lo demoniaco, pues también testimonia la realidad turbia de lo daimon
(demonio), de sus encantos, sus oraculos, sus tentaciones, sus perversiones, y de sus
potencialidades de elevacion espiritual. Todo eso aparece en el trasfondo mitico y
simbolico del folklore japonés, en el espectro de Kasané, en el alma en pena de Okiki,"’ o
en las mutaciones de la popular Kitsuné, la “pérfida zorra blanca que para mal del hombre
sabe convertirse en fascinadora cortesana” (Hiroshigué: X). En Paris Sada Yacco bail6 su
extrafia pantomima en el drama La geisha y el caballero, una danza intimamente ligada a
los misterios de la brujeria” (Downer, Madame Sadayacco: 363) y al mito universal de la
femme fatale. Al convertirse en furia desenfrenada, la actriz provocaba “el espanto de un

incubo”:

De vez en cuando preciosa y melindrosa con actitudes de fascinacién incomparable, una pléstica
distinta, armoniosa y sutil, a veces ardiente, enardecida de pasion, las pupilas lanzan flechas de
fuego con relampagos de alucinacion, luego furia desenfrenada, ebria de rabia y de pronto palida y

"7 Fantasmas de pelo largo y vestidos con largas tunicas blancas que aparecen en el Kwaidan.
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vencida por exceso de tormentos, terribles en una espantosa sinceridad de agonia, Sada Yacco
siempre es una de las actrices tragicas mas geniales que se hayan revelado en estos tiempos. Ella
provoca el espanto de un incubo, nos hace sufrir con su corazén destrozado, nos hace palpitar a las
caricias de su cuerpo suave y ondulante (Cit. en Savarese: 338).

Esta danza la bail6 también otra inverosimil bailarina japonesa de Tablada, en el estilo de
las pesadillas que solian embriagar a los modernistas. Una bailarina pura y blanca es

tentada y poseida por el Maligno, el mismo diablo de la Misa negra y de la danza macabra:

La bailarina ejecuta el paso de baile en que su cinturéon de brocado se desata y en que su hermosura
se entrega a los besos de los mil incubos que revolotean en torno suyo ... Va a caer el cinturdn, la
hermosa va a entregarse; los laudes suspiran amorosos y femeninos y de las cuerdas de los negros
salterios parece que surge un tropel de satiros jadeantes ... Las miradas se encuentran y desfallecen;
Los labios avanzan hacia las bocas (“Praderas de otono™: 180).

Vuelven a brotar la roja flor de las aberraciones sexuales, los besos ponzofiosos y
embrujados, los extractos y aromas que atrajeron a sticubos y a decadentes en el fin de
siglo. Los diablos y los demonios, las mujeres vampiros y los incubos (demonios) de la
Edad Media bailan locamente en un Sabbat infernal. La danza de esa inverosimil geisha
tiene todo el aire de una danza macabra, un tema que Tablada seguird desarrollando con
mayor felicidad imaginativa en sus cronicas parisienses. El cronista no escap6 a los
delirios del esoterismo diabdlico pero, a diferencia de otros, victimas de bogas efimeras y
confusas, se sometio a sus aspectos esencialmente formales y estéticos.'”®

En el contexto esotérico y misogino del siglo XIX, la mujer constituy6 el principal objeto
de estudio, a veces de escarnio, de los artistas. Es el caso de los decadentes, en cuya obra el
mito de lo eterno femenino se une irremisiblemente al mal y a la poesia. Las metamorfosis
monstruosas suelen caracterizarla, y condenarla, como en la mujer aracnida de Odilon
Redon. La arafia antropomorfa cristaliza toda una serie de fantasmas crueles y de fobias
delirantes en el fin de siglo: castracion, vampirismo, canibalismo, etcétera. La mujer arafa,
pubis con patas, dispuesto a masticar, es el origen de los temores viriles mas ocultos. Para
Redon, sin olvidarnos de Kafka, la metafora ultima, desastre del sujeto masculino, es la

metamorfosis. La antigua leyenda japonesa de la mujer Kitsuné compartia el encanto de las

138 Acerca de los misticos, ocultistas y satanistas parisienses, véase André Billy, L ‘époque 1900 (1885-1905),
Paris, Tallandier, 1951: 142-214.
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metamorfosis artisticas tan apreciadas por el fin de siglo. Estas y otras fueron utilizadas en
relacion con el arquetipo romantico de la femme fatale. Segun definicion de Baudelaire, la
femme fatale es un “monstruo bicéfalo” (XX, “La mascara”, Las flores del mal), divino y
horrible a la vez, comparte la identidad ambigua de la Kitsuné y de la mujer vampiro. La
mujer vampiro es un derivativo particularmente siniestro de la femme fatale, se inspira en la
goule de las Mil y una noches y frecuenta los cementerios del fin de siglo para alimentarse
de sus cadaveres. En el Oriente las mujeres vampiro estan casi siempre dotadas de enormes
poderes de seduccion, se metamorfosean en hermosos fantasmas para seducir, o para matar.
En las cronicas de Japon estd presente el mito temible, “solo que la goule, la terrible goulah
del mito arabe, se llama Komurasaki y el que sucumbe al tormento oscilatorio del urente
infierno es el sefior de un Yashiki, (palacio)” y tiene la belleza de la cortesana del
Yoshiwara (“El castillo sin noche: 163).

La poética de la goule es un tema fantdstico entre quienes estudiaban, y a veces
practicaban, los refinamientos y los misterios de la Kébala, la magia negra, la necrofilia o el
fetichismo. Simbolo de muchas aberraciones, de fria y hieratica virginidad como de
quemante lubricidad, el tema permitia mezclar las tradiciones mas fantdsticas. Una
identidad ambigua, animalizada, le asegurd una numerosa descendencia entre los demonios
alados de la literatura universal, arpias y gorgonas, incubos y stcubos, que devoran a su
progenitura, sobre todo masculina. En Japon su equivalente son los gaki, espiritus que
toman forma humana, cambian de sexo y de forma para seducir a los hombres, y que el
pintor Hokusai retratd con rara maestria. El imaginario de la metamorfosis diabdlica cubre
asi un espectro amplio de la literatura universal, desde las lumias de la Edad Media,
pasando por las brujas de Goya, “de carnes lacias y rugosas” (XII. “El monstruo”, Las
flores del mal),"” hasta los vampiros aullantes y crueles de Lautréamont, otro “raro” del fin
de siglo. Para las almas refinadas del novecientos que huian de los lugares comunes, el
Sabbat y “las letanias del Tentador” (JJT, “Linda maestra”, Caprichos) eran ciencias
“sagradas y raras”.

Todas estas tradiciones se encuentran mezcladas en la escritura de las cronicas japonesas,

renovadas y metamorfoseadas por las pesadillas monstruosas del Kabuki. Tablada utiliza el

13 Charles Baudelaire, Oeuvres complétes, I, Paris, Gallimard, 1975: 164-166. Trad. mia.
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imaginario gotico de la Misa negra y sus aquelarres para recordar las transformaciones
espeluznantes de la bestia-hembra de la escena Kabuki en uno de sus episodios mas
dramatico, que tuvo lugar en el Teatro de la “Hiedra Legendaria”, (7Tsuta-za), adonde

acudid el cronista:

La nueva escena era el interior de un yashiki, palacio sefiorial, donde tres damas nobles hablaban
entre si; los trajes eran suntuosos, los peinados magnificos y en los hermosos rostros palidos
sangraba el grano de coral de las bocas diminutas.... A poco sobrevino una inquietante matrona de
gris cabellera, diabolicos ojos amarillos, ostentando un kimono de seda, bruno y dorado como la
piel de una pantera...; sus movimientos eran elasticos y felinos y su boca ensangrentada tenia un no
s¢ qué de cruel! [...] El personaje semejaba una bruja partiendo para el Sabbat; su rostro iba
perdiendo lo humano y en todo su ser la felinidad se acentuaba; hubo un momento en que sacudio la
cabeza y sobre sus sienes quedaron erizados dos mechones grises como las orejas de un enorme
gato; luego con un sacudimiento resbald el primer traje y apareci6é un segundo que era como la piel
aspera de una hiena ...Aquel ser tenia entonces una dudosa ambigiiedad y la mujer por instantes iba
transformandose en bestia [...] la pobre musmé vio por fin a su verdugo y se explicod la posesion
siniestra, el demoniaco maleficio, quiso gritar y exhald un ronco estertor, quiso huir y la fascinacion
la arroj6 tambaleando en los brazos de la hechicera! Entonces ésta la abrazd con furia sensual y
rasgando la veste de brocado, descubrié un seno eburneo y palpitante, que sus dientes mordieron,
que sus labios besaron con un beso-ventosa, brutal y astringente que aspiré la sangre y dejo
marcado el orbe de marfil del blanco seno con un moretén cardeno como una flor de hiedra! ...
Después el Vampiro, la goule asquerosa, jugd con el cadaver de su victima como intentando una
resurreccion! (“Un teatro popular”: 142-144).

El Kabuki abunda en escenas de muerte, de suicidios, de asesinos, y hasta de tortura; la
crueldad, el sadismo y el erotismo se combinan para impactar visual y artisticamente al
espectador. El caracter estilizado de la escena Kabuki aparece en la escritura de la cronica
en la abundancia de detalles grotescos sobre la transformacién de una mujer en pantera, en
vampiro o en bruja. En un abrazo furioso y sensual somete a una musmé fragil e indefensa.
El intenso melodrama evoca las escenas de raptos de virgenes cometidos por las brujas
vampiro del decadentismo. La posesiéon macabra sin duda le record6 a Tablada el agua
fuerte del maestro Goya en el cual una arpia vuela a horcajadas sobre una escoba llevando
detrés de ella a una virgen de “carnes blancas” (“Linda maestra”), todo adornado por el
estilo chirriante del acuafortista de la Revista Moderna, Julio Ruelas. También recuerda el
momento cuando Sada Yacco en La geisha y el caballero mata a su rival con la misma
fuerza brutal. La crdnica es otro buen ejemplo de la sensibilidad decadente, de sus juegos
intelectuales y sus aspiraciones contradictorias. La atraccion por el horror como fuente de

belleza, las sexualidades equivocas, la relacion entre el deseo y la crueldad, el placer y el
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dolor, y el inevitable conflicto entre el pecado y la virtud constituyen la extrafia
“metafisica” de “recuerdos impios” y de victimas inocentes de la Misa negra.

La estilizacion del horror en el detalle floral de la cronica provoca en el cronista una
voluptuosa emocion, de “terror gozado” (Chaves, El castillo: 17). El beso-ventosa, brutal y
astringente de la mujer chacal, deja en la piel blanca de la virgen un “moretén cardeno
como una flor de hiedra.” La hiedra pierde aqui su antiguo valor divino que elevaba al
poeta al Olimpo. El cronista le confiere ahora el simbolismo mortifero de la planta
trepadora que se agarra fuertemente a otros cuerpos para sofocarlos. La hiedra trepadora y
toxica era también utilizada en los filtros amorosos y en la poesia de los remordimientos
erdticos (JJT. “Hostias negras VI, Poemas dispersos). Es otra flor fetiche de la femme
fatale y de Tablada, que la utiliz6 varias veces en sus sonetos de la hiedra (El florilegio)
para enumerar sus peligros mortales e ilustrar el eterno enfrentamiento entre la muerte y la
vida. La plurivalencia simbdlica muestra la pasion fatal de toda una generacion por el
esoterismo y las “fantasias crepusculares”. La estilizacion del horror en el Kabuki estd

160 .
1”. Sus “contorsiones de

también en el arte de Sada Yacco, “Gltima flor del ma
supliciada” (Idem) provocaron en el publico un sentimiento de voluptuosidad horripilante
igual que en Tablada cuando describe a la mujer bestia del Tsuta-za.

Unos afios mas el cronista seguird atormentado y fascinado por “las juveniles fantasias

crepusculares”:

Pélido hermano, abyecto y majestuoso, cobarde y heroico, sensual y miségino, cobarde y heroico,
entusiasta loco, pesimista cadtico, polen en el nectario de la flor, lacio compés en la danza macabra,
cuerpo disyecto, alma adamantina; jah, mi alter ego! Sobre el hediondo cieno de tu memoria
aborrecida, sobre el polvo de oro de tus ilustres cenizas, sostengo y juro que si tu alma prevalece,
ino habra muerto el Monstruo en las edades modernas!'®'

Pero pronto las fantasias crepusculares cayeron ahogadas en tristes y sordidas rutinas.
Escritas en 1911 las cronicas de Paris ilustran la crisis del modernismo, por eso su tonalidad
depresiva cuando el cronista vio desaparecer un mundo familiar en patéticas

gesticulaciones.

160
161

Jean Lorrain, «Sada Yacco», Poussiéres de Paris: 318. Trad. mia. gallica.bnf.fr/
“El monstruo” (Fantasias estéticas), Revista Moderna, num. 2, Afo 1, 15 de agosto de 1899: 100-102.
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III. 1911-1912. LAS CRONICAS DE PARIS.

Entre las ciudades que prendieron la imaginacion de los modernistas, Paris fue sin duda la
gran favorita. En el siglo XIX la capital francesa ejercié sobre el mundo la seducciéon de
una elegante hetaira, los modernistas, por ser cosmopolitas y afrancesados, no escaparon a
sus encantos. José Juan Tablada era otro de los que idolatraban Paris: “llevaba la cultura
francesa impregnada en el alma”.'® A los cuarenta afios de edad realizé su suefio: llegd a
Paris en el otofio de 1911 y se quedo alli hasta febrero de 1912.'%

Con el modernismo se afianzo6 el mito de Paris, gran Babilonia y capital del mundo, de la
belleza y del lujo. Su influencia era tal que el mundo exterior era descubierto y visto a
través de los ojos de Paris. Asi el primer Japon de Tablada, afrancesado y decadente, es un
pais de bibelots exquisitos labrados por “un parisiense que no habia estado en Paris, pero
que se sabia hasta el altimo de sus rincones”.' Sin embargo, en 1911 el mito mostraba
sefiales de cansancio. La ciudad descrita por Tablada en las cronicas parisienses (1918) ya
no era el lugar singular y deslumbrante de los decadentes con “sus largas noches y luces
meridianas, a veces enceguedoras”.'®’

El fin de siglo la prefirié diabdlica y rara, a veces abtlica, serrallo y prision, pero sin
caricaturas, a la altura de los espectaculos brillantes de Loie Fuller y de Sada Yacco. Esta
ciudad misteriosa era la negacion radical del mundo burgués y de sus ritos monotonos que
tanto exasperaron a los modernistas. Pero en 1911 la antigua singularidad de Paris se
disolvia (“Tedio parisiense”: 219). Con sus danzas del vientre y sus muifiecas

estereotipadas la ciudad era ahora “de una vulgaridad y de una monotonia aplastantes”

(Idem).

192 Esperanza Lara Veldsquez, “Prologo”, Obras. II. Los dias y las noches de Paris. Cronicas parisienses: 31,

op. cit.

13 Tablada se quedo casi un afio comisionado por el Ministerio de Relaciones Exteriores para estudiar los
sistemas de archivos europeos. Al mismo tiempo entregd algunas cronicas al periddico EI Imparcial. En 1918
reunid 32 de sus cronicas en Los dias y las noches de Paris. Sheridan, “Prologo”, Obras. IV. Diario: 69-72,
op. cit.

1% La frase es de José¢ de Niifiez y Dominguez, amigo de Tablada. Lara Velasquez, “Prologo”, Los dias y las
noches de Paris: 31, op. cit.

165 Rafael Pérez Gay, “Prologo”, Manuel Gutiérrez Ndjera, México, Cal y Arena, 196: LVIL.
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La llegada del cronista a la ciudad del baile no se hizo en medio del jubilo, sino con los
sentimientos discordes de un hombre dominado por la incertidumbre y la ira. Tablada huia
de las “hordas” de una revolucidon popular, y probablemente de una situaciéon personal
incomoda.'®  En Paris se enter6 de la caida de Porfirio Diaz. Un mundo y un estilo de
vida terminaban. Triste y amargo, el escritor se veia “entre los escombros de un
derrumbamiento material y moral y luego en el exilio, en absoluto desamparo”.'®’ Frente al
desplome repentino de una sociedad en la cual habia ocupado una posicion importante y
aventajada'®®, la reaccion de quien veia sus intereses peligrar por la nueva situacion tenia
que ser de desazon, angustia y critica amarga. Para el libelista la revolucion era “una
bacanal democratica grotesca y dolorosa” (“Thais y Manon™: 68).'” Guillermo Sheridan
sefiala que el escritor cometid “el error de suponer que el huracan que soplaba en la historia
era sOlo brisa pasajera”. En Paris se aferr6 de “su decadentismo estético, de la boyante
posicion que ha adquirido, de la paz porfiriana” que habia disfrutado: “obnubilado por la
dimension de su miedo, o de su ambicion, distorsionada su vision del pais por el esfuerzo
recién premiado del parvenu, decidi6 apostarlo todo en la causa conservadora y en contra
del cambio revolucionario” (Sheridan, “Prologo”: 71).

Escritas en el inicio de nuevas pugnas,'”’ las cronicas de Paris contienen algunas de las
ultimas “perlas negras” del modernismo. Tablada registra en ellas las partidas de defuncion
y de entierro de una sociedad y de un estilo en lo que parece ser un extrafio obituario o un

sombrio Te deum. Perseguido por sus viejos fantasmas el cronista siente cruelmente el

1% Guillermo Sheridan sefiala que Tablada llevaba una situacion marital dificil, intolerable para su esposa,
Lily Sierra, sobrina de Justo Sierra, y que acab6 en un divorcio en 1913. Obras. IV. Diario: 71, op. cit.

167 JT, Memorias, cit. en Lozano Herrera, Las veras y burlas de JJT, México, Universidad Iberoamericana,
Departamento de Historia, noviembre de 1995: 88.

1% A partir de 1905 se opera un cambio importante en la vida de Tablada, “los Sierra intentan reformarlo de
su vida bohemia. Este se convierte en rico marchand de vifiaterias gracias a contactos con el demi-monde
capitalino y logra reunir una pequefia fortuna que le permitira construir su pabellon japonés en Coyoacan”,
Sheridan, Obras. V. Diario: 69.

1 Otro Tablada, menos conocido y menos amable, es el caricaturista feroz que tomé por blanco al presidente
Francisco I. Madero. Sus satiras politicas en su columna “Tiros al blanco” (1910), y sobre todo su
tragicomedia Madero-Chantecler (1910), fueron elementos decisivos en la caida del presidente.

7% A principios de 1911, Madero, que habia huido a Estados Unidos, regreso al pais y las luchas se
multiplicaron. A todas estas sublevaciones se sumo la renuncia de Porfirio Diaz el 24 de mayo del mismo afio.
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' En Paris se veia como “la

paso del tiempo y la degradaciéon de sus antiguos idolos."’
victima de una mixtificacion enorme” (“Tedio parisiense”: 219).

Otros, como Amado Nervo ya habian pasado por alli. Pero el Tablada irascible de las
cronicas de Paris no se parecia en nada al mas sereno Nervo, que unos afios antes empezo6 a
desmitificar ciertas tradiciones.'”” Las cronicas de Paris participan en este proceso de
desmitificacion, pero con estilo decadente.

“La tragicomedia modernista -escribe Paz- esta hecha del didlogo entre el cuerpo y la
muerte” (Los hijos del limo: 137). Cuando Tablada considera el mundo a la luz mortuoria
del invierno parisino utiliza todos los mecanismos de la ironia macabra para conjurar mejor
el pasado, en el estilo de las pantomimas lugubres de Baudelaire, y con el gesto iconoclasta
de un Jules Laforgue. Corresponde este momento a lo que Paz llam¢6 “el mediodia del
modernismo”, el escritor deja de tomarse en serio, “inyecta una dosis de prosa en el verso y
hace poesia con la critica de la poesia. La nota ironica, voluntariamente poética, aparece
casi siempre asociada a la imagen de la muerte” (138).

El gesto mas subversivo en las cronicas de Paris toca a la persona de la femme fatale, figura
sagrada y consagrada del modernismo. La femme fatale sigue ocupando el lugar de honor
en esta velada funebre, donde de repente brillan los ultimos destellos de una musa
simbolista o de una fascinadora rosa. Pero del viejo mito solo queda la letra. Al igual que
el monolito donde vive el tetrarca en el poema en prosa Salomé (1887) de Jules Laforgue,
el caddver de uno de los mayores mitos de la Decadencia es ‘“desbastado, excavado,
vaciado, acondicionado y finalmente pulido”, hasta convertirse en “hermoso faro de opera
comica”.!””  El gesto sacrilego y simbolico anticipa las parodias y los pastiches de la
vanguardia.

“El fin de un mundo -recuerda Roland Barthes- ocurre cuando mueren sus mitos: cuando el

significado se vuelve forma el mito aleja su contingencia, se vacia, la historia se

"1 Paz escribe: “el disfraz lo cansa y apenas el modernismo se ha convertido en una feria vulgar, se despoja

de sus ropajes recamados.” Las peras del olmo: 61-62, op. cit. Nervo, siempre lucido, presagio lo que iba a
ocurrir: “El estremecimiento nuevo creado por Baudelaire es hoy ya un estremecimiento viejo; pronto sera un
estremecimiento vulgar...”. JEP, Antologia: XLV, op. cit.

172 y¢ase Amado Nervo, El éxodo v las flores del camino, Revista Moderna, Ed. Facsimilar, UNAM, vol. V,
México, 1987.

173 Jules Laforgue, “Salomé”, Les Moralités légendaires, Paris, Editions Georges Cres et Cie, 1920. Trad.
mia. www.mediterranees.net/.../salome/laforgue/index.html



93
empobrece. Inevitablemente el mito cae en la verborrea y la figuracién”.'”*  Esta vision no
cuenta con la lucidez del cronista que lleva en si a un critico. Viejo dandi emperifollado
que juega con su antiguo juguete, a la manera de los maniquies descoyuntados de
Baudelaire, el cronista baila una tltima pantomima con los objetos y los iconos de su
juventud. Al describir un mundo que se despide de si mismo y se transforma, el modernista
nos brinda algunas de sus mejores coreografias: mistica con los Ballets Rusos, necrofila con
la Bella Otero, pagana con Colette, exdtica con una rumbera hispano parisiense. Las
cronicas de Paris se convierten asi en el lugar de un cuestionamiento y de un cambio, en un
momento de transicion determinante para la evolucion futura del escritor. La conversion no
se lleva sin arrebatos ni conflictos. Pero es sin duda en la auto irrisién y la subversion de

los viejos simbolos donde Tablada encuentra su nueva y mejor inspiracion.

174 Roland Barthes, Mpythologies, Paris, Seuil, 1957: 203. Trad. mia.
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1I1.1 Fin de siglo

Simbolistas, decadentes y baudelairianos

Soy el Imperio al final de la decadencia

que mira pasar a los grandes barbaros blancos.
Componiendo acrdsticos indolentes

de un estilo de oro en que

danza la languidez del sol.

Paul Verlaine, “Languidez”, Antaiio y hogaiio.'”

Con frecuencia se insiste en la inquietud de José Juan Tablada, en su “voracidad” de
moderno, en un modo de vida como de escritura. Octavio Paz lo llamé curioso y
apasionado y lo consideré como un innovador, el introductor del haika en México y de la

poesia ideografica (Las peras del olmo: 25).""°

En 1928 Jorge Cuesta decia de ¢él: “Es claro
que no sin peligro se pueden dar estos saltos de Baudelaire a Guillaume Apollinaire; de
este ultimo a los poetas japoneses y de ellos a Ramon Lopez Velarde. El resultado, salvo el
mérito incontestable de pequeas realizaciones, es la volubilidad estética del artista, cuya
evolucion ha procedido, siempre, por ondas excéntricas”.'”’

La volubilidad es precisamente lo que hace la riqueza de una obra que cultiva y siempre
provoca sorpresa. Al igual que el poeta francés Guillaume Apollinaire, con quien comparte
algunos rasgos, Tablada practico el culto al cambio y al riesgo. “A los 23 afios alcanzo
notoriedad por su poema “Onix” en la Revista Azul, en el cual expresaba el tedio del fin de
siglo y su tono funebre”. “Con este poema -escribe José¢ Emilio Pacheco- inicia
propiamente el movimiento simbolista, “decadente”, en México. Asi lo reconocieron
Amado Nervo, que llama a Tablada “introductor del Modernismo”, y Luis G. Urbina para
quien “fue el primero que dio en mi pais la nota bodeleriana” (Antologia: 192). Su

modernismo exhibe las virtudes y los defectos de los modernistas tardios: poesia de

'3 Paul Verlaine, Obras completas en prosa y verso, trad. de Armando Bazan, Buenos Aires, Claridad, 1944:

607

76 De origen japonés el haikii es un poema brevisimo de tres versos, parecido a la copla popular. La poesia
“ideografica”, eco de los Caligramas (1912-1918) de Guillaume Apollinaire, reproduce las formas
geométricas del cubismo.

7 Cit. en Salvador Elizondo, “Imagen y resonancia de JIT”: IX, op. cit.
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escaparate, artificial y desesperanzada, en la cual el poeta expresa el pesimismo y el tedio
de su generacion. Cuando se extingui6 el “turbio lampadario” del modernismo (“Onix”, EI
florilegio) Tablada se lanz6 a la conquista de nuevos mundos. Este perpetuo inquieto -
escribe Paz- “ofa crecer la hierba”. Al empezar el nuevo siglo “es el primero que adivina la
llegada del nuevo monstruo la bestia magnifica y feroz que iba a devorar a tantos
adormilados: la imagen” (Las peras del olmo: 25). Luego de un viaje a Japon, se enamord
de su poesia y cambid la retorica brillante de la escuela modernista por la transparencia y la
austeridad verbal del haiki. En Nueva York redescubrié a México, “de alarido, de color
barroco y popular, de 15 de septiembre y de pifiata de posada”. Ya lejos de Paris y de
Baudelaire, describid el estrépito de la vida contempordnea y cambid el “esplin por la
farsa”. “El mas baudeleriano de los poetas de México era, ahora, el mas actual”,'™® la
ironia, la objetividad y la expresion depurada eran sus nuevas cualidades.

Entre el modernismo y la vanguardia se extiende la sombra de la hora crepuscular de la
época intermedia. En la poesia corresponde A/ sol y bajo la luna de 1918, en la prosa
aparece en Los dias y las noches de Paris, crénicas parisienses, del mismo afio.'” Ambos
libros cierran una etapa importante: la del modernismo en México. La revolucion de 1910
es el parte aguas historico que arrasa con los antiguos habitos y funda un nuevo pais. En la
sociedad que va naciendo “ya no tienen sentido la Revista Moderna ni el diabolismo ni la
bohemia”. El siglo moria “bajo el doble asalto de la modernidad y de unos hombres cuyo
rostro era en definitiva el rostro de México largamente enmascarado por la ficcion del
porfiriato” (Pacheco, Antologia: LII). Tablada no comulgaba con la ideologia
revolucionaria ni con la idea democratica. La caida de Porfirio Diaz en 1911, seguida por
la de Huerta, a quien habia apoyado, lo hizo pronunciar anatemas en contra de la revolucion
y de sus hombres. De su imaginacion febril surgieron visiones apocalipticas de nifios
muertos, de patriarcas estrangulados y de virgenes degolladas. Esta mirada nihilista

distingue las cronicas de Paris de otras. Con su ciudad otofial, sus marchas finebres y sus

178 Héctor Valdés, “Prologo”, Obras. I. Poesia, México, UNAM, 1971.

179 «La poesia de la época intermedia corresponde en la poesia al libro Al sol y bajo la luna, de 1918. Los
poemas “Los Pijijes” y “Quinta Avenida” anunciaron la modificacion que estaba a punto de operarse en
Tablada: “Los haikus de Un dia 'y El jarro de flores resultan la miniaturizacion del modernismo, la reduccion
de la poesia a uno de sus elementos esenciales: la imagen, y una cura de reposo y austeridad tras el derroche
ritmico, verbal y metaférico. Tablada abandona los grandes temas: casi todos los haikls son poemas sobre
animales, se interna en un reino que antes dejo de lado la intencion lirica”. JEP, Antologia: 192, op. cit.
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fantasmas de apaches, Tablada puso en ellas todo su genio decadente y la bilis generada por
la amarga derrota.

El decadentismo es el resultado del desencanto roméntico, marca el fin de una época. Hay
en la obra de sus artistas un pesimismo latente y chirriante, melancolia, spleen. El
desaliento produjo en algunos una sensibilidad epidérmica, teatral y escandalosa.'®® Salvo
contadas excepciones, los “poetas malditos” no fueron aceptados y menos entendidos: eran
“enfermos” y su poesia, un “burbujeo de pantano” (JEP, Antologia: 6). Alrededor de los
ellos flotaban los desagradables efluvios de la neurosis y del ajenjo. EIl mito y la leyenda
alcanzaron a varios. Es el caso del pintor Julio Ruelas'®' quien escogio vivir en los paraisos
artificiales “predilectos de la jeunesse dorée que se retne en el Boulevard” (Pacheco,
Antologia: XLVIII). Ruelas muri6 de tisis en Paris haciendo de la decadencia un estilo de
vida y de muerte. “La decadencia -dijo Verlaine, de igual sensibilidad- era precisamente el
arte de morir en grande”.'®

Tablada era uno de los inquietos en cuyo cerebro penetrd “la negra procesion de las
verdades modernas, y en cada celdilla hay una enlutada monja que duda y llora...”.'®
Tenia la fama de ser un sensual audaz y refinado, “un temperamento hiperestesiado” que
“huye de los lugares comunes” y busca “estremecimientos nuevos” cuando ya no seducian
“ni la hermosura, ni el casto amor, ni la pasion impura” (“Onix”, El florilegio).
Hermafroditas y androginos pueblan una literatura que buscaba en la ambigiiedad de los
sexos una fuente de poesia y un ideal superior. Las monjas con pie de faunesa pertenecen
también al decadentismo, pues la confusion, deliberadamente sacrilega, entre el vocabulario
liturgico y el erotismo es otra de sus puestas en escena preferidas. Fuera de lo puramente
sensacional, el decadentismo revela una sensibilidad compleja, un intelectualismo refinado,

“que dio lugar a novedades insospechadas, a combinaciones desusadas de musica y ritmo, a

metaforas atrevidas, y, en general, a licencias que la poesia del siglo XX aprovechara en

180 «g spleen, como el crimen, también se reviste de caracteres teatrales”, observo Gutiérrez Najera, cuando
P > ,

hablaba de Tablada y de los decadentes. “La Nueva Santisima Trinidad”, Manuel Gutiérrez Ndjera, México,
Cal y Arena, 1996: 199.

81 yéase el articulo de Lopez-Portillo y Rojas, “Julio Ruelas”, Revista Moderna de México, febrero de1902,
num. 4, vol. V: 54-55.

'82 Cit. en Ducrey, “Introduction générale”, Romans fin-de-siécle, 1890-1900: V, op. cit. Trad. mia. Y por eso
también Rubén Dario pudo decir: “jLa muerte de Ruelas fue un dibujo de Ruelas!” Cit. en JIT, “Ultimas
horas del artista Julio Ruelas”, Los dias y las noches de Paris: 245, op. cit.

183 JJT, “Cuestion literaria. Decadentismo”, Obras. V. Critica literaria: 61-64, op. cit.



97

toda su amplitud”, sefiald Héctor Valdez (“indice”: 38-39). Quiza sea Julio Ruelas, con
José Juan Tablada, el mas representativo del espiritu decadente del grupo de la Revista
Moderna. Ruelas ilustro los poemas de sus amigos llevandolos hasta la Misa Negra con
todo el carnaval gotico de su imaginario fantastico: satiros y centauros, cruces misticas,
catedrales goticas, pajes y lebreles, seres sobrenaturales, brujas y machos cabrios, bellos y
diabolicos. Acerca de ese grupo singular Tablada escribid: “Queriamos el opio de lo
extrafo, las mentas mas picantes, las belladonas mas turbadoras. Y un cirio de negra pez
alumbraba el altar de nuestras devociones, y en el incensario sacudido con ritmos
epilépticos ardian los euforbios acres en vez de los unciosos perfumes biblicos” (“El
monstruo’).

La inclinacion por los sentimientos exquisitos y las pesadillas macabras hunden sus raices
en la tierra generosa de Las flores del mal (1857), abono que luego fertilizara decenas de
descomposiciones contemporaneas, entre ellas A contrapelo (1884) del escritor Joris-Karl
Huysmans, “el breviario de la Decadencia”. Su personaje, el aristcrata enfermizo Des
Esseintes, copia del esteta parisino Robert de Montesquiou, admiraba a Baudelaire, el
pintor “mas sutil de nuestras corrupciones, el Vate de aquellas horas turbias [...] que
expreso el vacio inmenso de los amores sencillos, los asaltos implacables del spleen [...]”
(Billy, L’ époque 1900: 73, trad. mia). Baudelaire personificaba el desprecio al burgués, la
guerra contra el hombre ordinario y la (hipocrita) moral publica. Para ¢l y para los
modernistas del fin de siglo, la poesia nada tenia que ver con la verdad o la moral, su tnico
objeto es ella misma, Unica para reflejar los suefios o las pesadillas del poeta. El realismo
era anatema. En sus Escritos sobre el arte (1821-1887) y sus Notas nuevas sobre Edgar
Poe (1857) Baudelaire rechaza la naturaleza repugnante de una matrona rustica por los
artificios de una mujer encantadora y traicionera, alaba los méritos de un “sol agonizante”
cuyo esplendor eclipsa la luz “recta y blanca” del mediodia. Dos metaforas que fueron el
manifiesto de una definicion de la modernidad para las futuras generaciones de simbolistas
y de modernistas.

Mas que por su espiritu del mal, difundido y ampliado por los estetas del fin de siglo,
Baudelaire fue el descubridor y el primer comunicador de la belleza moderna. En sus
poemas elogia lo nuevo, lo fugaz y la ficcion, mediante las luces brillantes, el maquillaje,

las telas, la moda. No se trata de una modernidad nacida bajo el concepto estético del siglo
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XVIII, enaltecedora de la moral y de la naturaleza. Esta produce arte, belleza y nobleza,
como resultado de la razon y el calculo."™ Con Baudelaire el arte se volvio algo mas que
una simple mimesis; lo bello expresaba todos los matices del alma humana, sus rarezas y
sus contradicciones, todo lo que resume sutilmente al hombre moderno y su deseo de
evasion y de misterio: “lo bello siempre es bizarro”.'®> En contra de una opinion
convencional y de verdades eternas, el poeta puso de manifiesto la supremacia de la
decadencia como un estilo “magnificamente adornado donde toda la riqueza del lenguaje y
de la prosodia era utilizada por una mano impecable”.'*®

Para los modernistas de la Revista moderna, Baudelaire fue un “mal necesario”.'®” En su
época disidente Tablada recogid varias de sus flores. El poeta de la Misa negra era lector

188
”""" que adornaron su prosa con los

compulsivo de los franceses, “aves raras y crepusculares
matices del otofio y del morbo. Los modernistas admiraban al escritor subversivo de Las
flores del mal; muchos lo plagiaron hasta el cansancio. Cuando el decadentismo perdi6 su
antigua aura Tablada declar6 que el poeta tuvo una influencia mds bien perniciosa y
circunstancial en su poesia. Cierto, Tablada no era Baudelaire, ni México Paris, como bien
lo sefiala Héctor Valdés."” Ademas, se vio luego que su “baudelairianismo” (signo de
distincién socioloégica y manual de anticonformismo para la época) no siempre fue
coherente con la realidad del intelectual porfiriano que habia sido Tablada, en un mundo

donde imperaban “la paz v el orden”. Baudelaire vivio en condiciones mucho mas dificiles.
y

Fue un auténtico “poeta maldito”, un cristiano maniqueo desgarrado por la experiencia del
b

'8 yéase Charles Baudelaire, “Eloge du maquillage”, Le peintre de la vie moderne, Ecrits sur lart, Paris,

Poche Classique, 1999: 541-544. Trad. mia.

185 Charles Baudelaire, “Présentation” de Francis Moulinat, Ecrits sur l’art: 31. Texto incluido en el “Salén
de 1859”: 351-446. Trad. mia.

'% Charles Baudelaire “Notes nouvelles sur Edgar Poe”, Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires
extraordinaires, trad. de Charles Baudelaire, 1a Bibliothéque du Québec, Collection A tous les vents, Vol.
138: version 1. 01: 320. Trad. mia. jydupuis.apinc.org/vents/poe-2.pdf

%7 Tablada agrego: “desastrosamente intentamos normar no sélo nuestra vida literaria, sino también la intima,
por sus maximas disolventes creyendo asi asegurar la excelencia de nuestra obra de literatos”. La feria de la
vida: 181, op. cit.

188 JIT, “Cuestion literaria. Decadentismo”, Obras. V. Critica literaria: 62, op. cit. La veneracion a los
franceses es un hecho palpable en las traducciones que existen de ellos en la Revista Moderna. Es el caso de
Rachilde, Lorrain, Richepin, Rollinat, Lautréamont y Louys, efimeras flores del mal, con la excepcion del
diabdlico conde.

"% Héctor Valdés, “Prologo y notas”, JJT. Obras. I. Poesia: 13, op. cit.
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mal y del pecado, asi como lo fuera, en tonos menos sombrios, Ramén Léopez Velarde.'”
Pero “lo que en Tablada parece artificial no era otra cosa que el hallazgo de alguna forma
que la multitud no trasegd y que el artista aprovechd con la intuiciéon maravillosa de su

1

temperamento”, advirtié el poeta Luis G. Urbina.'””’ Con todo, las cronicas de Paris y el
p p y

decadentismo mexicano no pueden apreciarse sin la presencia del poeta gotico, “su
principal enemigo y al mismo tiempo su impulso mas activo”, (Valdés, “Prélogo”: 12),
pues de Baudelaire “sali6 toda la generacion actual”, recordd6 Emile Verhaeren en 1882, al
hablar de los poetas del novecientos.'”?

La persona de Baudelaire es inseparable de la vision que tuvieron los modernistas del Paris
moderno, una vision onirica, lirica y sombria. Al hacer por primera vez la experiencia de la
modernidad en un espacio urbano, Baudelaire fue quien mas contribuy6 a crear la imagen
de la Babilonia moderna. Con su ausencia de vegetacion, su fealdad, su asfalto, sus luces
artificiales, sus piedras derrumbadas y sus pecados, la ciudad concentraba la idea de una
modernidad que se caracterizaba por “una disminucidon progresiva del alma y una
dominacion paulatina de la materia”.'”> La ciudad era un lugar saturado de perfumes y de
cuerpos tocados por la noche y la muerte. Alli la vida era “sobrenatural y excesiva”,
“transitoria y fugaz”, parecida al maquillaje de una mujer. Lugar hundido, maravilloso y
fangoso, su modernidad estaba en sus lujos inalcanzables y sus cortesanas esbeltas a la

mirada cruel. En este paisaje de luces y de sombras el poeta gozaba y sufria terriblemente.

A la manera de los modernos:

La ciudad moderna es el lugar del ahora y de lo heterogéneo, de la discordancia, de la sorpresa y de
lo raro. Es el reino del artificio, el opuesto de los lagos y de los bosques liricos del primer
romanticismo. Un lugar donde el espiritu queda atrofiado porque amenaza la integridad del
individuo. La experiencia limite de la ciudad es la decadencia: una caida perpetia en el pozo sin

190 “La agonia, el vacio, el espanto y la esterilidad, que son temas de Baudelaire, lo son también de nuestro

poeta”, sefiala Xavier Villaurrutia, al hablar de Ramén Lopez Velarde. “La poesia de Ramoén Lopez Velarde”,
El ledn y la virgen, México, UNAM, 1942: XVI.

11 «“En efecto -escribe Luis G. Urbina- no hay exquisiteces més francas, mas espontineas ni mas hondamente
sentidas que las que caracterizan E/ florilegio, cuyas paginas huelen, con una aristocratica vaguedad, a
arrozales del Japon, a higos de Smirna, a incienso y a no sé qué suave fragancia de bibelot tocado por manos
de mujeres hermosas”. “Florilegio de JIT”, Revista Moderna, México, I (octubre 1899), nim. 10: 305-306.
192 paul Gorceix, “Présentation”, De Baudelaire a Mallarmé: 6. Trad. mia.

'3 Jean Michel Maulpoix, Me gustan las nubes ... (A proposito de Baudelaire). La poésie comme I'amour,
Paris, Mercure de France, 1998. Trad. mia. www.maulpoix.net/baudelaire.html.
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fondo de la modernidad, una acumulaciéon de lugares malditos o turbios (Maulpoix, La poésie,
211).

El Paris de los decadentes fascinaba y horrorizaba. Baudelaire describi6 esta revulsion
como un infierno, un lugar maravilloso de conocimientos y un excitante increible. En este
espacio colmado de seres y de objetos siempre habia algo que leer, una serie de signos, o de
simulacros: el otofio y sus crepusculos, el tedio, la lujuria. Como en los catalogos de las
tiendas grandes, aquellos vestidos del alma humana tenian sus personajes y sus héroes: el
dandi, la cortesana, el apache, el androgino, la bailarina.

Las cronicas de Paris son otro album de perfiles fugitivos, una galeria de espejos
deformantes y una lista de femmes fatales, algo que podria leerse como la triste aventura del
Giltimo modernista en Paris. Esta no se inicia sin un homenaje final al talento brillante y
funesto del novecientos en cuya memoria Tablada recrea la vision de un Paris sensual, triste

y luminoso.
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Fisiologia de Paris en 1911.

Te quiero, joh infame capital! Vosotras, cortesanas,

y vosotros, bandidos, a menudo brindais placeres

que el vulgo profano no sabe comprender.

Charles Baudelaire. “A manera de prologo”, El Spleen de Paris. Pequeiios poemas
en prosa (49).

Para los modernistas Paris “no solo era cerebro, sino visceras y miembros del universo”
(Nervo, El éxodo: 91). Todos anhelaban conocer la “Babel de escalinatas y arcadas”,
saborear “la monotonia embriagadora de metales, marmoles y aguas”, (Baudelaire,
“Ensuefio parisino’), conocer a sus mujeres, ir a sus teatros y ver “el grato anochecer,
amigo de criminales” (Baudelaire, “El anochecer”, Las flores del mal). “Paris era la ciudad
del Arte, de la Belleza y de la Gloria”, el rito de paso necesario para entrar a la edad
artistica, también era “la capital del amor, el reino del ensuefio”.'” Darfo, ese “hijo de
Paris”, ya desde nifio “rogaba a Dios que no lo dejara morir sin conocer a Paris”. Julio
Ruelas expreso el mismo deseo: dos dias antes de morir, le encargd a un amigo que partia
para México, “Salideme usted a don Justo Sierra, y digale que no me vaya a quitar la
pension, que yo trabajaré mucho para que no me la quite. [...] Yo no podria vivir en
México, quiero morirme en Paris”.'” Ruelas muri6 en Paris, pero en las condiciones tristes
de la bohemia pobre de aquellos tiempos: en una buhardilla, tisico y misero. Y sin
embargo, el deseo de Paris era mas fuerte, a Paris amaba y solo en Paris creia.

Tablada era otro enamorado de Paris, como lo fue también Amado Nervo, amigo suyo y

director de la Revista Moderna.'*®

Unos afos antes Nervo dejo de ver en la capital de
Francia el ombligo del universo, el lugar magico tan anhelado por los poetas de América,
“donde el sol resplandecia mejor y eclipsaba los demds soles”. La lucidez de Nervo

anticipd la reaccion de Tablada, quien también acabard buscando su inspiracion en otras

194 Rubén Dario, La vida de Rubén Dario XXXII es.wikisource.org/.../La_vida_de Rubén_Dario: XXXI

195 Bl iltimo favor que pidi6 Ruelas en su lecho de muerte fue que lo sepultaran en Montparnasse, “[...] y si
no es mucho pedir, consiga usted una fosa contigua a la barda que da al bulevar, para que desde ahi pueda
descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio”. Anne Marie Mergier, “El ultimo deseo”, Proceso,
domingo, junio 25, 2006.

1% En 1900 Nervo viajo a Paris a la Exposicion Universal como corresponsal del periddico EI Mundo.
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tierras y bajo una luz distinta. Ya en 1900 Nervo parodiaba “la cancioén gris” de los
simbolistas perdidos en un mundo de vagas ensofiaciones: Paris lucia un sol “cansado,
caduco, enfermo”, un crepusculo “usado, tenue”, “de seda vieja, un crepisculo que parecia
sacado por los angeles de un herrumbroso arcon, un creptsculo cortesano y ceremonioso”
(El éxodo: 195).

Tablada volvera a utilizar la imagen del ocaso para describir la agonia del siglo. Pero a
diferencia de los atardeceres de Nervo, matizados de grises y de rosas, sus creptsculos
brillan “con reflejos de purpura y oro” (Verlaine, Los poetas malditos). El cronista no
utiliza los tenues matices del impresionismo, sino los ultimos fulgores del expresionismo
decadente, mas acorde con su sensibilidad finisecular y su estado de &nimo funebre. Sus
colores son los de la muerte y del luto: los cielos de Paris son grisaceos y nublados; los
hombres “singulares, decrépitos y amables”. En su vagabundeo por las calles de Paris,
Tablada muestra una ciudad en “la turbia claridad del invierno”, tal una “inmensa
necropolis de la Toussaint” [...] que se le antoja “penumbra de hipogeo”. “Entre la gris
monocromia del ambiente invernal” su impresion de Notre-Dame es “triste y opresora y
hondamente pavorosa” (“A la sombra de Notre-Dame”: 151-155. Sub. mios).

El fin del otofio es una metafora conocida en la escritura decadente, “sutilizaba los
pésames, quintaesenciaba aforanzas y saudades”, escribio Tablada, después de visitar a
Versalles en el atardecer (“En Versalles”: 146). Para Paul Bourget, propicia la
reminiscencia, la reflexion crepuscular y las sensaciones sutiles y raras que procuran los
perfumes, “porque éstas remueven mas que las otras ese no sé qué de sensualmente oscuro

y triste que cada uno de nosotros lleva adentro”:

Su estacion favorita era el fin del otofio, cuando la seduccion de la melancolia hechiza el cielo que
se turba y el corazon se crispa. Sus horas exquisitas son las del atardecer cuando el cielo se tifie
como el fondo de los cuadros lombardos, con matices de un rosado marchito y de un verde
agonizante. No le gusta la belleza de la mujer sino precoz y de una delgadez casi macabra, con una
elegancia de esqueleto adivinado bajo la carne adolescente, o bien, tardia y en la declinacion de una
madurez estragada (Bourget, Essais: 17, trad. mia).

De la misma manera, cuando visita Versalles, Tablada admira el castillo “en otofio y al
crepusculo”, porque “son las caridtides dignas de sustentar armoniosamente agobiadas, todo

el fasto supremo de su magnifico pasado, toda la grandeza de su regia melancolia” (“En
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Versalles™: 148). El escritor Jean Lorrain, creador notorio de ambientes deletéreos en el
Paris del fin de siglo, amaba “el fulgor melancoélico del noviembre parisiense”, “la tristeza
de las primeras lluvias, la angustia de los dias mas cortos y sobre todo las largas e

interminables noches invernales, cuando el corazon se siente tan solo”:

jOh fin del otofio, inviernos, primaveras mojadas por el lodo
estaciones sofiolientas, tengo que loarlas
por cubrir asi mi corazoén y mi cerebro

: 197
de un vaporoso sudario y de una vaga tumba!

El clima parisiense, de bruma y llovizna tenaz, es propicio al spleen y a visiones morbidas.
Lorrain fue quien lo expresé mejor: “En todos y en todas, el spleen se despierta, nace del
tedio [...] y con el aburrimiento, incrustado como un cangrejo en el pobre cerebro, el
enjambre de las fantasias vuela, las vergonzosas como las infantiles, las monstruosas como
las crueles; en aquella turbia estacion, todos y todas tienen algo roto en el corazéon.”
(Idem).

Cuando llega a Paris, la primera impresion de Tablada es “turbadora, inquietante, dolorosa”
(“Salon de otofio”: 106). Los ocasos parisinos lo llenan de visiones horripilantes y de
viejas reminiscencias: “en el poniente tragico declina sobre el rojo del crepusculo, un sol de

2

oro que parece una rubia cabeza en un lago de sangre...”. Al percibir Notre-Dame en el
crepusculo, ve “como mariposas moribundas cogidas en gigantescas telarafia, mueren los
ultimos fulgores del crepusculo en los vitrales del roseton, y alld arriba las Quimeras
erguidas y culminantes, sobre Paris que comienza a encender las luces de su noche
pecadora, alzan su théorie como la corona gigantesca y bestial de una Babilonia llena de
concupiscencias, de vicios y de crimenes” (“A la sombra de Notre-Dame”: 155).

La situacion personal del escritor reanim6 todo un imaginario mortifero con sus inviernos
mortuorios, su ciudad pecadora y sus femmes fatales a la “belleza estragada”, coquetas
demacradas 4vidas de sensaciones raras y nuevas. La corrupcion de la vida parisiense, y

por antonomasia la de Occidente, era un tema harto frecuentado por los autores de finales y

principios de siglo. Basta evocar la impresion de otro mexicano en el Paris de la preguerra,

17 Jean Lorrain, “Ames d automne”, Ames d automne, Paris, Fasquelle, 1898: 7. Trad. mia.
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José Vasconcelos, para asegurarse de la extension del mal y de la longevidad del mito. Su

principal causa: la sensualidad y el relajamiento:

[Paris] tomaba los aspectos inequivocos y peligrosos del refinamiento y el exceso de la sensualidad.
Un aura de perfume voluptuoso adherido a la carne femenina, una cocina esmerada y deliciosa
como un vicio, facilidades de todo género para el uso erotico, la abundancia de cabezas varoniles
canas en los lugares de exhibicion sensual; todo indicaba un relajamiento de la moral publica, un
preludio de cambio necesario; guerra que sirviese de depurativo bioldgico, ya que por entonces
nadie recordaba, mucho menos citaba, la antigualla del Mane Facet del festin de Baltasar, ni se
temia el fuego celeste que aniquila Sodomas y Gomorras de todas las épocas.'”

La llamada ciudad “de la risa loca” era un insulto para la sensibilidad herida del esteta

9 Ni las piernas

Tablada. Igual que a Nervo el Paris de la bulla fastidiaba lo fastidiaba.
flexibles de Mistinguett ni la gracia de un Feydeau llamaron su atencion.”” El cronista se
consideraba “victima de una mistificacion enorme” (“Tedio parisiense”: 119). Tablada no
era un hombre de teatros populacheros ni de bailes comerciales, fuera la de las danzas de
los apaches, de “los garrotines espanoles, el tango argentino o de los flamantes bailes
negros americanos que caricaturan a las bestias y lldmanse el kanguro, el trote del pavo o el
oso gris” (“Los paraisos del gourmet™: 176). Seleccionaba con mucho cuidado los lugares
donde sabia encontrar lo nuevo y lo raro. Cuando se presenta en un espectaculo de boxeo o
en el teatro del Gran Guifiol, adonde acudian los artistas y los intelectuales parisienses en
busca de sensaciones fuertes, espera “sorprenderse”. EIl Tablada reformado ya no tenia
inclinacion por la bohemia pobre ni por lo que llamaba sus “vicios”. Era ahora un
“artepurista”, un sibarita hipocondriaco, obsesionado por la americanizacion del mundo y
su “animalizacion”.

La curiosidad fue mas fuerte y lo propulso6 al corazoén de un universo brutalmente realista.
En el Gran Guifol o en el boxeo, el mundo moderno se apartaba cada vez mas de la vieja y

refinada civilizacion del pasado. La apreciacion de Tablada sobre las implicaciones del

198
199

José Vasconcelos, “Paris, Paris” La tormenta, México, Trillas, 2000: 39

Francia, escribié Nervo, “danza como una poseida”. En el famoso Bal Bullier de la Closerie des lilas en
Paris en 1900, Nervo con Dario se preguntd: “;Por qué no podemos ya estar alegres como esos?” “Porque
vinimos a Paris un poco tarde. A Paris debe venirse cuando se tiene veinte afios”, contestdé Nervo. “Bullier”,
El éxodo y las flores: 24, op. cit.

2% Georges Feydeau (1862-1921) exitoso escritor de comedias de bulevar. En los afios en que Tablada estuvo
en Paris dos de sus mas famosas comedias se estaban estrenando: Hay que purgar a Toté (1910) y No te
pasees desnuda (1912).
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cambio brutal se alimentaba -en los medios hispanoamericanos- del prejuicio en contra de
la “barbara América” y su nefasta influencia en las “almas latinas”, sobre todo femeninas.
Lo mismo ocurre con el publico del Gran Guifiol donde el cronista se codea con apaches y
dandis descastados. Frente a la posibilidad, ya casi un hecho, de lo que ya se habia perdido,
no oculta su desilusion y profunda amargura: “Todo llega tarde en la vida” (“El embarque a
Citerea”:124), exclama, al ver por primera y ultima vez El embarque a Citerea, el famoso
cuadro de Watteau, simbolo de un mundo de refinamientos y de quimeras, que contrasta
con la realidad vulgar y decepcionante que Tablada encontrard en Paris. Entre los
escombros de lo que consideraba un “naufragio”, el modernista quiso recuperar algo del
antiguo brillo del pasado. En parte las cronicas de Paris son la amarga delectacion en las
satisfacciones de una vida de artista que iba a desplomarse para siempre. La realidad lo
desengafara pronto. En Paris se enterar6 del avance de los zapatistas y de las destrucciones
personales ocasionadas por su paso.”’’ No més embarques a Citerea. “Y esta lluvia, que
cae obstinadamente, con ser incesante y pertinaz no basta para despintar sobre los rostros
las caretas de la uniforme mascarada” (“Tedio parisiense”: 220). Por primera vez el
cronista experimentaba el verdadero significado del spleen baudelairiano. Noctambulo
morboso, “se irrita con la ciudad entera” (Baudelaire, “Spleen”). Cercada por la muerte su

prosa refleja su propio kitsch con melancolia.

201 . r ) . .
Su casa japonesa en Coyoacan quedara destruida y saqueada por los “hordas” zapatistas. En este saqueo
perdid varios manuscritos, entre otros su Nao de China, pérdida dolorosa que siempre lamento.
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II1.2 El Eros decadente y sus escenificaciones

Guiriol y la modernidad. Entre el terror y la risa. Dandis y mujeres apaches.

iAy, juventud altiva, pese al polvo y al colorete,
todos oléis a muerte! jAy, esqueletos con almizcle!

Antinoos marchitos, dandis demacrados,,

cadaveres barnizados, seductores canosos,

el empuje universal de la danza macabra

os arrastra a lugares que desconocéis.

Charles Baudelaire, XCVII. “Danza macabra”. Cuadros parisienses, Las flores del
mal.

Para los artistas del siglo XIX la vida moderna era fecunda en sujetos poéticos y
maravillosos.*”> Baudelaire fue su pintor; su ojo insaciable no rechazo nada, hasta en la

basura de la ciudad encontré poesia y misterio:

Todo lo que la gran ciudad arroj6, todo lo que perdid, todo lo que ha despreciado, todo lo que ha
pisoteado, ¢l lo registra y lo recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnatin de la escoria;
aparta las cosas, lleva a cabo una seleccion acertada; se porta como un tacafio con su tesoro y se
detiene en los escombros que entre las mandibulas de la diosa Industria adoptaran la forma de cosas
ttiles y agradables.*”

Tablada también paso sus dias y sus noches vagando por las calles de Paris, sus bulevares y
sus teatros, donde se mantenia a disposicion de un encuentro Unico y singular. Esta
curiosidad patoldgica es comun a los modernistas y en particular a los coleccionistas de
rarezas del novecientos. Pero en 1911 el escritor ya no encontraba poesia ni heroismo en el
espectaculo de “la escoria y el libertinaje”. Su impresion era la de “una Babilonia llena de
concupiscencias, de vicios y de crimenes” (“A la sombra de Notre-Dame™: 155), de “un

mundo americanizado condenado a la animalidad”.*®*

292 Charles Baudelaire, “De 1'héroisme de la vie moderne”, Ecrits sur art: 241, op. cit. Trad. mia.

293 Walter Benjamin, [luminaciones II, Poesia y capitalismo, trad. de Jestis Aguirre, Madrid, Taurus, 1980:98.
2% E] neologismo americanizacion, inventado por Charles Baudelaire, refleja el antiamericanismo que
compartian muchos intelectuales y artistas a lo largo del siglo XIX. Charles Baudelaire, Mi corazon al
desnudo y otros papeles intimos, trad. de Antonio Martinez Sarrién, Madrid, Visor, 1995: 32-38.
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Sinénimo de instinto y de brutalidad en el siglo XIX, “el triunfo de Caliban™*"’

era un viejo
motivo entre los modernistas. En plena crisis personal, Caliban se trasmut6 en una varonil
mujer apache, vision degradada de la femme fatale, ahora asociada con el espectro de la
Democracia y de una modernidad niveladora, “mil veces mas siniestra que la sangrienta
Edad Media” (Dario, Los raros: 126). Tablada la encontr6 entre los publicos femeninos del
Gran Guifiol y del boxeo donde “como las fieras en su jaula los espectadores esperan su
racion de carne sangrienta y palpitante” (“En el “Gran Guifiol”: 64).

El boxeo y el Gran Guifiol pertenecian a la nueva escenografia urbana del siglo XX. Eran
precisamente espectaculos de “esencia pasional” (“Las mujeres y el box™: 85). El Guifiol
de la Rue Chaptal era un buen ejemplo del gusto por el dramatismo y la comicidad
atronadora de las comedias negras. Inspirado en los bastonazos del antiguo Polichinela
infantil y en los “crimenes del /lumpenproletariado”, el teatro, para adultos, se llenaba cada
noche lleno de gritos y de desmayos melodramaticos. Su taller principal fue el legendario
cabaret Le Chat noir (1881), situado en Montmartre, alli donde los bohemios practicaban el
humor negro al grito envinado del asesino: “Mi esposa esta muerta, jsoy libre!” (“El vino
del asesino”, las flores del mal). Los artistas que lo frecuentaron desde su fundacion eran
anticonformistas irrespetuosos de las referencias candnicas. Max Maurey y André de
Lorde, directores del Gran Guifol entre 1898 y 1914, pertenecen a este grupo de artistas
emprendedores que compartieron el mismo gusto por la comedia macabra y el género
truculento.  La expresion francesa grand-guignolesque viene de alli: significa
sanguinolento, grotesco y comico. Asi, el drama en el cual una viuda mata a su amante y lo
despedaza con una sierra, constituye un buen guion para el Gran Guifiol.

Por razones evidentes a Tablada la comedia le parecid6 demasiado realista. Breve y
sintético, Guifiol se encontraba mas cerca de las propuestas vanguardistas de la cultura
popular que del elitismo simbolista. El repudio del cronista se revela en la manera rapida,
sin humor y sin placer, en que describié una de las escenas: un soldado, ya “despierto de la
embriaguez de pasion que lo enloqueci6d”, mata a una mujer. “[... ] y sin vacilar da un paso
atrés, tiende el fusil y le dispara. La mujer cae muerta, el rondin se apresura; declara el

centinela que ha disparado para impedir una evasion... He aqui un espeluznante drama del

205 s ; e . . . ~ -
La expresion es de Dario, la utilizoé después de la guerra hispanoamericana, en 1898, cuando Espaiia perdio

sus ultimas colonias frente a los Estados Unidos.
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Grand Guignol que, con razon, es llamado el teatro terrorifico” (“En el gran Guifol”: 65).
El lenguaje llano y directo, sin los cromatismos alambicados del modernismo, suena literal
y mondtono. Tampoco aparece la sensualidad estilizada de las escenificaciones erdticas del
fin de siglo. La carne es concreta y cruel, “la pasion delirante”.

La sala no ofrecia posibilidades mas edificantes. Ademas de la habitual “piara”, se
encontraba alli un grupo bastante ecléctico de viejos dandis, de artistas y de bohemios, en
busca de sensaciones fuertes. Ya no eran los seres espléndidos de ayer, epigonos de
Brummel o de Wilde. En el trafago de la vida moderna, habian perdido de su antiguo

lustre. En su lugar Tablada hall6 a una clase de artistas descastados y seniles:

El publico que alli acude, es naturalmente de blasés, cuya emotividad, gastada a fuerza de
emociones de todo género, necesita ya de los auxilios de la “flagelacion™ espiritual. Antes de
levantarse el telon, la vista que recorre las localidades encuentra tipos que parecen un proélogo mudo
del drama que va a presenciarse. Rostros de mujer, en cuyo albor de cerusa los ojos brillan
dilatados por el Kohol o porque atn flota ante ellos la pertinaz alucinacion, traida del fumadero de
opio de donde llegan... Cerca de ellas, el don Juan senil o el Sigisbeo de monoculo revelan posturas
abandonadas o en ademanes llenos de lasitud, el esplin que les roe los tuétanos (/dem).

Son los espectros de un viejo siglo, figuras precarias y anacronicas que recuerdan a los
“cadaveres barnizados” y a “los esqueletos amizclados” (Baudelaire, “Danza macabra”) de
la vieja danza macabra. En las pantomimas del Gran Guifiol, la muerte aparece
estrechamente vinculada al universo del dandi, el artista de los afeites y de los polvos. De
la antigua figura heroica s6lo queda un espectro mimético y un lamentable reflejo. Este
dandismo inconsistente es una primera y cruel confrontacion para Tablada. Mucho dice
acerca de la inanicion de un estilo, considerado ahora como una patética “antigualla”. La
frustracion es su primera reaccion: se irrita y fulmina en contra de la ciudad, de la Mujer
Moderna, de la Revolucién, de la Democracia, persistentes enemigas del artista y del
ensueio poético. A su contacto la ciudad se pervierte y se “barbariza”, los sexos se
nivelan, la mujer se libera, la cultura se degrada.

La mujer que asiste al boxeo y al Gran Guifiol pertenece al mundo moribundo del dandi,
como éste es glamorosa y ligubre: las mimicas nerviosas, las palideces, los labios mordidos
hasta la sangre, los ojos cercados de ojeras, la inmensa boca y la sonrisa feroz delatan

ansiedades terribles. Para el bohemio reformado, son bestias “extenuadas por el vicio”, con
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“violada ojera”, “en espera de su racion de carne sangrienta y palpitante”. Sobre esta
imagen gastada, acumulacion de muchas lecturas ya estereotipadas, se plasma la de una
sociedad y una sensibilidad en crisis. Una sociedad permisiva y promiscua amenazaba con
arruinar uno de los mitos mejor resguardados por la literatura del fin de siglo: “frente
virginal con un pensamiento del Marqués de Sade”, la femme fatale es ahora una “hembra
palida y cinica” con “oblicuas miradas de pantera” (“Fantasmas de apaches”: 162).

Tablada observo el fenomeno con atencion:

Examinad de nuevo el rostro de las mujeres que asisten al cruento y obstinado batallar de dos
hombres, dentro de las cuerdas del ring y entonces los enardecimientos, las palideces, la mimica
nerviosa, las exclamaciones roncas, las narices de alas palpitantes, los labios mordidos hasta la
sangre, los ojos cercados de ojeras, os hablaran de todo un intenso drama de pasion femenina... Y
volved a mirar a las demi-mondaines espectadoras del pugilato. La psicologia, os lo aseguro, es la
misma. La hembra primitiva viste las pieles de oso cavernario; las hetairas de hoy visten pieles de
Doucet; pero abajo late un semejante corazén; todas tienen una implacable, juna idéntica sonrisa
feroz! (“Las mujeres y el box™: 85, sub. mios).

Este ensayo de psicologia femenina “moderna”, mas cerca de los ensayos de Paul Bourget
y de Zola que de Freud, es explicito de la degradacion de un estilo, de su efecto kitsch.. El
kitsch habita una buena porcion de las cronicas de Paris, es el sintoma mas univoco de la
caida final o de la ruina del modernismo. Es una palabra analdgica y delirante, sirve para
ocultar un discurso generalmente vacuo y muerto. Contrariamente al arte que revela al
artista una belleza inédita y subversiva, muestra la belleza familiar a partir de varios
collages para producir un efecto estético: “Al artista la belleza todavia secreta de lo nuevo;
al esteta lo ostentoso del recuerdo, del guifio, del cliché y de la alusion fina”.**®

El fin de un mito, es decir, cuando la sociedad se uniformiza y masifica, suele provocar
reacciones violentas. Los vituperios de Tablada seguian atados a criterios ético-estéticos
dentro de una larga polémica que opuso el artista al “Rey Burgués”. El modernismo acepta
y exalta el pecado, “el estupor de la virgen”, “el misterio de las hojas deshojadas”, (“El rey
del blanco y el negro y la condesa de Noailles”: 103), con tal que sea de inspiracion

estética, asi, cuando sorprende a la poetisa Ana de Noailles en “un momento de exaltacion

pecadora” frente a un cuadro de Aubrey Beardsley. Su voyeurismo es de origen aristdcrata:

2% Guy Ducrey, “L’ esthéte et le kitsch”: 624, op. cit. Trad. mia.
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Hacia tiempo que mis ojos seguian a la nerviosa y elegante silueta de la condesa de Noailles y que
espiaban en su bello y expresivo rostro de musa, el efecto y la impresion que le produjeran las obras
del turbador y concupiscente artista. Varias veces la vi parpadear y morderse el labio inferior
traicionando, a su despecho, una intima emocion... aquel pequefio in fraganti por mi sorprendido,
era precioso (Idem).

Muy diferentes del delicado parpadeo de la elegante Ana de Noailles, son los rostros
“siniestros” de las mujeres que asisten al boxeo o al Gran Guifiol: “Las damas palidas
sonrien con labios sangrientos” y se someten gozosas a los impulsos mas groseros de la
“vulgar plebe”. En el espacio publico de una sala de boxeo o de un teatro popular surge la
eterna cuestion de “los otros” y de una posible contaminacion para el mundo civilizado. Al
lado del pequefio grupo de dudosos dandis aparece una sociedad mas real y tangible en la
persona de una mujer apache. Representativa de un pueblo triunfante y fuerte, la mujer
exhibe “la melena roja de una casque d’or de las fortificaciones”. EI cabello rojo y
desatado al aire libre trae una fuerte connotacion de sensualidad magdalénica, de
animalidad brutal y agresiva, de “fiera en su jaula”. La apache es presentada como posible
mujer del futuro: mas libre y més fuerte, anticipa a las fuertes sajonas de la formidable
América, donde los modernistas vieron otra sefial ominosa de su fuerza. Constituye una
agresion permanente para la sensibilidad estética del modernista. Lo recalca la actitud
provocadora y retadora de la apache: echada de codos sobre la baranda, “alla en las
localidades altas”, domina a todos, y se rie de los viejos dandis y de los poetas asustadizos.

La animalizacion del pueblo es otro recurso trillado en la novela decimondnica, sirve para
describir su fuerza impulsiva y devastadora. “Rechazar lo "humano” significaba rechazar lo
que es genérico, es decir comun, "facil” e inmediatamente accesible, y luego todo lo que
reduce el animal estético a la pura y simple animalidad, al placer sensible o al deseo

sensual”, sefiala Pierre Bourdieu.”"’

Por un efecto mimético, igualmente comun, la
animalizacion se extiende al resto de la sociedad cuando ésta no ha sido capaz de respetar el
antiguo pacto social, ni el estético. El arte del Gran Guifiol y su publico de apaches eran

demasiado explicitos.

27 pierre Bourdieu, Distinction. A Social Critique of the Judgement of Taste, London, Routledge, 1984: 32.

Trad. mia.
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El apache es un tema importante en la literatura del siglo XIX.**

Lanzado primero por
Eugene Sue en sus Misterios de Paris en 1842-43, el término designaba a los delincuentes
de la capital francesa pero pronto se extendi6 a todos los criminales del pais en una
sociedad obsesionada por la figura del barbaro. La amenaza de hordas salvajes para la
civilizacion aliment6 el imaginario social de la época. Baudelaire fue el primero en abordar
la poesia del apache, en quien vio la imagen del héroe, “un enquistamiento del individuo en
su diferencia porque abjura de las virtudes y de las leyes. El apache rescinde de una vez
por todas el contrato social” (Benjamin, /luminaciones II: 97-98). El Tablada “artepurista”
y reaccionario de las cronicas de Paris no pudo entender la poesia del “barbaro” ni
rescindid del contrato social. Compartia mas bien la ideologia de los hombres de su tiempo
que veian en ¢l un peligro para la civilizacion. Incapaz en este momento de superar la vieja

antinomia romantica de “civilizacion y barbarie”, el cronista cae en las vaguedades

grandilocuentes de la época sobre la fuerza bruta y barbara del otro:

Algo influye sin duda la plastica pura, el elemento “pintoresco” que en los apaches, como en todos
los tipos populares, caracteriza, presta originalidad y rompe la monotonia de invariable
indumentaria y de automadticas maneras que abruma a las clases sociales superiores. Pero en esa
virtud de linea y de colorido no radica toda la imperiosa fascinacion, ;Consiste acaso en la
consideracion de que aquellos tipos insolentes y torvos alientan en los limbos de sus conciencia
frustranea pasiones y apetitos mas fuertes que la civilizacion, mas fuertes que la ley, més que las
consideraciones de egoismo y mas aun que el instinto de conservacion? (“Fantasmas de apaches™:
161).

Respetuoso de la vieja ley Tablada opone la sobriedad a la disolucion, el orden al desorden,
la barbarie a la civilizacion. El “barbaro” en América fue siempre sindbnimo de fuerza bruta
y elemental, luego asociado a una naturaleza igualmente salvaje que habia que combatir y

dominar. Sdélo que ahora el bruto se hallaba en el seno de la civilizacion:

[...] viven en el emporio de la cultura, en el rifion de la Ciudad Luz, como los ancestros de las
primeras edades vivian en sus cavernas con idénticas almas movidas por vehementes apetitos, con
iguales impulsos nunca refrenados de codicia, de combate y de amor (/dem).

2% E] nombre apache se debe a la inventiva de un periodista, Arthur Dupin, que asi califico a las bandas de

malhechores de Montmartre que asediaban ciertos barrios de Paris y otras grandes ciudades de Francia. El
apache era un guapo, con gorra negra y pafiuelo rojo al cuello. “Soberbio y bestial” con sus “gagneuses”,
(prostitutas), célebre por sus ritos y sus rifias, personificé el fantasma de la plebe en el siglo XIX.
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Si el asalto de los barbaros representaba un peligro y un retroceso para la civilizacion y el
arte, el peligro era mayor en una sociedad decadente, formada por “blasés opidmanos y
seres roidos por el esplin”. El teatro reforzaba y amplificaba estas teorias. Tablada
encontrd en la exigua sala del Gran Guinol una promiscuidad y una uniformidad peligrosa
entre clases y sexos. La verdadera “inmoralidad” del espectaculo aparece en esa mezcla
inconveniente que rompe con el antiguo pacto estético y nivela la sociedad, no en la sangre
derramada en el escenario.

Enfrentado a una revolucion en la que iba a perderlo todo, Tablada da rienda suelta a sus
demonios internos. El apache, la mujer moderna, el revolucionario, todos son para ¢l focos
de contagio y barbarie. No hay que olvidar que el teatro del Gran Guifiol nacié en 1898, en
un periodo de gran fragilidad psicoldgica de la humanidad y de incesantes fluctuaciones.
En 1912 estos miedos no han desaparecido. La proximidad de la guerra (una revolucion
para Tablada) amplifica estos miedos. La angustia de muchos intelectuales nacidos en las
ultimas décadas del siglo XIX es palpable: ;Quiénes son los nuevos barbaros sino aquellos
hombres “a la mirada torva” que quieren terminar con “la civilizacion” de algunos? Nacida
en América, la figura del barbaro lo perseguia hasta el mundo civilizado, hasta Paris.
Atrofia de los gustos, apetitos groseros, uniformidad del gusto, éste seria el triste balance de
una noche pasada en el Gran Guifiol o en el boxeo. No hay moral tradicional, ni
espiritualidad artistica, ni buenos modales que resistan a la llamada de la curiosidad, o de la
sangre. En las cronicas de Paris las mujeres de la nueva decadencia son “almas
hambrientas” que sienten un deseo urgente de “arrojarse sobre su presa”. Salen del boxeo o
del teatro sonriendo, “en la inconsciencia de su perversidad y satisfechas, como cuando
muy de mafana se van a los abattoirs (mataderos) a beber vasos llenos de sangre frente a
las reses degolladas. Y una de las palidas damas, osando devaneos filoso6ficos, llega hasta
decir con aplomo a su compafiera un tanto alarmada: -Mais ma chére c’est ¢a la vie!” (“Las
mujeres y el box”: 65).

La era moderna es identificada con una mediocre cultura de masas que promueve lo mismo
para todos y para todas. Las mujeres que acuden al boxeo o al Guifiol son
indiscriminadamente victimas de ella. Igual la dama palida de ojos negros que la pelirroja
apache de las localidades altas: todas esperan “su racidon de carne sangrienta y palpitante”.

Los valores se derrumban, las apariencias engafian y las referencias se pierden. (El
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asesino? Es una duquesa. Toda jerarquia desaparece y todas, la dama palida como la
apache pelirroja, estdn al mismo nivel y son decadentes. Espectador distante en el
espectaculo de un mundo que se le antoja cada vez mas brutal y promiscuo, Tablada
observa en las primeras “victimas” consentidoras del cambio, las sefiales de una evolucion
que otros lamentaron antes.

El mensaje final, “c’est ca la vie”, revela una llana filosofia seguida por todas: la
satisfaccion de los instintos sin mas rituales. Esta degradacion estética de la vieja
sensibilidad erdtica, arropada ahora en las fantasmagorias del kitsch, marca el agotamiento
de una imagen. Angel Rama comenté que el erotismo de los modernistas se caracterizaba
por “una raigal incapacidad para manifestarse y alcanzar su intensidad mas alta, si no fuera
mediante el trasvestido. Si por un lado nunca demostr6 mas energia expansiva,
contaminante, sin freno, por el otro, nunca necesité mas de desviadas formas expresivas, de
transitos indirectos, de mascaras cambiantes, como si el deseo y la méscara constituyeran la
explosiva formula erética de la modernidad”.*” En 1912 la vieja “formula erdtica” era

letra muerta, “bricolaje” literario o maquillaje. Le dio vida al vacio sin poder ocultarlo.

209 Angel Rama, Las mascaras democraticas del modernismo, Montevideo, Fundacion Angel Rama, 1985.
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La marcha funebre de la Bella Otero o como maquillar el vacio.

La muerte es multiforme, cambia de mascara

y de vestido mas rapido que una actriz caprichosa;

sabe maquillarse

y no siempre es aquella esquelética carcasa,

que ensefia los dientes y le hace una mueca

horrible a la vista.

Théophile Gautier, IV. “La muerte en la vida”, La Comedia de la muerte. Trad.
mia.

El ser humano es una inmensa necrépolis, Paseo conmigo los restos helados,
de mis ilusiones, muertas encantadoras
de las que soy la mortaja.

Stéphane Mallarmé, “Brindis finebre a Teodfilo Gautier”, Las tumbas.*"°

El modernismo de las cronicas de Paris es trasnochado y funebre. Tablada contempla el
pasado y su desolacion es la del hombre que ve caer en pedazos el mundo que fue suyo. En
Paris recrea una ciudad fatal llena de grisetas palidas y ojerosas, donde los amigos se
mueren de tisis y las demi-mondaines acaban estranguladas por temibles apaches. El
destino tomo un giro cruel cuando Tablada vio a Carolina Otero, la diva mas deslumbrante
de la Belle Epoque. El encuentro con la envejecida bailarina en un teatro de Paris resulto la
prueba mas dolorosa del fin de un mundo. Nada de esto era casual. Desde antes de llegar a
Francia la muerte obsesionaba al cronista, su alma era “un sepulcro donde yacen mil
cosas”.!!

Tablada inici6 su recorrido finebre con la visién profética de un siniestro cadaver: €l del

9 ¢

acorazado Maine en “las aguas de zafiro de la bahia de La Habana,” “gigante sepulcro”

corroido, que aparecid en el principio de su viaje como “una momia faradnica arrancada de
. 212 . o

su hipogeo”.”~ “Una costra de moluscos lo envuelve por doquiera, y los vidrios opacos de

sus claraboyas lucen apenas como pupilas que la muerte hubiera enturbiado” (“El cadaver

1% Traduccién de Salvador Elizondo.literaturafrancesatraducciones.blogspot.com /.../mallarme-y-salvador-

elizondo-2.html

2! Théophile Gautier, La Comédie de la mort (1838). Trad. mia.

12 “Hipogeo™: “béveda subterranea que en la antigiiedad se usaba para conservar los cadaveres sin
quemarlos”. Diccionario de la lengua espariola, tomo 11, Real Academia Espafiola, Madrid, 1992: 1112.
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del “Maine”: 59-60)."> A Tablada la imagen del viejo buque le causé “una agobiadora
tristeza”: de las entrafias del Maine “se han extraido hasta sesenta cadaveres.” Augura de lo
que le esperaba en Paris: la ciudad era una inmensa necropolis de idolos petrificados y de
hetairas embalsamadas, todo un mundo familiar que ya olia “a cripta”.

Escrita en el estilo barroco de las mejores prosas del modernismo, la crénica sobre la Bella
Otero es una despedida tragicomica, una parodia macabra del antiguo modelo exdtico de la
femme fatale. Despilfarrando imagenes, abusando del lenguaje y de las referencias
literarias, el cronista sufre aqui una primera catarsis. Decadente cuando teatraliza el fin de
un mundo y llora, moderno cuando se rie de si mismo, Tablada acaba por quitarse la
mascara de viejo dandi perseguido por el pasado y la muerte. Antes decidio participar en el

13

espectaculo de su propio entierro, al estilo decadente con humor chirriante, pues, “uno
siempre encuentra las lagrimas debajo de la risa” (La Comedia de la muerte, trad. mia).
“Torcerle el cuello al cisne” le dictaba aliar la risa con el llanto, la belleza virginal con la
fealdad mas repulsiva, leccion aprendida de Baudelaire y de sus “alegres morbosidades”.
El encuentro con la Bella Otero fue la oportunidad para una ultima danza.

Carolina Puentovalga Otero (1868-1965) inspird algunas de las mejores coreografias del
modernismo. Junto con las grandes cortesanas de la época,”'* resume el espiritu del
novecientos, mezcla de exotismo, de frivolidad glamorosa y esteticismo finisecular. Pasto
de la actualidad parisina entre 1880 y 1910, corresponde a toda una linea de mujeres
extravagantes desaparecidas en 1914. Perfil de estatua griega, alta y serpentina, esa fogosa
gitana ante la cual se inclinaron los ministros de la Tercera Republica, tenia “todo el
Oriente en las caderas”.*"> Carolina Otero fue la primera bailarina espafiola en revelar a los
franceses las danzas exoéticas y voluptuosas de Espafia, sus habaneras, sus fandangos y

seguidillas. No pertenece a las bailarinas mediadoras de lo absoluto en el arte como lo

fueron Loie Fuller e Isadora Duncan, sino a la estirpe de las hijas lubricas y carnales de

*1 E] Maine era un buque de guerra estadounidense. Enviado a La Habana el 25 de enero de 1898, fue

hundido en la bahia a consecuencia de una explosion en la noche del 15 de febrero del mismo afio. Este
hecho desencadend la guerra hispanoamericana. Lara Velasquez, “Notas”, Obras. IIl. Los dias y las noches de
Paris: 59, op. cit.

2% Caroline Otero fue con Emilienne d’Alengon y Liane de Pougy, una de Les Trois Grandes del Maxim's
entre el fin de siglo y 1914, famosas por sus extravagancias y las modas que supieron imponer al todo Paris.
Pacheco, Antologia: 222.

215 Caroline Otero, Les souvenirs et la vie intime de la Belle Otéro, Paris, Editions Le Calame, 1926: 238.
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Salomé. La Otero tenia la desenvoltura de las mujeres excéntricas de la Belle Epoque.
Ataviada por Lalique con raras sortijas y fulgurantes zafiros en el pecho, armada y
protegida por su corsé “a la sirena”, en oleajes de plumas, tules y flores, era la femme
fatale, una misteriosa crisalida en inextricable capullo.

El mito surgi6 en la segunda mitad del siglo cuando el arte y la moda transformaron a la
figura femenina en un tipo dominado por el exotismo, el refinamiento y el erotismo.*'® No
imitar la naturaleza sino embellecerla, falsificarla, era el lema de los estetas del Art
Nouveau. La virtud, el heroismo, la moral, eran cosas del pasado. El adorno lo era todo.
La mujer deseable era la que acumulaba los obstdculos mas fastuosos para su dificil
conquista. Cubierta de pieles y de flores, enjoyada y enguantada, oculta bajo ondulaciones
suaves y aterciopeladas o rigidas, la femme fatale se dejaba adivinar y desear. La cortesana
era su version y modelo mas sofisticados, representaba a un ser superior, inalcanzable,
obligado a disimular su naturaleza humana y material lo mejor posible. Fallar al ideal
significaba revelar la impostura, exponerse a la realidad y por lo tanto a la fealdad, ya que
sin el filtro del adorno la transparencia traiciona, a veces de manera tragica. Pero “;quién
entre los poetas se atreveria, en la pintura del placer, a separar a la mujer de su disfraz?”
preguntd Baudelaire (Ecrits sur ['art: 545, trad. mia).

Las lecciones de célebres alquimistas como Loie Fuller, René Lalique o Emile Gallé, la
inspiracion prerrafaelita, las combinaciones voluptuosas y sensuales del Art Nouveau
dieron nuevas ideas y nuevos deseos. Las mujeres desearon telas como cabelleras, como
metales, como raudales de pedreria, joyas “como frutas entre hojas y ramas” (E! libro de
las mujeres: 257). “Nunca, recuerda Enrique Gémez Carrillo, se habian visto mas joyas, y
nunca las joyas habian tenido tanta importancia”. Las mujeres eran “vidrieras de Lalique

en una exposicion de bellas artes”:

Esos pendentifs de oro verde con inmensos cabujones de amatista que se esconden como frutas
entre hojas y ramas, esos racimos de gemas antes desdefiadas por baratas; esas cabezas de gorgonas,
en que las serpientes se enroscan por centenares entrelazando sus escamas de mil colores; esos
broches de esmaltes, con formas de escudos; esas peinetas que son como zarzas de metales

216 «“E] modisto empez6 a ejercer su tirania en la segunda mitad del siglo”. “En 1872 Paris contaba hasta una

docena de modistos. Hoy puede calcularse que entre las dos mil y tantas casas parisienses que visten a las
mujeres, la mitad pertenecen a hombres”. Entre ellos Gomez Carrillo cita al inglés Worth, el primero en hacer
trajes, luego aparecieron Deuillet, Paquin, Redfern, Doucet. E! libro de las mujeres: 257, op. cit.
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preciosos; lo mas usual y lo mas necesario a la toilette femenina; en fin, lo que ayer era un objeto
apenas estilizado y casi invisible, proclama hoy, en proporciones enormes, la belleza atrevida del
arte nuevo (242-243).

Las diosas del decadentismo corresponden a ese paisaje singular y artificial, superior a la
Naturaleza, seres fabulosos y mudables, y sin embargo “reales” por el suefio que inspiraron
a los poetas. A partir de Baudelaire el arte privilegid el misterio, los simulacros y las
ficciones que convierten a la mujer en un ser magico y sobrenatural.”’” La mujer ideal era
un hada resplandeciente, teatral y solemne, que tenia dominado al hombre con sus
sortilegios.

El poeta de Las flores del mal hubiera apreciado los encantos de Carolina Otero. Ataviada
como un guerrero medieval o un samurai listo para la batalla, cefiida por un corselete la
famosa cortesana tenia la apariencia de un escorpion “refulgente de pedreria”.*'®* En la
tentadora suavidad de sus prendas, se escondia un elemento duro, una coraza agresiva y
amenazadora: el corsé. Prenda significativa, no s6lo por los suplicios que santamente
soportaban sus devotas, sino por el matiz erdtico y feroz que llegd a adquirir. La imagen de
una mujer metida en un corsé de acero era horrible e incitante, piidica y obscena a la vez.
Fiel a una estética que mantenia una dialéctica sin fin entre la fragilidad y la rigidez, el
pudor y el deseo, la cortesana debia adornarse con todas las herramientas de una ciudadela
impenetrable. Su atuendo agresivo dejaba entrever un horrible secreto: “el gran sol” de la
mujer gozadora (JJT, “La Bella Otero”, A/ sol y bajo la luna). Ella era la femme fatale, la
cortesana eterna, la Muerte que pasa “devastadora” y magnética, la obsesion de todo un
siglo: “suavidades supremas frente a supremas ferocidades” ("Espectros heroicos™: 140).
Inspirados en la moda del japonismo, los modistas copiaban “las finebres armaduras
japonesas” de los samurdis y la literatura los transfiguraba en “pulpos bizcos y
tentaculares”. Las cortesanas en sus corsés asimilaban uno de los credos mas sagrados del
fin de siglo sobre la belleza particular del mal. Impactaron al joven Jean Cocteau, quien las
recordd blindadas en sus “armaduras, escudos, picotas, fajas, ballenas, trencillas,
hombreras, polainas, botas, guanteletes, corpifios, cabestros de perlas, escudos de plumas,

talabartes de satén, de terciopelo y gemas, cota de mallas, estos jinetes erizados de pinzas

27 Consultese Charles Baudelaire, “Eloge du maquillage”, Ecrits sur ['art: 541, op. cit. Trad. mia.
218 Consultese Amado Nervo, “La duda”, Revista Moderna, nim. 19, aio IV, 1901.
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para esparragos, estos samurdis de marta cibelina y de armifio, estos acorazados del placer
que enjaezaban y encaparazonaban desde el alba, robustas sirvientas [...] parecian tiesos
frente a sus huéspedes, al no poder sacar de su ostra su perla” (Cocteau, Portraits: 98-99).
Desvestir a una de ellas era una empresa costosa y generalmente fatal. Para la operacion
era conveniente prepararse “‘como para una mudanza”, agreg6d Cocteau.

La Bella Otero era uno de esos bellos animales heraldicos, suntuosos y complejos, labrados
por la moda y la literatura. Cuajada de perlas y diamantes, regalos de sus desgraciados
amantes, se le llamaba “la sirena del suicidio”. En este caso la imagen de la Bella Dama sin
Piedad, a la cual le podemos agregar el mito de Lilith, las fabulas sobre las sirenas, las
gorgonas y la Esfinge, es apropiada para juzgar una época generosa en mitologias
extravagantes y simbolos literarios. La Bella Otero pertenecia a la estirpe de las mujeres de
la tragedia griega, Fedra y Medea. Como ellas era cruel, amoral y falica.

Por tradicion, y quizd mas por razones estéticas, el mito de lo eterno femenino se unia
irremediablemente a la maldad y a la crueldad. A diferencia de los primeros romanticos,
los decadentes creian en el papel nefasto de la mujer sobre el hombre. Salomé, Dalila, Eva,
Thais, Circe y Medusa invadieron la iconografia de la época. La tentacion de la mascara

219
En los cuadros

antigua se reviste de muchos cuerpos y rostros para seducir al hombre.
del prerrafaelismo y del decadentismo, en la cruel e indiferente Lilith (1868) de Dante
Gabriel Rossetti, en la perversa y hieratica Salomé (1876) de Gustave Moreau, dos
influencias determinantes para la elaboracion del mito, la femme fatale, “de labios pulposos
y sangrientos” (“Las joyas de Abdulhamit”: 158), atrae a su presa con sus largos y
ondulantes cabellos” (Litvak, Erotismo: 3).

El ideal empez6 a tefiirse de negro hacia 1857, cuando la primaveral heroina del
romanticismo se metamorfosed en Lady Macbeth, flor venenosa que se acercaba a la mujer

17*° En una cadena inagotable y cada vez mas sombria y

serpiente de Las flores del ma
fantastica, Flaubert sigui6 primero a Baudelaire y luego a Gautier en su culto por Cleopatra
y Salomé, mientras que Mallarmé y Wilde siguieron a Flaubert y a Baudelaire en Salomé y

Herodias. Con el finisecular y sensual Oscar Wilde el mito sufrié una transformacion

219 Roland Barthes, “Le visage de Garbo”, Mythologies, Paris, Seuil, 1957: 70. Trad. mia.
2% Me refiero al poema VII, “Las metamorfosis del vampiro” de Las flores, poema censurado y retirado en
1857. Claro el vampiro es una mujer.
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decisiva. En su poema La esfinge (1894), la femme fatale se convierte en criatura hibrida:
mitad mujer, mitad animal. A ella se debe toda la secuela de esfinges perversas, harpias,
sibilas de una literatura intoxicada de prerrafaelismo y de simbolismo hermético. Sus
metamorfosis quedaron admirablemente retratadas por Julio Ruelas en un cuadro de titulo
sugestivo, “La arafia”. “La arafia -comenta José Juan Tablada- es una tela de asunto
literario simbolico”. [...] flotante y suspendida sobre una telarafia, prendida en secos
ramazones, estd una figura de mujer desnuda, llena de indolente impudor. A sus pies, y
sujeto por la misma red, un esqueleto humano disecado por la voracidad de la hembra,
parece derrumbarse” (“Ultimas obras del artista Julio Ruelas”: 245).

La femme fatale es una mujer megalomana en la que Freud vio a la madre castradora, y
Baudelaire, a una musa venal que succiona la médula de sus amantes. Cruel e insensible,
disfruta del sufrimiento ajeno. Camille Paglia sefiala que no es una ficcion sino la
extrapolacion de realidades biologicas en la mujer. EI mito de la vagina con dientes
(vagina dentata) de los indios de Norteamérica es la trascripcion directa de la angustia del
hombre ante una mujer que lo vampiriza y lo vacia de su esencia. “jOh demonio sin
piedad!, “jOh reina de los pecados!”, “vil animal”, repite por su parte Baudelaire, uno de
los més prolificos sobre el tema de la legendaria lubricidad femenina y su eterna maldad.”'
Ante un abismo de especulaciones los poetas desplegaron una inagotable fantasia. Lo
desconocido en extrafio atuendo fatalmente atrae, despierta la desconfianza y el terror:
“;Qué hay mas alla?” -pregunté Tablada al contemplar a la Bella Otero-, “;avidos
abismos? ;Tentaculos bestiales?”. Para el hombre incapaz de satisfacerla, la mujer es un
“demonio sin piedad”: “En el fondo de esa sirte pone el efebo su vida//y ti la absorbes,
siniestra, como a la hoja el huracan” (“La Bella Otero”).

A pesar de tanta inventiva, la sexualidad femenina permanecié como una incdgnita en el
siglo XIX, un tema tenebroso e intocable. Esta obsesion, enraizada en el miedo a la
impotencia masculina y la prepotencia femenina, se desarrolld en el marco de un sistema
sexualmente represivo, caracterizado por la hipocresia y la doble moral. Se dividia el amor
en partes excluyentes: la procreacion o el placer sexual. La sensualidad quedaba al margen

del matrimonio para el hombre temeroso de una sensualidad femenina activa. El acto

21 Uno de los grandes debates en el fin de siglo -sefiala Litvak- era si [las mujeres] experimentaban orgasmos

como los hombres y si eran o no tan lascivas como ellos. Erotismo:176, op. cit.
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sexual era visto como una lucha por la identidad, un combate entre dos narcisismos. En el
siglo XIX Eros solo pudo aparecer en el boudoir de las grandes cortesanas, o en el
prostibulo.

El mito se apoyaba en una realidad destellante pero claramente la rebasaba. Las grandes
“horizontales” de 1900 no fueron las bestias lubricas de la leyenda negra. Algunos
testimonios describen a la Bella Otero como una mujer bastante sencilla en la intimidad,
natural y violenta, que gustaba de su puchero andaluz, su longaniza y sus garbanzos.”** Sin
embargo, la vision de una mujer “tragica y mala” es siempre mas poética que la realidad, y
es la que también prefiri6 Tablada para describir a la Bella Otero en uno de sus poemas mas
famosos. En la palidez seca y gris del siglo la gran cortesana invitaba a la poesia y la
locura. El cuerpo “blanco sarcofago de tibio marmol”, el seno oscuro “lleno de balsamos y
refulgente de pedreria”, evocan una mujer-objeto, una metafora, un estado absoluto de la

carne que la densidad del 1éxico modernista hacia atin mas inalcanzable:

Blanco sarcéfago de tibio marmol y seno oscuro

lleno de balsamos y refulgente de pedreria,

arrodillados hasta tu plinto glacial y duro

van los amantes para que hieles su amor impuro,

para que acojas los estertores de su agonia. (“La Bella Otero™)

Escrito en 1906 para la Revista Moderna, ilustrado por Julio Ruelas, el poema de Tablada
es una mezcla de todos los ripios de la literatura romantica en su tltima etapa decadente.
“Fatal y bella”, la mujer sufre ahi de hipertrofia. El decorado se ha vuelto mas importante

que la escena, la superficie Optica del espectaculo ocupa todo el argumento:

Inconsciente como un idolo, eres tragica y fatal,

y entre flores y cantando como Ofelia... vas al mal.
Asi brilla en tus miradas un oriente de ternura,

un candor, llanto represo de tus ojos en las piedras,
claras gemas engastadas en la torpe ojera oscura,

22 Sin embargo, la Bella Otero si podia ser temible. Colette recuerda uno de sus consejos para sobrevivir en
un mundo de hombres: “Nifla, decia, no me pareces muy despierta ... Acuérdate que siempre hay un
momento en la vida de un hombre, aun un avaro, cuando abre muy grande la mano .... -;El momento de la
pasion? - No. Es cuando le tuerzas la mano. Y agregaba: “Asi...”, con un gesto con las dos manos al apretar
las clavijas; el jugo de las frutas parecia correr, el oro, la sangre, qué sé yo, oia los huesos crujir”. Mes
apprentissages, Colette, (Euvres Completes, 11, Paris, Laffont, 2004: 1204-05. Trad. mia.
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o rocio matutino sobre el céliz de las hiedras... ({dem)

En el teatro esteta el ojo espera ser conquistado. Son més importantes los efectos visuales,
la mirada agresiva, la hipertrofia de los adornos, la independencia de la palabra.**’ La
atencion del lector se aleja del argumento, de la humanidad (que no interesa), para
concentrarse artificialmente en una funcién parasita: en las telas, las gemas, la “melena
quebrada y bruna”, la “falda suntuosa” de la bailarina, etc. Tenemos aqui expresado el
ideal estético de un Gautier o de un Baudelaire, dos poetas que prefirieron la belleza
femenina desnuda pero con “joyas sonoras”, y siempre transfigurada. Era considerado
antipoético separar a la mujer de los atavios que la nimbaban de misterio. Para conquistar
al ojo decadente, y satisfacer su curiosidad morbida, la mujer habia de ser singular y
maléfica. Su singularidad, y su crimen, aparecen en su principal oficio: la danza.

En el fin de siglo la femme fatale es una mujer que baila, y casi siempre su danza “lleva al
mal”. De ahi el gusto por Salomé y las mujeres serpientes, frias y lascivas, en cuya piel
htmeda brillan la pedreria mistica de los 6palos y de los granates. Nuevamente es al poeta
de Las flores del mal, sin quien mucho de todo esto permaneceria ininteligible, al que le
debemos la estética suntuosa de la serpiente que baila, titulo de uno de sus poemas.***

El siglo XIX gustd6 enormemente de las bailarinas, mas alin si eran exdticas y malignas.
Las grandes cortesanas de Paris, Carolina Otero, Cléo de Mérode, Emilienne d’Alencon,
Liane de Pougy, eran todas bailarinas; algunas, como Cléo de Mérode, estudiaron ballet en
la Opera de Paris. El fin de siglo las prefirié Salomés o seductoras reinas de Saba. La hija
de Herodias pertenece a los mitos alucinantes de la omnipotencia femenina. Es la Lujuria,
la imagen de la Belleza maldita, simboliza la fatalidad de la histeria femenina y de la lujuria
venérea: “en su regazo tiene al diablo, bajo su falda arde la hoguera” (“La Bella Otero™).
Al encarnar a la Bestia, la mujer es la femme fatale, la seductora diabdlica que atrae a su

225

presa con sus largos y ondulantes cabellos. Herodias, Salambo y Salomé®* son los

ejemplos mas conocidos del gusto literario por el adorno fatal.

22 Roland Barthes, “Las enfermedades de la indumentaria teatral”, Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral,
1983: 65-75.

2% «Al verte caminar ritmicamente,//ah querida y perezosa mia,/se piensa en una serpiente//que en larga vara
baila”, “La serpiente que baila”, Spleen e ideal, Las flores del mal: 61.

*3 Por orden: Mallarmé, Flaubert y Wilde.



122

Poseido por las fuerzas de la naturaleza, el mito hizo posible las analogias mas
extravagantes. La mds conocida aparece en la mineral y fria Herodias (1867) de Mallarmé,

un poema marcado por la fascinacion por las gemas:

Piedras preciosas son sus ojos lucientes,

y en esta materia extrafia y simbolica

y en la que el angel virginal y la antigua esfinge se funden

y donde sdlo existe oro, acero, luz y diamantes,

eternamente brilla, tal astro inservible,

la fria majestad de la mujer yerma.

Charles Baudelaire, XXVII, “Con su vestimenta”, Spleen e ideal, Las flores
del mal.

Los artistas del novecientos transformaron a la figura femenina en un tipo dominado por el
adorno, la provocacion y la corrupcion. Las mujeres de Gustav Klimt, de Aubrey
Beardsley o de Gustave Moreau dan una vision a menudo morbida y terrorifica de la mujer.
Con Mucha es una vampiresa, con Khnopff nacié la mujer leopardo.**

La danza fue un ritual de una enorme riqueza para el fin de siglo, y una alegoria perfecta
del mito de la femme fatale. Cuando la mujer baila, manifiesta sus encantos y sus poderes
magicos. Las mds misticas danzan “en lentos vaivenes, como un incensario” (“La
bailadora”), son astros muertos, enigmaticas esfinges a la voluptuosidad furiosa: su danza
es “inflamada, dislocada, enardecida” (“La Bella Otero”). El hermético fin de siglo la
prefirid versatil y siempre amoral: “arcangel, loba, princesa, lumia, stucubo, estrella”
(Idem), mezcla de erotismo macabro, de esteticismo rutilante y de misticismo esotérico.
Nuevamente Baudelaire fue quien dio primero el “mal ejemplo”.**’ Su bailarina mas
conocida es una “serpiente que danza”, una “bayadera sin nariz” y una “coqueta flaca de
porte extravagante” (“La danza macabra”). En 1840 Gautier hizo bailar a Cleopatra para
seducir a su amante, a la manera de los crétalos; afios después Mallarmé a Salomé en
versos misteriosos y Jean Lorrain en poemas perversos. En la Salambo de Flaubert, Salomé
es una mujer hieratica y resplandeciente. A su vez Wilde reelabor6 la leyenda de la sadica

y voluptuosa hija de Herodias y su horrible pasion por el Bautista y las piedras. En 1900 el

226
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Pintor y grabador belga, pertenecio a la escuela simbolista.
Jules Barbey d”Aurevilly, (1808-1884), autor de las fascinantes Diaboliques (1874), es otro.
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poeta Catulle Mendés lamentod haber llegado demasiado tarde al ultimo festin del siglo,

cuando bail6o Salomé:

iSalomé! Como un tonto

si lloro es de pensar

que, llegado demasiado tarde al banquete,
iNo he podido verla bailar!**®

Tablada también ilustr6 el mito de la legendaria bailarina en su poema sobre la Bella Otero,
uni6 la personalidad teatral de la femme fatale al gusto decadente por las imagenes

rimbombantes:

Cuando bailas y tus piernas entre espumas de batista
dejas ver, joh Salomé!,

con un beso entre los labios la cabeza del Bautista
cae sangrando hasta tu pie (“La Bella Otero”).

Quien concluy6 la danza de los siete velos fue Joris-Karl Huysmans en una vision ya
penetrada de neurosis sexual inspirada en la belleza ominosa de la Salomé del pintor

9 ’ ,
Salomé esta desnuda, “en el ardor de la danza, los velos se han

Gustave Moreau:*
deshecho, los brocados han caido, y sélo las joyas cubren su carne. Un ligero corselete le
estrechaba la cintura; y un dije soberbio resplandece, cual un lucero, entre sus senos. Mas
abajo, un collar de granates le estrecha las caderas. Sobre su sexo brillan dos esmeralda”.
Fatalmente el tema se agot6 en el esteticismo estéril de una mente inicamente interesada en
el artificio y la muerte.

Cuando Tablada vio bailar a la Bella Otero en Paris, el mito también mostraba sefiales de

agotamiento. La critica parisiense ironizaba:

228 Catulle Mendgs, “La gloire de Salomé”, Les braises du cendrier. Nouvelles Poésies, Paris, Charpentier,
1900: 44. Trad. mia.

*%% Mario Praz sefiala que Gustave Moreau fue el pintor de la belleza inerte: “El romanticismo, representado
por Delacroix, pinta la voluptuosidad, la sangre, el exotismo, con la frenética furia de la accion. Moreau, en
cambio, epitome de la decadencia, pinta los mismos temas, pero desde una actitud contemplativa. Delacroix
vive dentro de su tema, Moreau lo adora desde afuera. Con esa inercia, Moreau proporciona ciertos atributos
especiales a sus profetas y sibilas. Sino pinta directamente Bizancio, lo evoca con sus inméviles magos
vestidos de archimandritas, con sus estilizadas flores y su decorado greco-oriental”. The Romantic Agony,
Oxford, Oxford University Press: 247. Trad. mia.
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Es bonito. Es discreto: en algunos afios cuando sea ya una sefiora anciana tranquila y reposada, no
se sabra si habria envejecido, no nos habremos dado cuenta de su desaparicion, y en nuestro
recuerdo siempre conservaremos la imagen, tumultuosa y blanca, de la Bella Otero (“Marcha
funebre de la Bella Otero”).”’

Pocas actrices de la estirpe de Carolina Otero dejaban entrever la maduracion de su belleza.
La Esencia no podia degradarse, el mito debia permanecer intacto. Carolina era de estos
seres que rompian con la cotidianeidad. Su vida era poesia. Era la femme fatale, “la que se
ve una vez y se recuerda para siempre” (Litvak, Erotismo: 145).

Para el ojo decadente la degradacion de un mito puede tener consecuencias catastroficas, o
liberadoras. En la crénica la muerte de la Otero es anunciada, anticipada, por la presencia
de otra cortesana prestigiosa en el pantedn del siglo: Thais, princesa alejandrina que ahora
reposa en el Museo Guimet y que Tablada visit6 al inicio de su estancia en la capital: “en la
mafiana en el Museo Guimet, contemplé¢ la prodigiosa momia de Thais, y esta noche, en el
“Folie Bergeres”, he visto a la Bella Otero” (“Marcha finebre de la Bella Otero™: 214). El

espectaculo de su decrepitud es doloroso:

(Era en efecto la Bella Otero, la emperatriz, el arcangel, la Dea, aquel paquete antropoide cubierto
de guifiapos de corruscante seda y constelado con gemas imperiales los harapos de su triste carne?

Por un instante dudé y crei en la farsa ligubre de algun transformista. Pero no; los
“alabarderos” aplaudian y un grupo de argentinos a mi lado hablaba familiarmente de Carolina
(215).

No se trata tanto de la decadencia fisica de una mujer como de la muerte de una estética: el
decadentismo. La vision de la emperatriz cubierta de guifiapos augura del final lamentable
de una antigua prosperidad. En la crénica esta conclusion toma la forma de una farsa
lugubre y de una pantomima grotesca. El efecto nace de una mirada distorsionada comun a
los poetas transformistas del fin de siglo. La distorsién y la parodia son un teatro y un
espectaculo. Asi la Dea lo era todo: arcangel y loba, princesa y lumia, sucubo y estrella, o
bien coqueta demacrada a la modernidad angulosa y macabra. El horror, la muerte, son
recursos poéticos habituales en el arte de los decadentes que buscaron el goce de lo

prohibido siguiendo la consigna de Sade: “no hay voluptuosidad sin crimen”. Pero ahora

207 ouis Delluc, “La Maison des danseuses. La vérandah”, Comoedia Illustrée, 5 de enero de 1913: 333-335.

Trad. mia.
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Tablada siente asco y lastima por lo que considera los guifiapos de una estética que no
logran ocultar la triste verdad: “aquel paquete antropoide cubierto de guifiapos de
corruscante seda y constelado con gemas imperiales los harapos de su triste carne”. La
desmitificacion recuerda los gestos mas sacrilegos del decadentismo.

Todo un pasado de referencias culturales y de filiaciones literarias moldea la vision del
cronista. Tablada se inspira en una larga tradicion que mezcld el placer con el dolor, la risa
con la muerte en alegre morbidez. En los ultimos afios del siglo se popularizaron el
encanto de la agonia, la podredumbre, el olor a hospital, la gracia del cementerio, de la tisis,
de la delgadez en mujeres clordticas de profundas ojeras violaceas. “La muerte, la
enfermedad, la consuncién, brindaban la posibilidad de intensificar la expresion”, (Litvak,
Erotismo: 101) y asi, de burlarse mejor de la muerte. Richepin, Rollinat, Wilde, Lorrain,
entre los recordados por Tablada, fueron los maestros del arte necréfilo en el fin de siglo.
Reunidos en el cabaret de llamativo nombre Le Chat noir (1881), formaron un extraio
grupo de bohemios “hidropatas”, que propugnaron la indisociable unioén de la Carne con la

Muerte, “hermanas amables” para su maestro Baudelaire:
9

El ataud y la alcoba, con blasfemias constantes,

alternativamente y como dos buenas hermanas

ofrecen placeres terribles y dulzuras espantosas.

Charles Baudelaire, CXII. “Las dos buenas hermanas”, Las flores del mal.

Para Rollinat era delicioso ver bailar a la “Sefiorita Esqueleto” en su “Danza macabra ™

De noche y oquedad tiene hecha la pupila,

su craneo, con gran arte de flores coronado,

sobre sus flacas vértebras graciosamente oscila:

iOh, nueva maravilla del horror adornado! Maurice Rollinat, “Seforita
Esqueleto”, Los Neurdticos.>'

2! Maurice Rollinat, neo baudelairien, musico, poeta y autor de los Neurdticos (1883), se inspir6 en la

coqueta demacrada de Baudelaire para crear a su propia “Seriorita Esqueleto”, en versos ligeros de humor
negro que recuerdan a la popular Yvette Guilbert, cantante de los cafés-concierto de Montmartre en el fin de
siglo. La delgadisima Guilbert tenia el encanto moderno algo espectral y macabro de las bellezas
finiseculares. Para entender las filiaciones entre Tablada y los decadentes franceses véase JJT, “Cauchemars.
Pesadillas. Lo monstruoso. Richepin y Sade”, Obras. V. Critica literaria: 46-49, op. cit. Trad. mia.
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También las bailarinas de Jean Lorrain pertenecen a la raza de los reptiles delgados e
irritados de Las flores del mal: “Mismo perfil sensual y sin embargo tan seco en sus lineas,
de cortesana antigua, misma carnacion de pelirroja un poco flaca, la piel blanca tendida en
los omoplatos y en el cuello, sobre excitantes huesos salientes; la garganta es puntiaguda y
el pecho liso, la nuca particularmente atrayente”. >

La marcha funebre de la Bella Otero es otro momento siniestro de la muerte de un cuerpo y
éste tampoco escapa a los encantos de la carrofia. Como la bayadera espectral de
Baudelaire o de Richepin, la cortesana es a su vez pulverizada por la carcoma de la vejez,
“amortajada en la espesa telarafia que los afios traman silenciosamente”. Su pantomima
grotesca es la degradacion tltima y sacrilega de una leyenda. Deja en la boca del poeta “un

sabor de mortal ceniza”, provoca su piedad y su repugnancia, pero también su mayor

intensidad imaginativa:

jLa Otero! ;Y aquella sonrisa turbadora y mortal como un veneno, subyugadora como un
sortilegio, poderosa como un talisman, era hoy un amargo rictus, una pobre flor marchita y
sanguinolenta, caida entre el surco de dos arrugas!

jLa Otero! ;Y aquel cuerpo venusto y amazonico, sellado con la doble plasticidad de Afrodita y de
Artemio, que fue trirreme eblirnea en los mares de Citerea, templo marmoéreo de frenéticas
adoraciones, ara, urna y arca... era hoy un cuello donde los collares de Venus se cambiaban en
sogas del Santo Oficio; brazos cuya piel jugaba floja sobre los musculos; piernas torpes de carne
fofa donde se hundian los listones de las caligas!

jLa Otero! ;Y aquellos ojos inverosimiles, enormes, profundos, que hasta en los vulgares retratos
ardian luminosos, eran hoy dos cisternas agotadas, en cuyo hondo fango se arrastraba apenas el
furtivo fulgor de una luna difunta! (215)

Al igual que la Bella Otero en un tango macabro, la estética decadente ya cruje sobre sus
fragiles vértebras: “Y los palillos que sus manos repicaban intentando sandunguero jaleo,
sonaban tan huecos como los 6seos choques de un xiléfono en una danza macabra”. Los
adornos del teatro esteta no logran ocultar el vacio de una estética “locamente
emperifollada”. A pesar de las joyas, los polvos y el carmin, el esqueleto de la Bella Otero

huele a féretro, y el cronista siente frio y nduseas:

Era en efecto la Otero, caracterizado en una pantomima el papel de gitana, y su disfraz, con ser
policromo y arlequinesco, parecia una mortaja, y los palillos que sus manos repicaban intentando

32 Jean Lorrain, Mes expositions universelles 1889-1900: 151, op. cit. Trad. mia.
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sandunguero jaleo, sonaban tan huecos como los 6seos choques de un xil6fono en una danza
macabra (/dem).

Para quien asiste a las ultimas contorsiones de un mundo antes admirado y amado, la
pantomima de la Bella Otero es una burla cruel, “una tragedia ridiculizada por la farsa”.”’
Una lectura detenida sugiere que el cuerpo de la bailarina es una figura, el anagrama del
cuerpo textual, de una estética, “senil faunesa”, que ya hizo su tiempo, y en la cual aparecen
los signos fatales de la muerte. Naturalmente Tablada se sinti6 viejo, “embalsamado”
como Thais, “dilacerado” como Carolina Otero, ante el espectro de su propia juventud,
desterrado de este mundo que no reconoce bien, ni aprecia suficientemente, pero que intuye
mas real que el antiguo y sus “embalsamadores con arte sutil”. No casualmente el cronista
utiliza las palabras de Baudelaire para describirse a si mismo, dandi patético que baila con
la muerte en una ultima danza macabra: “Antinoo marchito, cadaver barnizado, seductor

cano”,** ya totalmente anacronico:

Mientras el tango, que el fantasma de la Otero se empefa en bailar, se convierte en ululante y
dolorosa marcha funebre y las bambalinas del proscenio en cadentes sauces llorones, y el teatro
todo en capilla ardiente, yo salgo del velorio de la gran hetaira, muerta en vida, oliendo a cripta a
pesar de sus perfumes, de sus sedas y de sus diamantes imperiales. ... Y como el pésame de aquella
muerte se me clava en el alma hondamente, como si se tratara de algo mio, me introspecciono y me
doy cuenta de que mi estado de alma es semejante al de Barbey d Aurevilly, que no se sintid viejo
cuando se vio las canas, sino cuando mir6 pasar lamentable y decrépita a una de sus queridas de
juventud [...] esta noche, frente al espectro de la Bella Otero, en el Follie Bergeres, estuvo el
espectro de mi propia juventud (216, sub. mios).

Tablada pronuncia aqui un patético De profundis, pues acaba de presenciar su propio
entierro. Si la analogia es feroz, el riesgo es real. Consiste en morir en vida, volverse otro
cadaver en el panteon del viejo siglo, o bien oler a cripta en el nuevo. La farsa puede leerse
como el necesario auto de fe del pasado y de sus modelos mas venerables, un gesto heroico.

La burla mediante la parodia y el pastiche lo libera, pues Tablada acepta jugar con la

33 Catulle Mendés, “L’actualité théatrale: la pantomime™: 649, op. cit. Mendés agrega: “La pantomima puede
arriesgarse a representar los extremos -a condicion de atenuarlos, de casi negarlos por lo funambulesco del
conjunto-, nunca debe ser demasiado seria; hay que provocar la poesia con la risa y ultrajar la tragedia con la
farsa”. Trad. mia.

% A Baudelaire le paso lo mismo que a Tablada, s6lo que unos afios antes, ya enfermo de sifilis y
terriblemente lucido. Su “Danza macabra” es la critica despiadada de las contorsiones de una “humanidad
risible”.
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envoltura del mito, utiliza los adornos del decadentismo, se burla de si mismo y opta por el
futuro. Al igual que en las danzas macabras de Rollinat, o en los parodias de Laforgue, la
ironia lo salva. En la muerte, en la carne fétida y tibia del decadentismo donde gusanean
los gérmenes y el pesimismo, también fermenta el principio de la vida, la vida que se
renueva para “una auténtica estancia terrestre” a expensas del suefio. Tablada muestra asi
que el modernismo fue capaz de transformarse, de negar lo viejo sin negarse a la exclusion,
enterrar a sus muertos sin deseo de preservarlos, con actitud “plenamente moderna”. La

ironia lo salva de un triste naufragio, y del olvido.
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Las escenificaciones del Eros pagano en la cronica “El espectro de la rosa. Los ballets

»
rusos .

Dijeron entonces palabras tan especiosas, muy bajo,
que nuestra alma, desde entonces, tiembla y se asombra.
Paul Verlaine, “Los ingenuos”, Fiestas galantes.

Estas ninfas, quiero perpetuarlas.

iYo te adoro!, colera de virgenes, arisca

delicia del sacro fardo desnudo deslizandose

por huir de mi fogoso labio que bebe,

como estremecido rayo, el espantoso secreto

de la carne: del pie de la inhumana al corazon

de la timida que abandona una inocencia, himeda
de llanto loco o de menos atristados vapores.

Stéphane Mallarmé, La siesta de un fauno. Egloga. ™

A pesar de su “vulgaridad aplastante” Paris podia tener momentos sobrenaturales de intensa
emocion estética. El ballet romantico El espectro de la rosa fue uno de esos
acontecimientos excepcionales que transportd a Tablada hacia esferas mas altas, en el
pasado y el ensuefio. El ballet era un evento rico en simbolismo. Los poetas lo apreciaban
por su capacidad de conjurar el absoluto, de ser una escritura misteriosa y simbélica y una
transposicion ideal de la realidad. Con sus mujeres ingravidas que al final mueren de amor,
era una forma de arte superior igualada a la poesia, es decir, a una flama devoradora, y la
vision de la bailarina en vuelo era parte de esta imagen elegiaca.

En 1909 el ballet clasico, a través de los Ballets Rusos, inicidé “un esplendoroso
renacimiento” (Ramos, Teatro: 27), después de un largo periodo de decadencia. Sergei
Diaghilev (1872-1929) era el director de los Ballets, y un apasionado de arte que
fraternizaba con el arte nuevo y sus artistas. Sus primeros ballets fueron una sucesion de
extravaganzas exoticas y brillantes, refinadas y sensuales: “Pléstica de los mas hermosos
cuerpos, vestidos con desnudeces diabdlicas, cortinajes radiantes y alfombras de blandura

sedosa, divanes de harem y muslos de tentacion, ritmos y color, ebriedad de todos los

33 Stéphane Mallarmé, “La siesta de un fauno”, Poesia, traduccion y prologo de Federico Gorbea, Buenos
Aires, Ediciones Fausto, 1975: 113-118.
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sentidos, fascinacion de la Karsavina, empuje de Volinine, el macho danzante”, escribid
José Vasconcelos luego de ver en Paris, en 1911, una funcion de Scheherazade con musica

de Rimski-Korsakov y decoraciones de Léon Bakst.**

Reavivado por la paleta sensual y
violenta del ruso Bakst y de los fauvistas,”’ el ballet romantico se liberd de sus palideces
para convertirse en un magnifico decorado animado, lleno de vigor y de instinto
pasional.”® Alli culmin6 toda una época de derroches y de inolvidables bailarines, dignos
para celebrar los rojos funerales de la Belle Epoque.

El espectro de la rosa®™’ resultd una experiencia estética digna de vivirse, “con los ojos en

s 240

blanco”,”*” como la més suprema manifestacion artistica de un ideal.**'

Adaptado de un
poema de Théophile Gautier por Jean-Louis Vaudoyer en 1911, y coreografiado por Michel
Fokine, lo bailaron dos magnificos bailarines: Tamara Karsavina y Vaslav Nijinski. El
ballet no variaba mucho de los argumentos del romanticismo: de regreso de su primer baile,
una joven doncella, “blanca como la nieve”, como las que amaba el romanticismo, besa la
rosa que un joven acaba de regalarle y cae dormida. De repente el alma de la rosa surge a

través de la ventana iluminada por la luna. Es un joven esbelto y bellisimo. Espléndido en

236
237

José Vasconcelos, La tormenta: 42, op. cit.

El pintor y decorador Léon Bakst (1866-1924) fue uno de los principales colaboradores de los Ballets
Rusos. (El otro es el ruso Alexandre Benois). Se formo en la escuela del Art Nouveau y del Jugendstil. Sus
escenografias reflejan su gusto por el arte oriental y las miniaturas persianas, cuyos colores luminosos e
intensos introdujo en los decorados cromaticos de los Ballets.

En 1904 Henri Matisse, padre del fauvismo, pinté su famoso cuadro “Lujo, Calma y Voluptuosidad”.
Destaca en su pintura la fuerza expresiva del cromatismo. André Derain y Maurice de Vlaminck son otros
“fauves” importantes.

28 Con sus tematicas eroticas y sus decorados exoticos Sheherazade, Las orientales, Carnaval, El pdjaro de
fuego, Petrouchka 'y El espectro de la rosa son los ballets que mejor corresponden al espiritu del novecientos.
29 El espectro de la rosa es un poema coreografico inspirado en la Invitacion al vals, Opus 65, de Carl Maria
Von Weber. Fue estrenado por primera vez en Francia por los Ballets Rusos en el Teatro de Monte Carlo el
19 de abril de 1911 con los bailarines Tamara Karsavina y Vaslav Nijinski. El ballet se inspira en el poema
de Théophile Gautier de La Comédie de la mort (1838). La Comédie marca un cambio importante en el
itinerario poético del poeta que frente a la sociedad mercantil de su siglo optara por la torre de marfil y la
belleza absoluta.

4% La expresion “ojos en blanco” aparece varias veces en la obra modernista de Tablada. Resume y describe
una de las actitudes esenciales del modernismo en su caracter de revelacion estética similar al paroxismo
erotico. Un buen ejemplo es el poema “Los ojos en blanco.” “Sobre la yerba estrujada,//bajo la fronda
sombria,//te recliné desmayada//cuando la tarde moria.//Miré tu faz sonrosada//que palida se volvia,//y senti tu
boca helada//bajo el ardor de la mia ...//Y antes de que agonizante//quedara sobre tu flanco//clavado el viril
anhelo, miré en el supremo instante//hasta tus ojos en blanco//bajar el oro del cielo!”

! Cyril Beaumont recuerda: “uno veia el ballet en una especie de estupor. Era demasiado bello, demasiado
perfecto, demasiado intangible para ser verdadero. Al final uno tenia la impresion de despertarse brutalmente
de un ensuefio fascinante, luego de un breve suefio que provocaba el calor de la sala de teatro. Cuando los
aplausos martillaban sus oidos, entonces so6lo asi se regresaba a la tierra”. Michel Fokine and his Ballets,
1891-1976, Nueva York, Dance Horizons, 1981.
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su ligereza atraviesa la sala de un solo salto. Besa a la joven y se pone a bailar con ella un
ultimo vals. Al final el Espectro desaparece por la ventana, la joven se despierta, y pierde
sus ilusiones cuando ve a sus pies caida la rosa marchita. Nijinski es el aroma perturbador
de la rosa y Karsavina una delicada mujer-cisne, “quien bajo su pecho blanco oculta
blancos secretos de nieve”.**?

El poema de Gautier se inspiraba en el culto del arte por el arte de los parnasianos, en su
atraccion fatal por la muerte y lo irracional. Escrito en 1837, el poeta anunciaba alli el
progresivo alejamiento de la realidad por varias generaciones de poetas, su refugio en “los
dulces perfumes de la rosa mistica”, en las “formas imprecisas, rosadas y azules
coloraciones” y los “fantasmas metafisicos”.** Este mundo intangible lo reflejo mejor el
ballet roméntico. Gautier opinaba que “no debemos exigir sentido comun al ballet”, y que
“cuanto mas quiméricos los personajes, menos se insultard a la verosimilitud”. La danza
era una forma de poesia y su primer mérito era la transfiguracion de un suefio. El vuelo
efimero de las bailarinas era este suefio onirico.

Aunque no fue “balletdbmano”, Tablada se acerc6 a un arte que por sus cualidades plasticas
lo llevaron a observarlo detenidamente y luego a escribir con gran sutileza sobre éste. Con
los aromas mas sutiles del Eros finisecular hizo una dramatica y original interpretacion del
ballet de Michel Fokine. Ante la sensualidad sibilina de los bailarines, el cronista se
ensimisma en un suefio esotérico, “de heliogabalo”, en el cual una azucena moribunda baila
con una rosa de sexualidad ambigua. Bajo la pluma del cronista los colores suaves y
delicados del ballet romantico se convirtieron en los tonos turbios de un jardin modernista.
El producto final es el encuentro misterioso entre una flor rara, un floripondio abatido, y
una rosa “de palidez carnal, goteada de sangre” al “insinuante y vago” perfume, toda una
flora sepulcral que aun lo cautivaba, y sobrevivia, en la tendencia decorativa de un erotismo
hiperestesiado y mortifero.

Lejos del “soez espectaculo del Caveau des innocents, donde se exhibian apaches mas o

menos auténticos” (“Fantasmas de apaches™: 161),** el cronista prefirié entretenerse con

2 Théophile Gautier, “Symphonie en Blanc majeur”, Emaux et camées, Paris, G. Crés, 1913. gallica.bnf.fr/

Trad. mia.

43 Gérard de Nerval, “Noche perdida”, Silvia, México, Joan Boldé 1. Climent, Editores, 1986: 18.

* Le caveau des innocents era un salén de baile que tuvo mucho éxito en los tltimos afios del siglo XIX y
principios del siguiente. Alli bailé Mistinguett su famosa Danza de los apaches con Max Dearly.
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las experiencias exquisitas de la esquizofrénica sensibilidad romantica que mezcla la
castidad con la lujuria, el sufrimiento con el disfrute sensual. Tablada fue un hombre
sensible a la sensualidad de los cuerpos, asi como lo fue Gautier, pero éste dentro de la
tendencia romantica de la mujer-cisne. Gautier fue el principal representante del
romanticismo en el ballet clasico. Autor de los libretos de Giselle (1841)y La Peri (1839),
siempre se opuso a lo que él llamo6 “la metafisica del ballet”.**> Para el admirador de la
voluptuosa Fanny Elssler, la danza era esencialmente materialista y pagana. Y sin
embargo, el gran e imposible amor de su vida fue la bailarina Carlota Grisi, para quien
escribi6 Giselle. Grisi fue un compuesto del ideal romantico, una criatura real y una mujer
de ensuefo, y por ser un fantasma onirico en la vida del escritor, lo fue también en sus
libretos. “Y asi, Giselle, con su primer acto realista y su segundo a la manera de La silfide,
surgi6 de sus maximas: carne y escape de la realidad, la sensualidad de la pasion y el sueio
poético del amor”.**®

Tablada aprovechara la oportunidad para crear una coreografia muy personal en la cual se
manifiesta mas plenamente el desencanto romantico con el erotismo sutil de la Decadencia.
Para evocar un mundo en desintegracion el cronista se inspird en los jardines misticos del
simbolismo agregandole a sus flores “aquel tono extra, aquel aroma embriagador y toque
raro que designa a la obra de arte”.**’ En el fin de siglo, ese “toque raro” dejo sobre las
cosas un sabor a fruta podrida, magnificado por las prohibiciones. La preferencia por un
erotismo mas cerebral entre los poetas del novecientos responde a una actitud de desafio a
las normas y convenciones, y a un deseo de romper con la realidad cotidiana, en un
contexto, propicio, de profunda crisis moral y espiritual. Lily Litvak recuerda que el fin de
siglo cultivéd todos los comportamientos clandestinos: “se popularizé el gusto por el vicio

chic, la homosexualidad, las drogas, el lesbianismo, formdndose la moda del nihilismo

¥ Théophile Gautier escribi6: “Sin duda la espiritualidad es respetable, pero en la danza bien pueden hacerse

algunas concesiones al materialismo. Después de todo, la danza no tiene otro objeto que mostrar cuerpos
hermosos en graciosas poses y desarrollar lineas placenteras a la vista. Es ritmo silente, misica para mirarse.
La danza no es adecuada para expresar ideas metafisicas; expresa so6lo las pasiones: el amor, el deseo, con
toda su coqueteria, al agresivo varon y a la mujer que resiste suavemente”. GG (Gautier y Gérard de Nerval)
La Presse, mayo de 1838. Trad. mia.

% Georges Sorell, “Entre dos revoluciones”. Dance in its Time, Nueva York, 1981 (trad. Dolores Ponce para
Catedra de historia de la danza I11. La tradicion del ballet del siglo XIX, impartida por Giannandrea Poesio,
Cenidi-Danza José Limoén, 17-28 abril 2000).

247 Joris-Karl Huysmans, A rebours/Le drageoir aux épices, Paris, 10/18, 1975: 193. Trad. mia.



133

amoral. Se mezclaba también en ello el esnobismo de la vulgaridad, la afectacion de hablar
en argot y de frecuentar la bohemia artistica, gitanos y bailarinas de flamenco” (Erotismo:
150). La sociedad “parecia obsesionada por una nueva moral basada en una nueva
perversidad. Onanismo, homosexualismo, necrofilia, incesto, sadismo, fetichismo,
sodomia, canibalismo, flagelaciones, aparecen en una literatura donde ya no existen tabus”
(Erotismo: 85). Eros se convirtid en aquel tentador y oscuro laberinto de desviaciones y de
placeres clandestinos en el cual decadentes y modernistas, bajo el ejemplo de Sade y de
Baudelaire, se adentraron fascinados.

La tematica erotica del decadentismo es vasta y complicada, sus significados multiples y
fluidos. Con sus principes lubricos que acechan a puras y blancas doncellas, la cronica
sobre El espectro de la rosa presenta las sutilezas del erotismo decadente donde aparecen
los conflictos internos y las aspiraciones contradictorias de su generacion.**® Su
interpretacion del ballet es otra ilustracion de la refinada sensibilidad finisecular, de su
“plurivalencia simbdlica”. El cronista desde el principio orienta este simbolismo, que va
desplegandose a lo largo de la crénica, como en una red intricada. Una vez mas, es en el
simbolismo floral y cromético de la crénica donde se ocultan los significados mas
profundos, y quizds su mensaje fundamental. EI nivel semantico remite a una delicada
composicion apoyada en la seleccion de ciertas flores y colores. Construida a partir de los
dos colores emblematicos del romanticismo, el blanco y el rojo, con sus matices y
asociaciones distintas, la crénica traduce ideales y aspiraciones diversas. El blanco,
connotado por azucenas y camelias, simbolos de virginidad, candor y pureza, a veces de
frigidez, simboliza a la mujer romantica en tonos tenues y dolientes. Envuelta en crinolinas
blancas, a la manera de una corola, Tamara Karsavina exhibe la delicadeza etérea y
enfermiza de las flores del spleen.

En el siglo XIX la palidez era asociada con la muerte y el misterio. La mujer es una
misteriosa crisalida, una “Blanca de Nieve” “de palida hermosura”.*** El blanco es el color

emblematico del romanticismo y de su heroina, Marguerite Gautier, La dama de las

¥ Acerca de estas contradicciones y de un dificil maridaje entre modernismo y positivismo en el México
porfiriano, véase el ensayo de Adela Pineda Franco, “Positivismo y decadencia. El doble discurso en Manuel
Gutiérrez Najera y su Revista Azul, 1894-1896”, op. cit.

9 JIT, “El poema del alma” y “Onix”.
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camelias (1848), que muere de tuberculosis en el célebre drama de Dumas hijo. En la
cronica Tablada menciona a otro personaje, mas cercano al espiritu del decadentismo, Clara
d'Ellébeuse, del poema de Francis Jammes (1899).”>° Clara es una colegiala virginal, una
verdadera jeune fille que asusta el pecado. Su suefio es puro y delicado, lleno de blancura,
de delicadeza, de suavidad, “una fiesta eucaristica”, “una pascua de lirios y de cisnes”

(Dario, Los raros: 121):

Ahi estd con el mismo traje Luis Felipe, con la frente cargada de negros rizos, de camelias blancas,
de roméanticos pensamientos. La crinolina la envuelve como una nube y deja ver apenas sus breves
pies, cuyos chapines sujetan las caligas de listones. Abrumada por los recuerdos del baile —tal vez
su primer baile- cae rendida sobre un sillon. En su corpifio blanco, como un gran corazén lleno de
amor se desgaja una rosa sangrienta (“E/ espectro de la rosa: Los “ballets” rusos”: 204).

El nombre evoca la espiritualidad del amor, la inocencia y la pureza del suefio romantico,
un suefio mil veces preferible a la realidad, pues “vista de cerca -escribiéo Gérard de Nerval-
la mujer real irritaba nuestra ingenuidad; era necesario que pareciera una reina o una diosa,
iy sobre todo no acercarse!” (Silvia: 18). En el fin de siglo este cuadro inocente se lleno de
“tonos glaucos” (“Abanico Luis XV”, El florilegio); brot6 “la roja flora de las aberraciones
sexuales, los extractos y aromas que atraen a incubos y sucubos, las visiones locas de
incognitos y desoladores vicios, los besos ponzofiosos y embrujados, el crepusculo
misterioso en que se juntan y confunden el amor, el dolor y la muerte” (Dario, Los
raros:121).

En la cronica Karsavina se convierte en “azucena moribunda”, en floripondio abatido, en
lirio doliente y resignado, cuyas hojas se deshacen “una a una en la turbia corriente” del
imaginario finisecular (“En el parque”, El florilegio). Pertenece a la genealogia de las
Justines, una virgen tentada y seducida por el Maligno. El perfume de una agresiva rosa
roja la persigue y la embriaga, el fauno Nijinski. Su palidez fantasmal y su actitud rendida,
sus “blancos brazos flojos”, (“En el parque”), contrastan con la vitalidad y la extraordinaria
energia fisica que emanan del bailarin. El contraste recuerda las lidias eroticas del
decadentismo. Nijinski es el fauno lubrico que acecha a su ninfa, “palida y tediosa” (“En

otofio”, El florilegio), como las anheld el fin de siglo:

% Erancis Jammes (1888-1938) escribié su largo poema, “Clara d Ellébeuse” en 1899.
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La virgen que suena, parpadea, y entonces el “perfume de la rosa” toma en sus brazos a la virgen y
la cerca, y la enlaza, y la acomete y la abandona, y vuelve a envolverla, y hace que su frente erguida
refleje el ampo de la luna y que sus labios se llenen, como una flor, del polen sideral, y que las
pestafias de sus ojos se fijen como inmoviles mariposas nocturnas y que sus manos se levanten
como palomas que van a volar o se desmayen como floripondios abatidos (204-205).

La sensualidad “pasmosa” de Nijinski condimenta el cuadro con especias raras. En la
descomposicion final del siglo (de la cual “El espectro” es otra metafora), el ballet de
Fokine turb6 y maravilld6 como otro crepusculo brillante, magnificado por la presencia
inquietante del ruso. De origen polaco, Nijinski era un extraordinario bailarin.®' Timido y
retraido en la realidad, experimentaba una increible transformacion en el escenario. El
publico sentia un placer extrafio cuando aparecia lujurioso y salvaje saltando y girando
vertiginosamente en el espacio, abrazando a la sumisa Karsavina que se rendia mansamente
a su “suplica ardiente” (“En el parque”). Cuando lo vio bailar, el escritor Paul Claudel

compard los movimientos del bailarin a los de un tigre en el acecho:

Contrasta ese vigor viril, insolentemente sensual, con la sumision enfermiza de la virgen. Se movia
como los tigres: no era, de un aplomo a otro, el arrebato de un peso inerte, sino la complicidad
elastica con la gravedad, como la del aire con las alas, de toda aquella maquina de musculos y de
nervios, de un cuerpo que no era un tronco o una estatua, sino el érgano entero de la potencia y del
movimiento.”?

Nijinski rezumaba erotismo. Su cara de tartaro con pomulos prominentes, sus 0jos
atigrados negros y brillosos fascinaban. Su personalidad como bailarin era igualmente
perturbadora: violento y animal en su papel de fauno que devora racimos de uva y ninfas.
Para Rodin, que lo vio bailar en E/ atardecer de un fauno, un ballet inspirado en el poema
de Stéphane Mallarmé (1865) y adaptado por Nijinski en 1912, el bailarin tenia “la belleza

. . 253 . . .,
de un fresco de la antigua estatuaria”.”>” Rodin admiraba al fauno, como antes admird a

>! Nijinski naci6 en Kiev, Polonia, en 1889. A los nueve afios entr6 a la Escuela del Teatro Imperial de San

Petersburgo, de donde salieron los prestigiosos bailarines Ana Pavlova y Georges Balanchine. Era un
extraordinario bailarin; después de graduarse, en 1907, bail6 para el prestigioso Ballet Imperial de San
Petersburgo.

232 paul Claudel, “Le théatre d’ Hellerau”, La Nouvelle Revue frangaise, Paris, ler septiembre de 1913.

3 Entre 1912 y 1913 Nijinski cre6 tres ballets que causaron conmocion y escandalo: El atardecer de un
fauno, Juegos 'y La consagracion de la primavera. El Atardecer chocé por su franca sexualidad. El critico
Gaston Calmette, compar6 Nijinski a “un fauno incontinente, vil, a los gestos de una bestialidad er6tica, de
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Loie Fuller y sobre todo a Isadora Duncan, por haber recobrado la libertad del instinto y el
sentido de una tradicion fundada en el respeto de la naturaleza.

Esta naturaleza 4spera aparece en los colores que describen al bailarin. Al contrario del
blanco anémico utilizado para describir a Tamara Karsavina, fantasma onirico que se
yuxtapone con la criatura real, los colores de Nijinski son los de un Baco, violento y carnal.
Denotado por los dientes “blanquisimos”, el cuello y el rostro que “lucen con cruda y
enharinada blancura”, el blanco connota apetito e instinto animal, el deseo violento y una
inagotable energia sexual. A su vez el rojo, simbolo de vida y de fuerza erotica, estalla,
insolentemente sensual, en alegoria de los instintos, denotado por la rosa sangrando que “se

i~ . 255
»23% sobre la blancura del corpifio de la virgen.

desgaja”, como sexo abierto, “rojo lucero
El contraste sugiere la idea de violacion y de profanacion, el martirio de la inocencia.

Un primer reflejo del efecto producido por este aparejamiento monstruoso aparece en la
imagen premonitoria utilizada al principio de la crénica. Tablada la inicia con la
descripcion de una mujer misteriosa que aparece entre el publico femenino que va a adorar
al dios joven de la danza. Esta lleva en la mano una extraia joya, con la cual el cronista
penetra en los arcanos del erotismo finisecular. Tablada observa a la mujer con atencion,
“palida y nerviosa”, ensimismada “en un suefio de Heliogabalo”, “intensamente palida, de
ojos intensamente negros, lectora indudablemente de la Virgen Perversa, de Renée Vivien,
y admiradora de las estampas de Aubrey Bearsley”.”® Ostenta en la mano, “larga y

blanca”, una joya fascinante ¢ inimitable, como las que cre6 el orfebre René Lalique para la
> y

una opresiva impudicia”. Cit. en Jean-Michel Nectoux, Nijinsky. Prélude a I’Aprés-midi d 'un Faune, Paris ,
Ed. A. Biro, 1989 : 47. Trad. mia. También perturbd en el aspecto coreografico: los ballets de Nijinski no se
parecian al antiguo ballet académico. Bajo su direccion los bailarines abandonaron las “cinco posiciones”. En
El atardecer movian con pasos oblicuos y cara de perfil o martilleaban el piso en La consagracion. Auguste
Rodin retraté a Njinski en 1912 en una escultura que lo representa bajo los rasgos de un pequefio fauno que
baila.

% «Sangra en la noche del Desencanto, rojo lucero,//y desmayando junto al abismo de tus amores//la
caravana llega al osario y al pudridero//por entre rosas y propileos y surtidores. JJT, “La Bella Otero”.

3 <y yo sobre tu cuerpo cayendo al fin de hinojos.//Miré todas las rosas sangrando entre tu boca//{Y todas
las estrellas bajando hasta tus ojos!”. “En el parque”.

% Con estas dos referencias Tablada subraya el ambiente decadente de la época con sus sexualidades
clandestinas. Renée Vivien era una notoria lesbiana y Bearsley, un homosexual, amigo de Wilde. Sobre
Vivien, consultese el capitulo “Las escenificaciones del androginismo y del safismo en la cronica “Colette-
Willy”.
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257

gran Sarah Bernhardt. Son varias sortijas en “cuyos cabujones, prendidos en ella,

semejaban enjambres de cantaridas sobre una azucena moribunda”. La cantarida, al igual

que el fauno o el centauro, es un simbolo erdtico, utilizado con frecuencia en la faunalia

258

fantastica del Art Nouveau y del modernismo.””” Rubén Dario, otro amante de recreaciones

arqueoldgicas, vio en ella un insecto lujurioso y un simbolo falico:

Tanta blancura, que al cisne injuria,

abre los ojos de la lujuria;

Sobre las margenes y rocas aridas

vuela el enjambre de las cantéaridas

con su brufiido verde metélico

siempre propicias al culto falico.“Recreaciones arqueologicas”. Prosas
Profanas.

3

La imagen del enjambre de cantaridas, que aprisiona y sofoca una azucena, como “un

murciélago crispado en el céliz fragante de una rosa” (“Abraxa”, El florilegio), reanuda con
las imagenes del hermetismo finisecular, y, como un eco sutil que se repite en la
descripcion de las mallas de Nijinski que dibujan su cuerpo, forma un camino interno que

recorre la estructura intrinseca de la cronica:

El torso y las piernas estan cubiertos por mallas rosas, algo amoratadas, como esas flores que, al
comenzar a marchitarse, cambian su fuego incandescente en un enfermo carmin. Es la purpura algo
finebre de una buganvilla. Torso esbelto como apretado en una coraza de musculos y en torno a del
cual se enredan guias de rosas funebres y como destefiidas en una vieja tapiceria; sobre el torso un
cuello musculoso pero gracil, y sobre este cuello la cabeza del David del Verrochio, con todas su
gracia ambigua, y sus ojos oblicuos y sensuales. Sobre el cuero todo, amoratado, como escurriendo
heces de espeso vino, brazos, cuello y rostro lucen con cruda y enharinada blancura, que solo deja
lucir la oblicuidad de los ojos de gato y de serpiente, de mujer y de hiena, y la boca espesa cuando
crispa los labios y de sensualidad brillante cuando rie ensefiando los dientes blanquisimos (204).

La labor del hermeneuta consiste en descifrar los simbolos ocultos diluidos en la semantica

profunda del ballet, como se diluye la sangre bulliciosa de Nijinski en el “enfermo carmin”

7 Las inclinaciones literarias de René Lalique y de Emile Gallé los llevaron hacia un simbolismo fantastico

de esencia naturalista y baudelairiana. Lalique en particular asociaba en sus joyas la inocencia perversa del
cuerpo femenino con el reino animal que estremece: insectos, iguanas, sapos, murciélagos, representan a la
mujer en extrafias formas antropomorficas.

% Insecto del mismo orden que el escarabajo, de cuerpo alargado de unos dos centimetros de longitud y color
verde metalico, vive en las ramas de los tilos y los fresnos, de cuyas hojas se alimenta. Se creia que ingerido,
la cantarida era un poderoso afrodisiaco.
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de las sexualidades clandestinas; en el rojo violaceo y morboso de la buganvilla de sus
mallas rosas, “algo amoratadas”, que dibujan “formas vegetales retorcidas y atormentadas,
arabescos terminados en orgias de color”. En el torso del bailarin “se enredan guias de
rosas filnebres y como desteriidas en una vieja tapiceria” (Idem, sub. mios). Su cuerpo es
“amoratado”, “como escurriendo heces de espeso vino”. Para el iniciado en los secretos del
erotismo finisecular, el significado mas oculto se revela en la forma retorcida y atormentada
de las mallas y en el uso graduado del color rojo. El color de Nijinski no es el franco rojo
de la sangre sino un carmin apagado, amoratado y enfermo, finebre, destenido y viejo, un
rojo violdceo y morboso. Es el color que utiliz6 varias veces Léon Bakst para sugerir la
sexualidad enigmatica de Nijinski, en su papel de espectro o de fauno. Para el Espectro
combino los rojos, violetas y rosas con el fin de producir cierta coherencia simbdlica. Los
agreg6 a ciertos motivos como el enjambre, los racimos que sugieren formas enredadas y
atormentadas, “enjambres lujuriosos, como de cantaridas”. Y “sobre ese cuello la cabeza
del David de Verrochio, con toda su gracia ambigua y sus ojos oblicuos, y sus labios
irdnicos y sensuales”. Poco a poco se va insinuando la verdadera y “retorcida” sexualidad
del bailarin, como una segunda piel, inscrita en las formas vegetales atormentadas y en las
sutiles “orgias” de color.

Alrededor de Nijinski flotaba un ambiente de sensualidad turbia y fabulosa. Los papeles
creados por Fokine resaltaban la sexualidad desinhibida del bailarin en el gusto oriental de
los rusos. Un primer ejemplo aparecid en la representacion del esclavo de oro en el ballet
Sheherazade (1910). Las fotos de la época muestran a un Nijinski de cuerpo moreno y
elastico, henchido de lascivia, la mirada estatica. Los amores prohibidos entre la exdtica
Zobeide y el lubrico eunuco tuvieron un éxito rotundo. Pero la interpretacion mas
perturbadora del ruso fue la del fauno, en E/ atardecer de un fauno. Nijinski encarnaba el
instinto de Silvano y del dios Pan de los bosques helénicos, bajo los rasgos de un pequeio
fauno lleno de aromas y de vino cuyo cuerpo estaba recubierto de espesos racimos de vid
de color morado.

El fin de siglo abund6 en faunos, satiros y centauros. Los escritores cayeron a veces en un
helenismo fécil, como en una fuente de eterna juventud. Los modernistas siguieron el
ejemplo de Mallarmé y de Verlaine, e hicieron cantar a Pan bajo las vifias. Dario escribio

su famoso Coloquio de los centauros (1896-1901). La persona libérrima del satiro que
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persigue a ninfas y bacantes en los bosques de la Grecia dionisiaca volvid a aparecer en las
paginas de la Revista Moderna, ilustrada por Julio Ruelas, fauno amable y musical de la
generaciéon modernista en México.””

Nijinski pertenece a la raza de los priapos, es Apolo, Faico, Heliogabalo,** figuras
mitoldgicas evocadas en la cronica por su belleza fisica, su prestigio sexual y caracter
transgresivo. Su cuerpo esta cubierto con una tela formada de hojas de hiedra, de serpol y

1

de acanto, una espesa corona de hiedra cifie su cabeza.” La sexualidad misteriosa del

bailarin es habilmente sugerida en los colores y las formas de sus mallas, apunta a la

262

homosexualidad que tanto hizo hablar, y divagar.”~ La homosexualidad era considerada

como el vicio esotérico de seres refinados como Aubrey Beardsley y Oscar Wilde, artistas
de fisiologia misteriosa. En La historia de la sexualidad, Michel Foucault mostr6 que en
esta época de redefinicion de la sexualidad masculina la homosexualidad era de preferencia
asociada a la “fisiologia misteriosa” del “andrégino” o del hermafrodita, es decir, a una
sexualidad “artistica”, ambigua, ni totalmente masculina ni afeminada, siempre preferible a

la realidad llana del sodomita:

El homosexual del siglo XIX se volvié un personaje, con un pasado, una historia y una infancia, un
caracter, un estilo de vida, una morfologia también, con una anatomia indiscreta y quizd una
fisiologia misteriosa. Nada de lo que es escapa a su sexualidad. Estd por todas partes, presente:
subyacente a todas sus conductas porque es el principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita
sin pudor sobre su rostro y su cuerpo porque es un secreto que se traiciona siempre [...]. La
homosexualidad aparecié como una de las figuras de la sexualidad cuando pasé de la practica de la
sodomia sobre una especie de androginismo interior, un hermafroditismo del alma. El sodomita era
un error (un vicio), el homosexual es ahora una especie.””

% El fauno evoca las fiestas dionisiacas llenas de ardor sexual de los griegos, las falogorias, en las cuales

marchaban los falogoros precedidas por las canéforas, conjunto de virgenes.

%% En la mitologia griega Priapo es un dios de la fertilidad, protector de los rebafios de cabras y y ovejas, y del
vino. Era una divinidad de caracter obsceno, representado como un enano deforme, con un enorme falo en
perpetua ereccion, simbolo de la fuerza fecundadora de la naturaleza. Faico, bailarin gitano inventor de la
farruca, baile sobrio y viril en el que destacan los redobles de pies y los fuertes taconazos. El emperador
Heliogdbalo, del nombre de una deidad erética de los fenicios, gobernd la capital del ya decadente imperio
desde el afio 218 hasta el 222. Era notablemente bello, afirman los historiadores, interpretaba ritos
sodomiticos, y también, de manera muy precoz, fue atormentador de animales, afeminado, ardiente amante y
pasivo pederasta. Apolo, hijo de Zeus y de Lete, es el dios de la belleza masculina. También destacé por su
capacidad atlética.

2T Asi Plutarco describe a los faldgoros, o faléforos, en las manos “llevan largos bastones de cuyos extremos
pendian falos”. Cit. en M. de 1"Aulnaye, De la saltation thédtrale ou recherches sur l'origine, les progres et
les effets de la pantomime chez les anciens, Paris, Barrois, 1790: 30. Trad. mia.

262 Era notoria la relacion homosexual entre Nijinski y Diaghilev.

29 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976: 59. Trad. mia.
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No casualmente Tablada asocia la sexualidad equivoca de Nijinski con varias figuras
igualmente estéticas y transgresoras, con Heliogabalo, homosexual travestido en la Roma
decadente del siglo III, con el David de Verrochio y el San Juan de Leonardo da Vinci. La
misma sexualidad insidiosa es sugerida y traicionada en las formas enredadas de las mallas
del bailarin, en las cuales se repiten, como en un eco, las formas torturadas del enjambre de
cantaridas de la misteriosa joya del principio. La analogia sugiere una erdtica atipica,
antinatural, propia de estetas “bizantinos”, como los Bacos y los Silvanos de la mitologia.
Esa sensualidad “desorbitada” aparece plasmada en los arabescos sinuosos y falicos del
Art Nouveau, en las retorcidas formas de las joyas de Lalique. El enjambre formado por las
cantaridas, luego reflejado en las tortuosidades de la buganvilla mallas de las mallas,
sugiere una sexualidad exasperada.

El sexo enigmatico de Nijinski es descrito en términos simbolistas y decadentes, su
tonalidad es la de la melancolia y de la muerte, evoca el pasado, cosas tristes y destefidas.
El pardo es su color, representa la magia y el misterio -el Espectro cubierto de pétalos de
rosa marchita anticipa al fauno baquico cubierto de manchas espesas de vino->** pero tiene
aqui otro significado. En la iconografia simbolista el morado es el color de la esterilidad y
de la muerte. La idea de esterilidad, asociada aqui con la homosexualidad, es relevante,
tifie la concepcion de Tablada del amor homosexual con vagos sentimientos de agonia
erdtica. Desde luego hay algo lugubre y maléfico en la caracterizacion de un Nijinski
baquico en su cerco amoroso de la bacante. La perversidad resulta de la incongruencia del
acto entre el lujurioso y salvaje Nijinski y la casta Karsavina en un decorado roméntico. Si
el bailarin representa la naturaleza salvaje, una fiera que fecunda el asténico ballet
romantico, la bailarina simboliza el suefio del arte y su fragilidad.

Los tonos apagados y diluidos pueden significar multiples cosas, matizan el significado
original de la vida, quiza anuncien, en el caso de Tablada, la llegada de la madurez cuando
la dualidad carne-espiritu ha perdido su filosa urgencia, y se instala la nostalgia. Sin duda
abren la puerta a un nuevo matiz sentimental y autobiografico. No es una casualidad si

Tablada termina con la figura de la bailarina, pues ésta expresa en términos dolientes cosas

2% Es de notarse que la primera funcion de El atardecer de un fauno ocurrio el 29 de mayo de 1912 en Paris.

Tablada publico su cronica sobre el Espectro de la rosa el 16 de junio de 1912 en Revista de Revistas.
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personales para el poeta, el recuerdo erdtico, el paso del tiempo, acaso el fin de un ideal. El
ideal del poeta queda a su vez grabado en el decorado del ballet, en la descripcion de la

alcoba-estuche de la virgen:

La alcoba de la virgen asomo tan candida, tan guardada de silenciosos pudores, que, como en los
dinteles de una imposible violacion, el espiritu sobrecogido se detuvo. No habia que ir mas alla.
Aquello era un ara, era un huerto sellado para todo lo que no fuese plegaria inocente y vago anhelo
virginal. Muebles simples como los de la celda de una monja que hubiera sido princesa. Colgaduras
de indiana y muselina; un lecho que era un relicario; una ventana hecha para que efluvios de luna se
filtraran trayendo ecos lejanos de suspiros y de musicas sofocadas, o los atomos dorados del sol de
madrugada, o alas color de perla de mariposas blancas, o del olor de la lluvia y la tierra himeda, o
nada mas que silencio y quietud (203).

El ambiente monacal y de elegancia refinada del aposento de la joven ofrece otro contraste
irénico con la sensualidad salvaje de Nijinski, que profana la santidad del claustro.
Aparece aqui otro nivel semantico directamente relacionado con el lugar que ocupa el poeta
en la sociedad. La alcoba es una metafora del interior modernista, lugar de creacion, taller
para iniciados “huerto sellado”, “relicario”: “Muebles simples como los de una celda de
una monja que hubiera sido princesa; colgaduras de indiana y muselina; un lecho que era
un relicario; una ventana hecha para que efluvios de luna se filtraran trayendo ecos lejanos
de suspiros y de musicas sofocadas” (Idem). Ademas de representar un lugar espiritual
propicio a la meditacion, la alcoba reproduce el interior del artista, un claustro impenetrable
y autosuficiente, pero que el mundo exterior, cruel y barbaro, amenazaba con profanar y
destruir. Tablada es este poeta incomprendido y solitario en un mundo incapaz de penetrar
los arcanos del arte mas sutil, un arte predicado como valor absoluto por los estetas del
siglo XIX, un ideal de belleza y un escape de la realidad, un suefio que debia trascender la
realidad y “que todos los reyes envidiaran” (Gautier: “El espectro de la rosa”). Pero el
ideal fracasa, y es ahora un espectro, una ilusion.

A medida que se acerca el ballet a su final, la bailarina a su muerte, el cronista evoca con
nostalgia un antiguo suefio, acaso una manera de decir el mundo, que intuye ya imposible e
inalcanzable. El poeta encuentra en la imagen de una virgen exaltada por el perfume de

una rosa un reflejo exacto del viejo ideal:
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jPobre alma de virgen exaltada y magnificada por el perfume de una rosa! La vida no serd nunca
mas espléndida que el sueilo que estas viviendo. jSigue danzando, al son de la musica de Weber, la
divina apoteosis de una ilusion que solo vive en tu alma! jDéjate enlazar por la vez ultima, en este
6sculo supremo y final! Tu suefio no es més que eso: el perfume de una rosa...

Al implicar repliegue y evasion, el modernismo acabd en un discurso de crisis y muerte.
Quiza sea esto el otro significado de la agonia erdtica descrita en la cronica. Su fracaso se
refleja en el caracter etéreo y abatido de la bailarina, improbable Clara D Ellebeuse, “que se
dio la muerte creyendo que un suspiro la habia manchado” en estos tiempos modernos. La
“azucena moribunda”, el “floripondio abatido”, la “mariposa nocturna” y “la paloma
desmayada” simbolizan la muerte de una estética que ya pertenece al mundo de las
tinieblas. Son imagenes de duelo y de desintegracion, expresan la lenta descomposicion de
un fin de siglo y de un estilo.

La pasion romantica por la belleza es por naturaleza insatisfecha. El espectro de la rosa
ilustra este suefio imposible. Deja en el cronista la nostalgia de un recuerdo lejano, algo asi
como el perfume de una rosa que flota en la atmosfera y finalmente se evapora. No
casualmente el ballet romantico contiene también la semilla de un fracaso, resume el ideal
estético del viejo siglo y que estalla contra la realidad. En el ballet de la Silfide la bailarina
muere cuando se le caen las alas. En lenguaje romantico las alas simbolizan los momentos
de éxtasis de la vida, de la belleza efimera, pero también el logro o el fracaso de nuestros
suefios. Los suenos de los romanticos los redimian de la monotonia, eran un puente para
llegar a la verdadera vida, senala Paz (Los hijos del limo: 94). Pero, ;como no interpretar el
salto final de Nijinski, que lo hace desaparecer para siempre por la ventana, como ya un
imposible el suefio-refugio del poeta, el espectro de una rosa que no deja en el aire mas que
un aroma sutil? “Nijinsky, que al ir a entregarse salta por la ventana, por el perfume de la
rosa que a lo mejor se evapora, por el placer que promete y defrauda, por el ideal que no se

alcanza jamas!”
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Las escenificaciones del androginismo y del safismo en la cronica “Colette-Willy .

La seduccion de tu belleza ambigua

un angel de candor prerrafaelita

y la lujuria de una reina antigua

JJT, “Nocturno oriental”, A/ sol y bajo la luna.

En este paisaje teatral y monotono que presentaba Paris, la monotonia era a veces garantia
de sorpresas. El encuentro con otra diva de la Belle Epoque colmaba nuevamente las
exigencias estéticas de Tablada y su sed de innovaciones. Colette (1873-1954) era una
escritora que cultivaba en el teatro el estilo andrégino y los secretos del safismo, con una
libertad inaudita para la época. Era una Princesa de Arte “turbada por todos los amores”.
Reunia el misterio del androgino, la sutil perversidad de Safo, la plasticidad de Salomé y la
gloria literaria. Al igual que el equivoco Nijinski, causaba sensaciones nuevas y raras,
suscitaba dudas y preguntas, conturbaba y maravillaba. Con su sagacidad habitual,
erudicion, y don de observacion propio de un ojo decadente, Tablada prest6 atencion al
fendémeno y sus sabias metamorfosis. En su andlisis capta una feminidad distinta, mitad
Belle Epoque, en el gusto por las paradojas y los equivocos, mitad moderna, de esa
modernidad que la hacia desdenar los disfraces y preferir la belleza del desnudo.

Cuando fue a verla en uno de sus atrevidos mimodramas en el popular Ba-ta-clan, Colette
se acababa de separar del novelista y critico teatral, Henry Gauthier-Villars, “Willy”, un
exuberante “nieto de Rabelais”, (“Colette-Willy: 208),”* del cual se divorciaria luego, y
que fomentd en su joven esposa el don de la escritura y de la exhibicion. Por su frescura y
libertad de tono, Colette se distinguié muy pronto del medio lleno de prejuicios de la
sociedad de fin de siglo. Mucho se dijo y escribid acerca de su sensualidad desbordante de
salvajina panteista, de sus amistades saficas y de su estrepitosa separacion de Willy. Sus
atrevidas exhibiciones en el escenario, su fama de bohemia y sus novelas “reveladoras de

alma femenina en peregrinacién pasional”,**® hicieron de ella una mujer moderna y

23 Willy, Henry Gauthier-Villars, escritor y critico teatral, conocedor del Todo Paris, se dio a la tarea de
“educar” a Colette aprovechando sus dotes naturales para la escritura. Se dice que la parte medular de las
primeras novelas de Colette, la serie de las Claudines, fue escrita por los dos. Se supo luego que Colette era
la verdadera autora, y Willy, un mentor util y necesario.

2% Tablada se refiere a la serie de las Claudines, aparecida primero bajo la firma de Willy, entre 1900 y 1903,
Claudine en la escuela y La casa de Claudine son entre las mas conocidas.
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extravagante, célebre por su libertad de espiritu, motivo de numerosas leyendas en un Paris
avido de escandalos y de artisticas mises en scene. Entre 1890 y 1913 el androginismo y el
safismo fueron de las mas apreciadas.

En 1906 Colette debutd en el teatro en el papel de un fauno en un mimodrama tipico de la
época: El Deseo, la Quimera y el Amor. Tenia 33 anos. No era realmente actriz ni mucho
menos bailarina, pero la improvisacion era entonces aceptada y el teatro, una salida posible,
aunque poco respetable, para una mujer divorciada.*” Una “ambigua cabeza de efebo” (se
habia cortado el pelo, dos inmensas trenzas, en gesto de desafio) y grandes ojos de zorro
hicieron de ella el personaje ideal para representar a un fauno cazador de bacantes, que el
perverso Willy, en su deseo de popularidad y de escandalos, la hacia representar. Una de
sus primeras pantomimas fue Romanitchel (1907). Causé mucho alboroto en la sociedad
parisiense de entonces. Vestida de harapos, Colette ejecutaba una danza séfica, en la cual
le daba a Missy, amiga entranable y notoria lesbiana con la que vivid un tiempo, un beso
apasionado. El drama era probablemente inocente, el argumento intrascendente, la danza
rudimentaria, Unicamente salvada por la plastica rotunda de Colette y una personalidad
estrepitosa. Tablada no presté mucha atencion al argumento, otra vez ocupado en descifrar
el enigma y revelar una “religion secreta” “desdefiada por el vulgo”.*®® Otra vez el enigma
tenia que ver con el erotismo singular que cultivaba el fin de siglo. Colette “se asemejaba

pasmosamente al equivoco ‘San Juan® del Vinci” (“Colette-Willy”: 209).>%°

267 Colette aprendio el oficio de actriz con el mimo Georges Wague. Con él tomo clases de pantomima en
1905, y sera su pareja en el teatro. Colette no era una buena mima ni excelente bailarina. El poeta Ramén
Gomez de la Serna la vio bailar y la describi6 asi: “Hacia esos gestos mondtonos que se les ocurren a las
pantomimistas: el pavor mentiroso a cartas vistas, la alegria frenética, falsa también a simple vista, y el salto
de cervato completamente absurdo, eran los que se le ocurrian a ella también. Resonaban en el escenario los
golpes de plantilla de pie desnudo, rudo y pesado de los pies ligeros. Resultaban frias las pisadas de sus pies
en la tarima, y se temia que se clavase una astilla en ellos, suponiéndose uno ya la escena y el gesto de “el
niflo de la espina” en la soledad del camerin. Sus ojos no eran esos ojos de actriz, que recogen la luz de las
candilejas, y que recogen el teatro entero, sino ojos ajenos al espectaculo, con una cerrazén negra en la pupila,
esas pupilas que como no pueden ser pintadas sufren el efecto de la lividez con que dafia la luz de las baterias,
apagaban todo el resto de la luz, y su negro era un negro violento, un negro irresistible que desviaba la
mirada.” Retratos contemporaneos escogidos, Buenos Aires, Ed. Sudamérica, 1968: 95.

28 Rémy de Gourmont, “Renée Vivien”. Les amateurs de Rémy de Gourmont.
www.remydegourmont.org/.../vivien/notice.htm

269 En otra cronica Tablada aborda el tema del androginismo durante una visita al Louvre donde vio el Baco
de Leonardo da Vinci. El Baco de Vinci fue primeramente un San Juan (1476) de tipo andrégino, un cuadro
muy apreciado por los decadentes. Constltese “nota” de Lara Velasquez: 115-116, op. cit. Sub. mio.
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Desde los tiempos de Georges Sand,”’’ el mayor atractivo de una mujer, o de un hombre,
radicaba precisamente en su sexo misterioso, en su adolescencia perpetua, “deliciosamente
hermafrodita”. El eros de los modernistas no fue sencillo. En la sencillez “s6lo vieron una
forma de vida vulgar que los llevaria a una tranquilidad estéril”.*’' “La sexualidad es
indiferente, el erotismo singular”, estableci6 Paz. El escritor atribuye al erotismo una
complejidad de la que carece la sexualidad ordinaria. En el fin de siglo los decadentes
prefirieron el erotismo mas sutil del andrégino y la “gracia ambigua” del hermafrodita.
Con ““sus 0jos oblicuos”, “sus labios ironicos y sensuales”, Nijinski fascinaba. Su sexo era
tan solo comprensible para los iniciados que descifraron en las formas insinuantes de sus
mallas rosas, “algo amoratadas, como esas flores que, al comenzar a marchitarse, cambian
su fuego incandescente en un enfermo carmin”, (“El espectro de la rosa”: 204) las imagenes
del homosexualismo finisecular que reune la lujuria y la impotencia.

Del griego andron (hombre) y gyné (mujer), el andrégino ocupa un lugar importante en el
imaginario finisecular. Era la misma fascinacion por una sexualidad distinta, esotérica y
artistica. El fin de siglo lo consideraba perfecto, “total”, con capacidades intelectuales muy
superiores a lo comun, ya que combinaba los dos principios, el femenino y el masculino,
que equilibran y unen la inteligencia y la estética.””> Tablada compartio por un momento el
interés y la curiosidad de su tiempo por los fendmenos aparentados al ocultismo y al arte
como el androginismo, el hermafroditismo o el safismo. De la misma manera, exaltd en la
poesia la figura del hermafrodita, un efebo a la belleza engafiosa que reflejaba el gusto de
los decadentes por las paradojas: “Un angel de candor prerrafaelita/Y la lujuria de una
reina antigua (JJT, “Nocturno oriental”). El hermafrodita y el andrégino amaban poco, su
esterilidad era fecunda y fuente de arte. Si algunos poetas como Amado Nervo vieron en el

dios mancebo un fendmeno esencialmente decadente, un arquetipo estéril del fin de siglo,

270 Escritora francesa (1804-1876) que acostumbraba vestir de hombre y fumar en publico. Georges Sand
escribio Gabriel, libro que trata el tema de la ambigiiedad sexual, en la misma época que aparecieron la
Mademoiselle de Maupin de Gautier y la Séraphita de Balzac.

271 Héctor Valdés, “Poesia”, Indice: 41, op. cit.

22 Un libro caracteristico de esta época fue EI andrégino (1891) del mistico Joséphin Péladan (1859-1918).
Para Péladan -escribe José Emilio Pacheco- el androgino era la manifestacion del sexo artistico, “en perfecta
fusion de inteligencia y voluptuosidad” (187).Tablada sin duda conocia la obra de Péladan, singular personaje
que se hacia llamar Sar Mérodack, “ocultista mistico, neocatolico y wagneriano”, fundé el orden de la
Rosacruz del Templo (organizacion iniciatica de origen legendario). También escribid una historia de la
civilizacion a través sus mitos ademas de un ciclo novelistico de veintiiin volimenes de titulo sugestivo y
parisiense, La decadencia latina.
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“sintesis rara de un siglo loco//y floracion malsana de un viejo mundo”, para otros
representaba el suefio esotérico del Artista, “el esfuerzo supremo de arte y de placer”
(“Andrégino. Lubricidades tristes”, Poemas).

Un antecedente literario importante fue la novela de Théophile Gautier, Mademoiselle de
Maupin (1835). Los modernistas tenian en gran estima al autor de La Comedia de la
muerte y a su extrafia heroina “deliciosamente hermafrodita”. Fue la novela mas audaz e
innovadora de Gautier. El libro celebraba una nueva forma de amor ornamentada por el
misterio, la ambigiiedad sexual y sus mdscaras. En ¢l Gautier describe los amorios de una
mujer travestida que transgrede alegremente las costumbres de la época. Maupin era “un
monstruo decadente, el simbolo de lo imposible”,>”* el misterio que va dejando las cosas
indefinidas. Gautier hizo del travesti un estado de mente, una especie de flexibilidad
mental que rechazaba los limites impuestos por una sociedad rigida. En una sociedad
donde la sexualidad aun no se decia abiertamente, el hermafrodita y el andrégino eran
hermosos simulacros, el mas esotérico de los vicios. De la homosexualidad en el fin de
siglo s6lo se conservo la imagen del pederasta afeminado y neurdtico. Esta degradacion
progresiva se debe a una estética del artificio que prefirio6 trabajar las pesadillas delirantes y
las “lubricidades tristes” (Nervo) a la seca realidad. >’* Es el caso de los androginos de la
belleza exasperada de la escritora Rachilde, también llamada “Melle Baudelaire”*” Sus

276 r .
76 «“anémalos”, obsesionados

homosexuales son hermafroditas morbosos, a veces satanicos,
por el espectaculo y los decorados kitsch. Anticipan a las provocadoras drag-queens de los
noventas, que se construyeron una identidad en el teatro con el solo fin de divertir y de

crear un yo mas hermoso y atractivo.

*” Camille Paglia, “Gautier, Baudelaire and Huysmans”, Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti
to Emily Dickinson, Nueva York, Vintage Books, 1991: 413. Trad. mia.

% las pesadillas finiseculares son infinitas. Incluyen al ninfomaniaco, el viejo satiro, el nihilista, el fumador
de opio, el sabueso policia, el literato impotente, a la prostituta invalida, etcétera. JJT, “Cauchemars.
Pesadillas. Lo monstruoso. Richepin y Sade”, Obras V. Critica literaria: 47, op. cit.

*7 Jean Lorrain incluy6 a su amiga Rachilde dentro del grupo “de los peligrosos y raros”. Rubén Dario vio en
ella a una escritora “extrafia y escabrosa”, “satanica flor de decadencia, picantemente perfumada, misteriosa y
hechicera y mala como un pecado”. Los raros: 119, op. cit.

7% Los pueblos de la Antigiiedad hacian una diferencia importante entre lo que Mircéa Eliade llamé “el
hermafrodita concreto” y “el andrégino ritual”. Un recién nacido con sefiales de hermafroditismo era
considerado como una marca de la ira de los dioses y automaticamente se le mataba. Soélo se toleraba al
androgino como modelo de coincidencia de los opuestos, la reunion de poderes magicos y religiosos
asociados a los dos sexos. Mircéa Eliade, Mefistofeles y el andrdgino, trad. Fabian Garcia Prieto, Barcelona,
Kairds, 2001.
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El lesbianismo también se puso de moda. En 1900 existian dos versiones de Gomorra en
Paris: una version canallesca con sus titulos enganchadores sobre Safo y otra de inspiracion
helénica que buscaba rehabilitar el nombre literario de la poetisa griega. Esta tltima estaba
representada por las dos principales sacerdotisas de Lesbos en Paris, la escritora Nathalie
Barney y su amante, Renée Vivien, traductora de Safo y poeta, “flor de decadencia”,
también llamada la “Virgen perversa” (“El espectro de la rosa: los “ballets” rusos”).
Colette frecuentdo brevemente el universo finisecular de las lesbianas; recordd a Vivien
como a una mujer “[...] inestable, velada mas que vestida, de negro, encerrada en lugares
herméticos que olian a incienso”. Renée era un alma atormentada que se movia “en
interiores oscuros, herméticos, con olor a incienso y a flores marchitas”.?”” En 1900 la
imagen de Gomorra todavia se inspiraba en los ambientes de lo que Catherine Coquio
llama “la ‘Baudelairité” decadente”,””® una desviacién y una enfermedad en un fin de siglo
obsesionado por el poeta de Las flores.

279
L.

Existen varios poemas dedicados al safismo en Las flores del ma Los mas importantes

y reveladores son “Lesbos” y “Mujeres condenadas”, que le valieron la condenacion de los

tribunales en 1857.2%°

En ellos el poeta rescataba una sensualidad femenina mas ludica y
libre, suavizada por la presencia del Mediterraneo, y los juegos tiernos de la infancia. El
poeta veia en la antigua Grecia de Safo (VI siglo a. C.) y en su culto al amor sensual una

forma de arte y de amar superior, en un momento cuando el mundo antiguo tenia un

*7 La serafica Renée Vivien (1877-1909) vivio alejada de los cenaculos literarios y rode6 su vida de un

misterio impenetrable. Colette recordo6 su cuerpo largo, “sin espesor, inclinado, abrumado por el peso de la
cabeza, enorme adormidera dorada con grandes ojos desfallecientes. En la casa de Renée se mezclaban todos
los perfumes del Oriente. Sus invitados saborean platillos exdticos en vajilla de jade y vasos de porcelana
china”. Colette, alma moderna ajena a tantas sutilezas, se sofocaba. Le pur et [ 'impur, Colette, Ocuvres
Complétes: 913. Trad. mia. Las grandes cortesanas también tuvieron sus idilios saficos, es el caso de Liane de
Pougy quien publicé en 1901 un Idilio sdfico, pequefio recuento de su relacion con la escritora Nathalie
Clifford Barney.

278 yéase Catherine Coquio, “La ‘Baudelairité” décadente: un modéle spectral”, Romantisme, 1993, vol. 23,
num. 82: 91-107.

%7 Balzac ya habia escrito sobre la lesbiana en La fille aux yeux d or, también Gautier en Mademoiselle de
Maupin, y Delatouche en Fragoletta. Baudelaire encuentra el tema en Delacroix; “un poco encubiertamente
habla en la critica de sus cuadros de “la mujer moderna en su manifestacion heroica, en el sentido infernal o
divino.” Benjamin, [luminaciones II: 109, op. cit.

%0 L os poemas no fueron publicados en Francia sino hasta 1911.
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encanto que ya no parecia tener la civilizacion moderna. Lesbos era la evasion, la lujuria y

la poesia y sus hijas, “grandes espiritus negadores de la realidad”:*'

Madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas,

oh, Lesbos, con besos languidos o alegres,

como el sol ardientes, como la sandia frescos,

que adorno son de noches y dias de gloria,

madre de juegos latinos y voluptuosidades griegas, Charles Baudelaire, IV.
“Lesbos”, Piezas condenadas, Las flores del mal.

Pero en Baudelaire las caricias y los sentimientos timidos suelen tefiirse de violencia y e
desesperanza, tension fatal entre el bien y el mal que condena a sus lesbianas a la
esterilidad y la violencia. En el fin de siglo Gomorra también gustaba de escapularios y de
latigos: Y las hay con gargantas ceflidas de escapularios,//con un latigo escondido bajo sus
vestiduras largas, que en la madera oscura y en las noches solitarias//mezclan espumas del
placer con lagrimas de los tormentos” (“Mujeres malditas™). Los decadentes rescataron la
vision mdas lugubre de Gomorra, su olor a tumba. Sus lesbianas son esencialmente
fantasmas, objetos fascinantes y también despreciables.***

Varios poetas se cansaron de la patologia violenta de la mujer condenada. Recuperaron en
los ritos de Las flores del mal, no su sentido cristiano del pecado, ni su morbo, sino una
larga tradicion lirica sobre Safo de Mitilena, la que Platon llamaba “la décima musa”, y con
ella la imagen de una sensualidad femenina mas natural. Esta aparece en la novela del
francés Pierre Louys,”* Las Canciones de Bilitis (1895), en la que se inspird Tablada para
escribir su cronica sobre Colette. En el libro Louys describe un eros femenino mas sereno,
despojado de sus sombras habituales. Sus canciones son pequefios poemas en prosa,

traducidos del griego (una impostura que revela el gusto de la época por las paradojas),

281 . . . . . .
“La lesbiana es una heroina moderna. Es ella una imagen erdtica central en Baudelaire -la mujer que

habla de dureza y de masculinidad- esta penetrada por una imagen historica, la de la grandeza en el mundo
antiguo”. Benjamin, lluminaciones II: 109, op. cit.

82 E] interés creciente por las sexualidades clandestinas dio lugar a los primeros esbozos de una reflexion
sobre la homosexualidad a principios del siglo. Es el caso de Sodoma y Gomorra (1922) de Marcel Proust y
de Colette en Estos placeres (1932).

83 Pierre Louys (1870-1925), escritor, poeta musico, critico, lingliista y esteta, también erotomano, dandi y
fotografo, publico sus primeros versos eroticos (4Astarté) en 1893 bajo la forma de poesias griegas. El amor
sensual es el tema predominante de sus libros, de su Afrodita (1896). Su esteticismo recuerda el formalismo
parnasiano pero el caracter licencioso de sus amores es mas bien decadente. Del parnasianismo y del
simbolismo el joven esteta aprendio la sensualidad pagana y el gusto por la belleza.
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dedicados al safismo entre tiernas puberes, una de ellas, Bilitis. Los amorios de Bilitis nada
tenian que ver con las pasiones crueles de las cortesanas heraldicas de la Belle Epoque ni
con los relatos maliciosos del fin de siglo. Louys tenia otra vision del safismo. Era el
amigo y el confidente de varias lesbianas. Algunas como Vivien y Barney buscaban
rehabilitar el safismo en un medio lleno de prejuicios. Bajo su influencia quiso restituir la
sensualidad, “condicion misteriosa, pero necesaria y creadora, del desarrollo intelectual”,*®*
un sentimiento que compartia Colette en sus atrevidos juegos eréticos.

Tablada conocia la obra de Louys,”® simpatizaba con sus tiernas y bucélicas afroditas,

286 con la

apreciaba el ambiente pagano de Lesbos en Paris, su aficion por las Lolitas
Antigiiedad griega como tela de fondo. Los frutos verdes se cotizaban alto en el
novecientos. Apoyada por el viejo fauno Willy, Colette fue una de las primeras en explotar
el tema a través de la serie de las Claudines. En sus novelas “reveladoras de alma femenina
en peregrinacion pasional”, la escritora describe a una colegiala de cabello corto que
anunciaba el tipo de belleza del nuevo siglo: esbelta, de formas fragiles, agil y graciosa. La
actriz Polaire, de trece afos, represent6 a una Claudine de inocencia picante en el teatro. El
retrato que hace Tablada se inspira en la inocencia algo perversa de la puber. En su
anatomia la bailarina se asemejaba a la joven lesbiana Bilitis: “los ojos llenos de ensuefio y
de ironia”, “la corta melena de amante lesbiana”, el “equivoco rostro de Efebo”, “la boca
ir6nica y sensual”, le recordaron el verso de la poetisa griega Safo: “Sierva de Afrodita
luminosa como el oro”.

Nuevamente se lee la preferencia por la sensualidad pagana del fauno, animal-dios que la
actriz interpretd en sus mimodramas y que también celebr6 en el sentimental bestiario de
sus libros. Colette compartia la naturaleza desinhibida de Nijinski, el otro fauno de la
época, al aparecer medio desnuda en el escenario. Por su plasticidad y sensualidad obtuvo

el papel de Carolina Otero en el mimodrama La Carne, una pantomima donde revelaba su

284
285

Jean Paul Goujon, “Préface”, Les chansons de Bilitis: 15, op. cit.

En 1899 aparecieron en la Revista Moderna varias traducciones de las “canciones” de Pierre Louys.
“Bilitis”, Revista Moderna de México, 15 de agosto de 1899, niim. 2, afio 1: 26.

% En el fin de siglo “la pureza y la inocencia se cotizaban alto. Se veia a las nifias como 4ngeles purisimos.
Kate Greenaway, popular en Espafia, pintaba acuarelas de chicas angelicales [...] La nifia virgen se convirtio
en una de las figuras mas tipicas del fin de siglo. Ese culto, muy idealizado, se puede ver en la obra de Proust
o en la de Juan Ramoén Jiménez, o en la propia vida de Ruskin”. Litvak, Erotismo : 137, op. cit.
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generosa anatomia. Colette obtuvo un gran éxito. Su cuerpo irradiaba algo “felino” y
violento; sus danzas evocaban los rituales amorosos de una Grecia idilica y sensual cuya
edad de oro fue celebrada por Safo, mujer de espiritu indomable, de poesia delicadamente
carnal. Safo vivié en Mitilena, capital de Lesbos consagrada a la diosa Afrodita, un lugar
mitico, sensual y mistico, por sus historias de amor entre mujeres artisticas. Tablada
vincula el arte de Colette con el prestigioso pasado de la Antigiiedad helénica. Como Safo,

su danza es de Mitilena:

Mientras ejecutaba los primeros pasos de una danza de seducciéon, como todas las danzas aunque
sean pastoriles, aunque sean hieraticas, puesto que todas ellas, bajo los paniers Watteau o la tiara de
oro de las bayaderas animan y estilizan el supremo gesto de amor, sigo sobre el tablado la aligera
carrera de sus pies, de estatua por la forma, pero vivos, desnudos, tefiidos de bermellén en las uiias
y los talones. Su corta melena de amante lesbiana, de Bylitis, de Mirtocleia, es de un rubio
ceniciento y cae sobre su rostro, donde la boca es irénica y sensual, los ojos agrandados por el kohol
prolongan su comisura hacia las sienes con la larga raya del ojo sagrado en los glifos egipcios, y la
nariz prominente y aguzada, graciosamente bestial, recuerda a la aciaga mujer Kitsuné de los
dramas de amor japoneses [...] la belleza de su carne desnuda, de un tono vermeil, de planta
sobredorada, recuerda el verso de Safo: “Sierva de Afrodita luminosa como el oro” y es ruda, pero
estatuaria; sus nobles piernas avanzan entre el frenesi del baile como los de Diana cazadora, y en
medio de las imploraciones de amor sus brazos se tienden con la desolacidon de una Niobe (“Colette-
Willy”: 210).

El cuadro expresa la felicidad de una edad de oro, se inspira en la sensualidad picante y mas
libre de la bacante Bilitis. Nada que ver con la danza “inflamada, dislocada, enardecida”
(“La Bella Otero”) de la Bella Otero ni con una estética que el cronista llegoé a considerar
artificial y sin vida. Colette era una ninfa real que igualmente turbaba a los hombres que a
las mujeres. Su faz voluntariosa, su cuerpo “rudo pero estatuario”, evocan una sensualidad
mas franca, distinta de los lirios desmayados del romanticismo o de las puberes
subalimentadas del decadentismo.

Colette llegd al escenario en 1903, cuando el cuerpo de la mujer, ultimo bastion de la
intimidad, empezaba a perder su obligado hieratismo.”® La belleza estaba cambiando y
con ella un cédigo de comportamiento sexual que acarreaba represiones para la mujer que
se atrevia a romperlo. Con los deportes, el abandono del corsé y una mayor libertad, las

mujeres comenzaron a participar del imperativo hedonista que empujaba los cuerpos a su

7 yéase Philippe Perrot, Le travail des apparences. Le corps féminin. XVIII-XIX siécle, Paris, Seuil, 1984:

204-208.
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exhibicion feliz. Humana y complaciente, la modernidad de Colette se tradujo por el
conocimiento de lo que ella misma llamé “el secreto de la voluptuosidad ofrecida”.
Pertenecia a un nuevo tipo de mujer todavia bastante excepcional para la época. Queria
conocer la vida y el mundo, deseaba vivir sin obligaciones ni restricciones. Se unia a ese
pueblo de mujeres avant la lettre, para quienes “la belleza desnuda no era motivo de risa ni
de vergiienza”.*® Educada en el amor a la naturaleza, libre y vagabunda,”™ su sensualidad
“graciosamente bestial” sedujo a los poetas en busca de nuevas utopias, y de una
sensualidad panteista capaz de confundirse con la naturaleza y su fauna. Su naturaleza
“felina” parecia compartir ciertas caracteristicas con el reino animal. Indomita y salvaje,
fisicamente cercana de una naturaleza que amaba profundamente, Colette “asomaba con
cinismo ingenuo, entre numerosas espesuras como el rostro de un Silvano entre frondas

290 . . ’ .
”~" Los dioses rurales de la mitologia greco-romana, Pan y Silvano,

cuajadas de rocio.
Orfeo y Dionisos, con su corte de ménades, ninfas y faunos, eran referencias obligadas para
describirla. Participan de un nuevo discurso sobre “la resurreccion de la carne” en el fin de
siglo, cuando el hombre cansado de artificios, no de arte, se acerco a la divinidad pagana y
a su saludable vitalidad, con el deseo de revalorizar el cuerpo y de rehabilitar una
sensualidad mas natural (Litvak, Erotismo: 227).

Al contrario de los maniquies emperifollados de la antigua estética, Colette era una actriz

real a la morfologia moderna, un pequefio fauno con formas exuberantes y vida intensa:

8 a relacion entre Louys y Colette nace de la franqueza sensual de ésta mas que de su gusto por las

lesbianas. Louys quedd encantado por la libertad de tono y la espontaneidad de Colette cuando ésta interpretd
desnuda y a puertas cerradas, para €l y para sus amigos, en el jardin de Natalie Clifford Barney, uno de sus
Didlogos. En una de sus interpretaciones Colette hizo el papel de Safo, en otra el de fauno. Renée Vivien
luego escribira un poema inspirado en su actuacion. A diferencia de Vivien y de los simbolistas, Colette
buscaba una mayor sencillez y més sentimientos para describir la naturaleza. Una buena muestra de su estilo
son sus Dialogues de bétes (1904-1905) y Les vrilles de la vigne (1908). Tablada serd muy sensible a esta
nueva voz en su poesia posterior.

¥ Titulo de unos de sus libros La vagabonde (1910) El libro describe las experiencias de Colette en el music-
hall.

0 JIT, “Colette-Willy™: 210. Amiga de Colette, Nathalie Clifford Barney la recuerda con su pequefia corte
fatinica: “pronto un gato y un perro iban a adquirir la inmortalidad literaria en Didlogos de bestias. Habian
sido escogidos por el parecido sorprendente con su dueiia. Pues, ;no era su caracter compuesto de su
naturaleza animal? Obedientes y dedicados a un amo, sin embargo, mostraban el instinto de la criatura salvaje
que escapa a todo dominio”. Cit. en Judith Thurman, Secrets of the Flesh. A Life of Colette, Nueva York,
Ballantine Books, 1999: 138. Trad. mia.
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[...] puedo verla a mis anchas y al punto la reconozco a pesar del disfraz y el “maquillaje”, a pesar
del arlequinesco harapo que apenas vela el torso de su cuerpo todo desnudo. Reconozco el plastico
cuerpo opulento y esbelto a la vez, los ojos llenos de ensuefio y de ironia, la melena corta y rizada
que corona con ambigiiedad masculina la faz enérgica y voluntariosa (210).

La cultura ocular o sensibilidad semiotica del decadente le permiten retratar a una mujer en
plena mutacion. Ambiguamente masculina, “opulenta y esbelta a la vez”, ya no era la
criatura pecadora del pasado, frenada en su libertad, sino un ser flexible y feliz, recién
emancipado. Los harapos que apenas cubren su cuerpo son las reliquias de la vieja
arlequinada, ahora juzgada ridicula e inatil. El maquillaje ya no oculta su verdadero ser.
Desembarazado de la vieja estética, de sus “harapos”, el cronista por fin ve y reconoce la
trascendencia del cuerpo desnudo que se ofrece a su mirada.

En la vieja ideologia el cuerpo femenino permanecié oculto bajo oleajes de tul, cascadas de
lazos y de encajes. El simbolismo la prefiri6 clordtica y languida, martirizada y frigida.
Con su “pléstico cuerpo opulento”, “todo desnudo”, Colette rompe con esta ficcion.
Exhibir una sexualidad satisfecha significaba la conquista de una fuerte inhibicion. En el
escenario y en sus libros Colette invitaba a un regreso a las fuentes animales del ser, al
placer de un renacimiento del cuerpo y los sentidos. Sus libros muestran un vinculo
estrecho con la naturaleza donde crecid, y con los animales, cuyas “almas dormidas”
desperto, “como Orfeo”. “Con los animales -escribe Marcel Thiébaut- Colette iba mas alla
de la inteligencia, se comprometia en su terreno, del cual era parte integrante”.®' No es
exagerado hablar aqui de simbiosis con el reino animal, y en su caso con uno de sus
representantes mas secretos: el gato.

Tablada capta la dimension hibrida de la actriz en su anatomia de “pequefio fauno”, en “la
boca irdnica y sensual”, en “la melena corta y rizada”, “los ojos llenos de ensuefio y de
ironia”, “agrandados por el kohol” que “prolongan su comisura hacia las sienes con la larga
raya del ojo sagrado en los glifos egipcios”, en “la nariz prominente y aguzada,
graciosamente bestial”, etc. Todo en Colette le recuerda al gato. También su danza,

“graciosamente felina”, de “gata enamorada”, titulo de una de sus pantomimas.””> Su

intensidad fisica revela una curiosidad y un apetito feroz “por todos los amores”, propia de

2! Marcel Thiébaut, Entre les lignes. Colette. Paris, Hachette, 1962: 167. Trad. mia.

92 Colette interpretd en abril de 1912, en el Ba-ta-clan, el papel de “La gata enamorada”, una pantomima de
Georges Wague inspirada en el Pygmalion (1763) de Jean-Jacques Rousseau.
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una mujer en armonia con su “ser animal”. Como sus hermanos gatos Colette no podia ser
domada, en cosas de amor era totalmente flexible, sin ataduras. Tablada capta en la danza,
en la belleza felina, su naturaleza generosa, salvaje e indomable.

Tablada conocia el “sentimental bestiario” de Colette, sus “didlogos de bestias” (1904),
donde dio “a los pobres animales silenciosos, conmovedora voz humana” (“Colette-Willy™:
211). Compartian la misma pasion por la naturaleza y por los animales. Colette ird todavia
mas lejos en el conocimiento secreto de los seres considerados como brutos por el hombre.
Su pasion por los gatos de ojos rasgados y profundos la hizo acercarse a su mundo
misterioso. A través de ellos Colette daba la impresion de comunicarse con otra dimension.
Los lazos se estrechan por el juego sutil hecho de tentacion, de ternura lasciva, de peligro, y
de encanto diabolico, que irradia en el escenario: “Rara Salomé, consciente del maleficio
con que el ritmo de su danza y los ampos de su carne desnuda y dorada envuelven a los
hombres que fruncen el sefio y a las mujeres que sonrien turbadas al contemplarla
intensamente” (“Colette-Willy”: 210).

Los bestiarios son un género medieval y forman parte del gusto general del hombre por la
observacion y la descripcion del mundo natural, movido primero por un afan cientifico,
pero mas por la curiosidad ante lo extrafio y lo fantéstico, pues los animales estimulan la
imaginaciéon y nos hacen ver otras criaturas que no existen. Es privilegio de poeta
restablecer ese contacto primordial, ya que “las antenas espirituales de los poetas palparon
en los limbos del misterio la presencia de esas almas oscuras” (“Colette-Willy”:178).
Tablada y Colette compartieron este don para comulgar de manera mas profunda con el
misterio. La escritora encontraba la compaiiia de los gatos superior a la de los hombres. Su
entendimiento con los pequefios felinos era perfecto. Como actriz y como escritora asumio
ese parentesco, habld su lengua y adopt6é su modo de caminar, su facultad de ver mas alla
de las apariencias. Gato y mujer eran capaces de corresponder con un mundo mas
profundo. En la obra de Colette, el gato suele ser el intérprete ideal de una sensualidad
femenina y misteriosa. De su cuerpo emana una energia llena de sensualidad. La boca
irdnica y sensual de Colette, sus ojos agrandados por el kohol, le recuerdan al cronista los
gatos magicos de los glifos egipcios, a la mujer Kitsuné, el “espiritu del zorro” de la
tradicion japonesa. La bailarina comparte sus poderes, a veces maléficos, y su actitud

frente a la vida, llena de una energia magica. “Estatuaria” como la diosa egipcia Bastet,
o
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con cuerpo de mujer y cabeza de gato,””” Colette contempla el mundo de manera irdnica y
se concentra en un misterioso universo interior.

También tiene el poder de transmutarse en otros seres. Al referirse a las tradiciones de la
antigua Egipcia y a la mujer Kitsuné del Japon medieval, Tablada alude a su capacidad de
mixtificacion. La unién entre Colette y el gato se caracteriza asi por el juego sutil de
tentaciones y de encanto diabolico en una mujer al “equivoco rostro de efebo”, “consciente
de su maleficio”. Su naturaleza dual aparece en “la boca irdnica y sensual”, “los ojos
agrandados”, “la nariz prominente y aguzada”. Hay que temer a la mujer Kitsuné y sus
ardides, avisa Tablada. Como el gato, su otro reflejo, es cruel y voluptuosa, y puede
disimular. La mujer Kitsuné embruja y seduce. Como Colette seduce a las bestias de

Circé, al publico parisiense, que no entiende el “maravilloso gesto artistico” de la actriz, ni

“su alma, ferviente, salvaje, inquietadora y turbada por todos los amores”:

Y ahora, por el ritmo de su danza, por el espectdculo de su carne dorada, estatuaria y palpitante,
derrama un protervo y abrumador sortilegio, y cuando al terminar la danza fija sonriente su
equivoco rostro de efebo, en todo semejante al ambiguo “San Juan”, del Vinci, del auditorio se
exhala en ansia congojosa el sordo grufiido de las bestias de Circe (211).

Como actriz pero también como escritora Colette supo de muchos juegos. En el teatro
privilegio la sensualidad del misterio, las paradojas y lo ambiguo. Mostré una alta
conciencia artistica de la artificialidad del efecto aprendida en la dura escuela del music-
hall, donde se hizo actriz. Alli aprendi6 a seducir a muy diversos publicos, a intelectuales
en busca de secretos originales, y también a una multitud jovial y anhelante, siempre

manteniendo el misterio:

Rara Salomé, consciente del maleficio con que el ritmo de su danza y los ampos de su carne
desnuda y dorada envuelven a los hombres que fruncen el cefio y a las mujeres que sonrien turbadas
al contemplarla intensamente. De las almeas que animalmente ondulan y se pasman en los mil
escenarios parisienses, ninguna tiene la sutil perversidad ni el hondo encanto de esta singular
Princesa del Arte (210).

% En el curso de la quinta dinastia faradnica, los gatos fueron introducidos en los templos. De esta manera, el

gato se convirtieron en animales sagrados para los egipcios, que creian que la diosa Bastet podia vivir en el
cuerpo de un gato y sondear el alma del hombre a través de sus ojos, con el fin de controlar sus acciones.
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Supo jugar con las fantasias eroticas de cada uno, algo que la sefiora Rasimi, propietaria del
Bataclan, enseii¢é a cada una de sus condiscipulas. Como el Art Nouveau que buscaba
follajes con “rojas flores o doradas uvas”,”* el teatro necesitaba “largos velos, o faldas de
espuma, plumas exuberantes, pliegues, todo lo que, pareciéndose a una nube, al agua
revuelta, al ala, envuelve, disimule, contornee, aligere el cuerpo del peso que la devuelve a
la tierra”*”> En una palabra, todo lo que permite fantasear, una constante en el arte
finisecular. De la misma manera Colette sabia que la escritura era una eleccion, “decir la
verdad, si, pero toda la verdad, no se puede, no se debe”, afirmo en La vagabunda, un libro
escrito sobre sus afios en el teatro.

Colette aprendié a serlo todo, puber cinica “semi-desnuda”,**® “rara Salomé”, “amante
lesbiana”. En esta capacidad de multiplicarse estriba su modernidad, en desempefiar todos
los papeles generando mayor incertidumbre: “Sus poses artisticas [dan] a la vez “la
impresion simultdnea y contradictoria de impudor y de ingenuidad”, “de espontaneidad y
de calculo, hasta suscitar la incertidumbre: [...]”,”” escribié Louis Delluc en 1913. “Hay
en su rostro algo de casto, en la boca, los ojos, la frente. También aparece una avidez
sensual. Pero alli tampoco se sabe bien. Todo en ella es asi... Juega con un velo blanco, en
el cual se envuelve, se cubre, o se esculpe... Quiere ser tierna y quizd perversa, y nos
dejamos dominar por su voluntad, pero sentimos que hay en ella algo inexplicable y muy

puro” (Idem).

%% Transcribo los primeros versos de “Bilitis”, traduccion de JIT, aparecidos en la Revista Moderna: Una

mujer se envuelve en blanco lino,//otra se viste con bordadas ptrpuras.//Y otra adorna su cuerpo con
follajes,//con rojas flores o doradas uvas ... heme aqui, soy Bilitis; si me miras//sin joyas, sin sandalias y sin
tinica,//asi debes quererme; que no puedo//vivir sino desnuda ... Pero el rojo en mis labios no es ajeno//y es
propia de mis bucles la negrura;//{Mira como me envuelven temblorosos//rizos y libres como grandes plumas!
93 Colette, “La Revue nue, d” Henri Varna, Léo Leliévre et Mac-Cab, a I’ Alcazar de Paris”, La Jumelle noire.
Romans, récits, souvenirs (1941-1949). Critique dramatique (1934-1938), Colette, Oeuvres Complétes I11:
1177. En otro libro Colette escribe, “una bailarina desnuda, es un poco egipcia, lo cual significa “diez buenas
libras de cinturones de metal labrado, de placas para los senos, de enrejados de perlas para las piernas, y
collares de aqui hasta alld, y velos interminables”. L’ envers du music-hall, Paris, Flammarion, 1993: 65.
Trad. mia.

% Aparecer desnuda en el escenario en el fin de siglo tenia otro significado que ahora. Una bailarina desnuda
era una artista que no sabia bailar, llevaba un maillot y se exhibia con toda la utileria del teatro de revista y del
music-hall. En La Carne (1910), Colette mostraba un seno, a veces los dos. El mimodrama fue un éxito y el
seno de Colette viajaria mucho. Nada que ver con los espectaculos sugestivos del teatro erdtico de fin de
siglo y sus strip teases incompletos, ni con la desnudez estandarizada de las futuras revues nues. Estas,
opinaban Colette y los modernistas, desnaturalizaron el exotismo, impidieron la fabula y el romance.

271 ouis Delluc, “La maison des danseuses” (La vérandah), La Comoedia Illustrée, 5 de enero de 1913: 333-
335.
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Colette comparti6 con el modernismo la aficion por los enigmas y las paradojas. Prefirio el

misterio que va dejando las cosas indefinidas, el secreto vivo.

Casi desnuda y no tan desnuda,
un desnudo a través

de encajes que muestren

tu carne por donde va corriendo
mi boca que delira.

Paul Verlaine, 11, “Seguidilla”.**®

La estética modernista -explica Luis Miguel Aguilar- depende esencialmente de los
adornos: para ser deseable un cuerpo debia estar naturalmente dispuesto en un escenario y
revestido por una mirada que con la misma naturalidad “s6lo puede descubrirlo o declararlo
desnudo entre la profusion de utileria”.* El critico expresa alli el ideal contenido en la
cronica modernista, que prefirié trabajar las perspectivas como la materia de las joyas para
hacer surgir de lo cotidiano extranas disonancias. En la cronica Colette-Willy las joyas son
todavia los juegos sutiles del safismo y del androginismo, la ambigiiedad del cuerpo
desnudo, el exotismo, el arcaismo del reino animal, etcétera. Mundos exdticos en plena
transicion en los cuales las escenificaciones ilustran el vaivén entre la realidad y el suefio, la

naturaleza y los artifices de un viejo ideal contenido en los versos del Tablada modernista y

que la moderna Colette no hubiera rebatido:

La seduccion de tu belleza ambigua
un angel de candor prerrafaelita
y la lujuria de una reina antigua. “Nocturno oriental”.

2% paul Verlaine, Amores prohibidos. Poemas, trad. de Luis Hernan Rodriguez Félder, Buenos Aires,

Imaginador, 2001: 3.
% Luis Miguel Aguilar, “Conversaciones bajo la luna: La poesia modernista mexicana. 1875-1921”, La
democracia de los muertos. Ensayo sobre la poesia mexicana 1800-1921: 141-142, op. cit.
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2

Las escenificaciones del exotismo en la cronica “Bailes exoticos: 'La rumba’”.

La mulata de ébano

mece en una cancion

como en facil hamaca

su candor animal.

JIT, “La Conga”, Soneto, Los mejores poemas.

En tu regazo tienes al diablo,

bajo tus faldas arde la hoguera;

hace tres siglos tu sino fuera,

letra y efigie de algtn retablo,

morir quemada por hechicera.

JT, “Agua-fuerte”, Los mejores poemas.

En su vagabundeo por los teatros de Paris Tablada descubrié un cuerpo distinto. Cuando
Colette se exhibe semidesnuda en el escenario del Bataclan, es todo un acontecimiento y
una revelacion. La mutacidn sociocultural es de peso, el cronista por fin ve y reconoce la
trascendencia del cambio, en la fisiologia de los cuerpos, en sus movimientos. Es el mismo
voyeurismo de antes, el mismo espesor equivoco, pero los cuerpos escénicos de Tablada ya
no reciben de manera tan pasiva esta mirada, son cuerpos con vida, accionados desde
arriba.

De estos cuerpos Tablada vio nacer una fuente visible, el centro mismo de la danza. Si la
poesia moderna sintié que la danza podia ser una via hacia el significado es porque hay en
ella -observa Michelle Finck- una interrogacion esencial sobre el cuerpo, piedra angular de
la poesia moderna. El acto fundador de la modernidad es precisamente este
cuestionamiento. Como lo escribe el poeta Yves Bonnefoy, para los artistas de las
vanguardias contempordneas “el cuerpo es el nuevo horizonte y la salvacion del
discurso”.*”

En este didlogo fructifero entre la poesia, la danza y el cuerpo el gran “intercesor” fue

Nietzsche. El bailarin era para el filosofo la figura mas lograda: “Yo no sé nada que un

30y ves Bonnefoy, L improbable et autres essais, Paris, Folio, 1992: 36, cit. en Michéle Finck, “Poésie
moderne et danse: le corps en question”, Lorimage, 2000.
michele.finck.free.fr/poesiec_moderne et danse.htm
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filésofo desee mas que de ser un buen bailarin”. La danza debia ser es “su ideal, su arte, su
culto” (La gaya scienza). Para Nietszche, faltar a la danza y a la musica, era faltar a la vida:
“que sea perdido para nosotros, el dia en que no bailamos” (4si hablo Zaratustra). El
bailarin supera las antinomias, tiene el poder de unir los contrarios, de dejar advenir, en los
contrarios una identidad profunda. Pertenece a la tierra y al cielo, hijo de la gravedad y de
la ligereza, mediador entre lo visible y lo invisible, reconciliador de las fuerzas animales y
espirituales, del cuerpo y del espiritu. La danza es el lugar fecundo donde coinciden los
contrarios, y la célula seminal de esta filosofia moderna es el pie. No hay mas verdad que
la del pie que dicta al espiritu: “verdades hechas para nuestros pies, verdades que pueden
bailar”, reclama el filésofo. Cuando Tablada sigue “la aligera carrera” de los pies de
Colette, “de estatua por la forma, pero vivos, desnudos, tefiidos de bermellon en las ufias y
en los talones”, (210) reconoce la importancia de una escritura fundada en una verdad del
cuerpo, ve alli la posibilidad de abrirse a un lenguaje mas vital y mas franco del cual seran
eliminados “lo explicativo y lo retdrico”.

Lejos de ser organicos, los modernistas fueron complejos y multiples. Tablada es un buen
ejemplo de su pluralidad contradictoria porque “todos los entrecruzamientos,
superposiciones y contradicciones son posibles dentro del modernismo”,**' recuerda José
Miguel Oviedo. Las cronicas de Paris son otro ejemplo de aquel sorprendente “surtidor de
mundos” que fue la obra tabladiana, de su curiosidad y de su modernidad cuando cuestiona
viejos paradigmas, pero también revelan la vieja aficion por las construcciones antitéticas y
las sensaciones artificiales. Dos filiaciones en la aprehension del cuerpo aparecen en las
cronicas de Paris: Baudelaire, sobre todo, y luego Rimbaud. Con Baudelaire el cuerpo es
metafora, paraiso o infierno, el verbo se hace sinuoso, a veces torturado. Rimbaud, en
rebelion contra las palabras, propone un acercamiento triple a la danza: la danza es deseo de
lo inmediato y del origen; también es superacion de la dicotomia entre el sujeto y el objeto,
trance que se abre sobre una fusion cosmica del yo y del mundo; finalmente es transgresion
del universo cultural y verbal (“no més palabras™). La cronica sobre la rumba cubana pone

en escena estas dos filiaciones, estos dos “modos de ver”.

301 José Miguel Oviedo, “Albores del modernismo”, Historia de la literatura hispanoamericana. Del

Romanticismo al Modernismo, Vol. 2: 217-282, op. cit.
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Otra vez es con el erotismo que se expresa esa union de contrarios. Sirve de punto de union
entre el modernismo y la vanguardia, también muy marcada por “los erotdogenos perfumes”
(JJT, “Cabaret”). En la crénica sobre la rumba cubana el erotismo se tifie de exotismo bajo
los rasgos de una mulata de cuerpo caliente. Tablada une en fértil didlogo el maquillaje de
la diablesa con la sensualidad pagana del tropico, no se sale de la tradicion, ni la mulata de
su condicion exoética de femme fatale, ardiente y morena. Descubierta en La Habana, pero
retratada en Paris, la rumba afrocubana es un hibrido nacido de los ideales estéticos del
cronista, ideal de libertad y de autenticidad enroscado en las vueltas artificiosas del
modernismo y de la mejor literatura erotica del fin de siglo.

Cuando llega a Paris en 1911, Tablada se dice cansado de “este mundo viejo”.*> Una
insatisfaccion creciente lo hace mirar hacia nuevos horizontes. América es uno. Siempre a
la caza de lo nuevo, reivindica en Paris lo americano en la obra de varios artistas: a los
pintores mexicanos Gerardo Murillo, Angel Zarraga y Diego Rivera; visita a Lugones en
quien percibe un cambio poético similar al suyo. El Lunario sentimental (1909) y las
crénicas parisienses sefialan una encrucijada en la evolucion estética de los modernistas y
su consecuente apertura hacia la vanguardia.®”’

Esta suponia su independencia intelectual con respecto de Europa. En un contexto mas
continentalista y de luchas independentistas’* se dieron los primeros brotes de rebelion
contra los viejos modelos estéticos. Por su parte el mundo occidental seguia buscando en
tierras remotas lo que habia reprimido: placeres sin culpabilidad, relaciones mas fluidas con

> El escritor romantico no solo viajo

e .. 30
la naturaleza, una ruta iniciada en el romanticismo.
en busca de color local, también buscod recobrar el significado profundo de las cosas,
escapar de un mundo que consideraba superado. Varios fueron a Italia, muchos a Espafia,

algunos al Medio Oriente, como Gérard de Nerval y Théophile Gautier. Entre los favoritos

392 Guillaume Apollinaire, “Zona”, trad. de Gonzalez Boto, Alcoholes, Poesia completa, I, Barcelona,
Ediciones 29, 1980: 39. El poema termina asi: “Finalmente te cansa este mundo viejo//pastora oh, torre Eiffel
esta mafiana bala el rebafio de los puentes//estas harto de vivir en la antigiiedad griega y romana”.

3% Lugones es quien “inicia la segunda revolucién modernista”, escribe Paz. Con él “penetra Laforgue en la
poesia hispanica: el simbolismo en su momento antisimbolista”. Los hijos del limo: 138, op. cit.

*%Las islas de Cuba y de Puerto Rico, de mayor poblacién negra, ya habian logrado su independencia,
precisamente en los afios que corresponden al modernismo.

%% Mario de Micheli sefiala que para estos artistas como Gauguin, “el mito del salvaje y de lo primitivo es
parte de una afanosa busqueda para reencontrarse a si mismos, su propia felicidad y su propia naturaleza de
hombre fuera de las hipocresias, de los convencionalismos y la corrupcion”. Las vanguardias artisticas del
siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1999: 50.
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estaban los paises de clima calido, representaban una libertad sin trabas, una flexibilidad
ajena a la ordenada mentalidad occidental. Lo que atraia a los roménticos en Espafia, en
Marruecos o en Argelia, era su pasion, su alegria y su violencia. De Espafia Hugo y Musset
recordaron las brujas de Goya, el ritual sensual de la corrida de toros y los fandangos
voluptuosos de las sevillanas.

“Junto a la “Rumba” cubana, los bailes espanoles que le parecieron a Paul de Saint Victor o
al gran Théo (Gautier) colmos de sensualidad, resultaron espirituales y misticos” (JJT,
“Bailes exodticos: La Rumba”: 197). La rumba era una de las muchas danzas exdticas que
empezaron a ser conocidas en Europa a principios del siglo XX. Por las mismas razones
que hicieron furor las seguidillas y los fandangos espafioles en el siglo XIX, las danzas de
origen africano fascinaron, o repugnaron. Para el occidental que las observaba eran
“indescifrables”, “incomprensibles”. En el contexto colonial de la época el exotismo
comportaba significaciones implicitas. La palabra traducia una relacion de dominacion y
de superioridad claramente vinculada a la idea de inferioridad. Lo exdtico era el “otro”, el
barbaro, su novedad encarnaba en una gestualidad radicalmente distinta a los codigos
kinéticos del Occidente.’

La experiencia de la alteridad aparecid con la llegada del cake walk introducido en Paris
hacia 1902. La danza, muy sincopada, “cuyos origenes se remontaban a las plantaciones
del sur de los Estados Unidos” y en la que “los negros imitaban el elegante comportamiento
de las danzas de salon de la aristocracia” (Ramos, Teatro: 417), se bailaba con la espalda
exageradamente arqueada, los brazos tendidos y las rodillas muy levantadas en cada paso.
“Todo el mundo vino a admirar este “paso de negro en delirio” [...] y todos regresan a
impregnarse de esta musica salvaje”.’”” Al lado de las danzas de “animal”, el popular fox
trot o el turkey trot, se introdujeron en los teatros y los salones de baile de Europa danzas
afroantillanas como la Machicha brasileia y la rumba cubana. Muchas de estas danzas
eran representadas en versiones mas o menos degradadas, como aquel popular tango apache
bailado por Mistinguett. Otra de las danzas caricaturizadas, o reinventadas, era la rumba

cubana. La rumba que Tablada vio bailar en Paris, en un barrio pobre de inmigrantes

3% y¢ase Anne Decoret-Ahiha, Les danses exotiques en France. 1880-1940, Paris, Centre national de la

danse, 2004.
37 Les coulisses parisiennes. 200 illustrations, Paris, La vie de Paris, s.a. Trad. mia.
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cubanos, prostitutas negras y apaches, era un producto “hibrido de la danse des apaches 'y
de marcha flamenca [...] lo unico cubano en todo aquello era el negro macilento y
encorvado como un chimpancé tisico del Jardin de Plantas, que en un extremo de la
orquesta raspaba un giiiro auténtico con aire displicente y aburrido”. En medio del invierno
de Paris, lejos del calor tropical, los negros cubanos hacinados en barrios oscuros eran
sombras de lo que habian sido en Cuba, “siluetas oscuras” y lamentables. Tablada
describio alli la terrible situacion de una raza que admiraba por su fuerza y vitalidad. Sus
danzas eran las copias palidas de una realidad que el publico desconocia pero que a Tablada
le recordaron la verdadera rumba, vista en la misma Cuba. Bailada por una auténtica
mulata del Camagiiey, la rumba cubana descrita por el cronista es el fruto de una
experiencia Unica en cuya descripcion palpita el calor del trdpico africano.

El trépico es uno de los numerosos topicos exoticos creados por el modernismo en busca de
utopias edénicas. Al principio los artistas utilizaron las imagenes propias de toda tierra
caliente con sus mulatas estereotipadas en danza lujuriosa y salvaje.’®® Sisu interés por lo
nativo era genuino era el suyo un continentalismo todavia endeble, influido por el
etnocentrismo europeo, cuando la relacion con Europa era vista como el vinculo necesario
para mejorar la raza y entrar en la tan prometida modernidad. En este panorama la raza
negra no siempre era bien vista. Si el mestizo empezaba a hacer la especificidad de
América Latina hacia finales del siglo XIX, no era el caso del mulato ni mucho menos del
negro, a pesar de dignos esfuerzos como los de Marti o de Maceo en Cuba. La respuesta
habria que buscarla en la historia de algunas islas como Cuba, que si bien habia dejado de
ser esclavista, continuaba una politica de discriminacion racial y cultural hacia el negro.
Muchas de las danzas de origen africano como la rumba, la conga, o bien la samba

brasilefia, eran consideradas ajenas al gusto de las elites hispanoamericanas, que se

3% Un articulo de Luis G. Urbina escrito en 1927 sobre el ‘jazz-band’, “danzas trogloditas, gestos simiescos”,

es caracteristico de la falta de receptividad entre los modernistas para entender los nuevos ritmos. Consultese
“De la Lira al Jazz-band: La degeneracion de la Danza”, 9 de octubre de 1927 y “De la lira al ‘jazz-band": La
Venganza del Negro y la Barbarie del Blanco”, 16 de octubre de 1929, El Universal. Otro comentario
conocido sobre el cake walk es él de Rubén Dario: “[...] danzdn loco de africano origen, candombe yanqui,
bambula de Virginia, pariente de las timbirimbas y mozamalas de los negros limefios, de los pasos simiescos
de los negros de los ingenios cubanos, etc.” “Cake-Walk. El baile de moda”, Revista Moderna de México,
1903: 60.
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° La belleza era asociada a lo

reconocian exclusivamente como blancas y civilizadas.™
blanco no a lo negro. Cuando la Sulamita en E/ Cantar de los Cantares compara su belleza
a una flor lo hace con un narciso y una azucena.

Los propios europeos se cansaron de sus palidas imitaciones, y a partir del primer cuarto
del siglo XX empezaron a buscar productos mas étnicos. Africa brindd nuevas
oportunidades para sus artistas como Picasso, Stravinsky, Apollinaire, Cendras y Morand.
En Estados Unidos correspondié con el movimiento literario del Harlem Renaissance y las
ideas pan-africanas de Marcus Garvey y de otros lideres negros. Al igual que las
vanguardias europeas, Tablada descubrié el magnetismo de Africa en sus esculturas, sus
mascaras, y sus ritmos. Su interés por los blues y los spirituals de Harlem en los veinte
coincidio con el renacimiento musical afroamericano.

La cronica anticipa el movimiento renovador de las vanguardias criollas que rescataron las

310

raices africanas a través de la musica y de la danza. El cronista se adelanta a ellas

cuando alaba sin reservas la sensualidad de la mulata y busca en los modismos asociados a

311 .
l. La mirada

la musica y a la danza cubana la manera de reafirmar la identidad cultura
busca ser mas ‘“antropoldgica”, la descripcion de la danza, de sus ritmos y de los
instrumentos que la acompafian, mas precisa, llena de detalles y de observaciones atinadas,
revelan el conocimiento del cronista de los sones cubanos sino también la busqueda de una
“fisonomia propia”. Esta aparece en una mulata sensual de cuerpo caliente; la mujer del

Camagiiey exhibe la sensualidad “lujuriosa y salvaje” de su raza, reflejada en los ritmos y

%% La rumba se deriva en parte de la miisica de la santeria y de varios ritmos afroantillanos como la samba del

candombé de Bahia y la macumba carioca. Sus elementos comunes son un ritmo insistente, el uso de
percusiones y la agilidad de los bailarines. Desde el siglo XVIII esos ritmos fueron considerados “lujuriosos y
diabdlicos” por la inquisicion que los prohibio hasta la segunda década del siglo XIX. Esto no impidio que
muchos de estos bailes fueron practicados en las llamadas casas de mulatas. Amparo Sevilla, “El baile y la
cultura global”. www juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/nuant/cont/.../cnt7.pdf

319 Bn su libro La miisica en Cuba, México, FCE, 1979, el escritor cubano Alejo Carpentier destacé la
importancia de la misica como un elemento esencial de cubanidad en la identidad nacional. “Es indudable
que desde muy temprano América comenzoé a crear una musica de expresiones muy diversas -de acuerdo con
los factores étnicos puestos en presencia. Debido a esta inquietud musical y a la escasez de instrumentos que
se traian de Europa, nuestros criollos tuvieron que inventar los propios, para poder crear musica con
“fisonomia propia”: 9.

1! Mis tarde Tablada volvera a evocar la rumba y los “sones’ cubanos: “el “Son” cubano, es algo estimulante
como un vino y a la vez sustancioso y pleno. Dyonisiaca (sic) y delirante exaltacion contenida no obstante
por el ritmo impecable, por los ritmos plurales que se realzan sin confundirse en la textura armoénica, en las
grecas y arabescos melodicos, conservando su individualidad dentro de la exuberante polifonia ...” “Los
"sones’ cubanos”, Del humorismo a la carcajada: 121.
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los movimientos de la rumba afrocubana. La danza negra, ardiente y barbara, entrafiaba el
misterio de una sexualidad peligrosamente desinhibida.

Amalgama de las formulas del folklore musical espafol y los ritmos africanos traidos a
Cuba por los esclavos negros, la rumba era una danza de enorme sensualidad, eco lejano de
las selvas africanas. Motivo la furia de los espiritus austeros durante los tiempos de la
Inquisicion. El baile formaba parte de aquella vasta y abigarrada familia (mezcla de origen
oscuro entre los bailes espafoles y otros de origen africano) de paracumbés, cachumbas,
gayumbas y zarambeques, parientes de la zarabanda y la chacona, que se acompafiaban casi
siempre del “puntapie al delantal”, del gesto de “levantar la falda”, de la caza coreografica
de la hembra por el macho que era la base del fandango, tal como se bailaba en Espafia en
el siglo XVII y del que decia Casanova: “el hombre y la dama de cada pareja adoptan mil

actitudes, hacen mil gestos que son de lascivia tal que nada puede comparérseles”.’'* L

0s
movimientos de las llamadas danzas exdticas de procedencia africano-americana eran muy
distintos de los codigos kinéticos tradicionales. Su apreciacion era casi nula entre quienes
las observaban, y casi siempre lo hacian desde un exotismo ciego que los equiparaba con
una forma de prostitucion al exaltar formas sexuales que antes se consideraban espurias.

Pero la negra de Tablada es distinta, mulata achinada de los bajos fondos, personaje
personalisimo de la vida criolla, es el foco de atraccion de su rumba cubana. Entre los
modernistas la mulata personifico la sensualidad desbocada del tropico caribefio. Es bella

pero su belleza torrida, “copa que embelesa y mata” (Francisco Mufioz del Monte, “La

mulata”), llevaba una ominosa connotacion para el blanco civilizado. EI poeta cubano

312 «Se cree que el origen de la rumba proviene de la mezcla del flamenco (llevado por los espafioles a Cuba)
y de los ritmos de los esclavos africanos. La palabra rumba procede de Espafia y originariamente no se referia
al baile, sino a las mujeres de vida alegre, “mujeres de rumbo”, lo que marcaba la rumba como algo frivolo y
lleno de prejuicios. En un principio, el término era sinénimo de fiesta popular, y de la misica que se tocaba,
cantaba y bailaba en estas fiestas. Los conjuntos de son tomaron algunos elementos de estas musicas dandoles
estructuras mas concretas, a las que se etiquetd como rumba, y englobandose dentro de este término el
guaguanco y la conga. En cuba existen muchos bailes denominados rumba, que se concretan principalmente
en tres estilos: el yambu, la columbia y el guaguanco. El més conocido de todos es el ultimo, que integra mas
elementos procedentes de Espafia, como por ejemplo el traje de rumbera y el paiiuelo. La conga tiene su
origen en las fiestas que celebran los esclavos africanos durante la Colonia, en la festividad de Corpus, en
Reyes. Era un suceso musical que llenaba de alegria las ciudades cubanas en un jolgorio que contrastaba con
los bailes de salon de la burguesia. Después de la Independencia su cardcter aglutind para convertirse en un
signo de cubanidad.”Gabriel Saldivar, Apreciacion de la danza en las casas de cultura, Ciudad de la Habana,
Editorial Orbe, 1980: 51-53.
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Francisco Muioz del Monte vio en ella una “fatal manzana que al suelo arroja la infernal
discordia”, “esfinge misteriosa, que el enigma propone a los pasantes, y al que no lo
descifra lo devora”. “Magnifica y fiera”; “tiende al blanco su brazo febril, y en su boca, do
el beso esta loco, muestra dientes de carne de coco con reflejos de lacteo marfil”, escribid
Dario. En “La negra Dominga” de las Prosas Profanas, el poeta recalcd su naturaleza
generosa y la compar6 a “una serpentina fogosa y violenta”, “flor de ébano henchida de
sol”; “ama el ocre y el rojo y el verde”. “Con caricias de miel y pimienta//vibra y muestra
su loca pasion”. La mulata es otra femme fatale, una hoguera sensual y una fiera “con
halagos de gata y pantera” (“La negra Dominga”).

La tradicion todavia pesa sobre la rumba de Tablada: mitad cubana mitad parisiense, oscila
entre las narrativas canonicas del modernismo y un continentalismo que ain se estaba
definiendo. Pero en el modernismo los extremos no son incompatibles. Es inevitable la
comparacion de la mulata con Circe y Salomé, dos personajes que aglutinaron todas las
caracteristicas de la femme fatale en un tropico decadente. Quizéd por estar en medio del
grisaceo invierno de Paris, lejos de Cuba y cerca de Baudelaire, la mulata del Camagiiey es
Salomé, es Circé. Colette también tuvo que asumir esta filiacion. Asociada a la
sensualidad “inflamada, dislocada, enardecida” (“La Bella Otero”) de la bailadora
decadente, la rumbera de la crénica “asume las proporciones del pecado biblico y
legendario... es Salomé, y si lo anhelara el ansia suspendida a su alrededor, tenderia bajo
sus pies danzantes “un mullido tapiz hecho de sangre coagulada. Es Circé y en torno de
ella, de su potestad triunfadora y de su embriagante maleficio, grufien con sorda beatitud
los hombres convertidos en bestias” (198). Con meneos de senos y de caderas, sacudidas de
vientre y estremecimiento de muslos, irradia “la angustia pasional” y la sensualidad
peligrosa de las mujeres de su estirpe. Su papel es el de una seductora, su prestacion,
decadente y siempre erotica.

Imposible no recordar a otra influyente reina de Saba en esta imagen mimética. FElla es la
mulata Jeanne Duval, amante de Baudelaire, “bruja con caderas de ébano y criatura de
medianoche”, “de cuerpo delgado y vigoroso” (“Sed non satiata” y “Perfume exdtico™). Al

viajar a las Islas, Baudelaire se enamor¢ de los encantos de las hermosas criollas nacidas en



165

las colonias®’. De regreso a Paris, y al lado de Jeanne, por la cual sinti una pasion
insaciable y desgraciada, evocara el suefio paradisiaco de las Antillas en el descubrimiento
de una piel con olor a tamarindo, suefio que en “El spleen de Paris” se marchita y
finalmente muere.’'* El exotismo cruel y fangoso, adornado de “rutilantes azabaches” (JIT,
“Bailes exoticos”) de “La serpiente que baila”, es una fuente importante en el tratamiento
de la mulata. Pero a diferencia de Tablada, Baudelaire era un exotico interior, un raro, que
iluminé su infierno con un sol negro. Mas que placer, Eros en su obra produjo soledad,
desolacion y sifilis.

Si la mulata de Tablada es una diablesa, la hoguera del tropico que “arde bajo sus faldas”,
la salva del spleen. Su naturaleza desinhibida anticipa a las mujeres de cuerpos célidos y
flexibles de la época moderna. En un soneto escrito hacia 1919 sobre la conga, ya lejos de
Paris y de los decadentes, Tablada evocard un mundo de colores y de sonoridades

brillantes, de cuerpos suaves y perfumados:

La mulata de ébano

mece en una cancion

como en facil hamaca

su candor animal,

y abre su faz lustrosa

de anona tropical

la miel de una sonrisa

granizo y bermellon. “La Conga”.

El poema da cuenta de una sexualidad mas libre y ludica. “El candor animal” de la mulata
recuerda la fuerza “ruda y bestial” de Colette. En estas y otras cronicas Tablada expresa su
fascinacion por una sensualidad mdas natural, en total sincronia con la naturaleza. Las

palabras (¢bano, hamaca, faz lustrosa, anona tropical, miel, granizo y bermellon) evocan un

13 Baudelaire adquiri6 el gusto por los cuerpos elasticos y morenos en la Isla de Mauricio y en La Reunion,

donde permaneci6 brevemente en 1841. Regreso a Paris lleno de imagenes, de sol y de viento. El
descubrimiento de una nueva piel, de un perfume, de un sabor y de un color distintos lo fascino. Con Jeanne
Duval, mulata alta, de tez oscura, descarada, labios espesos y andar animal, el poeta encontr6 a su musa fatal
para convertirla en la poesia en deidad de las tinieblas, “sierpe que danza”, “madre de todas las
voluptuosidades y de los vicios”. Consultese los poemas “A una malabaresa”, Piezas diversas, “A una dama
criolla”, Spleen e ideal, Las flores del mal.

*1% En los tltimos versos del poema “A una mujer condenada” Baudelaire presagia la infelicidad para la
criolla que cambia su isla dorada y calida por el invierno sérdido de Paris: “;Por qué, nifia feliz, quieres ver
nuestra Francia,//pais demasiado poblado y por el suftir corroido?//;Por qué confiar tu vida a brazos recios de
marinos//y despedirte de tus queridos tamarindos?” IV, “A una malabaresa”, Las flores del mal: 198.
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mundo ebrio de mar y de calor, un paraiso tropical donde las sensaciones tactiles, los
colores y los olores colman y embriagan. La mulata de la Conga es exoética y plenamente
erdtica. En su plenitud de pequeio animal colmado, es comparada con una fruta tropical,
carnal y dulce: la anona y la guanabana, y “que los madrigales cubanos comparan a la
garganta de la mujer”. Los movimientos cadenciosos de sus caderas traducen el suave
vaivén de una hamaca en la brisa tropical. Se confunde con la naturaleza donde habita
orgullosa y libre. Tablada expresa un ideal de unidad y de armonia, que encuentra en el

tropico:

Mi cuerpo es una hamaca
Tropical con vaivén de danzén;
Mis labios tienen miel de nispero;
Mi cuerpo es un jardin nocturno;
Mis senos dos guanabanas;

Mis ojos dos cocuyos...

La protagonista de su cronica es otra hermana desinhibida. Su descripcién muestra los
signos revitalizadores de la vanguardia: la mulata exhibe sus formas con espontaneidad, su

99 ¢

cuerpo “ondulante y calido” “se adivina desnudo bajo el amplio ropén”, “adherido al
cuerpo y moldeédndolo como si estuviera mojado” (“Bailes exdticos: La Rumba”, 197).
Aparece de nuevo por Tablada la busqueda de un cuerpo mas libre, “aligerado” de sus
disfraces, que antes ocultaban y desfiguraban. En lugar de la habitual “clownesa
pintarrajeada”, surge una mujer de cuerpo inequivocamente sensual. A diferencia de las
bailadoras del pasado que arden y perfuman “en lentos vaivenes como un incensario” (JJT,

“La bailadora”), la rumbera de Tablada es una pecadora feliz, ya no sufre, se goza,

abiertamente, frente al auditorio:

[...] consciente de la angustia pasional que de su ser poseido irradia en el auditorio entero, parece
gozarse en exaltarlo y volviendo las espaldas y mirando al publico de soslayo, por encima del
hombro, recorre todo el proscenio, pausada y lateralmente, mientras con ambas manos cifie el tenue
ropon a su cuerpo sacudido en rotundo contoneo y en alternativos regateos (“Bailes exdticos™: La
Rumba”, 198).

Aunque en francés, la rumba cubana “es un frisson sui géneris, un escalofrio, un temblor

epidérmico”, distinto de los movimientos frenéticos de las “almeas” del Moulin Rouge.
9
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Bailada con todo el cuerpo, no con las piernas, es una version mas epidérmica y pasional de
la seguidilla espafiola, danza de seduccién en la cual la mujer coquetea con el hombre. Su

cuerpo es recorrido por inimitables pequefios espasmos llamados “tembladeras™:

Al aparecer la bailarina, sola en el tablado, la orquesta la saluda con un apostrofe violento y
clamoroso, ahogado al instante en un ritmo cadencioso, a cuyos compases ella principia a moverse
con vaivén de abanico, con lento balanceo de hamaca y como si el ropén que la envuelve fuera
ardiente y la falda que la cifie la quemara, toma ésta con ambas manos por los flancos y la separa
del cuerpo que como libre y aligerado, comienza entonces a iniciar un estremecimiento menudo y
febril como escalofrio que, partiendo de los hombros, recorre espalda y seno y muere a la mitad del
cuerpo. “Tembladeras” llamase este gesto peculiar de la mujer cubana y que en vano bailarinas
exoticas tratan de imitar (/dem).

Ya en plena rumba y “en calor”, la mulata se despreocupa por completo de cuanto sucede
en torno de ella. No ve ni siente mas que el ritmo de la musica. El cuerpo tiembla en una
posesion anticipada, ya todo, ya solo las caderas, conservando el resto casi inmévil. En la
descripcion de la danza y de sus movimientos, Tablada ofrece un principio de alternativa a
los seculares moldes literarios de la tradicion modernista. Su mulata es una criolla mas
natural que pierde en el calor de la emocion “la fria majestad de la mujer yerma”. Tampoco
es la flor macabra de la perdicion decadentista, es lujuria feliz y colmada; mima una
posesion amorosa y un “apasionado paroxismo”. Aun no es la sexualidad mas serena de las
mulatas de un Nicolas Guillén o de un Guillermo Cabrera Infante, escritores que acabaron
por desmitificar el viejo mito de la “mulata caliente” al representar el cuerpo en todo su
esplendor, sin reservas ni lirismo.>"

El erotismo de los modernistas no fue tan tranquilo. EI cronista en Paris no pudo ver a su
rumbera sino con los ojos de Verlaine, de Oscar Wilde o de Rémy de Gourmont, aquellos
que practicaron la trasgresion en el fin de siglo y provocaron el escandalo. Tablada

sintoniza la insolencia de su criolla con los textos mas audaces del erotismo finisecular. No

*1La mulata de Cabrera Infante “daba unos pasillos raros, largos, con su cuerpo tremendo, y alargaba una

pierna sepia, tierra ahora, chocolate ahora, tabaco ahora, azicar prieta ahora, canela ahora, café ahora, café
con leche ahora, miel ahora, brillante por el sudor [...] y es “de un increible erotismo, increiblemente sensual,
increible siempre”. Y todo eso es tan aburrido por ser evidente: [...] por sobre los senos, al frente, sobre los
senos llenos y duros, sueltos evidentemente, parados evidentemente, evidentemente suaves: la rumbera sin
nada debajo, [...] terriblemente pervertida increiblemente inocente también, inventando el movimiento, el
baile, la rumba ahora frente a mis ojos: todo el movimiento, toda Africa, todas las hembras, todo el baile, toda
la vida, frente a mis ojos [...]”. Tres tristes tigres, Madrid, Seix Barral, 1987: 66-67.
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casualmente se refiere a sus juegos para marcar la irreverencia radical de su mulata,
también su inocencia matizada de perversidad. Esta sintesis estética entre dos tradiciones
aparentemente opuestas pero unidas por un mismo antagonismo contra la razén (Paz, Los
hijos del limo: 147), enriquece la vision de la crénica, al mismo tiempo que la mantiene
cautiva en las redes de la memoria. La vision del tropico es filtrada y adornada por la
sensibilidad modernista y su mejor literatura erdtica. A su contacto, el texto se adorna, y se
goza, con el uso intertextual de sus referencias culteranas. Asi como una reminiscencia que
lo circunda, lo viste y lo embellece, “el intertexto - sefiala Barthes- es la imposibilidad de
vivir fuera del texto infinito. El libro hace sentido, el sentido hace la vida”.*'® Y este
sentido, Tablada, que todavia no puede vivir fuera del texto, de ciertos textos, lo encuentra
en sus autores predilectos.

Entre los autores modernos que recorrieron una ruta personal centrada en Eros, uno de los
mas importantes fue Paul Verlaine (1844-1896), el més pagano y el menos ortodoxo. Para
el “Pobre Lelian”, la Carne fue invencible e implacable: “Raras veces ha mordido cerebro
humano con mas furia y ponzofia la serpiente del Sexo. Su cuerpo era la lira del pecado.

Era un eterno prisionero del deseo” (Los raros: 56), escribi6 Dario. Una frescura y un

desenfado alegre, inauditos para la época, se expresan en versos muy graficos:

iEspléndidas, gloriosas,
hermosamente furiosas

en sus jovenes retozos,

derribas mi orgullo

bajo tus nalgas alegres! (“Seguidilla”, Paralelamente).*"

La sensualidad gozosa del poeta se fusiona alegremente con “la insolencia triunfante” de la
mulata y su candor animal. Tablada encuentra en la poesia erdtica de Verlaine un eco de la
sensualidad impetuosa y feliz de la rumbera. Verlaine fue poco decadente y muy moderno.

El sexo es aqui interpretado de forma tangible, con frescura y sin arrebatos liricos. Pero

31 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973: 50-51. Trad. mia.

7 Corresponde a la sexta y tltima estrofa del poema “Seguidilla”, del poemario Parallélement (1889), en la
seccion “Filles”, II. Oeuvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, 1948: 348-349. Trad. mia. Los versos
recuerdan otros; “Bajo mi mano, el tesoro precioso//de su grupa gentil trema de ardor//bajo el lienzo sedefio y
oloroso”, XV. Obras completas en prosa y verso, trad. de Armando Bazan, Buenos Aires, Editorial Claridad,
1944: 469. Dario escribié con el mismo desenfado erdtico en su célebre “Coloquio de los centauros”, Prosas
profanas (1896-1901).



169

Verlaine no fue cualquier satiro, en su poesia erdtica expresa el gran Todo de los
neoplatonicos, la encarnacion de la fecundidad y de los instintos, la lujuria y la armonia.
La obra refleja el dificil dualismo del cristianismo pagano. El amor de los decadentes es
sentético, se une con la tumba y el mal, Eros con Tanatos. Equiparada con Salomé¢, la
mulata recuerda la constante confrontacion entre los dos contrarios que habitan el hombre:
el amor y la lujuria, la pureza y la perversidad.

Sin la presencia de estos contrarios, el erotismo de la mulata seria un platillo desabrido.
Cuando se une a la perversidad y a la crueldad de la femme fatale, el erotismo es incitante y
refinado, acaso “sed de absoluto” (Litvak, Erotismo: 232). El deseo exacerbado puede
llegar a la ferocidad, despierta repugnancia, horror y curiosidad cuando la mujer coquetea

con la muerte:

Entretanto la bailarina se perfila y fija la vista en los bastidores del teatro, adelanta un pie
arqueado y un muslo impetuoso en la actitud de una biéndula griega, y entonces el negro
que la acecha brinca al tablado con un grito ansioso de impetu salvaje. El efecto de
contraste entre la gesticulacion simiesca del danzarin y la gracia blanca y vaporosa de la
bailarina, es de lo méas emocionante. La inminencia de un atentado implacable parece
amenazar a la mujer que, sin embargo, atiza el ansia de su compaiero, abanicandolo con su
amplio ropaje, como si quisiera envolverlo y captarlo entre la atmoésfera intima de su
cuerpo ardiente. Con la punta de los dedos arroja al aire besos que el negro coge al vuelo
como un mono la fruta que se le arroja. Por fin la hembra deja de huir, cede y con gesto
enlazador principia a bailar en compas lento de danzén con el negro de ojos desorbitados y
boca roja y timida (“Bailes exoticos: La Rumba”: 199).

Quien se somete en la cronica es el hombre. Existe en esta sumision una perversion sadica,
que lleva al placer, a la crueldad, incluso a la muerte,’'® un tema tipicamente decadente y
que Tablada vuelve a explorar en la danza de la mulata, femme fatale o serpiente que baila.
La mirada se focaliza sobre el “moreno”: “vestido de rayadillo como un gabote, que
personifica el ahinco viril rondando en torno de la hembra, mimando halagos y adulaciones
que a veces rompe en impetus desesperados” (197). Hay en la descripcion de Tablada

como un eco de selva africana. La metafora animal recalca el caracter primitivo del acto

18 Los escritos de Georges Bataille sobre el erotismo (E/ erotismo, 1957) tratan del tema de la union de los

contrarios, por ejemplo entre el eros y la necrofilia: “El limite espiritual y fisico maximo seria el orgasmo en
el momento mismo de la muerte. Es decir, un acto que al violentar el final propuesto por la naturaleza,
proyecta al hombre hacia lo sobrehumano”. Litvak, Erotismo: 87, op. cit.
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amoroso implicito en el gesto del mono que coge al vuelo la fruta que se le arroja. La
cronica muestra una continuidad con una generacidon que percibid principalmente al negro
en su calidad de animal, salvaje, sensual, bestial u erdtico. Con “halagos y adulaciones” de
pantera, la mulata “atiza el ansia de su compafiero” en un ritual de seduccion moérbida y
perversa. Como otro eco lejano que atraviesa el texto, la escena le recuerdan a Tablada
otros versos, los de Oscar Wilde, en “The Harlot’s House” (1881). EIl poema recalca la
fascinacion por el tema de la danza macabra, un ritual cortesano en la mas pura tradicion
decadente que une el sexo con la muerte, “union paraddjica y monstruosa que la estética de
aquella época buscaba” (Litvak, Erotismo: 100). El espectaculo grotesco del “babuino”
excitado, “de ojos desorbitados y boca roja y timida”, es “una escena de voluptuosidad

depravada y sutil”:

Entonces volviéndome a mi amor dije,
“los Muertos bailan con los Muertos,
el polvo se arremolina con el polvo”.

Pero ella escucho el violin,
se apart6 de mi lado y entro:

1 . 319
entrd el Amor en casa de Lujuria (“La casa de la ramera”, Poemas).

El placer del cronista no seria completo sin “una nube de mistico incienso”, es decir, sin el
deseo de espiritualizar la carne, en clara alusion al erotismo sacrilego de la Misa negra. Un
fragmento de las “Oraciones perversas” de Rémy de Gourmont (1858-1915) concluye la

cronica y la danza con “un rumor de musica espiritual”:

Que tus pies sean benditos pues son deshonestos

han calzado las chinelas de los prostibulos y templos en feria
han puesto sus talones sobre el hombro de los mas pobres
han pisado sobre los mas puros,

I - , . . . 320
los mas tiernos, los mas pobres (“Oraciones malas”, Divertimentos).

1% Oscar Wilde, Poesia universal, Edicion bilingiie, trad. de E. Caracciolo Trejo, Barcelona, Edicién de
Libros Rio Nuevo, 2001. amediavoz.com/wilde.htm -

320 Tablada omite el final de la estrofa: “y el anillo de ametista que sostiene tu liguero de seda,//es el Gltimo
escalofrio de Jesus sobre la cruz”. Trad. mia.
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Gourmont, otro maestro del decadentismo francés, compartié con Tablada el gusto por la
Misa negra. Como Wilde se le tach6 de inmoral y de cerebral, ya que en su poesia el angel
y la bestia convivian en extraia fusion. Reaparece en esta seleccion de “raros” la aficion
por las imdgenes erdticas y eruditas, con las cuales Tablada buscaba apartarse de los
“vulgares” parisienses, tan s6lo ocupados “en ver los arqueados pies de las bailarinas”, sin
entender el verdadero significado artistico de la rumba cubana. Con estos versos concluye

su rumba cubana:

Un crescendo de la murga, friccion frenética de los giiiros, percusion desesperada de la tambora y
las siluetas de los bailadores parecen desplomarse sobre el tablado. El telén va cayendo, y mientras,
entre un remolino de candida muselina, se distinguen en primer término, y al fulgor de la rampa, los
pies ya inertes y forrados en seda de la bailarina, con un suspiro en que se desvanece una congoja, el
espiritu embovedado, sobre desdenes insinceros y fingidas indignaciones.

La mulata yace inerte, los pies envueltos en chapines de seda, con “toda la inocencia
matizada de un bucaro de flores”. Tablada no resiste a la tentacién de una ltima mise en
scene, y con ella de matizar la inocencia de su mulata con una pizca de humor negro,
necrofiliaco y masoquista. Con esta rumba, mas decadente que moderna, que fluctia entre
el deseo de romper con la tradicion y el regreso a ella con evidente fruicidn, la cronica se
muestra todavia contaminada de Misa negra y de sensaciones raras. El escritor aun juega
con el cuerpo de la mulata, lo embellece y lo enriquece. Su deseo de arte y de
escenografias es mas fuerte. Una vez més Tablada demuestra que sus cronicas parisienses

son una invitacion a la interpretacion y al goce estético.
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Circé en Nueva York o las “nuevayorquideas”.

Las mujeres pasaban,

rostros pintados y ojos en el cielo,

piernas y brazos en gracil arabesco,

senos inddciles y graves traseros.

JJT, “Cabaret”, De otras secciones de “Obras 1. Poesia”.

jEstoy tan cansado de arte!

Repetirme, joh! jDolor de cabezal...

Jules Laforgue, “Lamentacion de los crepusculos solteros”, Las Lamentaciones,
trad. mia.

Del museo imaginario de Tablada habria que terminar con la experiencia neoyorquina y sus
cronicas de los afios veinte, donde los cuerpos escénicos y sus mutaciones fueron
igualmente singulares. El viaje a Nueva York fue determinante para que se desvanecieran
los fantasmas del pasado. La Babilonia de hierro fue el Gltimo domicilio del cronista, y un
lugar estratégico para el moderno que adoptdé y proclamé sus formas.' La vieja
conciencia plastica estaba herida de muerte, las palabras -muy gastadas- habian dejado de
traducir la realidad. “La literatura, escribe Paul Valéry en referencia al simbolismo, se
habia vuelto un arte basado en el abuso del lenguaje, es decir que estaba fundado en el
lenguaje como creador de ilusiones, y no en el lenguaje como medio de trasmitir
realidades”.*** Al igual que otros Tablada escogio la llamada “via de Rimbaud”: abandond
» 323

el viejo continente para civilizaciones mas “primitivas”.” En sus cronicas de Nueva York

aparece la atraccion de la vanguardia por lo “infantil”, el jazz, las pinturas “primitivas” y

%21 A raiz de la caida de Victoriano Huerta, Tablada llegd a Nueva York en 1914 donde radico hasta su

muerte en 1945. En la llamada Babilonia de Hierro se sum¢ a una sociedad de artistas y de escritores deseosa
de fomentar la cultura y el arte. Tras su reconciliacion con los gobiernos de la Revolucion, Tablada se
mostrara un activo defensor de México en multiples conferencias, radiodifusiones, articulos de divulgacion y
estudios analiticos. Su primera cronica neoyorquina aparecio el 17 de noviembre de 1919 en E/ Universal
1lustrado, con el titulo de “Marius de Zayas, Pal-Omar, Juan Olaguibel”. Tablada escribird sobre muchos
temas para distintos periddicos y revistas mexicanas. La recopilacion de sus cronicas aparece registrada en el
catalogo de los articulos de JJT en publicaciones periddicas mexicanas (1891-1945). Se recogieron de la
prensa mexicana y recientemente (1997) fueron editadas en JJT. La Babilonia de Hierro. Cronicas
neoyorquinas (1920-1936). Vol. I de Cronica general de JJT, en disco compacto. Las cronicas neoyorquinas
son un vasto corpus. Mencionaré también algunas recopiladas en Del humorismo a la carcajada, México,
Editora Mexicana, 1944, y que tratan de manera mas especifica los temas de la mujer y de la modernidad.

322 Cit. en Edmund Wilson, Axels s Castle: A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930, Nueva York,
Norton, 1984: 284.

’*3 Habria sin embargo que mitigar eso de la “via de Rimbaud”. En el caso de Tablada no significé un
rompimiento tajante con el arte. Al contrario, cambid de actitudes, no siempre de valores. Véanse Wilson,
Axel’s Castle: 285-298, op. cit 'y Paz, Los hijos del limo: 138-139, op. cit.
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las mujeres flexibles, en un estilo que se queria mas coloquial y mas enérgico, adaptado al
ritmo moderno. El resultado era “un caos de placas impresionadas varias veces, donde los
asuntos se yuxtaponen y se confunden”.***

En la capital del jazz la vida moderna se le aparecio con todo su grafismo y ritmo caético,
no como un triste vals sino como un fox trot endiablado. Quienes bailaban ahora en los
cabarets y en los music-halls de Manhattan ya no eran diosas altivas e inertes sino almas

d» 325

contemporaneas de “terrible movilida El erotismo seguia siendo la clave para

entender el cambio:

[...] en el fondo de ese vértigo y de ese dinamismo asoma el rostro del amor, inquietante como en
los versos de Oscar Wilde, demacrado y lleno de afeites como en los dibujos de Aubrey Beardsley
[...] Los psicoanalistas tienen razon: en este caso como en muchos otros, la llave erotica abre la
puerta del misterio.**

En Nueva York Tablada hizo la experiencia de un cuerpo distinto en un paisaje totalmente
urbano de automoviles, de cabarets y rascacielos. La ciudad moderna, aquel “cuerpo
monstruoso, enorme y parasitario, como el cancer y con bienes raices de subway” (JIT,
“Hay que ser atleta”), colmaba sus deseos de aventura y de modernidad, pues vivir en
Manhattan significaba “existir en un mundo fabricado por el hombre, dentro de la fantasia”.
“La ciudad entera era una inmensa fabrica de experiencias donde lo real y lo natural
dejaban de existir”.**’ Nueva York correspondia al ideal de los futuristas que sofiaban en
convertirse en duefos y propietarios de la naturaleza gracias a la ciencia y a la técnica. En

la Babilonia de hierro uno podia, y debia, ser moderno.

324 JJT, “El poderoso sindicato del crimen”, El Universal Ilustrado, 20 de julio, 1930: 3. Las cronicas
neoyorquinas lo abarcan todo: desde cultura y arte (pintura y escultura, musica, cine, teatro y opera, danza y
arquitectura) hasta gastronomia, moda y restaurantes, y desde luego teosofia y espiritualismo: “todo cabe en
una cronica y Tablada lo sabe acomodar [...] asi pasa del chisme farandulero a la fundacién de Nueva York,
de la anécdota a la nota roja, de la reflexion sobre el exilio a la critica anti-feminista”. “JJT en la Babilonia de
Hierro”, De Coyoacan a la Quinta Avenida. JJT, México, FCE/UNAM, 2007: 459.

323 BGC, “La evolucion de la belleza femenina”, Revista de Revistas, 25 de julio de 1926: 16 y 45.

326 <1 a muerte del cabaret”, Crénica neoyorquina, Excélsior, afio V, tomo 111, (1548), 12 jun. 1921. Tablada
agrega: “En ese inmediato derivativo, en esa corriente de energia derrochada, no sélo se agitan y resuenan los
sistros de Dionisos y de sus saltarines coribantos, sino que se van a la deriva, cual orquideas venenosas, esas
“emociones reprimidas” que el profesor Freud y los “psicoanalistas” del momento, en su filosofia a base
genésica, consideran esenciales para el estudio del espiritu humano, que segun ellos, para abrir sus secretos,
tiene una llave maestra eminentemente erotica”.

327 Rem Koolhaas, Delirious New York, cit. en Berman: 301, op. cit.
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Sin embargo, para el cronista que lo adoptd, el suefio americano conllevaba cierta nostalgia.
Cuando penetra en el corazon de la “neoyorquina noche dorada” -“Rector’s champafa y fox
trot’- vuelve a sentir el viejo desconcierto ante el mundo moderno. Las mujeres que
pasaban indiferentes, “rostros pintados y ojos en el cielo, piernas y brazos en gracil
arabesco, senos indodciles y graves traseros” (“Cabaret”), eran el signo mas patente de un
cambio irreversible. El abandono del arquetipo romantico de la femme fatale en la naciente
sociedad de consumo es un tema que ya abordé en las cronicas de Paris. Continu6 en las de
Nueva York, no mas con los arrebatos ni con la actitud lacrimosa del dandi a quien la vida
moderna le parecia entonces una catastrofe. La autocritica iniciada en Paris concluye en
Nueva York en el abandono del spleen por el humor 4gil de la vanguardia y sus parodias
irrisorias, mas aptas para expresar las fugacidades de la vida moderna y sus absurdos.’*® En
Nueva York Tablada se olvidé de la rima, las palabras de ayer ya no podian expresar los
cuerpos dinamicos del presente. No es el cuerpo imaginario sofiado por el Arte, sino el
cuerpo viviente que “habla”, materia inmensa del mundo.

Paris anunci6 y preparé muchos de los futuros cambios. El arte del siglo XX se inspiraba
en la rebelion del poeta-nifio Rimbaud, en su deseo de “huir de los pantanos occidentales” y
de hallar un lenguaje virgen al margen del arte oficial.* El nuevo estilo no seria decorativo
ni ordenado, sino expresion explosiva y violenta. Las vanguardias de principios de siglo
profesaron un cambio radical con el exotismo anterior y sus aprioris estéticos: “Destruyan
la sintaxis -pidi6 Marinetti en 1909 a los nuevos poetas-, eliminen la puntuacion, orquesten
las imagenes disponiéndolas segin un maximo de desorden, traduzcan la obsesion lirica de
la materia [...] inventaremos juntos lo que llamo la imaginacion sin hilo”.** Descubrieron
belleza en las ventanas y las escaleras, poesia en las ciudades y las calles. No eran tristes ni

finebres sino rebeldes y traviesos. El humor, la fantasia, los hallazgos casuales, lo

328 [ ozano Herrera, “De la modernidad y la modernizacion”, JJT en Nueva York: bisqueda y hallazgos en la

cronica, México, Universidad Iberoamericana, 2000: 92.

¥ A Rimbaud le “gustaban las pinturas idiotas, los decorados de los saltimbanquis, las ilustraciones
populares; le gustaba la literatura fuera de moda, el latin de iglesia, los libros eroéticos sin ortografia; las
novelas de nuestros abuelos, los cuentos de hadas, los libros para nifios y los viejos libretos de opera, los
estribillos insulsos y los ritmos ingenuos”. Mario de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX: 58, op.
cit.

330 Claude Roger, “La comédie artistique. Au Salon d’ Automne. Maitres Cubes”, Comoedia Illustrée, 20
octobre 1912: 62-65. Trad. mia. Tablada tuvo su primer contacto con el futurismo en Paris, en 1912, en una
exposicion sobre sus principales representantes como Boccioni, Carra, Russolo, Balla y Severino. Consultese
la crénica “Los futuristas italianos en Paris”, Los dias y las noches de Paris: 247.
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maravilloso y lo ilusorio en los caligramas de Guillaume Apollinaire, las gimnopedias de
Eric Satie o la sensibilidad infantil del pintor Henri Rousseau, son caracteristicos del arte
libérrimo de la vanguardia, inspirado en la alegria del bistrot y el anticonformismo del
Bateau-Lavoir.™' El uso de la fragmentacion y de la yuxtaposicion, el hacer colindar la
realidad con lo absurdo y lo cémico, traduce el espiritu de la nueva generacion. En su
poema “Lunes calle Cristina”, Apollinaire abandono6 el orden lineal por el movimiento y el

simultaneismo:

Tres faroles encendidos

la patrona es tuberculosa

cuando hayas terminado jugaremos una partida de chaquete
un director de orquesta a quien duele la garganta

cuando vengas a Tiinez te haré fumar quif.**

El poema, escribe Paz, es una “mintscula caja de ecos donde resuenan trozos de
conversaciones oidas en un restaurante. Critica de los hombres y del lenguaje: lo que
decimos y lo que oimos a todas horas son palabras sin sentido” (Los hijos del limo: 176).

Los precursores del arte contemporaneo tendian hacia lo heterogéneo y lo dindmico, hacia
la busqueda interior, mediante la simplificacion de las ideas y de las formas figurativas.
Este paso lo dio también Picasso en el verano de 1909 cuando pint6 las casas de una aldea
catalana como si fuesen bloques de planos angulosos amontonados. También Georges
Braque en sus paisajes de L ’Estaque (1908) y de Carriére St Denis (1909). Al igual que
los futuristas, los cubistas querian fijar en la tela todas las facetas y los momentos del
objeto, la estructura interna de las cosas y su variedad ininterrumpida de apariencias y de
signos con una intuicion esencial. En 1912, los futuristas Luigi Russolo y Giacomo Balla
pintaron el movimiento descompuesto de un automévil, los tumbos de un tranvia y las
fuerzas de una calle, “hervidero monstruoso y cadtico” (“La pintura futurista”, Cronicas

parisienses: 250). “Todo se mueve, corre y se transforma rapidamente. Un perfil nunca es

31 El Bateau-Lavoir es el mitico café de la bohemia montmartriana. Lo frecuentaron los cubistas Picasso,

Derain, Vlaminck y los nuevos poetas: Salmon, Max Jacob y Apollinaire. Las gimnopedias (1888) de Eric
Satie (literalmente la fiesta de los nifios desnudos, fiestas religiosas celebradas en Esparta) son piezas para
piano. El caligrama es un cruce entre la caligrafia y el ideograma. Sus lineas estan dispuestas en la forma de
un dibujo que reproduce la forma de un objeto o de un animal. Tablada también practico este arte ingenioso.
332 Guillaume Apollinaire, “Lunes calle Christine”, Caligramas, Poesia, version de Agusti Bartra, México,
Joaquin Mortiz, 1984: 205.
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inmévil, aparece y desaparece sin cesar”, declard Marinetti.’>> “La materia perdio su
sensualidad y opulencia, transformdndose en una pelicula sutil de pinceladas que se atraian
como atomos errantes.”>*

La ruptura empujaba a todos los delirios. Muchos hicieron la apologia de las maquinas y
las fabricas; varios creyeron en la utopia moderna de la “fusiéon del hombre y de la
maquina”. Detras de todo este ruido algo profundo estaba cambiando. En las ciencias se
hizo el descubrimiento de un sistema solar inestable. Empezaron las teorias empirico-
criticistas y fenomenologicas. Bergson formuld sus teorias sobre la duracion y la
simultaneidad. Apollinaire en 1913 habl6 de la cuarta dimension y de planos euclidianos al
querer explicar el cubismo. Freud destac6 la importancia de las pulsiones y de las
represiones socioculturales en el individuo. Frente a estos descubrimientos revolucionarios,
los poetas sustituyeron su viejo arsenal por una poesia extraida de su experiencia de la
realidad circundante. Lo transitorio y lo casual eran caminos hacia la “verdad”. Los
poemas de Apollinaire son fragmentos de poesia, inspirados en lo coloquial, sin transicion
ni simetria, llenos de ironia y de sorpresa. Leccion que Tablada adoptara en sus haikus,
“pequefias estrellas errantes”, los llamo6 Paz, (Las peras del olmo: 62) en la poesia
ideografica y simultaneista de Li-Po (1920), y también en sus crdnicas graficas de Nueva
York, mediante el esbozo y el humor, dos elementos inseparables de la vida moderna.
Tablada atisbo y anuncio los nuevos tumultos en Paris, pero el gran cambio ocurrié en
Nueva York. Alli los ritmos y los sonidos eran muy distintos de la ciudad finisecular.
Entre el dictafono y la maquina de escribir resultaba dificil meditar en la gran urbe. “El
ruido es mareador -lamentaba Dario- y se siente en el aire una trepidacion incesante; el
repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas [...] jCudn distinta de la voz de
Paris, cuando uno cree escucharla, al acercarse, halagadora como una canciéon de amor, de

"9

poesia y de juventud!” (Los raros: 23-24). Frente al formidable gigante del Norte y su

voluntad de poder, la actitud de los modernistas fue de recelo y de rechazo; consideraban

33 Claude Roger, “La comédie artistique”, Comoedia Illustrée: 62, op. cit.
34 Jorge Romero Brest, La pintura europea contempordnea. 1900 -1950, México, FCE, 1981: 111.
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los Estados Unidos un lugar sin historia,”> Gimicamente obsesionado por el becerro de oro.
La guerra puso fin a sus divagaciones, no al avance del Coloso. En 1918 la industria y la
agricultura estadounidense eran de las mas productivas del mundo. Los trusts se
impusieron en la economia, Rockfeller en el petréleo, Gould y Vanderbilt en la industria
ferroviaria, Carnegie y Morgan en el acero. En diez afios la Unidn anexo los territorios de
Puerto Rico y de las Filipinas, establecio su tutela sobre Cuba, Santo Domingo, Haiti y
Panamd, y controlaba todo el Golfo de México. La ayuda financiera otorgada a los Aliados
en Europa dio inmensos beneficios econémicos. En 1920 Estados Unidos era una nacion
rica y felizz “Todo vértigo, dinamismo, ritmos de hierro, monstruosas anatomias de
magquinaria, oscuridad de mina de donde el oro se arranca” (“Las Catedrales del Jubilo™:
111).

Si el Paris de los modernistas se resistia al cambio, Nueva York lo alentaba. “Nueva York -
escribe Marshall Berman- es una selva en la que las hachas y las excavadoras estan siempre
en funcionamiento y las grandes obras caen constantemente por tierra” (7odo lo sdlido:
303). Gigantescos rascacielos hacian de la ciudad un lugar extrafio y peligroso para vivir.
Parecia que la vida se escapaba de las manos. Se construia para destruir mejor. En este
mundo ya no tenian cabida los poetas nostalgicos, ni flaneurs, ni bulevares, sino jazz bands,

cinemas y cabarets.”°

El cambio era enorme, irreversible. Tablada se prepar6 a descubrir
América con una mirada distinta, filosofica, a escuchar su “musica jocunda, entusiasta y
delirante” (“Las catedrales del jubilo”: 111).

Vivir en la Urbe de Hierro tenia mucho de ambicion prometeana. Si el movimiento y la
agitacion de la vida moderna con sus interminables construcciones y destrucciones,
contribuyeron a la inestabilidad y la pérdida de pasado, también propiciaron la conquista

del futuro: “la ciudad empez6 a vivir para un imprevisible y sofiado mafiana y dejo de vivir

para el ayer nostalgico e identificador”.”>’ En 1920 el gigante del Norte seguia siendo el

335 : s . r . ’ .
Los europeos cayeron en los mismos prejuicios. Asi Gérard de Nerval temia que las ciudades europeas en

su deseo de cambios, se volvieran “tan insipidas como América, que no tenia historia”. Oeuvres
complémentaires. VIII. Variétés et fantaisies, Paris, Minard, 1954: 64. Trad. mia.

3% Martin Luis Guzman escribi6: “Sin bulevares, la ciudad es barbara o descivilizada: porque civilizacion es
sobriedad. Y la sobriedad quiere que todos desfilen ante sus ojos para dedicarles una mirada y un
pensamiento. Esa es la psicologia del bulevar, y en Nueva York no hay bulevares.” 4 orillas del Hudson,
Obras Completas, tomo 1, México, FCE, 1995: 97

337 Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984: 96.
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simbolo de una modernidad febril y consumista, asociada con el “butter-and-egg-man”,
capaz de pagar mil dolares por un beso por teléfono” (“Su majestad Texas Guinan™: 240),
una version mas opulenta y menos poética que la del “Rey burgués”, pero mil veces mas
eficaz para el caricaturista.

El subway, el jazz y la flapper simbolizaban el enorme potencial creador de la poderosa
América. El subway sintetizaba la acelerada vida de la ciudad y el nuevo estilo de Tablada:
acelerado y fragmentado, placentero y fugitivo. Era un estilo adecuado a la multiplicidad y
a la discontinuidad de los ritmos de la Babel moderna. El cronista lo hizo con una buena
dosis de humor. Cay6 en el texto como un aguafiestas echando mano de todo, de lo viejo
como de lo nuevo: slang de Manhattan, galicismos y neologismos altisonantes, latinajos,
palabras en ndhuatl y mitologia griega, etc., esta Ultima, “no por alardes de humanismo
clasico, sino porque siendo la mitologia una serie de sintesis admirables, usarla es arbitro de
economia ideologica” (“Ziegfeld el magnifico”: 373). La facilidad por el epigrama breve y
la satira y un buen oido para captar las libertades modernistas, le permitieron juntar en una
misma cronica los nombres de Khrishnamurti y de Pancho Villa, de Texas Guinan y de
Lupe Vélez, todo en lenguaje cotidiano y directo, centrado en la experiencia humana y sus
quimeras. Siguiendo el ritmo de la ciudad, el cronista se movia con facilidad en medio de
Manhattan y de Broadway, donde recogid sus frutos, en abundante cosecha: “manhat ...
tanteadas” y “broad ... uayabas”: manzanas de Sodoma, oro fuera y ceniza adentro;
peaches o peritas en miel picadas de pajaro (dicen que son las mejores) y clasifique la
cronica a cuanto siendo ilusion, engafio o mentira es de Broadway o de Maniatan” ( “Las
horas neoyorquinas”: 428).

Entre los dandis del viejo siglo la risa no era siempre sefial de refinamiento ni de
intelectualidad. Con el nuevo se volvid legitima para describir las locuras de los hombres,
“tan irrisorios como los de la Comedia Italiana”. Una risa rayana en lo absurdo después de
las atrocidades de la Gran Guerra, que recuerda las parodias corrosivas de los decadentes:
“todo el mundo rie, el robusto broker de Wall Street: el hortera desmedrado de los
almacenes babilonicos; la estendgrafa que no es sino un mecanismo intermediario entre el
dictafono y la maquina de escribir” (“Las catedrales del jubilo”: 111). Charlie Chaplin era
el modelo ideal: “gracioso, movil de cuerpo y de semblante, capaz de una kaleidoscopica

escala emotiva, del llanto al jubilo y de lo mas grotesco a la mas delicada danza mimica”
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(“Apoteosis de Charlie Chaplin o nadie es profeta en su tierra”: 136). Tablada seguira su
ejemplo, el poeta moderno serd “un pobre diablo sublime y grotesco, una suerte de Charlie
Chaplin avant la lettre” (Los hijos del limo: 139).

Tablada se propuso el mismo objetivo que los caricaturistas del siglo pasado, hacer una
satira “positiva” sobre situaciones absurdas que obligaran a reir y a pensar. Frecuento los
cabarets y los music-halls de Manhattan, los nuevos “concilidbulos de Satiros y Ninfas, de
Faunesas y Cabrios, aquelarres, Misas Negras de todos colores” (“El mas fuerte palpitar del
corazon de la bohemia: aquelarres y misas negras de todos colores™: 183). El cabaret y el
music-hall eran lugares esenciales de la modernidad y de sus ritos. Alli el espectaculo era
muy distinto de la noctdmbula fiesta parisina con sus seres fragiles y fantasmagodricos que
no sobrevivieron a la guerra. Las “catedrales del jubilo” donde se dejaba oir “una musica
jocunda, entusiasta, delirante” en medio de “una mise en scene deslumbradora y magnifica”
eran su antitesis: (“Las catedrales del Jubilo”: 111). A diferencia del antiguo Guifol con
sus dandis y sus femmes fatales gastados, el americano mostraba un vigor y un dinamismo
sorprendentes. El cambio estaba influido por “esa endiablada y subversiva musica del jazz
que desquicia y anonada nuestros reparos y nos envuelve en sugestion gregaria y nos presta
un alma de circunstancias, selvética, primitiva, negra” (“La vida nocturna y los super-
cabarets”: 155).

El jazz tuvo consecuencias “cataclismicas” y salvadoras para la vanguardia. Inmensamente
popular después de la guerra, su ritmo sincopado -el famoso “swing” encontrado en danzas
populares como el rag time o el charleston- ofrecia el placer del croquis, del esbozo, y de
un arte pensado en el ahora y la improvisacion. El jazz era la expresion sonora de la
modernidad, de una nueva y explicita libertad sexual. Sus valores eran los de la carne, del
humor, y de lo absurdo. Para Michel Leiris, fue primero “el estandarte orgiastico” de la
nueva generacion; para Richard Wright, su aporte principal al mundo occidental consistid
en “una afirmacion del deseo”.*® Su musica era mas provocadora que la de Wagner. Al
oirla uno tenia que bailar con todo el cuerpo, con oscilaciones de la cabeza, castafietas o
palmadas, pataleos y sacudidas. Era comin ver en el jazz el gran “grito pridpico” de la

selva africana. La musica trepidante del jazz arrancaba las mascaras de la censura moral:

338 Cit. en Lucien Malson, Histoire du jazz et de la musique afro-américaine, Paris, Seuil, 1994: 19.
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“los instintos mas imperiosos se desencadenan, las almas civilizadas regresan a las selvas
primitivas, en una especie de tregua a las convenciones sociales, y en los rostros sin
mascara, mas impudicos por esa misma desnudez, puede leerse el impetu licencioso de los
carnavales antiguos” (“La vida nocturna y los super cabarets”: 153).>*

Para los blancos que los adoptaron los ritmos afroamericanos eran perturbadores y satiricos,
algo que supo captar el pintor mexicano Miguel Covarrubias, en sus satiras dindmicas sobre

340

los negros de Harlem (1929).”" Los cuerpos de sus mulatas son agiles y lustrosos, tienen

“algo de las lianas y de las serpientes tropicales” (Tablada, “Los azules de los negros”).*"!
Asumen las posturas mas extrafias: piernas ‘en jarras’, dedos por adentro hasta tocarse, en
cuclillas, y pequefios saltos comicos oblicuos. Estos elementos aparentemente grotescos
eran de hecho entrelazados en el ritmo de la danza, “en un patrén lleno de gracia y de
significado, alegre y orgiastico y salvaje” (Fauley Emery, Black Dance: 226, trad. mia).
Con la bailarina Florence Mills, otra mulata dinamita, Josephine Baker fue quien mejor
expres6 todo el deseo primitivo y anti solemne del jazz en sus charlestons y sus black
bottoms, danzas que introdujo en Europa en 1926 en la famosa Revue Negre. “La sefiorita
Baker -escribi6 el critico André Levinson- era un idolo sinuoso que esclaviza e incita al
género humano”**

Tablada captd el mismo impulso libertario en las plberes tusadas “a la Bob” que bailaban
con frenesi en los cabarets de Nueva York, al sonido trepidante del jazz band. En el alma

de la musica se dejaba oir el deseo de juventud y de goce insaciables que tanto caracteriz6 a

33 En otra cronica sobre el jazz Tablada escribe: “Y ese dinamismo violento que rima el jazz, barbaro y

africano, hace contrastar el refinamiento super-civilizado de las mujeres que lo bailan, absolutamente
inconscientes de que son actrices de una tragedia tan grande como su eternidad, que nacié con las hembras de
las cavernas, cuyas plumas y pieles conservan ain nuestras mujeres, que crecié con los misterios de Busilis, y
luego al son del “evohé” pagano, y tuvo en la Edad la exasperada alegria del ultra moderno cabarete”. “La
muerte del cabaret”. Media sombrios perfiles y resplandores rojizos de misa negra, que no dejo de ser mistica,
como es basicamente mistica

%% Con sus caricaturas, Miguel Covarrubias contribuyo a la difusién y al éxito del jazz: “Capturé la dinamica,
el vértigo dancistico, el donaire, la gracia, la nueva elegancia, el poder estético que condensa la palabra
Harlem”. Carlos Monsivais, Folleto para la exposicion sobre Covarrubias en el museo de Soumaya, 2008.
www.soumaya.com.mx/menu/cuicuilco/.../coba.html . Igual hizo Tablada cuando describid los “blues” de los
negros, llenos de nostalgia, “tratando de entender al negro no desde fuera, sino desde dentro”. Constltese
“Los “Azules” de los negros”, El Universal Ilustrado, 1926: 44.

! Entre las numerosas bailarinas retratadas por Covarrubias esta la estrella negra del charleston, Josephine
Baker, una increible mulata que bailaba en el conocido cabaret neoyorquino “The Cotton Club”.

%2 Cit. en Lynne Fauley Emery, Black Dance from 1619 to Today, Princeton, Dance Horizon Book, 1988:
231. Trad. mia.
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la generacion de la posguerra, un hambre de ser y de parecer joven. Su joie de vivre se
manifestd en el credo jubiloso e infantil del “ain’t we got fun” de los veinte, y que el
escritor John Scott Fitzgerald (1896-1940) describid en sus libros como “el futuro
orgiastico” que tanto eludio a la otra generacion. En The Great Gatsby (1925), describe un
mundo regido por las disonancias y los ritmos sincopados, “the harder-edged burst of
jazz”?* El jazz era central a la idea de modernidad en relacién con la temporalidad
histérica, el espacio y el placer. Para quien habia vivido més de la mitad de su vida
inmerso en la antigua sensibilidad, en los claroscuros del vals o el lirismo debussiano, no
debid de haber sido facil entender la Edad del Jazz, apreciar su energia, su sexualidad
agresiva y su asombrosa precocidad. Los nuevos ritmos cambiaban el tempo de la vieja
dindmica y sus reglas, como bien lo vio Tablada acostumbrado a observar y a describir las

rosas sensuales de la modernidad, sdlo que esta vez su erotismo era sublimado y esencial y

las rosas de Nueva York “absolutamente carnales” (“Rosas”, Los mejores poemas):

El jazz band no deja de exaltar los animos con sus virtudes activas, excitantes al dinamismo y que
aniquila toda idea de orden y de armonia, ofuscando o aplastando entre una vivaz ereccién de
apetitos, todas las censuras morales (153).

La flapper es el otro simbolo de la actividad norteamericana y del impulso derrochador de
los veinte. Muy estudiada en su tiempo en la prensa mexicana de la época como un
fendémeno esencialmente “yanqui” que amenaza con contaminar a la mujer latina, Tablada,
también, dio cuenta de la importancia de la profunda mutacion. En varias de sus cronicas,
representa a la mujer precoz de la era moderna bailando al son de frenéticos ritmos. La
flapper personificaba la trepidacion, la conmocidn y la insolencia de una sociedad que vivio
en la fiesta permanente después de la guerra. En sus cuentos sobre la Era del Jazz (1922),
en Bernice se corta el pelo (1920) y en Flappers y filosofos, Fitzgerald la describié como la
eterna adolescente, la “/ill gurl” que “designa al tipo peligrosisimo, seudo inocente, candido
y angélico de esa ingenua sainte nitouche por quien los hombres se arruinan, roban a los

bancos, abandonan a sus familias y... jse suicidan!”... (“Su majestad Texas Guinan”).

** Ronald Berman, “The Great Gatsby and the Twenties”, The Cambridge Companion to F. Scott Fitzgerald

New York, Hofstra University, 2002: 93.
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Entre una época y otra los cambios fueron enormes, la nostalgia evidente: “Bobbed” -fin de
un fetiche de enorme carga erdtica para el modernista- y sin corsé, la mujer ya no ofrecia el
misterio espiritual de las musas erdticas del pasado. En la prensa de la época era casi
siempre vinculada a la de una nifa de androgina figura, “diablillo casi rapado” con
“pantorrillas desnudas”, y con “la agilidad de un cuerpo libre de martirizantes
opresiones”.>* Ya no era la bacante tentadora ni la ninfeta etérea de la Decadencia, la
demi-vierge de los tiempos parisienses,”* sino una mujer emancipada que fumaba y bebia,
y friamente razonaba. Con “pies trotamundos” y “traseros voluminosos” (“Mujer hecha
pedazos™),”*® 1a nueva version algo conservaba de la antigua versiéon de la femme fatale,
pero desnaturalizada en la mujer cerebral que acataba los primeros dictdmenes de la
liberacion femenina. Este nuevo fendmeno, dificilmente comprensible para la generacion
de Tablada, dio lugar a un sin fin de conversaciones y de situaciones comicas entre
“Mildred”, “una amazona que grita”, y “Tomy Reegal”, alter ego del cronista. Mildred es
el prototipo de la flapper indiscreta que discute los avances del matriarcado, creacion que
dio lugar a la de una super Circe, mujer “cefalopodo”, “cabeza elefantina sobre el cuerpo

estatuario de la futura mujer norteamericana”. El peligro, sefiala Tablada,

no es tanto el vampiro; el vampiro oficial de los cabarets o el vampiro que se disimula atun en los
hogares mismos; sino la mujer cerebral desdenosa de las amables prerrogativas del sexo,
desvinculada de amorios que encuentra tontos y banales. El peligro... es la Mujer de las
universidades, la que escribe libros y da conferencias, y sabe psicoanalisis y agremia a las demas
mujeres armadas del voto, acometiendo trascendentes empresas sociales, desde las leyes de la
familia hasta la taxacion agricola. la Matriarca, la Dominadora, que se acerca, es una super Circé.
(“Mujeres, mujeres, mujeres ...”": 157).

Desengafiado e ironico, el cronista no pudo tratar el tema del feminismo de otra manera que
en sus aspectos esencialmente parddicos, al representarla en un cabaret, “bailando un
shimmy frenético y balanceado a contrapunto, sobre el cuerpo venusto, las grandes orejas,

la trompa enorme y la cabeza montafosa” (Idem).

3% «Masculinizacion y afeminamiento”, Revista CROM, 1 de diciembre, 1926: 32. s.a.

** Como la ninfeta o el androgino, la demi-vierge pertenece a los tipos “mixtos” del erotismo finisecular, en
un contexto parisiense y con treinta afios de diferencia.

% Hembra triangulizada//mas acé de la cuarta dimension//entre un mafiana y un ayer//y una multiple
interseccion. Sus pies trotamundos//vislumbran mis temores de reojo//en tremedales profundos//cufia de
bermelldn el tacon rojo. “Mujer hecha pedazos”, Los mejores poemas.
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Para muchos la mujer resultd ser un puente dificil hacia la modernidad. Lo fue para los
modernistas que tenian de ella una vision arraigada en los canones de belleza del siglo XIX
y quizds en ciertos prejuicios contra la “mujer moderna”, a los cuales debemos agregar la
oposicion a la vituperada democracia, la misoginia del siglo XIX y los ritos complicados
del modernismo. Un mundo mediaba entre las mujeres de la era del jazz y la femme fatale
de la época finisecular. Cuando apareci6 la crepuscular Tamara Karsavina en medio de
Broadway, anacrénico cisne, bajo los rasgos de una “bella mujer de cabellos bronceados al
hené, de labios tintos en rouge y los ojos profundizados por el kohol oriental” (“La musica
del momento™: 195), es como si se levantara el espectro de un mundo muerto, con su vago
aroma de “putrefaccion” (“Rosas”). Su aspecto misterioso y hierdtico, de “Salomé
finisecular”, desentona con los tonos mas joviales y vitaminados de “las estrellas carnales
escotadas” de Manhattan. Como una musica lejana que dificilmente se dejaba oir, el
fantasma de la femme fatale hizo una ultima aparicion en un mundo automatizado
deficiente en misterio, no en cotizaciones.**’

Siglos de tradicion y de literatura se habian derrumbado. Las mujeres de la era del jazz ya
no eran identidades metaforicas ni hablaban de la muerte. El abandono del sofocante corsé
sustituido por el mas practico brassier al cual debe agregarse la practica de los deportes,
liber¢ los cuerpos y las mentalidades. Del cuerpo controlado en el siglo XIX pasamos a la
figura liberada, “sin mascaras”, de los veintes, ya totalmente adaptada al acontecer
moderno y sus improvisaciones. Tablada no se resiste al cambio. Los cuerpos descritos en
las cronicas de Nueva York son la culminacion de una evolucion presentida y anunciada en
las de Paris, cuando la mutacion y la conformidad atin eran titubeantes.**® Las crénicas
neoyorquinas dan cuenta de una nueva lirica femenina, més natural y mas humana, con su
sexualidad explicita e irreverente. El paso de una belleza esencial a otra existencial y
perecedera, aparece en el uso parddico de la vieja Misa negra. Desmitificadas y renovadas

por la satira y la caricatura, las antiguas flores del mal son ahora “frenéticas orquideas que

47 «..] iporque ellas no me tientan a mi! Adivino en esos papeles metalicos, frialdades de maquinas,

temperaturas hiperboreales, automatismos, engranajes mecanicos, besos cotizados, como en el Mercado
Curvo vecino a Wall Street ” JIT, “El mas fuerte palpitar del corazon de la bohemia: aquelarres y misas
negras de todos colores”: 184.

% E] disefiador Paul Poiret suprimié de sus vestidos el corsé en 1909. Después del culto de las formas

turgescentes, anatomia voluptuosa y majestuosa, aparecio la mistica de la delgadez.
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giran, estremeciéndose y derramando polen, en alas de un enjambre de cantaridas” (“La
vida nocturna y los super cabarets”: 155).

Tablada no siente tentacion por los cuerpos concretos y habituales de la modernidad, pues
éstos acabaron con las metaforas del cuerpo erético.’”® Tal vez por eso las cronicas de
Nueva York ya no reflejan la intensidad analitica de los retratos parisienses. Las orquideas
que crecen en Nueva York pertenecen a otro tipo de jardin, nada mistico y abiertamente
carnal. El fin del misterio significo la derrota de todo un imaginario. Sin los escenarios y
los ritos de la vieja sensibilidad la sexualidad de los modernos sofiaba trivial, deficiente en
misterio. Las nuevas orquideas son “humadriadas”, neologismo culterano formado por
driada, ninfa y humus: es decir, ninfas de la tierra, “fruta mondadas” pulidas por la
sociedad de consumo. Fin del secreto y banalizacion de uno de las mises en scéene mas

veneradas por el fin de siglo:

Frutas mondadas, vamos... sin cascara; es decir, desnudas, pues no puede llamarse vestido esa
guirnalda que a modo de brassiere les vela un tanto el seno, ni esa enagiiilla de flecos de cuentas,
estilo hawaiano que de la cintura a la rodilla traza inestables y moviles lineas perpendiculares (“La
vida nocturna y los super cabarets”).

Una “super Circe” sobrevive ahora en los “super cabarets” de Manhattan, en una mujer
liberada que fuma, bebe y gira desquiciadamente toda la noche “sobre el pavimento
trepidante del jazz” (“Su majestad Texas Guinan”). Al calor de los nuevos bailes las
orquideas del jardin finisecular se han sexualizado enormemente: “giran estremeciéndose y
derramando polen, en alas de un enjambre de cantdridas”. La combinacion entre la flor
sagrada, la cantarida y el adjetivo “frenético” deja entrever el albur, en lo que aparece como
la necesaria y final desacralizacion de un simbolo central de la estética modernista. “El

drama de la modernidad se refleja con mayor crudeza en la desaparicion de la amante

*% Raymundo Mier explica que el cuerpo iconico es similar a lo que el filosofo Ch. S. Pierce llama el cuerpo

especular, o metaforico. Se opone al cuerpo habitual: “El cuerpo habitual y el cuerpo especular, iconico, son
dos polos, dos momentos de hundimiento, dos ausencias donde la semiosis se precipita.” “La metafora pone
en juego el objeto dindmico, el cuerpo productor, ese cuerpo inadvertido pero activo, reactivo. Cuerpo
exterior, sustraido a la fascinacion por ese centro indeterminado que es el hébito, la metafora del cuerpo
iconico instaura otro centro, otro punto en torno del cual los signos dibujan territorios. Es a la vez un
desplome y un arraigo, es a un tiempo el primado de la identidad como calidad primordial, como afeccion,
como impulso intrinseco a la semiosis, como destino de los signos y su radical dispersion”. “Signos, cuerpos”,
DCO: 18, op. cit.
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complaciente y pasiva, y el surgimiento de otra, erdticamente activa, y cada vez mas
independiente”.**® Si, y algo méas. Sin mas ritos y secretos Tablada encuentra a la Circé de
la modernidad neoyorquina demasiado “simple”, “desflorada” de sus habituales
significados esotéricos. La pérdida del misterio se confunde con la muerte del legendario
cisne, criatura fragil que reaparece fugazmente en las cronicas neoyorquinas para ahogarse
en la nieve de Nueva York; nieve “que se vuelve fango, desesperada, sobre los calles” (“La
vida nocturna”) después de una larga noche pasada en el cabaret. El rasgo no es tanto el
duelo por lo que fue sino la burla ante lo que se tiene. Quiza avance Nueva York, pero en
la melancolia del poeta nada parece cambiar.>"

Moderno ambiguo, Tablada seguird utilizando los viejos arquetipos femeninos de ayer y
sus escenificaciones para describir a los de hoy, pero con una actitud moderna que buscaba
manejar las palabras y los cuerpos mas dispares, “entre un mafiana y un ayer y una multiple
interseccion” (“Mujer hecha pedazos™). Las mujeres de Tablada muestran que si el teatro
decadente concluy¢ alli siempre quedaron sus harapos para hacer una excelente y positiva
satira sobre la vida moderna. Su modernidad estd precisamente en la capacidad de
componer una imagen a partir de varios pedazos, pedazos de mujeres que se telescopian en
la caricatura y el clisé. Por su impregnacion de la vida cultural y de la cotidianeidad, la
caricatura y el cl/isé son “un instrumento de adaptacion y de integracion al cambio”, sefiala

Edgar Morin.?

También lo son para parodiar y burlar el suefio del poeta y su ilusion por
las nifias maléficas con labios de carmin. Su presencia en la poesia no desmiente su
sensualidad de viejo mandarin, como tampoco lo desmiente la de sus antiguas amadas. El

poeta seguira suspirando por ellas, en un jardin moderno, al ritmo del jazz band:

Rosa Blanca de Nieve

Rosa Scheherezada

Rosa de ambar Manon Lescaut
Rosa Negra Reina de Saba.

330 Rafael Hernandez Rodriguez, “El poeta en la Quinta avenida: modernidad o el tropiezo con el cuerpo

femenino™: 48, op. cit.

1 En la ciudad lo invaden las imagenes del inmenso cisne de Baudelaire, leitmotiv de la poesia parnasiana y
modernista. El cisne polvoriento de Baudelaire es el simbolo del poeta en el exilio en una ciudad que no
reconoce. Es un simbolo finisecular, wagneriano, sefiala Marie Claude Bancquart, odiado por los burgueses y
las masas. Paris fin-de-siecle: 338, op. cit. Véase Baudelaire, LXXXIV, “El cisne”, Las flores del mal.

332 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988: 103.
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Y en el Barco-de-Flores del nocturno jardin
las rosas se abriran ... esperando

el sabio amor del viejo mandarin ...

con labios de carmin

y ojos en blanco ...

353
“Rosas”.

33 E] poema pertenece a la época moderna (1919-1930), al volumen Intersecciones, libro de Tablada que no

llegd a hacerse realidad. La expresion “ojos en blanco” se refiere a una experiencia erdtica esencialmente
estética, de esas experiencias inefables que conducian a Citerea: “Y antes de que agonizante //quedara sobre
tu flanco//clavado el viril anhelo,//jmiré en el supremo instante//hasta tus ojos en blanco//bajar el oro del
cielo”, “Los ojos en blanco”.
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EPILOGO

Por fin se reposa mi alma

de aquel vuelo ciego y atroz,

y ya sin angustias y en calma

oye una verdad que la ensalma:

ila Fuerza es Brahma, el Logos, Dios!
JT, “Fuerza vital”.

Al estudiar las cronicas modernistas de José Juan Tablada, quise resaltar ciertos
mecanismos de significacion como el fendmeno de la mirada y su intensidad en el fin de
siglo. La intensidad ocular en la cronica modernista se hace evidente en cierto modo de ver
y de decir los cuerpos de la modernidad. En el modernismo esta intensidad adorna los
cuerpos con los tonos agonicos del fin de siglo, maquilla la realidad para cubrir el rostro
“feo” del utilitarismo. Hay un trabajo continuo de la cultura sobre la naturaleza, una accién
del cuerpo ideal sobre el cuerpo real: “cada vez mas, escribe Philippe Perrot, se busca
arrancar a la humana apariencia su apariencia demasiado humana”, “de modelarla para
hacer de ella un instrumento simboélico” (8, trad. mia). En “la tragicomedia modernista” los
adornos y las escenificaciones acaban por sefialar un vacio, la palabra se desgasta cuando
los cuerpos solo hablan de la muerte. Pero bajo los polvos y el lirismo cursi, el cronista
ansia descubrir otro cuerpo, mas natural y menos teatral. La sorpresa que siente Tablada
frente a los cuerpos ajenos a la lirica mortifera del decadentismo muestra su curiosidad y
deseo de cambios.

Cierto, con la era de las tecnologias el cuerpo perdié su caracter sagrado, su unicidad; de
suefio nocturno de una minoria la femme fatale pasé a ser suefio diurno de la mayoria en la
persona de la vedette (JEP, Antologia: 222). La “pérdida del aura” significaba el fin de una
tradicion, las nuevas técnicas que permitieron su reproducibilidad le hicieron perder a la
obra de arte su caracter unico y sagrado. El cine, la fotografia, suprimieron la distancia y la
reemplazaron por una “desagradable” promiscuidad. ;No serd lo que expresaba el cronista
en Nueva York cuando veia pasar frente a ¢l, ya abolida toda distancia, los cuerpos de la
modernidad: “jMujeres que pasais por la Quinta Avenida//tan cerca de mis ojos, tan lejos
de mi vida! ...” (“Quinta Avenida”, Al sol y bajo la luna). Si la técnica acerca la obra al

espectador o al auditor, a Tablada no agradaba la supresion del viejo arquetipo romantico, y
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EANT3

que entre las “mujeres fire-proof’ “made in America” perdi6 su antiguo y venerable signo
de musa: “no eres la estatua//gloria del Atica”. Lo que se extrafia es el aura de la femme
fatale como obra de arte, numen del artista finisecular. Fatalmente su caracter sagrado se
devalu¢ entre las orquideas del cabaret nocturno.

Sin embargo, la interpretacion del resentimiento elitista sometido a la democratizacion
cultural en una América mercantil disuelve la complejidad del momento y del propio
Tablada. EIl cronista se muestra nostalgico pero sin indignaciones elitistas. Una nueva
calma, probablemente de raigambre teosofica, se instald en la etapa “postmodernista”. Al
arte sin vida y hieratico de la femme fatale con sus farsas con “olor de azufre”, Tablada
prefiriod la farsa social y profana de la vernacula Lupe Vélez, el “Ciclon mexicano”, a quien
dedic6 un monumento en sus cronicas humoristicas de Nueva York. El cronista no pudo
compartir la indignacién de los puristas, los movimientos de la estrella le parecian mas
naturales, “venusinos, cosmicos, si acaso, pero no de lesa patria... son inocentes y
superficiales junto a otros que estan acabando con nosotros”.>* La desmitificacién en el
albur y la tecnologia no le preocup6 de mas. Al contrario, para rematar el efecto cémico,

Tablada, que ya no se tomaba en serio, parodia con humor el viejo arte del cosmético, aquel

que habia producido maravillas en la estética modernista:

Asi en algunos de sus “close ups” la chica exalta su belleza y su expresion hasta semejar una
inquietante Mona Lisa... ;Blasfemia?.. Quiza no, porque lo Mona nadie se lo quita, y en cuanto a lo
“lisa”, alli esta cabalmente el milagro operado por el pulimento en quien se distinguid por rasposa...
Pero si gustais, no he dicho nada (“Lupe Vélez Mona Lisa™: 121).

“Musa Callejera, modernizada, empastada en finisima piel y con la misma musica por
dentro, “jazz” y canciones del Bajio, “blues” y jarabes tapatios”, Lupe Vélez era para
Tablada el nuevo tipo de belleza moderna agradablemente blasfematoria y refrescante. Al
final mostrd su preferencia por un arte con vida, emancipado de Baudelaire y de los polvos.
En este sentido sigui6 fiel a la vocacion iconoclasta del modernismo, un rasgo que heredd
de sus dias pasados entre artistas que cultivaron la tradicién de la ruptura en su momento
bajo distintas banderas. El modernista moderno aprovechara ambas tradiciones para

fusionarlas. Es precisamente en este doble movimiento donde el imaginario modernista

3% JIT, “Lupe Vélez en Broadway”, Del humorismo a la carcajada, México, Editora Mexicana, 1944: 109.
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revela su modernidad. Modernidad cuyo rasgo predominante, escribio Octavio Paz, “es
esta critica, que se muerde la cola, que se devora a si mismo, que pone en crisis sus propios
fundamentos. El modernismo es moderno porque duda de si mismo, como de todo lo
demas, y se instituye entonces como una danza nietzscheana sobre el abismo, sobre el vacio
que abre su propia critica” (Los hijos del limo: 135). La critica en Las cronicas de Paris
toma la forma macabra y burlona de una femme fatale que entabla una danza nietzscheana
con el escritor, danza que lejos de terminar continia en las cronicas neoyorquinas. Las
cronicas de Paris cierran una época, pero no concluyen con una sensibilidad que continta
ya parodiada en el humor y la carcajada que caracteriza la vanguardia. Tablada se renovo y

se transformo, camaledn que suele escapar a toda definicion, por lo demas arbitraria.
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