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Introduccién

Nelsy Dambre, bailarina, coreégrafa y maestra de ballet, fue un personaje
determinante en la profesionalizacién de la danza cldsica en nuestro pais.
En 1937 desembarcé en Veracruz, proveniente de su natal Francia, y se
qued6 en México, donde dedicé los tltimos treinta y nueve afios de su
vida a la ensefianza y a la creacién de dicho arte.

Era necesario documentar la historia de esta personalidad, a quien se
considera formadora de la primera generacién de bailarines clasicos mexicanos
profesionales. De hecho, Felipe Segura —alumno suyo e intérprete de la
compaiifa de ballet fundada por ella en 1950 escribié una biografia sobre
Nelsy, en 1998.

El texto del maestro Segura abarca integramente la trayectoria de la ar-
tista, y abunda particularmente en su quehacer en México y El Salvador.
Sin embargo, el periodo de la vida de Nelsy Dambre en Francia no esta
suficientemente tratado, lo que limita la comprensién de sus aportaciones
artisticas.

Con el objetivo de conocer sus origenes y tratar de explicar el contexto
social-artistico en el que se desenvolvié, emprendi la investigacién “Nelsy
Dambre. Los afios en Francia (1903-1937)”. El estudio se constrifie a su
trayectoria en aquel pais, desde su nacimiento hasta el momento en que se
embarcé con destino a México. Mi interés es ubicarla en el complejo de rela-
ciones personales, estéticas, sociales, histéricas y artisticas de su época.

Mi estancia en Francia para efectuar estudios de doctorado en etnometo-
dologia resulté una coyuntura favorable para la realizacién de este trabajo.
Aproveché la infraestructura universitaria para tener un mas ficil acceso a
los sitios de investigacién, y me apoyé en el marco teérico de mi disciplina
para resolver los problemas metodolégicos que la investigacién planteaba.
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Dado que el personaje estudiado no constituye una figura de primer plano
en la historia de la danza francesa, la informacién al respecto es escasa y su-
mamente dispersa. El acceso a las fuentes requirié una bisqueda minuciosa
en archivos diversos, y la posibilidad de encontrar datos concretos sobre
Nelsy era remota.

En este sentido, la busqueda de Nelsy se convirtié en un proceso auténti-
camente detectivesco, que resulté en si mismo una problematica ligada de
manera directa a la reconstruccién del relato biogrifico. Por esta razén, la
descripcion y el anilisis de “los hechos y actos de bisqueda” son un eje de
la investigacién y forman parte del relato final. A través de la narracién del
proceso de bisqueda de Nelsy Dambre se intenta demostrar que el dato
no preexiste a la investigacién; que la historia no es lineal, sino subjetiva,
azarosa, y que deriva siempre de una reconstruccién discursiva.

Por otra parte, ubicar histéricamente a Nelsy implicé profundizar en
el universo histérico-artistico y social de la danza clasica francesa. De este
modo se logran establecer los actores, las corrientes estéticas y politicas, asi
como los cambios sociales y econémicos que se tejian en el contexto de su
época.

Finalmente, el corolario de la problematica metodolégica de esta investi-
gacion biogrifica es el de dimensionar en un relato personal un fragmento
del mundo, estableciendo relaciones claras y verificables entre hechos privados
y puiblicos. Lo anterior, sin perder nunca de vista las reales condiciones de
la escasez de fuentes.

Asi, mi propuesta es crear un relato que maneje estas tres historias:

1. La historia de Nelsy
2. La historia del ballet francés en aquella época

3. La historia de la investigacién en si misma

Ello es lo que a continuacién se presenta.

Paris, junio de 2002.



Capitulo 1
A la bsqueda de Nelsy

Primer intento

Alli estaba, solemne y majestuoso, el edificio de la Opera Garnier.! Monu-
mento representativo del arte oficial del imperio de Napoleén 111, simbolo
del lujo y del placer parisinos, su estilo ecléctico, con ornamentacién ba-
rroca, daba cuenta del contexto sociopolitico burgués y mundano que lo
vio nacer.

Una fria pero soleada mafiana de invierno crucé las puertas de este templo
mundial del ballet clasico. En el magnifico hall de la entrada estaban las es-
tatuas de los fundadores de la 6pera francesa: Rameau, Lulli, Gluck, Saint-
Saéns. Al centro, una gran escalera flanqueada por dos columnas, balcones
y galerias conducia a la mitica escena de “la Opera de Paris”.2

' La Opera Garnier fue inaugurada oficialmente el 5 de enero de 1875; es decir, trece afos
después de iniciada su construccion. La primera piedra se habia colocado el 21 de julio de
1862 en el espacio de diez mil metros cuadrados que el baron Haussman, entonces regente
de Paris, habia destinado para la monumental obra.

La fachada del Gran Teatro habia sido presentada al publico en 1867; pero la construccién
se interrumpid en 1870 con la caida del imperio y la instalacién de la comuna, y la obra no se
terminG hasta 1875. E1 5 de enero de ese aio se efectué la ceremonia de apertura, que estuvo
a cargo del presidente Mac-Mahon. (El detalle curioso de este acto fue que Charles Garnier,
arquitecto creador del monumento, fue invitado, pero... jtuvo que pagar su butaca en un
segundo piso! La prensa no dejé de burlarse de la administracién francesa, que hacia pagar
al arquitecto el derecho de asistir a la inauguracion de su propia obra.)

? La sala de especticulos es a la italiana. Tiene cinco pisos, todos ellos con decoracién roja
y dorada. Al centro de la sala se encuentra un gigantesco candil de cristal y bronce que pesa
mds de ocho toneladas. (Se cuenta que el 20 de mayo de 1896, habiendo dos mil espectadores
en la representacién de Fausto, el candil se desprendié y maté a una mujer, ademas de causar
heridas a otras personas.) La ctipula original, pintada con color cobre, permanece intacta,
s6lo que hoy estd cubierta por un falso plafén decorado por Chagall en 1964. Las cariatides
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Alrededor todo era lujo y ostentacion: muros de marmol y mosaicos poli-
cromados, inmensos candelabros, aguilas doradas, enormes espejos...

Por un instante, quedé absorta en la contemplacién de aquel espacio. Su
pompa me deslumbraba. Pero tanto lujo tenia algo de hueco e inalcanzable.
Y quizd me equivocaba, pero para mi sélo el espesor del pasado podia resi-
tuarlo en su contexto y significarlo.

Y a eso habia venido: a buscar en el pasado. A hallar algin resto de me-
moria sobre Nelsy Dambre, bailarina, coreégrafa y maestra de ballet de
origen francés que formé —como senalibamos en la introduccion—la primera
generacion profesional de bailarines clisicos mexicanos. Sus alumnos, e
intérpretes de la primera compaiifa profesional que formé en 1950, habian
sido las figuras mds trascendentes de su respectiva generacion, entre ellos
Felipe Segura, Nellie Happee, Guillermo Keys, Gloria Contreras, Lupe
Serrano y Laura Urdapilleta.

Nelsy habia llegado a México en 1937, y alli muri6 treinta y nueve afios
después.’ A su trabajo en nuestro pais se agregaba una estancia de nueve
anos en El Salvador, donde, de 1952 a 1961, creé una escuela y fundé una
compaiiia, tareas en las que colaboraron ampliamente los bailarines mexi-
canos que habia formado.

Una obra sobre su trayectoria habia sido publicada por el Cenidi-Danza.*
Sin embargo los aspectos de su vida en Francia quedaban en la oscuridad;
y se me habia encargado verificar algunos datos, particularmente fechas y
especticulos en los que habia tomado parte. Este era el motivo que expli-
caba mi presencia en el Gran Teatro Garnier, el cual alberga también a la
Biblioteca Nacional del Museo de la Opera de Paris.

Abandonando la vista del majestuoso hall, me escabulli hasta un acceso
del lado izquierdo, y mi credencial de lector de la BVF* me abri6 el paso hasta el
segundo piso, donde estaba la biblioteca. Poco tiempo después consultaba

de mirmol verde de los balcones de honor dominan la larga escena, de cincuenta metros de
ancho, veintiséis de profundidad y treinta y cinco de alto.

* Su deceso ocurri6 el 5 de febrero de 1976.

* Felipe Segura, Nelxy Dambvz Un ballet pnm México. México, Instituto Nacional de Bellas
Artes/Centro N | de i6n e Informacién de la Danza José
Limon, 1998. (Serie Investigacion y Documenucxon de las Artes, segunda época.)

* La credencial me daba acceso a la Bnblmuca Naclonal de Francia, sede Frangois Miterrand,

y a otros lugares de su red de b pecializados en mi itica: la Bibli del
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ficheros de libros y periédicos. Me instalé en una mesa y me sumergi en la
revision hasta que las primeras sombras del dia penetraron por los ventanales
de la sala de lectura. Era invierno y anochecié temprano.

Nada habia encontrado de Nelsy. Cansada y con cierta desilusién, me
dirigi a la salida. Atravesé una vez mis el inmenso teatro, cuya magnificencia
se acentuaba bajo el fulgor de las luces encendidas. “Tendré que volver”,
me dije.

Durante los meses siguientes regresé varias veces a la Biblioteca del Museo
de la Opera, lo que alterné con mi visita a otros archivos. Pero no pude evocar
el pasado de aquel palacio acompaiiada de la imagen de Nelsy Dambre.
Ese primer intento de bisqueda habia dado un resultado completamente
negativo: no pude verificar® ninguno de los indicios que se me habian pro-
porcionado, y no existia ningtin dato sobre ella.

Un nuevo principio

“{Nelsy minti6: nunca fue bailarina de la Opera de Paris!” Eso fue lo que
me dije después de haber pasado casi seis meses sin poder verificar ninguno
de los datos que se me habian solicitado. Ni nombres, ni fechas, ni fuentes
correspondian. En ese momento, o se abandonaba toda busqueda sobre
Nelsy Dambre o se haria necesario iniciar otra investigacion, partiendo de
bases nuevas.

Sabiamente, Maya’” me dijo: “Madame Dambre era una persona seria;
conocia perfectamente lo que hacia y lo que ensenaba. Le debemos una

Museo de la Opera de Paris, la Biblioteca del Arsenal y el Departamento de Especticulos,
sitio Richelieu.

* Al principio, el trabajo sobre Nelsy no constituia una investigacion formal; se trataba Gni-
camente de corroborar la exactitud de una lista de fechas, nombres y eventos consultando
las propias fuentes citadas en el libro de Felipe Segura. Pero el texto ofrecia sélo tres fuentes
de origen francés y todas eran libros de consulta general que no contenian datos concretos
sobre la historia de esta bailarina.

” Maya Ramos, directora del Cenidi-Danza en esos momentos, era quien me habia encargado
una primera verificacién de datos sobre la vida de Nelsy Dambre en Francia. A mi regreso de
Paris, tuvimos una entrevista en su oficina. Ante los problemas que planteaba la verificacién
de datos, surgié la idea de prop una nueva investigacion sobre el mismo tema, pero a
partir de distintas bases.
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verdadera recuperacién de su trabajo [...] Hay unas cartas personales de
Nelsy y un dlbum de fotos que tiene la maestra Nellie Happee.® Tal vez
puedan servir para buscar por otro lado. Uno de los sobres tiene la direccion
del teatro de Dijon...”.

Con estos nuevos datos intentarfa un nuevo principio. Quiza la frustra-
ci6n de la bisqueda infructuosa de los meses anteriores me habia despertado
un auténtico impulso de hacer emerger del pasado a Nelsy para refundar su
memoria y reconstruir la unicidad de su momento histérico. Queria saber
quién habia sido, qué habia hecho, qué mundo habia habitado y la habia
formado. Vislumbraba que aproximandose a sus origenes podria compren-
derse mejor la herencia cultural que dejé en México: la conciencia de una
danza profesional. El proyecto de verificacién de datos se convirtié asi en
una biografia; es decir, en un rodear las circunstancias de una vida con la
ilusion de alcanzar sus raices.

Unas cartas, unos rastros

Hablé con Nellie Happee por teléfono. Sus comentarios me dieron una nueva
pista: “Parece haber un error en el apellido original de madame Dambre. Su nom-
bre de pila era Marguerite; pero su apellido debi6 ser Cussignot y no Coussignot,
como hasta ahora se ha creido. Pienso que se debe al hecho de que en México
pronunciamos la ‘v, que corresponde a la escritura francesa de ‘ou’ . ?

Nellie también estuvo de acuerdo en enviarme fotocopias del correo inti-
mo de Nelsy Dambre. Ella ya habia leido y analizado minuciosamente las
cartas, que eran once. Me confirmé efectivamente que tres de los sobres
estaban rotulados con la direccién del Teatro de Dijon. Esas misivas ha-
bian sido enviadas desde Argelia en enero y febrero de 1930 por alguien
que parecia firmar como Fred. Eran cartas de amor: apasionadas, tiernas,
nostalgicas...

Testimoniaban una relacién apasionada pero inconclusa, y revelaban tam-
bién algunos detalles de la trayectoria profesional de Nelsy.

* Bailarina, coredgrafa y maestra de danza clisica, fue alumna de madame Dambre en su
infancia, y es una figura irrefutable en la historia de la danza de nuestro pais.
? Pero en francés es (aproximadamente) el sonido “i”, que se escribe “u”.
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Las otras cartas provenian de miembros de su familia: dos de su hermana
Jeanne, que vivia en Suiza; una de su cuiada Juliette, quien radicaba en
Besangon; otra de una amiga suya de nombre Andrée; una més de su hijo, y
dos de Marie-Therése, la mujer que ~descubrirfa yo mas tarde- fue su madre
adoptiva. Estas misivas familiares fueron la primera imagen para reconstruir
algo de su vida. Habian sido escritas en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial.

No era facil leer esas cartas. No s6lo por su caligrafia de principios de
siglo, sino porque el acto implicaba tocar la intimidad de una historia. Etica-
mente, yo me preguntaba cémo podia permitirme escribir sobre los secretos
de alguien, y, si lo hacfa, cémo proceder para no violentar su memoria.

Fotos

Nellie Happee vino a Paris y trajo con ella el dlbum de fotos personales de Nelsy.
La tltima empleada doméstica que trabajé con ésta habia accedido a dérselo.
Tal donacién era un verdadero logro. De lo contrario, quizas el dlbum se
habria perdido entre viejos cachivaches, ya que Nelsy no tenia quien recla-
mara ninguna de sus pertenencias: ni esposo, ni parientes, ni hijos, ni nietos
le sobrevivian. Fredo, su hijo tinico —cuyo padre fue el hombre de las cartas—,
habia roto el contacto con ella. (Parece que se qued6 a vivir en El Salvador,
y ni siquiera pudieron avisarle cuando su madre murié.) Joseph, el francés
con quien se cas6 en México, la habia precedido en la partida final, y Alain,
nieto de este sefior y al que ella amaba como propio, perecié tragicamente
diez afios después del deceso de Nelsy."®

No habia, pues, nadie que la recordara y pudiera hablar de ella. Sélo
quedaban estas imdgenes (doscientas catorce aproximadamente). Algunas
estaban fechadas y/o indicaban el lugar en el que habian sido tomadas. La
mds antigua databa de 1921, y la mds reciente —respecto del periodo que
me interesaba— correspondia a 1938 y la habfan tomado ya en la ciudad de
Meéxico."" Las relaciones entre imdgenes, fechas y cartas se irfan estableciendo

19 Datos obtenidos por el maestro Felipe Segura.
1 La foto més reciente del dlbum estaba fechada en Contreras, Distrito Federal, en 1948.
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poco a poco para aportar indicios y datos que servirian para reconstruir la
historia de la vida de Nelsy Dambre.

Sentadas en un café de Saint Germain, en Paris, Nellie y yo habiamos co-
menzado este incierto viaje de la memoria. Al contemplar aquellas fotos y
leer las cartas, evocibamos inmediatamente otro tiempo. Compartiamos la
nostalgia por ese pasado de donde parecia emerger la historia triste de una
mujer solitaria con su danza, marcada por una familia desperdigada, un amor
incumplido y la forzada separacion del hijo dnico.

:“Ou” 0 “u™?

Busqué en el directorio electrénico de toda Francia alguien que respondiera
al nombre Cussignot. Temia encontrarme con una larga lista y tener que
contactar a uno por uno preguntando si tenian algiin nexo con “una bailari-
na”; pero, contra lo que esperaba, no encontré a nadie con ese apellido. Me
fui a la agencia de teléfonos mas cercana y alli solicité la ayuda de una joven
empleada. Esta tecle6 tres o cuatro veces hasta que en la pantalla de la com-
putadora apareci6 un solo nombre: Julien Cussignot. “Aqui tiene, sefiora,
el nimero que busca”, dijo la joven. Le di las gracias, muy emocionada. Pa-
recia un milagro: jJulien Cussignot era uno de los nombres mencionados en
una de las cartas! Llegando a la casa marqué inmediatamente: “Hola, buenas
noches; quisiera hablar con Julien Cussignot”. Del otro lado de la linea, un
hombre respondi6: “La persona que usted busca murié hace once afios”.

“¢Qué!”, comencé a decirme interiormente. Sin embargo, algunos segun-
dos después, el hombre agregé: “Pero yo soy su hijo. ;Qué queria usted?”

Con un francés de fuerte acento mexicano, le expliqué que hacia una
investigacion sobre Nelsy Dambre; es decir, Marguerite Cussignot, quien
debia ser tia suya y que en México habia sido una figura de la danza muy
importante. El hombre parecia hacer esfuerzos por recordar, hasta que dijo:
“Si, esa mujer de la que usted habla, Marguerite, era mi tia. Pero no la
conoci; no sé absolutamente nada de ella. ¢ Dice usted que era bailarina?
Quizd mi primo Gilbert pueda saber algo. Llimele; le daré su nimero
de teléfono”.
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“;Se burla usted de mi!”

No pas6 un minuto y ya estaba yo llamando a Gilbert. Fue él mismo quien
contestd. Su voz, ronca y cansada por la edad, adopté un tono de furia des-
pués de escuchar lo que le habia contado:

“¢Qué esta usted diciendo! ;Qué es esa estupidez de que yo tengo una
tia bailarina! ;Se burla usted de mi o qué!”

Desesperada por su reaccion y sintiendo que hablaba el francés peor que
nunca, insisti: “Escicheme, por favor; le juro que esto no es una broma. La
madre de usted se llamaba Juliette; usted entré a la escuela de la SNFC'? en
1947, cuando tenia diecisiete afios. Su hermana se llama Michelle. Y si sé
todo esto es porque lo estoy leyendo en una carta que su propia madre le
escribié a Marguerite Cussignot. Créame, por favor; en verdad estoy ha-
ciendo una investigacion sobre esta mujer que debe ser su tia”.

Por un momento se quedo sin saber qué decir; luego su voz se suavizé. Se
disculpé, y hasta me conté que estaba muy enfermo de los pulmones y que
acababa de salir del hospital. Me hablé de una sobrina suya que investigaba
el arbol genealégico de la familia y me pidi6 que le llamara en un mes para
que ¢l me informara al respecto. No dijo mis y colgé.
iUn mes!... Entendi que sus tiempos no correspondian a mi urgencia.

Pacientemente, al término del lapso llamé otra vez. Para mi sorpresa, es-
taba muy entusiasmado en darme los datos de su sobrina, quien se llamaba
Anne-Marie Laparrand. Después ella me diria que la noche de mi primera
llamada el pobre Gilbert no habia podido dormir reprochindose que no me
hubiera pedido mis datos. Temia que no volviese a contactarlo.

Su recelo era infundado, porque justamente haber hablado con él me
motivaba a continuar buscando a Nelsy Dambre.

Habia algo de bello e inasible en hablar por teléfono con un anciano
desconocido y tener fragmentos de su pasado entre mis manos, escritos por
su propia madre jcincuenta afos antes! Esos instantes conjugaban el flujo
del tiempo, y yo me preguntaba si de eso se trataba la historia de una vida.
Entonces comenz6 la bisqueda de Nelsy.

" Siglas del servicio de ferrocarriles francés.
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Capitulo 2
Los origenes

Encuentro en Besangon

A las 9:15, descendi del tren en Besangon. Llevaba bien puesta la pafioleta
amarilla para que Stella me reconociera. Supe que era ella por el cabello
pelirrojo y los ojos azules, que me recordaron en el acto la imagen de ju-
ventud que yo tenia de Nelsy Dambre, originalmente llamada Marguerite
Cussignot.

Unos meses antes habia logrado contactar a la familia Cussignot, un apellido
poco comtin en Francia. Anne-Marie Laparrand, la sobrina de Marguerite,
habia comenzado, por esta misma época, la investigacion sobre el drbol
genealégico de su familia. Después de intercambios telefénicos y por car-
ta, decidimos encontrarnos en Besancon, ciudad principal de la regién de
Doubs.

Anne-Marie, madre de Stella, nos esperaba sentada en el café de la esta-
cién, donde nos habiamos dado cita para hablar sobre Nelsy Dambre, esa
desconocida que nos llevaba a reunirnos por primera vez. Me gustaba estar
con ellas: era poético compartir un instante real con verdaderos descendientes
de Marguerite.

Nuestro encuentro era un viaje en dos sentidos: yo traia las noticias de la
vida de Nelsy en México que podrian interesarle a Anne-Marie en relacién
con la historia de su familia; y, por otra parte, esperaba que ella pudiera
hablarme de los origenes de su tia. La motivacion para la busqueda de estas
raices era compartida. Una y otra advertiamos lo que esto significaba: saber
de dénde venimos es un poco comprender quiénes somos.
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Louise y Leo Cussignot

Mirando las fotos que yo habia llevado, los ojos de Anne-Marie se detu-
vieron en una mintscula imagen que habia sido recortada de una foto mis
grande; detrds habia una florecita seca: “Ella es mi abuela, Louise; es la
madre de Marguerite...”. Luego sacé una foto de la misma mujer donde se
vefa mucho mas joven. Vestia de negro y tenia la mirada tristisima. La ima-
gen habia sido tomada alli mismo, en Besangon... jhacia ciento cinco anos!
Comenzamos entonces el primer relato del pasado.

Louise-Josephine Brie se habia casado en 1898 con Leo-Marius Cussignot,
tomando asi su apellido. El era jornalero en las granjas de la region; y lle-
vaban una vida itinerante, moviéndose hacia donde habia trabajo. Desde el
principio su existencia estuvo llena de privaciones y miserias. Ninguno de
sus cuatro hijos creci6 a su lado; desde muy pequeiios, uno por uno habian
sido dados a familias que pudieran hacerse cargo de ellos.! Cada hijo tuvo
una suerte distinta.

Jeanne, la mayor, nacida en 1899, emigré a Suiza, donde trabajé como
obrera en una fabrica de relojes hasta los setenta afios. Nunca quiso regresar
a Francia, donde la vida era mis cara, situacién que empeoré después de la
guerra. Alld eché raices. Otto, su marido, era albaiiil, y sus dos hijas, Simone
y Suzy, se casaron con lugarefios.

La segunda hija fue Marguerite, nacida en 1903, quien se convertirfa en
bailarina de la Opera, llevando por nombre Nelsy Dambre.

El tercer nifio, Louis, nacié en 1907. En 1949 llevaba ya diecinueve afios
trabajando como carbonero, oficio en el que debi6 de durar toda su vida.
Era un buen hombre, pero Juliette, su esposa, se quejaba de su aficién a la
bebida y a las mujeres ficiles. Habian tenido dos hijos: Michelle, la menor,
y Gilbert (que era a quien yo habia contactado por teléfono).

Julien, el hijo menor, nacié en 1910. Se dedicé al trabajo en una granja
lechera, herencia de la dama que lo habia criado desde pequefio. Se casé con

! Hay una diferencia de edad de tres aiios entre cada uno de los hijos de los Cusslgnot Esto
parece indicar que cada hijo fue dado en adopcién al del nacimi del si

Un orfelinato de damas catélicas era el que se encargaba de acomodar a los nifios huérfanos
o de pocos recursos en familias de crianza.
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Ivonne, hermana de Juliette, con la que tuvo dos hijos: Louis y Anne-Marie,
a quien ahora Stella y yo escuchabamos:

No sé cuindo llegaron mis abuelos a Besangon, porque el tnico que nacié allf
fue mi padre, Julien, en 1910 [...] Mi abuela se fue a Paris a trabajar. Su situacién
era muy dificil. Dejé a mi abuelo porque bebia. La foto que usted tiene aqui re-
cortada yo la tengo completa; en ella se ve a todas las obreras que estdn saliendo
de la fabrica. La foto debi6 de haber sido tomada en 1934, pues ella ya vivia en
Paris [...] con Gaston, y por entonces le envié a mi padre una carta diciéndole
que no podia venir a su casamiento porque su Gaston estaba enfermo. Creo que
se qued6 con €l hasta que muri6 [...] Me parece que mi abuelo fallecié poco antes
del fin de la guerra del ’39.

Sus palabras me evocaban la imagen de Louise Cussignot un siglo antes. ¢ A
qué hora, en esta misma estacion de Besangon, habia partido dejando a su
progenie desperdigada a su suerte? Inconscientemente, el corazén se oprimia
ante esta historia de miseria, abandono y calamidades de guerra. Las misivas
enviadas a Nelsy por Juliette, su cufiada, y por Jeanne, la hermana mayor,
confirmaban que Louise-Josephine habia muerto en 1941 y Leo-Marius en
1943: “...Tengo que decirle que su mama murié en enero del ’41 [...] de un
cancer en la matriz. Antes de su muerte, me permiti escribirle a usted, sa-
biéndola tan infeliz a ella. Su papa muri6 en ’43 en Besangon. Habia bebido
mucho el pobre, y no tenia nada mis de beber, lo que le hizo mal. Parece
que el corazon le fall6” .2

...Fui a Paris con una de mis hijas en ’39 para ver a mami, que estaba enferma.
Habria querido traerla conmigo a Suiza. Ella no quiso venir porque Gaston no
soportaba la idea de verla partir. Estaba muy cambiada... jy en qué miseria!
No puedes imaginarte... Ella trabajaba todavia; pero la pobre no ganaba sufi-
ciente para los dos, porque Gaston no hacfa nada: él estaba enfermo también. Yo
no podia traerlos a los dos. Tampoco soy millonaria. De cualquier manera, dos
meses después la guerra comenz6 y no pude regresar. Supe de su muerte en 1943.
Mi cuiiada [Juliette] logré escribirme y hacerme llegar la carta. Mama murié en

? Carta de Juliette, cufiada de Nelsy, enviada el 6 de enero de 1949.
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Seine y Oise, pero no sé exactamente dénde, porque habia sido desplazada. Papa

murié en 43 en el hopital de Besangon, también en la miseria...”.*

Diseminados

Los hijos de los Cussignot, esparcidos desde su infancia, conservarian, sin
embargo, el apellido de la familia: nunca fueron adoptados oficialmente, y
habian mantenido relaciones con su madre, aunque muy esporadicamente.

Los dos hermanos se habian casado con dos hermanas, y tuvieron rela-
ciones mds estrechas. En honor a este lazo fraternal, Julien habia dado el
nombre de Louis a su primer hijo. Por otro lado, Jeanne, la hermana ma-
yor, también los frecuentaba, y de este modo un nicleo familiar y solidario
sigui6 existiendo:

Louis y Gilbert fueron a pasar el Dia de Muertos a Pouventry con Jeanne [...] Afor-
tunadamente, Jeanne le dio una libra de café a Louis, porque aqui hay tan poco...
[Julien ¢ Ivonne, mi hermana] nos venden un poco de mantequilla, con lo que nos
hacen un gran favor: los nifios de la ciudad fueron tan privados de todo duran-
te la guerra que ahora hacemos lo posible por darles un poco de satisfaccién...”.*
“...Nuestros dos hermanos se portan bien [...] Uno estd en Besangon (Julien).
Su mujer es muy amable [...] Los vemos de cuando en cuando [...] esperamos ir
para las Pascuas.™

La gran desconocida de la familia habia sido Nelsy. Pero la fuerza del origen
materno, de ese lazo de sangre indeleble que se trasmite a las nuevas generaciones,
le era evocada para recordarle de dénde venia y la llamaba al reencuentro,
aunque éste parecia definitivamente imposible: “...Somos unos desconoci-
dos, como usted dice, querida hermana, habiendo usted visto a su hermano
[Louis] dos veces, y a Julien... nunca. Es realmente poco... [Los hijos de
Julien,] Louis y la pequeiita Anne-Marie, que tiene ocho afios, ellos se parecen
a su padre, es decir, a la madre de usted...” *

 Carta de Jeanne, fechada el 5 de enero (sin aio), enviada desde Pouventry, Suiza.
* Carta de Juliette...

* Carta de Jeanne, 24 de enero de 1950 (?).

* Carta de Juliette...
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“...Los hijos de Suzanne [primogénita de Jeanne] se llaman Jean y Marie-Jose;
tienen los mismos ojos de mama. En cuanto a Simone [segunda hija de
Jeanne], sus hijos, Jean-Jacques y Marie-Claude, se parecen a su padre y
no tiene nada de nosotros [...] Otto ley6 tu carta y los ojos se le llenaron
de ldgrimas [...] Pienso seguido en ti, querida hermana. ;Nos volveremos a
ver un dia? Estds tan lejos... Si fuéramos ricos, el viaje no me daria miedo.
Pero no hay que sofar...””

Una imagen nebulosa

Una de las desperdigadas semillas de Louise Cussignot logré asentarse en
Besangon. Miembros de dos generaciones que venian de esta misma raiz
estaban alli frente a mi: Anne-Marie y Stella, con esos ojos tan azules que
parecian distinguir a la familia.

Stella me mostré una foto de Marguerite nifia, vestida con un tutd ligero.
Tendria seis o siete afios. Se le ve parada en media punta. Seguramente es la
foto mds antigua que existe de ella.

“Cuando yo estaba pequeiia, esta foto me hacia sofiar. A esa edad uno
piensa en llegar a ser bailarina; y ver esa foto me hacia pensar en esa tia que
lo habia conseguido.” Estas palabras de Stella me parecian ciertas. En mi vida
habia encontrado a muchas mujeres que habian “sofiado” con ser bailarinas,
ubicando asi a la danza en la dimensién del deseo. Probablemente por eso
las bailarinas son la metafora de la mujer que ha alcanzado su suefo, que es
lo que quiso ser.

De esta tia bailarina, el recuerdo era nebuloso. En una ocasién en que
Marguerite vino a Besangon a visitar a Louis, Yvonne, actual esposa de
Julien y entonces aun soltera, recordaba que la habia visto: “Trafa puestas
unas mallas de seda color carne”. Esto era un verdadero acontecimiento
para el ambiente rural de Besangon, e impresiond tanto a Yvonne que siguié
repitiendo la anécdota durante afios. Asi fue como Anne-Marie creci6 con
la idea de tener una tia bailarina que usaba mallas de seda.

Al parecer, éste fue el tnico recuerdo que Nelsy dej6 en Besangon: la
imagen nebulosa de una joven en mallas de seda que habia decidido partir

7 Carta de Jeanne...
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para siempre de ese lugar. Anne-Marie evocé una vez mas las palabras de
Yvonne: “Cuando mi madre acompafié a Marguerite a la estacién, pasaron
por el cementerio, y entonces le dijo: ‘Aqui estarias enterrada si te hubieras
quedado’ ”.

“Ma petite mere”™®

Si Marguerite llegé a Besangon en 1910 o antes ya la habian adoptado, no
se sabe realmente. Entre ese momento y el 5 de diciembre de 1903, fecha
de su nacimiento en Chaucennes —una comuna de la regién—, nadie puede
contar cémo fue su vida.

Fue Marie-Thérese Darquez,’ una mujer originaria de Vuillafans, soltera
y sin hijos, quien se hizo cargo de Marguerite. A ella, a quien llamé “ma
petite meére”, le debia su entrada al mundo de la danza.

En las cartas que iniciaron la investigacién sobre Nelsy Dambre no se
mencionaba el apellido de Marie-Thérese. Pero aparecian los de varias per-
sonas que, yo pensaba, habian podido conocer a ésta o a Marguerite. Yo
habia enviado a Anne-Marie fotocopias de estas cartas, diciéndole si podia
localizar a algunas de aquellas gentes. Su espiritu curioso, maravillosamente
ordenado; su precisa intuicién; su vivo interés por esta bisqueda, lograrfan
ahondar en un pasado que, de parecer tan lejano, empez6 acercarse a nosotros.
Finalmente el tiempo se movia hacia delante: un viento favorable nos traeria
de visita a seres antes perdidos.

Lo primero que hizo Anne-Marie fue llamar por teléfono a una tal senori-
ta Blondin, a quien Marie-Thérese habia dado clases de canto. Pero Blondin
no pudo informa rnada. Después, Anne-Marie hablé
con una amiga suya que habia vivido diez afios en Vuillafans, y le pregunté
si conocia a una tal Paulette. Ella dijo que debia de ser Paulette Schott, la
abarrotera del pueblo.'®

¥ En espafiol quiere decir “mamita”.

? Marie-Thérése naci6 en 1885 en Chalon Sur Marne, segiin consta en el censo de 1921 de
los archivos departamentales de la Seine Saint Dennis, Francia.

1© Paulette vivié desde siempre en Vuillafans, donde atendia la tienda del pucblo. Se casé a
los cuarenta y cinco afios, y en el pueblo se rumora que, como el hombre al que amaba no le
declaraba su amor, tuvo que convencerlo sufriendo una crisis cardiaca. Nunca tuvo hijos.



ENCUENTRO EN BESANCON 31

Efectivamente, el apellido Schott aparecia en la carta que Andrée, una amiga
de Nelsy, le habia enviado a ésta. En ella le informaba que su abuela “Schott”
habia muerto. Por su parte, Anne-Marie logré contactar a Paulette y la visité en
su casa. Fue una suerte encontrarla y poder hablarle. Paulette, enferma del
mal de Parkinson y con noventa y seis afios a cuestas, empez6 a escarbar en
su memoria... Si, ciertamente conocié a Nelsy, aunque no tan bien como su
hermana Andrée," quien era quince afos mayor que ella y contemporinea
de Nelsy.

Paulete Tiranzoni, su nombre de casada (originalmente, como dijimos
antes, se apellidaba Schott), confirmé que el apellido de Marie-Thérése era
Darquez y revel6 que era su prima.”? Ella pensaba que Marie-Thérese debio
de haber conocido a Marguerite hacia 1911, quizas en una gira artistica que
aquélla hizo por Besangon.

Segiin Paulette, “...cuando Marie-Thérese adopté a Marguerite, la gente se
preguntaba si no seria en realidad su propia hija, a la que habria tenido en
secreto durante alguna de sus giras [...] Marie-Thérese era cantante de 6pera.
Creo que su nombre artistico era Raymonde Dambre. Se llevé a Nelsy a
vivir a su casa de Rosny Sous-Bois (un suburbio cincuenta kilometros al
este de Paris)”.

Paulete le dio a Anne-Marie una foto de Marie-Thérese tomada en Gi-
nebra, Suiza, donde se le ve con un elegante traje ajustado a la cadera, al
estilo de los afios veinte. Las fotos la muestran como debi6 de haber sido:
bella, de ojos risuefios, expresion alegre; con la fuerza cautivadora de una
actriz de teatro.

Herencia de sus padres, Marie-Thérése Darquez" tenia una casa en el cen-
tro del pueblo de Vuillafans. La villa estaba justo en la plaza principal, frente
a la iglesia, y se llamaba Les Hirondelles (Las Golondrinas). Alli residiria
hasta su muerte," después de haber salido de Paris en 1939, al comienzo de
la guerra. A Les Hirondelles iba Marguerite de vacaciones, y Paulette se
acuerda de que siempre la veia hacer sus ejercicios de puntas.

" De la carta de Andrée, y de otra de Marie-Thérése, habiamos sacado el nombre de Pau-
lette.

12 Su madre era hermana del padre de ésta: Marie Schott.

' El apellido “Parguez” aparece en el acta de nacimiento, que Anne-Marie consulté; pero en
mis bisquedas en los censos de Rosny Sous-Bois apareci6 el apellido “Darquez”.

" Ocurrida hacia finales de los afios cincuenta.
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Fredo

Paulette no intimé jamas con Marguerite; fue ms bien la compafiera de in-
fancia del hijo dnico de ésta, Fredo Cussignot.'® Fredo habia nacido en 1926
01927, y su padre era Fred, el hombre de las cartas. Como éstas revelaban,
Fredo vivié desde siempre al cuidado de Marie-Thérése, a quien llamaba
“madrina”. Durante las vacaciones escolares y en los dias previos al cierre
de la temporada teatral, el chico se reunia con Nelsy; después partian juntos
a Argel para encontrar a Fred. Esta era la historia que contaban las fotos
del dlbum, muchas de las cuales mostraban a Fredo desde que era un nifito
que daba sus primeros pasos hasta el adolescente de cabellos rubios en que
se convirtié después.

La dltima foto de Fredo Cussignot contenida en el dlbum acompaiié la
siguiente carta. En ella, el muchacho hablaba del dolor de la separacion entre
él y su madre, cuando ésta partié a México:

...a veces pienso en la triste existencia que hemos tenido, separados uno del otro,
sin poder comprendernos o divertirnos juntos. Después de ocho afios he cam-
biado. Cuando tu partiste tenia once afios y ahora, diecinueve [...] A pesar de mi
edad, sigo siendo para ti tu pequefio nifio que td dejaste y que td encontrarés.
Yo te quiero, mi mamita querida. Nunca habria creido que se pudiera querer
verdaderamente a la mam4 cuando se estd separado de ella. Frecuentemente nues-
tra separacion me pesa. Pienso que los otros nifios han tenido la suerte de tener
siempre a su mam4 junto a ellos. ;Si yo no hubiera encontrado una segunda madre
en la persona de la madrinal... Mi existencia no tendrfa nada de envidiable. No te
acuso de nada, mamita. [....] Extrafio solamente la felicidad perdida.t®

En esta carta también le contaba que habia decidido enrolarse en el frente
de guerra, a pesar de la negativa de su “madrina”, y que habfa fracasado
por segunda vez en su propésito de obtener el diploma de la escuela prima-
ria. A estas tristes noticias sc agregaba la muerte de su abuela (la mama de

15 Te acuerdas de mi joven hermana? [Paulette] Ella tiene ahora dieciséis afios y es una
buena camarada para Fredo.” Carta de Andrée Poligny, 20 de julio de 1941,
1 Carta de Fredo, 6 de marzo de 1945,
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Marie-Thérese) y de Teddy, el perrito que Nelsy le habia regalado antes
de partir.

La carta tiene un aire desilusionado y triste. Asi parece haber sido la vida
de Fredo. Marie-Thérese, cansada por la edad y por las inquictudes que le
generaba la guerra, ya no tenia fuerzas para responder a las necesidades de
este adolescente abandonado, y le pidi6 a Nelsy que se ocupara de él.

Fredo se porta como un karma. No he llegado con él a ningtin buen resultado. Y
he hecho lo imposible [...] pero, desgraciadamente, una gran pereza lo domina.
En clase no ha hecho nada. Ha fracasado dos veces en la ensefianza elemental, y
eso que tomaba lecciones por correspondencia. En fin, en una palabra, no hace
nada. [...] no desea aprender ningiin oficio. Y yo que siempre pensé que se pon-
drfa a estudiar mds... En fin, tii sabes y no es sorprendente que existan momentos
en los que estoy verdaderamente cansada de él.

Tuvo noticias de su padre en Argel, que siempre le envi6 cartas muy afectuosas
y reconfortantes; con frecuencia un poquito de dinero, y, cuando podia, ropa. De
mi lado, puedo arreglarmelas gracias a su padrino, que le da sus ropas y que yo
adapto a su talla. La vida es dura, muy dura; no tenemos gran cosa para comer.
Pero logramos estar mejor en la campifa que en Rosny [...] No tengo ninguna
satisfaccién con él [Fredo], pero a pesar de eso no me gustaria que partiera [al
frente de batalla]...

Absolutamente, debes ocuparte de €l; es tu deber darle una situacién mejor.
Tu marido estd en el comercio y quizd ti tengas mas facilidades.”

Después de estas misivas, Nelsy llevé a Fredo a vivir con ella a México, en
1947 0 1948. Nellie Happee me habia dicho que todavia recordaba cuando
acompaiié a Nelsy a recogerlo al puerto de Veracruz: “Se parecia mucho a
ella: rubio y de ojos azules”. Pero al parecer la relacién entre ellos nunca fue
armoniosa, y terminé de romperse cuando se fueron a El Salvador. Allf se
separaron definitivamente y nunca mis volvieron a estar en contacto.'

Le conté todo esto a Anne-Marie, quien se interesaba en saber si Fredo
vivia y si en México teniamos datos sobre él. La comprendia, pues estaba a

17 Carta de Marie-Thérése, Vuillafans, 5 de marzo de 1945.
' Entrevista del maestro Felipe Segura con Eva Marfa Ortiz, alumna de Nelsy Dambre.
México, D.F., INBA, Cenidi-Danza, Fondo Nelsy Dambre.
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la busqueda de sus raices; pero no podia aportarle nada mis que copias de las
fotos de Fredo que el dlbum contenia.

Ultimas resonancias

Era la una de la tarde cuando finalmente dejamos la estacién. Afuera se
extendia la ciudad de Besangon, rodeada de bosques."” Las tres mujeres
tomamos la calle de Battant, que atraviesa toda la ciudad, y llegamos hasta
el niimero 17, donde ahora hay un establecimiento de renta de videos. El
viento del pasado se colaba en mi mente, y pensaba en que en este mismo
lugar, en 1895, vestida de negro, la figura triste de Louise Cussignot habia
sido inmortalizada en el daguerrotipo que ahora tenia en mis manos.

Siguiendo la senda, alcanzamos el puente del rio Doubs, y el Besangon
de antaiio apareci6 en el esplendor de una rivera bordeada de edificios me-
dievales (paisaje que Balzac mencionaria en sus novelas, aunque nunca puso
un pie en este lugar). La reciente renovacién de los edificios habia coloreado
Besangon con sus tonos originales: azules, verdes y lilas opacos.

iBesangon! Era la tierra donde una noche, por azares del destino, Victor
Hugo habia visto la luz, el lugar de los relojes compteoises, esos altos objetos
de madera que contenian un péndulo metilico en su interior y que marcaron
la decoracién de los salones burgueses de los siglos XVIIT y XIX. La regién del
delicioso vino amarillo y del gigantesco queso compte, cuya elaboracion requie-
re juntar la leche de tantisimas vacas que desde un principio los granjeros de
la regién no tuvieron otra que unirse si querian producirlo.®

Quizis en la redondez del queso compte, con sus cuarenta centimetros de
didmetro y sus casi veinte de grosor, encontremos la inspiracién de Fourier y
Proudhom, padres del socialismo utépico, que creyeron posible la existencia
de granjas colectivas como ejemplo de un estado auténomo y autogestivo.
Originarios de Besangon, habituados a la produccién en cooperativas,

 Stella me explicé que era la region mis verde de Francia y que no muy lejos estaba la
ciudad mas fria, la cual sirve a todo el pais como termémetro para conocer la crudeza del
invierno.

# En efecto, existe en Besangon un gran nimero de cooperativas que trabajan en equipo:
contratan a un quesero y cada una aporta la leche de sus vacas, esas bonitas vacas cafés y
blancas, las tnicas que todavia tienen cuernos verdaderos.
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creyeron que el mundo comprenderia la metifora democritica que se oculta
en el sabor a leche cruda del compte.

La misma idea habia dado origen al Teatro Municipal de la ciudad. Simple
y claro, azul afiil eran sus puertas, y azul claro sus paredes. Su arquitecto,
Nicolas Ledoux —acorde con el espiritu cooperativista de su ciudad— creé
una escena con un caracter de mayor equidad social y una aproximacion
funcionalista, concepto que fue retomado en los espacios teatrales contem-
poraneos de fines del siglo XX.2!

Mientras observaba el edificio, me preguntaba si verdaderamente alguna
vez Raymonde Dambre habia cantado en él y si Nelsy, su hija adopnva,
habia ofrecido alli un especticulo de danza. En la entrada, fiel a su tradici
artistica, el programa de la semana indicaba: “6pera y ballet”.

La otra version

Lo que Anne-Marie acababa de contarme y lo que revelaban aquellas cartas
no era exactamente la historia que Nelsy Dambre habia narrado en México.
En noviembre de 1973 declaraba en una entrevista:

Mi madre fue cantante de 6pera. Yo naci de hecho en un teatro (en Ginebra), pero
se me registré en Besazén, [sic] Francia [...] Por poco da a luz en un camerino.
Soy, pues, un ratoncito de teatro, pues desde chiquilla anduve de aqui para alli[...]
queria zapatillas para bailar. Siempre acompaiié a mi madre en sus giras mientras
fui nifia. Y ya me entraba tal desesperacién por bailar que, tras bambalinas, decidi
todo. Ser ballerina fue el suefio de toda mi vida. Y lo fui [...] ¢Usted cree que
tenemos varias vidas? Yo si. Si asi es, yo fui en la primera vida ballerina.?

2 Ledoux concibi6 un teatro austero: reservé un vasto anfiteatro para aquellos “a quienes
la fortuna no les permite ocupar plazas reservadas”. Las loges particulares y los salones “de
buena compaiifa” estin proscritos; sélo separaciones discretas indican la categoria de los lu-
gares. Atenuando esta austeridad, las galerias tienen finos balaustres decorados con frescos
neocldsicos y fondos de oro. El teatro fue construido de 1774 a 1779; en 1958 se quemd, y
hoy en dia s6lo conserva su fachada. Véase Pierre Poignaud, Théatre: 4 siecles d’architectures
et d’histoire. Paris, Editions Moniteur,1980.

22 Rodolfo Rojas Zea, “Soy un ratoncito de teatro con zapatillas para bailar”. Excélsior, 18
de noviembre de1973.
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¢Dos vidas?... Quizds una era la de Marguerite Cussignot, hija de Louise, y
la otra la de Nelsy Dambre, hija de Marie-Thérese. Nelsy habia mezclado
las dos en una sola, y ésa era la versién que daba sobre su vida.

Al respecto, Anne-Marie comentaba: “¢Qué necesidad podria tener de
ventilar piblicamente sus humildes origenes y su adopcién? La gente con
la que alternaba no tenia por qué saberlo. Es comprensible que no dijera
nada...”.

Por mi parte, la cuestién de mezclar los hechos de dos historias para mos-
trar una sola versién me confirmaba la idea de que la historia como “verdad”
era siempre una reconstruccion contingente y subjetiva. En este sentido, los
“hechos desconocidos” a los que la investigaciéon me habia llevado no se
interesaban en invalidar lo que Nelsy habia contado de su vida; s6lo querian
mostrar, desde un punto de vista mds amplio, que en todo “decir” hay una
eleccion de por medio.

La pista de Rosny

La informacién que me habia dado Paulette sobre la casa que poseian los
padres de Marie-Thérese en un suburbio de Paris llamado Rosny me hizo
pensar que ésta era el sitio que designaban ciertas indescifrables palabras de
las cartas.”

Poco a poco, la direccién exacta de la casa de infancia de Marguerite se
fue precisando, hasta llegar a ubicarla en el nimero 34 de la calle de Victor
Hugo, en Rosny Sous-Bois. Con esta pista,” mi intencion era descubrir

» Nellic Happee y yo habiamos interpretado el nombre “Rosny” como “Rango”, pero evi-
dentemente en el mapa nacional de Francia no habia ninguna ciudad con tal denominacién.
Los frag; concernientes sefalaban lo si “Aqui no tenemos gran cosa para
comer, pero logramos estar mejor en la campifia que en Rosny [...] Escribeme aqui, porque
no sé cuindo regresaré a Rosny”. Carta de Marie-Thérese.

 Paulette le habia dicho a Anne-Marie que creia que la casa estaba entre el nimero 1 y el
nimero 27 de la calle de Victor Hugo. Posteriormente yo encontré en México documentos
enviados a Nzlsy al nimero 34 de la misma calle.

* Una investigacion de este tipo presenta el problema de la pista falsa. La pista falsa quiere
decir que se ha invertido ucmpo en seguir datos erroneos, lo cual requiere corregirse lo mds
pronto posible para que la bisqueda sea daenla i6n correcta. Las pls(as verda-
deras o falsas no pueden ser definidas a priori, sino en un tiempo de “prueba de
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dénde habia vivido Nelsy en sus primeros anos. Acudi al ayuntamiento de
esa comunidad, donde me remitieron a una asociacién local de genealogia.
Pronto tuve a madame Festini al teléfono, a quien le expliqué lo que bus-
caba.

Para mi agradable sorpresa, lo primero que me dijo fue que “comprendia
exactamente” lo que yo estaba haciendo. Su propia hija habia hecho estu-
dios de danza cldsica y habia obtenido la medalla de oro del conservatorio
de su region. Y, por otro lado, parte de su bisqueda genealégica consistia
en encontrar fotos de su madre publicadas. Esta habia frecuentado en su
juventud el medio de la 6pera, y su belleza era tal que, a pesar de no ser
ni actriz ni cantante, habia fungido mis de una vez como modelo de los
fotégrafos del medio.

Pasado algin tiempo, volvi a tener a madame Festini al teléfono. Esta
vez ella me contacté. Su entusiasmo era tan atrayente como lo que me co-
municaba:

Con los datos que usted me dio pude consultar las listas del censo de 1926, y co-
rroboré que, hasta esa fecha, en el 34 de la calle Victor Hugo vivia Marie-Thérese
Darquez.* Luego fui a buscar la casa. La sefiora que vive ahora alli me dijo
que no sabe si siempre fue el nimero 34, pero que atris de su casa habfa otra
donde se decia que se reunian artistas. Me dijo que iba a buscar los documentos
de propiedad. Usted sabe: aqui en Francia, cuando se vende una casa siempre se
tienen los documentos del primer propietario. La tendré al tanto...

Por otra parte, he solicitado una entrevista con el subdelegado cultural de
Rosny para que podamos consultar los archivos del ayuntamiento...

Dias después, madame Festini me esperaba a la entrada del ayuntamiento. Nos
saludamos con afecto: las llamadas telefonicas habian creado una complici-
dad en esta bisqueda. Sin mas preimbulos subimos a la oficina del subde-
legado, a quien le solicitamos el acceso a los archivos. No hubo problema:

entre indicios y hallazgos. El problema de la biisqueda es discernir entre el indicio verdadero
y el falso, en funcién de la relacion coherente de los datos que los componen.

 Las listas del censo indicaban que en 1926 vivian en Rosny una Marie-Thérese Darquez,
viuda, jefa de familia, y una homénima, nacida en Chalon Sur-Marne, artista. La primera

Marie-Thérése era la mami de la segunda, quien habia adoptado a Nelsy.
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el hombre se interesé en el asunto y nos dio, excepcionalmente, un pase
libre. Salimos de alli muy contentas y nos dimos nuevamente cita para ir a
hurgar entre los papeles del viejo Rosny. Parti bajo la lluvia a tomar el tren
de regreso a Paris.

34, calle de Victor Hugo

El suburbio de Rosny comenzé a florecer en 1850 con la instalacion de la
via férrea que lo comunicaba directamente con Paris. En aquella época, un
gran nimero de asalariados se instalaron alli y el pueblo se convirtié en
un suburbio de la capital. De 1901 a 1920 el suburbio fue considerado zona
militar, porque el fuerte de Rosny era la sede del regimiento de los zouaves.””
La presencia del fuerte contribuyé al poblamiento de Rosny, y hacia 1910 se
construyeron un gran nimero de pabellones que acogieron a familias bur-
guesas.™ A esa época pertenecia la casa en la que habité Nelsy Dambre.

Nos estacionamos frente al nimero 34 de la calle de Victor Hugo. En
la casa no habia nadie y no pudimos entrar; me conformé con verla por
fuera. Era una construccién pequena, hecha con ladrillos color terracota.
Tenia dos pisos, con un patio enfrente y unas cuantas escaleras en angulo
que llevaban a la puerta de entrada. En el primer piso habia un balcén de
herreria bellamente trabajada. Remataban la decoracién de la fachada unos
mosaicos de Talavera verdes.

“La propietaria me informé que la casa fue construida en 1911. El ar-
quitecto que la construyé es el mismo que hizo la mia. Todas las casas de
esa época son iguales...”, me contaba madame Festini mientras conducia el
auto en direccion a los archivos del ayuntamiento.

Una vez alli, la buena suerte se convirtié en caos: jlos archivos de la comuna
de Rosny Sous-Bois no estin clasificados! No hay un registro de lo que existe,

# Soldados del norte de Africa que combatieron al lado de los franceses en la Primera Guerra
Mundial.

*En 1911 habia 1,212 casas, 1,831 familias y una poblacién de 6,871 habitantes. Hacia 1926
el nimero de casas-habitacién pasé a 2,212 y los hogares a 3,163, en tanto que la poblacion
aument6 a 10,255 personas. La comuna albergé, de 1901 a 1920, en el fuerte de Rosny, la sede
del quinto batallén, cuarto regimiento, de los zoxaves, una de las mas famosas brigadas de la
Primera Guerra Mundial. Rosny seria considerada durante esos afios una zona militar.
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y los documentos estan guardados en el s6tano, en unas bévedas que apilan
carpetas, folderes y cajas marcadas por fechas. Delante de esos armarios no
se sabia por dénde comenzar. Decidi echar una ojeada, aunque fuese ripida,
a todos los documentos marcados a partir de 1900 y hasta 1936.

Unas horas mas tarde, madame Festini estaba a punto de reventar de can-
sancio y yo de frustracion, pues, con respecto a los Darquez y a Marguerite, no
habiamos encontrado nada concreto. Cerramos las bévedas. Pero antes de partir
deambulé por las otras piezas, que contenian grandes libros. Una de ellas
parecia destinada a los documentos sobre los impuestos de renta a partir de
los afios cincuenta. Abri varios de los volimenes y... jfinalmente encontré
algo! Hasta 1954, Marie-Thérese Darquez habia sido la propietaria de la
casa ubicada en el nimero 34 de la calle Victor Hugo, y pagaba cuatro mil
francos de impuestos anuales por concepto de casa-habitacion. Este unico
dato me hizo pensar que la visita a esos desordenados archivos® no habia
sido completamente en vano.

Posteriormente, las pesquisas de madame Festini vinieron a corroborar
esta informacién: “Hablé con la persona que le compré la casa a Marie-
Thérése. Es un anciano y estd muy enfermo [...] en relacion con la casa, me
dijo que la habia adquirido hacia 1955; que Marie-Thérese era una mujer
muy elegante, pero que no la conoci6 bien. Parece que venia a verla mucha
gente. Artistas. La casa siempre estaba llena de ellos; pero no recuerda haber
visto a ninguna bailarina”.

Continuamos nuestra bisqueda en el Museo de Rosny. El guardidn nos
dejé pasar; pero no accedi6 a abrir las vitrinas donde yo habia detectado
unos registros escolares de principios de siglo de la tinica escuela primaria
que existia en Rosny en aquellos afios. Yo me decia que quizd podria loca-
lizar alli el nombre de Marguerite.

Dias mds tarde, nos dirigimos a los archivos departamentales de la Seine
Saint Dennis, donde se encontraban depositadas las listas de los censos de
todas las comunas del departamento, incluidos los de Rosny. Consul-
tamos los censos de 1911 y 1921. En ninguno de los dos se declaraba

# Es una pena que aquellos archivos no estén ordenados, porque toda la historia de la co-
muna estd contenida en ellos. Debido a esta falta de clasificacion, Rosny Sous-Bois era la
tinica comuna que hasta el momento no habia depositado sus archivos locales en los archivos
departamentales de la Seine Saint Dennis.
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que Marguerite Cussignot o Theo Dambre habitaran con Marie-Thérese.
Aparecian, en cambio, el nombre de esta tltima, el de su madre y el de un
hombre, que al parecer fue su padrastro.®®

Por su parte, Anne-Marie me habia enviado unos datos diciéndome que
en las listas del censo de Besangon correspondiente a 1921 se declaraba
que Marguerite Cussignot vivia con su madre, Louise Cussignot, a quien se
consignaba como obrera. Pero en esa misma lista Jeanne Besangon aparecia
también en dicho domicilio, al mismo tiempo que en su direccién de casada.
De todo este enredo, lo que concluimos fue que: 1) las listas de los censos
no eran fiables, 2) que, efectivamente, Marguerite no habia sido adoptada
nunca oficialmente, y 3) que el hecho de que hubiese tan pocos datos sobre
ella serfa siempre una incégnita, ademads de un problema para quienes bus-
cibamos informacién al respecto.’!

Por otra parte, azarosamente habia localizado en los archivos un dato
que me parecio interesante: en la revista del viejo Rosny* se senalaba que
aparentemente André Messager, director de la Opera de 1908 a 1914, habia
sido vecino del lugar en la misma época que Marie-Thérese. Yo especulaba
que Marie-Thérese lo habia conocido y que, por medio suyo, Marguerite

 En el censo de 1921 se menciona a Marie Darquez como nacida en 1859 en Vuillafans, con
la ocupacion de ama de casa, y a Jean-Baptiste Escot como nacido en Bordeaux, pintor y
decorador. Ese afio se anota la presencia de una nifia llamada Yvonne Brunat, nacida en 1903
en Lemans y declarada como sobrina.

En el censo de 1926 se encuentran los nombres de Marie-Thérese Darquez, quien declara
ser jefa de familia y de profesion artista, nacida en Chilons Sur Marne en 1885, y Marie
Darquez, nacida en 1859 en Vuillafans, quien declara no tener profesién y ser la madre de
Marie-Thérese.

Por alguna razén, en aquella época se alteré la periodicidad con la que se ef ban los
censos. Asi, mientras hay un lapso de diez afios entre el de 1911 y el de 1921, el lapso entre
este tltimo y el de 1926 es de s6lo cinco. Posteriormente se retomaron los ciclos de diez
afos y el siguiente censo se realizé en 1936.

! Otras informaciones de Anne-Marie concernian a los Darquez o Parguez. Al parecer, en
la épocaen la que Marguerite fue entregada a Marie-Thérese para que se encargara de su
crianza, en la misma calle de Besangon donde vivia la mama de la nifia habitaba también una
familia de apellido Parguez. Anne-Marie pensaba que quizis esta Gltima era la que habia
contactado a Marguerite con Marie-Thérese.

* André Messager escribi6 en ese tiempo un articulo titulado “A la sombra de la parroquia
de Saint Genieve” (iglesia central de Rosny), publicado en 1990 en Les Amis du Vieux Rosny,
en el nimero 25 de dicha revista (pags. 16-20).
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habia ingresado a la Opera de Paris. En todo caso, si bien los documentos
oficiales no pudieron aportar datos concretos sobre la vida de Marguerite
en Rosny Sous-Bois, era de suponerse que su camino a la Opera de Paris
habia comenzado alli.






Capitulo 3
El ballet francés

La tradicién

Alli estaba, una vez mas, en el interior del Palacio Garnier. Miraba por la
ventana el flujo de gente que atravesaba sin cesar la calle para reunirse en las
magnificas escalinatas de la Opera. En el interior de la biblioteca reinaba un
silencio acompasado por el ruido de fondo del exterior.

Mi presencia en el lugar se explicaba porque, en paralelo a la experiencia
de Besangon y de Rosny, trabajaba en la busqueda de referencias documentales
precisas sobre Nelsy. De ese lado nada coronaba mis esfuerzos; pero, ante
la ausencia de datos sobre ella, su figura era el hilo conductor de otro relato,
aquel del pasado y la tradicion del ballet, cuyo origen artistico partia de
Francia.

Sumergida en las lecturas, el mundo de la danza de antafio poco a poco
se habia poblado de personajes, hechos, ideales y luchas que explicaban mas
de trescientos afos de historia, en los que el ballet se habia debatido entre la
cosificacion a la que tiende todo inflexible sistema normativo y la necesidad
de renovacion propia de toda evolucion.

Por un lado, sus transformaciones de estilo habian favorecido el perfeccio-
namiento técnico; por otro, su lenguaje de movimiento habia sido utilizado
en las ms diversas formas de especticulo y adaptado a ellas, siempre en la
disyuntiva entre la autonomia de la danza y la subordinacion de ésta a otros
géneros escénicos.

La “tradicién” del ballet clisico se habia forjado en la sucesién de rupturas
estilistas y escénicas, que sin embargo, nunca “traicionaron” los principios
basicos a partir de los cuales éste se habia estructurado desde sus origenes.
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De la belle danse a la danza noble

Dos preceptos eran la base de la tradicién, y ambos provenian de la Francia
donde nacié el ballet. El primero indicaba que la danza como especticulo debia
“agradar, con un cuerpo bien proporcionado, al ojo, al oido y al entendi-
miento” (libreto del Ballet comico de la reina, 1581).! El segundo correspon-
dia a los principios técnicos establecidos por la belle danse en el siglo XVII:
apertura-exteriorizacién y perfecta estabilidad vertical ?

Habian sido los maitres de la belle danse* quienes habian normado téc-
nicamente la ejecucién de pasos de ballet y establecido el vocabulario co-
rrespondiente: Beauchamps dio el ordenamiento de las cinco posiciones, y
Feuillet publicé un texto con cuatrocientas cincuenta variantes de pasos,
cuya propagacién en Europa contribuyé a la difusién del repertorio francés
y a fijar el uso mundial de la terminologfa francesa para designar al ballet, la
cual seria valida hasta nuestros dias.

En el siglo XV11, la belle danse fue la norma de referencia tanto en los bailes
particulares como en los ballets de corte, donde se conjugaban canto, musica,
poesia, teatro, escenografia y danza. Ademis de esta forma de especticulo, en
el mismo siglo se crearon otras. Cabe destacar el caso de la 6pera italiana, a
la que se le afiadieron danzas, lo cual dio paso a la 6pera francesa.

En Francia, el ballet estuvo desde sus inicios subordinado a los géneros
liricos. Desde la época de Lully —maitre de ballet y subteniente de musica
de Luis XIV- la danza escénica habia quedado confinada a la forma de
intermedios y divertimentos, manteniéndose asi en un rol secundario en
el seno de la 6pera francesa hasta el primer tercio del siglo XX.

No obstante el estatus inferior que la danza ocupaba dentro de las ar-
tes escénicas, la belle danse evolucion estilisticamente, dando origen a la
“danza noble”, que surgié para interpretar el género del ballet heroico, en

'Dictionnaire mondiale de la danse. Entrada “Ballet”. Paris, Editions Larousse, 1999, pig.
683. (Coleccion Librarie de la Danse, dirigida por Philipe Le Moal.)

? Las palabras que designan en francés estos principios son el deshors y el aplomb, respec-
tivamente.

* La belle danse habia tomado su nombre del calificativo utilizado por la nobleza para de-
signar sus actividades y pricticas. Consistia en “simples marchas, donde se conserva el paso
en tiempos regulares y justos [...] es siempre majestuosa [...] da calidad a la persona y [...] le
aporta la modestia y la virtud”. Dictionnaire mondiale..., pig. 687.
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boga en esa la época. Esta se distinguia por sus movimientos suaves, lentos
y graves, que daban majestuosidad al gesto. Con el tiempo, dicho término
vino a sustituir al de belle danse, que cay6 completamente en el olvido hacia
la segunda mitad del siglo XVIIL

La danza noble aport6 al movimiento mayor “prestancia”. En 1822, P.
Gardel y J.P. Aumer, maitres de ballet de la Opera, sefialaban que tal estilo
daba a los bailarines ms seguridad en la vertical, vigor en la ejecucion y ele-
vacion con ligereza en los “entrechats, guardando siempre la belleza en las
actitudes”.* Poco a poco el estilo se afirmd, y al final del siglo XIX los pasos
“nobles” quedaron sélidamente establecidos: balloné, coupé, pas de bourrée,
glissande, arabesque, chassé, pirouette, sisaunle, temps piqué sur Uorteil, petit
soubressaut, saut arabesque, jeté, grand jeté fouetté, brisé, etcétera.®

“;Saquemos a los monos y bailemos de verdad!”

La danza noble fue el estilo preferido del “ballet pantomima” o “ballet de
accién”, como lo nombré Noverre hacia 1760. Integrado por danza y mi-
mica, el género habfa aparecido mucho antes, a principios del siglo XVIII, en
varias escenas europeas; pero en Paris s6lo se desarrollé con gran éxito en los
teatros de bulevar, donde la prohibicién de utilizar los didlogos propiedad
de la Academia Real de Misica llevé a los productores a explotar al maximo
la mimica.

En Francia, Louis de Cahusac, libretista de Rameau, habia sido el primero
en postular la accién como eje del significado de gesto e ideas, e integro diverti-
mentos con intriga y accién a las 6peras francesas. Posteriormente, Noverre, a
través de sus prolificas y célebres obras (alrededor de ciento cincuenta), asent6
los principios del ballet de accion: el ballet debia dar una accién dramatica sin
perderse en divertimentos; la danza tenia que ser natural y expresiva.

Noverre propuso a los compositores de musica para ballet instrumentar en
sus piezas las reglas de naturaleza y verosimilitud de la dramaturgia teatral:
exposicion, intriga y desenlace. En relacién con la danza, siempre insistié en

* Dictionnaire mondiale..., pig. 758.
® Loc. cit.
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evitar a toda costa una ejecucion mecdnica, que a sus 0jos era precisamente
lo que se hacia en la Opera de Paris: “un especticulo de monos”.*

Este radicalismo fue muy mal visto por la institucion, la cual rechazé que
Noverre fuese su maitre de ballet, argumentando que no se habia educado
en el seno de su escuela. No obstante, gracias a la reina Maria Antonieta,
alumna suya en la infancia, Noverre logré obtener el puesto en 1774.7

Los cuatro afios que pasé alli fueron hostiles y llenos de intrigas. Los
bailarines no gustaban de las reformas de este marsellés que criticaba el uso
de miscaras y el vestuario de ornamentacién exagerada, y que no concedia
ningiin mérito a la técnica virtuosa, a sus ojos vacia de toda idea y de expre-
sién: “Hijos de Terpsicore, renunciad a las cabriolas, a los entrechats, a los
pasos demasiado complicados; abandonad las posturitas para entregaros a
los sentimientos, a las gracias ingenuas de la expresion”.®

Finalmente, Noverre logré que a la Opera de Paris llegara el ballet de
pantomima. La primera pieza de este género se represent6 en 1776. Era
una obra suya, Medea y Jason, adaptada por G. Beatriz. Pero Noverre salié
temprano de las filas de la institucion, y el género fue retomado mas tarde
por los hermanos Gardel, Maximilien y Pierre, quienes se sucedieron como
maitres de ballet de la Opera de 1778 a 1820. Ambos trabajaron el ballet de
accion a través de la creacion de 6peras con temas heroicos, acordes con el
contexto de la época.

Grande fue la ingratitud de la Opera hacia Noverre. Lo despidi6 sin
ninguna indemnizacién, y, mientras estuvo con vida, nunca fue capaz de
reconocer a este genio, cuyo vasto pensamiento habia contribuido a mirar
el ballet como un arte independiente. Esa fue la venganza de los “monos”,
que bien pronto marcharian “en puntas”.

¢ Carta XVII, citada en Paul Bourcier, Historia de la danza en Occidente. Barcelona, Ed.
Blume, 1981, pag. 144.

? Rechazado por la Opera de Paris, Noverre se fue a trabajar a Lyon. Alli difundi6 en 1760
la primera version de Lettres (Cartas), texto que completé en 1807. Historia de la danza...,
pag. 140.

¥ Carta X de Noverre, citada en Historia de la danza..., pig. 144,
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Las puntas y la mitificacion de la danza clasica

El mayor aporte técnico del romanticismo a la danza fueron las zapatillas de
puntas. Y, una vez que aparecieron, no hubo nada mds representativo para
ser una “estrella de la danza” que dominar esta cuasi ciencia de la lentitud
y el equilibrio, que conducia a la cima de la elevacién vertical.

Envuelta en su blanco faldén de seda, la mujer, idealizada, flotaba ma-
gicamente en el aire. Esta inmaterialidad femenina conferiria al ballet su
aspecto casi definitivo y, dejando el término de “danza noble” en el ropero,
las silfides y el estilo romantico pusieron en circulacién la expresion “danza
cldsica”, que nunca jamis se quit6 de encima el ballet.’

Podemos imaginar que todos los dias las bailarinas de la época de Nelsy
encontraban una fuente de inspiracién para ejercitar sus puntas en la mas
grande estrella del ballet roméntico, la Taglioni, cuyo retrato colgaba de uno
de los muros del salén de la danza de la Opera Garnier. Ella representaba
mejor que nadie la liberacién y ligereza que la danza habia logrado en los
veinte afios anteriores a Las silfides.

Su técnica etérea, su gestualidad sutil, picante o patética segin la situacion,
habia dado a la danza una espiritualidad fantistica plena de las resonancias
estéticas que tanto le hacfan falta. Sus intermedios danzados en puntas habian
prefigurado el ballet romantico.'® Pero habia sido su inmortal interpretacién
de Las silfides, en 1832, la que la habia convertido en bailarina estrella de
la Opera de Paris y en la primera celebridad internacional de la historia de la
danza en alcanzar la categoria de mito. Y aun si en la vida real habia muerto
(Marsella, 1880) en la indigencia, en la Opera seguia siendo, a principios del
siglo XX, la venerada bailarina de belleza espectral.

? La expresion “danza clisica” apareci6 con la creacion de Las silfides en 1832, y reemplazé
la de “danza noble”: “A partir de ese momento [1832], la vieja danza sintié que estaba per-
dida [...] se trataba e la danza noble, y telegrfica. (Charles de Boigne, Petites memoires de
I’Opera, 1857.) La temitica heroica del ballet de accion dio paso a la fantasia espectral del
ballet roma Dict: diale..., entrada “Danse classique”, pag. 70.
19 El mds famoso fue el Ballet de las monjas, de la 6pera Roberto, el Diablo (Meyerbeer 1831).
La pieza fue compuesta por su padre, Felipe Taglioni, maitre de ballet, quien concibi6 para
ella divertimentos y obras capaces de hacer destacar sus mejores cualidades. Dictionnaire
mondiale..., pigs. 407-408.
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Del ballet de Petipa a la danza académica

El sucesor del ballet romantico habia sido el ballet académico, que heredé
de aquél no sélo la estética de la estabilidad perfecta —sublimada en el equi-
librio y el pas de deux—, sino también los vicios de una danza que, en su
afin de mostrar “lo irreal”, fue creada tinicamente para las bailarinas y relego
completamente los roles masculinos.

El exceso de este ballet llevé a que las bailarinas estrellas —imbuidas de un
exacerbado narcisismo— exigieran que los ballets fuesen compuestos tinica-
mente para que ellas pudieran mostrar sus cualidades, importindoles muy
poco que sus variaciones tuvieran algin sentido en relacién con la obra.

Por otra parte, la propuesta escénica del ballet académico se concreté con
Marius Petipa, del Ballet Imperial de San Petersburgo. De origen francés,
Petipa trabajaba desde 1847 como bailarin en esta compaiifa, donde paso
a ser maitre de ballet en 1869. Desde entonces, utiliz6 el principio de “ac-
cion” de Noverre e instrument6 ballets romanticos. De este modo, retomé
el repertorio de obras que en ese momento estaban desapareciendo de la
cartelera en el resto de Europa.

En términos coreograficos, desarroll6 los grandes ballets de tres o cuatro ac-
tos, que abarcaban una funcién entera. Tal modalidad se distinguia notablemente
de la usanza de los otros teatros de Europa, donde la danza era presentada sélo
como divertimento. También dio al pas de deux su estructura obligatoria:
adagio, variaciones masculina y femenina, y coda.

Las criticas hechas al ballet académico de Petipa sefalan que, a pesar de
poseer una trama argumental, éste sufria carencias dramaticas, porque sus
anécdotas simplistas, sin acciones profundas, resultaban narrativamente in-
suficientes para aportar un ritmo emocional a la obra.

La configuracion del ballet se convertia asi en un modelo preestablecido
en todos sus elementos:

Figura en él de modo obligatorio el paso a dos, simple o duplicado, con su forma
fija, conjunto, variaciones de la estrella y coda. Hay que afiadir variaciones para
la estrella femenina sola, de variable longitud, segiin el renombre de ésta. Luego
hay variaci menos para el do grado de la jerarquia de las
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primeras bailarinas, todo ello encadenado en movimientos de conjunto, valses,

desfiles..."

No obstante la debilidad de su estructura dramatica, esta forma de ballet
atraia al espectador por la perfeccion del movimiento que, “por mds artificial
que sea, es un trampolin que lanza al espectador mas alld de la experiencia
material”."”? La finalidad dltima del academicismo seria llevar la ejecucion
de los pasos al extremo de su belleza formal, buscando el sentido poético del
movimiento puro.

Esta supremacia de la forma distingui6 a la “danza académica”. Si bien tal
término no aparecié hasta los afos treinta del siglo XX para diferenciarse
del de “danza clasica”," sus caracteristicas estilisticas y escénicas se habian
ido gestando mucho antes en la tradicién de la ensefianza escolarizada del
ballet.

En 1820, C. Blasis, maitre de ballet del Teatro alla Scala de Milan, habia
escrito varios textos en los que establecia los principios estéticos y didacticos
de la danza de escuela y el rol del director de la misma. De hecho, retoman-
do sus preceptos se fundé uno de los métodos de ensefianza del ballet mas
importantes del siglo XX, el de Cechetti, quien trabajé al lado de Marius
Petipa en los Ballets Imperiales de San Petersburgo cuando éste consolidaba
la propuesta escénica que constituy6 el ballet académico.

En términos de estilo, la danza académica fue producto de una sintesis en
la que convergieron la sobria elegancia y la extrema precision de la escuela
francesa; el virtuosismo que se abandona al espacio y la velocidad llena de
ligereza de la escuela italiana, y las aportaciones de la escuela rusa, cuyo
emotivo lirismo habia integrado en uno solo los otros dos estilos.

" Historia de la danza..., pig. 182.

© Ibid., pig. 183.

" La danza académica se formul6 como tal en 1930. En su texto La danza, de 1938, Serge
Lifar, entonces maitre de ballet de la Opera, fue quien propuso el término “académico”.
Segtin él, este adjetivo era mas adecuado para designar a la danza que la ambigiiedad y la
polisemia del término “clsico”, el cual se referia a la vez a un periodo (Antigiiedad, siglos
XVII y XVIII) y a un estilo (el romanticismo). La expresion “danza académica” se usa hoy
como sinénimo de danza cldsica. No obstante, ambas guardan una diferencia semantica:
“académica” remite a una nocién de ensefianza institucionalizada, mientras que “clsica”
evoca una estética de referencia. Dictionnaire mondiale..., pig. 674.
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Este modo de bailar, vigoroso, brillante, sensible y preciso, se cultivé con
éxito en Rusia desde mediados del siglo XIX, pero no llegé a Paris hasta
1909, traido por los Ballets de Diaguilev.

La estética de la maxima belleza formal

El siglo XX definié al ballet clisico como el arte de la forma perfecta. La
nueva critica de danza —aparecida en la misma época y que, a diferencia de
su predecesora, contaba con argumentos filoséficos y estéticos—, sustentaba
que la pureza de la linea y de la figura geométrica era el recipiente absoluto
de la maxima belleza formal del movimiento.

Era evidente que para ese momento la codificacién del ballet habia llegado
a tal punto de sofisticacion, que su identidad pasaba forzosamente por
un aprendizaje sistematizado. No se llegaba a la escena de la danza clsica
sin antes haber seguido la ensenanza de “la forma perfecta”.

André Levinson,' el mas importante critico de ballet clasico de la época,
definia a la danza académica como el resultado del “espiritu de perfecta
razén” del siglo XX, que no buscaba, como anteriormente, “...la subjeti-
vidad de la interpretacion, sino la certeza de la definicion [...la danza es el]
movimiento continuo de un cuerpo desplazindose segtin un ritmo preciso
y una mecinica consciente en un espacio calculado previamente”."*

Las leyes que regian el nuevo modelo de baile eran las de la geometria y
el equilibrio:

¢Cuil es el principio de la danza de escuela? [...] es la estilizacion mds conse-
cuente del cuerpo humano en movimiento. La plenitud de la vida orginica que
tiende hacia la abstraccién de las figuras geométricas [...] La locomocién de la
maquina humana, la marcha, la carrera, el salto se someten a los principios de

' Levinson dej6 Rusia al inicio de la revolucién. Colaborador principal de Comoedia y
La Candidez —dos de las publicaciones mas importantes sobre el arte del especticulo vivo
en Francia-, fue quien introdujo la perspectiva del anilisis de movimiento aplicado a las
reflexiones sobre la danza. Por esta razén se le considera el creador de la “nueva y verdadera
critica del ballet™.

' André Levinson, La danse d’aujourd’hui. Paris, Actes du Sud, 1929. Reedicion, octubre
de 1990, pig. 79.
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una armonia calculada y a la ley del nimero [...] evoluciones y poses responden
no a dejarse llevar por el movimiento usual, sino a esos objetivos que designan
la obra de arte, segun el pensamiento de Sthepane Mallarme: estructura y trans-
posicién. '

Para lograr el objetivo de la forma perfecta, la tnica posibilidad era la técnica
del bailarin, que, segiin Levinson, “...no es tinicamente el funcionamiento
mecinico y articulado, sino el esfuerzo constante transfigurado en belleza
[...] Esta técnica no es una armadura; es el alma misma de la danza: es la
danza”.”

De acuerdo con este pensamiento, la superposicién de “danza y técnica”
como un solo ente artistico daba al ballet cldsico su supremacia total en la
danza occidental y la situaba como la creacion mas completa del siglo XX:

De todas las técnicas, es la danza clasica la que ha prevalecido en el mundo oc-
cidental. Ella corresponde de la manera mas perfecta al “canon anatémico” del
europeo, asi como a sus aspiraciones intelectuales. Su doctrina resplandece en
todos los paises donde se es como nosotros y se piensa a nuestra manera. [...] los
adversarios de la danza cldsica tienden a considerarla como un c6digo académico
impuesto por algunos y desde hace tiempo pasado de moda, pero ésta resume
siglos de experiencia y representa el esfuerzo mds grande de generalizacion rea-
lizado por el genio de la danza [...] El espiritu constructivo, multiplicado por el
genio mecanico, situari a la danza clasica, supremo artifice, en el corazén mismo
de nuestra época.'*

Bailando divertimentos

Por otro lado, si a principios del siglo XX el ballet de la Opera de Paris habia
evolucionado en su técnica y su estilo, escénicamente continuaba confinado a la
forma de divertimentos o intermedios, tal y como se habia establecido desde
la época de Luis XIV. Desde ese entonces, la tradicién, especificamente la

' Ibid., pags. 42-43.
V7 Ibid., pag. 84.
" Ibid., pigs. 84-89.
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francesa, habia impuesto que las 6peras contuvieran obligatoriamente un
divertimento bailado.

Durante todo el siglo XIX, el ballet se presenté siempre como un “ana-
dido” al final de la pieza. En el dltimo tercio de dicho siglo (1870-1900) la
Opera de Paris redujo al méximo sus creaciones de ballets, de modo que
los divertimentos jugaron un rol capital para emplear al ballet del teatro.
Después, durante la guerra de 1914-1918 —cuando nuevamente estarian au-
sentes los montajes de grandes ballets—, la férmula del divertimento volvié
a cultivarse con éxito.

El divertimento era un episodio auténomo, separado del resto de la ac-
cién, que podia incluso desaparecer de la obra. Duraba hasta media hora y
era coreografiado por el maitre de ballet titular del teatro. Usualmente los
compositores de musica para 6pera se sometian a la regla de crear la partitura
del divertimento al mismo tiempo que la obra.

El hecho de que la danza se presentara en forma de divertimentos respon-
dia, en parte, a la exigencia escénica de “verdad y verosimilitud” heredada del
ballet de accién, el cual requeria que la danza correspondiera a la situacién
planteada. Esto podia cumplirse en los ballets romanticos —donde el ballet
era la expresion poética de personajes fantisticos (silfides, ondines)—, pero era un
problema a la hora de presentar personajes reales. En tales casos, la tnica
solucién era presentar al ballet en escenas de baile o fiesta.

En los grandes ballets, el divertimento consistia en una serie de pasos y
variaciones integrados a la pieza. Tomaba como pretexto una fiesta, un culto,
un especticulo o un suedo. Al igual que los divertimentos de las 6peras, era
secundario a la trama y podia suprimirse o agregarse sin afectarla. Por su
parte, los intermedios servian frecuentemente para los debuts de los artis-
tas o para la presentacion de aquellos de renombre, ya que las variaciones
podian ser integradas arbitrariamente a la obra.

Este conjunto de fragmentos danzados permitia apreciar las cualidades
plasticas y técnicas de los intérpretes, en su abrumadora mayoria femeninos.
En aquella época, el divertimento estaba destinado a satisfacer al influyente
piiblico de abonados de la Opera, admiradores de las bailarinas. Tal era la razén
por la que éste no se presentaba muy temprano en la velada—hora en la que los
caballeros se encontraban, todavia, discutiendo en los salones del Jockey Club
parisino—, sino integrado al segundo o tercer acto de la obra.
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Como puede notarse, en la Opera de Paris implicé mucho tiempo y esfuerzo
aceptar que la danza era un arte independiente de las piezas liricas. A dife-
rencia de la Opera de San Petersburgo, en la que, desde la época de Petipa,
el ballet tenia sus propias veladas, en la Opera de Paris no fue hasta 1936
cuando Serge Lifar, entonces maitre de ballet, conquisté el derecho de con-
sagrar representaciones exclusivamente dancisticas. Al principio fueron de
un solo dia por semana (los “miércoles de danza”), pero en 1941 logré que
la danza tuviera sus propias temporadas, asignindose para tal efecto el mes
de julio."” Finalmente, estas medidas hicieron desaparecer los intermedios.

Herencia artistica

Al finalizar este recorrido por la historia del ballet francés, yo podia per-
cibir que “la tradicion” de la Opera de Paris era el resultado de tres siglos
de transfiguraciones. Tal proceso habia comenzado por la belle danse, que
estilizé el porte y configuré las posturas del ballet de corte. Luego, la danza
noble inventé la actitud elegante y grave que fue escenificada en el ballet
heroico y de accién. Después, la danza se despegé de la tierra para crear el
etéreo romantico, y finalmente llegé al extremo de la perfeccion de la forma
en la danza académica.

Esta herencia, que conjugaba los avances estilisticos del ballet con formas
escénicas vetustas (divertimentos), era la que, a principios del siglo XX, se
ofrecia a las bailarinas de la Opera de Paris. Si Nelsy Dambre pertenecia a
este linaje, ;en qué momento de este marco habia que situarla?

¥ Dictionnaire mondiale..., pigs. 261-262.
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Capitulo 4
Theo Dambre, alumna de la Opera de Paris

Una vieja postal

Isabel, una de las documentalistas del Cenidi-Danza, clasificaba unas fotos
cuando entre éstas descubri una antigua postal. Ante mi cara de “;qué es?”,
Isabel dijo: “Estas fotos las acaban de donar al acervo”. Debia de ser por
eso que nunca antes habia visto aquella imagen. Era una nifita vestida con
tinica griega. Sus ojos sonreian inocentes; su cuerpo tenia un aire fresco y
fragil. Sobre el papel, en letras blancas impresas en caligrafia de la época, se
lefa: “Theo Dambre, élévée de I'Opéra de Paris”.

La vision de aquella vieja postal me puso muy contenta: me confirmaba
que Nelsy habia sido alumna de la Opera de Paris.! Poco después me sumergi
en la revisién de aquellos documentos que recién habian ingresado al acervo
y encontré una referencia a esta misma imagen. Casi veintiocho afios atras
habia servido para demostrar que Nelsy habia sido miembro de la Opera
de Paris: “A los nueve anos, Nelsie [sic] ingresé en la Escuela de Teatro de
la Opera de Paris...”. Esto lo recordé la misma Nelsy cuando descubrié en
el dlbum una especie de daguerrotipo que recorta una hermosa figura de
nifa haciendo un paso de minueto y envuelta en un traje ligero y hasta las
rodillas. “Era probablemente el uniforme de clase. En esa época no habia
mallas como ahora. Entonces comencé a ser feliz”.?

! La foto contenia ademis otro dato importante: uno de los apelativos de Marguerite habia
sido Theo, como la llamaba su amiga Andrée en una carta. Esto aportaba una nueva posibi-
lidad de encontrarla con ese nombre.

* Rodolfo Rojas Zea, “Soy un ratoncito de teatro con zapatillas para bailar”. Excélsior,
18 de noviembre de 1973.
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Cinco anos menos

Si gracias a estos datos no cabia duda de que Nelsy habia sido una petite rat
en la Opera de Paris, su localizacién en los archivos de la Opera continuaba
siendo imposible. La dificultad provenia de la inexactitud de su fecha de
nacimiento. En su tltimo pasaporte, expedido en México, se indicaba el
aio de 1908. En sus declaraciones ella nunca habia desmentido esta version:
“[en 1937] hubo la oportunidad de viajar a América [...] con una compaiifa
de cancdn. Todas sus integrantes se quedaron en México [...] tenia usted
entonces veintinueve afios”.

Las fechas de su ingreso y su estancia en la Opera se habian determinado
en funcién de este dato, y habian llevado a asegurar que Nelsy habia comen-
zado sus estudios en la escuela de la Opera de Paris en 1916 y habia pasado
al cuerpo de baile en 1921.

En realidad, Nelsy Dambre habia nacido en 1903 y no en 1908. La copia
de su acta de nacimiento, rescatada por Anne-Marie de los archivos bautis-
males de Besangon, asi lo comprobaba.

Esta diferencia de cinco afios me permitié establecer una nueva cronologia
para su localizacién en la Opera de Paris: si habia sido alumna de la Opera,
entonces habia ingresado en ésta hacia 1911 0 1912, cuando tenia ocho o
nueve aios, edad requerida para las principiantes. Con aquellos indicios
delimité mi consulta de los archivos de la Opera al segundo decenio del
siglo XX, que constituia el momento en que Nelsy se habia incorporado a
la institucién.

De vuelta a Paris, me dirigi a la Biblioteca del Arsenal. Alli se guardaban
gran parte de los documentos de la historia del arte del especticulo corres-
pondientes a esa época. El antiguo edificio estaba situado en medio de una
solitaria plaza sobre el bulevar Henry 1V. Llovia y me apresuré a entrar.

En la vieja sala de consulta habia libreros altos y antiguos, mesas de trabajo
apinadas unas contra otras en las que se acumulaban libros y papeles amari-
llentos. Pronto yo también estuve rodeada de voliimenes sobre la historia de

* Loc. cit.
* Nelsy Dambre. Un ballet..., pags. 20 y 26.
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la Opera de Paris. Mi objetivo era recrear el contexto artistico de la Opera
en el momento del ingreso de Nelsy.

La danza en el “palacio de la oscuridad”

Desde mediados del siglo XIX, el ballet de la Opera de Paris arrastraba una
crisis artistica. En 1870, su escuela de danza, antes de entonces considerada
el modelo de toda Europa por la calidad de su técnica, habia perdido su
renombre, y los italianos habian venido a ocupar los puestos principales en
la ensefianza y en la escena del ballet.”

Después de los grandes ballets romanticos no se monté ninguna pieza de
envergadura.® El incendio de la Opera Peletier, en 1872, habia acentuado la
caida en el indice de creaciones de ballets. Y la mudanza al Teatro Garnier, en
1875, no resolvi6 nada, pues los onerosos gastos que implicaba la manuten-
cion del palacio obligaron a concentrar el ya de por si reducido presupuesto
exclusivamente en la produccién de 6peras. Tampoco la creacién de Sylvia
—para la cual Délibes compuso una magnifica musica— rescaté al ballet del
vacio creativo que padecia. De hecho, en sus tres primeras funciones la
obra no fue del agrado del piblico, porque fue representada sin 6pera de
acompanamiento.

Ademis, Pedro Gailhard, entonces director de la Opera de Paris, no se
interesaba en el ballet, y, dada la situacién econémica, prefirié asegurar au-
diencia remontando las obras que habian tenido éxito anteriormente. En
manos de este antiguo baritono, la compaiifa de ballet se veia desfavorecida,
pues mientras que los cantantes obtenian privilegios y aumentos de salario,
el presupuesto de los bailarines no se habia movido durante afos.

Un nuevo incendio empeord la situacién de la danza: en 1894, el fuego
en el almacén de la calle Richer destruy6 los decorados y los vestuarios de
todos los ballets, excepto los de dos. De las quince obras que se decidio
restaurar, catorce fueron éperas.

* La salida, en 1880, de la bailarina Leontine Beaugrand —tltima representante de la escuela
francesa— habia implicado que dicha escuela terminara de someterse a la italiana.
¢ Historia de la danza..., pigs. 175-176.
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Para colmo, en esa época el bailarin de sexo masculino estaba ausente del
interés del publico. El prejuicio sobre los mismos era tan grande que se
pensaba que su tnica funcién era la de sostener en brazos a la bailarina, y
en la propia Asamblea Nacional Francesa los diputados habian llegado a
sugerir que el bailarin varén podia cambiarse por un conductor de autobuses.”
Los pocos bailarines hombres de la escuela no contaban con un modelo
masculino debido a que la mayor parte de los profesores eran mujeres. La
danza, de hecho, no se consideraba una profesion para varones, y en los
tltimos treinta afos del siglo XIX la 6pera tuvo un solo bailarin importante:
Michael Vizquez (lamado El Amigo Vizquez). Esta era una de las razones
que habian obligado a recurrir a la bailarina travesti.

El efecto combinado de un repertorio muy pobre y el eclipse de los bai-
larines varones habia llevado al ballet francés a una decadencia catastrofi-
ca.! En este sentido, la Opera Garnier era para la danza el “palacio de la
oscuridad”.

Mientras, otras ciudades que antes consideraban a Paris el centro coreo-
grifico europeo, se convertian ellas mismas en productoras notables: en
Londres, el ballet se revitalizaba y echaba raices en el ambiente plebeyo del
music hall; en Copenhague el bailarin masculino continuaba teniendo un
rol honorable, y en San Petersburgo el ballet imperial se hallaba en un nivel
muy prestigioso, con un repertorio elaborado por Marius Petipa.

Un aire renovador

El nombramiento de André Messager como director de la Opera de Paris, en
1908, y la presencia en la ciudad de los ballets de Diaguilev, en 1909, influye-
ron favorablemente en la Opera para que saliera de su estancamiento.
André Messager ofreci6 el puesto de maitre de ballet a Leo Staats y el
de bailarina estrella a Aida Boni. Pero lo mds importante fue que invité,

7 Ivor Guest, Le Ballet de I'Opéra de Paris: trois siécles d’bistoire et de tradition. Traduccion
del inglés de Paul Alexandre. Prefacio de Hugues R. Gall. Paris, Opera Nacional de Paris/
Flammarion, 2001, pag.137.
* La ornamentacion excesiva del vestuario y la utilizacién excesiva del rol de travesti fueron
dos manifestaciones de la decadencia del ballet francés durante la belle epogue, senala en su
libro Ivor Guest (pg. 143).
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por primera vez en la historia de la Opera de Paris, a juna compaiiia lirica
extranjera! Se trat6 de la Opera Imperial de San Petersburgo, dirigida por
Marius Petipa. El grupo causé tal impresién que el ballet de la Opera de
Paris solicité que Mathilde Kchessinska, una de las principales estrellas
rusas, pasara aquel verano de 1908 en la Opera Garnier para que interpretara
los roles de Coppelia 'y La korrigane.

Sin embargo, en la Opera de Paris no habia ningin espiritu revolucionario
para comprender la novedad del estilo que representaba esta bailarina rusa. Si
se le recordé después fue porque hizo pareja en Coppélia con Nicoli Legat,
el primer hombre que habia bailado el rol de Frantz en esta obra.

Mathilde Kchessinska se marcho desilusionada al constatar que en Paris el
ballet estaba relegado a ser un divertimento agregado a una obra lirica, en lugar
de tener el derecho de una velada entera para él solo, como era la costumbre
en su natal San Petersburgo.

Sin embargo, la 6pera francesa no pudo resistirse al arte ruso, cuya presencia
contundente ocurrié en 1909. Diaguilev y los Ballets Rusos se presentaron en
el Teatro Chatelet y revelaron al piiblico de Paris un especticulo maravillosa-
mente innovador. Para la historia de la danza, aquél fue el aiio de la regeneracion
del ballet, que nunca antes habia sido reconocido como una fuerza estética de
primer plano: jamas la danza ni ninguna otra forma de especticulo escénico
habian estado acompaiadas de escenografias y vestuarios tan evocadores.

En los afios venideros, la influencia de esta concepcion balletistica alcan-
zaria al arte dramdtico y a la moda. Y si Pavlova y Kchessinska fueron muy
aplaudidas, la revelacién mayor de los ballets rusos fue la belleza de la danza
masculina, representada por Adolphe Bélm y Vaslav Nijinski.

Frente a este hecho, la critica parisina no podia ocultar la decadencia de su
propio ballet. Aunque, por lealtad al grupo nacional, trataba de justificar el
retraso de éste, argumentando que el pais atravesaba por una situacién eco-
némica y social muy dificil. Lo cierto era que la 6pera francesa se negaba a
asimilar la nueva propuesta estética, pero afio con afo el triunfo de los ballets
rusos era indiscutible, y su influencia en Parfs se iria consolidando.

En los pocos afios de paz antes del estallido de la Primera Guerra, el flujo
renovador aportado por los Ballets Rusos provocé que el nivel del ballet de
la Opera de Paris se elevara. Asi, por ejemplo, los Ballets Rusos propusieron
ala Opera una sesién completa consagrada al ballet. El programa incluyé
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El pdjaro de fuego, de Stravinski, y Giselle, que por primera vez, después de
medio siglo, reaparecié en la escena de la Opera.

Por otra parte, el bailarin hombre obtuvo cada vez mds ventajas. En 1910,
se contraté a Ivan Clustine. Llegado del Bolshoi, el nuevo maitre de ballet
consideraba a los travestis como monstruosidades. En los tres afios que
pasé en ella, la Opera logré ciertos cambios. En su primera obra, La rous-
salka (1911), eliminé el tutd y lo reemplazé por vestidos pegados (para las
bailarinas del primer acto) y por faldas romanticas abajo de la rodilla (para
los espiritus del segundo acto). Su creacién mas importante fue la Suite de
danses (1913),” ballet que conferia valor a la compania entera.'®

A pesar de estas transformaciones, la concepcion del ballet como resultado
de una colaboracién entre artistas (musico, coredgrafo, escenogrifo, etc.)
era atn extraia a la Opera de Paris.

Las estrellas

En aquella época, las figuras femeninas principales de la escena y de la en-
sefianza en la Opera de Paris eran Rosita Mauri y Carlota Zambelli, la pri-
mera de origen espaol y la segunda italiana. Ambas representaban el saber
académico que se habia ido gestando desde el siglo XIX en la tradicién de
la danza escolarizada."

Mauri, hija de un maestro de ballet y actor, se habia formado en Espana
y en Paris. Su técnica subyugaba y su virtuosismo era digno de sus rivales
italianas del momento." Esto la habia llevado a trascender en varios teatros
de Europa, principalmente en la Scala de Milan. Alli habia sido descubierta
en 1878 por Charles Gounod, el célebre compositor francés de Fausto y La
noche de Walpurgis (1859), quien la hizo contratar para la Opera de Paris.

* Réplica de Las silfides de Fokine, acompanada por un fragmento musical de Chopin or-
questado por Messager y Vidal:

'2Razén por la que esta obra permaneceria en el repertorio de la Opera durante muchos
anos.

" Véase el capitulo 3 del presenite texto, “La danza académica” pig. 27.
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Su creacién del rol de Yvonnette, la campesina, en La korrigane (L. Mérante,
1880), y el de Gourouli en Les deux pigeons (Mérante, 1886) la hicieron muy
famosa. También fueron inolvidables sus interpretaciones en E/ Cid (Jules
Massenet, 1885) y en La maladetta (J. Hansen, 1893).

Por otra parte, recién diplomada de la Escuela de Danza de la Scala de
Milin, Zambelli lleg6 a la Opera en 1894. Habia sido contratada para debu-
tar ese mismo afio como primera bailarina en la representacién nimero mil
de Fausto, en la que interpreté maravillosamente el célebre “paso del espe-
jo”. Si bien al principio estuvo bajo la sombra de Rosita Mauri, pronto los
fouettes de la italiana, marca distintiva de la escuela de Milan, conquistaron
al publico de Paris. En 1908, cuando la espanola se retir6 de la escena, fue
Zambelli quien la sustituy6 en los roles de La maladetta, La korriganey el
divertimento de la 6pera EI Cid.

Desgraciadamente para su talento, le tocé vivir la época de transicion de la
Opera, cuando las nuevas creaciones no fueron frecuentes. Tuvo que esperar
ocho afios después de su debut a fin de tener la oportunidad de crear un
rol para un nuevo ballet: Le bachus, de Hansen (1902), y tres afios después
para La ronda de las estaciones. No obstante, su fidelidad a la Opera de Paris era
auténtica, lo que le valia el aprecio de la institucién. En 1901 habia rechazado
el ofrecimiento del ballet de San Petersburgo para trabajar con él.

En los afios veinte, Zambelli fue reconocida como la reina de la tradicién,
la personificacién misma de la danza académica. Se decia que habia inspirado
el personaje de Athiké, la “bailarina extrema”, de Paul Valéry, texto publica-
do en 1921. Resplandeciente en largos equilibrios en puntas y afinadas poses
pldsticas, hacia una pareja de armonia extraordinaria con Albert Aveline,
bailarin de la Opera desde 1905 y maitre de ballet de la misma a partir de
1917.12 Con ¢l compartié de 1920 a 1935 la direccion de la escuela de danza,
donde fue maestra de perfeccionamiento hasta 1955.

12 Un pas de deux muy famoso fue el de Cydalise ou le chévrepied, obra de Staats presentada
en 1923. Carlota dej6 también para la historia sus interpretaciones de Les deux pigeons, de
Mérante, asi como del pizzicato y el adagio de Sylvia, en la nueva version de Staats (1919).
Su técnica era centelleante y precisa; su presencia escénica, enérgica, elegante, y su fervor
por la danza, indiscutible.
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Como maestra, el rigor y la pasién de Zambelli fueron conocidos. Una
nueva generacion de bailarinas de gran valor' nacié de su ensefianza. Era
experta en todos los estilos de danza, y exigia a sus alumnas un movimiento
flexible y arménicamente refinado, siguiendo los principios de la mis pura
tradicion académica.

Del lado de la coreografia, entre 1908 y 1926 Leo Staats' fue el principal
maitre de ballet francés de la Opera de Paris. Alli se habia formado desde
pequeiio y con ella habia bailado de 1893 a 1909. En colaboracién con Al-
bert Aveline —quien lo sucedié como pareja de baile de Zambelli, afirmé
la renovacién de la escuela masculina francesa, que estaba casi desaparecida,
y suprimi6 los roles de travesti, que eran muy usados en la Opera de Paris.
Trabajé en la Opera con Messager hasta 1910. Regresé en 1915 con Jacques
Rouché, cuando éste tomé la direccién, y permanecié en ella hasta 1926.

" Entre las mis conocidas, L. Darsonoval.

' La mds destacada de sus creaciones fue Sylvia. La obra no habia sido representada desde
1894, y la version de éstas presenté un memorable adagio de Zambelli y Aveline. En 1920
present6 Taglioni chez Mussette, evocacion del periodo romdntico. De la misma naturaleza
fue Cydalase, cuya mds deslumbrante escena es aquella donde la bailarina lee las cartas de
amor de su enamorado fauno, que ser llamado por los espiritus del bosque para reencontrar
su condicion de ente elemental. Otra de sus obras recordadas fue Féte du soir, estrenada en
1923.

A pesar de que sus obras encantaban por su elegancia clésica, padecian la comparacién con
aquellas creadas por Diaguilev para los Ballets Rusos en la misma época. Staats serd considerado
como el coredgrafo francés ms inminente del primer tercio del siglo XX. Fue a él a quien se le
ocurri6 la idea del “desfile del cuerpo de baile”, que compuso por primera vez en 1926 sobre la
marcha de Tannhiuser, de Wagner. Hasta 1937 dio clases en su escuela privada de Paris, donde
trabajaba desde 1890. A ella acudian a perfeccionarse numerosos alumnos de la Opera.



Capitulo 5
Los tiempos de la guerra

Correspondencias

En posicion de split y con los brazos en alto, una jovencita vestida de ar-
lequin sonreia a la cimara. El pie de foto senalaba: “Tours, Nelsy a los 14
anos”. La imagen debi6 de haber sido tomada en 1917, es decir, en plena
efervescencia del conflicto bélico que marcé Europa de 1914 a 1918.

Los documentos correspondientes a este periodo se encontraban dis-
persos en la Biblioteca del Arsenal, la Biblioteca del Museo de la Opera de
Paris, la Biblioteca Nacional y los Archivos Nacionales de Francia. Estos
sitios constituian mi itinerario de indagacion.

Entonces llovia frecuentemente en Paris. Yo protegia mis papeles y mi
pequeia computadora en un maletin con el que iba de un lugar a otro. En
el interior de las salas de consulta me sentia a salvo del cielo gris y la hume-
dad constante; las horas pasaban mientras hojeaba papeles, libros, revistas
y periédicos. Eran dias de mucho silencio; de café de maquina, caliente y
amargo; de encuentros con la memoria fragmentada de otro tiempo que
constataban la “no continuidad” de la historia.

A través de esta busqueda, trataba de desmitificar la nocién del “hecho
histérico” como algo preexistente, acabado y completo. Mi interés era de-
mostrar que el “dato” se reconstruye durante el proceso de investigacion
y que no se encuentra archivado en una biblioteca esperando a ser re-
descubierto.

“¢No existen periédicos de los afios que buscas en la Biblioteca Nacional
de Francia? Yo creia que ésta guardaba todo”. De este modo, una amiga
mia sintetizaba el pensamiento comin relativo a que el “todo histérico”
ya estd constituido.
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Yo explicaba que no habia un “todo”, y que ni siquiera podia imaginar qué
significaba esto en términos de informacion. La investigacion sobre Nelsy
era una reconstruccién permanente, proveniente de dispersos pedazos de
memoria que se ligaban entre si por correspondencias coherentes.

La primera tarea de esta investigacion “detectivesca” consistia en hallar los
indicios mds pertinentes, capaces de llevarnos a los hechos o de convertirse
en hilos conductores hacia otros indicios. La fotografia de Nelsy tomada en
Tours cumplia ambos objetivos. Era una prueba de que ésta habia recibido una
formacion clasica hasta su adolescencia y era un indicio del periodo histérico en
el que habia vivido a esa edad, en este caso los tiempos de la guerra.

Jacques Rouché en la Opera

En la biblioteca de la Opera de Paris localicé la Gaceta Artistica, revista
oficial de la Opera, y los diarios del régisseur del teatro correspondientes
alos anos de la guerra, que eran una bitacora donde se registraban los even-
tos cotidianos. Por otro lado, encontré algunos ejemplares de Comoedia, la
publicacion de especticulos mds importante de la época. También encontré
una serie de documentos oficiales de la administracion del Palacio Garnier.

Con este material comencé a reconstruir el contexto artistico de dicho
teatro durante la guerra. El primer evento importante fue el cambio de di-
rector. En 1914, Jacques Rouché' llegé para suceder a André Messager.

Rouché era un ingeniero egresado de la prestigiada Escuela Politécnica.?
Se habia casado con la rica heredera de las industrias de perfume Pivert y, a
sus cincuenta afnos, contaba con experiencia en la administracion teatral y
manifestaba un interés particular por la danza.

En 1910, habia organizado recitales de danza en el Teatro Chatelet.” El
mismo afio publicé El teatro y el arte moderno, y en 1911 asumi6 la direc-
cion del Teatro de las Artes de Paris, al que invité a Leo Staats a presentar

' Jacques Rouché (1862-1957).

* En Francia, ser egresado de la Escuela Politécnica confiere un gran estatus social y politico.
> Present6 los cuatro ballets que Ivan Clustine creé para Natalia Trouhanova y que serian
incorporados al repertorio de la Opera: Adelaide, La tragedia de Salomé, Istar y La Peri.
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sus primeras coreografias. Alli, durante los dos afos de su estancia, presenté
programas eclécticos que destacaban en esa modesta escena.

Rouché frecuentaba a la élite artistica y social de la época, que se reunia
en casa de la millonaria Misia Godebska y del marido de ésta, el pintor José
Maria Sert. Alli se daban cita, entre otros, Renoir, Vuillard, Bonnard, Matisse,
Debussy y Ravel, asi como diversos balletémanos, fundamentalmente la
propia Misia y el principe ruso Albert Lieven (quien, por cierto, presenté
a Picasso con Diaguilev).

Con todos estos antecedentes, a Rouché no le fue dificil acceder al puesto
de director de la Opera de Paris, en el que permaneceria a lo largo de treinta
anos.

En cuanto a la danza, Rouché parecia entusiasmado en renovarla. El aio de
su llegada realiz6 una encuesta sobre los gustos del publico, con la intencion
de proponer una programacién de especticulos acorde con tales preferen-
cias. Entre los abonados del teatro* — su fuente principal de ingresos —, los
amantes de la danza respondieron: “Los ballets muy cortos, donde aparecen
los mejores sujetos de la danza, son muy solicitados en nuestros dias [...] la
Opera cuenta con compositores que lo Ginico que esperan es ser convocados
a crear musica para danza”.

Siguiendo esta recomendacién, para la temporada de 1915 Rouché preparo
una funcién conformada sélo con piezas cortas de ballet.” Pero el publico
de 6pera, que estaba habituado a ver la danza como mero divertimento de
las piezas liricas, no acogié favorablemente la propuesta.

* Los teatros franceses ofrecen al piiblico una férmula de suscripcion anual: el espectador
paga su mscnpcmn por adelantado y esto le da derecho a obtener precios reducidos en los
boletos, asi como preferencia para ocupar los mejores lugares, recibir el programa por ade-
lantado y ser invitado a los eventos especiales del teatro. A este publico se le conoce como
“los abonados”. Entre éstos, los de la 6pera se contaban —y se siguen contando- entre las
clases sociales mas favorecidas de Paris.

* Archivos Nacionales de Francia, Estado General de Fondos, tomo ITAN/S (b), 1789-1940;
clasificacion: F21, Bellas Artes, entrada “Théatres”, pig. 389. Archivos de la Opera, F21, del
4655 al 4672, expediente “Direccion de Jacques Rouché”, F21 4656.
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El ballet durante la guerra

En los afios oscuros de la guerra, el espectaculo operistico se inscribi6 en una
fantasfa banal arraigada en las viejas tradiciones francesas. Quiza porque ésa
era su funcion, la 6pera desdramatizo la realidad y se volvié hacia el recuerdo
de su pasado majestuoso y lleno de pompa. El ballet francés, por su parte,
cultivé una tendencia patridtica y tradicionalista.

Mientras tanto, Rouché, a pesar de sus preferencias por los alemanes
Wagner y Strauss, present6 las obras de la escuela tradicional, cuya musica
provenia de compositores franceses como César Franc, Vicente Indy y Paul
Dukas. Esto contribuiria a que su administracion pasara a la historia, pues
jamis la Opera cultivé con tanto fervor un repertorio integramente nacional.
Durante los afios siguientes, Rouché monté lo que no podia verse en ningu-
na otra parte, por ejemplo, Padmavati, en 1923; La naissance de la lyra, en
1925; Istar, en 1924, y Arlequin, de Max Ollones, ese mismo afio.

Este repertorio se distinguia por un eclecticismo cuyos ejes fundamen-
tales eran el folclor y el retorno a la simplicidad antigua. A través de ello se
afirmaba una personalidad nacional, en oposicién a la estética cosmopolita
que la belle épogue habia instaurado en el siglo XIX.

Por otra parte, en el contexto teatral y musical de la época tomaba fuerza
el dadd, movimiento artistico surgido en 1917. La obra simbélica de la nue-
va corriente fue Parade, creada por Diaguilev, con argumento de Cocteau,
escenografias de Picasso, coreografia de Massine y musica de Erik Satie
(iconoclasta de primea linea que de noche era pianista en el cabaret El Gato
Negro y de dia organista de iglesia).

La Opera de Paris, decidida a retomar el vigor del dadd, solicité una
composicién a Satie, quien creé Sdcrates. Al principio, el espiritu de esta
proposicién, expresionista o cubista, no fue completamente aceptado por los
abonados del Garnier. Pero con el tiempo este nuevo arte musical francés se
impuso y permiti6 a Paris ser nuevamente el centro de creacién europea por
excelencia en los afios veinte.*

“En 1918, a los creadores del dadaismo se les conocié como el Grupo de los Seis. Estaba
integrado por los musicos Arthur Honneger, Germaine Tailleferre, Georges Auric, Francis
Poulenc, Louis Durey y Darius Milhaud. Todos ellos dominaron la historia de la épera en
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El cubismo y las tendencias racionalistas del arte cuajaron durante la pos-

guerra, y fueron las referencias utilizadas por la nueva critica de ballet” para
caracterizar el arte de la danza académica.

Temporadas de guerra (1914-1918)

Acompanada de estas imag; me interesé en los detalles de las temporadas
artisticas que se realizaron en Paris durante la Primera Guerra Mundial.
Los documentos que consultaba me ofrecian un campo de visiones anecdéticas
de aquel tiempo. El diario del régisseur, por ejemplo, contenia anotaciones
diversas y hechos curiosos. En la gaceta artistica se publicaban el programa
semanal y también notas de color que informaban sobre la vida y la activi-
dad de los artistas. En cuanto a los documentos oficiales, éstos abarcaban
todo tipo de informacion relativa a la administracion del teatro: solicitud de
apoyos financieros, reclamaciones, circulares del ministro, etcétera.

Yo pensaba que entre todos estos papeles quizis encontraria algin rastro
sobre la presencia de Nelsy en la Opera. Asi que segui mi busqueda.

Divertimentos y veladas nocturnas (1915-1917)

El mismo afio de su toma de posesion, las actividades de Rouché fueron brus-
camente interrumpidas a causa de la guerra. Todo el teatro lirico de Francia
cerré por el mismo motivo. La Opera reabrié sus puertas el 12 de diciembre
de 1915,* pero tinicamente en funciones de matiné.

La guerra dificultaba las actividades de la Opera. No era posible montar
grandes obras porque muchos artistas y técnicos habian partido al frente.
Ante tal situacién, Rouché, conocedor de la larga tradicion de la Opera,

Francia hasta los afios sesenta y setenta del siglo XX. Véase Francis Claudon Francis y otros,
Histoire de I'opéra au France. Paris, Ed. Nathan, 1984.

7 Véase André Levinson, op. cit.

* “Nos théitres pendant la guerre: Popéra”. En La Comoedia Illustrée, afio 7, nim. 1, 20
de noviembre de 1919.
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decidi6 presentar numerosos divertimentos que recreaban los periodos de
la historia del teatro lirico.

De estos fragmentos danzados, uno de los més recordados fue Made-
moiselle de Nantes, especticulo de una fiesta en Versalles durante la época
de Luis XIV, cuya coreografia habia sido concebida por Staats durante el
tiempo libre que le dejaba su estadia en el frente de guerra. Pero si bien los
divertimentos fueron del gusto del publico burgués, ése no fue el caso de la
primera novedad de Rouché, £/ ruiserior, cuya musica —-de Stravinski- reci-
bi6 el calificativo de “disparatada”.

Para la temporada 1916-1917, que se inauguré el 4 de noviembre con
Briséis, de Chabrier, y La korrigane, de M. Widor, la Opcra retomo sus es-
pecticulos nocturnos. Entre las veladas notables estuvieron las de Guillermo
Tell y Aida. Entrado 1917 se dieron a conocer obras nuevas: Les abeilles,
con musica de Stravinski y con Zambelli en el rol de la reina, creada tam-
bién por Staats en otra de sus escapadas de sus deberes militares; Adelaide
o el lenguaje de las floves; Valses nobles y sentimentales, de Maurice Ravel,
y Prometeo, de Jean Lorrain y M. Hérold.

En el balance final de la temporada, la prensa sefialé que el esfuerzo de
Rouché habia sido considerable, pues a pesar de las dificultades habia logra-
do representar mis de veinte actos del repertorio antiguo, ademis de otros
del nuevo catilogo, cuando en tiempos de paz el convenio de explotacién
solo obligaba a diecisiete estrenos.”

2 Todo tipo de obras liricas y de ballet podian presentarse en la escena de la Opera. Durante el
periodo que duraba su concesion (siete afios), el director estaba obligado a presentar diecisiete obras
nuevas, de las cuales catorce debian ser de composi franceses. Anual el nimero
de representaciones estaba fijado en ciento noventa y cuatro, de las cuales ciento cincuenta
y seis eran para los abonados (los lunes, miércoles y viernes); treinta y cuatro tenian lugar
el sibado en la noche, el domingo o el jueves en matiné, y cuatro eran gratuitas. Ademis de
este programa, el director estaba obligado a efectuar todas las representaciones gratuitas que
le fueran requeridas por el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes. Paul Dupont,
“Cahier de charges 1914-1915”. Paris, Ministerio de Instruccién Piblica y Bellas Artes, Sub-
secretaria de Estado de Bellas Artes, Academia Nacional de Musica y Danza, 1915. Archivos
Nacionales de Francia, Estado General de Fondos, tomo IIAN/S (b), 17891940, clasificacién:
F21, Bellas Artes, entrada “Théitres”, pag. 389. Archivos de la 0pcrz‘ F21, del 4655 al 4672,
expediente “Direccion de Jacques Rouché”, F21 4656, inciso a.
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Finalmente, el dia 30 del mismo mes se cerr6 la temporada con la presenta-
cién de Fausto. Esta erala obra mds rentable de la Opera: se decia que sélo
con ella el director del teatro lograba entradas hasta de cuarenta mil francos.
En Fausto, las bailarinas estrellas hacian generalmente su debut como tales,
ejecutando el pas de mirror (pas del espejo) en el personaje de Helena; el pas
de la coupe, de Cleopatra, o le pas de voile en el rol de Phryné.”

“La funcién debe continuar” (1917-1918)

Para sorpresa de muchos en el contexto sombrio de la guerra, la Opera
exhibié obras de su repertorio tradicional con una fastuosidad inesperada:
Sanson y Dalila, Rigoleto, Hamlet, Roma y Monna Vanna, entre otras."

Bajo la amenaza constante de los ataques, la vida del teatro siguié su curso.
El 29 de octubre comenzaron las audiciones particulares para la admision de
los nuevos alumnos a la Opera. Rouché preparaba el remontaje de Castor
y Pollux, la inica gran creacién que present6 durante la guerra. Esta 6pera-
ballet sirvié para redescubrir a Rameau, su compositor, quien habia estado
fuera del repertorio operistico francés durante todo el siglo XIX y que ahora
volviaalaescena gracias a que los Ballets Rusos habian puesto nuevamente
de moda dicho género dancistico.

En ausencia de Staats, el montaje de la coreografia lo realizé Nicolds
Guerra, maitre de ballet italiano, llegado de la Scala de Milan. Sus intérpretes
fueron Aida Boni, Anna Johnsson y Albert Aveline. El 21 de marzo, entrada
de la primavera y mismo dia en que las armas alemanas lanzaban su gran
ofensiva sobre Paris, Cdstor y Pollux fue repuesta en la Opera por primera
vez después del siglo XVIIL.

© Anna Johnsson. Chaussons Roses et Tutus Blancs, ném. 41, 1930, pag. 42. Paris, Librairie

André Delpeuch, 51 Rue et Babylone. Biblioteca del Museo de la Opera de Paris.

' También se montaron Envigue VIl y La favorita, de Donizetti; Las troyanas, de Berlioz,

y Fantasta, de Paganini. “Journal del régisseur 1918-1919”. Paris, Biblioteca del Museo de la
pera; “Catalogue des Archives de 'Opéra. Inventaire sommaire”, 1988; “Jounaux de régie”,

RE 341 (del 21 abril de 1917 al 28 de enero de 1919).
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A pesar de las criticas que se le hicieron a la obra por no respetar ciertas
tradiciones de la época, su éxito fue considerable.? La prensa coment6 que
era de “una jactancia” completamente francesa el que en plena guerra se
resucitaran las lujosas vestimentas del gran siglo.

Mas que nunca, en aquel afio de 1918, las funciones se llevaron a cabo
al vaivén del conflicto bélico. El 23 de marzo, una alerta de guerra impidié
instalar a tiempo la escenografia para un ballet. Pero la funcién no se cancel6:
el ballet en cuestion, Walpurgis, fue representado en la plaza publica. Ese dia el
administrador del teatro escribié en su biticora: “La direccién pregunté al
personal si estaba dispuesto a dar la funcién bajo su propia responsabilidad,
y, habiendo tenido una respuesta afirmativa, el especticulo tuvo lugar”.”

Abril vio desfilar, entre otras obras, las representaciones de Thais, Fausto,
Sanson y Dalila, junto con el ballet de Hamlet y el Ballet de la patria. En
mayo se presentaron Guillermo Tell y Rigoleto, al lado de la Swite de dan-
ses. Las dos primeras llegaban a sus funciones ochocientos setenta y nueve
y trescientos setenta y ocho, respectiv. Final el domingo 9 de
junio se cerré la temporada.

El fin del conflicto (1918-1919)

El lunes 28 de octubre se anuncié el inicio de la temporada 1918-1919. El
rumor del triunfo de los aliados y del fin de la guerra ya se dejaba escuchar.
Aquella temporada de invierno comenzé formalmente el 3 de noviembre
con la representacién de Thais y la interpretacion del himno nacional de
Francia.

La guerra terming el 11 de noviembre. El mismo dia Rouché reunié a
los artistas y al personal del coro a fin de celebrar la firma del armisticio.
Eran las nueve de la noche cuando en el pértico de la Opera se entonaron
La marsellesa y el himno de los Estados Unidos; un cartel a la entrada del teatro

* La critica sefial6 que el ballet habia sido “arreglado admirablemente” por Nicolds Guerra

einterpretado con un “elegante virtuosismo” por mademoiselle Aida Boni y Albert Aveline.
“Nos théitres pendant la guerre: 'Opéra”. La Comoedia Illustrée, aiio 7, ntim.1, noviembre

de 1919.

» “Jounaux de régie...”.
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invitaba al piblico a unirse al festejo. La poblacién estaba naturalmente
conmovida por los acontecimientos, y al dia siguiente el ptiblico asistente a
la funcién solicité que se cantase nuevamente el himno francés, el cual fue
interpretado por mademoiselle Chenol, soprano de la Opera. La funcion se
prolongo hasta las tres de la madrugada.™

Esa temporada se decidi6 remontar las obras més exitosas del afio anterior.
A fines de noviembre se presentaron Castor y Pollux, Fausto, Monna Vanna
—junto con Coppeélia en el segundo acto— y Hamlet. Los estrenos de aquel
afo fueron La tragedia de Salomé, de F. Schimitt; Le retour, de Max Ollone;
Hélene, de M.C. Saint-Saéns; Salomé, de Mariotte, y la Fiesta triunfal, de
M. Saint Georges de Bouhélier.

Después de la guerra, las veladas de la Opera volvieron a ser el punto de
reunién de la élite parisina y retomaron su acostumbrada elegancia. A partir
del 17 de enero de 1919 se reiniciaron las galas especiales para los abonados,
en las cuales, como en los tiempos de Luis XVI, se daban cita los protectores
del arte, que “eran indispensables para el progreso de éste”." No faltaban los
politicos notables, por ejemplo, el presidente Wilson, de los Estados Unidos,
quien asisti6 al recinto el 24 de enero de 1919 y después de la funcién visito
el salon de la danza.’®

En febrero, la Opera se adorné con las escenografias de Otelo y Rigoleto, y
se prepard para recibir al principe de Serbia el 8 de ese mes. El dia sefialado, el
personaje fue atendido con patridtica pompa, y los cantantes de la Opera ento-
naron en su honor La marsellesa. Afortunadamente, el distinguido principe no
se quedo a la representacion de dos dias después, donde en plena funcién la
soprano mademoiselle Visconti olvidé la cancién que le tocaba interpretar,
horrorizando al régissenr, monsieur Leo Deavux, quien se tronaba los dedos
tras bambalinas."”

1 “Jounaux de régie... ”, RE341 (21 de abril de 1917-28 de enero de 1919).
s i de Rameau, compositor del siglo X V111, citado por la Gazette de I'Opéra,
publicacién oficial de la Academia Nacional de Misica y Danza en la que se difundian los
programas mensual y anual y se incluian comentarios sobre las obras que los conformaban.
Num. 1, 1919. Biblioteca del Museo de la Opera de Paris.

' “Journaux de régie...”, RE341 (21 de abril de 1917-28 de encro de 1919).

V7 Ibid., RE342 (29 de enero de 1919-22 de marzo de 1920).
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Marzo pasé sin grandes contratiempos, salvo algunas inesperadas ausencias
de los cantantes, muchos de los cuales estaban enfermos de gripa. Segiin
pude apreciarse en la biticora del régissenr, esta situacion se prolongé du-
rante los meses siguientes.'

Abril inici6 con una matiné organizada por el sindicato de la prensa pari-
sina en beneficio de las provincias liberadas. El programa de ese dia estuvo
constituido por La tragedia de Salomé.”” Otras atracciones del mes fueron
Monna Vanna y Sanson y Dalila.

En mayo se present6 Sal. , v el acc imiento del mes de junio
tuvo lugar el dia 23, cuando el segundo cuadro de Thais se interrumpié una
vez mis para entonar el himno de Francia con motivo de la firma de la paz
y la ocupacion de Alemania.

En 1919 se increment6 el nimero de funciones anuales de la Opera.® A
diferencia de las temporadas precedentes, que terminaban en junio, aquel
afio se ofrecieron tres espectdculos por semana desde el 15 de mayo hasta
el 1°. de octubre.?!

Asi, en julio se presentaron nuevamente Salomé y Romeo y Julieta; en
agosto, Sanson y Dalila, el ballet de Hamlet, el ballet de Enrigue ViI, el
Ballet de la patria, Fausto y Salammbé, y en septiembre, Salomé, en su cuarta
representacion, y Coppélia.

LA

 No debe soslayarse la gran epidemia de gripa que azoté Europa ese afio. En su novela
autobiogrifica, Doris Lessing sefiala sorprendida que la epidemia de gripa de 1919, afio de
su nacimiento, “mat6 a 29 millones de personas, y no se menciona nunca en la historia “
Doris Lessing, Dans ma peau. Version traducida del inglés. Paris, Ed. Albin Michel, 1995.
pigs. 20-21.

' El ballet del primer acto fue coreografiado por Nicolis Guerra. En el rol de Salomé estaba
Ida Rubisntein, Los sujets de la danza fueron Mile. Even, como la esmeralda; Mlle. G. Franck,
en el papel del zafiro, y Mlle. Boss, como la perla. En el grupo de joyas estuvieron Miles.
Guillemin, Valsi, Dupre, Kubler, Monnet y Aveline.

 El aumento de funciones fue impuesto por la direccién de la Opera luego de haber vencido
a los trabajadores que se lanzaron a la huelga en 1919. Véase supra, capitulo 7.

! “Jounaux de régie...”, RE342 (29 de enero de 1919-22 de marzo de 1920).
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Moda, souvenir de guerra

En el marco social, la Opera reflejaba el dréstico contraste de la sociedad
parisina entre el lujo de unos y la miseria de otros. La vida de la Opera, con
sus estrellas y su séquito de abonados, estaba del primer lado; en el segundo,
la mayoria de los artistas y técnicos, que, si no habfan muerto en la guerra,
mendigaban la ayuda del Estado para seguir subsistiendo.

Con los bombardeos y fusiles, soldados temerosos, trenes y lagrimas
se mezclaba el bullicio de las fiestas de burgueses, politicos y aristécratas,
donde no se derramaba sangre sino champana.

Uno de los escenarios favoritos del derroche era la Opera de Paris, que
al finalizar la guerra se convirtié en la referencia de la moda.?? Alta costura
y teatro se fundian para mediatizar la imagen de la mujer elegante y bien
vestida. Revistas y periédicos de la época se inundaron con las imagenes
de actrices y cantantes reconocidas portando los modelos disefiados por
famosas casas de costura.”

La Opera acogi6 con naturalidad el ascenso de la moda. Lugar de en-
cuentro de hombres de poder, dinero y fama, ser uno de sus abonados era
signo indiscutible de elegancia parisina:

La palabra elegancia es perfecta porque no es frivolidad [...] en Francia, elegancia
combina maravillosamente con placer, pero también con tristeza y duelo. Eleva la
alegria mis alld de la vulgaridad y da al dolor nobleza de lineas y una especie de
calma. El contexto mds adecuado para la elegancia parisina es ni mds ni menos que
la Academia Nacional de Musica y Danza, con sus recuerdos, su atmésfera...?*

La explotacién comercial del concepto de “elegancia” hallaba eco en los
anuncios sobre moda incluidos en la gaceta de la Opera. Las elegantes damas
parisinas se precipitaban a “las calles de Paris para ir a los almacenes de Lucie
Hammar y probarse las formas mas seductoras, o a visitar, del lado de la calle de

2 Las nuevas corrientes artisticas influyeron el arte del vestir. En conjuncién con el impulso
econémico dado al pais después de la guerra, el nuevo mercado de la moda registré un
florecimiento sin precedente.

» La casa Madeleine et Madeleine vestia a los actores de teatro mds famosos. Otras casas,
como Paquin, Caillot y Jenny, confeccionaban vestuarios para diversas obras de teatro.
 Articulo de Alfred Capus en la Gazette de 'Opéra de Paris, 1919.
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La Paix, los salones de Paquin y la gavotte, donde podrin encontrarse las
botas altas que comienzan a reaparecer en esta primavera”.”

Esta mezcla tan bien lograda entre ambos universos, que compartian la
ostentacién como signo de identidad de una Francia culta y elegante, en-

contraba también otros argumentos, éstos de orden econémico:

La moda en el teatro se insinda en los roles que compone el artista, quiere su parte
de éxito en la mujer, subraya al personaje y despliega caracter [...] Si bien la moda
es futil, es de utilidad social porque desarrollando el lujo crea la mano de obra
de miles de obreros. Por eso no es bueno desacreditar y pedir a las mujeres que
tienen recursos restringirse de lujos. Vivan la moda y sus paradojas. Nuestros
combatientes recordaran a la mujer vestida de moda en la guerra...**

Contrastes

Pero mientras en la escena de la Opera estrellas y abonados exhibian su
riqueza y elegancia, la situacién de los artistas en general era precaria. De alli
que algunas de las numerosas funciones y galas de beneficio que se agrega-
ban al programa anual se destinaran al propio personal de la compania.”’

Por otra parte, el Ministerio de Educacién y la Direccion de Bellas Artes
recibian numerosas solicitudes de ayuda econémica. Tal era el caso de mu-
chas viudas cuyos maridos artistas habian perecido durante la guerra. Otro
ejemplo era el de los profesores de piano que habian perdido a sus alumnos
durante el conflicto. A éstos el Estado les entregaba sumas simbélicas que
apenas les servian para sobrevivir.?*

A fin de compensar la falta de recursos, otros servicios gratuitos eran
solicitados por los artistas; por ejemplo, el acceso a los bafios termales de

» Loc. at.

* La Comoedia Ilustrée...

7 Por ejemplo, Aida fue presentada el 13 de junio de 1917. “Journaux de régie...”, RE341
(21 de abril de 1917-28 de enero de 1919).

* Expediente “Situacion precaria de los artistas durante la guerra de 1914-1918”. Documento
F21 4574, localizado en los Archivos Nacionales de Francia, Estado General de Fondos, tomo
TIAN/S (b), 1789-1940, clasificacion F21, Bellas Artes. Entrada “Musique et Spectacles” (F21
4552 2 4582), inciso “Indeminités, dossier individuels” (4556 a 4574).
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Vichy o Aix les Bains, destinados a curas medicinales y a los que, por sus
altos costos, s6lo podian tener acceso aristécratas y burgueses.

Los artistas también pedian libre circulacién o descuento en los boletos de
tren y barco. Pero no todas las compaiias accedian a proporcionar estos
descuentos. Si antes de la guerra podian ofrecer boletos hasta por la mitad del
precio habitual, ahora recordaban al ministro y al director de Bellas Artes
(intermediarios de estas solicitudes) que el Parlamento habfa manifestado
su intencién de restringir los “favores de circulacion”

Los grupos de teatro sélo obtenian descuento en boletos de tren si sus
funciones eran de beneficencia, lo cual hacia mds que dificil que sobre-
vivieran. Ante esta situacion, las compaiifas protestaron. Asi ocurrié, por
ejemplo, con el director del Teatro de Celestinos de Lyon, quien escribié al
subsecretario de Bellas Artes que sin subvencién en el transporte las giras
en provincia no podrian continuar. Pedia un mejor trato a los artistas por
parte de las compaiiias implicadas, pues aquéllos eran de sus mejores clientes
e invertian anualmente entre veinticinco mil y treinta mil francos en pasajes.
Consciente de la situacion, no demandaba descuentos voluminosos, pero
solicitaba “un dia de la semana, aquel que a la compaiiia le convenga, para
viajar a precio reducido”.*®

Con estas demandas coyunturales se trataba de solventar una situacién
que empeoraba cada dia. La guerra afecté la vida del teatro provocando
desempleo y el cierre de instalaciones. A mediados de 1918 una decena de
teatros estaban cerrados y servian como abrigo a los refugiados.”

# Gaston Perrot, coredgrafo de cincuenta y tres afios de edad y con una antigiiedad de cua-
renta afios en la Opera, solicité en octubre de 1920 facilidades de desplazamiento para él y
su familia, mismas que le fueron negadas. Expediente “Situacion precaria...”.

* Loc. cit.

' Loc. cit.






Capitulo 6
Lenta renovacién

El recorrido por la historia de la Opera me habia llevado hasta el fin de la
guerra, y en los documentos consultados nada habia encontrado atn sobre
Nelsy. Pero el relato de aquellos afios era interesante y los documentos me
permitian abarcar un periodo mds amplio. Ademds me era imposible conce-
bir que Nelsy no existiera en ninguna parte de aquel mundo de papeles, y el
fuerte deseo de encontrarla me empujaba a profundizar la bisqueda.

Continué revisando aquellos expedientes hoja por hoja. Durante las pau-
sas, me gustaba mirar alrededor y dejarme llevar por las impresiones que
me provocaban los espacios de consulta. Cada sitio era particular en su
decoracién, la disposicién de sus mesas de trabajo, el trato con los docu-
mentalistas... El lugar podia estar cerrado o abierto sobre un paisaje exterior
y cambiar asf las sensaciones del cuerpo y la mirada.

Entre estas evocaciones y mis lecturas emergia la vision de la Opera de la
posguerra. El ballet francés se renovaba con la influencia de las corrientes
de danza internacionales; el Gran Teatro pasaba por una fuerte crisis laboral,
generada por la defensa de los valores del trabajo y las tendencias feministas,
propias del espiritu de la época.

Las nuevas corrientes dancisticas
En los primeros afios de la posguerra, las mejores y mds avanzadas mani-

festaciones coreograficas del momento se encontraron en Paris: los Ballets
Rusos de Diaguilev; los Ballets Suecos de Jean Bérlin; el ballet romantico de
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Boris Romanoff, y las grandes solistas, como Ida Rubinstein,! Anna Pavlova
y La Argentina. El contacto con estas propuestas favoreci6 la evolucion del
ballet francés.

Los Ballets Rusos volvieron a Paris en diciembre de 1919. La critica decia
que la palabra “ballet” era insuficiente para designar las grandes revoluciones
en la musica y la plastica que éste habia logrado en los dltimos diez anos.
En sus creaciones durante la guerra, los Ballets Rusos habian dejado nacer
un nuevo espiritu, mostrando radiantes bailarinas, sonrientes y envueltas
en los colores de los cuentos rusos, obras que habian significado el debut
del coreégrafo Léonide Massine, sobre quien la prensa profetizaba: “Y he
aqui el nombre que Paris pronunciard maana. Este joven de veinticuatro
afios que ya ha renovado la coreografia de la mas importante compania
coreogrifica [sic]. La ha renovado en su técnica, en su espiritu. Comprendié
que la danza habia estado hasta hoy en el atraso”?

Al aiio siguiente, los Ballets Rusos remontaron en la Opera de Paris La
consagracion de la primavera. La obra habia sido creada por Nijinski y pre-
sentada por primera vez en el Teatro de los Campos Eliseos el 29 de mayo
de 1913. La complejidad de su musica, a la que se sumaba una coreografia
completamente opuesta al ideal cldsico, fue tan radicalmente rechazada por
el publico que el ballet desparecio después de ocho representaciones.

Pero en 1920, la puesta en escena de La consagracion de la primavera
estuvo a cargo de Massine, coredgrafo de los Ballets Rusos desde 1915.
Considerados como los precursores de la coreografia moderna, esta vez la critica
no tuvo problema en elogiar la composicién de sus danzas, “que obedecia
a la inspiracion de la sorprendente y misteriosa musica de Stravinski”:

! Bailarina, actriz ¥ directora de teatro, su di ia escénica ba su
falta de nivel técnico. Se inici6 en la danza después de hzber visto bailar a Isadora Duncan, y
tomé lecciones particulares con Fokine. Bail6 con los Ballets Rusos en 1909- 1911 y en 1920.
Después realizé sus propias producci iendo a su i en
torno a proyectos especificos. Después de la guerra volvié a la escena como artista invitada,
particularmente de la Opera de Paris, y fue intérprete de N. Guerra y L. Staats. Su audacia y
su talento la llevaron a colaborar con los coreégrafos mis grandes de su tiempo, como Fokine,
B. Nijinska, Massine y K. Jooss, entre otros. Dictionnaire mondiale..., pag. 371.

* La Comoedia Illustrée, afio 7, 8 de diciembre de1919.
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De ella surge un poder extrafio que sugiere las fiestas sagradas de una tribu
primitiva. Evidentemente esta tribu es rusa [...] Y no se trata de una cuestién de
ballet: Léonide Massine compone una ceremonia sagrada. El instinto solo, y no
la ciencia ni el gusto, es su maestro, su demonio. Los ritmos, pura y cldsicamente
eslavos, asi como el vestuario, nos lo hacen ver.

En la misma época, Isadora Duncan se presentaba también en el Teatro de
los Campos Eliseos. Su propuesta artistica y estética levantaba polémica,
porque no era posible clasificarla dentro de ningun cédigo dancistico. Si
bien la critica no la llamaba bailarina, en cambio la reconocia como la ver-
dadera innovadora del arte de la orquestacion:

...el problema viene de llamarla bailarina. En el sentido en que se entiende el
vocablo en nuestros dias, no lo es ciertamente, y se contrapone justamente a
esta apelacion [...] Ella hace mimica, ritmica o sinestesia (evocacion simultinea e
integral de varios sentidos). Isadora es pldsticamente la Afrodita de Venus, o el
angel de la infancia de Cristo...

Es una verdadera renovadora del arte perdido de la orquestacion. Es decir, lo
que en la Grecia antigua constituia la interpretacién plastica de los sentimientos
experimentados por los protagonistas de la tragedia.*

Ese mismo 1920, los Ballets Suecos triunfaron en el Teatro de los Campos
Eliseos. Jean Borlin, Jenny Hasselquist y Carina Ari eran los bailarines es-
trellas.® Las obras de la temporada incluyeron el ballet Jexx, poema danzado

> Articulo de Jean Bernier aparecido en La Comoedia Illustrée, afio 8, 20 de diciembre de
1920.

+ La Comoedia Illustrée, afio 8, 20 de diciembre de 1920, pag. 197: “...La orquesta en la Grecia
antigua estaba constituida [...] no por ciento veinte misicos como ahora, sino por bailarines,
que, sostenidos por una miisica muy simple, se movian debajo de la escena y traducian, con
sus movimientos expresivos y ritmicos, la angustia, el dolor, la alegia, la ternura o la exalta-
ci6n que expresaban los actores a través de la palabra”.

5 Ibid. En su nimero del 20 de octubre de ese afio, La Comoedia Illustrée publicé los retratos
de algunas de las artistas que formaban parte del grupo: Dagmar Forslin, Thérése Peterson,
Margit Wahlander, Irma Carlson, Torborg Stjerner, Helga Dahl, Iolanda Figén y Margaretta
Johanson.
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de Nijinski con musica de Debussy; Iberia; Derviches, y La noche de San
Juan, esta ltima estrenada el 25 de octubre.®

En las semanas siguientes se presentaron £/ Greco, escenas mimicas de Borlin
con musica de Inghelbrecht; Pas de deux, también de Borlin, con musica
de Chopin, y Virgenes locas, ballet pantomimico de M.M. Kurt Attenberg y
Einar Nerman. En total, los Ballets Suecos presentaron nueve obras nuevas,
lo que mostraba la vitalidad artistica del grupo.”

En febrero de 1921, los Ballets Suecos regresaron a Paris,® y en abril Rouché
pidié a Michel Fokine, coredgrafo de la compaiiia, que trabajara para la
Opera de Paris en el siguiente remontaje de Daphnis y Chloé, que no se
presentaba alli desde 1912.

Los Ballets Suecos se quedaron hasta mayo y cumplieron su temporada en
el Teatro de los Campos Eliseos.” En el medio de la danza parisina y la prensa
de especticulos, el grupo tenfa un gran renombre. Este boom duraria dos
afios mas, antes de la desaparicion de la compaiiia, hacia 1925.°

Apertura y conflictos laborales

En la Opera de Paris, las primeras temporadas después de la guerra fueron
el ejemplo de la apertura a las influencias exteriores. Aparecieron una nueva
generacion de bailarines y un nuevo piiblico para el cual las tendencias eran
una expresion natural del periodo que vivia. En 1919, una colaboracién anénima
en la gaceta pedia volver al placer “del viejo ballet a la italiana espectacular,
con bailarinas que bailen, jque hagan otra cosa que la mimica!”.

* Ibid., 20 de noviembre de 1920.

7 La Comoedia Illustrée, aiio 8, 20 de diciembre de 1920.

*Ibid., aii0 9, 21 de febrero de 1921. Carina Ari aparecio en la portada de ese nimero.

 E1 20 de mayo de 1921, La Comoedia Ilustrée anuncié la presentacion de los Ballets Suecos
en el Teatro de los Campos Eliseos.

'° En octubre de 1923 se volvieron a presentar en Paris: el 25 de ese mes estrenaron La creation
du monde. Pocos dias después de esta presentacion, el 3 de noviembre, Rolf Maré partia a
Nueva York. Para entonces, Jenny Hasselquist habia ya dejado el ballet. Esto ocurrié hacia
1921, y Carina Ari dej6 el grupo en la primavera de 1923. Jacques Damase, ed., Les Ballets
Suedois. Paris, Editions Denogl, 1989, pigs.38-39.
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“Estoy convencido de que [...] el divertimento, cuando es bonito, puede
separarse de las viejas Gperas, que no ofrecen ningtin interés. Asi, se podria
una vez por semana componer un programa integrado por varios diverti-
mentos agradables.”"!

Sin embargo, satisfacer los deseos de los abonados no era cosa facil. Habia
primero que re-organizar la produccion de la Opera y su planta de artistas,
algunos de los cuales habian perecido en el conflicto bélico. Ademas los
problemas de orden laboral se hacian cada vez mds evidentes.

El 1°. de octubre de 1919 los cantantes se declararon en huelga, impidiendo
los ensayos de Goyescas. La obra era de Enrique Granados, compositor espaiiol
que habfa naufragado en un barco en 1916, en la época en que él y Rouché pre-
paraban la produccion. Rouché, quien habia decidido retomar este proyecto, se
vio bloqueado por la huelga y, aunque una semana después ésta llegé a su fin, el
retraso del montaje impidié presentar la obra en los tiempos programados.

Entre estas tensiones y las obligaciones del especticulo, la vida del teatro
segufa su curso. Ese afio, por ejemplo, con motivo del primer aniversario del
fin de la guerra, el 11 de noviembre hubo una funcién gratuita en la que se
present6 Rigoleto. Por otra aparte, tampoco faltaban las anécdotas humoristicas,
inevitables en el trajin del especticulo. Este fue el caso de la funcién de aquel 26
de noviembre. Segtin el diario del régissesr, “a mitad del espectaculo, Visconti [la
soprano] declaré que no podia continuar porque acababa de aspirar un algodén
que tenia en una fosa nasal y se le habia atorado en la garganta”.

La intérprete se negaba a cantar porque cada vez que entonaba un agudo
el algodén le bloqueaba el paso del aire, y no sélo era incapaz de cantar, sino que
tenia pavor de ahogarse. Pero el régissenr le dijo a la soprano que no podia
anunciar al ptiblico semejante cosa. No iba a parar la funcién en ese momento,
ni a meterse en el lio de devolver las entradas. Asi que le propuso una solucién, y
ella no tuvo mds remedio que aceptar: ambos salieron a escena y, mientras
Visconti cantaba, monsienr Levaux apoyaba su dedo indice en el cuello de
la cantante para oprimir el algodén y evitar que se moviera. Asi transcurrié
todo el especticulo, delante del publico, que (me imagino) no pudo evitar
reir ante el chistoso cuadro.”

"' La Gazette de 'Opéra, 1919.
12 “Journaux de régic...”, RE343, 23 de marzo de 1920-27 septiembre de 1921, y RE344, 28
septiembre de 1921-22 de mayo de 1923.
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Los programas de las temporadas 1919-1920 y 1920-1921 fueron practica-
mente los mismos. Incluyeron, entre otras obras, Thais, La condenacion
de Fausto, Salammbé, Romeo y Julieta, Hamlet, Rigoleto y el ballet de
Enrigue VIL" En 1920, las nuevas creaciones fueron Padmauvati, episodio
de la historia de la India, y Antar, y los remontajes mas importantes, Les
troyens, Guercoeur y el ballet de Cydalase."

Criticas a Rouché

Por su parte, Rouché se veia presionado por la critica especializada, la cual
decia que no bastaba con aumentar el presupuesto para sacar al teatro de
su crisis creativa, sino que se requerian modificaciones de fondo, pues era
evidente la constante pérdida de publico. Para el director, la situacién se
presentaba muy dificil. En febrero de 1921, fecha en la que el recinto debia
renovar su concesion, los competidores de Rouché presentaron al ministerio
un nuevo candidato a dirigir la Opera. Al mismo tiempo, se le amenazé con
retirarle el subsidio estatal que habia solicitado si el teatro no daba muestras
de productividad.

' Programas completos de 1919 y 1920. La Gazette de 'Opéra. Biblioteca del Museo de la
Opera de Paris. La toma de Troya (Berlioz); Las troyanas (Berlioz); Messidor (A. Bruneau);
Briseis (E. Cabrier); Gwendoline (E. Chabrier); Coppélia (Leo Délibes); Sylvia (Leo Dé-
libes); Monna Vanna (Henry Fevrier); Orfeo (Gliick); Fausto (Gounod); Romeo y Julieta
(Gounod); Goyescas (Granados); Maimouna (Grovlez); La féte chez Thérése (Reynaldo
Hahn); Le miracle (G. Hiie); L’etranger (Vincent d’Indy); Fervaal (Vincent d’Indy); Le
triomphe de l'amour (Lully); Le burgeois gentilhomme (Lully); Guercoeur (Alberic Ma-
gnard); Salomé (M. Mariotte); Thais (Massenet); Les deux pigeons (André Messager); Le
retour (Max d’Ollonne); Patrie (Paladilhe); Frivolant (Jean Poeuigh); Les indes galantes
(Rameau); Cdstor y Pollux (Rameau); Adelaide (Ravel); Salambé (Reyer); Guillermo Tell
(Rossini); La tragedia de Salomé (Florent Schmitt); Les abeilles (Stravinski); Ascanio (Saint-
Saéns); Heléne (Saint-Saéns); Enrigue VIIII (Saint-Saéns); Sanson y Dalila (Saint-Saéns);
Hamlet (Ambroise Thomas); Aida (Verdi); Falstaff (Verdi); Otelo (Verdi); Rigoleto (Verdi),
y La korrigane (M. Ch. y M. Widor).

" La Gazette de I'Opéra, 1920-1921. Biblioteca del Museo de la Opera de Paris.
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Al respecto, el periédico L’Oenvre publicé:

Sin tener acceso a los setecientos mil francos de la cuenta de explotacién, el sefior
Rouché sofari con abandonar la Opera. Conociendo la orgullosa susceptibilidad
del director de nuestra Academia Nacional de Musica, esta noticia no parece
imposible. El habia ya amenazado con renunciar si se le negaba el aumento pre-
supuestal.

...su sucesor puede haber sido ya seleccionado. Es necesario reconocer a favor
del sefior Rouché que actualmente es casi imposible administrar bien la Opera.
Un hombre mds experimentado, mds conciliador, mds dispuesto a adaptarse a
los nuevos métodos no habria tenido mas éxito que él, cuyo gran error fue creer
que un aumento seria suficiente para remediar el mal. Setecientos mil francos es
mucho para el Estado que los gasta; no es gran cosa para un teatro que pierde
ciento cincuenta mil francos al mes. Lo que se necesita ante todo es una revision
completa del convenio de explotacion [cabier de charges].

Primero se requiere que la Opera tenga representaciones todas las noches. Su
repertorio es lo bastante numeroso como para asegurarle al menos ocho represen-
taciones por semana de obras diferentes. Los cuantos francos necesarios para llevar
a cabo estas representaciones suplementarias seran largamente compensados por el
aumento de las entradas.

Se necesita también motivar al publico a asistir cada noche a la Opera. El con-
texto solemne de la misma no le espanta, como se puede ver con la obra Fausto,
con la cual Rouché logra entradas que sobrepasan los cuarenta mil francos. Si la
Opera cuenta con un irrisorio nimero de abonados es porque esos infortunados
estan condenados a volver a ver i las mismas piezas.

Otras cldusulas del convenio de explotacién deben modificarse; por ejemplo,
la obligacién de montar cada afio siete obras inéditas. Esto es absurdo y ruinoso.
La mayor parte de estas obras impuestas fracasan. Que no se nos acuse de cerrar a
los compositores de talento el acceso a la Opera, que debe evidentemente acogerlos,
pero s6lo cuando sea posible..."*

5 Pierre Varenne, “La question de I'Opéra”. L’Oenvre (dirigida por Gustave Tery), 22 de
febrero de 1921. Biblioteca del Museo de la Opera de Paris.
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Camino de la renovacion

Asi, deseoso de renovacion, en aquellos afios Rouché se abri6 al contacto
exterior: invit6 para cuatro temporadas a los Ballets Rusos y atrajo a cola-
boradores distinguidos: Stravinski, Diaguilev, Albert Roussel, Jacques Ibert,
Paul Dukas y Leon Bakst, entre otros.

En materia de danza, marcado por las concepciones de Diaguilev, Rouché
vio en la experiencia rusa el futuro del espectaculo operistico. Su estrategia
para conducir al ballet francés hacia esta proposicion comenzé con la con-
tratacion de Michel Fokine para el montaje de Daphnis y Chloé, con misica
de Ravel, en el que también participaban B. Nijiska e I. Rubistein.

Fokine se habia iniciado como coredgrafo internacional en las filas de los
Ballets Rusos, cuya obra Daphnis y Chloé constituia para la Opera de Paris
la pieza mds representativa de la fusion entre la nueva tendencia rusa y la
tradicion francesa. Era el primer ballet de Diaguilev (1912) compuesto por
un misico francés, pues Ravel era ya considerado como un clisico. Con el
remontaje de la obra, en 1921, Rouché demostraba que el ballet de Diaguilev
y el de la Opera eran manifestaciones del mismo arte.

Lainfluencia rusa en la danza francesa era un hecho,'® y con este impulso,
timidamente, la danza en la Opcra de Paris comenzé a ser considerada un
arte independiente de otros géneros liricos. En 1922 se programé una velada
completa integrada totalmente por ballets, y, en 1923, una semana con obras
exclusivas para ballet, escritas por jovenes misicos franceses: Maimouna,
de Grovlez; Frivolant, de M. Jean Poeuigh, y La fille de Roland, de Henri
Rabaud. Las dos primeras obras fueron presentadas el 25 y el 26 de julio,
junto con Sylvia. La semana de ballet se prolongo hasta el 6 de agosto, con
un programa que incluy6 también obras del repertorio clisico: Taglioni chez
Mussette, La Peri, Coppélia, La petite suite, Les deux pigeons, La maladetta,
Concerto fresques y Cydalise et le chevre.”

* Dos hechos consagraron la presencia de los Ballets Rusos en Paris en 1921: la publica-
cion de un texto sobre su historia: Los Ballets Rusos (1900-1921) y el ingreso a sus filas de
Cechetti.

"7 “Journal del régisseur...”, 25 de mayo - 31 de octubre de 1923. Archivos de la Opera de
Paris, RE345. Biblioteca del Museo de la Opera.
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El triunfo de la tradicién

En el campo de la docencia, en los afios de la posguerra se libré un combate entre
la técnica cldsica y las nuevas corrientes dancisticas. Rouché habia cono-
cido a Emile-Jacques Dalcroze, creador de un método de ensefianza del
movimiento basado en la comprensién del ritmo. Impresionado por esta
propuesta, poco después de la guerra Rouché instauré en la Opera una clase
de ritmica.

Los profesores de esta corriente desarrollaron un nuevo estilo dancistico
y establecieron en el seno de la Opera una compaiia de bailarines especiali-
zados en ritmica, la cual contaba con algunas bailarinas de buena formacién
clasica, como Yvonne Daunt y Alice Bourgat. En diversas ocasiones, el
grupo se presenté en la escena de la Opera de manera independiente; por
ejemplo, en 1922, con La petite suite, y, en 1923, con Fresques. Pero esta
compaiifa, “paralela” al grupo oficial de la Opera de Paris, representaba pro-
blemas para la jerarquia del ballet cldsico y ademds proponia una estética
completamente opuesta a los parametros de éste.

Los conservadores, representados por André Levinson, defensor de
la linea academicista, se manifestaron contra los cursos de danza ritmica
y felicitaron a Rouché cuando anuncié, en 1922, la exclusion de éstos del
programa de ensefianza dancistica de la Opera. Por su parte, el grupo de
ritmica se mantuvo hasta 1925, fecha en la que fue finalmente despedido.

Desaparecida la formacion ritmica, la ensenanza clasica y su rigor continua-
ron cultivando la tradicién, encarnada en la figura de Carlota Zambelli.

La rusificacion de la Opera

Desde hacia més de una década, la renovacién del ballet de la Opera de Paris
se orientaba hacia la escuela rusa, que constituia, sin duda, la vanguardia de
la época. A mediados de los afios veinte, la época de oro de los bailarines
de la Scala de Milin terminaba. Zambelli seria la ltima representante de la
escuela italiana que habria de desempefiar un rol de estrella en Paris.
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Al momento de su retiro,"® fue evidente que nadie en la Opera cumplia con
los requisitos para sustituirla: Aida Boni se habia retirado de la escena en 1922
y las otras primeras bailarinas estrellas, Jeanne Schwarz, Anna Johnsson e
Yvonne Daunt, no contaban al parecer con la celebridad necesaria. Asi es
que Rouché volvié los ojos hacia Rusia y llevé a Francia a Olga Spetssiva.

La importancia de esta bailarina en la historia de la Opera de Paris esta
relacionada con el remontaje de Giselle, que, después de medio siglo, no se
habia representado en este teatro. La coreografia fue de Nicolai Sergueev,
antiguo administrador de danza del Teatro de Marie, quien habia huido de
Rusia llevindose los apuntes coreogrificos del repertorio del Ballet Impe-
rial. La obra se present6 en 1924, el mismo afio de la llegada de Olga, cuya
interpretacion de Giselle causé tal sensacién que André Levinson la declaré
“un genio”.

Sin embargo, la bailarina rusa sélo permanecié en Paris dos afios, durante
los cuales cre6 con Staats el rol principal de Féte du soir y retomé los roles
de Zambeli en Las abeilles y los de Pavlova en La Peri. Si se marché fue
porque estaba descontenta con el papel secundario que seguia ocupando el
ballet en la Opera de Paris.

Por su parte, Rouché, quien habia probado el éxito de los intérpretes
rusos, insistia en intcgrarlos alas estrellas de la Opera. Cuando Staats mani-
fest6 su deseo de partir a los Estados Unidos, invité a Bronislava Nijinska,
hermana de Nijinski, a integrarse a la compaiifa como coreégrafa. Pero
Bronislava no hizo mucho: monté tnicamente Impresiones del music ball
(1927).

La obra era muy audaz, si se considera que en el marco solemne de la Opera
nunca antes se habia representado una parodia. Pero los tiempos habian cam-
biado y quizi Rouché se sentia obligado a seguir los ejemplos innovadores
de los Ballets Rusos. Impresiones del music hall era una caricatura del teatro
popular en la que Aveline parodiaba al payaso Fratellini, y Zambelli hacia
el ultimo niimero de su carrera saliendo de un enorme cartén con sombrero
para bailar un cakewalk.”

' Zambelli se retiraria definitivamente en 1930.

* Danza inicialmente de competencia, y mds tarde de escena y de salon, se cxpnndno ri-
pidamente en los Estados Unidos desde fines del siglo XIX. El cakewalk nacié entre los
esclavos de las plantaciones del sur, en el marco de los concursos de baile organizados por
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Durante los afos siguientes, varios coredgrafos tuvieron breves estancias en la
Opera: Nicolds Guerra llegé en 1927 y Carina Ari en 1928, cuando monté Rayo
de luna. Pero ninguno consolidé una propuesta creativa, y el ballet de la Opera
se vela amenazado con perder el impulso que le habia dado Rouché.

Un acontecimiento cambi6 este rumbo: en agosto de 1929, murié en Venecia
Diaguilev. Los Ballets Rusos se desintegraron ripidamente. Rouché, cons-
ciente de la herencia que podia recuperar, envié un telegrama y una oferta de
trabajo a Serge Lifar, una de las estrellas de los ballets, quien se convertiria
en el nuevo maitre de ballet de la Opera de Paris y en el precursor de una
nueva época, en la que renaceria la creacién coreogrifica.

; pensa alos mejores bailarines era un pastel, hecho que dio el
nombre a esta danza (cake significa pastel en inglés). Después los blancos adoptaron este baile
y lo formalizaron como una danza de especticulo humoristico. En 1898, con el especticulo
Clorindy —l origen del cakewalk en la escena-, asegura su popularidad y se convierte en la
primera danza afroamericana cuyo éxito en las tablas se prolonga a las pistas de baile. El género
se vuelve el favorito de la sociedad blanca, que organiza grandes concursos de cakewalk. En
Paris, este baile fue presentado por primera vez en 1902, ¢ inspiré a musicos de la talla de
Erik Satiey Debussy:

Combinando la parodia de danzas europeas con elementos afroamericanos, la gestual
del cakewalk se basa en la improvisacién. Estas capacidades de sincretismo coreografico,
bailado en un ritmo sincopado, prefiguran el jazz y anuncian las danzas verniculas del siglo
XX. Dictionnaire mondiale...., pig. 693.

los propietarios blancos. La






Capitulo 7
La escuela de danza de la Opera

Un camino, una herencia

Hasta el momento, dos imigenes de Nelsy eran los referentes de su presencia
en la Opera de Paris. La vieja postal que habia confirmado su ingreso como
petite rat y su foto de adolescente tomada en Tours en 1917 indicaban que
habia seguido una rigurosa formacién técnica: su apertura era amplia y su
empeine se curvaba graciosamente.

En la época en la que fue tomada esta fotografia, Nelsy tenia catorce afios;
es decir, debian de cumplirse seis afios de su ingreso en la escuela de danza
de la Opera, los mismos que se necesitaban para integrar el primer escalon
profesional del ballet de la Opera.

De acuerdo con esta imagen, la pequefia Theo habia seguido obediente
el caminito de la escuela de danza, sometiendo los reflejos espontaneos de
sus musculos a los habitos de las formas corporales prefijadas por la tradi-
cion del ballet cldsico. Trescientos afios de perfeccionamiento estilistico se
encarnaban en sus movimientos para convertirla en heredera de la danza
escénica occidental.

Aunque en la época de Nelsy la Opera de Paris arrastraba una crisis
creativa y su escuela de danza habia perdido su renombre, conservaba atin
toda la nobleza de su origen. Habia sido la primera en institucionalizar la
ensenanza del ballet y en profesionalizar el oficio de bailarin. Y si Nelsy
habia aportado a los bailarines mexicanos una conciencia profesional de la
danza,' habia sido porque era heredera directa de estas estructuras.

! Felipe Segura, op. cit., pag.13.
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Mis tardes de biblioteca me habfan ensefiado que Luis XIV fue el responsable
de la institucionalizacién de la danza en Francia. En su época, la distraccion
favorita de los nobles eran los “ballets de corte”.? El rey habia protagonizado
varios desde su infancia, y de adolescente se convirti6 en la figura principal
del especticulo, dando al ballet la investidura “real” que lo caracterizaria
para siempre.

Ademis, el monarca habia impulsado una fuerte dindmica de produccién
de espectdculos y habia abierto las puertas de la danza al academicismo en
boga. Bajo estas condiciones se reglamenté la ejecucién de los pasos, se
instauré una compaiia de ballet y se estableci6 una escuela de danza.

La Academia Real de la Danza fue fundada en 1661. Se trataba de un
conjunto de notables que se dieron a la finalidad de imponer las normas de
la danza y conservar la tradicién. Sin su aprobacion no podia presentarse
ningin nuevo especticulo de ballet. Pero este 6rgano no cumplié con su
objetivo y su exacerbado teoricismo lo hizo desaparecer hacia 1770.

Por otra parte, la abundante produccién de especticulos —no sélo ballets de
corte, sino también dperas francesas, que, a diferencia de las italianas, inclufan
nimeros danzados— implicé disponer de manera estable de bailarines capaces
de ejecuciones virtuosas. Asi, en 1669 se estableci6 la Academia Real de Musica,
que se transformé en el Ballet de la Opera de Paris y cuya finalidad era asumir
la parte coreogrifica de las 6peras cantadas en francés. Este ballet es, hasta la
fecha, la mas antigua compania teatral de su tipo en Occidente.’ Con su crea-
cion, los amateurs quedaron pricticamente eliminados de la escena.!

? Se trataba de un verdad iculo que conjugaba poesia, cantos, misica, coreografn

y escenografia. Era mmrpre(ado por uno o varios miembros de la familia reinante, asi como
por cortesanos rodeados de algunos saltimbanquis profesionales. Su estructura consistia en
una serie de entradas de nimero variable, donde la dltima, llamada “gran ballet”, reuniaa
todos los bailarines, que hasta entonces habian ido entrando alternadamente.

*En su origen, la Opera de Paris fue una empresa teatral cuya explotacién era concesionada
por el rey a particulares. Esta situacion duré hasta 1939, cuando la Opera se convirtié en
una institucién publica. Por otra parte, al principio el ballet estuvo integrado tinicamente
por varones; las mujeres no se incorporaron hasta 1681, con motivo del remontaje de E/
triunfo del amor.

* Paul Bourcier, op. cit., pag. 69: “A partir de 1635, en todos los especticulos nobles y baila-
rines figuraban en igualdad de papeles [...] hacia 1670, los amateurs irin quedando eliminados
de la escena”.
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La progresiva profesionalizacion del oficio de bailarin culminé con la fun-
dacién oficial de la escuela de danza, en 1713. Su tarea fue perfeccionar a los
jovenes intérpretes del ballet de la Opera, quienes desde 1672 se entrenaban
bajo la responsabilidad de los maitres de ballet de la época Jean Baptista
Lully y Pierre Beauchamp. A partir de entonces, la mayoria de los bailarines
de la compaiiia provinieron de esta escuela de danza, donde eran educados
gratuitamente desde la infancia. A lo largo de su historia, compaiifa y escuela
trabajaron en locales separados, mudandose varias veces, hasta que en 1876
convergieron en la Opera Garnier.”

La escuela de danza en la época de Nelsy

Siglos después, Nelsy Dambre podia ser considerada “descendiente” de Luis
XIV. Extrana paradoja la de esta nifia nacida en una miserable granja de
la provincia francesa. Precisamente el gran acierto de su madre adoptiva
habia sido darle la posibilidad de aprender un oficio con el cual se ganara la
vida, aunque el de bailarina de la Opera de Paris no era nada facil.

La Biblioteca de la Opera guardaba uno de los pocos ejemplares que existian
de la autobiografia de Anna Johnsson, escrita en 1930.¢ Johnsson se habia con-
vertido en bailarina estrella de la Opera en 1919, y su relato sobre la escuela
de danza y la vida de las bailarinas correspondia exactamente al periodo en el
que Nelsy habia estado alli.

Segiin explicaba Anna, enaquella época la costumbre era admitir anualmente
a dieciséis debutantes.” La seleccién era rigurosa. Bajo la mirada escrutadora

5 Durante mds de un siglo (1672-1781), la compaiifa de ballet de la Opera de Paris estuvo
instalada en el seno del palacio real. Después pasé a la calle Peletier (1821 a 1873) y a la Opera
Garnier, en 1875. Por su parte, la escuela de danza tuvo como primer local el almacén de
la compaiifa de ballet, situado en la calle Saint Nicase. Allf estuvo hasta 1810, muddndose
posteriormente a la calle Richer. La escuela de danza, por su parte, se instal en la C)pera
Garnier en 1876. En el siglo XX, escuela y compaiiia volvieron a separarse: la primera ocupé
sus nuevas instalaciones, construidas en Nanterre en 1987, y la segunda se mudé al Teatro
de la Bastilla desde 1990.

¢ Anna Johnsson, op. cit., pag. 130.

7 Esto era en el caso de las nifias, cuya demanda de ingreso era muy grande. A los varones se
les aceptaba mas facilmente porque no habia muchos postulantes del sexo masculino.
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de los maitres de ballet y del director del teatro, se determinaba si aque-
llos cuerpecitos desnudos cumplian con el perfil requerido para la danza.
¢Estaban bien proporcionados, se paraban rectos y no tenian tendencia a
jorobarse? ¢Sus piernas eran largas, bien formadas? El maestro manipulaba
sus extremidades y observaba si podian abrir una primera posicién sin gran
esfuerzo, si sus tobillos eran finos y sus lumbares sélidas, etcétera.

De las centenas de nifias que asistian al examen, las pocas elegidas ganaban
la posibilidad de elevar su nivel social. Era un verdadero honor ser alumna
de la Opera de Paris, lo que permitia entrar en contacto con el mundo de
los nobles y la alta burguesia. A cambio, estas debutantes comprometian el
destino de sus siguientes ocho aiios de vida al ejercicio del ballet, esperando
la consagracion final el dia que fuesen declaradas bailarinas estrellas.

Desafortunadamente, las posibilidades de que esto ocurriese eran muy
reducidas: la disciplina era asfixiante y el vertical sistema jerrquico ofre-
cia pocas plazas para solistas. La verdad era que el suefio de ser bailarina
podia quebrarse en cualqui . Las r ias eran tempranas y los
fracasos desoladores.

De camerinos y cruz u orejas de burro

“La Opera Garnier tenia un aire tan frio y solemne, capaz de cortar brutal-
mente hasta las fantasias mds inocentes...”. Estas palabras de Anna Johnsson
evocaban un mundo triste. Yo imaginaba a Nelsy subiendo por las escaleras
de marmol del gran teatro y entrar temblando de frio en aquella sala aus-
tera, decorada sélo por un piano y unas cuantas sillas, para tomar su clase
de danza.

Sin embargo, habia un lugar lleno de calor donde habia que buscar la me-
moria de infancia de las pequenias bailarinas: los camerinos. En ese tiempo,
el cuerpo de baile disponia de cuatro, dos para cada jerarquia: cuadrillas y
coryphées. Cada uno de ellos contaba con veinte casilleros, uno para cada
bailarina. Un pequeiio espejo y un armario para guardar sus pertenencias
constituian el reino privado de cada una de aquellas nifitas que crecian
encerradas en las paredes del palacio. Y si en la clase debian conservar la
postura y guardar silencio, en los camerinos daban rienda suelta a la agitacion.
Habia entonces risas y voces que estallaban en un parloteo lleno de vida.
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Mademoiselle Bernay era entonces la maestra titular de la formacion. Entre
mis papeles de consulta descubri que habia sido ella quien, a fines del siglo
XIX, habia solicitado al director en turno la reinstauracion de una clase de
perfeccionamiento para las primeras bailarinas y habia presentado el pro-
grama de formacion para cada uno de los niveles de la escuela.®

Sin contemplacién alguna y siguiendo los habitos educativos de la épo-
ca, Mlle. Bernay repartia, a diestra y siniestra, “cruz de honor u orejas de
burro”. Anna cuenta: “...me parecia estupida esta costumbre, porque es
deplorable castigar cuando no se logra un ejercicio, no por falta de voluntad
sino por incapacidad [...] se estd dotado o no se estd, pero los nifios de ocho
afios no son responsables”.

Sin embargo esta severidad era el pan de cada dia.

Obligaciones escolares

Cuando Nelsy ingresé en la Opera, todavia no se impartia la escuela prima-
ria dentro de la institucion. No fue hasta 1919 cuando el entonces director
de la compaiiia, ]. Rouché, fundé la escuela especial de ensenanza primaria
para que los alumnos de danza aprendieran alli a leer y escribir.”
Normalmente, las clases y los ensayos para los nifios menores de trece
afos pertenecientes al cuerpo de baile se llevaban a cabo unicamente en las
mananas. Por las tardes, estos alumnos tenian la obligacion de asistir a la
escuela primaria que les correspondia segiin su domicilio. Para certificar
que asistian regularmente a sus estudios, los sibados debian presentar en
la Opera su boleta de calificaciones firmada por el director de su escuela.

* Documentos manuscritos hacen constar el plan completo de formacion para debutantes y
coryphées y para la clase de perfeccionamiento presentado por Mlle. Bernay al director de
la Opera. Brigitte Labat Poussin, conservador de los Archivos Nacionales, “Inventario”.
Paris, Archivos del Teatro Nacional de la Opera, AJ13 1213, inciso V, “Candidatures divers”,
1977.

* “Recortes de articulos de prensa sobre el cuerpo de ballet de la Opera (1842-1941)", vol.
1, incisos 80-83. Documentos de la Coleccion Rondel (RO 9961). Biblioteca del Arsenal,
Paris.
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Los nifios que no se sometian a esta obligacion escolar eran expulsados de
las clases de danza.”

Las clases siempre habian sido gratuitas. Una vez al afio, un comité exa-
minador procedia a expulsar a los nifios que eran considerados “no aptos
para la danza”." Todos los afios, sobre la escena del teatro tenia lugar la dura
prueba. En medio de la sala se instalaba el jurado, compuesto, entre otros, por
cinco o seis bailarines y bailarinas estrellas y presidido por el director de la
Opera. En un viejo piano se interpretaba la variacién para cada concursan-
te; los varones pasaban primero, luego las mujeres. Mientras, afuera, en los
pasillos, bailarinas y mamds se preparaban para gritar de alegria o estallar
en lagrimas, segtn el éxito o la derrota.

Examenes escandalo

Los eventos sensacionalistas habian dejado su trazo en los archivos de la
Opera. Habia articulos y documentos que relataban las intrigas e injusticias
que permeaban la atmésfera de la escuela de danza, sobre todo en tiempo de
exdamenes. En 1912, por ejemplo, se habia acusado al régissexr, M. Tissenand,
de aterrorizar a los alumnos obligindolos a firmar la hoja de asistencia y
amenazindolos con suprimir el examen si faltaban a clases.'

Al aiio siguiente, una carta del 22 de noviembre, dirigida al Ministerio
de Bellas Artes, acusaba a M. Demongie, régissexr de danza, de estar conti-
nuamente ebrio y de asumirse indebidamente como el maitre de ballet. Los
reclamantes solicitaban la anulacién de los resultados del examen, debido
a que este sefior, de manera personal y arbitraria, habia exigido pagar por
adelantado el derecho a presentarlo, bajo amenaza de impedir su presenta-
ci6n en caso contrario.

Las reclamaciones debieron de haber sido legitimas, pero sin duda habia
temor de exponerse a represalias: “Nos disculpamos por enviar una carta

1 Ministerio Nacional de Instruccién Piblica y Bellas Artes de Francia, “Cahier de charges
1914-1915”. Paul Dupont, impresor. Paris, 1915, Academia Nacional de Misica y Danza.
Archivos Nacionales de Francia, Estado General de Fondos, op. cit.

1 Ibid., articulos 58 y 60.

12 “Recortes...”.



LA ESCUELA DE DANZA DE LA OPERA 95

anénima, pero no podemos servirnos de otro medio para informarlo sobre
nuestra revuelta. Pedimos el despido de M. Demongie y la anulacién del
examen de este afio: el cuerpo de baile”.”

Las injusticias se producian porque era cierto que, frecuentemente, el
talento no era suficiente para ingresar en la escuela o pasar el examen. La
puerta de entrada solia estar en las recomendaciones de alto nivel."

Cuerpo de baile vs. artistas de la danza

Para comprender lo que significaba pasar el examen de avance, habia que
adentrarse en la estructura jerirquica de la Opera de Paris y sus cédigos
correspondientes. Al respecto, los convenios de explotacién y los reglamen-
tos que se ad]untaban alos contratos de los bailarines® indicaban que en la
Opera existian dos “servicios”: el del ballet y el de los artistas de la danza.

Aunque cada servicio tenia su propio reglamento —y ambos diferian en-
tre si en algunos puntos—, en realidad los dos pertenecian a la misma linea
jerarquica. Tal nomenclatura fue establecida desde 1895.' Las cuadrillas,
primera y segunda, eran los escalones mis bajos de la jerarquia; segufan los
coryphées, de primero y segundo rangos. Estos cuatro grupos componian
el servicio de ballet.

'3 Brigitte Labat Poussin, conservador de las Archivos Nacionales, “Expedientes de las di-
recciones de Pedro Gailhard, André Messager y Leimistin Broussan”, AJ13 1195, “Corres-
pondencia activa”, en AJ 13, de 1194 a 1204. Archivos del Teatro Nacional de la Opera,
“Inventario”, Paris, 1977.

“En 1917, Rouché recibié al menos quince peticiones de parte de los amigos de Mlle. Blanche
Guilleumin, recomendindola para el puesto de bailarina travesti. Brigitte Labat Poussin,
conservador de los Archivos Naci “Expedi de la direccién de Jacques Rouché
(1913-1940)", AJ13 1205-1212, inciso I, “Correspondencia personal del director”. Archivos
del Teatro Nacional de la Opera, “Inventario”, Paris.

1 Brigitte Labat Poussin, “Danse (1907-1914)”, AJ13 1214, “Contratos de bailarines”. Ar-
chivos del Teatro Nacional de la Opera, “Inventario”, Paris, 1977.

' Esta jerarquia seguia vigente en los afios veinte. Después se agregaron algunos otros tér-
minos, pero la estructura esencial no cambié. Desde 1895, el término premier sujet se habia
reemplazado por el de sujet etoile.




96 ISAURA CORLAY

Por su parte, el servicio de la danza estaba integrado por los “artistas de la
danza” o sujets, que se dividian en petits sujets y grands sujets. Estos ultimos
también eran llamados primeros bailarines, entre los cuales algunos eran
designados como etoiles. Entrado el siglo XX, los petits sujets se distin-
guian porque bailaban en pequefios grupos, mientras que los grand sujets
lo hacian en trios o cuartetos. Las estrellas, por su parte, hacian los solos.

El interés de toda bailarina que comenzaba en el servicio de ballet era
pasar con éxito los cuatro grados de este servicio y convertirse después en
artista de la danza. En 1915, el nimero de artistas de la danza era de cuarenta
primeros y segundos bailarines y bailarinas.”” El cuerpo de baile (servicio de
ballet) debia estar compuesto por al menos sesenta bailarinas y bailarines,
independientemente de los nifios figurantes. Estos bailarines debian reclu-
tarse de preferencia en las clases elementales de varones y de nifias, luego
de la prueba de avance.

La ascension de grado significaba estatus, asi como un incremento de
sueldo."® En el caso de los menores de edad, se requeria que la firma de los
padres avalara el contrato. Esta era la situacién de la mayoria de las baila-
rinas ubicadas en las primeras jerarquias. Para las mujeres casadas, se pedia
la autorizacién del marido.

La diferencia entre el cuerpo de baile y los artistas de la danza se refle-
jaba no sélo en los salarios,'” sino también en el trato que se les daba y en

7 Articulo 56 del cahier de charges de 1915, es decir, | convenio de explotacién que se fir-
maba entre el Estado y el concesionario de la Opera, en este caso Jaques Rouché.

'* Una muestra del ascenso gradual en la jerarquia del cuerpo de baile la podemos apreciar en el
caso de Mile. Soutzo: de enero a diciembre de 1908 se desempeiié como primera cuadrilla, con
un salario de mil quinientos francos anuales; al afio siguiente fue contratada como coryphée
y sus percepciones aumentaron doscientos francos. En enero de 1910 pasé al servicio de
ballet contratada como “artista de la danza”, con un sueldo de dos mil setecientos francos;
de febrero de 1912 a enero de 1913 fue recontratada como artista de la danza y su contrato
se prolongé hasta diciembre de 1914. Como Mlle. Soutzo era menor de edad, sus contratos
iban acompaiiados de la firma de su madre. “Contratos de bailarines...”.

* El articulo 62 del cabier de charges de 1915 (op. cit.) indicaba los salarios anuales previstos para
el personal de la danza: las coryphées debutaban con un sueldo de dos mil doscientos francos y
obtenian un incremento anual de cien. El tope era de dos mil cuatrocientos francos al afio.
Los varones de las guadrilles ganaban mil och francos, con un aumento
anual de cien y con la posibilidad de llegar a percibir hasta dos mil francos al afio. La
primera quadrille de mujeres comenzaba ganando dos mil francos, con un aumento de
cien; la segunda guadrille de hombres y mujeres debutaba con una percepcion anual de mil
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los privilegios que poseian. Les artistes de la danse bailaban los mejores
roles y tenian uno de los mds preciados privilegios: disponian de camerinos
privados.

Después de tantos afios de obligada promiscuidad en los camerinos co-
lectivos, finalmente se podia disfrutar de la intimidad de un espacio propio,
decorado a su antojo, pues las primeras bailarinas tenfan derecho a cambiar
el color de los tapices, asi como a renovar espejos, cuadros y sillones.

Princesas de Las mil y una noches

Uno de los aspectos mas miticos y controvertidos de aquel universo eran
los coliseos y el foyer (salon) de la danza. Escenarios de la fantasia, la frivoli-
dad, el dinero y el poder, estos espacios estaban en la base del sistema de las
relaciones sociales, econémicas y artisticas de la Opera de Paris.

Desde 1831, al primer administrador de la Opera, el doctor Vernon, se le
habia ocurrido abrir para los abonados al teatro no sélo los coliseos, sino
también el foyer de danza. El lujoso Palacio Garnier habia creado asi un
nuevo marco para que burgueses y aristécratas de Paris continuaran con el
habito de reunirse en aquellos espacios.

Ofrecer mujeres bellas y disponibles en un escenario noble y elegante
era la vocacion voyeurista de los coliseos y el salon de la danza. Un siglo
entero (1831-1932) durd esta cuestionable practica, que, desgraciadamente,
correspondia a la idea que se tenia de la escuela de danza: desde su creacion,
el rumor a voces propagaba que las bailarinas no eran mujeres “de virtud”,

quinientos francos. Con el aumento anual de cien francos establecido para ellos, podian llegar
a ganar hasta mil novecientos francos al afio. Los salarios de los sujets, tanto masculinos como
femeninos, eran por lo menos trescientos francos mis altos que los de las coryphées: los petits
sujets ganaban al principio dos mil setecientos francos y podian alcanzar una percepcion anual de
hasta dos mil novecientos; los grands sujets, entre tres mil doscientos y tres mil seiscientos
francos, segiin su categoria: los cuatro primeros sujets ganaban tres mil seiscientos; los ocho
siguientes, tres mil cuatrocientos, y los cuatro tltimos, tres mil doscientos. El articulo 62 del
cahier de charges de 1915 fue suprimido por el decreto de diciembre de 1920.

El salario de las estrellas era convenido directamente entre éstas y el director del teatro.
Las sumas eran exorbitantes. Por ejemplo, Aida Boni fue contratada en 1913 por dieciocho mil
francos al afio. Véase “Contratos de bailarines...”.
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y no pocas veces la literatura de la época se habia referido a ello: “Una bai-
larina cuesta menos que una mujer de la corte”.®

Anna Johnsson recuerda con detalle los coliseos en los afios veinte:

...eran un lugar extraordinario y misterioso que reunia, detris de la pequefia
puerta de entrada y justo después de la segunda cortina de hierro, a las bailarinas
y sus flirteos. All venian los abonados a buscar a su protegida, exhibiéndose en
sus elegantes trajes de gala: frac negro, capa y sombrero. Las princesas [vestian] tutiis
blancos y leotardos de seda. Deambulaban envueltas en sus maravillosos trajes
de escena. Las noches de representacién estaban animadas por los chuchuteos de
los coliseos, donde podian oirse desde las risas y los frufis del tisti de seda hasta
el chasquido de un beso furtivo.

Dando acceso al foyer de la danza, los coliscos eran el lugar de cita de todos
los inocentes libertinajes de las bailarinas y sus admiradores. Era alli donde las
bailarinas volvian a la vida, una vez que, terminado el especticulo, podian des-
abrocharse los corsés o dejarse mirar indiscretamente las piernas, en mallas tan
transparentes que se dirfan desnudas. Todas las sefioritas, talla fina, piernas sueltas
y cuellos brillantes de joyas, daban citas a sus admiradores en los coliseos o en
el foyer de la danza.

Y entonces se veian las reverencias, los besos en la mano, los regalos de frutas
heladas para todas esas princesas que hacian pensar en una escena de Las mil y
una noches.?!

De los encuentros furtivos en los coliseos se pasaba al foyer de la danza,
donde los balletémanos contemplaban a las bailarinas.

* Honoré Balzac, La comedia humana. Escenas de la vida en provincia. Versién en internet
localizable en el sitio lolita.unice.fr, obtenida de la versién impresa. Paris, Academia, 1998,
segundo libro, tomo IV, “Cabinet des antiques”, pag. 1004. Edicién original: Paris, Ed. Paris
Furme, 1842-1848.

#1 “Pero en los afios treinta Rouché hard construir largos pasillos instalados en el exterior de
la escena. Serd por allf por donde los abonées serdn obligados a pasar. Los coliseos moririn
y serén irremplazables. Un letrero prohibiendo el paso sin motivo al servicio clausurari para
siempre los coliseos.” Ana Johnsson, 0p. cit.
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Los protectores

En el Palacio Garnier el foyer de la danse se encontraba detrds de la escena,
justo después de la segunda cortina metilica. Era un vasto salén de cincuenta
y cuatro metros de largo donde las altas y anchas ventanas se abrian sobre
mintsculos corredores interiores condenados a la oscuridad total. Sobre los
muros, grandes medallones reproducian los retratos de las mas célebres
bailarinas de la Opera: la Camargo, la Taglioni, Carlota Grisi... Cuatro
paneles mostraban las alegorias de la danza guerrera, las danzas del placer,
las danzas del amor y las danzas del campo.

Al fondo, un gran espejo de siete metros de largo por diez de alto reflejaba
las imdgenes de las bailarinas haciendo sus estiramientos en las barras fijadas,
destinadas para ello. Casi no habia sillas; solamente, a lo largo de las paredes, se
alineaban bancas de terciopelo delante de las cuales estaban las barras.

Durante los entrenamientos, los sefiores se instalaban en dichas bancas
para admirar el talento de las jévenes. Era usual que alguno de ellos eligiera
aalguna de las chicas para convertirla en su “protegida”. Entonces solicitaba
el permiso de la madre o la tutora para visitarla en sus clases de danza pri-
vadas, que él mismo se ofrecia a financiar. En esa época, un entrenamiento
técnico adecuado era imposible de realizar en el seno de la Opera, donde se
trabajaba de modo agotador. Las bailarinas que querian progresar y avanzar
en la jerarquia sélo lo lograban bajo el amparo de estos hombres, ricos e
influyentes.??

Aparentemente, este foyer de la danse habia perdido la intimidad que
poseia cuando la Opera estaba situada en la calle Peletier, en un inmueble
inmortalizado en los cuadros de Degas. La majestuosa construccién del Pa-
lacio Garnier permitia un mayor aforo. De hecho, todo abonado que pagara
tres funciones por semana obtenia derecho de acceso, lo cual generaba un
gran movimiento. Pero, gracias a que los camerinos también se habian vuelto
mis espaciosos, las primeras bailarinas preferian recibir alli a sus galanes.

2 Anna Johnsson cuenta que gracias a su protector, el conde “C.”, pudo tomar clases parti-
culares con Mauri y Zambelli, y asi logré perfeccionarse y volverse estrella de la Opera.
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:Boda ventajosa?

La mejor sociedad de Paris estaba abonada a la Opera, lo que proveia de
asiduos admiradores a las pequenias bailarinas. La edad de aquéllos no des-
mentia la opinién comin de que siempre se vefa a las jovencitas acompa-
fiadas por sefiores viejos. Ellas se defendian argumentando que no era su
culpa si eran los tinicos que les eran presentados.” En realidad, esta prictica
formaba parte del modelo de “ascensién econémica y social” propuesto por
la Opera a sus j6venes francesas.

Era casi oficial el valor agregado que representaba para las bailarinas el
“roce social” al que tenfan acceso. En una ocasion, cuando una de ellas so-
licité un aumento de sueldo, el director (Rouché) le respondié sorprendido:
“Unaumento... ¢para qué, si alli tiene los coliscos?”* Asi que, si no llegaba
al estrellato, la bailarina ya podia buscarse en el foyer de la danza la opcion
de un matrimonio “ventajoso” con algtin noble y rico balletémano.

Pero esto no ocurria con frecuencia. A las bailarinas, los sefiores las lucian,
las “protegian” y las llenaban de regalos, pero no solian casarse con ellas,
pues casi todos tenian ya el compromiso de una familia propia. Cuenta Anna
Johnsson que a veces las bailarinas salian simultdineamente con su protec-
tor y con algiin joven hijo de éste, ya que, si el primero les daba dinero, el
segundo podia ofrecerles matrimonio.

El modelo “coliseos-foyer” funcionaba mds o menos asi:

De veinte bailarinas, cinco o seis se convierten en verdaderas artistas, y llevan
una vida muy seria. Una decena, de espiritu mis terrenal, toman como amante
o marido a bailarines, técnicos, coristas o empleados de la Opera. A éstas los
abonados las conocen apenas. Cuatro se adhieren al amor y a las excentricidades,
quitan la 6pera por faire la pale noce y mueren, a menos que se casen con un
marido rico y se vuelvan buenas burguesas.”

* Loc. cit.
* Loc. cit.
* Loc. cit.
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Discriminacion de los varones

Los bailarines varones, asi como los nifios y las nifias, no podian penetrar al
foyer de la danza. El articulo 61 del cahier de charges® prohibia de manera
absoluta que los menores se quedaran en la escena o que entraran al foyer,
y solicitaba al director vigilar la estricta observancia de esta disposicion.

Si tal prohibicién a los infantes era explicable, no lo era aquella que se
aplicaba a varones mayores de edad. En 1913, un bailarin denunci6 este trato
injusto. Su queja se relacionaba con un asunto de celos: su novia, una joven
bailarina, era asediada por los caballeros que asistian al foyer de la danza,
y €l se sentia impotente y frustrado por no poder medirse en igualdad de
condiciones con aquellos ricos e influyentes sefiores. Asi es que el joven
bailarin reclamaba el derecho de ingresar en el foyer de la danse.””

El reclamo de este bailarin ponia en evidencia que aquel salon de danza era
una especie de sofisticada vitrina donde las mujeres se exhibian ante el mejor
postor. Lo excéntrico de la practica era el ambiente “refinado y exquisito” en
el que los habitos voyeuristas y los procesos de seduccién instrumentados
por la burguesia tenian lugar.

En los afios treinta, Serge Lifar ofrecerd una justicia parcial al reclamo de
los bailarines varones. Permitira su acceso al foyer e impedira a los abona-
dos la entrada al mismo. El argumento esgrimido serd que ciertas funciones
requerian de ensayos previos con todos los bailarines, cuyo nimero hacia
imposible el ingreso de mas personas. Los abonados se pusieron verdes del
coraje, pero nada pudieron hacer.

En realidad, a los ojos del maitre de ballet el tipo de encuentros que se
llevaban a cabo en los coliseos y en el foyer de la danse resultaba absoluta-
mente grotesco para el arte de la danza. Lifar terminé por desaparecer los
coliseos y prohibir definitivamente el acceso al foyer a los abonados. Con
ello, una época llegé a su fin.

* Cabhier de charges de 1915...
7 “Rec. fac. d’art. de presse sur le corps de ballet a POpéra (1842-1941)”, vol. 1, incisos 80 y
¥ Coleccion Rondel (RO 9961), Biblioteca del Arsenal, Paris.






Capitulo 8
Un rastro... una lucha

En los Archivos Nacionales

Los Archivos Nacionales de Francia estaban localizados en la calle de Qua-
tre Fis, en uno de los barrios medievales de Paris, Le Marais (El Pantano).
Predestinada por los peligros del “pantano”, me habia perdido la primera
vez que me dirigi al lugar, y una vez en el sitio encontré que aquel dia cerraba
una hora antes de lo previsto “por falta de personal”.

Pero volvi, pues la visita de aquellos archivos era inevitable: concentraban
la memoria escrita de la historia publica y privada de Francia. Una vez que
logré tener acceso, la vista de aquellos acervos me hizo evocar El nombre
de la rosa' y deliré pensando en la catastrofe que seria si se quemasen. Subi
a la sala de referencias y me dispuse a revisar ficheros y catilogos para armar
una lista de documentos de consulta.

Mientras realizaba esta tarea, reflexionaba sobre la importancia de la in-
formatica en nuestros dias. Indudablemente, un problema fundamental de
la humanidad era la organizacion y clasificacion de los hechos, objetos y
saberes que produce incesantemente. Ante la vista de aquella infinidad de
catdlogos, el centro de mi cuerpo percibia el “peso de la informacion” como
un eco de historia ain sin escribir.

Terminé la lista de documentos que podian servirme de fuente y descendi
a la sala de consulta, localizada en el primer piso. Ese seria mi espacio de
trabajo para las proximas jornadas de “la bisqueda de Nelsy Dambre”.

! Novela de Umberto Ecco.
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Con el paso de los dias me acostumbré al paisaje abstracto de los archivos,
mas austero y funcional que el de la Biblioteca del Arsenal, pequeiio y an-
tiguo, o el de la Biblioteca de la Opera de Paris, espacioso y limpio. Allf,
en los Archivos Nacionales, me parecia estar en el taller de una fibrica: los
investigadores nos acomodabamos en hileras, absortos en los papeles. En
un estrado, situado en medio del lugar, estaba el “presidente de sala”, quien
resolvia todo tipo de problemas con la documentacién: asignacion del tipo
de mesa segtn la talla del documento, posibilidad de consultas especiales,
fotocopias, etcétera.

La Nelsy “ausente”

Transcurrido el tiempo, mis consultas en los Archivos Nacionales no me habian
conducido a nada que concerniera a Nelsy directamente. Esto me desmotiva-
ba. No obstante, estaba consciente de que la investigacion sobre Nelsy habia
partido de referencias vagas, con posibilidades minimas de hallar los datos
requeridos.

Ademis, datos como el de la vieja postal o la foto de Tours, si bien con-
firmaban su_existencia, no profundizaban en su vida personal ni en su
trayectoria. Esa era la realidad de esta investigacién, y a veces dudaba en
invertir tanto esfuerzo en colectar datos tan escuetos,’ sabiendo que en al-
gin momento habria que detener la bisqueda de pistas y armar la historia
con lo encontrado, por poco que fuese.

Con cansancio y desilusién, hablaba imaginariamente a esta “Nelsy
ausente”. ;No se le habrd ocurrido que alguien en algtin futuro estaria deses-
perado por encontrar algun rastro suyo? Mi demanda era absurda: quiza son
muy pocos los artistas capaces de organizar los documentos de su memoria.

* Pensé en enviar una carta al director de los Archivos Nacionales para que me permitiese, de
modo excepcional, tener acceso a los expedi les de la poblacién francesa. Pero
esto era una posibilidad muy remota, pues la ley indicaba que solo pueden abrirse ciento
veinte afios después del nacimiento del individuo. Eso queria decir que tendria que esperar

hasta el 2023 para escribir el texto acerca de Nelsy.
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El problema es que, dentro del paradigma de la historia, “el documento”
constituye la referencia que legitima los hechos.

Frente a la escasez de hechos sobre Nelsy, habia algo que revaloraba el
trabajo de esta investigacion: la Nelsy ausente se habia convertido en el hilo
conductor de un relato sobre la historia de la Opera de Paris a principios del
siglo XX. Seguir el rastro de esta bailarina francesa, perdida para la memoria
de su propio pais, era el modo de adentrarse en el ballet francés.

Por otra parte, estaba dispuesta a perseguir sus remotas huellas, y todavia
tenia un sendero de papeles que caminar.

El expediente de multas

Solicité un expediente que desde el principio habia atraido mi atencién: “Multas
infligidas a los artistas de la danza, 1917-1937”.* El concepto de “multa”
me intrigaba. La documentalista me entregé una caja un poco pesada. Me
instalé en mi mesa de trabajo y la abri. Contenia un solo félder donde, calcu-
1¢, habria unas cuatrocientas hojas. Empecé a leer: “Mlle. Portie: multa de un
franco por haber causado problemas en la repeticién por estar conversando
[...] Mlle. Mauller: multa de un franco por haber salido de escena antes de
que se bajara el telon y estar mal vestida en el ensayo”.

Hoja tras hoja, nuevos motivos de sancién aparecian: peinado inadecuado
para tal o cual obra, vestuario sucio, mala ejecucion de pasos, etc. Compren-
di que todos esos papelitos eran las penas impuestas a los bailarines por las
faltas cometidas al reglamento.

Justamente, las tarifas de multas estaban impresas en el reglamento de
ambos servicios, y variaban segin la falta. Por un retardo se descontaba
medio franco, y cuatro dias de salario por “desobediencia” hacia el maitre
de ballet.® La tarifa por errores en la ejecucién de pasos era sumamente

* Se me ocurrié sugerir a mis alumnos de danza que guardaran preciosamente todas sus
fotografias, sus programas, etc., a fin de organizar desde ya la memoria de su arte.

* Brigitte Labat Poussin (conservador de los Archivos Nacionales), “Amendes infligées aux
artistes, 1917-1937”, AJ13 1219. Archivos del Teatro Nacional de la Opera, “Inventario”,
Paris, 1977.

5 Ibid. Multas correspondientes a 1917: Dupré (sujet), Lequien, Dockes, Lewi, Moncey,
Valsi, Delord, Delsaux, Soutzo, Milhet, Emmonnet, Mauller, Bilbaut, Constant, C. Bos,
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complicada. Iba desde cuarenta centavos hasta once francos. Estos pagos
eran descontados directamente del salario de los bailarines. La lista cotidiana
de multados era mds o menos de quince a veinte bailarines, y los motivos de
sancién me parecian exagerados.

Sin embargo, si un valor documental tenian estas multas era que habian
registrado los nombres de las integrantes del cuerpo de baile y los de los
petit sujets, quienes no eran mencionados en los programas de mano, donde
solo figuraban las estrellas y los primeros bailarines.*

Parpadeo siete veces: “Dambre”

“Dambre, Dambre”... Mis ojos parpadearon tratando de fijar las letras. La
intensa emocién del hallazgo me invadié por completo. Mi silla de bibliote-
ca se convirti6 en la tina de Aristételes cuando grit6 “;Eureka!” La sala de
consulta se llené de agua y diluy6 todos los malestares de la bisqueda.

El nombre estaba alli, en aquella hojita fechada “31 de marzo de 1919”,
indicando que se multaba a “Mlle. Dambre con 0.50 francos por estar mal
vestida en la representacion del 29 de marzo™.

El dia de aquella primera multa fue un sabado en el que se habia repre-
sentado Fausto.® Entre las estrellas intérpretes multadas se contaba Anna
Johnsson,” lo que confirmaba mi tesis de que habia sido contemporanea de
Nelsy.

El 29 de abril la multa fue mas grave: Nelsy fue expulsada ocho dias, sin
recibir salario, “por haberle faltado al respeto” a uno de los jefes del servicio.

Bousquat, Licini.

“En 1918 se menciona, entre otras, a Debry, Lux, Mauller, Demessine, Lerville, Wiederhold,
Garnier, Morente, Damazio, Legras, Charmoy, Gudin, Maupoix, Cornilla, Ladam, Tersen,
Harel, Guyot y Sakhy. Sus nombres aparecerian mas tarde en las carteleras de las 6peras
de provincia, que eran uno de los caminos profesionales que seguian las bailarinas que no
llegaban a ser danseuses etoiles de la Opera de Paris.

7 Se castiga también por el mismo motivo a las bailarinas Sorrel, Chuiquel, Lépez, Camere,
Soule, Milhet, Girod y Reau. “Expediente de multas...”.

* Programas de la Opera, 1919. Gazette de I’Opéra, nim.1. Academia Nacional de Musica
y Danza. Biblioteca Nacional del Museo de la Opera.

? Ademis de H. Laugier y G. Franck, los sujets de la danza que los acompanaban eran Even,
C. Bos, Guilemin, Valsi, Dupré, Brana, Garnier, Leonce, Cebron, Emmonnet y G. Aveline. /bid.
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Ese dia no hubo funcién. La noche anterior también se habia presentado
Fausto.

Al inicio de la temporada 1919-1920, el incidente se repitié: el 11 de
noviembre se aplicé “un franco de multa a Mlles. Dambre y Vix por hacer
ruido en la escena en la representacion del 8 de noviembre”, dia en que habia
vuelto a escenificarse Fausto.

En el ensayo del 13 del mismo mes, el régissexnr sancioné una vez mds a
Nelsy, esta vez con “medio franco, por estar mal vestida en el ensayo del 11
de noviembre”."® En aquella ocasién no fue la inica multada: por el mismo
motivo, también fueron sancionadas las bailarinas Barbant, Vix, Licini, Lu-
cas, Lerville, Delanoy y Lépez.

El 29 de noviembre se impuso una sancién de dos dias de salario a “Mlle
Dambre, por haber faltado a la representacion del 28 de noviembre y haber
firmado la hoja de asistencia sin estar presente”."! EI 28 se habia escenificado
La condenacion de Fausto y el 29, nuevamente Fausto.

El 8 de diciembre la multa fue de un franco, por haber llegado tarde a
los ensayos del 5 y el 6 de diciembre. Nelsy habia cumplido diecisiete afios
el dia 5, pero al régisseur este detalle no debié importarle: al contrario, el
11 del mismo mes volvié a la carga y le desconté dos francos, “por haberle
respondido de manera insolente en el ensayo del 10 de diciembre”. Ese dia
se habia representado La condenacion de Fausto. E1 11 no hubo funcién, y
al dia siguiente se dio Hamlet.

El nombre de Mlle. Dambre volvié a aparecer el 24 febrero, cuando tuvo
que pagar un franco de multa, “por negligencia en el vestuario y el maquillaje

' El ensayo del 11 de noviembre podria corresponder a la obra Hamlet, que se presents al
dia siguiente. La parte bailada incluy6 en el segundo acto, como divertimento, La consagra-
cion de la primavera. Los intérpretes principales fueron Jeanne Dumas, el primer bailarin
Lequien y las primeras bailarinas G. Franck, Valsi, Dupré y Guillemin.

' El expediente de multas del 28 de junio de 1919 menciona también a Mlle. Lux, a quien se
le acusa de no presentarse al ensayo del 27 de junio. Mlle. Lux serd una de las compaferas
de Nelsy en sus andares por la provincia francesa.

Otros bailarines y bailarinas multadas ese afio fueron Dauwe, Lerville, Damazio, Licini,
Lucas, Rousso, Roselly, Milhet, Kubler, Franck, Valsi, Guilemin, Aveline, Delord, Mauller,
Cebron, Rola, Merenté, Marcelle, Lorcia, Gency, Delanoy, Licini, Barbant, Simoni, Emmon-
net, Aubagna, Redet, Damazio, Annanie y Lucas.
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en la representacién del 23 de febrero”."? La obra central del programa de
ese dia fue Salammbé. La funcién fue complementada con un divertimento
de Leo Staats en el cuarto acto, que tuvo como estrellas a Anna Johnsson y
Gustave Ricaux.”

Los datos del expediente de multas de 1920 se detenian en marzo, y ve-
nian después sélo unas cuantas hojas mas, correspondientes a finales de
diciembre de 1921. En el documento correspondiente a 1922, habia una hoja
datada el 22 de febrero de 1922 que penalizaba por diversas causas a un gran
nimero de bailarinas'* y al bailarin Torini por haber escandalizado a la clase
de las jovencitas debido a “su mala manera de vestirse en clase”.

No habiendo mds multas que descifrar, cerré el gran folder. En total, entre
1919 y 1920 el apellido Dambre habia aparecido siete veces.

Nelsy, petit sujet

Las multas aplicadas a Nelsy Dambre eran la prueba documental de su
presencia en la Opera de Paris. Finalmente, éstas permitian interpretar las
declaraciones de Nelsy sobre su trayectoria profesional en Francia, infor-
macién que en México era imprecisa: “...a los seis afios figuro ya en escena,
en la second quadrille. Llego a la compaiiia hasta petit sujet, dos grados antes
de grand petit [sic] y etiole [sic])”."

De acuerdo con lo anterior, Nelsy Dambre perteneci6 a la jerarquia de petits
sujets. De hecho, varias bailarinas que habian sido multadas al mismo tiempo

12 Ese dia habia habido una inspeccion, y también habian sido penalizadas Pauletti, Schikel,
Lerville, M. Bell, Torrini, Mlle. Rousoo, Marionno, Damazio, monsieur Precheur, Mlle.
Milhet, Blanche, L. Derby, Bougat, Faivre, Ryaux, madame Perrot, Duprat, Mlle. Tarbi,
Mlle. Bilbaut, y Mlles. Lucas, Simon, Lewy, Debry, Morenté, Damazio, Demessine, Elanoy
Aveline y A. Baron. Del lado de los varones, los sancionados fueron Chatel, Baron, Lavigne
y Beaucoubart. “Expediente de multas...”.

» Estas estrellas estuvieron acompaadas por los sujets Dupré, Guillemin, H., Dauwe y
Milhet.

' Cahenzli, Licini, Revet, Rosseau, Aveline, Lucas, Soulé, Morardet, Demessine, Rolla, Del-
saux, Y. Franck, monsieur Peretti, M.M. Antony y Korwrky.

' “Soy un ratoncito de teatro...”.
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que ella (Mlles. Lux, Damazio, Coussot y Morardet) aparecian formando
parte del cuerpo de baile en el programa de Cobzar."

Por otro lado, a la alegria del hallazgo se aunaba la sorpresa de la para-
doja. Me parecia que ésta envolvia la vida de Nelsy Dambre. Al idealizar la
imagen de “la bailarina”, habia esperado referirme a su paso por la Opera de
Paris en el marco del aplauso y de la gloria; quizds en un programa de mano,
en alguna invitacion de gala o hasta en la indiscrecién de una carta que un
admirador le hubiese dirigido. Pero habia sido en la memoria de la falta y
el error, el “expediente de multas”, donde finalmente se habia corroborado
su existencia.

No obstante, agradecia la “negligencia y rebeldia” de Nelsy, y al severo
regisseur que la habia castigado. De no haber sido porque aquellas sanciones
quedaron consignadas, no habria conseguido tan valiosos datos.

Por otra parte, era sospechoso que no hubiera mas hojas de multas a partir
de 1920. Algo habia sucedido en la Opera en ese momento.

Bailarinas en lucha

Las respuestas estaban en los contratos de las bailarinas, los cuales revelaban
informacion sorprendente sobre los reglamentos de la danza y los salarios
de los artistas. Asimismo, habia respuestas en los expedientes de las admi-
nistraciones de André Messager y Jacques Rouché."”

Lo mds importante eran las cartas y papeles que documentaban el movi-
miento de huelga de 1920. La causa principal del conflicto era la demanda de
que no se contratara mas a bailarinas extranjeras, quienes ocupaban los roles
de bailarinas estrellas y recibfan salarios exorbitantes. En 1913, la italiana

16 Coreografia de M. E Ambrosin presentada en una gala de beneficio el 27 de junio de 1917.
Las estrellas de esta funcién fueron Zambelli y Aveline. “Journaux de régie”. Régie VIII, 21
de abril-enero de 1917. Teatro Nacional de la Opera. Archivos de la Opera de Paris I11.

V7 Brigitte Labat Poussin (conservador de los Archivos Nacionales), AJ13 1214, AJ13 1205.
Archivos Nacionales del Teatro Nacional de la Opera, “Inventario”, Paris, 1977. AJ13 1206,
“Affaires interieures 1917-1923”, y AJ13 1269, “Revendications et activités sindycales (1892-
1933)”, de la misma_serie. También, “Expediente du personnel; refus de service et greve”,
F21 4658, inciso 3. Archivos Nacionales, “Estado general del fondo”, tomo IT AN/s (b),
pig. 389.
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Aida Boni habia sido contratada como danseuse etoile por dieciocho mil
francos,'® mientras que Mlle. Moreira, educada en la 6pera y con el nivel de
grand sujet, percibia apenas tres mil setecientos.

No se sabe si Nelsy se adhiri6 a esta demanda, pero en todo caso su tra-
yectoria en la Opera fue paralela al surgimiento y desarrollo de las luchas
laborales.

La huelga de 1920 encontraba sus antecedentes en el primer paro de bai-
larinas, ocurrido en 1912. Tal iniciativa provino del sindicato de bailarinas,
creado desde 1895 y al que la propia Carlota Zambelli pertenecia.!” El 16 de
enero de 1912, después de la presentacion de Rousalka y cuando el pablico
se disponia a ver el segundo espectaculo, el cuerpo de ballet se declaré en
huelga. La exigencia principal era un aumento de salario de quinientos y
ochocientos francos para las grands sujets, quienes demandaban ganar lo
mismo que las artistas que desempenaban dichos roles durante la antigua
direccion.

Los conservadores desacreditaron el movimiento. Les parecia incon-
cebible que las bailarinas se dedicaran a cosas “tan feas” como “reclamar
dinero”.2 Pero Messager, director de la Opera en esos afios, cedié a las
peticiones del sindicato, y las bailarinas obtuvieron el incremento de sueldo
y diversos beneficios en sus contratos.

Asi, se puso fin a muchas brutalidades, entre ellas la de considerar los
accidentes en escena como “consecuencias de la profesién” y no como ac-
cidentes de trabajo. De igual modo, se acabé el pago de la tintoreria de los
vestuarios por parte de los bailarines, asi como las inspecciones furtivas a
sus casas para investigar sus ausencias por enfermedad. También se logré
obtener vacaciones y primas de maternidad.?' Sin embargo, la cuestién de
fondo —que no se siguiera contratando a bailarinas extranjeras— habia que-
dado sin resolver.

' Brigitte Labat Poussin (conservador de los Archivos Nacionales), AJ13 1214, “Contratos
de danza”. Archivos del Teatro Nacional de la Opera, “Inventario”, Paris, 1977.

12 “Recortes de articulos de prensa sobre el cuerpo de ballet de la Opera (1842- 1941)”, vol.
1, incisos 80 y 83. Coleccién Rondel (RO 9961). Paris, Biblioteca del Arsenal.

 Ibid. El movimiento estaba encabezado por Mlles. Milhet, Baron y M. Schwartz. Las grands
sujets que solicitaban aumento de sueldo eran Mlles. Moreira y Schwartz.

2 Véase Isaura Corlay, “Nelsy Dambre y las luchas laborales de las bailarinas de la Opera
de Paris”.



UN RASTRO... UNA LUCHA 111

En 1914, Rouché heredé el conflicto, y ese afio, aprovechando la coyun-
tura de su nombramiento como director, los bailarines dirigieron una carta
al ministro de Bellas Artes pidiéndole que se cumpliera con esta demanda.

La bella caligrafia del documento, “Petitions des artistes de la danse du
Théitre National de la Opera 2 monsieur le ministre des Beaux Arts”, tenia
un tono cortés pero directo. En él se exigfa, entre otras cosas, que no se con-
trataran bailarinas extranjeras porque ello afectaba el ascenso en la jerarquia
y el desarrollo artistico de las francesas. Se pedia también que las primeras
bailarinas que suplieran a las estrellas —quienes realizaban frecuentes giras—
ganaran lo mismo que éstas durante las suplencias.”?

La huelga (1920-1922)

El inicio de cada temporada de invierno, entre octubre y noviembre, era
la fecha clave de la negociacién laboral entre los trabajadores del teatro y la
direccién. Los abonados venian de pagar sus derechos de anualidad y estaban
ala expectativa de lo que ofreceria el programa de la Opera.

Desde la reapertura de la Opera, en 1915, el clima de descontento laboral
no habia cesado de incrementarse. En 1916, de forma diplomatica, el mi-
nistro de Bellas Artes habia “autorizado” a los artistas a no participar en la
temporada si asi lo deseaban y a reintegrarse posteriormente.” Esto era una
manera de no despedirlos, pero también de no ceder a sus demandas, en las
que, como siempre, privaba de manera central la solicitud de no contratar
a extranjeros.

A pesar de que el espiritu patritico flotaba en el aire, ya que se acercaba
el fin de la Primera Guerra, los reclamos de los trabajadores no estaban
olvidados. El 7 de noviembre de 1918 la orquesta se neg6 a tocar. Sanson
y Dalila —junto con Coppélia en el segundo acto- se presenté acompafia-
da tinicamente por piano. Dos dias mds tarde, ante la misma situacién, la
funcién de Fausto debié ser cancelada. De manera urgente, el personal fue

2 “Pétitions des artistes de la danse...”.
» “Reclamations”, expediente “Danse”, 8 de enero de 1910-26 marzo de 1917, F21 4663, in-
ciso 8. Serie Archivos Nacionales, “Estado general del fondo”, tomo IT AN/s (b), pig. 389.
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convocado a la oficina del ministro a las 10:30 del domingo 10 para encontrar
una solucién.

Las negociaciones tuvieron lugar y los artistas volvieron al trabajo. Pero
no habian obtenido lo que querian, y la temporada 1918-1919 se desarrollé
en medio de grandes tensiones. Llegada la apertura de la temporada de 1919,
la solucién de la crisis ya no podia esperar mas. El descontento alcanzé esta
vez a todos los servicios de la Opera, desde las costureras hasta los cantantes.
Del 1°. al 8 de octubre la Opera permanecié en huelga.**

Por su parte, ese mismo 8 de octubre el sindicato de bailarines tomé la ini-
ciativa del movimiento y redacté un documento titulado “Reivindicaciones
de los artistas de danza del Teatro de la Opera”® y dirigido a Rouché. En
él se solicitaban aumentos de salarios de entre el veinte y el trescientos por
ciento en los dias de especticulo. Asimismo, se seiialaba que los ensayos no
debian rebasar la hora y media y serian pagados a un franco la hora por las
tardes y a dos francos por las noches.? Si los ensayos se prolongaban mds de
una hora —detallaba el escrito, la indemnizacién seria de un franco, y toda
representacion que sobrepasara los 20 minutos se pagaria con el equivalente
a un cuarto de dia del salario del artista.

Se especificaba también que a los artistas del cuerpo de ballet se les paga-
ria una vez al mes y que ciertos articulos del reglamento de la danza serfan
modificados, en comiin acuerdo con el director. Las cliusulas pecuniarias
tendrian un efecto retroactivo al 1°. de septiembre de 1919.

Todo parecia indicar que Rouché estaba de acuerdo con estas propuestas,
ya que —aunque casi borrada por el paso del tiempo- su firma se distinguia
al final del documento, debajo de la leyenda “leido y aprobado”.

* Ese dia en la noche se retomaron las funciones, sélo que La condenacion de Fausto reempla-
26 a Salammbé debido a que no se habia terminado de instalar la escenografia de esta dltima.
“Diario del régisseur 1919-1921", RE342. Biblioteca del Museo de la Opera de Paris.

* En AJ13 1269, “Revendications et activités sindycales (1892-1933)", serie citada.

* Ibid. “Pedimos que a [....] los alumnos, jovencitas y varones, que ganan actualmente dos
francos, les sea aumentado a cinco; las mujeres de cuadrilla pasen de mil quinientos a mil
novecientos francos; la primera cuadrilla de mujeres y la primera cuadrilla de hombres, cuyas
percepciones actuales son de mil ochocientos a dos mil francos, alcancen cinco mil quinientos
a seis mil francos; a los coryphées, hombres y mujeres, con un sueldo de dos mil doscientos a
dos mil cuatrocientos, les sea aumentado a siete mil; los petits sujets, de tres mil pasen a ocho
mil francos, y los grands sujets perciban un minimo de nueve mil francos.”
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Pero no era precisamente asi. En enero de 1920, Rouché presenté su
versién del asunto a través del “Régimen transitorio del 19 de enero al 7 de
octubre [de 1920}, permitiendo estudiar la transformacién del régimen de explo-
tacién de la Opera”.?’ Se sefialaba en dicho do 1to que los os de
salario, solicitados el 8 de octubre, serian acordados a partir del 19 de enero
de 1920 y depositados en tres partes: una en enero, otra en febrero y la ltima
en marzo. Pero al mismo tiempo se aumentaba el niimero de funciones de
ciento noventa y cuatro a doscientas sesenta y cuatro. Y, por su puesto, se dejaba
fuera de la oferta la no contratacién de artistas extranjeros.

Por otra parte, se confirmaba que, excepcionalmente, no habria representa-
ciones de los artistas locales en las tres primeras semanas de 1920, debido a la
presentacion de los Ballets Rusos durante ese periodo. Se decia, sin embargo,
que tales funciones serian aplazadas y distribuidas a lo largo de la temporada.
En cuanto a las funciones no dadas después del 1°. de enero, serian reempla-
zadas por otras diez que la direccion se comprometia a pagar por adelantado,
cinco a fines de enero y las otras cinco a fines de febrero.

Los bailarines respondieron con una nueva movilizacién el 16 de febre-
ro.?* Todo el afio se arrastré esta tension, y a principios de la temporada de
1920 los bailarines volvieron a argumentar que sus demandas no habian sido
satisfechas. El 11 de octubre de 1920 se declaré una vez mds en la Opera
la huelga general, que en esta ocasién comenzé por el servicio de misica,
expandiéndose rapidamente a todo el personal.

La prensa especializada tomé partido por Rouché.”” Un acuerdo fue fir-
mado el 29 de noviembre del mismo afio, pero irremediablemente varios
artistas fueron expulsados. Los bailarines cesados entablaron una demanda

“Régimen transitorio...”, F21 4658, inciso 3, “ Affaire e la gréve du personnel de POpéra”,
7 de noviembre de 1919-1°. de diciembre de 1924. Archivos de la Opera de Paris, serie citada.
Archivos Nacionales de Francia.
* Esta manifestacién es mencionada en la carta que el bailarin Pascalet envi6 a la direccién
alegando que no podia acusirsele de haber participado en la movilizacién del 16 de febrero,
dia en el que —segtin podia comprobar— habia estado enfermo. Expediente F21 4663, inciso
b, “Demandes de conservation d’emploi (7 nov. 1920 au 12 janvier 1921)”, serie citada.
** La Comoedia Illustrée (aio 8, nim.1, 20 octubre de 1920) publicé el siguiente articulo: “A
la hora en que sale este niimero, la reapertura de la Opera no es atin un hecho. Sin embargo,
parece que la firmeza de M. Rouché estd cerca de recoger sus frutos”.

“:Se dejari al fin a este director, tan maltratado durante sus seis afios de gestion, hacer lo
que queria hacer de la Academia Nacional de Misica?”
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contra Rouché, solicitando indemnizaciones de miles y miles de francos por
“despido abusivo” . El juicio duré dos afios, y al final Rouché no pagé ni
un céntimo. De igual manera, ninguna de las demandas de los trabajadores
fue justificada ni su antigiiedad laboral reconocida.

El dia de la audiencia resolutiva, Liouville, el abogado de Rouché, le
comunicaba por escrito, con gran satisfaccién: “...se constaté que todo el
personal en huelga entré a su servicio el 15 de noviembre de 1915; que la
huelga fue declarada sin previo aviso dos horas antes de la representacion.
Se declaré que la huelga constituye un rompimiento de contrato por parte
del empleado [...] El tribunal dice que usted nunca despidi6 al personal, sino
que tnicamente constato sus faltas”.”!

Este triunfo de Rouché habia sido preparado con gran anticipacién. El 21
de octubre de 1920, habia enviado al ministro de Bellas Artes una carta en la
que afirmaba que la huelga habia estallado por la intransigencia de los artistas
en su exigencia de que no se contratasen mds extranjeros. El conflicto habia
interrumpido el remontaje de La leyenda de San Cristobal y los estudios
para Antar. En consecuencia —aseguraba—, debia despedir a estos artistas
apoyandose en el articulo 24 del cabier de charges, que él interpretaba como
el cese voluntario de labores y el consecuente rompimiento del contrato.”

“El publico no comprendera jamis —a pesar de las protestas publicadasA que todas las
demandas de aumento han sido acordadns y/que; no obsmnre. una minoria de huelgulstas
agitadores puedan obstruir, metédica y r de administracion interior
que s6lo competen a la direccion”.

“Si esta minoria quiere gobernar la Opera, qué seri del director. Las pretensiones de esta
minoria son tan absurdas... El publico pide que esta minoria infima, que busca arrastrar a
todo el personal a un nuevo conflicto, no tenga éxito, y que finalmente la Opera reanude
s actividades”.

* Entre los despedidos estaba Mme. Magnier, cuyo apellido de soltera era Lux. La bailarina
pedia dieciocho mil francos de ind 6n por “despido brusco” después de trece afios y
medio de trabajo, y cuatro mil quinientos francos mds por despido estando embarazada. Por
su parte, Richaume, inspector de la danza, solicitaba cincuenta y dos mil francos por “ruptura
de contrato”. Mientras tanto, Mme. Sauvegon, bailarina, demandaba cuarenta y cinco mil
francos por “despido abusivo” después de veintiséis afios de trabajo.

" Expediente F21 4658, inciso 3, “Affaire de la greve du personnel de I'Opéra”, 7 de noviem-
bre de 1919-1°. de diciembre de 1924. Serie citada.

*2 Ibid. Rouché decia: “Aqui estd la carta de renuncia recomendada que enviaré a todo el
personal huelguista: ‘Usted ha cesado espontineamente su servicio al teatro. Lo que me obliga
a considerar que usted ha roto su compromiso laboral y que no pertenece mis al personal.
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Finalizaba informando al ministro que, si la medida propuesta se aplicaba,
la mayor parte del personal seria recontratado, pero sélo después de haber
aceptado las condiciones de asistencia y ensayos, compatibles con la marcha
normal de “notre Academie Nationale”.”*

Con las medidas tomadas por Rouché, el personal de la Opera fue total-
mente vencido. El despido masivo fue brutal, y en los cuatro afios siguientes
los artistas se dedicaron a tratar de recuperar sus empleos.

Ecos del conflicto: los artistas vencidos

Esforzandose por ser escuchado, el 12 de mayo del 1922 el Sindicato de
Coristas de la Region Parisina dirigié una carta al ministro de Bellas Artes
exponiendo el caso de diecinueve de sus agremiados despedidos de la Opera
y solicitando que fuesen reincorporados. Pero sus reclamos no encontraron
ninguna respuesta.

Dos anos después, las consecuencias del conflicto seguian resintiéndose.
En 1924, de manera directa, el ministro de Instruccion Publica solicité a
Rouché reintegrar en sus puestos a los artistas cesados.** La respuesta del di-
rector fue negativa, argumentando que habian sido éstos quienes habian roto
el contrato de trabajo, tal como lo habia ratificado el Tribunal de Justicia:

El 7 de noviembre de 1924, Rouché respondi6 al ministro:

En su carta del 4 de noviembre pasado, usted me informa que tiene la intencién
de convocar nuevamente a los artistas y empleados que no fueron mantenidos en
la Opera después de la huelga de 1920, quienes desean —por analogia con ciertos
funcionarios para quienes un proyecto de amnistia se ha presentado al Parlamen-
to — beneficiarse de una medida de clemencia y obtener su reintegracién.

No puedo considerar el regreso de ninguno de estos artistas y empleados,
habiendo roto ellos mismos el contrato que los ligaba a la Opera. Por otra parte,

Me reservo, en consecuencia, el derecho de proceder a su reemplazo, cuando y como yo
considere conveniente’.”

* Loc. at.

“Affaire de la greve...”.
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bil %

todos los derechos legitimos a su j en los esta-
tutos y regl de la caja de pensi creada en la Opera desde esta época
y de la que actualmente se benefician...”

les fueron gar

Como el ministro volvié a insistir en la reinstalacién de los trabajadores,
Rouché le recordé que “la decisién del tribunal se basa en los acuerdos que
usted mismo firmé en enero de 1920”,* los cuales habian sido puestos en
marcha luego del primer conflicto, ocurrido en octubre de 1919.

Elasunto de los despedidos de la Opera alcanzé al Parlamento, donde
se alzaron las voces. Con gran exaltacion, un diputado de la regién de la
Loire pregunt6 al ministro de Instruccién Piblica c6mo se podia permitir
que Rouché, siendo tinicamente concesionario de un teatro nacional, pudiera
enfrentarse a la voluntad del gobierno.”

La influencia de Rouché debié de haber sido muy grande, pues no sélo no
reintegré a ningun artista y el ministro le dio carpetazo al asunto, sino que
dur6 hasta 1945 como director de la Opera, cargo en el que enfrenté éste y
otros conflictos similares.

Nelsy despedida

La lectura y el anilisis de lo sucedido en aquel 1920 me llevaron a concluir
que era muy probable que Nelsy hubiese sido una de las bailarinas despedidas
por Rouché. Ademds, si, como se suponia, habia ingresado en la Opera en
1911, en 1920 se cumplia exactamente el periodo que segtin ella habia pasado
en la Opera: “Ful nueve afios bailarina de la Opera de Paris, con Zambelli
y Leo Staats...”.

Yo avemuraba que Nelsy habia participado en el conflicto laboral de la
Opera y que permanecié inestable en su puesto hasta 1922, aiio en el que

* Loc. cit.

* Loc. cit.

% Loc. cit.

#€Entrevista con madame Dambre”. Boletin XELA (830 kh, publicacién semanal editada
por Radio Metropolitana, S. A), nim. 326, 26 de mayo de 1958, afio VII, vol. VII. México,
D.FE, Cenidi-Danza.
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el tribunal emiti6 la sentencia definitiva de que ningin artista seria reins-
talado.

En todo caso, su partida de la Opera coincidia con el inicio de la década
de los veinte, los controvertidos “anos locos”.






Capitulo 9
En la provincia francesa

Un nuevo escenario de bisqueda

El conflicto de la Opera de Paris entre 1920 y 1922 debié de ser una de las
razones por las que Nelsy la dejé. Por otro lado, alli tenia pocas posibili-
dades de llegar a ser estrella de la danza. Su oportunidad para desarrollar
una carrera profesional como primera bailarina estaba en las 6peras de pro-
vincia.

Pero, ¢a donde habia ido después de la Opera de Paris y cuindo? En
México, dos fuentes distintas daban elementos sobre su trayectoria: “...se
fue con el Ballet Sueco, donde alcanzé el grado de estrella, pero la compaiifa
se desbaraté y entré después a la Opera de Alger. Tres afios mis tarde se
incorporé a la Opera de Lyon...”.! “...Comenzé su carrera de éxito como
prima ballerina en el Teatro de Bordeaux; [sigui6 su trayectoria...] en la
Opera de Lyon; el Gran Casino de Aix les Bains, el Gran Casino de Vichy,
dirigida por Belloni...”

Debido a que esta informacion era escueta y su cronologia imprecisa, mi
principal fuente de indicios seguia siendo el material que me habia propor-
cionado Nellie Happee: las cartas y el dlbum de fotografias. Y si algo de
cierto brindaban aquellas imagenes, era que Nelsy habia recorrido gran parte
de la provincia francesa y sus colonias: Bordeaux, Lyon, Argelia, Dijon,
Vichy, Nancy, Brest, Nantes, Avignon, Grenoble, Marsella, Niza, Hieres,
Toulon, Céreega, Dakar y Marruecos.

! “Soy un ratoncito...”.
* Excélsior, 8 de febrero de 1976. Reseia publicada dos dias después de su deceso, ocurrido
el 6 de febrero.
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Una vez mds, la bisqueda de esta mujer me conducia a caminos desconoci-
dos. Después del relato de Paris, era el ambiente de la 6pera en la provincia
francesa el que habia que escudrifiar.

Las 6peras de provincia

A principios del siglo XX, los escenarios de provincia contaban con una tradi-
cién operistica importante. La construccion de los grandes teatros de vocacion
monumental habia sido la herencia de Luis XV1, quien mandé construir los de
Bordeaux y Besangon. Escenarios de todos los dramas pasionales y politicos
de la corte, éstos se convirtieron en las obras de referencia.

Luego, Napoleon 111 llevé a cabo la construccién y/o restauracion de va-
rias escenas estatales. Hacia 1880, después de la Opera Garnier, muchas otras
salas fueron edificadas en Francia,’ y en los albores del siglo XX la mayoria
de las capitales de provincia contaban ya con una gran escena destinada al
espectdculo lirico.* La tarea de estos teatros subvencionados era conservar
el repertorio formal ya constituido.

No obstante, a pesar de la magnificencia de sus instalaciones, en los afios
veinte y treinta del siglo XX los especticulos presentados en las éperas
de provincia no podian competir con los de Paris: “[En los tiempos de
Rouché...] El tinico teatro con verdadero renombre era la Opera de Paris, en
tanto que los teatros municipales tenfan una calidad muy baja, incomparable
con la de sus homélogos en Italia 0 Alemania”.’

Sucedia que, no contando con recursos para presentar las grandes obras
clisicas, pero interesados en atraer al piblico local, los teatros municipales
recurrian a los espectaculos del teatro de bulevar y de los cafés concert, cuyo

*En la misma época se construyeron varias salas en el extranjero, adonde se exportaron
tradiciones y técnicas francesas en materia de construccién. Esto dio teatros similares en
diferentes ciudades del mundo, por ejemplo, EI Gran Teatro de la Monnaie, en Bruselas; el
Gran Teatro de Ginebra; la Opera de Argelia, y el Teatro Colén, de Buenos Aires.

* Entre 1870 y 1914, numerosas ciudades de provincia reconstruyeron su teatro: “Todos
los edificios presentan un estilo cercano”. Marie-France Cussinet, “Théitres de province
(1870-1914)”. Cahiers de Histoire, nim. 2, 1997. Extracto del resumen en linea http://www.
revues.org/cahiers-histoire.

* Francis Claudon y otros, Histoire de 'opéra en France. Paris, Ed. Nathan, 1984, pig.162.
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éxito habia sido probado en Paris. Se trataba, en su mayoria, de operetas —obras
ligeras que existian desde fines del siglo XIX y habian alcanzado gran éxito
en los afios veinte—* y de nimeros de music hall, que en Francia habian prolife-
rado desde principios de siglo, cuando cientos de salas destinadas a este tipo de
espectaculo se construyeron en Paris.”

No obstante, prevalecia una distincién entre el “teatro oficial” y el “de
bulevar”. El primero, con una connotacién de “serio”, y el segundo, de diver-
sion. Obligados a conservar la tradicion (lo “serio”), los teatros municipales
programaban un minimo de piezas operisticas.

Los casinos de los balnearios

Ademis de los teatros municipales, existian en provincia los casinos-teatros, cuya
construccién fue también impulsada por Napoleén 111. Estos escenarios
estaban localizados en balnearios de aguas termales y en ciudades costeras
donde la burguesia pasaba sus vacaciones.

En el interior de esos complejos de diversion, que contaban con hotel,
piscina, restaurante y salon de juegos, el teatro pasé a ocupar un lugar muy
importante. Modestos en los balnearios familiares, los casinos-teatros po-
sefan un gran prestigio en los lugares de moda, digno de las grandes salas
de 6pera.® El ejemplo mis espectacular era sin duda el de Vichy, donde muy
probablemente bailé Nelsy.

Balneario de aguas curativas, la fama de Vichy se remontaba hasta la mar-
quesa de Sevigne, quien en 1676 se habia sometido alli a una cura para el
reumatismo. La estacion adquirié mayor renombre cuando, en 1861, Na-
poleén 11 recurri6 a sus aguas para aliviarse de un mal del higado, y quedé

©En la gran época del Moulin Rouge, la capital francesa contaba con cuatro circos permanen-
tes, unos cuarenta verdaderos teatros, veinticinco cafés-concierto y un solo cinematégrafo
Lumiere.

7 Cientos de salas de music hall fueron construidas entre el fin del Segundo Imperio y 1914. El
Olympia, el Elysées Montmartre, Les Folies Bergeres, el Bataclin seran los mas renombrados
en Paris. En provincia, El Alcizar, de Marsella, y La Alhambra, de Bordeaux.

s Pierre Poignaud, op. cit.
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tan satisfecho que en 1865 ordend la construccién alli de un monumental
casino-teatro.”

La exuberante sala, decorada al estilo art nouvean, con mascaras, liras
y flores de oro y marfil, se integré perfectamente a la obra del emperador.
El teatro contaba en sus inicios con sélo ochocientas veinte butacas, pero
el éxito de sus representaciones fue tal que en 1903 éstas se ampliaron a mil
cuatrocientas, y el recinto se convirtié en el teatro de provincia mas grande
de Francia.

Los casinos eran ¢l centro de una vida mundana, pero no presentaban
obras fitiles. Asi, por ejemplo, en el casino del Grand Cercle d’Aix les Bains
(1905) —convertido después en el Palacio de Savoie—se habia dado la primera
representacion en Francia de Tvistan e Isolda. En esta escena, segun Felipe
Segura, Nelsy habia bailado hacia 1926."°

Por su parte, la mayoria de las ciudades costeras del norte y del sur tenian
por lo menos un casino. Las mis importantes, como Biarritz, del lado del
océano Atlantico, tenian dos; Niza, situada frente al mar el Mediterrineo,
contaba con tres. Edificados con una arquitectura estilo Luis XV y Luis
XVI, estos centros de placer —de invierno o de verano- reproducian las as-
piraciones de lujo y majestuosidad de la élite parisina. Y, a diferencia de la
enclaustrada Opera de Paris, los casinos-teatros acogian a sus visitantes en
una atmoésfera de frescura: blanco pulido en muros y columnas, bellas plan-
tas verdes y una vista maravillosa desde una terraza frente al mar.

Impuestos

En aquella época, el hibitat de una bailarina cldsica se alternaba entre los
grandes teatros de las ciudades, en la temporada de invierno, y los casinos-
teatros en verano.'" Al ritmo de ensayos, funciones, galas y bailes, se trajinaba

* Maurice-Constantin Weyer, Vichy y su historia, 1997. Reimpresion de la primera edicién,
publicada en 1947. Sintesis electronica del texto en linea http://genevoute.free.fr/mo-
nog/03/1612.htm.

1o “Recomendada por Belloni, maitre de ballet y director del casino de Aix les Bains, Nelsy
habia sido contratada alli para el verano de 1926”. Felipe Segura, op. dit., pig.35.

' Pierre Poignaud, op. at. Fechas de construccion y aforo de algunos teatros de las ciudades
donde, segtin las fotografias, se constaté la presencia de Nelsy: Opera Bastia (1876), mil
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en el itinerante espectaculo operistico, que envolvia a los artistas en un halo
dorado. No obstante, éstos no escapaban a un sistema econémico-social que
habia encontrado en la industria del especticulo una de sus mds importantes
fuentes de ingresos.

Desde la Francia de Luis X1V, toda representacién teatral o musical estaba
sujeta al pago de impuestos. En aquella época se habia establecido el “dere-
cho de los pobres”, que consistia en destinar el diez por ciento del monto
total de las entradas a la beneficencia publica y a los hospicios. A este gra-
vamen se agregd, desde principios del siglo XX, el impuesto municipal, que
fue establecido paulatinamente por las diferentes 6peras de provincia.”

Después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la gente estaba avida
de diversiones, y el negocio del especticulo se incrementé. El decenio de los
“anos locos” ofrecié un abanico de propuestas que se desarrollaron fuer-
temente en los afios venideros: music hall, cafés concert, dancings, y, sobre
todo, el cine, que fue sonorizado en 1932.

El Estado aproveché el amplio consumo de estas actividades para im-
ponerles tributaciones. La lucha por la disminucién de los impuestos, que
unia a directores de teatros, artistas y técnicos, marcé este periodo de la
historia del especticulo vivo en Francia. Entre 1920 y 1940, en cada inicio
de temporada hubo intentos de huelga general y cierre de salas.

Por su parte, los teatros subvencionados —como las éperas de Paris y de
provincia—, aunque no estaban sujetos al impuesto municipal, se quejaban
de que los presupuestos que les destinaba el Estado eran insuficientes para
asegurar la creacién de obras nuevas e incluso el montaje del repertorio
tradicional.”

cien plazas. Aix les Bains (1896-1905), seiscientas cincuenta plazas. Teatro de Verdure, par-
que municipal. Ajaccio, Antiguo Teatro San Gabriel (1836, incendiado en 1927). Avignon, Opera
Municipal (1847). Grenoble, Teatro Municipal (fines del siglo XIX), novecientas plazas.
Casino Hieres, novecientas plazas en el interior. Teatro Municipal al Aire Libre (1834), mil
cuatrocientas plazas. Lyon, Gran Teatro (1827, modificado en 1840), mil dosci plazas.
Vichy, Teatro del Gran Casino (en 1900 contaba con mil plazas).

12 Cada teatro lo establecié en una fecha diferente: Lyon en 1903, Bordeaux en 1914 y Niza
en 1920. “Acta del Consejo Municipal”, enero de 1920. Archivos Municipales de Niza.

' Con este motivo, en Paris, Rouché amenazé también con renunciar a la direccién de la
Opera en 1932. Véase Le petit marsellais, marzo de 1932.
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Los “afios locos”

El comienzo de la trayectoria profesional de Nelsy en los teatros de pro-
vincia coincidié con los llamados “afios locos”. En Paris, fue evidente la
liberalizacion de las costumbres sociales y politicas de las mujeres; pero las
burguesias de provincia —publico principal del teatro “culto”- se mostraron
resistentes al cambio. Sin embargo, no se podia parar el ansia de vitalidad
que invadié Europa después de la guerra; ésta viajaba paralelamente a la
velocidad del progreso técnico y de la dindmica econémica.

Al mismo tiempo, la industria del espectdculo afiné los mecanismos de “un
sistema de estrellas” que habfa comenzado a funcionar desde principios de si-
glo. Tanto en las 6peras como en los teatros privados, la produccién de obras
se organizaba en funcién de la vedette, principalmente actrices y cantantes
cuyo renombre atraia al publico. Sus salarios estratosféricos consumian una
gran parte del presupuesto, mientras que en ocasiones el resto del equipo
artistico se hallaba incompleto por la ausencia de musicos o técnicos.

Del lado de la danza, las nuevas corrientes internacionales hacian su paso
por Paris, las capitales de provincia y las colonias. La tradicion del ballet y su
técnica particip6 del eclecticismo en boga: las bailarinas educadas en el seno
de la “seria institucion cldsica” fueron entonces las estrellas de especticulos de
orden “ligero” (lo mismo en tema que en ropa).

Tanto en Paris como en provincia, estas distracciones representaban una
gran competencia para las operas, cuya propuesta dancistica era menos cau-
tivante que la de los bailarines acrobaticos y las girls del music hall. Las
vedettes de estos especticulos ocupaban las portadas de las principales publi-
caciones en la materia."* En un nivel més popular, el charleston se convertia
en un boom en los bailes particulares.

Sila 6pera francesa perdia cada vez més publico frente a los teatros privados
y los cines era porque desde hacfa varios afios pasaba por una crisis artistica y
financiera. En el aspecto artistico, los criticos la acusaban de producir obras
demasiado “intelectuales” que aburrian al publico, y de continuar con la re-
presentacion de un repertorio clisico desgastado. Al mismo tiempo, exigian
de los autores que cumpliesen con el objetivo del especticulo: distraer.

* Por cjemplo, Mlle. Spinelly, quien entonces triunfaba con la Vikda en América y Amor en
Paris. La Comoedia Illustrée, diciembre de 1921.
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Desde el punto de vista financiero, los altos costos de la produccién operis-
tica no eran solventados por la venta de boletos. Desde hacia varios afios,
el presupuesto de los grandes teatros era insuficiente y éstos operaban con
un continuo déficit. En los afios treinta, el ejemplo mas flagrante de esta
situacién era la Opera de Paris, cuyo balance financiero e impacto social
era muy desfavorable. Pero la institucién sigui6 existiendo porque era parte
indispensable de la tradicién cultural y artistica de Francia.

En la danza escénica, las nuevas proposiciones coreogrificas ofrecian una
nueva mirada al espectador de danza, y cuestionaban asi la tradicién escénica
del ballet. Fuller habia revelado un sorprendente ingenio escénico con su
utilizacién de las luces, y los Sakaroff una libre sensibilidad expresiva.

Algunos afos antes, en Francia el estilo de Isadora Duncan y la corriente
de la danza ritmica habian logrado un nuevo gremio de practicantes de danza.
La danza ritmica de Dalcroze habia abierto un espacio en el seno de la Opera
de Paris, donde se dieron cursos de esta técnica de 1919 a 1922. Pero el rigor del
clasicismo francés se impuso y los cursos fueron anulados, lo cual causé un
gran benepldcito a la corriente de la critica conservadora, encabezada por
André Levinson, quien consideraba a la danza ritmica una inutilidad en el
entrenamiento del bailarin clasico, por lo que le habia hecho la guerra desde
su introduccién.

Desplazada de la Opera, donde quizds hubiese podido ganar un lugar
legitimo en la escena, la corriente de la danza ritmica, no obstante, sobrevi-
virfa. Si bien en un circuito mas marginal, su saber técnico seria mas o menos
difundido en toda Europa, nutriendo poco a poco las bases de la danza
contemporinea opositora al clasicismo. En Francia, por ¢jemplo, eventos
dancisticos de este tipo se presentarian en las ciudades de provincia."”

Este era el contexto social y artistico de la vida de las bailarinas, quienes,
como Nelsy Dambre, recorrian entonces las escenas de las 6peras de pro-
vincia. Pero, ¢cudl habia sido el camino de nuestra Theo?

15 Como testimonio, existe la fotografia de una demostracién de danzas ritmicas, presentadas
en la sala de deportes de Dijon por las alumnas de Irene Popart. Le progrés de la Cote d’Or,
20 de diciembre de 1929.
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Capitulo 10
“Suavemente joven” (Bordeaux, 1922-1923)

“Elaire, la uva... los vinos de la rivera de la Garonne y el humor de sus habitantes
son un excelente remedio contra la melancolia”, decia en su tiempo el barén de
Montesquieu, autor de El espiritu de las leyes e hijo predilecto de la regién de Bordeaux.

De un indicio al otro

Durante los primeros seis meses de bisqueda infructuosa, habia seguido la
pista de Bordeaux, donde se suponia que Nelsy habia estado en 1926.! Un
precioso programa de 1926-1927, tinico documento original sobre esta gran
6pera de provincia —guardado en la Biblioteca Nacional de Francia— llego
a mis manos. En él se mencionaba a Belloni, entonces director de la escuela
municipal de danza y maitre de ballet de la Opera de Bordeaux, quien apa-
rentemente habia seguido de cerca la carrera de Nelsy.? Sin embargo, aquel
documento no aporté nada sobre ella.

Pero una vez localizada en la Opera de Paris, la cronologia de su trayec-
toria se habia modificado, y volvi a explorar el indicio de Bordeaux, esta
vez con documentos pertenecientes al inicio de los anos veinte.

Raymonda Dambre

Los amantes del especticulo en Bordeaux se enteraban de rumores y no-
vedades en el quincenario Le Théatre, que era distribuido a la salida de la
Opera y de los teatros de bulevar. Sus viejas piginas, verdadero tesoro para
reconstruir la vida artistica de la ciudad en los veinte, me llevaron a des-
cubrir que en el Teatro de Bouffles, uno de los mas famosos de Bordeaux,

! Felipe Segura, op. cit., pag. 35.
2 Loc. dt.
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se presenté en la temporada de opereta 1921-1922 Raymonde Dambre,
cantante lirica.’

Era una listima que el mal estado del documento no hubiese permitido
fotocopiarlo, para enviar a Paulette una prueba de que su memoria no habia
equivocado el nombre artistico de Marie- Therése Darquez, quien efecti-
vamente se llamé Raymonde Dambre. Se habria enterado de que su prima
habfa interpretado a Nadia en La viuda alegre, a la princesa Hélene en Réve
de valse,' a Jacqueline en La casta Susana,’ a Marion, de La opereta de los
saltimbanquis, y a Louise, de Los mosqueteros del convento.® Sobre Ray-
monde, la critica no dejaria de apreciar sus actuaciones plenas de “encanto,
ingenuidad y juventud”.”

Aparte de confirmar la identidad artistica de la madre adoptiva de Nelsy,
Le Théatre aporté otras noticias, no menos interesantes, con respecto al
paso de ésta por Bordeaux.

En el Gran Teatro de Bordeaux

Construida en el borde del rio La Gironde, la ciudad de Bordeaux habia
alcanzado un esplendor notable en el siglo XVIII, gracias a la produccién de
vino y a un activo comercio con las Antillas. Aunado con esta prosperidad
econdmica, el proyecto de un urbanismo grandioso encontr6 eco en prelados
y gobernantes que modernizaron la fisonomia arquitecténica de la ciudad:
en 1771, el Palacio Rohan, construido por el arzobispo del mismo nombre,
inauguré esa tendencia, y dos afios después el duque de Richelieu, entonces
gobernador de la Guyana Francesa, decidié dotar a Bordeaux de una sala de
espectaculos digna de esta capital de colonias.

* Le Théatre. Periédico Independiente, Literario, Artistico, de Critica y de Actualidad (diri-
gido por Henry Ricaud y vendido cotidianamente a la salida de los teatros con el programa
oficial de cada uno de ellos), nimero del 15 de noviembre de 1921.

* Loc. at.

5 Le Théatre, 15 de enero de 1922.

© Le Théatre, nimeros del 15 de abril y del 1°. de mayo de 1922.

7 Le Théatre, nimero del 10 de mayo de 1922: “...En la primera parte del primer acto de La
casta Susana, donde su personaje tiene un lugar importante, es la ocasién para ella [Raymonde
Dambre] de destacarse con un éxito que continta en toda la pieza...”.
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En 1773 se comenz6 la construccion del Gran Teatro, a cargo del arquitecto
Victor Louis. Siete afios mis tarde, emergié la Opera de Bordeaux, que,
inserta en el grandioso urbanismo de la ciudad, seria considerada —~como
hasta hoy-uno los mas bellos teatros de Francia. A su exterior neoclisico se
anadia una decoracion interior de gran refinamiento. La sala, con capacidad
para mil ciento catorce espectadores, poseia una acustica admirable, refor-
zada por los pilares, rampas, balcones y galerias, fabricados en su totalidad
con maderas preciosas. El toque final de esta majestuosidad era el diseo de
su sofisticada escalera central, que fue tomada como modelo por Garnier
para construir la de la Opera de Paris.

En la deslumbrante escena de Bordeaux desfilaron desde entonces las des-
tacadas figuras del arte lirico y de la comedia.* En su momento se escucharon
los aplausos dedicados a la joven bailarina Mlle. Dambre. Corria entonces
el ano de 1922. Recién salida de las filas de la Opera de Paris, Nelsy habia
encontrado aqui un debut para su carrera como sujet de la danse.’

Mlle. Nellsie, bailarina de demicaracter

El Gran teatro de Bordeaux anunci6 el 1°. de octubre la apertura de la tem-
porada lirica 1922-1923.° Entre los sujets de la danza se distinguia ¢l nombre
de Mlle. Nellsie,"" primera bailarina de demicaracter.”

* Se habla notablemente de Talma, Nourrit, Viardot, Falcon, Duprez, Petipa...

* Véase nota 2, capitulo 9.

© Le Théitre, nimero del 1°. de octubre de 1922 (primer nimero de la temporada).

"' Por otra parte, es interesante observar que en Bordeaux la critica de especticulo la nom-
braba “Nelsy-D"Ambré”, pero en los tres primeros programas sélo se le mencionaba como
“Mlle. Nelsy™.

2 Se puede especular que para su contratacion influy6 la presencia de Raymonda Dambre
en Bordeaux, asi como la del seior Mauret. Este era director del Teatro de Bouffes cuando
Raymonde trabajaba alli, y pasé a encargarse de la direccion de la Opera de Bordeaux a
partir de diciembre de 1921, es decir, a la mitad de la temporada que pre el ingreso de
Nelsy. La nominacion de Mauret habia sido repentina, pues Perron, quien codirigia la Opera
junto con Chauvet, acababa de fallecer. El interinato de Mauret duraria un aio. Le Théatre,
numero del 1°. de enero de 1922.
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La danza de demicardcter era uno de los tres géneros definidos por Noverre,'
y se distinguia de la danza noble y de la danza comica por tratar temas de
tipo pastoral y galante. Segtin Noverre, “los intérpretes de este rol debfan
ser de talla mediana; tener bellas proporciones, una figura agradable e inte-
resante, un rostro voluptuoso y tierno a la vez”.

El género era reputado, pero menos reconocido que la danza noble. Sin
embargo, en el siglo XVIII las extraordinarias interpretaciones del bailarin A.
Vestris contribuyeron a darle un gran prestigio. Luego C. Blasis'* retomé
esta nocion en 1820 y amplié su contenido diciendo que esta danza mez-
claba diversos géneros y mostrando que los roles ofrecidos a los bailarines
de demicarécter no correspondian mas a los del repertorio del siglo XVIII.
Después, el término fue fundiéndose con el de “danza de caricter” para designar
los roles que inclufan una gran parte de juego teatral. Muchas de estas danzas
de caricter comenzaron a figurar en ciertos ballets, que pasarian a formar
parte del repertorio clasico.

En Bordeaux, Nelsy llegé a ocupar el gran vacio existente en los roles de de-
micaricter. En la temporada anterior, M. Soyer de Tondeur, entonces maitre
de ballet, habfa tenido que cambiar varias veces de intérprete." Estas dificul-
tades podian explicarse por la complicada posicién jerarquica de la bailarina de
demicardcter, que alcanzaba casi el rango de estrella, pero que atin debia inter-
pretar personajes diversos y de segunda importancia. En contrapartida, en los
escalafones superior e inferior se encontraban la primera estrella y la bailarina
travesti, cada una con roles bien definidos.

Nelsy era la nueva bailarina del grupo, pues Mady Pierrozi, estrella prin-
cipal (ademis nativa de la ciudad), y Mlle. Mimar, travesti, pertenecian a la
Opera desde la anterior temporada. Junto con Nelsy, arribé Wandeler para
ocupar el lugar de Soyer. El nuevo maitre de ballet contaria para esa tem-
porada con tres primeros bailarines y con un cuerpo de baile de veinticinco
intérpretes.'®

“Noverre habia dado tal definicién en 1760, cuando buscaba establecer una correlacién entre
el ballet y los géneros del teatro clésico. Dictionnaire mondiale..., pig. 713.

" Blasis, precursor de la escuela académica. Véase infra, cap. 3, pg. 27.

1% Le Théatre, nimeros de noviembre de 1920 a abril de 1922.

' Presentacion de la compaiiia. Le Théitre, columna Bulletin du Théitre, 15 de octubre
de 1922.
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La temporada prometia novedades: /riam, de Marc Delmas; E/ ingenuo, de
Xavier Leroux; La mégere apprivoisée, de Silver; Gianni Schicchi, de Puc-
cini, y Pelleas y Mélisande, de Debussy. También se retomaron El profeta,
de Meyerbeer; La reina de Saba, de Gounod; Antar, de Gabriel Dupont;
Las bodas de Figaro, de Mozart; Gismonda, de Février, y Lohengriny La
valquiria, de Wagner. Es decir, todas las piezas mas apreciadas de la 6pera
en general y de la 6pera comica en particular.

El inicio de funciones tuvo lugar el jueves 5 de octubre con Fausto y
Los hugonotes. Nelsy tenia una gran experiencia en esta tltima obra, ya
que varias veces la habia bailado en la Opcra de Paris. En Bordeaux, el
maitre Wandeler presentaba el segundo acto de La valse, interpretado por
las coryphées, y el quinto acto de La noche de Walpurgis, con Pierrozi, Nelsy,
Mimar y el cuerpo de baile.

La presentacion de Fausto como obra inaugural no era casual: la Opera
de Bordeaux intentaba asegurarse un mayor nimero de abonados para esta
temporada. El afio anterior, Henry Rigaud, musico y director del periédico
Le Théatre,” no habia dudado en sefialar que el Gran Teatro de Bordeaux
“faltaba a su deber” de preservar la tradicién por no presentar ninguna épera
de Wagner, especificamente Fausto y el ballet de La valquiria, que triunfaba
en Paris y estaba demostrado que era la tnica obra rentable.'

“Algo de suavemente joven”

Bordeaux recibié amablemente a la joven demicaracter. La critica del estreno
no dej6 de dedicarle unas lineas: “Senalemos la muy bella impresion producida
por Mlle. Nellsie-D’Ambré [sic], una demicaracter ligera y elegante...”."”
A su lado, se saludaba también a Mlle. Mimar, la clasica y prestigiosa travesti,
y a una tal Mlle. Jane Cazalis, de la segunda cuadrilla, de quien se remarcaba

V7 Loc. ait.

'8 Para beneplacito de M. Rigaud, la temporada 1920-1921 no culming sin presentar la obra
solicitada. Le Théatre, articulo publicado en la semana del 17 al 24 de abril de1921.

1 Le Théatre, nimero del 15 de octubre de 1922, columna Bulletin Théatral, “Le Grand
Théitre, saison lyrique 1922-1923 sur les specatcles d’ouverture”.
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su talento, lo que, cabe sefialar, era bastante inusual en el caso de bailarinas
de esta categoria.

Por su interpretacién en Guillermo Tell, las bailarinas recibieron nuevos
elogios:

En el primer acto, el paso de los casados fue bailado con decisién por nuestras
encantadoras bailarinas [...] lo mismo que los soldados del tercer acto. El gran
divertimento permite una vez mas gozar de las incomparables interpretaciones
de Mady Pierrozi, y al lado de ésta, aplaudir a una primera travesti, Mlle. Mimar,
que en este dificil rol esti convirtiéndose en una verdadera estrella..?®

En la misma critica, las palabras que el autor dedica a Nelsy son de un su-
gerente candor: “...Y Mlle. Nellsie [...] no tiene ninguna razén de estar tan
nerviosa, porque todo lo que ella hace estd lleno de gracia, ligereza y encanto,
con un algo de suavemente joven que lo hace muy atractivo...”.

En el estreno de Carmen, el cuerpo de baile se habia distinguido con el
ballet de corte que precede la entrada a la plaza de toros.*' Otra vez la prensa
se congratulaba del talento de Mlles. Nellsie [sic] y Mimar, quienes habian
interpretado “un muy bonito bolero”, agregado especialmente al cuarto acto
de la gala de esa noche en honor de la presencia de dos renombradas cantan-
tes de la 6pera y la opera cémica que participaban en el espectaculo.”?

Es ficil entender que, apenas desembarcada de la Opera de Paris y ocu-
pando ya el complicado rol de demicaricter, Nelsy se comportara timida en
su debut. Afortunadamente, la critica local, cautivada por su juventud, se
porté condescendiente con esta nueva criatura de la danza de Bordeaux.

* Loc. cit. Los puntos suspensivos son del autor de la critica, que firmaba “A-E. P.”.

' Le Théitre, mimero del 1°. de noviembre de 1922, columna Bulletin du Théatre, critica de
los estrenos de Werther, Paillase, Carmen y Tosca.

# Lyse Charny, de la 6pera, y Mme. Rose Heilbronner, de la 6pera comica.



“SUAVEMENTE JOVEN" (BORDEAUX, 1922-1923) 133

Polémica en el arte y la politica
Bordeaux contaba con otros teatros que le hacan la competencia a la Opera,
amenazada desde hacia tiempo por la proliferacion y el éxito de los espec-
ticulos de revista. Prodigos en efectos, menos graves en sus temas y pre-
sentando por igual bellas y talentosas bailarinas, estas distracciones atraian
a un publico cada vez mds numeroso. A este tipo de bailarinas se les dio
el nombre de “las girls”. Muchas egresadas de las escuelas de ballet clsico
que no podian ingresar o continuar en una compaiia de dpera engrosaban
sus filas.

En el contexto de los afios veinte, la magia del especticulo permiti6 tratar de
manera ligera temas controvertidos que reflejaban los cuestionamientos de la
¢época. Asi, por ejemplo, el teatro de La Scala present6 en Bordeaux Turluttu,
pieza que tenia como prélogo Las lesbianas, obra bien vista por la critica,
que la calificé como “un espectaculo de bellas y bien desvestidas mujeres
enriquecido de coplas de doble sentido, donde los bailes ingleses y estadu-
nidenses encuentran su sitio y son interpretados a la perfeccién por una
banda de bonitas girls”.*

Si la liberacién femenina de esos aios encontrd eco en los teatros de bulevar,
en el ambiente de la 6pera enfrent6 fuertes resistencias, las cuales mostraban los
rasgos con los que se estereotipaba en ese contexto a las mujeres. La opinién
de Henry Rigaud, misico e influyente intelectual de Bordeaux, revelaba las
tendencias de la corriente conservadora en cuanto a la posicion de la mujer en
el arte y la politica. El gusto de Rigaud por el ballet romantico iba de la mano
con sus argumentos contra la demanda del derecho al voto femenino:

el voto de la mujer puede desprenderse del voto masculino; el interés del marido
es bastante idéntico al de la esposa como para que sea necesario hacer votar a la
mujer [...] cuando la politica se introduce en el hogar, la armonia estd excluida.
En lo que concierne a ella [la mujer], no tiene ninguna necesidad del voto:
ella es mi igual, ella lo es y en doble sentido: de penas y de alegrias, del trabajo y
del reposo. Créame: si todos los hombres tuvieran mi mentalidad, la cuestion del
voto no se plantearia. Y ademis créame que la verdadera mujer de hogar, y la

# Le Théatre, 1° de diciembre de 1922.



134 ISAURA CORLAY

buena madre de familia [...] ;desea verdaderamente el derecho al voto? Yo no
lo pienso.*

Preferencias estéticas

En la Opera de Bordeaux, el trabajo de Wandeler se correspondié muy
bien con las preferencias estéticas de los conservadores en materia de ballet,
quienes pugnaban por una danza perfectamente legible, incorporada a la
tematica lirica de la obra. Wandeler fue considerado

un coredgrafo [...] con un eclecticismo inteligente que permite volver con audacia
alas sanas tradiciones coreogrificas de la escuela francesa y hechizar a la concep-
cién nefasta de la danza particular y acrobitica, que no tiene nada en comiin con
la danza “ornamental”, la Gnica que es capaz de una expresion verdadera en los
momentos de accién idealizada de las grandes obras de la 6pera.”®

Las caracteristicas del gesto pantomimico eran muy apreciadas en los baila-
rines porque reforzaban el ideal de una danza constituida de movimientos
explicitos: “...Un elogio a la interpretacién incomparable de Mady Pierrozi
de El espectro de la rosa, que realizé un muy bonito dio [con M. Sacha
Sarkoff] en la famosa Invitacion al vals de Weber. Ella posee [...] esta par-
ticularidad meritoria en la pantomima de una verdadera expresion, absolu-
tamente remarcable.?

Esta linea se vio contraatacada por las nuevas proposiciones de danza
escénica que hacian su paso obligado por la Opera de Bordeaux. Los Ballets
Suecos se presentaron en diciembre de 1921, y fueron considerados como
una “joven paiiia que bailaba siguiendo los consejos de un verdadero
maitre de la danza, quien renovaba de un solo golpe el arte coreogrifico de

* Le Théatre. En laltima pagina del nimero del 1°. de enero de 1923, Henry Ricaud publica
un articulo en el que le responde a Gaston Pourcin.

* Le Théitre, nimero del 15 octubre de 1922, columna Bulletin Théitral, “Le Grand Theitre,
saison lyrique 1922-1923 sur les specatcles d’ouverture”.

# Le Thédtre. En el nimero del 15 de noviembre de 1922 aparece la critica de los estrenos
de La traviata, El espectro de la rosa, Herodiade y Lakmé.
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su época: Rolf Maré”.?” En enero de 1922, Léie Fuller y su escuela presen-
taron, en cuatro diferentes especticulos, su version de Cavalleria rusticana
y Paillase.®

Pero, nuevamente, estos aires de renovacion, si bien fueron aceptados,
encontraron una barrera en los adoradores del ballet romantico, que sin des-
canso trabajaban para crear y recrear en la opinién piblica la imagen de la
bailarina etérea: “Con los Ballets Rusos se aporté un fuego nuevo a la rampa
[...] pero, ¢por qué estamos lejos de las antiguas danzas? ;Dénde estin las
pavanas, las gavotas y toda la gracia y el perfume de otros siglos?...” 2

De tan diferentes tendencias, corrientes y estilos que se agitaban en el tor-
bellino de la época de los veinte, cada una con sus seguidores y detractores,
naci6 un eclecticismo dedicado a satisfacer las demandas del mercado. Asi,
bailarinas egresadas de las academias de clasico entraron de lleno a los es-
pecticulos del music hall.

:Dénde esti Nelsy?

Entre tanto, a partir de diciembre de 1922 la presencia de Nelsy en Bordeaux
empez6 a ser dudosa. En noviembre, desde la presentacién de Herodiade,”
su nombre sélo aparecié una vez mds, en las presentaciones de La mégere
apprivoisée.

Al parecer, en el resto de las obras su lugar habia sido tomado por Mlle.
Cazalis, la bailarina de la segunda cuadrilla que, recordemos, se habia hecho
destacar por la critica desde el estreno de la temporada. En diciembre, Cazalis
comenz6 a figurar en los programas junto con Pierrozi y Mimar, mientras
que Nelsy no fue asignada a ninguna obra en la primera semana de ese
mes.”!

% Le Théatre, nimero del 15 de diciembre de 1921.

 Le Théatre, nimero del 1°. de enero de 1922. Se anuncian en él los especticulos del 27, el
28y el 29 de enero.

* Ibid. ].F. Louis Merlet, “Propos sur la danse”.

% Le Théatre, nimero del 15 de noviembre de 1922.

3 Le Théatre, nimero del 1o. de diciembre de 1922: Sigurd, Carmen y La traviata. Para Si-
gurd se anuncia, en el segundo acto y el segundo cuadro, El combate de las valquirias, los elfos
y los kobols, bailado por Mlle. Cazalis, Mimar y las damas del ballet, y, en el tercer acto, el
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La siguiente semana, Nelsy volvié a formar parte del elenco, pero tnica-
mente en Fausto.”* La critica mencionaba cada vez més a Cazalis, y poste-
riormente apareci6 el nombre de una nueva bailarina: M/le. Daysel. En 1923,
el nombre de Nellsie D’Ambré [sic] s6lo figuré en las representaciones de
La noche de Walpurgis, de Fausto. La obra fue presentada en el cierre de la
temporada.”

Fin de la temporada

Coincidiendo con el fin de la temporada, el 4 de abril de 1923 Le Théatre
publicé su ultimo nimero de la estacién invernal. En éste informaba que
se habfan efectuado en total doscientas tres representaciones, y calificaba la
temporada como “laboriosa, fecunda y colmada de eventos artisticos”.**
La cifra de obras producidas era reveladora del ritmo de trabajo de las
compaiias operisticas. Para los intérpretes de ballet, tal dinimica implicaba
el aprendizaje y la memoria de un variado repertorio de obras, verdadero
capital de la danza clsica, cuya explotacion se continuaba a través del re-
montaje de las mismas piezas en los diferentes teatros de 6pera de Francia.

Divertimento guerrero, bailado por ellas mismas. Para La traviata se anuncia Coppélia, ballet
de Leo Délibes, con Pierrozi, el propio M. de Wandeler y las damas del cuerpo de ballet.

2 Sigurd, Tannbinser, Mireille Pelleas y Melisande. En el balle de Sigierd s felcita a Cazalis
y a Mimar, y también a Wandeler, por “La B le”, de Tannhiuser. Le Thédtre, nimero
del 15 de diciembre de 1922.

» Le Théatre. En el nimero del 1°. de enero de 1923, columna Bulletin du Théatre, apare-
cieron los nombres de Cazalis, Mimar y Pierrozi, pero no el de Nelsy. En esa temporada
se montaron La favorita, Romeo y Julieta' y Melitza. En el programa de especticulos, al
consignarse el clenco de Amadis y Marouf no se menciona su nombre, ni tampoco en Lakmeé,
donde en el segundo acto se bail6 el Ballet hindsi.

* Entre otras, Los con cuatro rep iones; Manon, trece; Fausto, doce;
Guillermo Tell, scis; Werther, siete; Paillase, ocho; Carmen, doce; Tosca, siete; Thais, cinco;
Mignon, cinco; Los cuentos de Hoffman, cinco; La traviata, seis; El espectro de la rosa, cuatro; La
juive, cuatro; Madama Butterfly, seis; La reina de los elfos, cuatro; Herodiade, diez; Orfeo,
cuatro; Lakmé, cinco; Le maitre de chapelle, cinco; La mégere apprivoisée, cinco; Pelleas y
Mélisande, cuatro; Sigurd, cuatro; Tannhiuser, dos; Mireille, una; La favorita, cuatro; Romeo
y Julieta, una; Coppélia, tres; Melitza, cuatro; Marouf, dos; Cavalleria rusticana, tres; Las
bodas de Figaro, cinco; Lohengrin, tres; La bobemia, dos; Iriam, cinco; La reina de Saba,
seis; Gismonda, dos; Rigoleto, dos, y Antar, dos.
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De esta manera, la circulacion de piezas y de intérpretes aseguraba la exis-
tencia de un mercado para el ballet.

Esto era parte del esquema de pensamiento y accién que constituia el
saber profesional de Nelsy Dambre, mismo que inculcé a sus alumnos mexi-
canos a fines de los anos cuarenta. En aquel momento, la historia del ballet
en nuestro pais era demasiado reciente como para poder crear estructuras
solidas en ese campo.” Pero lo valioso de Nelsy al respecto fue sembrar en
México la concepcion de que la danza era una verdadera profesion y que
habfa que trabajar en ese sentido.

Volviendo a Bordeaux, en la temporada 1923-1924 radicaria en aquella
ciudad un nuevo grupo de ballet. Pero Nelsy no figuraria en él. El maitre
Belloni,* y Mlles. Tilda Amand, primera bailarina, y Maritza, demicarécter,
asi como el bailarin Sacha Sarkoff —todos recién desembarcados de la Opera
de Bruselas—, fueron las estrellas de la danza de dicha agrupacion.

Sin embargo, en otro rincén de Francia atn habia aplausos para el gesto
gracil de Nelsy.

** De hecho, los procesos de profesionalizacion de la danza se encuentran hasta nuestros dias
en construccién, y estan atin muy lejos de la dindmica productiva que existia en Francia a
principios del sigio pasado.

% De la estancia de Belloni en Bordeaux quedari la huella de su version de Les dewx pigeons,
creada especialmente para dicho teatro.






Capitulo 11
Bucles cortos (Lyon, 1924-1926)

Lyon o el destino de llamarse Luz

Lugdunum (“colina de la luz”) se llamaba esta ciudad en la época romana,
un siglo antes de Cristo. Desde entonces, las aguas del Rhéne y del Saone
conflufan en sus riberas y atrafan a_escritores de todas las épocas, quienes
publicaron testimonios de sorpresa y maravilla sobre ella: Petrarca, Maquia-
velo, Erasmo, Rabelais, Nostradamus, Moliere, Racine, Mme. de Sevigne,
Rousseau, Voltaire, Stendhal...

La magia luminosa de Lyon trascendié a toda Europa en el siglo XVIII
—precisamente llamado “de las luces”—, cuando se erigié como capital eu-
ropea de la industria de la seda. Durante la época imperial, la floreciente
urbe obrera enalteci6 sus calles con la construccién de bellos e imponentes
edificios, entre ellos el Gran Teatro de la Opera. Al siglo XX, Lyon entré
nuevamente marcada por el destino de llamarse luz, y fue la cuna nada me-
nos que de los hermanos August y Louis Lumiére (“luz”), inventores del
cinematdgrafo.

Bucles en portada

Debajo de la foto de una joven en arabesque, se lefa: “Mlle. Yvette Nellsie,
danseuse a demi-caracter”. Los bucles de su cabello y el perfil de esta chica
eran los mismos de una foto de Nelsy Dambre que se encontraba en los
archivos del Cenidi-Danza, en México. En ella llevaba ese mismo vestuario
y estaba fechada “Lyon, 1924”.
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La imagen que tenfa ante mis ojos correspondia a la portada de la revista La
Vie Lyonnaisse. Sports et Spectacles de Lyon del 28 de marzo de 1925.

Antes de esta fecha, no habia encontrado ningiin rastro suyo que corro-
borara su presencia en el mismo teatro en la temporada 1923-1924, es decir,
a su salida de Bordeaux. Pero en la temporada 1924-1925 aparece como
integrante de las estrellas del ballet de la Opera de Lyon.

La temporada de invierno 1924-1925 habia empezado el 7 de octubre de
1924, y Lyon, segunda capital francesa, esperaba de su 6pera un programa
que revisitara el repertorio tradicional con talento y calidad:

..Jatemporada de 6pera en el Gran Teatro [...] va a inaugurarse el préximo martes
7 de octubre. Me adhiero a la opinion de mi colega Edmond Locard de que se
necesita realmente que la direccién ponga en escena un buen repertorio con una
excelente compaifa de artistas. Por mi parte, destaco con satisfaccion la creacion en
Lyon [para esta temporada] de la Habanera, Fortunio, La mégere apprivoisée, Fidelio,
L’heure espagnole y Ciboulette, asi como los montajes de Salambé y La conde-
nacion de Fausto, Salomé, Pelleas y Mélisande, Las bodas de Figaro, Le basoche.
De Wagner: Lobengrin, Tannhdiuser, Los maestros cantores, Tristan e Isolda y La
valquiria... Esperemos esta reapertura con paciencia y guardemos la esperanza
de una temporada sin incidentes.!

Para satisfacer a su publico, en la primera semana de funciones la direccion
del teatro programé  Fausto, atractivo mayor para los amantes de la 6pera.
El diario Le Progres de Lyon publicé el martes 12 de octubre de 1924 que esa
noche se presentaba la obra Fausto, con un “Gran ballet en el cuarto acto,
interpretado por Mlles. Mertens, Nellsie [sic] y Dorys”. La obra se repitié
a la semana siguiente con el mismo elenco.”

La temporada pasé sin pena ni gloria. Nelsy continué como danseuse a
demi-caracter durante la temporada de invierno 1925-1926, segtin lo anun-
ciaba el mismo diario en su edicién del 14 de octubre de 1925. El repertorio

! ’Echo Mondain. Organo Mensual, Instructivo, Corporativo, Recreativo; Organo de la
Danza en los Circulos y Sociedades, nimero del 4 de octubre de 1924. Critica firmada por
Arbey.

* Le Progres de Lyon, seccion Correo de Especticulos, 20 de octubre de 1924. Se anunciaba
que a las 20:00 horas de esa noche se daba Fausto, con el Grand ballet en el cuarto acto (Mlles.
Mertens, Nellsie [sic] y Dorys). Al dia siguiente se presentaba Salambs.



BUCLES CORTOS (LYON, 1924-1926) 141

de esta temporada fue casi idéntico al del afio anterior, y se concluy6 el 30 de
abril presentando la obra Los miserables, de Victor Hugo.

El teatro

Los antecedentes de la 6pera en Lyon se remontaban a la época de Lully. Al
parecer, el primer teatro de 6pera de la ciudad se establecié en 1686, con la
presentacion de las piezas Phachton y Bellérophon.*

En los afios veinte, la sala llena del Gran Teatro de Lyon podia hacer re-
sonar los aplausos de mil doscientos espectadores instalados cémodamente
en sillones de madera negra rematados con toques de oro, que se distribufan en
una luneta y seis balcones dispuestos en cascada.® En la época de Nelsy, Lyon

era “una ciudad de nieblas y mercaderes”.*

Sistema de estrellas y pérdida de publico

En aquel tiempo, tanto en Lyon como en las otras éperas de Francia y del resto
de Europa, el sistema de vedettes hacia funcionar el comercio del especticulo. El
éxito de una obra se basaba en la imagen de estas cantantes-actrices, a quienes se
les pagaban sumas extraordinarias con tal de que garantizaran un gran publico.

3 ’Echo Mondain, nimero correspondiente a abril.

¢ Lully (superintendente real de musica desde 1661 y concesionario de la Academia Real
de Miisica y Danza en 1672) logra en 1684 que el rey le conceda una orden “que prohibia
establecer Gperas en el reino sin su permiso o el de sus representantes”. Hacia fines del mis-
mo afio, un tal Gautier llegd a un acuerdo con Lully para instaurar un recinto operistico en
Marsella. Dos aios despuds se abria la de Lyon. Paul Bourcier, op. cit., pag. 121.

* La renovacién de la Opera a mediados del siglo XX dejé s6lo las cuatro fachadas originales
y el salén para el pablico, cuyo piso de gramto oscuro pu]ldo testimonia un decorado estilo

imperial. Uno de los P q mis relevantes del edificio lo constituyeron
la transparencia y las dos salas de i paralos| bail  conuna 6n de cua-
fi q

trocientos ochenta y dos metros cuadrados y b de Lyon.
¢ Jean Dufourt, “Calixte ou I'introduction a la vie ]vonnalse 1926, Mirada sobre esta cén-
dida ciudad, que no tenia siempre una buena imagen de prensa en Paris. Tomado del sitio de
internet http//www.magazine.frlyon-cite/ceil.ht.
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La prensa de espectaculos de Lyon, menos conservadora que la de Bordeaux y
avida de cambios, criticaba este mecanismo idélatra. Con motivo de la funcién
del 31 de diciembre ~la dltima del primer trimestre de la temporada de 1924,
la prensa reprocho a la direccién del Gran Teatro que hubiera contratado a una
wvedette del exterior cuando la compaiiia residente no contaba con una soprano
consolidada ni con una contralto. En cuanto al ballet, presentado en esa velada de
fin de afio, “divertimento bohemio” extraido de Les denx pigeons, se destacaba
el talento de la bailarina estrella, Mlle. Mertens, pero se criticaba el trabajo coreo-
grafico del maitre de ballet, por “el mal gusto de la puesta en escena, que tiene
cincuenta afios de retraso con respecto a Loie Fuller y los Sakharoff”.”

Durante esa temporada, en varias ocasiones la critica volvié a sefialar que la
compaiiia de Lyon estaba incompleta y que por esta razén las obras no se
producian como era debido. En una de sus resefias, describia desencantada
la presentacién de Los maestros cantores de Niiremberg, el martes 6 de enero
de 1925:

La presencia de las vedettes Lucy Isandor, de la Opera, y del primer tenor de La
Scala de Milan, Smirnoff, no habia podido ocultar la debilidad del montaje debido
ala falta de elementos de la orquesta. [...Qué nostalgia de] los afios precedentes a la
guerra, cuando todo montaje de Wagner atrafa a un gentio entusiasta, mientras
que ahora Los maestros... habian sido representados en una sala vacia en sus tres
cuartas partes..."

Las otras funciones de la temporada siguieron presentando el usual repertorio
lirico.” Pero al parecer éste ya no alcanzaba el éxito de antafio. La pérdida de

7 Le Progrés de Lyon, nimero del 25 de enero de 1925.

* Loc. cit.

? Le Progrés de Lyon, nimero del sibado 10 de enero de 1925. Se anunciaba para ese dia Tosca;
para el domingo, matiné con Los maestros cantores de Niiremberg, y por la noche, Madama
Butterfly, que terminaba con el divertimento de La consagracion de la primavera, extraida
del cuarto acto de Hamlet. El martes 12 se presentaba La traviata; el miércoles, Mireille
y Paillase, y el jueves, El barbero de Sevilla. Para el viernes 22 del mismo mes de enero se
anunciaba una gala organizada por la Unién Nacional de Combatientes, para la cual se cre6
La mégere apprivoisée, comedia musical del maitre Silver. El sibado 23 se presenté Carmen,
¥, el domingo, Manon en matiné y Fausto en funcién nocturna.
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publico continuaba y se acrecent en los siguientes afios. La critica argumen-
taba que las piezas no eran interesantes y que el piblico se aburria.

Esto era cierto, y, por otro lado, el incremento de especticulos ligeros y el
boom del cine también restaban espectadores a los espectdculos operisticos.
Y, en aquellos campos, en Lyon la vida artistica era muy activa. Cada dia se
abrian las puertas de una nueva sala cinematogrifica o de un nuevo cabaret
artistico, donde se presentaban revistas musicales.

Danza y deporte en Lyon

A las diversiones de cine y cabaret se agregé en aquellos afios la prictica del
deporte. La explosion comenzé a mediados de los afios veinte, creando con
ello un nuevo mercado en el negocio de la distraccién. En este sentido, el de-
porte se integré a la misma categoria que el cine, el teatro y la danza. En Lyon,
y quizds en otras ciudades de provincia, las revistas de especticulos (teatro,
musica y danza) se percataron de que atraerian lectores si abrian sus paginas
a las nuevas practicas deportivas y al boom cinematogrifico. Si antes dedica-
ban sélo una pagina a estos rubros, pronto algunas publicaciones se hicieron
especialistas en la materia. En contraste, los espacios de difusién y critica del
teatro, el canto y la danza se fueron reduciendo cada vez mais.

La danza fue retomada por la prensa, que la “disfraz6” de practica depor-
tiva. Asi, las criticas de danza se centraron en las capacidades de ejecucion
técnica, es decir, en “el performance fisico del bailarin”.

Armado asi, el campo informativo de las revistas de especticulos francesas
ponia en el mismo plano a teatro, cine, danzas escénicas, danzas populares,
juegos de sociedad y deportes de competencia. Un ejemplo de este tipo de
publicaciones era L’Echo Mondain, que se presentaba como “un medio para
ligar la danza, la costura y el boliche”.!®

(En el marco de la investigacién sobre Nelsy Dambre, estos comentarios
sobre el contenido de las publicaciones de especticulos resultan pertinentes

¥ Discurso de presentacién del director y jefe de redaccién de L’Echo Mondain, primer ni-
mero, sibado 9 de diciembre de 1922. En esta publicacién, ademds de la moda, se anunciaban
todos los profesores de danza, asi como los bolichistas de la regién.
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para explicar por qué los documentos que en Lyon me servian de fuente para
construir su historia provenian de revistas deportivas.)"!

La competencia de estilos de danza

En los agitados afios veinte, en el campo de la danza popular y escénica se
libraba una guerra de estilos que manifestaba las diversas posiciones frente
al cuerpo danzante y al “movimiento ideal”.

La nostalgia por las danzas de antafio —gavotas, pavanas y minuetos, cuya
elegancia y lentitud eran bailadas con fervor por la gente comiin a fines del
siglo XIX—=" tuvo que abrir paso al aprendizaje de nuevos cédigos de baile,
venidos en su mayoria de los Estados Unidos, donde se habia desarrollado
intensamente el mercado de la musica y del baile después de la Primera
Guerra.

Tales estilos eran resultado de la mezcla de las formas de baile y musica
populares urbanos de todos los grupos de inmigrantes de la América del
Norte, pero principalmente de los negros, herederos de una inigualable
riqueza ritmica y dancistica.

En aquel momento, en el campo de las danzas de salén, practicadas en los
dancings, los representantes de la danza popular europea estaban asustados al
constatar el desplazamiento paulatino de los ritmos locales por las nuevas danzas,

1 Por cjemplo, Le Carnet Sportif de Lyon et du Sud Est contenia atin hacia 1924 informacién
referente a la 6pera y su programacién. En su nimero del 8 de noviembre de 1924, pag, 24,
anunciaba “laprimera presentacion de M. Guys, primer tenor de la dpera comica, en el
remontaje de Guillermo Tell ...] Domingo, matiné con La tragedia de Salomé...”. Ademds,
en su tltima hoja publicaba una seccién de teatros y cines donde difundia la programacién
de otros teatros de la ciudad, mostrando asi la oferta tan diversa que en materia de especticulos
existia en Lyon en aquel entonces. Después de este nimero de noviembre, el anuncio del
programa de teatros sera esporadico y, a partir de mediados de 1925, ya no apareceri infor-
macién alguna sobre la programacién operistica.

12%;Quién no tiene la impresion, cuando escucha hablar del minueto o de la pavana, de regre-
sar uno o dos siglos atras? Es cierto que tenemos la costumbre de bailarlos con vestuario de
la época; sin embargo, hasta no hace mucho tiempo estos bailes conocian una boga inmensa.
Nuestros padres, en efecto, los bailaron hasta 1890, con tanto fervor como el que ponemos
hoy al tanguear o fox-trotear.” “Parlons de danses anciennes”, L’Echo Mondain, nimero
del 1°. de marzo de 1923.
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plenas de percusiones corporales y sonoras. A los blancos conservadores
les venfa muy mal el “sacudirse” a toda velocidad, asi que estas danzas de
raices negroides fueron consideradas por ellos de mal gusto.

Los blancos esgrimian un argumento de orden estético: “En estas danzas la
linea es fuertemente sacrificada por la velocidad exagerada del movimiento.”"
Del lado moralista, decian que era “indecente” bailar articulando hombros
y caderas.

En Lyon, les maitres de ballet y los medios de comunicacion especializada
en danza hicieron un solo frente para desaparecer estas “malas tendencias”
de movimiento. Calificando los movimientos de “grotescos y ridiculos”,
llamaban a los bailarines a salvar la “verdadera danza”:

:Qué es lo que se condena sobre todo en la danza moderna? Los movimientos de
caderas, hombros, las temblorinas del shimmy shake, los reversos equilibristas
del tango y los enredos desordenados que s6lo son aceptables en la escena y
que desgraciadamente algunos bailarines han traido al medio coreogrifico.

Una guerra a ultranza de los maestros y [...] miltiples campanas de prensa
habian logrado durante estas dos tltimas temporadas combatir victoriosamente
esas tendencias a la obscenidad. [...] Ha sido el mal ejemplo dado por ciertos
profesores en sus demostraciones lo que ha alentado a los inexpertos a copiar
estos movimientos desencajados.

Les ruego, damiselas y sefioras mias, ya que es posible ejecutar graciosamente
nuestras bonitas danzas modernas, que no mezclen esos movimientos sugestivos,
aunque se les diga que es el dltimo grito de la moda en Paris.

...No tomen ustedes aires equivocados que hacen desaparecer eso que en otro
tiempo personificaba la danza: “gracia y decencia”. Entonces, el busto recto, los
hombros siguiendo imperceptiblemente el ritmo y las caderas en reposo. [...]
defendamos la danza por la moral...”."*

 L’Echo Mondain, némero de junio de 1923.
“ ’Echo Mondain. En el niimero del 6 de octubre de 1923, L. Henry, vicepresidente de la
Unién de Maitres de Danzas de Lyon, daba esos conscjos, llamados “de pro pudor”.
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De cualquier modo, siguiendo los vaivenes de la moda, algunos estilos iban
a desaparecer para siempre; otros, los menos “precipitados”, se volverian los
bailes clasicos de salén: fox-trot, tango, pasodoble, etcétera.'s

Ballet y chérleston

La prictica popular de estos bailes y el atractivo que representaban para
el publico los hizo subir a la escena teatral, pasando a formar parte de los
cuadros de baile de obras, principalmente de las comedias y operetas creadas
en el momento, algunas de las cuales harian tradicién en los repertorios de
las éperas francesas de provincia.

Estas coreografias requerian un nuevo “saber” de la danza, y las baila-
rinas cldsicas tuvieron que aprender las bases de los bailes populares, para
presentarlos de forma estilizada en niimeros cuyo atractivo era precisamente
el novedoso tipo de musica y su modo de bailarla. Los programas hacian de
estas danzas parte principal de su cartelera. Asi, por ejemplo, se anunciaba:
divertimento “con gran nimero de chirleston” o “inolvidable fox-trot”.
Nelsy participé plenamente de este movimiento, componiendo e interpre-
tando cuadros de este tipo.

La extendida prictica de los bailes de gala —ofrecidos con frecuencia en el
vestibulo del teatro o en alguna otra sala de renombre— permitia también
esta mezcla de estilos. En estos bailes de sociedad se danzaban los ritmos de
moda y se presentaban intermedios coreograficos extraidos de las grandes
Speras e interpretados por las estrellas del ballet.

' Freiria Henri, “Sobre la danza y su evolucién”. L’Echo Mondain, nimero del 3 de febrero
de 1923: “...De todas las danzas de hoy, las mas antigua es el boston, y desde que fue lanzado
hemos visto aparecer un gran nimero de producciones francesas y extranjeras, de las cuales
algunas han sido olvidadas, y de aquellas que han quedado son ya muy pocas las que se
ajustan a la concepcién de sus creadores.”El doble boston fue muy apreciado; era gracioso.
El tango lleg6 después y obtuvo un gran éxito; el fox-trot viene al mundo después de la gue-
rra; después, la schottisch espanola [sic], la java, la valse-h ion, asi como el paso-doble,
derivado del one-step. "Todas las danzas precipitadas decayeron, mis o menos. Sin embargo,
se bailan todavia una o dos veces en nuestros dancings, a fin de tenerlas en la memoria. Pero
he aqui la shimmy, que entra a la danza [...] todos los bailarines quieren aprenderla; pero, si
es una danza que va muy bien a los negros, sienta muy mal a nuestra raza...”.
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En 1925, el nuevo simbolo de la mujer y de la bailarina, enriquecido por los
nuevos saberes, terminard por cuajar. La estadunidense de origen africano
Josephine Baker conquisté Paris desde la escena del Teatro de los Campos
Eliseos. Su cuerpo polirritmico y ondulante, muy lejos de la silfide de la
Gpera, dio la pauta para desmitificar la idea de un tnico y posible cuerpo
danzante aceptado en escena. Fue ella quien lanzé la moda del chirleston,
que simbolizaba los afios veinte y su rechazo a toda restriccién.

Mujeres al borde de un ataque de pelos

Lo que pasaba entonces en la danza era eco de las demandas de las mujeres
por el cambio que caracterizaron los afios veinte. Por supuesto, éstas habian
encontrado enardecidos detractores, quienes luchaban contra “el indecente
cuerpo femenino”, representado por la mujer que usaba falda corta, se ma-
quillaba y se cortaba el pelo. La prensa conservadora orientaba la opinién,
senalando como responsables de este “degenere” a los hombres que dejaban
en libertad a sus hijas y a sus esposas.'®

Una anécdota de la época muestra hasta dénde el simbolo del cabello
corto era una afrenta para las relaciones de jerarquia establecidas entre los
dos géneros: una mujer fue metida en prisién por su marido, quien la acusé
de haberse cortado el cabello sin su consentimiento. La mujer desmintié esta
version, y para protegerse argument6 que la habfan asaltado en la calle y que
sus agresores habian sido quienes le habian “robado” su cabello. El marido
no creyd nunca en este ataque callejero “por pelos” y no retiré su denuncia.
La mujer pas6 varios dias en la circel.

Con el paso del tiempo, las tendencias pudieron expresarse mas libremen-
te y la prensa se torné militante del cambio. Hacia 1926, L’Echo Mondain
publicé lo siguiente: “Un marido de nuestro ambiente rural manifiesta su
inconformidad por las faldas extracortas, el maquillaje y los cabellos cortos
de las mujeres, que les dan el aire de machitos. Si él estd inconforme o no...
jnos importa un...!”"”

' ’Echo Mondain, abril de 1925: “;Cuando se responsabilizar a los padres de tolerar que
sus jévenes hijas se maquillen y se arreglen excesivamente...?”
V7 L’Echo Mondain, abril de 1926.
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iAdiés, Lyon!

De acuerdo con estas imagenes, Nelsy correspondia a la generacién de mu-
jeres que representaban la modernidad. En las fotos que se le tomaron en
Lyon llevaba el pelo corto; una raya en medio separaba dos hileras de rizos
que sobrepasaban apenas la linea de las orejas y dejaban el seductor cuello
al descubierto.

Nelsy Dambre dejara Lyon en 1926." Alli habia pasado esas dos tltimas
temporadas de invierno como bailarina de demicaricter. Le faltaba ahora
convertirse en etoile para consagrarse en su trayectoria como bailarina.

'* Dos curiosos detalles contextualizan la salida de Nelsy de Lyon: una grave crisis lechera
afects a Francia; no habia suficiente manio de obra especializada para ordefiar las vacas porque
los jévenes preferfan icse de soldados o partir a las ciudades. Al mismo tiempo, se pusiéron
de moda las curas con toques de pila galvinica. Numerosos consultorios de médicos especia-
lizados en esta terapia se instalaron en Lyon. Véase Le Progrés de Lyon, abril de 1926.



Capitulo 12
La chica del sombrero (Argel, 1926-1929)

La chica del sombrero

“Square Bresson, 1933”... Apenas visible, la fecha estaba inscrita en una foto
donde aparecian Nelsy, otra joven mujer y Fredo. Detras de ellos habia un
quiosco rodeado de arboles. Pero no supe que la imagen retrataba el jar-
dincito situado frente a la Opera de Argel hasta después de haber seguido
la pista de “la chica del sombrero”.

Nelsy llevaba un sombrero corto y un vestido de talle bajo; al fondo se ex-
tendia, borrosa, una plaza con palmeras y otros arboles. Sobre la foto estaba
escrito: “Argel, 12 de diciembre de 1926”. Mas adelante, en otra foto, la
misma chica con el mismo sombrero estaba de pie sobre unas rocas; detras, se
veia el mar. Otra fecha indicaba: “4 de marzo, 1927”. Con estos datos, me
dirigi a la Biblioteca Nacional de Francia.

Situado en el barrio de Bercy, al costado del rio Sena, el sitio Frangois
Miterrand' de la Biblioteca Nacional de Francia me era familiar. Varias ve-
ces habia visitado aquel conjunto de edificios, que semejaban cuatro libros
abiertos en medio de una gran plaza. Monté las escalinatas de madera suave
(la madera que, segiin contaban con desagrado los ecologistas, venia de los
bosques de la selva del Amazonas). A los lados, unos arboles enjaulados en
cajas metilicas completaban la decoracion rectangular de ese inmenso espacio,
que guardaba, se decia, once millones de libros.

En esta biblioteca, el sistema de consulta es mucho mds sofisticado que en
las otras. Me tomé una hora instalarme en una de las veintinueve salas de
lectura y recibir el documento solicitado: el Echo d’Argel, periodico matutino

! Ex presidente de Francia.
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de Argelia. De los ejemplares, microfilmados por periodos de tres meses, me
fue entregado el que correspondia a octubre-diciembre de 1926.

Ante mis ojos comenzaron a desfilar las paginas del diario, y segui la
vertiginosa vida teatral de Argel, “la ciudad blanca”, entonces capital indis-
cutible de Africa del Norte. E1 3 de octubre se habia abierto la temporada de
opereta en el Gran Teatro de la Opera de Argel. Su director por quinto afio
consecutivo, el sefior V. Audisio, anunciaba también que el 5 de noviembre
se iniciarfa la temporada lirica.

“Audisio”... Yo habia visto por primera vez ese nombre en una de las
cartas que F. envi6 a Nelsy. Alli mencionaba que ella habia trabajado tres
afios con aquella persona. ¢Significaria esto que Nelsy habia sido bailarina
de la Opera de Argel?...

En la pagina del 29 de octubre de 1926, mis ojos se detuvieron en el cuadro
de presentacion de los integrantes de la compaiia de 6pera, contratados para
la temporada lirica 1926-1927. En la seccion Artistas de la Danza se presen-
taba como estrellas a “Monsienr Semal, primer bailarin del Teatro Royal de
La Monnaie, maitre de ballet, y... Mlle. Nellsie D’Ambre, primera bailarina
noble de la Opera de Lyon”.

Argel, la blanca

Argel, “la blanca”, habia nacido al borde del mar, en los islotes en que los
espaiioles y los corsarios habian edificado una fortaleza y un puerto en el
siglo XVI. El nombre de la ciudad era el epénimo de su origen maritimo: Al-
djazayer quiere decir “los islotes”. Dominada por los otomanos durante tres
siglos, Argel fue conquistada en 1830 por los franceses, quienes impulsaron
en ella el comercio del vino y la convirtieron en su mds importante centro
financiero de Africa del Norte.

Después de la Primera Guerra Mundial, a la que contribuyé con gran
cantidad de tropas, Argel mantenia estrechas relaciones con la metrépoli.

Desde mediados de los afios veinte, jugaba un rol preponderante en la
economia del pais, en plena expansion. Considerada la segunda capital fran-
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cesa por la dindmica de sus transacciones, la burguesia local no aspiraba sino
a su total afrancesamiento.?

Este deseo de occidentalizarla no podia ocultar la evidente incompatibi-
lidad inherente a la colonizacién. Pero ésta tampoco era obsticulo para que
las diferentes etnias que entonces componian la poblacién argelina, junto con
sus respectivas religiones (judios, cristianos y drabes), coexistieran en paz.

Elinterés por una Argel “cada vez mds francesa” se revelaba en la fisono-
mia arquitectonica de la ciudad: a las pequeas casas blancas, amontonadas
en las fracturadas calles de la vieja ciudad situada en lo alto, se sumaban
suntuosos edificios al estilo Hausmann,® que agrandaban el nuevo barrio
francés hacia las orillas.*

El Teatro de la Opera de Argel formaba parte de este paisaje. Fue cons-
truido en 1853, sobre el barranco que formaba la fosa exterior de la ciudad
antigua; lo renovaron en 1883, luego de un incendio, y en 1914, poco antes
de la guerra, sus interiores fueron modernizados para que pudiera funcionar
no s6lo como teatro, sino también como casino y como cine.

Frente al teatro, dando hacia el mar, estaba el pequefio Square (jardin)
Bresson, también llamado “de la Republica”, donde, a la sombra de palmeras
y bambies, los caballeros franceses se hacian bolear los zapatos.

* Argel, que algunos quisieran considerar todavia una colonia lejana, establece lazos
cada dia mis estrechos con la metrépoli, y cumplira dentro de algunos afios un
siglo de colonizacién total, en el plano tanto material como intelectual y artistico.
Echo d’Argel, domingo 3 de febrero de 1927. “Grand Festival de Danses Espagnols
aI'Oran”.

* Haussman fue el renovador urbano de Paris en la segunda mitad del siglo XIX.
*“...Uno se siente molesto por una sensacién de progreso mal aplicado a este pais,
de una civilizacién brutal tan poco adaptada a las costumbres, al cielo y a las gen-
tes...”. Guy de Maupassant, “Argel”, texto escrito a partir del articulo “Argel 2 vol
d’oiseau”, aparecido en Le Galois el 17 julio de 1881 y publicado en Voyage ax
Soleil. Numeracién y edicién htlm, 8 de diciembre de 1997, por Thierry de la Selva.
Ediciones Athena Selva: pierre.perroud@terre.unige.ch.
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Fin de 1926

Para la temporada 1926-1927, la Opera de Argel anuncié un programa con
nuevas creaciones y obras del “repertorio clisico”.” Las novedades eran La
vanina, drama lirico en tres actos de Choudens con musica de P. Bastide;
Quo vadis?, de Jean Nougues, y Le jongleur de Notre Dame, de Massenet.
Los remontajes correspondian a La africana, El barbero de Sevilla, La bo-
hemia, Madama Butterfly, Carmen, Tosca, Thais y La traviata.

El nombre de Nelsy comenz6 aparecer casi cotidianamente en los pro-
gramas operisticos publicados en el Echo d’Argel. La noche de apertura se
presento Tosca, acompaiiada de Suite de danses, de Peter Cynt. Dos dias
después, la critica dedic6 a la danza una breve felicitacién: “...Respecto del
ballet que terminé la velada, Mlles. Nellsie D’Ambré, Tarditti y Relbo
estuvieron encantadoras, asi que las felicitamos”.¢

El 11 de noviembre, con motivo de la Fiesta del Armisticio, se dio una
vez mds Tosca. El domingo 14 se presentaron Paillase y Mirelle, en mati-
né, y La farandola y Le roi d’Ys por la noche. El 16 del mismo mes se estrend
La traviata, que fue complementada por el ballet de Hamlet, interpretado por
Nellsie D’Ambré, Tarditti, monsienr Semal y las damas del cuerpo de baile.
El 17 se dio una gala por la creacién de La vanina. La prensa informé:
“Nellsie D’Ambré, Tarditti y el cuerpo de baile interpretan en esta ocasion
La tarantela y el Ballet oriental”.

La vanina no fue del agrado de la critica. Segiin ésta, la obra se caracterizé
por acciones directas y violentas, pero no por la originalidad de la situacién.
La tinica parte que mereci6 elogios fue la ejecucion del ballet: “En el ballet,
a pesar de su escritura francamente banal, se destacaron las sefioritas Nellsie

* En ballet, la nocién de “repertorio” esti ligada a los grandes ballets, y no apa-
reci6 en sentido absoluto hasta el siglo XX. Fue el resultado de un cambio en los
programas de danza presentados entonces. Algunas compaiifas no encadenaban
creaciones, sino que presentaban de manera alternada remontajes de obras cuyo
éxito no las desmentia y que, bailadas sucesivamente, franqueaban el obsticulo del
tiempo, asegurando su trascendencia.

¢ L’Echo d’Argel, domingo 7 de noviembre de 1926. Critica teatral firmada
“QSM.”.
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D’Ambré y Tarditti”.” Las actuaciones de las intérpretes fueron nuevamente
destacadas en los ballets que acompaiaron la épera Fausto: La valse y La
noche de Walpurgis, que “permitieron apreciar una vez mis las cualidades
irrefutables de Nellsie D’Ambré, Tarditti y Relbo, bailarinas que realizaron
sus evoluciones con gracia y ligereza”.®

En la matiné del 12 de diciembre se present6 Fausto y en la gala noctur-
na La traviata. Entonces me percaté de que el dia en que Nelsy llevaba
el sombrero habia sido un domingo. En un instante mi pensamiento volé
hasta encontrar la sombra de las palmeras del jardin Bresson, banado por
la brisa marina del Mediterrineo. Los ponys daban la vuelta al parquecito,
montados por nifios inquietos.

En medio de aquella evocacién estaba Nelsy, parada sobre las rocas frente
al mar. La luz del dia era atin clara. ;Habia sido durante una pausa entre las
dos funciones cuando se habia tomado aquella fotografia? Breves debieron
de haber sido sus descansos y largas sus jornadas. Afortunadamente, el lunes
no hubo funcién. Lo supe porque aquel dia el periédico no anuncié ningin
programa.

El nombre de Nelsy volvié a aparecer el domingo 19 de diciembre; parti-
cipaba en el ballet de Hamlet. El 24 bail6 en Quo vadis?, interpretando La
bacanal’ y Danzas griegas. El mismo especticulo se presentd los dias 26 y 28.

7“En la 6pera”™. L’Echo d’Argel, 24 noviembre de 1926. Otras obras presentadas
esa misma semana fueron Manon, que tuvo en el tercer acto El minueto del rey; La
vanina, con la Tarantela y el Ballet oriental; Rigoleto, y el Gran ballet de Hamlet.
También se escenificaron la infaltable Fausto, con La valse en el primer acto y La
noche de Walpurgis en el tercero; Lakmé, de Leo Délibes, y el Gran ballet de Las
bayaderas.

¢ L’Echo d’Argel, 3 de diciembre. Otras piezas que se presentaron en la primera
quincena de diciembre fueron Sapho; Carmen, con el Gran divertimento de La
flamenca; Werther, que concluyé con el primer acto de Coppelia, y El barbero de
Sevilla, con la Suite de danses, de Peter Gynt, al final.

* Divertimento coreografico con misica y libreto de Richard Wagner, estrenado el
13 marzo de 1861 en la Opera de Paris. El reposo de Tannhduser en Venusberg fue
interrumpido por la danza salvaje de ninfas y jovenes. El divertimento sorprende
porque ignora los ritmos habituales, y la coreografia juega con los efectos de masas
y movimientos de brazos poco académicos. La obra no gust6 a los academicistas,
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El viernes 31 se ofreci6 una gala con la obra Sigurd, 6pera en cinco actos de
Reyer, acompaiiada de Las valquirias y Le pas de guerriers.

Esta fue la tltima informacién que obtuve de la bobina del microfilm.
Tenia los ojos cansados de tanto ver desfilar las letritas del periédico ampli-
ficadas bajo la potente luz de la pantalla; pero estaba contenta de haber reca-
bado aquellos datos, porque daban cuenta del ascenso de Nelsy a la maxima
jerarquia de la danza: después de ser en Bordeaux y Lyon una demicaracter,
en Argel se habfa convertido por fin en danseuse etoile.

Ademis, el intenso ritmo de trabajo del teatro, que presentaba tanto obras
del repertorio cldsico como las novedades parisinas, mostraba la forma en
que la Francia metropolitana exportaba su arte tradicional a la mds impor-
tante de sus colonias africanas. La danza cldsica y sus estrellas de la 6pera
participaban en la tarea de afrancesar culturalmente a Argel.'® Entonces,
disponer de una épera propia representaba para la burguesia local la mejor
manera de acercarse al estilo de vida de Paris, y la élite de Argel hacia de las
veladas teatrales y los juegos de casino sus distracciones habituales."

Frederick

Argel tuvo siempre una profunda significacién en la vida de Nelsy. En
el dlbum de fotos que me guiaba habia varias imagenes de la ciudad y sus
alrededores, tomadas entre 1926 y 1933. De Argel habia sido que E. (cuyo
nombre completo nunca logré descubrir) le habia enviado a Nelsy las cartas
de amor que me dieron la pauta para iniciar su bisqueda.

y después de s6lo tres representaciones fue retirada de la cartelera de la Opera de
Paris. Dictionnaire mondiale..., pig. 475.

*© El afrancesamiento de Argel se ampliaba por otros medios. Curiosamente, la
llegada de Nelsy coincidié con el inicio de transmisiones de Radio Argel, cuya
primera emisi6n se llevé a cabo el 28 de noviembre de 1926. Tomado de El eco del
siglo, http://mailhost.lacinquieme.fr/echo/20_30.htm.

" “En 1923 [...] Argel se distraia en el Teatro Municipal, donde cada noche Mlle.
Caron era aplaudida en Carmen, mientras que Mlle. Le Dantec triunfaba en La
Alhambra con Le grand Mogol”. Luc Tirou, op. ait.
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Sobre la relacion entre Nelsy y E, el maestro Felipe Segura habia aventura-
do algunos datos. Segiin éstos, la abreviatura “E” significaba Frederick. Se
trataba de un atractivo joven de origen judio que habia conocido a Nelsy
en Lyon en 1925." Era probable que E perteneciera a la comunidad judia
de Argel, establecida ahi desde la época de los espafioles y que habia crecido
con la colonizacién francesa. Dicha comunidad era pilar del desarrollo
econémico-comercial de la ciudad.

Por otra parte, segiin mencionaba F. en sus cartas, sus padres acostum-
braban pasar los fines de semana en Santa Eugene, una estacién balnearia
situada a cuatro kilémetros de Argel que era el sitio de reunién predilecto
de la burguesia local.”

El encuentro entre E. y Nelsy pudo ocurrir entre 1925 y fines de 1926. En
todo caso, su relacién se afianzé a partir de 1927. En enero de 1930, E le escribia:
“¢Coémo puedes dudar de mis sentimientos después de una relacion de tres
anos?”"

La foto mas antigua de E. en el dlbum estaba fechada en febrero-marzo de
1927. En ella se veia joven y delgado. Tendria en ese tiempo mas de veinti-
cinco afios. La mas reciente databa de 1933. Para entonces habia engordado
un poco y su rostro se veia mas maduro. En esta foto aparece solo al pie de
Nuestra Sefiora de Africa, la catedral ubicada en lo alto de la colina por la
que se descendia a Santa Eugene. En todas las fotos se ve como un elegante
dandy. El lujoso automévil que conducia y la manera de vestir de las personas
que lo acompanaban en algunas ima me hacian pensar que pertenecia
a las familias adineradas de Argel.

Segtin contaba en sus cartas, F. mantenia relaciones estrechas con la élite
social y comercial de Argel (de ahi su cercania con Audisio, el director del
teatro). Seguramente era un asistente asiduo a la 6pera, como lo muestra
el siguiente fragmento de una carta que le escribié Nelsy: “;Recibiste el
programa de Lakmé? ;Por qué me preguntas [...] si bailé el domingo? Por

 Felipe Segura, op. cit., pags. 38-39: “[En el foyer de la danza de la Opera de Lyon]
conocié a monsieur Frederick, un joven judio muy guapo”.

© “Mis padres han decidido ir a Sta. Eugéne”. Carta del 5 de febrero de 1930. “Me
acosté solo en mi gran cama en casa de Gilbert; no quiero habituar a mis padres a
ir con ellos a Sta. Eugene”. Carta del 17 de febrero de 1930.

“F. Carta del 15 de enero.
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el programa, debiste haberte dado cuenta de que era un té concierto y que
en consecuencia no se baila”."®

La relacién amorosa de F. y Nelsy evolucion6 rapidamente. Fotos de
Argel tomadas en 1928 muestran a Nelsy en compaiia de Fredo, el pequeiio
hijo de ambos, quien debia de tener en ese tiempo alrededor de un afo y
daba ya sus primeros pasos. Como mama, Nelsy se veia sonriente y parecia
feliz llevando de la mano a su niiito rubio.

El salto de Argelia a México

Localizar a Nelsy en L’Echo de Argel habia dado a mis jornadas en la Biblio-
teca Nacional la tranquila esperanza de avanzar en la investigacion. Ademis,
el enorme espacio de aquel sitio me liberaba de toda sensacion de promis-
cuidad. Era como si la soledad del trabajo fuese mis respirable.

Pero en una ocasion la enormidad de las salas y la excesiva automatizacion
de los sistemas mostraron sus desventajas. Por alguna razon, el sistema de
calefaccion se descompuso y la temperatura comenz6 a descender a gran
velocidad. La gran biblioteca se convirtié en menos de una hora en un re-
frigerador. El personal del edificio sufria tanto como los usuarios. Durante
el tiempo que duré aquel desperfecto no se nos informé en ningtin mo-
mento ni de la causa del percance ni de cuanto se llevaria solucionarlo. El
frio entumia manos, pies, misculos... Al cabo de dos horas, varias personas
abandonamos el sitio. El acontecimiento me hizo remontar la imaginacion
ala época en que los monjes escribanos debian helarse en la oscuridad de
los castillos de la Edad Media.

" Carta del 5 de febrero de 1930. Efectivamente, Nelsy se habia equivocado. Tradi-
cionalmente, “era los sibados y no los domingos cuando, durante la temporada de
invierno, habia en la Opera un baile de miscaras. El foyer de la danza se convertia
entonces en casino y un gentio de turcos se instalaba en tapices verdes, mientras,
al fondo de la sala, tribus de judios argelinos jugaban en familia™. Extraido de Al-
phonse Daudet, Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon. Obras completas,
nimero 4. Texto numerado de la Biblioteca Nacional de Francia. Publicaciones de
Paris: INALF, 1961, reproducido de Editorial Paris, Libreria de Francia, 1930.
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Estas reflexiones sobre la informacién, el tiempo y la temperatura se habian
visto enriquecidas con una gran sorpresa, que fue una nota de nostalgia en
mi condicion de mexicana lejos de su tierra. Inserté la bobina de L’Echo
d’Argel correspondiente al primer trimestre de 1927, y, al primer cambio de
pagina, de un salto me vi transportada a mi afiorado pais. En la primera plana
del Echo d’Argel del 2 de enero de 1927 estaba la siguiente nota: “México
[...] entrada en vigor de nuevas leyes petroleras...”. La informacién trataba
sobre la posible confiscacion de empresas petroleras con un valor de ciento
cincuenta millones de délares. El presidente del pais en aquel entonces,
Plutarco Elias Calles, habfa tranquilizado a las trasnacionales propietarias
de los pozos petroliferos asegurandoles que no se aplicaria la Constitucién
Mexicana contra los extranjeros. De su lado, la Gran Bretaiia habia solicitado
la proteccién de sus propiedades por parte del Ejército mexicano, luego de
que en una mina de Parral, Chihuahua, “se hubiese secuestrado a dos esta-
dunidenses, por los que se pedian diez mil pesos”.'®

Al dia siguiente, el periédico daba seguimiento al conflicto. Afirmaba que los
Estados Unidos maniobraban para intervenir en México en caso de que se vieran
afectados sus intereses petroleros. E1 7 de enero, en respuesta a la denuncia
que el gobierno de Nicaragua presenté contra México por ayudar militar-
mente a los rebeldes del pais centroamericano, Estados Unidos desplazé en
aguas caribefias siete navios de guerra y cuatrocientos marines.

El Echo d’Argel sefialaba que esto era un pretexto del “imperialismo ame-
ricano, que se encuentra en plena efervescencia, [...para realizar] una even-
tual intervencion en México, a menos que Calles ceda sobre la linea de las

leyes agrarias y petroleras que tanto disgustan a los Estados Unidos”."”

' L’Echo d’Argel, 2 de enero de 1927, primera plana.

17 Ibid. Notas informativas del 3 y el 7 de enero de 1927, primera plana. El 23 de
enero, el mismo diario publicé otra nota sobre el tema, enviada desde Washington.
Esta decia: “El tribunal mexicano acordé otorgar a tres compaiifas extranjeras un
certificado de proteccién provisional. A fin de que el tribunal pueda investigar, el
ministro de Industria ordené suspender, en setenta y dos horas, el procedimiento
abierto contra estas compaiifas”. Dos dias después se anunciaba que cien profesores
de derecho internacional de cuarenta y nueve universidades piiblicas de los Estados
Unidos habian solicitado un arbitraje internacional en la controversia del petréleo
entre E.U. y México.
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En el marco de la bisqueda de Nelsy, el recuento de estos hechos sobre la
historia de México me parecia asombroso. No sélo porque desconocia por
completo estos detalles, sino también porque lo tltimo que me imaginaba era
encontrarlos en la primera plana de un periédico de Argelia de los afios veinte.
(Este hecho me llevaba a pensar en la multiplicidad de discursos histéricos
que constituyen un momento, una época, y en la importancia de saber recu-
perarlos en el filo de un relato.)**

Malas y buenas impresiones

De vuelta a la revision de los programas de la Opera de Argel, encontré que el
jueves 13 de enero se presenté Herodiade, 6pera en cinco actos de Massenet.
Acompanada de tres grands ballets, 1a obra fue recibida duramente por la
critica, que la calificaba de fria y poco colorida en relacién con las versiones
que se habian presentado anteriormente en la Opera.

Por otro lado, el ballet Les filles de I'arc en el ciel (Las chicas del arcoiris),
que acompaiié la presentacion de la 6pera Madama Butterfly, presentada el
martes 18, dej6 una buena impresién en el publico. En tanto, la prensa criticé
la “artificial composicion musical” de la obra, pero elogi6 el divertimento:
“Un agradable ballet terminé la velada. Sobre el ritmo felizmente inspirado
de M. Landersin, M. Semal, maestro de ballet, compuso una coreografia de
agradable diversidad. Las sefioritas Nellsie D’Ambré, Tarditti y las damas
del cuerpo de baile la i mtergre(amn con mucha gracia y mucho talento [...]
fueron muy aplaudidas”.*” Las funciones continuaron toda la semana, y,

"* Después comprendl que la noticia que me habna lmprcslonado podla explicarse
por la presencia en Argelia de una gran iola, la cual fa es-
trechas relaciones con el nuevo continente: “El 12 de octubrc [...de 1923] el comité
espaiiol de Argelia, presidido por M. Silges, personalidad conocida y ademis cénsul
de una republica sudamericana, organiza un gran banquete con motivo del ani-
versario del descubrimiento de América por Cristébal Colén y la Fiesta Nacional
de la Raza”. Tomado de Luc Tricou, Argel Gronde, http://afn.collections.free.fr/
pages/13_bulletin/13_gronde.html

" L’Echo d’Argel, 12 de enero de 1927. Critica teatral firmada “GSM”.

» [bid., 19 de enero de 1927.
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por supuesto, dado el éxito de Las chicas del arcoiris, el ballet se volvié a
representar el dia 26 por la noche.

Gran festival de danza

A fines de enero, se anunci6 un gran acontecimiento dancistico en Argel: la
organizacién de un festival de danza en la Opera, patrocinado por el diario
Comoedia (la mds importante publicacién francesa de especticulos de ese
tiempo). Después de haber organizado un concurso de baile de salén y un
campeonato de danza en Africa del Norte, la Comoedia continuaba en Argel
su promocién de la danza.

Esta vez, la novedad era que ¢l encuentro de todos los estilos de danza
y de todas las épocas tendria lugar en la escena de la Opera. De este modo,
todos los artistas de la danza que se encontraban en Argel en ese momento
fueron reunidos por Camille Rhynal, comisario del torneo. La danza culta
y la danza popular alternaban asi en igualdad de condiciones.

En los dias siguientes la prensa siguié con gran interés los preparativos
del festival. La primera parte, que inclufa danzas griegas y danzas del siglo
XVIII, estaria a cargo de los artistas de la Opera:

Tendremos el placer de ser iniciados por la graciosa Nellsie-D’Ambré [sic], estrella
del ballet de la Opera, en los misterios de las danzas griegas. Por su parte, Mlle.
Tarditti y el maitre de ballet, M. Semal, nos presentarin la Saturnale, sacada de
la partitura de Erynies. La bonita y deliciosa Régine Cooper ofrecera una de sus
voluptuosas danzas bizantinas. [...] Rhynal, después de una alocucién sobre la
coreografia del periodo intermedio, nos presentari la Danza del gran siglo;
Ricolfi, Marqui y la Tarditti interpretaran la Pavana; Christianne Claryssis y Mario
Darcourt también bailarn la Pavana. La Gavota y el Minueto serin ejecutados por
Nellsie-D’Ambré y M. Semal.?!

Se presentaban, ademds, danzas romanas y bizantinas; danzas del siglo XVIII
(valses, polcas, mazurcas); una demostracién técnica y practica de los bailes

2 Ibid., 31 de enero de 1927.
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de salén y las danzas en boga a principios del siglo (baba-polca, paso de
cuatro, one-step, chirleston). Los temas musicales de cada danza fueron con-
cienzudamente ensayados por los directores de la orquesta de la Opera.

El festival tuvo lugar el 2 de febrero. La resena narraba que la sala estaba
atiborrada, tanto en las galerias como en los balcones —lo que demostraba que
el evento interesaba a todas las clases sociales—. Pero el publico se habia
mostrado varias veces desordenado, sobre todo durante las intervenciones
en tono didactico de M. Rhynal. A la parte de las danzas griegas y del gran
siglo se le consideré poco documentada; sin embargo, fueron ponderadas la
ligereza y la fluidez de los movimientos de “Nellsie D’Ambré” en la danza
rusa que interpreté con M. Semal.

Presencias internacionales

La Opera de Argel estaba a la vanguardia de las corrientes de danza inter-
nacionales. Una semana después del festival, present6 a La Argenlina,”
quien visitaba por primera vez Argel. Dias mas tarde tuvo lugar una gala
con los Sakharoff, y a finales de febrero se ofreci6 una funcién nica con
el “ilustre bailarin” Malkovski.**

# La Argentina presenté Danza de ojos verdes, Danza andaluza, Danza de fuego,
Danza gitana 'y Corrida. El periédico anot6 que La Argentina era “todo el aire de
Espaia; ardiente y profunda”. L’Echo d’Argel, febrero de 1927.

# Clotilde y Alexander. Ella de origen alemin y el judio-ucraniano, formaron des-
de 1917 una pareja excepcional. Casados en 1919, sus carreras de intérpretes se
volvieron indisociables. Su danza se caracteriza por una plasticidad trabajada al
extremo y una fantasia expresionista. Si André Levinson los acusa de manieristas,
R. Lannes califica su danza de “sutil y refinada; marcada por una profunda fusion
con la misica y un ideal de espmmahdad que mantiene a la danza en un campo
estético simbolista”. Dict diale..., pag. 376.

* Frangois Malkovski (1889- 1982), bailarin francés de origen checo. “Su encuentro
(1915-1920) con Isadora Duncan lo lleva a abandonar el canto y a consagrarse a la
danza libre. Crea su propio estilo de danza a partir de la observacion de los movi-
mientos de la naturaleza y del mundo animal. Elabora asi sus principios: la base del
movimiento es la marcha; el plexo solar es el centro del movimiento ondulatorio;
la columna vertebral es el irbol de vida del movimiento; el ritmo es el ternario del
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En paralelo a estos eventos, la Opera de Argel continuaba su programa de
funciones con la compaiia local, presentando obras que habian ya probado
su éxito: Lakmé, La bohemia, Mignon, La judia, La traviata, Sigfrido y
Fausto, con La noche de Walpurgis, Si j’etais roi, Carmen, Aboul-hasan
y Manon, acompanada de danzas bohemias.

La temporada lirica cerré el 30 de marzo con Guillermo Tell, acompanado
de Le pas des archets y Le pas de trois. A partir del 1°. de abril, dejaron de
aparecer los nombres de Nelsy y los otros artistas de su compania. En esa
fecha el teatro cambié de elenco artistico, y continué sus funciones con
espectaculos traidos directamente de Paris: la revista musical On est reste
bleu, asi como los grupos Las Diez Juveniles, bailarinas excéntricas, y Las
Dieciséis Casino Girls. A finales de mayo, concluyé la temporada de invier-
no de la Opera de Argel.

Estos dltimos datos vinieron a dar significado a dos fotos, que llevaban
las siguientes dedicatorias: “Recuerdo de una buena camaraderia. Argel, 1°.
de abril de 1927. Agnes”, y “A Nelsy. Recuerdo de mi temporada en Argel.
Casino Girls”.

Primavera de 1929

No obtuve datos de las otras dos temporadas en las que, se supuso, Nelsy
habia actuado en la compaiia operistica argelina. L’Echo d’Argel de 1928 a
1929 no se hallaba en el acervo de la Biblioteca Nacional de Francia. Pero al
fin y al cabo ésa era la naturaleza de la investigacion sobre Nelsy: pedazos
de historia recogidos aqui y all4, determinados por el azar de disponer o
no de las fuentes necesarias.

No obstante, de las tres fotografias tomadas en Argel en 1928 dos estaban
fechadas el 24 de marzo y constataban su presencia a fines de la temporada

balanceo; la economia de esfuerzos es buscada. Sus solos presentados en 1923, 1931
y 1948 en Paris ilustran la bisqueda de un sincronismo organico entre danza y
musica. Naturista, mistico, continuador de la danza libre; preconiza la danza como
una prictica holistica y un arte de vivir.” Dictionnaire mondiale...., pig. 275.
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1927-1928. La otra, del 2 de noviembre del mismo afio, coincidia con el
inicio de la temporada 1928-1929.%

Al término de la temporada de primavera de aquel ano, Frederick creia
tal vez que algin dia le ganarfa la batalla al primer amor de Nelsy: la danza.
Pero ella partié hacia nuevos teatros, siguiendo el destino itinerante que le
marcaba su vida de bailarina.

Una vez abandonado Argel, en la primera de sus escalas trabajé con Carina
Ari. La estrella de los Ballets Suecos se habia vuelto solista y se presentaba
en toda Europa. Nelsy actu6 con el grupo de Ari el 31 de mayo de 1929, en
el Festival de Narcisos de Montreuil,?® ciudad de la frontera franco-suiza.
Las danzas en las que participé fueron Rayo de luna, La rosa del mediodia,
Domingo sueco, Valses y Ondinas.

Después, al parecer realizé una gira con Carina por varias ciudades de Suiza:
Locarno, Berna, Lausana, Ginebra... Pero este pasaje fue breve, porque,
seglin comenta el maestro Segura, Nelsy sabia que no podria jamas tener el
rol de bailarina estrella que ocupaba Ari.?”

En ese tiempo le llegara desde la Opera de Dijon una interesante oferta
para su trayectoria artistica.

» Un curioso detalle de estas imagenes es que el escenario de las tres era el mismo:
Nelsy llevaba de la mano a Fredo y detris se veia una avenida muy comercial, llena
de gente muy bien vestida, sobre todo caballeros. Quizd se trataba de la célebre calle
Bab Azoun, situada al norte de la Plaza de la Opera, de la cual se dice que “a prin-
cipios de siglo los argelinos tenian la costumbre de recorrerla diariamente, siempre
del lado de los nimeros pares, el tinico frecuentado por los dandis elegantes”. El
otro lado era considerado el bazar de los obreros, a quienes los judios comerciantes
trataban de interesar para que entraran a sus boutiques”. Tomado de Guy Tudury, La
porte Bab Azoun, perso.wanadoo.fr.bernard.venis/argel/bab-azoun.

# El programa completo incluyé también Marcha de gala, Danzas de Anitra, La
villa del bosque y Oda a la rosa. Programa de mano original. México, D.E, INBA,
archivos del Cenidi-Danza.

? Felipe Segura, op. cit., pig. 43.



Capitulo 13
Cartas de amor (Dijon, 1929-1931)

Vifiedos, mostaza y teatro

La Cote d’Or' y sus opulentos viiiedos siguen alli; ain guardan vestigios de los
esplendores ducales, cuando Borgoiia se extendia desde las fronteras de Lyon
hasta Amsterdam. Instalado desde el siglo XI, el sefiorio de los duques de
Borgoa se fue volviendo tan poderoso que en 1477 se convirtié en la capital
del reino francés. Siglos después, la region protagonizé una épica inolvida-
ble: invadida por los alemanes en 1870, las heroicas tropas de Garibaldi la
liberaron en diciembre del mismo afio.

De sus valles, bafiados por las riberas del Suzon y del Ouche, nacié el kir,
mezcla de vino blanco y crema de cassis, hoy aperitivo internacional. Vina-
gre, pan de especias y mostaza vienen a agregarse a los sabores de Borgona,
cuya capital es la noble ciudad de Dijon.

En Dijon, la tradicién operistica existia desde la época de Luis XIV.2 Como
en el caso de otras ciudades de Francia que se dotaron en el siglo XVII de
un teatro monumental, el de Dijon fue inaugurado en 1828. Su arquitecto,
Jacques Cellerier, siguié un estilo neoclasico y disefié una sala a la italiana
con una luneta y tres pisos de galerias flanqueadas por balaustres de cristal

' Costa de Oro.

* Stiplica de la Academia Real de Musica de Lyon solicitando permiso para dar una funcién
de 6pera en Dijon: “Sefior regente de la ciudad [...] y comuna de Dijon, le suplicamos hu-
mildemente, actores y actrices de la Academia Real de Misica de la ciudad de Lyon, si por
favor, sefiores, permiten a los suplicantes representar la 6pera en esta ciudad, donde ellos
van a erigir un teatro [en realidad se trataba de una carpa]. “Fait délibération sur le registre
le 28 avril 1703, documento electrénico disponible en el acervo del sitio http://www.opera-
dijon.com.fr.
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de Murano. Decorado con una sutil armonia de azul, blanco y oro, el teatro
tenia cabida para mil espectadores.®
Este era el hogar escénico de Nelsy Dambre en 1930.

Las cartas de Frederick

Dijon era una de las ciudades donde Nelsy habia bailado. Ello se sabia con cer-
teza gracias a las cartas que E le habia enviado al Teatro Municipal. Estas cartas
de amor habian sido el primer indicio de la existencia concreta de Nelsy Dambre
en Francia. Yo solo tenia tres, que fueron escritas entre el 15 de enero y el 5 de
febrero de 1930, pero, segtin se lea en las mismas cartas, el correo era abundante:
cotidianamente una misiva era enviada desde Argel para que cada mafiana, al otro
lado del Mediterraneo, apareciera en el buzén de Nelsy.

Esta correspondencia intima, de un lenguaje apasionado y tierno, revelaba
las inestables condiciones de aquella relacién amorosa, marcada por la distancia.
También indicaba algunos datos sobre la incertidumbre profesional propia de las
bailarinas que, como Nelsy, iban buscando contratos de un teatro a otro.

De la lectura de las cartas se desprendia que en 1930 ya habian transcu-
rrido tres aos de iniciada su relacién, y F. parecia tan enamorado como
incierto de la misma. ;Es que Nelsy le era fiel? ¢Su carrera como bailarina
terminaria por alejarlos? ¢ Vendria a Argel para las vacaciones de aquel
verano aun sin haber encontrado un trabajo para esa temporada? Quedarse
sin empleo parecia atemorizarla mucho, e insistia en ir a Argel solamente si
encontraba trabajo. Frederick le juraba que podria quedarse en Argel todo
el verano, aun sin contrato, y le decia que no temiera nada, pues él se haria
cargo de todo.

De hecho, a principios de ese afio Frederick habia hablado con Audisio, el
director de la Opera de Argel, quien conocia a Nelsy, pues habia trabajado
con él durante tres afios. Pero éste no tenfa nada que ofrecerle para aquella
temporada de verano.

Por otra parte, si bien F. hacia uso de sus relaciones con el medio ope-
ristico para ayudarla a encontrar empleo, en realidad no le entusiasmaba
que Nelsy siguiera bailando. De modo determinante, en una de las cartas le

* rheep://ville-dijon.fr/ville/cul drt htm.
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manifesté que no estaria de acuerdo en que firmase ningtin tipo de contrato,
y le advirtié que, de hacerlo, su relacién terminaria.

La pasi6n lo llevaba a buscar motivos para encenderse de celos: descon-
fiado, le preguntaba por qué no salia con sus amigos comunes, integrantes
de la misma compaiifa y con los que él mantenia una estrecha relacién. Le
reprochaba, hiriente, que hubiera cambiado de planes y hubiese decidido vi-
vir sola en lugar de compartir un departamento con Stella (la otra bailarina).*
Segtin él, el motivo de dicha decision era que buscaba la oportunidad “para
recibir a sus anchas a quien se le antojara”. Su desconfianza era tal, que le
pedia jurar en nombre del pequenito Fredo, hijo de ambos, que se iba a
“portar bien”.

La amaba y sufria por esta separacion. Acababa de pasar dos meses con
ella en Dijon, y también habia aprovechado para visitar a Fredo en la casa
de Rosny Sous-Bois. Esto y las cartas que a diario le enviaba a Nelsy —a veces
hasta dos en el mismo dia—lo consolaban apenas de tanta ausencia. Pero Nelsy
no parecia responder al mismo ritmo, lo que lastimaba los sentimientos de
Frederick.

Probablemente exhausta por tanto trabajo, no le quedaba tiempo para
escribir a F como él habria querido. En su urgencia de palabras de amor, éste
encontraba que las frases de Nelsy eran cortas y faltas de detalles. Queria
que le contara todo, literalmente todo lo que hacia. Si no recibia una carta
se sentia incompleto. Ansiaba que llegara el dia siguiente para nuevamente
buscar en el buzén; y si ningtin correo llegaba, entonces releia una y otra
vez las cartas anteriores de su amada. (Y es que, en la distancia, el cuerpo
del amor se crea de palabras y de ellas se alimenta.)

Fredo era el otro personaje de las misivas. Su padre preguntaba continua-
mente por “el hijo”: “;Es que no le falta nada? ; Pregunta por mi?”

“Hazlo escribirme unas lineas; me dard mucho gusto [...] estoy ansioso
por abrazarlo”.®

* Se trataba de Stella Lux, quizd la misma M/le. Lux que aparecia junto con Nelsy en el ex-
pediente de multas. Véase supra, cap. 8.

* Traduccién de la expresion francesa étre sage.

¢ Véase anexo Cartas completas de F. a Nellsie D’Ambré, enero-febrero de 1930.
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F. insistia en saber si Nelsy habia hablado ya con sus padres sobre la relacion
que sostenian; estaba seguro de que se habian enterado por el pequeno Fre-
do, y no veia razones para que Nelsy no los enfrentara de manera directa.
Ademis le preguntaba: “;De qué manera podris explicar que pasaras las
vacaciones en Argelia?”

¢Qué fue lo que impidi6 que Nelsy y Frederick se unieran definitiva-
mente? ; Por qué el pequeio Fredo no llevaba el apellido de su padre? Los
detalles de esta parte de la historia son inasibles.”

La cuenta de los dias

El 15 de enero, F. escribia: “Faltan sesenta y dos dias y mi amada estara
aqui”; el 5 de febrero: “Nada mas que cuarenta y dos dias, mi amada y yo
seremos los mis felices de la tierra”; el 17 de febrero: “Unicamente cuatro
sabados y cuatro domingos mais de estar solo. Miro a cada instante el calen-
dario para contar los dias que nos separan del 19 [de marzo]”.*

El dia esperado, Nelsy debi6 de llegar en el Chanzy, uno de los barcos
que harian el viaje entre Marsella y Argelia. F. se habia encargado de hablar
con el capitan del barco para que ella viajara lo mis cémodamente posible.
Ademis, habia rentado un cuartito para que pasaran los tres juntos las
vacaciones. Aunque no era el mismo al que estaban acostumbrados, porque,
debido a las fiestas del centenario de la colonizacién de Argel, todos los
sitios de hospedaje se ocupaban rapido. Pero segtin E,, este espacio era mas
agradable y acogedor; tenia bafio con agua caliente y un hermoso balcén.
Dulcemente, E le prometia que alli podrian recuperarse de la ausencia en
la tibieza de sus caricias mutuas, y retomar el hilo de las noches en las que
dormian abrazados uno del otro.

E. no ocultaba su alegria por el hecho de que Audisio no tuviera trabajo
para Nelsy. “Asi te tendré para mi solo”, le escribia contento. Si creemos

” El maestro Felipe Segura menciona que F. le pidi6 a Nelsy que cambiara de religion para que
pudieran casarse, pero dice que ella no ac 16 porque su hrmh era catélica. Anade que por
parte de ¢l también existian p iliares por tener rel con una chica no judia.
Op. at., pags. 39-40.

* Véase anexo Cartas completas...
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en la verdad de las fotografias, aquellas vacaciones de abril y mayo de 1930
serian quiza las mas felices en la vida de tan curiosa familia, desperdigada
en su origen: Frederick, Nelsy y Fredo.

Una amiga de Dijon

No visité Dijon, aunque, en tren, la ciudad estd a s6lo dos horas y media
de Paris. Recorrer todos los lugares del pais donde bailé Nelsy era una gira
fantdstica que mis bolsillos no me permitian. Pero conté la historia de Nelsy
a Claude Noiray, quien quedé cautivada con el relato de mi buscada baila-
rina y amablemente accedié a destinar dos dias de sus vacaciones en Dijon
para pasar a la Biblioteca Municipal.

De paso, se llevé a su papa. Y entre la paciencia de monsienr y la experien-
cia de mi amiga —con mas de treinta afios como historiadora-, se peinaron
los archivos hasta encontrar datos de Nelsy en la prensa local y convencer
a la bibliotecaria de que fotografiara el conjunto de programas operisticos
de los afios pasados por Nelsy en Dijon.

De regreso a Paris, Claude me invité a su casa. Con champana y bocadi-
llos de foie gras, celebramos sus hallazgos.”

Claude me hablaba con entusiasmo:

i Tuvimos suerte! Hace muy poco tiempo que los programas de espectaculos del
Teatro de Dijon fueron donados a los archivos [...] Nelsy integré el Teatro de Dijon
a partir de la temporada de 1929 y se queds hasta 1931 [...] ni antes ni después
encontré nada, como puedes ver en las citas que te traje [...] me interesé mucho
hacer esta bisqueda. Descubri que en esa época los teatros municipales eran
concesionados a directores particulares que llevaban consigo a toda su compaiia
y a su equipo técnico. Es decir, que la ciudad rentaba sélo las paredes, el teatro
como edificio...

* Mismos que me ocupé de corroborar y completar posteriormente, cuando tuve acceso a
los ejemplares del Proges de la Céte d’Or y Le Mirror Dijonnais en la Biblioteca Nacional
de Francia.
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El Teatro de Dijon fue concesionado a monsienr Chaffard-Simé durante dos
temporadas, desde el 5 de octubre de 1929 hasta el 15 de marzo de 1931. En
esos dos afios, Nelsy fue presentada como bailarina estrella proveniente de
la Opera de Paris, y fungiria también como maitresse (maestra) de ballet, a
cargo de las composiciones coreogrificas.'”

La acompaiiaban Mlle. Tarditti, primera bailarina de demicardcter pro-
veniente de la Opera de Argelia, y Mlle. Stella Lux, bailarina travesti de la
Opera de Niza.

Noches de estreno

La expectativa del ptiblico local debia colmarse desde las primeras funciones.
:Qué esperaban la critica de Dijon y los abonados de la 6pera? ;Sabria la
compaiia de Chaffard darles gusto? El elenco artistico de la temporada fue
dado a conocer el 1°. de octubre. Los cantantes eran M. Yche, de la Opera
de Niza; Jean Valmoral, de la Opcra;” M. Payan, y Mme. Lina Treville, de la
0pcra Cémica. El ballet estaria bajo la direccién de Mlle. Nellsie D’Ambré,
de la Opera de Paris, anunciada al mismo tiempo como “primera bailarina
estrella”.

Para la gala de apertura, con Herodiade, inmortal pieza de Massenet,
Nelsy present6 tres divertimentos: Danza Babilonia, Danza sagrada y
Gran ballet. A esta obra le sigui6 la infaltable Fausto. Sobre esta dltima
escenificacion, la critica senal6: “En la parte coreogrifica, se presentaron
tres bailarinas. Todas tienen oficio, gracia y estilo: Mlles. Nellsie D’Ambré,
Tarditti y Stella Lux. Las dos cuadrillas estan llenas de buena voluntad,
pero la maitresse de ballet tendra que hacerles adquirir mis seguridad y la
[nocién] de conjunto que todavia les falta un poco”.”

© Le Progrés de la Cote d’Or, 5 de octubre 1929. Se anunciaba la apertura de temporada esa
noche con Herodiade, gran Gpera en cinco actos y siete cuadros de P. Millet y H. Grameont,
con misica de Massenet. El programa indicaba: “las danzas serin compuestas por Mle.
Nellsie D’Ambré [sic], maitresse de ballet [....] y una de nuestras mejores estrellas de danza”.
' Cuando se mencionaba que un artista venia de “la Opera”, se aludia a la Opera de Paris.
12 Le Mirroir Dijonnais, noviembre de 1929. Critica firmada por Henry Robin.
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Una estrella y sus deberes
Desde el inicio, Nelsy despert6 la atencién del piblico de Dijon:

...La resefia de la agradable velada de apertura seria incompleta si omitiéramos
sefialar la adorable revelacion que el ballet nos reservaba en la graciosa y fina
persona de una bailarina estrella, Mlle. Nellsie D’Ambré, de quien la virtuosi-
dad fogosa y. contundente maravillé en el gran divertimento del 7o. cuadro [...]
en los ballets de Walpurgis, las admirables pirouettes de Mlle. Nellsie D’ Ambré
fueron muy aplaudidas.”

Nelsy avanzaba en su trayectoria profesional y sin duda maduraba en la escena.
Ya no era la joven de Bordeaux a quien la critica, indulgente, adjudicaba un
“candoroso nerviosismo”; ahora la prensa la colocaba en su sitio de estre-
Ila, destacindola frente a los otros sujets de la danza: “Alrededor de estos
protagonistas [los cantantes del especticulo], se desplegaron Mlle. Nellsie
D’Ambré, primera bailarina estrella, de una fluidez y un ardor maravillosos,
asi como Mlles. Tarditti y Stella, cuyas siluetas son agradables de mirar”."

Su experiencia y maestria se comprobaban al punto de atribuirsele el éxito
del especticulo dancistico: “[En La mascota), los ballets de Las manzanas
fueron el triunfo de nuestras estrellas de danza, en particular por la ligere-
za incomparable y la sabia precision de la encantadora Nelsy Dambre”."
Apenas dos dias después, la prensa volvié a citarla como promesa de una
agradable velada: “[Esta noche en Lakmé,] Mlle. Nellsie D’ Ambré bailara
los pasos de la inspiracion de Leo Délibes”.'"

Jerarquia obliga: las palabras mis elocuentes que la critica dedicaba al
ballet se dirigian a la principal estrella de la danza en Dijon, que era precisa-
mente Nelsy. Ademds de sus funciones de etoile, le correspondia participar
en los eventos politico-sociales del sistema estatal, en el que representaba
“al arte y la cultura”.

' Bridaine, “La soirée théatrale”. Le Progres de la Céte d’Or, martes 8 de octubre de 1929.
“ Le Mirroir Dijonnais, noviembre de 1929. Critica firmada por Henry Robin.

5 Le Progres de la Cote d’Or, martes 15 de octubre de 1929.

1 Ibid., jueves 17 de octubre de 1929.
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Mi amiga Claude habia tenido la audacia de rescatar una copia del programa
de una gala con motivo de la entrega de medallas militares efectuada el 12 de
diciembre de 1929. El evento habia sido presidido por el mariscal Petain,
entonces en la cima de su gloria como hombre de Estado, antes de que el
revés de la historia lo colocara como el presidente de una Francia libre cuyo
gobierno fue considerado colaborador de los alemanes durante la Segunda
Guerra Mundial. Pero como nadie sabia al lado de quién se habia tomado
la foto, el programa contenfa s6lo una imagen en 6valo del rostro de Nelsy
Dambre."”

“No parece tener veintitin afios; se ve mas grande, ¢no?”, me deca Claude
mirando el retratito. Efectivamente, en esos momentos yo todavia pensaba
que Nelsy habfa nacido en 1908, como indicaba su pasaporte, y no en 1903,
como después me confirmé la copia de su acta de nacimiento. (Aunque
se sabe que una bailarina nunca cuenta sus afios, a menos que lo haga al
revés.)

Maitresse de ballet

Ademis de sus interpretaciones como bailarina estrella, en su calidad de
maitresse de ballet, Nelsy estaba a cargo de la composicion de las danzas.
En términos profesionales, ocupar este rol implicaba que habia llegado a la
mas alta jerarquia de la estructura del cuerpo de ballet.

Las atribuciones del maitre de ballet habian quedado claramente estableci-
das desde 1714. El reglamento de organizacién de la Opera de Paris sefialaba
que “el maitre de ballet debe componer las danzas de los divertimentos de
obras liricas (tragedias musicales, tragicomedias-ballets y 6peras-ballets),
distribuir los roles a los diferentes intérpretes del grupo y estar a cargo de
los ensayos”."® Como principal y a veces tinico coreégrafo, sus decisiones
determinaban qué obras se mantenian o salfan del repertorio, del cual él
era depositario.

La impecable trayectoria profesional de Nelsy, habiendo ocupado todos
los roles y todas las jerarquias, era aiin mas destacable si se considera que

7 Véase anexo Copia de programas de mano.
% Dictionnaire mondiale..., pig. 746.
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todavia a fines del siglo XX era raro encontrar a una mujer como maitre de
ballet.”” Ello, a diferencia del oficio de maitre a danser (profesor de danza),
que se feminizo a fines del siglo XIX, de modo que hoy en dia las mujeres
constituyen la mayoria del cuerpo profesional.®

La labor del maitre de ballet era ardua. Las danzas que acompanaban
las obras debian combinar diversidad y tradicién. Afortunadamente, la
maitresse de ballet de la Opera de Dijon conocia bien repertorio y oficio.
Sus divertimentos fueron muy apreciados por el publico y por la prensa, la
cual hacia favorables comentarios sobre su trabajo: ...las representaciones
dadas con motivo de las fiestas [de Navidad] no se destacan como un género
muy artistico [...] sino es por la originalidad de las atracciones coreograficas,
que se vuelven el pretexto para atraer al publico que quiere divertirse; por
ejemplo, La casta Susana 'y El conde de Luxemburgo” '

Con los divertimentos que acompanaron a Tosca, Nelsy volvié a recibir
los elogios de la prensa. Bridaine, critico local, escribio:

Sobre una musica de Brahms, evocadora de alegrias idilicas, desarrollada con te-
mas ligeros, graciosos y de una perfecta pureza de estilo, Mme. Nellsie D’Ambré
[sic] nos presenté su divertimento, concebido segiin la moda antigua y donde,
en consecuencia, no se trataba de ofrecernos una serie de variaciones individua-
les, sino un conjunto de gestos armoniosos, suavemente combinados [...] esta
realizacién testimonia un esfuerzo artistico indiscutible, y nuestra maitresse de
ballet fue recompensada, asi como sus bailarinas, con aplausos unanimes [...]
aunque con respecto a las luces, las habriamos preferido mas discretas y mejor
difuminadas.?

Al culminar la temporada de 1931, sus méritos como maitresse de ballet
y bailarina serian reconocidos una vez mis: “(En Carmen] No se puede
mis que felicitar a Mlle. Nellsie D’Ambré, quien compuso las danzas con el
buen gusto que le aflora en esta tarea [...] se le debe admirar como estrella

 Ibid, “Hasta el siglo XIX, el maitre de ballet es siempre un hombre, y, todavia al fin del
siglo XX, raras son las mujeres que ocupan este rol...”.

 Madame Dominique, C. Zambelli, O. Preobranjenska y L. Egorova figuran entre las
profesoras mujeres mds conocidas.

3 L ¢ Progrés de la Cote d’Or, 31 de diciembre de 1929.

2 [hid., martes 28 de enero de 1930.
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de este ballet, y con ella a las Mlles. Tarditti y Stella Lux, asi como a las dos
cuadrillas”.®

Otros divertimentos apreciados en dicha temporada fueron La bobe-
mia, cuya musica, de Puccini, armoniosa y vibrante, era muy valorada por
el publico; Isoline; el Ballet de smatas; el Ballet bohemio, y Les denx
pigeons.

Creaciones y galas en Dijon

Como Chaffard habia prometido al inicio de la temporada, el gran evento
fue el montaje de La pean de chagrin®® (Balzac), obra que llevé del Teatro
Nacional de la Opera Cémica. La pieza se estrené el 12 de noviembre, y
tuvo como intérpretes al tenor Charles Friant, asi como a varios actores de
Spera comica. Este elenco contribuia a dar renombre al Teatro de Dijon.

La segunda creacion en Dijon fue de monsienr Beaucaire, éxito prove-
niente del Teatro Marigny y de la Gaité Lirique de Paris. Para acompanar
la obra, Nelsy compuso el Minueto de las rosas, para el primer acto, y el
Minueto pastoral, para el segundo. La obra se present6 los dias 15, 16 y 19
de febrero.®

La tercera y tltima creacion de la temporada fue Paganini, opereta en tres
actos con musica de Franz Lehar. Solamente dos funciones se dieron de esta
obra, el 9y el 13 de marzo. En el segundo acto se presentaba el Minueto
de las musas.

Chaffard sabia aprovechar el ambiente elegante y fastuoso de las funciones
de gala. En esa temporada presenté trece de ellas. Entre las mds importan-
tes estuvieron la gala de apertura, con Herodiade; El barbero de Sevilla, y
Werther, que culminaba con los valses clasicos de Brahms.

' Le Mirroir Dijonnais, 15 de marzo de 1931. Critica firmada por H. Robin.

* Loc. ait.

# “La piel de la tristeza”.

# La dltima presentacién fue a precios reducidos. Los teatros tenian la obligacion de presentar
en cada temporada una funcién de esta naturaleza desde tiempos del rey Luis XIV.
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De todo un poco

El eclecticismo y un vertiginoso ritmo de produccién caracterizaban a los
espectculos operisticos de aquel entonces. En Dijon se producia una pieza dife-
rente cada semana. El programa inclufa 6peras, operetas y comedias musicales.
En cuanto al ballet, los divertimentos que acompanaban las obras mezclaban
diferentes estilos de baile: pavanas, gavotas, valses, minuetos y, por su puesto,
chrleston, que estaba de moda. Por ejemplo, La casta Susana tenia nimeros de
lo mis “movidos”, que eran anunciados con gran pompa en el programa:

La casta Susana, opereta de gran especticulo en tres actos de Antony Mars y
Maurice Desvallieres, musica de Jean Gilbert; danzas compuestas por Mlle. Nellsie
D’Ambré; gran ballet de atraccién, bailado y cantado por las seis girls en el fa-
moso chirleston Hit the dek, de la célebre opereta Hallelujah, triunfo actual en
el Teatro Mogador. Vals excéntrico HOP, bailado por M. Friang; charleston The
day, famoso y excéntrico, de la obra No, no, Nanette, bailado por Mlle. Nellsie
D’Ambré, primera danseuse etoile, y Stella Lux, primera travesti.””

Las bailarinas hacian pruebas de versatilidad a fin de interpretar un género
de danza para el que ningtin entrenamiento de clsico las habfa preparado.
Pero habia que cumplir con las demandas del negocio del especticulo si se
queria seguir en la profesién.®* Como sus homélogas, la Opera de Dijon
enfrentaba la fuerte competencia de los teatros locales, que presentaban las
mismas operetas, piezas cuyos derechos no pertenecian exclusivamente a la
Gran Opera. Asi No, no Nanette fue presentada en el Teatro Olympia de
Dijon, y la compaiifa fue llevada desde el famoso Mogador de Paris.””

¥ Fotocopia del programa del Teatro de Dijon. Documento localizado en la Biblioteca Mu-
nicipal de Dijon.

2 Nelsy, como las otras bailarinas de su tiempo, participé del circuito de las “girls”, y bajo
este concepto integraria posteriormente el ballet de mujeres con el que vendria a México de
gira en 1937.

# Le Progrés de la Céte d’Or (jueves 5 de diciembre de 1929) anuncia estas presentaciones
para el 10 y 11 de diciembre. El mismo periédico anuncia el 16 de enero que el Olympia
presentaba un amplio programa dancistico que incluia Carmen, Profesor de amory La danza
a través de las épocas con los célebres Ballets Rusos. Este tltimo especticulo estaba compuesto
por La danza en Grecia y Roma, En la Edad Media, Bajo el reinado de Envigue 1V; Louis XI;
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Las mas vistas, las mas gustadas

Ademis de La viuda alegre, las obras mds vistas durante esa temporada en la
Opera de Dijon fueron Los veintiocho dias de Clairette, con el divertimento
Hussards y nodrizas; RIP, con el Ballet de la seduccion y el Gran ballet de
Biicherons; Tosca y los Valses de Brahms; Mignon y las Danzas bobemias, y
las infaltables Ciboulette, Carmen y Fausto.

Las coreografias que acompafiaban Chanson d’amour —opereta en tres
actos que relataba un episodio real de las desventuras sentimentales de Schu-
bert—merecieron la mencion de la critica: “Nuestras bailarinas ejecutaron a
la perfeccion el minueto del segundo acto [...] la puesta en escena destacé
por su riqueza y buen gusto...”. *°

También fueron elogiados los divertimentos de RIP, presentada el 12 de
enero de 1930: “Al fin se rindi6 un homenaje unanime a la muy bien puesta en
escena del cuadro fantistico donde el héroe de la pieza se duerme en un sueio
animado de apariciones voluptuosas. Nuestras bailarinas concretaron ma-
ravillosamente estas visiones cautivantes...”.”!

De La favorita, la prensa dijo que los artistas eran buenos, pero que la
obra era antigua. Sin embargo, rescaté la parte coreogrifica: “Un ballet muy
bien compuesto, donde las Mlles. Nellsie-D’Ambré [sic], Lux y Tarditti se
distinguen por una admirable emulacién de gracia y ligereza”.?

Entre las obras mas apreciadas de la temporada por sus partes coreogra-
ficas estuvieron los Valses, de Brahms; Mireille y sus farandolas; Manon y
El ballet del rey; Werther y La noche de Walpurgis; Guillermo Tell y La
tirolesa. Con respecto a esta ultima, la critica sefialé que estaba un poco pa-
sada de moda (la pieza se remontaba a 1829) y que su éxito actual se debia,
“en toda justicia, a la elegancia, la ligereza, la precisién de las Mlles. Nellsie

Danzas del directorio, Divertimento oriental, Danzas del Primer Imperio, Velada burguesa
en 1830, Vals clasico, Danzas hiingaras, El cake-walk, Tango y Danzas futuristas. Le Progres
de la Cote d’Or, 16 de enero de 1930.

% Le Progrés de la Cote d’Or, 7 de enero de 1930.

* Ibid., 14 de enero de 1930.

* Gran Gpera en cuatro actos y cinco cuadros. En el primer acto presentaba la pieza El coro,
bailado por las damas del ballet y en el segundo el Gran ballet, interpretado por Nellsie
D’Ambré y los sujets de la danza. Le Progrés de la Cote d’Or, 18 de febrero de 1930.
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D’Ambré [sic], Tarditti y Stella Lux, ejecutantes irreprochables del clisico
y gracioso pas de trois” >

Cierre de temporada

El programa de marzo recuperé las obras mds exitosas de la temporada. El
1°.y el 6 de marzo se present6 una pieza de Bizet, Los pescadores de perlas
de Ceildn, que en la primera funcién tuvo como divertimento Isoline, con
muisica de Massenet, y en la segunda la Fiesta de primavera. E1 9y el 13
de marzo se dio Paganini, opereta en tres actos, acompaiiada en el segundo
acto por el Minueto de las musas. El fin de semana del 15 y el 16 de marzo se
present6 Louise, con La coronacion de la musa de Monmartre en el cuarto
cuadro.

El miércoles 19, semana de cierre, se presenté Werther, que culminé con
los valses clasicos de Brahms. Al dia siguiente se dio Si j’étais roi. Finalmente,
una gala de caridad en la que se present6 Thais clausuré la temporada el 22
de marzo.

Un ojo a México

Por otra parte, nuevamente la revisién de la prensa de aquellos aos me permitié
echar un ojo a México. Y si, por azar o hibito, Nelsy leia los periédicos —al me-
nos para consultar las criticas de 6pera—, probablemente advirtié que en aquellos
meses le Mexique ocupd varias notas de la primera plana del Progres de Dijon.
Algo sucedia en ese pais exético, donde un dia ella pondria el pie: “...las
elecciones presidenciales tienen como contendientes a Vasconcelos y Ortiz
Rubio, este tiltimo apoyado por el ex presidente Calles y el presidente Portes
Gil”** “..El complot del 25 de enero, en el que se arrest6 a diecinueve indi-
viduos, habria estado fomentado por Vasconcelos con el objetivo de asesinar
al presidente Rubio y hacerse del poder...”. “...Quinientos rebeldes al mando

3 Le Progres de la Cote d’Or, 31 de diciembre de 1929.
* Ibid., 17 de noviembre de 1929.
% Ibid., 28 de enero de 1930.
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del coronel Guerrero se rindieron a las tropas federales de Ortiz Rubio en
Sonora. [Entregaron] dieciocho metralletas y un gran nimero de cartuchos.
El comandante de las tropas rebeldes, Almada, solicité su entrada en los Estados
Unidos, lo que indicaria el fracaso de la revuelta”.** “5 de febrero.- Al mo-
mento de salir de la ceremonia de toma de poder en el Palacio Nacional, el
presidente de la Republica, Rubio fue atacado con seis balazos disparados
por un joven vestido de negro. El agresor fue detenido. Se ignora si el Pre-
sidente result6 herido”.?”

En aquel tiempo, seguramente a Nelsy no se le ocurria que terminaria sus
dias en México. Las informaciones que llegaban a Francia presentaban un
pais extraio y lejano; como sucedia en los Estados Unidos, reforzaban la
imagen de México como una vasta tierra desértica habitada por hombres sin
ley y donde los campesinos, ocultos bajo sus sombreros de paja, pasaban la
jornada sin hacer nada, amparados del sol por la débil sombra de un cacto.

Pero algunas noticias mostraban que los mexicanos no eran inicamente
una banda de hombres “salvajes y flojos”, al menos en lo referente al cine,
que estaba en pleno boom en todo el mundo y que contaba con figuras inter-
nacionales. Junto con la ltima critica teatral de esa temporada, se anunciaba
que en el Cine Darcy Palace de Dijon se estrenaba la pelicula La danza roja,
con Dolores del Rio.*®

Crisis en los teatros

A decir verdad, la situacién en Francia era lo bastante urgente como para
ocuparse de paises exéticos y de sus peliculas. Desde hacia varios afos se
sufria una grave crisis financiera en el mundo del especticulo. En cada ini-
cio de temporada, empresarios y trabajadores del sector se enfrentaban a las
medidas estatales que continuaban aumentando los impuestos. El especticulo
en vivo tenia las més altas cotizaciones, ya que atraia al mayor nimero de
espectadores:

% Ibid., 1> de mayo de 1929. “La rébellion du Mexique”.
¥ Ibid., 5 de febrero de 1930.
* Le Progres de la Cote d'Or, 4 de abril de 1930,
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La necesidad de expansion y distracciones se ha extendido a todas las clases sociales
[...J es natural que el fisco se aproveche [...pero] esto es muy costoso para los bolsillos
de los clientes de teatros y cines, [es injusta] la diferencia de impuestos que deben
pagarse entre los cafés concierto, que no rebasan el 7.20 por ciento, mientras que
los del music hall alcanzan el doce por ciento [de sus ingresos]...””

En esa temporada de invierno, Dijon habia intentado tomar las medidas ne-
cesarias para evitar la catastrofe de su 6pera. La comisién del ayuntamiento
encargada del Teatro Municipal se reuni6 en enero de 1929 para definir un
convenio de explotacion. Posteriormente, se dio a conocer a la prensa que
se trataba de integrar un programa interesante sin aumentar el precio de las
entradas. Se otorgé el contrato a un director no subvencionado, Chaffard,
quien tenia toda la libertad para presentar los especticulos que quisiera. Sin
embargo, para preservar la tradicién francesa y su repertorio de obras se le
imponia que presentase cada semana por lo menos una épera convencional
0 una Gpera cémica.

Los consejeros municipales también estuvieron de acuerdo en aceptar
durante las funciones los llamados réclames, es decir, la publicidad. Para
justificar esta medida, se cité que “en Paris, durante los entreactos, se pro-
yectaban toda clase de anuncios y de informaciones”.

Finalmente, una vez modificado, se aprobé el programa definitivo de la
temporada.®®

Como disponia de gran libertad y era un empresario experimentado,
Chaffard programé para esa temporada muy pocas 6peras (ocho), que tenian
un publico culto pero reducido. Se incluyeron sobre todo éperas comicas
(veinticinco) y operetas (veintisiete), cuyos temas ligeros garantizaban una
mayor audiencia.”!

Chaffard cumplié con sus compromisos de produccion y la mayoria de las
obras fueron presentadas. Ademas habia sabido conquistar Dijon desde el
1niclo.

3 "Impét sur les spectacles”. bid., 15 de octubre de 1929.

# “Reunién del Consejo Municipal”. Ibid., 4 de enero de 1929.

“ “Repertoire de saison”. Programa de la temporada 1929-1930. Teatro Municipal de Dijon,
Archivos Municipales de Besancon.




178 ISAURA CORLAY

El inicio de la temporada en Dijon fue recibido con beneplicito:
Bella velada de apertura el sibado. Felicidades a monsieur M. Chaffard-Simé por
su interesante esfuerzo artistico con el encuentro de nuestras mds viejas tradicio-
nes locales. En lugar de presentarnos su compaiiia en uno de los especticulos,
como es lo usual, nos invité a una gran gala, eligiendo Herodiade, pieza favorita
del piiblico de Dijon [...] dando una impresién de lo mis favorable.*

No obstante, todas las medidas preventivas fueron insuficientes para contener la
crisis financiera de los teatros franceses. Apenas terminada la temporada de
invierno, el conflicto volvié a estallar. La Federacion de Especticulos amenazé
con el cierre de los teatros, argumentando que los impuestos exorbitantes
que el Estado imponia al show business absorbian hasta el cincuenta por ciento
del monto de las entradas.”” A fines de enero de 1930, se constituyé la
Confederacién Nacional de Teatros y Especticulos de Francia, con el fin
de lograr impuestos equitativos. La organizacién aglutiné a todas las fede-
raciones tanto de Paris como de de provincia.*

La belleza de la linea contra el cuerpo del mal gusto

Al lado de las preocupaciones presupuestales, las de indole artistica se con-
centraban en discutir la cuestion del “legitimo” cuerpo danzante. Al res-
pecto, en 1929 un articulo titulado “La Danza y las danzas” planteaba que
la “danza, arte mayor” estaba basada en la estética de la linea refinada del
movimiento, mientras que las otras danzas eran practicas menores “anties-
téticas” provenientes de los bailes populares de origen afroamericano.

Para sustentar sus argumentos contra las danzas negroides, el articulo
citaba la opini6n de los “especialistas de la danza™: los bailarines estrellas
de la Opera:

* Bridaine, columna La Soirée Théitrale. Le Progres de la Céte d’Or, 8 de octubre de
1929.

* Manuel Lafage, codirector del Gran Teatro de Bordeaux y nueve veces presidente de la
federacion, anunciaba que en esta lucha se trataba del renacimiento o la muerte del arte
francés. Le Progrés de la Céte d’Or, 2 de mayo de1930.

“ Le Progres de la Céte d’Or, 24 de enero de 1930.
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Mme. Monna Paiva, primera bailarina de la 6pera cémica, dice que las danzas
modernas son de una absoluta fealdad y antiestéticas. Carecen completamente
de porte y no son alegres como se pretende. No tienen tampoco el empefio ni los
movimientos de la guigue escocesa, las danzas vascas o la farandola provenzal.
Son menos divertidas que las polcas, las mazurcas, los schotisches, etcétera.

Por su parte, M. Rémond, primer sujet de la Opera, es directo: las danzas
son, como en todas las épocas, el reflejo de las costumbres. Pero no es exagerar
decir que hoy es un poco a la inversa. El desequilibrio mental es la explicacién
mis indulgente del éxito inconcebible de todas esas danzas que nos envian los
negros de América.*

Los intelectuales de la danza criticaban irénica y groseramente los nuevos
bailes. En realidad, sus comentarios revelaban una especie de conflicto ge-
neracional: “No es dudoso que se baile demasiado y se baile mal. Para bailar
tanto con los pies se necesita no tener nada en la cabeza [...] El reproche
puede dirigirse a muchos de los jévenes que no leen, no piensan, pero se
mueven y bailan sin gracia ni espiritu”.*

La defensa de la “linea”, base de su concepcién del arte de la danza, era
el argumento definitivo para demostrar el presunto equivoco estético de
las nuevas danzas:

Antes, los griegos celebraban con rondas festivas [...] se enseniaban figuras varia-
das donde la armonia de la linea era siempre perfecta, donde ninguna exageracion,
ninguna brutalidad venia a contrariar la belleza o aun la voluptuosidad del ritmo
[...] esas preocupaciones sobre el arte tienen poco lugar en los bailarines de hoy.
Brincan, se descaderan, exageran los movimientos.*

Esta critica reconocia la labor de los bailarines cuya evolucién artistica se
habfa mantenido mds o menos “fiel a la estética de la linea”. De este modo,
la danza era vista como un arte del refinamiento del gesto y del movimiento
al que muy pocos podian tener acceso.

# Georges Roser, “La Danse et les danses”. bid., seccion La Actualité, 2 de enero de 1929.
“ Loc. at.
¥ Loc. ait.
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“Hay que reconocer que ciertos artistas se han esforzado por abandonar las
danzas de jazz, pero también de renovar el arte. Los mas grandes empefios han
sido realizados por Loie Fuller e Isadora Duncan. Pero no podian modificar
el gusto popular, al cual no se dirigen.”

El autor del articulo se adheria a la tradicién cartesiana, acostumbrada
a reglamentar la danza sin dejar nada a la espontaneidad e improvisacion
del baile popular. Con respecto al conflicto, que él mismo habia plateando,
entre “la Danza y las danzas”, afirmaba que competia al experto y a la ley
determinar lo que se debia bailar. Pero esta ambicién de “orden y claridad”
era el pretexto de propésitos racistas y moralistas:

Los maestros de danza son los calificados para indicar la moda a seguir y perse-
guir las danzas americanas y negras [...] ellos resucitaron la biscaille, en boga en
el siglo XVIII [...] a pesar del eclipse actual [...] los “bailarines” de nuestra raza
terminardn por retomar la hegemonia en la danza como en el resto [...] Y las
amas de casa y las madres no tendran que preocuparse por la crudeza deplorable
y creciente de pasos exéticos a la moda.*®

Lo que el tiempo no se llevé

Podemos decir que el contexto artistico-social en el que Nelsy Dambre vivio
en Dijon estuvo marcado por el ascenso de las danzas afroamericanas, la crisis
financiera de los teatros y la exigencia de una produccién escénica abundante
que respondiera al eclecticismo de la época. La danza clasica supo acomo-
darse a estas circunstancias, y lo que el tiempo no se llevé fue la tradicién
francesa del ballet.

Hasta hoy en dia, las mismas obras que Nelsy bail6 en el Teatro de Dijon
se siguen representando.” Es asi que la tradicién se fortalece, engruesa sus
hilos y se enraiza.

“ Loc. cit,
“ En su programa de 2001, la Opera present6 Rigoleto (abril), La bohemia (octubre), Cosi
fan tutte (noviembre) y Aida (diciembre). Véase el sitio de internet de la Opera de Dijon.
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Nelsy hizo su parte. Hija absoluta del ballet clisico francés, le devolvié a
éste lo que habia recibido de €l, enriquecido por la experiencia tinica de su
cuerpo y de sus pasos. Asi, dejé en Dijon su “granito de mostaza” para la
historia local y universal de la 6pera.






Capitulo 14
Ultimas imagenes (1932-1937)

Aventura en blanco y negro

Alli estaba otra vez, con el dlbum de fotos de Nelsy delante de mis ojos.
Las viejas imagenes hablaban de momentos perdidos en el tiempo y en la
memoria. A lo largo de la investigacién, algunos de éstos se habian conec-
tado a una referencia, convirtiéndose en fragmentos de su historia de vida.
Pero otros no eran sino las ultimas visiones de un pasado que me seria para
siempre desconocido.

El hilo sucesor de los afios atravesaba fechas y lugares, y yo seguia su tra-
yectoria. Pero era como un ciego avanzando a tientas: Grenoble y Marsella,
1932-1934. Dakar, 1935. Marruecos, Niza y Cércega, 1936... Los indicios
eran imprecisos, y en estos sitios la ausencia de fuentes se reveld fatal.

Sélo quedaba la fantasia evocadora de los tltimos afios de Nelsy en Francia.
Intenté la aventura con lo que se desprendia de aquellas fotos en blanco y
negro.

Grenoble

Las fotos de Grenoble eran las tnicas en las que Nelsy vestia como una
bailarina de la época: tinica griega y mallas. Estaba acompafada por otras
diez bailarinas que posaban en formacién de ballet. Tenian como fondo un
paisaje de casas y rboles incrustados en las colinas.

También aparecia Fredo, que seguramente habia ido a pasar las vacaciones
de invierno en esa regién de los Alpes, donde podia disfrutar de las esta-
ciones de esqui. Montado sobre los hombros de su madre, agitaba con aire
risuefio una pafoleta.
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Estas imagenes habian sido tomadas en la terraza del teatro en una soleada
manana del 22 de marzo de 1932 0 1934 (lo ilegible de las cifras me impedia
distinguir con claridad el afio al que se referian). Ese mismo dia por la tarde,
Nelsy y Fredo se retrataron en el jardin de la ciudad, acompaiados por una
anciana mujer, quien me recordé a Josephine Coussignot. Al anochecer, hubo
una cena para toda la compaiia ofrecida por una tal madame Bonne.

Al dia siguiente salieron a pasear al bosque de Elybeus, en los alrededores
de Grenoble. La jornada parecia animada, fria pero colmada de luz. Los
pinos exhalaban el frescor de la primavera recién llegada.

Las siguientes fotos correspondian a enero y febrero de 1933. Fredo y
Nelsy esquiaban en la estacion de Monestier Clermont y Col de Porter.
Un gran muiieco de nieve, mds alto que el propio Fredo, debié de fundirse
aquella manana del 29 de enero al calor del sol. En la vieja foto atin estaba
intacto, junto con las manos del nifio hundiéndose en la nieve, la sonrisa de
las bailarinas, la mirada complaciente de Nelsy... Intui que habian pasado la
semana en la estacién, porque la tltima foto tomada en el lugar databa del
9 de febrero.

Habia otras imagenes de diversos paisajes que, con el tiempo y la ayuda
de un atlas de Francia, descubri que se situaban también en los alrededores de
Grenoble.

Con estos antecedentes, busqué en la prensa de la época algiin trazo de
Nelsy. De los cuatro periédicos y revistas disponibles para consulta,' tini-
camente La Dépéche Dauphinoise publicaba el programa de especticulos de
la 6pera. Sin embargo, en la seccion de ballet s6lo se mencionaba a la maitresse
de ballet para las temporadas 1932-1934. Se trataba de Maud Williams.

Convencida de la presencia de Nelsy en Grenoble, amplié el periodo de
consulta desde fines de 1931 hasta 1935, pero tampoco la localicé. Era evi-
dente que mis fuentes documentales resultaban insuficientes para corroborar
los datos de las fotografias.

' La Croix de I'lsére, La Démocratie des Alpes, L'Avenir Républicain, La Dépéche Danphi-
noise, 1932-1934.
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Marsella

Las imdgenes de Marsella estaban fechadas también en 1932 y/o 1934. En ellas
podia verse a Nelsy en compaiiia de un grupo de personas que debian de integrar
la tropa de artistas. Sonrefan con entusiasmo a la cimara. Rodeados de maletas,
parecian situarse en la estacién de tren o en el embarcadero. Habia también una
foto de 1935. En ésta aparecia Nelsy sola, sentada en la playa.

Segui esta pista, y mi primer impulso fue indagar si Nelsy habia bailado
en el Teatro Municipal de Marsella en esos afios. En la temporada 1931-1932,
Le Petit Marseillais publicé el nombre de Louise Baldi como primera bai-
larina, M. Soyer de Tondeur como maitre de ballet y las sefioritas Durbec
y Suzzane Mimar? como sujets femeninos de la danza. En la temporada
1932-1933, el elenco fue el mismo.

Las temporadas 1933-1934 y 1934-1935 tuvieron como estrellas de la dan-
za a Marcelle Alard, primera bailarina; Mlles. Oliveri y Benhard, bailarinas
de demicaricter, y Suzzane Mimar y Henriette Artigues, bailarinas travestis.
Estos datos aseguraban que Nelsy no habia formado parte de las estrellas
de la Opera de Marsella en aquella época.

Entonces se me ocurrié que su presencia podia estar vinculada a un es-
pecticulo fuera de la 6pera. Los teatros privados competian en ese momento
con los teatros nacionales presentando las mismas obras.

Realicé un intento por ese lado. Tomé como referencia dos fotos fecha-
das el 15 y el 16 de marzo de 1932, y busqué los espectdculos que se habian
presentado en esos dias. Efectivamente, del 16 al 22 de marzo se escenificé
la opereta Les cloches de Corneville en el Teatro de Variedades de Marsella. La
puesta en escena del ballet estuvo a cargo de madame Karptowa. Pero el
diario no mencionaba a los integrantes de esta compaiifa.

Por otra parte, si Nelsy nunca se habia presentado oficialmente en Marse-
lla, tal vez sélo se encontraba de paso por dicha ciudad. El histérico puerto
era el lugar de pasaje obligado para todo aquel que viajara en direccién del
Mediterraneo. De aqui al final de cada temporada, Nelsy tomaba el barco
que la llevaba a Argel.

* Mimar era la bailarina con la que Nelsy habia compartido créditos en la Opera de
Bordeaux en 1922-1923.
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Por otra parte, respecto de la trayectoria profesional de Nelsy en aquel
periodo, el maestro Segura habfa escrito que en las temporadas 1933-1934
y 1934-1935 Nelsy habia sido contratada en La Haya, Holanda, por Igor
Schwezoff. Después habia partido a Hannover, Alemania, a colaborar con
Yvonne Georgi y Victor Gskosky, quienes desarrollaban su trabajo en una
linea mas moderna (ella habia sido discipula de Dalcroze, Mary Wigman y
Kurt Jooss).?

En los archivos de Niza

Para explorar la mayor parte de indicios aportados por el dlbum, me concen-
tré en la foto de Niza, fechada en abril de 1936. Aproveché una imprevista
visita a un poblado cercano a esa ciudad para ir a su biblioteca municipal y
a sus archivos locales.

Dichas instalaciones estaban ubicadas en un pequefio y antiguo pabellén,
perdido en el centro de una moderna residencia multifamiliar, a unas cuantas
cuadras del malecén Paseo de los Ingleses. Una vez mas, la bisqueda de
Nelsy me llevaba a ciudades para mi desconocidas.*

Comencé la revision de los expedientes de la Opera de Niza. Mezclaban
documentos desde 1920 hasta 1940. Un nombre conocido llamé mi atencion.
Monsienr Chaffard, el mismo que dirigi6 el Teatro de Dijon de 1929 a 1931,
habfa sido el concesionario del Teatro de Niza en 1927.

Por otra parte, bellamente caligrafiado, habia un “Registro de represen-
taciones de la Opera de Niza” de las temporadas que iban de 1931 a 1938.
El documento contenia los nombres de los artistas, los titulos de las obras y
las fechas de las funciones.’ En ninguna de esas temporadas Nelsy Dambre
habia participado como bailarina.

? Felipe Segura, op. cit., pag. 47.

*Una parte de la historia de la ciudad me era revelada a través de los viejos documentos que
consultaba. Por ejemplo, me enteré de que la calle Jean Medecin, que yo venia de recorrer,
llevaba el nombre de quien habia sido regente de la ciudad en los afios treinta. Fue a él a quien
le tocé enfrentar los conflictos de la industria del especticulo en aquellos afios.

s “Registres des représentations 2 POpéra (titre de Iceuvre, la date et le produit de places,
noms des artistes de la saison)”. Expedientes del Teatro de la Opera de Niza, Archivos
Municipales de Niza.
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De fiesta en la Costa Azul

Mis suposiciones me llevaron a pensar que era posible que Nelsy hubiera
trabajado para alguno de los tres famosos casinos de la ciudad: el Casino de
la Jetée Promenade, el Palacio del Mediterrineo y El Dorado Casino, que
presentaban especticulos de mucha calidad y a veces mis atractivos que los
de la misma 6pera.®

Desde principios de los afios treinta, la Costa Azul se habia convertido
en el lugar de reunién de la élite parisina, la gente de teatro francesa y las
grandes estrellas internacionales, a quienes seducian el buen clima, la playa
y los casinos. La temporada alta era durante el invierno, y las dos principales
ciudades costeras, Cannes y Niza, diversificaban sus actividades de esparci-
miento en un marco de lujo y frivolidad muy apropiado para la idiosincrasia
de sus visitantes.

En Niza, desde fines de diciembre hasta principios de abril se encadenaban
el Festival de las Flores, las Fiestas Folcléricas Internacionales, las Fiestas
de las Provincias Francesas y la Primavera Musical.

Desde 1935, se habian comenzado a efectuar las Primaveras Musicales. En
1936, el Centro Universitario Mediterraneo, que existia desde 1933, instauré
las clases de canto y misica, que emplearon como maestras a las estrellas
de la Opera de Niza. El prestigioso lugar invitaba también a renombrados
compositores del momento, entre quienes cabe destacar a Jacques Ibert y a
Milhaud, quien se presenté en dicho recinto en 19377 En 1938 se propuso
la creacién de un conservatorio musical de verano.

La Primavera Musical de 1936 fue dedicada a la tradicién francesa. Se
dieron conferencias sobre Lully y Rameau, ademds de una serie de funciones
con Alceste, de Gluck; El nirio prodigio, de Debussy; La Peri, de Paul Dukas;
Los valses nobles y sentimentales, de Ravel, y Tannhiuser, de Wagner.®

¢ Los Ballets Rusos hicieron una temporada en diciembre de 1935. Ese mismo afio, en el Jetée
Promenade fueron presentadas las operetas La casta Susana y La veuve joyeuse. L’Eclairenr
du Dimanche, enero de 1935.

7 LEclaireur Ilustré, 1935-1937. Expedientes “Las Fiestas Folcloricas Internacionales” y “Las
Fiestas de las Provincias Francesas”. Opera de Niza, Archivos Municipales, PR063/23-25.
Estos muisicos formaban parte del Grupo de los Seis, precursor del dadaismo.

® En 1937, el tema de lo fantistico, lo maravilloso, y en 1938 el papel del Mediterraneo en el
origen y desarrollo de la musica.
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En 1936, el Festival de la Flores llegé a su edicion nimero cincuenta y ocho,
y, como siempre, hubo desfiles de carros alegéricos, preciosamente decora-
dos con las mis bellas flores de la region. Ademis se ejecutaron toda clase
de bailes mundanos, en cuyo marco las elegantes parisinas mostraban sus
escotes aprovechando el clima soleado y caluroso de la costa.

Creacion de la Escuela de Danza de Niza

En 1935 se abri6 la Escuela de Danza de la Opera de Niza. El evento co-
braba relevancia porque se afirmaba que hasta entonces, la tinica escuela de
danza que existia era la de la Opera de Paris. Esto contradecia mi propia in-
formacién, pues habia ubicado en 1926 la existencia de la Escuela Municipal
de Danza del Gran Teatro de Bordeaux, dirigida entonces por Belloni.”

De cualquier modo, en la escuela de Niza se inscribieron ciento setenta
chicas, a quienes se les exigié como requisito ser de nacionalidad francesa:
“La seleccién fue rigurosa, pues debian reunir las bellas cualidades de la
mujer: cuerpo de porte perfecto, sonrisa encantadora y, sobre todo, piernas
bien hechas”.”®

La escuela se instalé en el foyer de la danza de la Opera y comenzé a
funcionar a las cinco y media de la tarde, después de que la compania del
teatro concluy6 su trabajo. El uniforme de la escuela era tinica griega rosa
y mallas."

Ahorcados por los impuestos

A imagen y semejanza de lo que sucedia en la industria del especticulo de
todo el pais, la de Niza sufria, desde principios de la década de los veinte,
el acoso del fisco. En 1920, se cre6 en dicha ciudad el “impuesto municipal”

? “Livret de la saison lyrique du Grand Théitre de Bordeaux 1926-1927".

1 ’Eclaireur du Dimanche, enero de 1935.

1 El programa de ensefianza seguia el modelo de la Opera de Paris. El primer grupo, con
treinta alumnas entre ocho y doce afios, aprendia plies, battements a terre, jambes a terre
y al aire, grands battements y développés. El programa del segundo grupo se componia de
assemblés, glissandes, ballonnés, pas de basques, fouettes, coupés y fouettes.
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sobre los boletos de teatros, music hall, cines, bailes y dancings.” Este gra-
vamen se agregaba al llamado “derecho de los pobres” —establecido desde
la época de Luis XIV—, que obligaba a pagar un diez por ciento del total
recabado en cada funcién para destinarlo a la beneficencia pblica y a los
hospicios.

La tributacién municipal obedecia, segtin el ayuntamiento, a que la “cuen-
ta social” se habia empobrecido con la guerra y se necesitaba dinero. En
realidad esta politica estatal habfa comenzado desde fines del siglo XIX,
cuando se vio que las actividades recreativas podian generar recursos fiscales.
Elimpuesto municipal habia sido establecido en Lyon en 1901 y en Bordeaux
en 1913.

En Niza, la medida fue motivo de conflicto a lo largo de toda la década
de los afios veinte. En 1925, los directores de teatros mandaron una carta a
las autoridades ministeriales informandoles que el aumento de los impues-
tos habia provocado una reduccion del cuarenta y ocho por ciento de sus
entradas.”

Para la mitad de los afios treinta, la crisis del mundo del espectaculo se
habfa extendido a toda Francia. Los directores de teatros demandaban la
supresion del “derecho de los pobres” y del impuesto municipal. En 1933,
los empresarios del especticulo de Niza solicitaban al menos la reduccion de los
impuestos para la temporada de verano—en la que tenian menos publico —,'*
tal como se habia establecido en Marsella, Lille y Bordeaux.

Argumentaban que en Bordeaux el impuesto municipal se habia reducido
a seis por ciento. También solicitaban la desaparicion del “derecho de los
pobres”. A este respecto, la Federacién de Espectaculos de la Costa Azul
denunciaba que este dinero era utilizado para subvencionar hospitales a los
que iban a curarse extranjeros inmigrantes que no reembolsaban lo que se
gastaba en ellos (ya que no cotizaban al Estado).

Por su parte, las autoridades locales no entendian estas quejas de parte
de los empresarios teatrales, puesto que “no eran ellos quienes pagaban los

120,10 francos por los boletos de menos de cuatro francos y 0.20 francos por los de mis de
cuatro francos. Acta del Consejo Municipal de Niza, 5 de mayo de 1920, expediente 3R19
/1, “Salas y empresas de espectaculos privados”.

18 En cifras exactas, el monto de las entradas se reducia de quinientos setenta y tres mil a
doscientos setenta y cinco mil francos.

1 Para los teatros, el verano era la “temporada baja” y el invierno la “temporada alta”.
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impuestos, sino el piblico”. Agregaban que la supresién del “derecho de los
pobres” implicaba la modificacion de una ley nacional y debia tratarse en el
Parlamento francés, por lo que en Niza no se podia hacer nada.”

En enero de 1934, la Federacién Nacional de Directores de Especticulos
de Paris declaré la huelga, que se expandié a todos los sectores de Francia
y logré la derogacién del impuesto municipal para la temporada de verano
de aquel afio (del 15 de junio al 30 de septiembre). Pero estos logros fueron
insuficientes, y hasta 1936 las amenazas de huelga por los mismos motivos
marcaron el ritmo de la vida del especticulo teatral francés.

Imagenes

Detris se elevaba el Palacio de los Papas, residencia de la dinastia catélica
durante la época medieval. Frederick y Nelsy sonreian. La foto estaba fe-
chada en enero de 1932. Dos meses mis tarde, en el mismo decorado aparecia
ella con otras dos mujeres. Enero y marzo eran los meses mis activos de
la temporada lirica de invierno, y yo concluia, a partir de imagenes vistas,
que F. habia ido a visitarla a Avignon en el tiempo en el que Nelsy habia
estado alli de gira."®

En 1935 el destino fue Dakar. Las fotos mostraban una enorme pila de
sacos que se acumulaban al borde de un vagén de tren. Unos hombres es-
taban descargando; una multitud, vestida con muchos colores y miscaras,
bailaba en las calles. Cinco chicas con falda larga y sombrero de explorador
se abrazaban sonrientes. Debajo estaba escrito: “Llegada a Dakar, 5 de
diciembre de 1935”.

!5 Por su parte, el comisario de la Beneficencia Piblica seialé que todo el mundo sabia que
el déficit de los teatros y casinos era inherente a su actividad, pues el beneficio pmvcma de
los juegos. “Informe de la policia de Niza”, expediente 3R19, “Salas y

'* El Teatro Municipal de la ciudad, construido en 1847, recogia la mds antigua tradicién
teatral francesa y presentaba en la época de Nelsy una programacion de éperas y operetas,
como era la costumbre en todos los teatros liricos de Francia. No pude corroborar la pre-
sencia de Nelsy en Avignon. El tinico diario disponible, La Semaine Mondaine de Avignon,
no correspondia al periddico indicado.
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En marzo de 1936 estuvo en Marruecos: la silueta de Nelsy se eleva delante
de las ruinas del antiguo palacio arabe. En otra foto, una indigena cruza el
paisaje desértico de Tasac.

De las visitas a Dakar y a Marruecos, la primera fue probablemente una
gira del grupo de danza. Aquel afio, las relaciones de Francia con Senegal,
su principal colonia en el centro de Africa, se encontraban en un buen mo-
mento. Ese 1935 se establecio el correo via aérea Paris-Dakar y, por primera
vez en la historia de Francia, se nombré titular de un curso de gramatica
francesa en Paris a una persona de origen africano, un senegalés.””

La actividad profesional de Nelsy en Francia debié de continuar hasta
1936. En mayo de 1936, blusa a rombos, falda channel, panoleta blanca...
Nelsy se retraté en las escaleras del casino de Hieres, una ciudad de la costa
del Mediterrineo. Fotos fechadas el mismo mes correspondian a paisajes de
la isla de Céreega: en Ajaccio, Calvi y el viejo puerto de Bastia.

Estas eran las ltimas imagenes de los andares de Nelsy Dambre, la
bailarina, por las éperas de la provincia francesa. A falta de otras fuentes
documentales, éstas constitufan su memoria y el inico acervo que quedaba
de ese periodo.

Argel siempre

De todos los sitios a donde la condujo su itinerante destino, Argel fue sin
duda la ciudad del amor y los suefios de vida de Nelsy Dambre. La mayoria de
las fotos personales que contiene el dlbum y que ilustran su biografia después
de 1930 fueron tomadas en aquella ciudad, “la blanca”, y sus alrededores. Alli
acudia al fin de cada temporada para reunir una vez mas a su pequena familia
desperdigada: Frederick, ella y Fredo.

Las vacaciones en Argelia eran mar y arena, largos pascos. A bordo del
lujoso automévil negro de su padre, el pequeno Fredo recorria la region. En
1930 estuvieron en Palestro (regién de Kabyle conocida por sus montanas
y desfiladeros), donde el papi lo hizo reir subiéndolo al cofre del auto; en
el desierto de Bon Sahada, monté con su madre en un camello; en Argel,
Nelsy lo llevé al parquecito de Bab Azoum. Nuevamente pasaron en Argelia

¥ Léopold Sédar Senghor, quien luego fue el primer presidente el Senegal independi
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el verano de 1931 y la primavera de 1932. En julio del *31, se les vio en el
Rocber des Singes, una reserva de la region.

En marzo de 1932, Nelsy y Fredo, una vez mis a bordo del “Chanzy”,
hicieron la travesia sentados en la cubierta del barco. Tomaban el sol, pero
se cubrian del viento con sus abrigos. Esta vez las vacaciones incluyeron
una visita al sitio arqueolégico de La Tizaja, donde existian vestigios de la
época romana de Argelia. Otra vez fueron a Palestro en abril de 1932, y en
mayo Fredo, vestido de marinerito, se retrat6 en el fondo del balcon del
Hotel Palace. En Argel, Nelsy solia llevar a menudo a Fredo al jardincito
de Bresson, que estaba frente al Teatro de la Opera, “donde los ponis daban
vuelta al quiosco y los caballeros franceses se boleaban los zapatos”.

En agosto del mismo afio, instalado en la playa de Argel, Fredo jugaba
al capitan con una barquita de madera y un salvavidas redondo. El sol re-
quemaba su cuerpecito bronceado y los pies del niiiito rubio se enterraban
en la arena.

Hacia 1933, Frederick continuaba en Argelia. De alli envi6 a Nelsy dos
fotos, fechadas el 11 y el 12 de febrero de ese aio. En una de ellas se le ve
solo al pie de la catedral de Nuestra Sefiora de Africa; en otras, acompaiado
de un grupo de amigos, un jovencito y un perro.

Al mes siguiente, para la fiesta de Pascuas, Nelsy y Fredo fueron a re-
unirse con él. Juntos hicieron el paseo del bosque de Yakoem, y el lunes de
Pascua'® lo pasaron en Bougie, Ttinez.

Después de 1933 ya no hay mis fotos de Argel; pero quiza la relacion
entre F. y Nelsy continué. En todo caso, atin durante la Segunda Guerra
Mundial F. vivia en Argel y mantenia contacto con su hijo Fredo, quien
se encontraba en Vuillafans.'” Para entonces Nelsy ya llevaba varios aiios
viviendo en México.

¥ Ej Etiropaés dia feciado ¢l lunes posterior 4l Taeves y al Viemes Santos (que, por eiefto,
en el viejo continente carecen de tal santidad).

 Marie-Thérése escribié: “Tuvo noticias de su padre en Argel, quien siempre le envié cartas
muy afectuosas y reconfortantes, con frecuencia con un poquito de dinero y, cuando podia,
con ropa”. Carta del 5 de marzo de 1945.
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Destino: México

Segtin cuenta el maestro Segura, hacia 1935 una fractura de pie habia obli-
gado a Nelsy a dejar de bailar®* Al cabo de un afio logré volver a entrenar,
pero le era imposible realizar grandes saltos y hasta pararse en puntas. Esto,
y el hecho de que rebasaba ya los veinticinco afios, no le ofrecian un futuro
muy prometedor en la danza. Pero no era la tnica: entre sus amigas habia
varias ex bailarinas de la Opera de su misma edad que también tenfan pocas
posibilidades de ser contratadas en las compaiiias locales. Entonces tuvieron
la idea de formar un grupo de baile que montara niimeros cortos y atractivos
para lanzarse a realizar una gira por los Estados Unidos.”

Comenzaron a trabajar y constituyeron un variado programa, el cual
incluia divertimentos de ballet cldsico y nimeros de music hall: fox-trot y
cancin, que, sabian, podian interesar a empresarios estadunidenses del es-
pecticulo. Pero no fue un “gringo”, sino un mexicano de nombre Peredo,
quien las contraté para hacer una gira por nuestro pais. En 1937 inicio la
aventura mexicana lo que entonces se llamé el Ballet Parisien. Todas sus
integrantes se quedarian a vivir en México.?

Un afio después, en julio de 1938, Nelsy envié una foto suya donde pre-
guntaba: “¢Me reconoceris todavia?” El 28 de septiembre del mismo afio,
dedicé otra imagen con la siguiente leyenda: “A ti, este tierno recuerdo de tu
mujer que te ama. México”. ;Quién era el destinatario de estas fotografias?
¢Frederick (el papa de Fredo) o Joseph André, el francés radicado en México
con el que Nelsy se habia casado unos meses antes?*

De cualquier modo, en la misma fecha le envié a su hijo un duplicado de esta
tiltima imagen, dedicada asf: “Para ti, mi querido Fredo, este recuerdo de mama
que te ama y te besa tiernamente. México, 28 de septiembre de 1938”.

* Felipe Segura, op. cit., pag. 4.

3 Loc. cit., pigs. 45-51.

2 Loc. cit,, pigs. 58-61.

2 “E| 9 de mayo de 1938, Nelsy y don Joseph se presentaron en la Oficialia Primera del
Registro Civil en Monterrey y contrajeron matrimonio.” Loc. cit., pig. 81.
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Nelsy Dambre es considerada como la formadora de la primera
generacion de bailarines clisicos mexicanos profesionales. Es bien
conocida su importancia a través de la compania de ballet que ella
misma formara en México, en 1950, cuya influencia se prolongé por
medio de sus alumnos e intérpretes durante varias generaciones. Sin
embargo, era necesario documentar el periodo que esta personalidad
vivié en Francia, desde su imiento hasta el en que se
embarcé con destino a México.

El interés de este estudio es ubicar a Nelsy en el complejo de relacio-
nes personales, estéticas, sociales, y artisticas de su época. Asimismo:
ubicarla histéricamente implicé profundizar en el universo
histérico-artistico y social de la danza francesa. Por lo que de este
estudio se desprenden tres historias: la de Nelsy, la del ballet francés
de aquella época, y la de la investigacién en si misma.
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