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LA MUSICA DESPUES DE LA GUERRA

por Manuel M. Ponce

En la historia de la evolucién del arte musical, encontramos frecuente-
mente largos periodos de estancamiento, siglos enteros de paralizacién en la
sarea creadora de los musicos, etapas infecundas en las cuales no aparece nin-
gGn genio capaz de descubrir nuevos derroteros ni empujar, con su poder in-
novador, el carro del progreso.

La guerra, creadora de esos “barbaros silencios”—segtn la frase de Car-
ducei—al ocupar el pensamiento de los hombres en busear los medios més efi-
caces para destruirse unos a otros, aleja a los artistas del noble ideal inspira-
dor de las obras maestras, poniendo en su corazén, donde antes anidaran el
amor y el perdén, el odio y la venganza.

La musa de los musicos enmudece enmedio del fragor de los combates y,
apenas si en el encarnizamiento de las sangrientas batallas, suele aparecer al-
gGn inmortal canto guerrero. Pero la musica verdaderamente espiritual que
vivifica y eleva el espiritu, , “rmanece muda ante el triunfo de los instintos
barbaros desencadenados, sin poder extender su armonioso dominio ni lograr
«u altisimo fin, que es ennoblecer la vida y encaminar a las almas hacia la
Verdad eterna por el sendero de la Belleza. ,

La triste realidad nos demuestra que, mientras la Guerra espolea al in-
ventor v al sabio, al obrero y al comerciante para que pongan a su servicio
todas sus energias ¥ comocimientos, al artista, al misico creador, lo detiene
en su camino, le arrebata—al arrebatarle la tranquilidad de su espiritu—su
inspiracién y su entusiasmo y lo constrifie a crear obra perecedera, indigna
de su nombre.

;Quién menciona. siquiera, la “Victoria de Wellington” de Beethoven?

Ante el empuje formidable de la bestia humana enfurecida, huyen las be-
llas artes y, en especial la musica que es toda espiritualidad y misterio. Pe-
ro en el mundo, los acontecimientos més barbaros llegan a tener su justifica-
¢ién ante 1a Historia v la Guerra, cortando el hilo natural de la evolucibn,
sacudiendo a los pueblos en convulsiones sangrientas, cambiando fronteras,
destruvendo reinos, matando millares de seres humanos y sembrando por

B,

doquiera la desolacién y la muerte, es fnebre mensajera de una nueva orien-
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tacién en la vida humana, es brutal destructora de muchas lacras de los pue-
blos envejecidos, es purificadora, es justiciera, es, en fin, el genio sangriento
que modifica fundamentalmente la existencia de los seres y de las naciones.

La mtsica, en estos tremendos cataclismos sufre, a su vez, en su desarro-
llo evolutivo; pero, se observa con frecuencia, que, después de las conmociones
causadas por las guerras, la misica sigue su marcha ascendente con mas se-
gura orientacion, con més luz en sus horizontes.

Después de la guerra de Treinta Afios, la miusica alemana aleanzé la
excelsitud, volando—ave divina—con las poderosas alas del genio de Bach
y de Haendel.

Si examinamos, aunque sea brevemente, las diferentes etapas de la evolu-
cion del arte musical, llegaremos a convencernos de que la miisica se trans
forma progresivamente de arte confuso y sencillo en arte distinto y comple-
jo. Las danzas sagradas de los primitivos acompanadas por toscos instrumen-
tos de percusitn, transférmanse en danzas ‘guerreras, danzas de’ paz, danzas
ldbricas, danzas todas indispensables en la vida social de esos pueblos. Los
instrumentos musicales de los ‘salvajes hechos con créneos y huesos huma-
nos, son substituidos por las arpas, los trigonos y las liras de los asirios y de
los griegos. A la misica pobre y monétona de éstos, sucede el lirismo religioso
de la Edad Media, y, de los cantos littirgicos nace la polifonia, balbuciente
cn el siglo décimo cuarto en los Rondés de Machault, perfeccionada mas tarde
por los maestros neerlandeses, elevada, finalmente, hasta la gloriosa aurora
del Renacimiento por el genio soberano de Pierluigi Palestrina.

Al principiar el siglo XVII la misica habfa conquistado ya su libertad,
emancipandose de la tutela que ejercieron sobre ella durante largos siglos sus
hermanas la danza y la poesia, y afirmando su independencia con las obras
maestras de muiisica pura compuestas para diversos instrumentos por los
maestros del Renacimiento.

Un acontecimiento muy importante, la creacién de la 6pera, viene a de-
terminar las dos grandes corrientes en que la misica se divide, partiendo de
a gran fuente, de la polifonia vocal del siglo XVT; la corriente de la musi-
ca pura, enriquecida por Bach, Haydn y Mozart alcanza su plenitud en la
obra soberana de Beethoven y la musica dramética que, iniciada por Peri y
Caceini y encauzada por Rameau y Gluck, llega a un esplendoroso desarro-
1o en la 6pera sinfénica de Wagner.

Cuando se desencadené la Gran Guerra que ha conmovido al mundo en
los dltimos afios, la musica encontribase en un perfodo de transicién muy
importante. Los compositores modernos, impotentes para superar las obras
maestras de los grandes misicos de los siglos XVIIT y XIX, buscaban ansio-
sos nuevas fuentes de originalidad.

El més genial de todos, Claudio Debussy, no sé6lo abandoné las formas
usuales de la composicién, no solo horré en sus obras la linea melédica tal
como la tradicién nos la impusiera, sino que destruyé esencialmente la base
tonal aceptada universalmente, creando una misica inquietante ¥y desconcer-
tadora. Era el “nnpresxomqmo” en musica, andlogo al impresionismo picté-
rico. En esta misica nueva;tas melodias se esfuman entre los arabescos y los
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disefios secundarios de la armonia, como las figuras que se deslien entre gasas
vaporosas en algunas pinturas modernas. La exactitud en el detalle, la fuer-
za en la expresion, el colorido vigoroso, la concepciéon grandiosa tan frecuen-
tes en Miguel Angel v en Beethoven, no se encuentran por ninguna parte en
1a obra definitiva de este genio rebelde, de este Luzbel de los sonidos.

Mas, en el fondo de tanta vaguedad, a través del Kaleidoscopio sonoro
de disonancias irresolutas, en el oleaje de frases truncas, en la novedad;, final-
mente, del impulso lirico del compositor, asoma el genio del misico francés,
indiscutible, avasallador, tinico. :

Yista reaccion contra el wagnerismo imperante, se efectuaba en Francia,
al mismo tiempo que en Alemania otro compositor audaz, Ricardo Strauss.
duefio de un poderoso temperamento reformador, desligindose de la ilustre
fradiciéon de los Bach v los Beethoven, acometia con impetu juvenil la -di-
#icil empresa de llevar a un limite extremo las modificaciones implantadas
por Wagner.

La orquestacién de Strauss es asombrosa: todos los instrumentos laboran
activamente produciendo sonoridades nunca ofdas. Acordes de la masa:de
arcos y maderas que choean contra la resistencia de los metales y se desgra-

nan en mil notas, como las gotas de una ola rota; melodias fragmentarias que
cruzan centellantes en la tempestad de la orquesta, grandes paréntesis de
serenidad, trazos enormes de melodias extrafias sostenidas por armonias ines-
peradas; finales tormentosos o vagos, con vaguedad de atardecer. Tal es la
emocion que producen ciertas obras orquestales de Strauss.

Debussy v Strauss s6lo tienen un punto de contacto: el afin, a veces
morboso, de originalidad. Por lo demés, mientras el maestro francés en sus
bocetos sinfénicos “La Mer” tiende a impresionar con verdaderas. acuarelas
musicales pintando “la hora del alba en €l mar”, los “juegos de olas”, el “*dii-
Togo del viento ¥ el mar”, el misico aleman intenta sugerir ideas como en:sus
poemas sinfénicos “Muerte y transfiguracién”, “Asi hablaba Zarathustra” y
otros. Los procedimientos técnicos de ambos maestros difieren fundamental-
mente, pues en tanto que Strauss realiza sus innovaciones dentro del sistema
tonal conocido, Debussy crea una manera muy personal de combinar los so-
nidos, tomando como base las escalas omniténicas y encadenando acerdes
no clasificados en los tratados de Armonia.

Los compositores rusos fueron evidentemente los precursores de esta im-
portante faz evolutiva de la musica, al producir obras poderosas e intensa-
mente originales.

* ko

Y bien, después de este ligerisimo bosquejo de la evolucién del arte musi-
cal en el transcurso de largos siglos y habiendo comprobado que dicha evolu-
ci6n se efecttia al transformarse un ordenamiento disperso, uniforme e inde-
terminado en un ordenamiento concentrado, multiforme y decisivo, (1) pa-

semos a examinar la situacién actual de la misica, al finalizar la Gran Guerra.

(1) Chilesotti-L’Evoluzione nella mdsica.
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Desde luego, se nos presenta un hecho muy doloroso, por cierto y muy
digno de tomarse en cuenta: los jOvenes misicos muertos en los combates.
;Cufntos millares de talentos habrin desaparecido? ;Qué cantidad de ener-
gias, de inspiracién, de nobles propositos se habrdn perdido para siempre’
Muy dificil seria precisarlo; pero la trascendencia de ese hecho, es innegable.

Rusia, devastada por la guerra y el bolshevismo, est4d muerta—al menos
por ahora—para el arte. Los nombres de los ilustres cinco compogitores que
habian orientado el arte de su pais hacia un futuro glorioso, quedarin, en las
paginas de la Historia de la Miasica, sin continuadores, sin herederos que pro-
sigan la noble labor empezada.

Alemania, destrozada y sangrante, con el fardo de la anarquia a cuestas,
perdidas sus fuerzas vivas y su Juventud, arrastrando una existencia preca-
via, llorard en ligubres trenos su derrota.

En las naciones vencedoras, indudablemente, se intentard un resurgimien-
to de las artes y, en especial, de la misica. Mas, ;los mlsicos representativos
de esas naciones tendrin el poder necesario para sefialar a los futuros com-
positores un camino racional, exento de exageraciones, libre de errores, basa-
do en la sinceridad?

Muerto Debussy, han quedado en Francia los que se titulan continuado-
res de su obra, los cuales, sin el genio del mfsico revolucionario, recurren a
las mAas groseras extravagancias para poner de relieve—o en ridiculo—su per-
sonalidad artistica. Erik Satie, en sus “Pentltimos Pensamientos”, entiende
1a evolucién al revés: retrograda, con sus procedimientos, a la olvidada dia-
fonia del siglo undécimo, pasando de la brillante complejidad de nuestra md-
sica a la confusa sencillez de los primitivos. Grovlez, Ravel, Cyril Scott,
Ornstein, Prokofieff, etc. ;serian los apéstoles de una nueva doctrina musical ?
Y, en caso de serlo ja qué caos, a qué bolshevismo artistico nos conducen en
su injustificable afén de destruir las leyes tonales, en su loca carrera hacia la
negacién de toda melodia y toda consonancia?

Lo més probable es que, pasada la actual desorientacién, los composito-
ves, aprovechando las conquistas razonables de los modernistas, inauguren
una nueva era de sinceridad en la composicion musical, dejando hablar libre-
mente a su corazén, prodigando con generosidad la sivia de su espiritu que
es la inspiraecién, sin prejuicios, sin trabas, con el alma abierta a toda emo-
cién sana y fecunda.

Pero si somos optimistas en cunanto a la reaccién saludable que espera-
mos se realice en los compositores del porvenir, no podemos serlo tratindose
del porvenir de la migica en general.

Hoy por hoy, el movimiento musical obedece més que a un alto ideal ar-
tistico, al utilitarismo. No se resigna el misico moderno a vivir en la pobre-

za tradicional de sus antepasados. El ambiente de frivolidad, de negocios, de

riquezas en que tiene que actuar, lo lanza a la persecucién del oro y del po-
der, le aleja del arte noble y desinteresado y le hace acreedor a la fulgurante
frase de Leonardo de Vinci: “; Miserables hombres, ¢6mo os bacéis esclavos
por el dinero!”

Por otra parte, la gravedad del problema obrero, las luchas del proleta-
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riado contra la opresion del capital, los cambios ineludibles que han de efec-
tuarse en la organizacidn social del mundo, afectaran divectamente el por-
venir de la misica. Los gobiernos plebeyos poco o nada se ocupan de cosas
artisticas.

El populacho no sabe de Sinfonfas ni de Cuartetos; entiende un poco de
Marsellesa y de Himno de Laboradores; pero estos cantos, despojados de su
significacién politica o patridtica, se perderian en el montén de melodias in-
significantes, pues su valor no es precisamente musical, sino representativo.

Cuenta Strabdon (citado por Combarie) que en los mowmentos en que un
romano taiiedor de citara tocaba en prblico, acerté a pasar un vendedor de
pescado. Ofr la campanilla anunciadora del marino alimento y desaparecer el
publico que escuchaba al musico, todo fué uno. Con gran extrafieza vio el ar-
tista que s6lo un espectador (que estaba medio sordo) habia permanecido en
su puesto.

—CGracias, sefior, le dice el misico, por el honor que me hacéiz! Vos, al
wenog, 1o os habéis conmovido eon la campanilla del mercader de pescado

—iAh; ;la campanilla del vendedor de pescado ha sonado? pregunté vi-
vamente el espectador ¥, sin decir mas, desaparecié como los otros.

i Como habla esta anéedota respecto a la indiferencia de las multitudes
por el verdadero arte!

Y, sin embargo, no hay que perder la fe. La accién social de la misica es
profundamente civilizadora porque lleva el entusiasmo a las almas ¥y, segin
un filésofo griego, el entusiasmo es una modificacién absolutamente moral.

Moralizadora es en verdad la musica. Y si hemos de ereer en un porvenir
en el que imperen la libertad y la justicia. debemos esperar que la misica con-
tribuird poderosamente al mejoramiento moral de las sociedades futuras.
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ANNA PAVLOWA " [For Lupercio, Pose especial para esta Revista]

LA EURITMIA DE ANNA PAVLOWA
por Rubén M. Gampos

Semejante a Siringa, la cefirosa ninfa de los pies ligeros, rondadora del
rondo de la alegria, Anna Pavlowa ha tenide al tiempo maravilloso ante
la gracia ebGrnea de su fragilidad tanagrina. Kronos la puso sobre la palma

«le su ancha mauno, y sonrié al ver el pequeiio bibelot de bisquit voltear como

nuna perinola en una de sus plernas fusiformes, la espalda florecida de alas
de libélula, presta a desprenderse en vuelo voluble para errar como una Hora
o una Musa de Puvis de Chavannes de flor en flor, sobre las mieses doradas v
jus aguas pluviales.

Sonora como una churnmbela que fuese lanzada en una pardbola para
caer en maravilloso vértigo de velocidad giratoria, no parece sino que la mu-
sica sale de ella, de los élitros de la Andreida de Villiers de I'Isle Adam,

creada en La Eva Future con una docilidad de Annunziata, jubilosa como

un cascabel, canora y rauda como un péjaro, amorosa como una paloma vé-

neta que viniese a picotear en la palma de la mano y alzase a ras el vuelo,

¥ tornase otra vez, presa del hilo de oro de la realidad atado a uno de sus
pies purpireos.

Las bellas creaciones de los helenos artistas estin -atadas asi a la rea-
lidad por hilos invisibles. Los Silfos va se habrian incendiado en el:egplen-
dor de la aurora si hubiesen levantado el vuelo hacia el sol. Las Horas no
rornarian mas a recordarnos en perenne ritornelo la felicidad o el infortu-
nio, si hubiesen escapado definitivamente en el temblor sonoro del bronce,
Y las Ninfas ¥ las Graciag va habrian huide gozosas si sus talones alados ne
hubiesen estado sujetos al deseo humano por el hilo fatal. Hay predestina-
ciones dichosas por las cuales un dia Terpsicore vendri a reencarnar en el
fragil cuerpo de pescadito de plata de Anna Pavlowa.

El secreto de su encanto esti en la alegria. No busqueis en sus bailes
complicaciones simbolicas ni pensamientos arcanos: buscad el ritmo, la me
dida y la cadencia, ¥ hallareis la euritmia de su danza. Es una rima en ac-
cion. La consonancia de sus movimientos es la sucesion de los versos en una
estrofa. Una danza suya es un poema. Pero no busqueis tampoco los antiguos
ritmos griegos, anfibraicos, procatalécticos o théticos, pues dos mil aftos de
cultura le han dado el secreto del moderno ritmo, que es a la musica lo que
el verso a la poesia; v si plastiza un baile griego, una evocaciéon de Hellas,
acude a un laendler de Brahms, que guarda el secreto del moderno ritmo co-
mo el corazén de un nardo el mismo aroma que aromé los cabellos de Magda-
lena cuando ungio los pies «de Cristo. No quedan ni vestigios de la musica
griega: no hay mdas que reconstrucciones ideales de cantos orficos, del pedn,
de la danza pivrica; pero la intuicién maravillosa de Anna Paviewa le ha su-
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gerido cudles ritmos se adunan a la concepcién que ella tiene de la orqués-
trica griega, merced a los movimientos petrificados en las estatuas de las
danzarinas, en los relieves y en las esculturas mutiladas por los hombres
impios, no por el tiempo que guarda en los hipogeos hace diez mil afios los
huesos intactos de las momias, no obstante que son mds deleznables que el
marmol coralitico. De un movimiento sorprendide en una estatua, ella ha
sorprendido la induccién de todo un periodo ritmico que la condujera a aquel
movimiento; y por una consecuencia légica, asi como el climax de un perio-
do ritmico va de la iniciacién al paroxismo precursor de la cadencia, y de
la cadencia al reposo, la danzarina, después de reconstruir el proceso crea-
dor de ese movimiento, culminante de una expresion, dedunjo los movimien-
tos cadenciosos que la llevarian al reposo final.

No nos referimos, por supuesto, a la danza clisica en que la danzarina
borda més o menos sobre un clisé, y triunfa al sobrepujar a sus predeceso-
ras en personalidad y originalidad reproductora, sino a las danzas que son
ereaciones suyas, sucesiones de movimientos propios suyos, concatenaciones
idealizadas y luego plastizadas, que han sido sugeridas por los ritmos musi-
cales bordadores de pensamientos que evocan una época, la poesia muerta
de una raza que floreci6 en el tiempo y envolvié en un amplio movimiento
orquéstrico la eclosién de alegria del alma colectiva. Precioso es el simbolo
del autor del poema medioeval de la Danga Macabra, en la que todos, del rey
al mendigo, vienen a danzar.

_Bi escogemos como ejemplo el ballet Ondina, uno de los mis admirables
entre las creaciones de Anna Pavlowa, vemos un feliz retorno a la salvaje
v bella animalidad, a 1a poesia de la fauna panida, a los movimientos selviti-
cos en la fuerte agilidad elastica del tarso del kanguro va adunada la
fugaz radiacién del pez volador que surge como un meteoro y cae en lag agnas
cabrilleantes. Vense refulgir en las sedas coruscantes, aletazos de sirenas
persegnidas por tritones broncos, a nado tardo, entre oleajes verde-plata, co-
mo en Boecklin, ecual si hubiesen encallado en una arenisea, en la marea baja
de una marisma prepontida. Y el corretear casi reptatorio de los faunos tras
de las hamadriadas recuerda la brama de los ciervos en las noches plenilu-
nares. La selva virgen del fondo de la escena es cuaternaria, y el esplendor
de los cuerpos desnudos, semivelados a girones como por vedijas de agnus
que sirviesen de vellocinos, renueva la humanizacién de los dioses en las eda-
des mitolégicas, cuando los titanes y los monstruos prehistoricos se dispu-
taban el dominio terrestre.

Entonces surge el alma del mar y de la tierra encarnada en un bello
cuerpo desnudo, que segiin la concepcién adamita es imagen y semejanza de
Zeus, padre de los dioses; ;y qué manifestacién més natural que cantar el
triunfe del movimiento y de la vida por medio del ritmo, de la suma poesia
del gesto hecha danza? Los dioses y las diosas, duefios de una alma, vibran
del placer de vivir, se mueven, saltan, se entrelazan, se cercioran de que exis-
ten, de que son ellos, y no un ensuefio del arte que los ha creado; y convictos
de su dichosa animalidad, de que florecen en la infancia del mundo cuando
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todavia no ha surgido el lenguaje, van y vienen en movimientos alados, reto-
zan y triscan por las praderas, brotan bafiados de la espuma luminosa del
mar, beben el vigor del aire que es ambrosia para sus organismos flaidos y
corpéreos, Y en la fusién de los matices refrangibles de la luz sobre las se-
das matizadoras de la hermosura de la fabula, semejan criaturds anadiome-
nas a cuyas desnudeces se hubiesen adherido, como placas vivas, medusas iri-
sadas de matices morados, azulosos, verdiosos, en eclosiones de luz de beri-
los, de calecedonias, de zafiros y esmeraldas.

¥l conjunto armonioso es digno de los estatuarios helénidas. Y npadie
que se precie de ser artista ha dejado ir esta ocasién tnica, en que el arte
sumo de Anna Pavlowa vino a nosotros en una peregrinacion insélita. La
leyenda de nuestra tierra atrajo, acaso, a la egregia danzarina que pas6é una
breve primavera de su vida errante en el mas bello florecer de nuestro eli-
ma. Y a las aclamaciones delivantes de una eiudad fascinada por su arte
magnifico, respondié con la suntuosidad mas ilustre, en las que los rit
mologos eximios, Rimsky-Korsakov, Borodine, Glazounov, colaboraron con su
exquisita fantasia.

El ritmo y el matiz, la masiea y la linea, la plastizacién del movimiento
armonioso, el esplendor de una desnudez de diosa realzado por la suntuosi-
dad de los trajes creados por la imaginacion de Léo Bakst y otros ingignes reeca-
madores de estatuas, son los elementos puestos en las manos de esta juglaresa
menudita y fragil como una hada, pero de nervios tensos como arco que se
arguea y se dispara raudamente, y sirven de medio a su concepcién arrebatado-
ra del movimiento hecho poesia. Rara vez gusta de expresar el dolor; la des
ewperanza, o los movimientos crueles del alma. No naci6 para encarnar Mé.
nades furiosas ni Bacantes poseidas de la locura de matar. Su euritmia se
resentiria si diese predileccién a estos movimientos bruscos y ardorosos
que consumen como la hoguera el cuerpo de Herakles.

La poesia de Anna Pavlowa esti en la idealizacién de la alegria, en la
exultacion de la vida, en la renovaciéon de la juventud raudalosa de lag eda-
des aurorales del mundo.

[



MUSICAS BARBARAS
por Oscar Wilde

....Otras veces dedicabase por entero a la musica, y en una larga habi-
tacion enrejada, de techo bermellén y oro, de paredes de laca verde de olivo,
daba extrafios conciertos, en los que locas gitanas producian una ardiente mu-
sica con citarillas: en los que graves tunecinos de tartanes gualdos arranca-
ban sonidos & las tirantes cuerdas de monstruosos latdes, en tante que unos:
1egros burlones golpeaban con monotonia sobre tambores de cobre, y que sen-
tudos en cluclillas sobre esteras escarlatas, unos indios delgados, cubiertos con
turbantes, soplaban en largas pipas de cafia o de bronce, encantando o simu-
lando encantar a enormes serpientes de capuchén o a horribles viboras cor-
nudas.

Las asperas desigualdades y los disonantes agudos de esta musica bér-
bara le reanimaban cuando la gracia de Schubert, las tristezas bellas de Cho-
pin v las celestes armonias de Beethoven no conseguian emocionarle.
Recogit de todos los rincones del mundo los instrumentos mis extrafios
que le fué posible encontrar, hasta en las tumbas de los pueblos muertos o
entre las pocas tribus salvajes que han sobrevivido a la civilizacién ¢al Oeste.
v gustabale tocarlos y probarios.

Poesia el misterioso ‘juruparis” de los indios del rio Negro que no esti
permitido resefiar a las mujeres y que sélo pueden contemplar los j6venes
después de haber sido sometidos al ayuno y a la flagelacién; los jarros de
barro de los peruanos, de los que sacan sones semejantes a chillidos agudos
de pajaros, las flautas hechas con huesos humanos, ecomo las que Alfonso de
Olvalle oy6 en Chile, v los verdes jaspes sonoros que se encuentran cerca de
(azeo y que dan una nota de singular dulzura.

Tenia calabazas pintadas, llenas de pedrezuelas, que resonaban cuande
se las sacudia, el largo clarin de los mexicanos, en el cual el masico no debe
soplar sino aspirar el aire; el aspero “ture” de las tribus del Amazonas, en
el que tocan los centinelas, encaramados todo el dia en altisimos 4arboles, y
qeu puede oirse, segin dicen, a tres leguas de distancia; el “teponaztli”, con
sus dos lengilietas vibrantes de madera, que se golpea con unos juncos unta-
dos de goma elastica sacada del jugo lechoso de las plantas; las campanas
aztecas llamadas “yotl”, reunidas en racimos, y un gran tambor cilindrico
cubierto de pieles de grandes serpientes, parecido al gue vi6 Bernal Diaz
cuando entrd con (Cortés en el templo mexicano, y de cuyo sonido doliente nos.
ha dejado una descripeion tan brillante.

El caricter fantistico de aquellos instrumentos encantibale, y experi--
mentd una extrafia alegria al pensar que el arte como la Naturaleza, tenia-
sus monstruos, objetos de formas bestiales, de voces horrisonas.

Sin embargo, al cabo de alglin tiempo le aburrieron, e iba a su palco de-
la Opera, $6lo o con lord Henry, a ofr extasiado de dicha el “Tannhauser’;
viendo en la obertura de esa obra maestra como el preludio de la tragedia
de su propia alma.

{El retrato de Dorian Gray).

PABLO CASALS el distinguido artista que Gltimamente nos visitd
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LA ACTUAL TEMPORADA

DE OPERA
por Manuel M. Ponce

El Maestro Polacco

Brillantemente se ha iniciado la
temporada liriea de primavera. Un
grupo de notables cantantes v un emi-
nente maestro—el maestro Polaceo—
nos ha traido la empresa que regen-
tea el Sr. del Rivero.

La funei6én inaugural constituyd
el primer triunfo de la compaiiia de
oOpera. Una suntuosa “Aida” nos din
las primiecias de una serie de inol-
vidables momentos de goce estético

Rosa Raisa es ya dueila y seflora
de nuestro phblico. Con los infinitos
recursos gue posee vy emplea adecua-
ila y oportunamente; con una voz ci-
lida de excepcional extensioén y bello
timbre; con temperamento artistico
de primer orden, esta eminente can-
tgnta arranca de las manos trému-
las de emocién de los espectadores,
1as mas estruedosas ovaciones:

trabriella Besanzoni se presentd al
publico mexicano con la celebrada
“Carmen” de Bizet, causando desde
el primer momento excelente impre-

1O,

En la “Dalila” de la dpera de
SBaints-Saens tuvo oportunidad de ex-
hibir, ademds de su arrogante figu-
ra ¥ una perfecta escuela de canto,
su hermosa voz de contralto v un do-
minio completo de la escena.

E1 ptblico se comentan favorable

Rosa Raisa

mente los progresos tan importantes
realizados por Edith Mason. Se ha
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notado que su voz es cada dia mas

T EMDPORADA D E O PERA

traordinaria es Gnica por su timbre,

—— , dactil a las exigencias de obras mo- fuerza v extension.

= éag;ﬂ_ﬁ dernas. su afinacién perfecta y sus El magnifico baritono, ya mis acli-

& > actitudes en la escena siempre ar- matado que en los dias en que can-

S~—— tisticas, t6 el “Barbero”, obtuvo en “Rigo-
letto” un clamoreso éxito. )

Dolci, Palet, Lazzari y Rimini

= : I £et son elementos muy valiosos para la

O O T ___j'}_} interpretaciéon perfecta de las obras.

11 alma de la compaiiia, es sin du-
da alguna el maestro Polacco.

Dice un critico de Chicago, que
Polacco es el Napoleén de los direc-
tores de opera,

Y tiene razén.

El gran director de orquesta atien-
de a todos los detalles, sugestiona a
sus masicos trasmitiéndoles el entu-
sinsmo que se desborda de su cora-
zon de artista, estimula a los can-
tantes ¥ su batuta fulgurante, como
un pincel milagroso va ‘gefialando
con vivos colores o con discretos to-
nos el claro-obscuro en el soberbio
cuadro polifénico.

T.a asiduidad del puiblico para con-
currir a la Opera, traeri como con-
secuencia feliz la aclimatacién del
culto especticulo entre nosotros.

Ast lo deseamos,

-4 -
b F‘r’ —
1 1Y i

d ik PP Wm0 - - oo -~~~ DPP

talbana -/9p

\
// F
i

Gabriella Besanzoni
Nuestra compatriota la sefiora de
Castro, completa el cuadro de figuras
salientes en la compafiia de épera.
Tas amantes del lirico especticulo,
han escuchado, por fin, a Titta Ruffo,
el artistn incomparable cuya voz ex-

Titta Ruffo

[Fots. Lup. Potes especiales rara esta Revista]
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LAS FUENTES DEL FOLKLORE MEXICANO
por Rubén M. Campos

Cuando en la primavera de 1915 abri el curso preparatorio de literatura
mexiecana, una alegria insélita ardia en la mirada de un centenar de espiritus
juveniles que vefan levantarse, al conjuro de la tradicién, el especire radian-
te de un raza. La tradicion habia sido vecogida piadosamente por Sahagin,
Ixtlilx6ehitl, Tezozomoe, Veytia, log reconstructores del alma azteca, del al-
ma de nuestros antepasados sacrificada sobre las ruinas de su imperio hu-
meante. Y veianla surgir ahora, rutilante y vivida, evocado por mi amor de ar-
tista. Porque la tradiciéon es poesia pura, es caballeresea y romancesca. es la
infancia de log pueblos que aun no saben leer porque aun no han aprendido
a eseribir, ¥ que en el lenguaje pintoresco de los nifios dicen por imdgenes el
pensamiento. La tradicién no es el cuento ni es la fdbula. El cuento es la crea-
cién monstruosa de la imaginacion en la que todo dislocamiento légico es per-
initido. La fibula es la parabola sagaz en la que el oprimido se oculta para de-
cir la verdad. La tradicion es la fe en lo que nuestros padres nos dicen para
que lo trasmitamos con la misma fe a nuestros hijos. Y por tanto es sagrada.
Xl arquedlogo v el historiador pueden fantasear sobre las aventuras noveles-
sas de lag peregrinaciones de los antiguos mexicanos, zumbando en torno de
las mudas piginas de piedra como una abeja ante el abandonado panal celu-
lar. La tradicién dice sencillamente que los aztecas vinieron de Aztlan v se
detuvieron en etapas durante su larga peregrinacion, hasta quedar definiti-
vamente en los lagos de Andhuac cuando vieron un aguila que parada en un
nopal devoraba una serpiente. Y nadie ha osado dudar de nuestra primera tra-
dicion, Ia levenda del Aguila, v tan sagrada y cara es para nosotros, que sim-
boliza el emblema de la Patria.

A partir de esta leyenda consagrada por la tradicion, el alma mexicana
ha surgido, existe, crece, pasa de Ja nifiez a la adolescencia, de Ia juventud a
Ia plenitud; v la tradiciéon va frasmitiendo de padres a hijos ¥ de hijos a nie-
tos los fastos, las crisis, los fendmenos del crecimiento y de la aparicién de
Ia conciencia, del fijamiento egdélatra, del expandimiento de la fuerza al re-
peler los choques de fuerzas circundantes vencidas; y por ltimo, el imperia-
lismo conquistador de una raza que, arraigada en el limo de los lagos de Ana-
huac, aventd sus ramas locas de poderio v de rapifia, al norte, hasta la remo-
ta region de Aztlin de donde vino, y al sur, hasta el corazén de lax misterio-
sas civilizaciones istmicas que dejaron sus estelas portentosas de arte v sa-
biduria para tormento de nuestros ojos ciegos que no saben leerlas.

intonces, el glifo, el hieroglifo, el nicleo, la atadura, el aguzamiento gri-
fico expresivo para simbolizar, representar, enumerar, exultar, hallaron su
eflorescencia, su salida a la luz, en el relieve de la piedra esculpida. en el
asa del dnfora modelada, en el reguerv policromado del papyrus extraidos de
la planta preciosa por excelencia, el maguey, que es sustento, abrigo, calor,
alegria, dulzura y vida. El.azteca hallé la exteriorizacion de su pesadilla
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c¢ruel de puma carnicero, sediento de sangre, en sus figuras monstruosas,
siempre en actitud de combatir, como en los combates milenarios de daimios
v samurais de los remotos japonifas, y en la integracién demoniaca, amasa-
miento de crineos, garras, dientes, serpientes emplumadas, anudamientos de
ofidios en brama, fauces de carnivoros abiertas en bostezo de hambre vy odio,
musculos, la fuerza aplastante, de furor y muerte, de sus formidables dei-
dades. Para signar su era de poderio y dominacién tuvo los simbolos tribu-
tarios y exultantes; y para regular su vida doméstiea, patriarcal y primiti-
va, contrastante con su vida piblica de pelea y botin y exterminio sacrifica-
dor, tuvo sus lares bienhechorey y familiares en los signos de su zodiaco, la
casa protectora, el conejo triscador de los musgos pluviales, la cafia prego-
nera (e la mazorca cuajada en perlas nutridoras, el pedernal, corazdén del
fuego.

En este instante de su vida fugaz y espléndida de meteoro, el azteca le-
gard a los siglos el portentoso enigma de su disco solar, de su Piedra del Sol.
Esculpird el granito sin la mordedura del hierro cincelador; modelari ¢l oro
cual cera blanda, sin el milagro del crisol; tallard las facetas de la esmeral-
da sin que sus magos lapidarios despierten hoy para mostrarnos la maravi-
ila de su procedimiento. Dejard huellas, vestigios de sus artes pldsticas, de
orfebreria y plumaria al descubrirse, todavia hoy, una cabeza enorme de
serpiente ¢ un fresco cuya pelicula policroma caiga hecha polvo al contacto
del aire.

. Pero de su poesia, de su musica, de su orquéstrica, qué nos queda? De
su poesfa nos quedan dos cantos del rey Nezahualcéyotl, recogidos por el
principe texcocano Fernando de Alva Ixtlixéehitl; algunos cantares llenos de
esa salvaje poesia en honor de sus deidades protectoras y destructoras; to-
mados por Brinton del manuscrito de Sahagin; y buen acopio de sus dis-
cursos altisonantes en todos los actos de su vida pablica y privada, frascri-
tos pacientemente por el venerable Fray Bernardino de Sahagin. De su mt-
sica nos queda el eco de sus danzas interminables en el ritmo de la sonaja
v el tambor, atin vivientes, y en la melodia de las flautas y las chirimias.
De su orquéstrica nos quedan las danzas hasta hace poco danzadas en ho-
nor de Cuauhtémoc, ante la estatua del héreo, y que son un primor de elegan-
cia armoniosa en el movimiento ritmico del conjunto. ;Qué fidelidad y qué
amor a la tradicion se necesita para conservar a través de cuatro siglos el
culto al Emperador en la manifestacién mas intaltil!

Para reconstruir una de las fiestas aztecas mas famosas, la fiesta de
Macuilxéchitl (cinco flores), dios de la misica, de la danza, de las fiestas
v las flores, seria necesario trasportarmos a la antigua Tenochtitlin, a la
fastuosa cindad lacustre que era el nicleo de Andhuac y cuya fuerza radi-
caba en su imperialismo dominador y escuchar la llamada del huéhuetl
{tambor) que era un cilindro oblongo de madera, hueco, cubierto por una
do lejano y grave, v del teponaztli (xiléfono) de sonido seco y melaneblico.
restivada piel de ciervo en la extremidad superior v gue producia un soni-
Los aztecas distinguian perfectamente el sonido del huéhuetl, la invitacién
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a la danza, del sonido del tlapanhuéhuetl, instrumento musical de guerra, o
del teohuéhuet], terrible instrumento del teocalli, voz de alarma y grito de
guerra de la imperial ciudad carnicera. Y la Hamada a la alegre fiesta po-
pular era seguida de la ruidosa musica de los ayacaxtli, sonajas hechas de
acocotes o de barro llenas de pedrezuelas para hacerlag sonar. v que eran
sacudidas al danzar; los caracoles, las cornamusas griegas, que producian
un sonido ronco, cual si el Andhuac estuviese poblado de tritones; los chi-
cahauztli y los omiechicahuaztli (omitl, hueso, v chicahua, raspar sonora-
mente), que eran los viejos giiiros jucarandosos que producian su alharaca
frotando los dientes tansversales con un pequeiio caracol. Y wna vez lle-
gados a la fiesta, ofase el sonido de los tlapizalli (flautas) de cuatvo aguje-
ros v con estrangul de oboe (verbo pitzoa, soplar, genérico para instrumen-
tos de aliento) y de las dobles flautas con una sola boquilla como el plagiau-
los griego; asi como el de los tlatzozonalli (verbo tzotzona, pellizear con los
dedos, genérico para los instrumentos de cuerda), que mas tarde serian los
salterios mexicanos. Al sonido sonoro de los huéhuetls y al sonido vibrante
de los teponaztli, que mis tarde serian nuestras marimbas acordadas en es
cala de clavier, fusion del timpano y del xiléfono, unfase el repiquetear de
los cascabeles de oro que llenaban con su gorgeo aquella fiesta de Macuilxo-
chitl que era el centro familiar de la ciudad en la antigua plaza del Volador.
La danza daba prineipio, y su magnitud era tal, que para dar una idea del
grado que alcanzd la orquéstrica entre los antiguos mexicanos bastari citar
al historiador Chavero: “El baile grande o Coatepantli, al que los cronistas
Haman areyto, se formaba por dos o mas ruedas conecéntricas de los sefiores
y sacerdotes de edad, v dejando un cierto espacio seguian varias ruedas de
jovenes; como cada rueda tenia que hacer su evolucidon en el miswmo tiempo
de la mfsica, los danzantes de los interiores bailaban lenta v gravemente,
mientras que la velocidad iba aumentando en los exteriores hasta alcanzar
una rapidez vertiginosa”.

De la poesia de los antiguos mexXicanos no nos guedan, pues, mis que los
cantos de Nezahualeoyotl y los cantares publicados por Brinton y vertidos
al espafiol por Vigil, v en los cuales hay notas encantadoras como estas, que
pudieran ser versos salomoénicos:

“Me reconcentro a meditar profundamente donde podré recoger algunas be-
llas y fragantes flores. ;A quién preguntar? Imaginaos que interrogo al bri-
llante pajaro zumbador, trémula esmeralda; imaginaos que interrogo a la
amarilla mariposa; ellos me dirdn que saben dénde se producen las bellas
y fragantes flores, si quiero recogerlas aqui en los bosques de laurel, donde
habita el tzinitzcan, o si quiero tomarlas en la verde selva donde mora el
tlaquechotl. Allf pueden ser cortadas brillantes de roecio, alli llegan a su per-
fecto desarrollo. Tal vez podré verlas si han aparecido ya, ponerlas en mi
cuexantli, y saludar con ellas a los nifios y alegrar a los nobles”.

“Al pasar oigo como si verdaderamente las rocas respondiesen a los dul-
ces cantos de las flores; responden las lucientes ¥ murmuradoras aguas; la
fuente azulada canta, se estrella y vuelve a cantar; el zentzontle contesta,
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v] coyoltotot]l suele acompaiialos, muchos pajaros canoros esparcen en de-
rredor sus gorgeos como una misica. Ellos bendicen la tierra haciendo escu-
char sus dulces voces”.

“Condujéronme entonces al fértil sitio de un valle, sitio floreciente, don-
de el rocio se difunde con brillante esplendor; donde vi varias dulces y per-
fumadas flores cubiertas de rocio, esparcidas en derredor a manera de areo-
iris, y me dijeron: “Arranca las flores que desees, oh cantor, ojala te alegres,
v dalas a tus amigos, que puedan regocijarse en la tierra™.

La estructura de la musica azteca de conjunto, sonora y ritmica, imitada
de los rumores de la naturaleza, se ha perdido, y de ella no podemos recoger
sino ecos lejanos y melancélicos, perdidos en las regiones distantes hasta
donde fué aventada la raza vencida por sus conquistadores, y que se conser-
van gracias a la supervivencia de la danza, pues la orquéstrica fué sin duda
el arte mds popular, mis nacional entre los antiguos mexicanos. La misica
era solamente guiadora del ritmo de la danza.

Ahora bien, subsiste algo del espiritu de la poesia y la misica de los
antiguos mexicanos en nuestro arte popular? Indudablemente, La fusién de
las vieias melodias precolombinas y de los antiguos cantares aztecas en el
arte medioeval espafiol (pues los conquistadores eran incultos en poesia y en
musica y solamente pudieron traer el arte popular espafiol de la Edad Me-
dia y por consiguiente el arte de los moros dominadores y artistas), dioé por
fruto el arte popular nuestro, que afinado después de trescientos afios, brotd
en la primera mitad del siglo XIX en la cancién mexicana y en el jarabe
criollo, vivo grito de libertad. La melodia antigua ritmadora de la danza
mesurada y ritual, desaparecié de las cindades, aunque no del indio rural y
errante, donde subsiste, y fué sustituida en la clase popular de las cindades
por la melodia de estructura cuadrada a dos partes, la segunda resultante
de la primera, necesaria para la expresién completa del pensamiento musi-
cal, que casi siempre termina con la frase inicial. Pero donde radica sin du-
da el mayor interés original de la misica popular mexicana es en el jarabe,
el aire nacional. La cancién es regional; no traspasa montes ni muda de cli-
ma sino raras veces; pero el jarabe va donde quiera, y del uno al otro
confin del pais se escucharin todavia por muchos aflos, gracias al resurgi-
miento del arte patrio fuertemente impulsado hoy, esos bellos cantos que
son nuestro orgullo, Las madanitas, Bl durezno, El palomo, v tantos otros,
hechos arte. El jarabe es la expresion genuina del sentimiento mexicano. Es
preciso que el pueblo cante las coplas de sus poetas populares en los aires
musicales de sus musicos populares. Bi el verso fuese recitado solamente,
moriria pronto; y si al jarabe le faltara el verso, no habria vivido para ser
expresion del alma popular. Reunid la bella musica de Las madianitas a las
bellas coplas:

Amapolita morada Despierta, mi bien, despierta,
de los llanos de Tepi, mira que va amanecid,
si no estds enamorada que amanece, que amanece,
enamoérate de mi. rosita de Jeried

v tendreis un canto viviente de la patria. Y esa alma popular ne ha muerto.

21



E B v I 8T A MV 8§ 1 C 4 L D E M E X I € O

A principios de 1915 venia yo de Veracruz en un tren leno de soldados;
todos cantaban en grupos, al caer la tarde, aires musicales de sus regiones
distantes a las cuales sin duda sofiaban volver. Y poco a poco fueron eallan-
do para dejar ofr a un grupo solo, en el que cantaban a dos voces un aire que
tiene la antigua poesia musical mexicana y en el que decian:

Las naranjas y las limas Todos los astros del cielo

en el 4rbol se maduran; tiene la Virgen Maria;
los ojitos que se quieren donde estin los mexicanos
desde lejos se saludan. siempre reina la alegria.

Y un suefio mecia el pensamiento de los soldados fatigados...
¢En qué consiste esta poesfa popular? En que dice las cosas mis tiernas
en un lenguaje infantil. Luis Gonzalez Obregdén guarda un librito autégrafo
de José Rosas Moreno, en el que el exquisito poeta anoté muchos cantares
populares hace medio siglo. Copio de ese joyero algunos, que me parecieron
de los més bellos:

Al ver en la mafianita No hay cielo como mi cielo
los ojos que tanto quiero, ni tierra como la mfa,

mi corazén alborea ni amor como amor de madre
como al salir el lucero. ni luz cual la luz del dia.

Corazén, ;por qué estds triste? Una naranja madura
La ausencia todo lo borra: le dijo a otra verde verde:
hallards quien te socorra ah qué ojitos tiene usté,
mejor que lo que perdiste. parece que ya se duerme.

Ay qué feliz clavelito Cuando vayas por el agua
tiene en su huerto mi bien, no pases por el nopal,
pues siempre que pasa cerca que alli est4d mi corazén
le da un besito en la sien. y te puedes espinar,

Ya no llores, triguefiita, ;No ves como corre el agua
que tus lagrimas me llevo por las pencas del maguey?
derechito a Guanajuato Pues asi corre mi vida
que lag engarce un platero. el momento que me ves.

La poesia palpita en esos cantares como en el huevecillo empollado el
ave que espera la luz para salir a piar. Después vendrd el gorgeo. Primero
los misicos populares musicardn esas coplas y otras que guarda la tradicién
piadosamente o que inventa la poesia popular. Después vendra el arte que las
vista con el ropaje de oro de la polifonia y el contrapunto para ir a brillar
en la misica universal un dia.

Ese arte ha surgido ya. Un grupo de compositores acaudillado por Ma-
nuel M. Ponce ha embellecido log eantos populares mexicanos, fielmente trans-
critos. o parafraseados en todas las formas musicales rapsodicas, la sonata,
la balada, la leyenda, la rapsodia, la fantasia. A Miguel Lerdo de Tejada co-
rresponde el honor de haber hecho la apoteosis de la misica popular mexi-
cana con su Orquesta Tipica en las andiciones del bosque de Chapultepee, con
un numeroso personal en el que estaban representados todos los instrumen-
tos musicales mexicanos, v -con cantantes que entonaban nuestras canciones.

%)

I.AR FUENTES DE L FOLKLORE MEXICANDO

A partir de entonces, la misica mexicana quedaba consagrada; y las cancio-
nes, los aires regionales, los jarabes, han sido buscados en todos los &m-
bitos de la Republica, asi en la costa veracruzana, donde hay orquestas de
guitarras de todos tamafios, desde el bajo de cuerda hasta la jaranita que se
pierde en las manos, como en la orquesta de la regién michoacana, en la que
los instrumentos son fabricados por los misicos wismos, que tienen a orgullo
no afinarse juntos, sino presentarse con los instrumentos ya afinados.

El espiritu de la raza, por tanto, no ha muerto. El alma de los antepasados
vive en el ritmo melancélico que marca el tambor y comenta el pifano plafiendo
a la evocacién del espectro rutilante del azteca en las danzas sagradas. El
alma de la raza vive en la cancién doliente que of hace mis de veinte afios
en el Sur, en las montafias hasta hoy abruptas al cosmopolitismo, acostado

en el zacatal, bajo las palmas y de cara al cielo azul, mientras un pastorcito
eantaba:

“Cada vez que cae la tarde mis ojos se me adormecen...”

acabando la frase final no en la tonica, sino con un portamento de ésta a la
tercera invertida, lo que llenaba mi alma de ensuefio. La poesia mexicana es-
td en esos bellos cantos que nadie sabe de dénde vienen ni a dénde van, ni quién
los hizo, ni por qué encantaron nuestra adolescencia como encantaron la ado-
lescencia de nuestros padres, a quienes sus padres se los habjan trasmi-
tido en su amor sagrado a la tradicién. La ola arrolladora del impersonalis-
mo que amenazaba derruir los filtimos vestigios de nuestra personalidad de
pueblo libre, fué deshecha a cafionazos. Y en esta reconquista de lo nuestro,
lo mnés sagrado es la poesia que nutre nuestros recuerdos, que nos hace amar
la sangre mexicana que hincha ya las yemas de las ramas nuevas que brotan
con puajante vigor, la juventud indestructible de una raza joven, que, adoles-
cente, ha sufrido ya las terribles pruebas de las que tan sélo saben saliv ile-
sos los pueblos resueltos a cumplir con sus altos destinos.



AL MARGEN DE LAS SONATAS DE BEETHOVEN
por Alba Herrera y Ogazén

En el tesoro inagotable de la produccién beethoviana las sonatas para
piano y violin son valores cuya importancia no es apreciada entre nosotros
por la razén poderosisima de que falta, para ello, la familiaridad necesaria.
Empero, forman por si solas un mundo musical que ningln espiritu selecto
puede explorar sin arrobamiento y gratitud intimos. Desde las tres prime-
ras, dedicadas a Salieri, todavia perfumadas por un vago encanto mozarti-
no, como una aromitica estela de flores disecadas, hasta la epopeya en tres
jiartes que llamamos “la Kreutzer”, estas sonatas encierran bellezas y perfec-
ciones en grado maximo; en ellas se admira, una vez més, la variedad estu-
penda de Beethoven, dén que ha quedado por encima de los calificativos mds
hiperbélicos de la critica, probando la ineficacia del esfuerzo literario para
definir v ensalzar las excelencias del genio musical cuando alcanza toda su
augusta grandeza.

Nunca, o rarisimamente, ocurre un pensamiento dos veces en la miisi-
ca del maestro bonés; hasta sus acompaflamientos son siempre nuevos, pero
ese lenguaje libre, audaz y vigoroso como ninguno, es noble en todos sus as-
peetos, espléndido, por igual, en todos sus cambios y combinaciones. Real-
mente la originalidad de sus obras es de esa calidad misteriosa que identifi-
ca las creaciones humanas con las divinas; la musica de Beethoven tiene un
cardcter perenne que la asimila a las cordilleras o a los mares eternos. Bien
ha dicho Romain Rolland :

“Parece que en su comuniéon de todos los instantes con la Naturaleza
acab por asimilarse sus energias profundas”. Grillparzer, que admiraba a
Beethoven con una especie de temor, dijo de él: “Llegé hasta el limite temi-
ble en que el arte se funde con los elementos salvajes y caprichosos”. Tam-
bién Schindler, su confidente, dijo: “Se apodert del espiritu de la Natura-
leza™.

En su primera época productora la influencia de Haydn y Mozart no
fué tan poderosa que sometiese por entero las impetuosidades de su indivi-
dualidad prepotente; los moldes exquisitos legados por sus maestros eran
insuficientes para el sobreabundante material que él vertia. Los andantes
de las tres primeras sonatas (Op. 12), no podian ser escritos sino por Bee-
thoven; y en los tiempos restantes de las mismas obras ya esta fijada inde-
leblemente la personalidad de este genio por medio de rasgos abundantisi-
mos, sobre todo de ritmica; y bien sahido es que la ritmica beethoviana
apenas empieza a ser comprendida por el ptblico.

Por lo demés, la divisién de las tres épocas creadoras que hizo Herr von
Lenz respecto de Beethoven, aunque muy correcta y justificada, pues el pro-
greso del misico bonés no es discutible, adolece necesariamente de la insufi-
ciencia propia de este género de clasificaciones. Asi, por ejemplo, la tercera
sonata para piano y violin, impecable en cuanto a clasicismo formal, es ya
una exhibicién del Beethoven tipico, tumultuoso, apasionado, lleno de osa-
dias maravillosas, sublime en la serenidad, arrebatador en la alegria, limpi-
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Jo y tempestuoso a la vez. En cuanto a las sonatas séptima, octava y novena
(Kreutzer), publicadas entre 1802 y 1803, y por consiguiente, excluidas de
la zona de la asombrosa “tercera época”, solamente el accidente de las fechas
respectivas puede dividirlas, en la apreciacién de los conocedores, de las
obras de este Gltimo periodo. La “Apassionatta”, produccién de la tercera
époea, tiene puntos de analogia evidentisimos con la hermosa sonata sép-
tima para piano y violin, no so6lo en sus detalles de factura sino en lo que
respecta a la esencia misma de su inspiracion.

Ademés de que la influencia de sus predecesores fué fugaz e imperfecta
hasta en los primeros tiempos, la madurez vino muy pronto para el genio
de Beethoven y con ella se acentud, ya, de manera inequivoca, su originali-
dad colosal. Data de 1801 la publicacién de la segunda serie de estas admi-
rables sonatas para piano y violin, (cuarta, quinta y sexta de la coleccién
actual) y en dicha serie se encuentra esa exquisita joya de brillos raros y
engaste Gnico, la quinta, especie de presagio chopiniano por el caricter dul-
cemente apasionado de sus melodias y la filigrana delicadisima de sus borda-
dos. ;Y las que siguen...!

A medida que pasaba el tiempo los desbordamientos ideacionales y emo-
tivos de Beethoven se volvian més potentes y grandiosos; sus obras se ele-
vaban gradualmente una unidad de sentimiento, espiritual y plastica, que sus.
predecesores no alcanzaron jamds. Su absorcién, su deleite en el eserufinio
de una idea o de un sentimiento llegaban a lo insaciable. El resultado es que
no tiene fondo su inspiracién; después de cada explosion apasionada. viene
otra aun més rica, aun més profunda.

El compositor habia pasado de la prodigalidad exuberante de sus pri-
meros afios a la creacién lenta, descontentadiza, meditadisima, torturada por
crecientes exigencias de perfeccién, por escriipulos de un refinamiento artis
tico cada vez mdés sublimado. Refiriéndose a esta fase del desarrollo que si-
cuié la individualidad del inmenso genio, escribié Chantavoine:

“Poco a poco todo cambia: a la facilidad primera sucede una gestacién
més larga y mé4s penosa, un alumbramiento més doloroso. Beethoven se arran-
ca del corazén la mdsica; canta, grita; imita los rugidos de la orquesta, lle-
va el compds con los pies y con los pufios, acciona su obra en una especie.
de febril alueinacién. Parece poseido por un demonio o por un dios; el eon-
serje y los vecinos lo toman por loco. Zelter escribe a Goethe: “Sus cbras
parecen causarle un secreto horror”.,

Se ha dicho que, si algo falté a Beethoven, fué la ingenuidad deliciosa
de Haydn. Fl cargo no carece de justicia, pero, francamente, esa inocencia
siempre fresca y risuefla, no se compadece con la expresién del alma huma-
na en toda su vasta escala pasional, Nos encantan las florestas de un parque
Watteau, sin que esto quiera decir que el mismo paisaje ha de contentarnos
para siempre; en medio del bienestar que sentimos alli, punza la nostalgia
de las divinas cumbres o de los abismos misteriosos cuya simple evoecacion
deja el espiritu estremecido de terror y vemeraciéon ciega. Y es que ya per-
dimos la clave de ese lindo mundo que tenia el ritmo y la amplitud de um
minueto de corte.
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Oh, Haydn, lieber papa!...... como le llamo cierto dia el incorregible
rebelde Luis van Beethoven.... No encontraré facilmente quien me aventaje
en devocién por la radiante finura de tu mfsica; todos los pajarillos de la
ierra gorjean en tus arabescas, en tomo mayor.. en el do alegre y argenti-
no de una inmarcesible primavera musical!.... Pero esos pajarillos que can-
taron también—so6lo que en menor—, dentro del alma de Mozart, no dan to-
da la compleja e intensa musica de la vida!l....

Beethoven no oy6 a los ruisefiores de la tierra; su cerebro solitario ¥
atormentado, insensible a la matutina estrofa de la alondra y al dulce ca-
ramillo pastoril, percibia tinicamente los sonidos de un plano de existencia
superior, la mfsica inefable que no alcanzan los oidos humanos, atronados
por la estrepitosa y degradante paratinda mundana. Y esa misteriosa exis-
tencia en que se olvidaba un poco mis cada dia, en que se abstraia extitica-
mente, como en la Gnica verdad, como en la beatitud Gnica, le di6 extrafias
videncias y adivinaciones. Porque lo supo todo lo expresd ; sombras y luz, ri-
sas y llanto, el dolor febril y la alegria sin limites, la desesperada vehemen-
cia del infortunio més tenebroso y la apoteosis deslumbradora de la gloria
més refulgente, fantistica e inconmensurable.

Ante el prodigio de su propia inspiracién Beethoven no. podia menos que
sentir la supremacia del arte que cultivaba; en uno de esos momentos de
exaltacién ltcida fué cuando dijo. “Yo renuncio gozosamente al mundo que
no tiene presentimiento alguno de que la misica es una revelacién mucho
mas elevada que todos los conocimientos y toda la filosofia terrestres”.

Su ciencia consumada le hubiera conducido sobre las huellas mismas
de Juan Sebastidin Bach en la senda del contrapunto estricto; pero ese ca-
mino no le tentd; su instinto de iniciador de una era nueva le vedd el sa-
crificio comparativamente estéril de su insuperable vena imaginativa. Bee-
thoven iba hacia la humanidad constantemente, satisfecho de sondear su
corazén profundo; su genio debia centralizar sus actividades en el elemento
subjetivo; las abstracciones intelectuales por excelencia no tenian para Bee-
toven el interés ingénito y permanente que hizo de Bach una especie de se-
midi6s de la mentalidad pura en la esfera musical!

La sonata X para piano y violin, terminada a fines de 1812 y tocada por
primera vez por el Archiduque Rodolfo y ¢l violinista Rode en la casa del
principe Lobkowitz, es, a pesar de su innegable mérito, bastante menos im-
portante que las tres anteriores,—sovre todo, la novena (Kreutzer), cuya
celebridad ha contribuido a acrecentar la famosa novela de Tolstoi.

Me aventuro a creer que los msicos siempre encontrarin motivos de
sorpresa en las observaciones que arranc dicha obra al gran psicélogo ruso.
Cierto que casi toda la musica tomaba gignificaciones morbosas para ese tem-
peramento de nihilista ideal, un poco desequilibrado por singularidades y
tanatismos irreducibles; el novelista, a pesar de ser un conocedor asaz com-
petente, carecia del sentido técnico y estético del mugsico profesional, que per-
mite respecto de la obra una apreciacién acertada de su verdadero caricter
y de su filosofia peculiar; Pesprovisto de un firme criterio musical, Tolstoi
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interpreté la nobilisima gonata a Kreutzer con la arbitrariedad del escritor
preocupado hondamente por sus intereses literarios. Con la mejor buena fe
del mundo false6 el espiritu-de la musica; juzgé siniestro y atentatorio eon-
tra la moral (!) el borrascoso primer tiempo, tuvo desdenes para las divinas
variaciones del “adagio” divino, encontré muy flojo ese final cintilante y arre-
batador, que parece de'spedir Hamaradas de energia.... Ante estas aprecia-
ciones que, cuando menos, son sinceras, la sorpresa del miusico,—vuelvo a
decirlo,—es también sincera.

' De la obra maestra beethoviana—tocada por primera vez el 17 de mayo
de 1803—, nos dice Ries lo siguienfe: “La célebre sonata en’ l¢’ menor con vio-
fin concentante dediqg‘cj@ﬁ Kreutzer, habfa sido. escrita originalmente pé.ra.
Bridgetower, un ejecutante inglés”... (Beethoven prometié al violinista la obra
citada para uno de sus conciertos)... “Bridgetower instaba al maestro a ter-
minar la sonata cuanto antes, pues ya estaba antinciado su concierto ¥ tenfa:
empefio en estudiar su parte. Beethoven me llamé una mafiana a las cuatro y
media y me dijo: “Escribe a tqdéf ‘prisa esta parte de violin del priiﬂer allegi‘o”‘

Su copista habitual ya estaba muy atareado. Beethoven habia esbozado ape-
nas la parte de piano y Bridgetower en su conciel;‘ro'en el f“Augarten”, a las

8 p. m., ley6 el precioso tema con variaciones en fa mayor del mismo manuseri-

i0, pues no hubo tiempo de copiarlo”... :

¢ Qué pensar de esas interpretaciones piiblicas en que se lefan a primero
vista unas obras tan serias, dificiles e importantes? Con todo, parece que la
ejecucion de Beethoven en el “adagio” fué tan sublime que el ntmero hubo,
de repetirse. .. a pesar de Bridgetower. v

Esos “andantes,” esos “adagios” beethovianos, bafiados verdaderamente
por una luz inmortal, por un fulgor de apoteosis, contienen algo como la
solucién de los misterios mis angustiosos de la vida; mientras se desenvuel-
ve la sagrada urdimbre de sonidos nos parece que podemos ver hasta el fon-
do de todas las cosas, que comprendemos por fin su belleza, su tristeza ado-
rable, su destino, su razén de ser, su altisima y patética significacién; diria-
se una vaga visién coésmica que se desvanece al evaporarse la musica, pero-
dejando, siempre, una benéfica e imperecedera reminiscencia de haber exis-
tido. Es como si el Maestro nos exhortase desde la cima de la serenidad al-
canzada a través de la miseria.

“Ved como todo ednduce al mismo desenlace divino.... Héme aqui: soy
sordo, no puedo oir una sola nota de lo que escribo, mas, cuando lloro no es
por eso.... Al principio mi infortunio pareciéme terrible, si.... pero vale la
pena de ensordecer para escuchar todo lo que escucho. Y esto es lo que can-
to para vuestro bien,—esto es lo que ningan lenguaje humano puede deci-
ros.... ni siquiera el de Platén, ni el de Marco Aurelio, ni el de Shakes-
peare.... ni aun el de Cristo, que os habla por mi conducto; precisamente
porque no puedo ofir las incoherentes palabras de los hombres—, férmulas,
wezquinas, expresivas de tantas cosas a la vez que nada significan al fin. ..
jes la méas lamentable Torre de Babell.... Cerrad vuestros ofdos ¥y escu-~
chadme con el alma para llegar a las Gnicas realidades que existen...”
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POR EL MUNDO MUSICAL

La nueva 6pera de Messager “Monsieur
Beaucaire” se estrens en Londres el pa-
sado mes de marzo.

Monsieur Messager era director de la
Orquesta del Conservatorio de Paris que
hace poco tiempo efectudé una brillante
teurnée por los HEstados Unidos.

En el Metropolitan de Nueva York,
subieron a escena tres nuevas Speras de
Puccini. Este triptico lo forman las 6pe-
ras en un acto: “Il Tabarro” “Suor An-
gelica” y “Gino Secchichi”. Los diarios
neoyorkinos opinan que la dltima de las
mencionadas 6peras es la mejor.

El director de la 6pera Cémica de Pa-
ris, M. Carré, se propone dar gran im-
pulso a su teatro en el préximo invierno.

Se representarin, entre otras obras,
“Ariadne et Barbe-Bleue” de Paul Du-
kas, “Penélope” de Gabriel Faure, “Fer-
vaal”, “L’Etranger” y la “Légende de
Saint Christophe” de Vincent D'Yndy,
“Salamb6” de Reyer y “Heléne” de Saint-
Saens.

Cincuenta voces cantaron en Shan-
ghai, China, la obra “For the Fallen” de
Elgar. No se sabe la impresién que cau-
saria la misica europea en los celestia-
les oidos de los hijos de Confucio.

A 274 asciende el nimero de misicos
americanos muertos o heridos en la gue-
rTa europea. Entre los muertos aparecen
los nombres de seis directores de ban-
das.

Sergio Prokofieff, compositor y pia-
nista ruso ha suscitado grandes discu-
siones en la prensa de Nueva York con
su misica futurista.

Un eritico opina que las composicio-
nes de Prokofieff son un brebaje con-
feccionado con un poco de Debussy, algo de
Ornstein, sus gotas de Schénberg y una

CRONICA

En la Academia de mitsica de Guada-
lajara, se celebrs recientemente el inte-
resante Recital de piano de la Sta. Eli-
sa de la Cueva, -diseipula del distinguido
maestro D. José Roldn, director de ese
floreciente centro de educacién musical.

He agui el sugestivo programa:

Beethoven.—Sonata Op. 27 No."2; Schu-

buena dosis de Cyril Scott, todo mixtura~
do y servido en el plato de su propio
estilo futurista.

Otro cronista pedfa con urgencia, des-
pués de oir a Prokofieff, una Invencién a
dos partes, de Bach, para calmar sus
nervios destrozados por tantas disonan-
cias.

Pero €l compositor ruso no se ha de-
clarado vencido e insiste en su tarea de
conquistar al piblico norteamericano.

Después de sus primeras tentativas
se ha presentado nuevamente en Aeo-
lian Hall, tocando su “Sonata IV” ¥y sus
“Visiones fugitivas”. En esta vez, los cri-
ticos confiesan que un pidblico numeroso
aparentemente satisfecho, ovacioné al
joven compositor. '

Nos escriben de la Habana:

“Arturo Rubinstein, el brillante pia~-
nista, maravilloso intérprete de Albe.
niz, dié6 en el Teatro Nacional varios
conciertos con éxito completo”.

“ Posteriormente nos visité Yolanda
Meroe, pianista de gran delicadeza y de
notable temperamento. Fué objeto, por
parte de nuestro piblico y especialmen-
te de nuestras damas, de merecidos ho-
menajes a que la hacen acreedora su ta-
lento y su atrayente simpatia”.

“Maurice Dumesnil prepara tres con-
ciertos en el Casino Espafiol, en fllos cua-
les interpretars obras de Beethoven, Cho-
pin y Albeniz. La sefiora Laura G de
Zayas Bazin, el Dr. Luis Baralt jr. y el
Dr. Isidoro Corzo, pronunciarin pequefias
conferencias sobre las obras de esos in-
mortales maestros”.

“Se anuncia la reprisse de “Después
de un beso” opereta premiada por el
Ayuntamiento de la Habana, libro de To~
s Julia y misica del eminente maes-
tro cubano Eduardo Sinchez de Fuen-
tes.

MEXICANA

mann.—8a. Novellete; Chopin.—Valse Op.
42, Berceuse, Etude Op. 10 No. 8, Scherzo
No. 4; Zanella.—Tempo Di Minuetto; Ro-
16n.—Berceuse; Debussy.—La Terrase des
Audiences du Clair de Lune; Liszt—Le-
gende No. 1, St. Francois d’Assise, La
Predication aux oiseaux, Rhapsodie Hon-
groise No. XI. )

Reservado para la Compafifa
Internacional de Plamos.

Fanghénel y Kuntze

la. [turbide. México, D. FF.

PIANOS Y AFINACIONES.




.
§
.
-

T

SR

i

s

sl

.

.
_‘
o
;

ACADEMIA DE MUSICA M, M, PONCE,  Avenios suarez sc.

ALTOS,
CLASES DE PIANO, VIOLIN, CANTO, ETC,
PRECI0OS ECONOMICOS.

ERICEBSON 21-74. MEXICANA 1876 NERIL

PIANOS AUTOMATICOS, ELECTRICOS, REPRODUCTORES.
AL COMPRAR UN PIANO AUTOMATICO FIJESE UD, EN QUE
SU MECANISMO SEA EL. MEJOR.

VISITE NUESTRA CASA Y VERA LO MAS NUEVO Y FINO EN CUESTION
DE PIANOS ELECTRICOS.

DE LA PENA GIL HERMANOS.
AVE. JUAREZ 46. APARTADO POSTAL 1014,

MEXICO, D. F.

A peticién de muchos de nuestros favorecedores, nos he-
mos resuelto a reanudar as - - - - - - - -~ -

AUDICIONES MUSICALES
en nuestra SALA DE CONCIERTOS, bajo la direccién de los

maestrgs ~ — — =~ = = — — = = = = =

José Rocabruna y Manuel M. Ponce

SEGUNDO CONCIERTO
SABADO 17 DE MAYO A LAS 415 P. M.

Entrada libre para las honorables familias

A. Wagner & Levien Sucs.
la. Calle de Capuchinas, 21

LAVE‘NIDA 5 DE MAYO, 57 Y 6!

GRAN REPERTORIO DE MUSICA Y ALMACEN DE PIANOS
Y ORGANOS DE

OTTO Y ARZOZ

LA CASA MEJOR SURTIDA DE LA REPUBLICA Y LA QUE VENDE SMAS BARATO

Meétodos de Pianos. Miisica de Salon, eAccesorios para todos los instrumentos.
Cuerdas de todas clases. Papel pautado.
Ultimas novedades musicales, Couplets, Fox-Trotsy One-Sieps.
Especialidad en Musica Religiosa. Zarguelas y Libretos.  Seccion especial de Fondgrafos y Discos,
Fonogramas Edison y Mdquinas para aprender Idiomas.
Ultimos discos de los grandes Artistas Titta Ruffo, Constantino, Ldgaro, etc., clc.

Ultimas creaciones de Consuslo Mapendia.

OTTO Y ARZOZ

APARTADO NUM. 14

ACADEMIA DE PIANO ”C H O P l N”
Av. Madero, 30. México, D, F.

La mas céntrica; la mejor atendida; la mas seria

Preparatorio, Medio,

Cursos Superior y Perfeccionamiento
Director, Secretario,
M. BARAJAS METODOS RAPIDOS M. H. LOMEL]
e em—
JOS LUP.
ESTUDIO DE ARTE FOTOGRAFICO.
AVENIDA FRANCISCO |, MADERO, 42. TELEFONO ERICSSON 23-08.

RECIBO ORDENES EN Ml TALLER
PARA TRABAJOS A DOMICILIO,
MEXICO.

(FOTOGRAFO DE ESTA REVISTA.)




Reservado para la

ACADEMIA DE MUSICA
-- DE GUADALAJARA -

Director, José Rolén.
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La felicidad en el hogar es
completa, ciando se posée
UN PIANO RUTOMATICO '

“"WAURLITZER”
ANGEL M. DIEZ

figente Exclusivo

Av. MADERO Y GANTE.

Eric. 92-06. Mex. 16-88 Neri.

Ultimas Novedades en Rollos Rmericanos.
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