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-¿Qué es?- me dijo. 
-¿Qué es qué?- le pregunté. 
-Eso, el ruido ese. 
-Es el silencio ... 

Luvina, Juan Rulfo e on las tormentas de junio sale a flote este número de Pauta. Fieles 
al cambiante clima del momento, iniciamos con un cuento de voces 

transfiguradas: "La niña con voz de violín", de Jules Supervielle. El 
poeta Supervielle se adueña de una voz narrativa; su protagonista, de 
una voz de violín. El cuento desemboca en otra mutación, esta vez de 
una atroz normalidad. En unas cuantas páginas, Supervielle logra una 
radical inversión de valores: nada más ominoso que el sensato 
desenlace. 
Los otros ejemplos de narrativa musical corren a cargo de Patrick: 
Süsk:ind y George Steiner. Süsk:ind apareció en escena cuando la novela 
alemana se regía por una sentencia no escrita: "todos los destellos 
lingüísticos están permitidos, siempre y cuando no conduzcan a una 
historia". La primera novela de Süsk:ind, El perfume (1985) es una 
gozosa, morbosa, efectista, entusiasta celebración de la trama. Los 
críticos se frotaron las manos por haber encontrado el capítulo Dickens 
de la literatura alemana, pero Süsk:ind salió con otra sorpresa: El 
contrabajo, un texto estático, donde sólo hay acciones en potencia. El 
monólogo El contrabajo es al oído lo que El perfume es al olfato. 
Maestro de la indagación, Süskind recorre la partitura vital de su 
irritado contrabajista. 
George Steiner remen-ta que el escritor.escribe mejor miemr.as mái 
apremiante es su condición de vida: "El hombre acorralado se vuelve 
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elocuente." A juzgar por sus ensayos sobre el lenguaje y por el 
fragmento de novela que ahora publicamos, Steiner es un caso 
permanente de arrinconada lucidez. 
Como para ilustrar la teoría de Steiner, Carlos Pellicer va al zoológico 
de Roma; un elefante engulle el hermoso sombrero que le regaló Fanny 
Anitúa y él se ve obligado a escribir un poema en desagravio. Lo 
publicamos en nuestra sección Notas sin música. 
Los otros diez poemas de este número son de Gerardo Deniz. La obra 
de Deniz sugiere múltiples lecturas y nosotros nos extraviamos en ella 
en plan musicológico (sólo para ser puestos en nuestro sitio por sus 
certeros comentarios sobre música -y poesía). Renunciamos a encontrar 
la "partitura oculta" en su literatura; sin embargo, para no faltar a la 
terquedad del Tauro zodiacal que presidió la gestación de este número, 
insistimos en un comentario: sus espléndidos poemas son ejemplos de 
sabiduría musical. 
En esta ocasión asistimos a dos aniversarios: los cien años del 
nacimiento de Villalobos y el cincuentenario de la muerte de Ravel. 
Nos valemos de las palabras de Lezama Lima para recordar a 
Villalobos y de las de Jankélévitch para recordar a Ravel. 
En Pauta l 9 anunciamos nuestro interés por estudiar la música colonial 
mexicana. Juan José Escorza nos entrega un ensayo que es, a un 
tiempo, un importante punto de llegada y un estímulo para continuar 
las reflexiones sobre el tema. La historia musical prosigue con "El 
combate de los poetas", de Jaime Moreno Villarreal, quien ha 
encontrado en el desierto de San Luis Potosí un enlace con los 
trovadores medievales. Crónica de una tradición popular, el ensayo de 
Moreno Villarreal es tan singular como la presencia de Carlomagno en 
las topadas potosinas. 
No podían faltar las contribuciones de los músicos a Pauta. Daniel 
Catán ha pasado un año en Japón. Para este número nos entrega un 
trozo de vida y reflexión: su experiencia con los sonidos orientales. Por 
su parte, Jorge Velazco analiza con justicia la obra del maestro Rodolfo 
Halffter y Julián Orbón continúa su análisis de las sinfonías de Chávez. 
Desde aquí le enviamos un largo pase al siempre desmarcado Juan 
Arturo Brennan: él remata en la página 92. ' 
Terminamos con un enemigo jurado de los finales: Franz Kafka. Entre 
los muchos asombros de su obra, encontramos esta lección de música, 
una inquietante zoología de la vanguardia. 

Juan Villoro 
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LA NIÑA CON VOZ DE VIOlfN 

JULES SUPERVIELLE 

Traducción de Vladimiro IUvas Iturralde. 

E ra una niña como cualquier otra, con ojos tal vez demasiado grandes, tanto, 
que uno se preguntaba si se habrían visto otros parecidos. 

Desde la infancia, ella había advertido, como en una suerte de intriga a su alre
dedor, que se le ocultaba alguna cosa. Ignoraba el objeto de esas murmuraciones, 
pero apenas si se inquietaba, pensando que así ocurría porque había una niña en 
casa. 

Un día, cuando se cayó de un árbol, su grito le sonó con toda su extrañeza: 
inhumano y musical. Vigiló desde entonces su voz y creyó reconocer, deslizándose 
bajo las palabras de cada día, acentos de violín y hasta un mi bemol o un fa 
sostenido, o alguna otra impertinencia ... Y cuando llegaba a hablar, miraba con 
sencillez, como para borrar esa extraña impresión. 

Un muchacho le dijo un día: 
-¡Haz sonar tu violín! 
-No lo tengo. 
-Ahí, ahí -le dijo, queriendo introducir su mano en la boca de la niña. 
No era poco eso de llegar a la gente con una voz de violín, ser invitada a un té 

o a un almuerzo campestre, y llevar consigo, en la garganta, esa voz extraña, lista 
para salir, aun cuando sólo dijera: "Gracias" o "No hay de qué". 

Y nada la irritaba tanto como que se exclamara: 
-¡Pero qué voz maravillosa tiene! . 
'•¿Qué es lo que se urde en mí misma?", pensaba ella. "Esos acordes inesperados 

me revelan demasiadas cosas. Como si me pusiera a desvestirme en medio de una 
conversación: 'Y ahora, aquí tienen mi corpiño, y tomen mis medias ... Ahora son 
ustedes felices: ya nada me pertenece' ". 
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-~rizarse, guardaba generalmente silencio, y se vestía 
' neutralidad, y siempre con una gran cinta gris alrededor 

Después de todo, no hay necesidad de hablar", pensaba. 
dijera, era imposible olvidar que la voz estaba allí, lista para 
pañeras, de fino oído, suponía que ella nunca se caUaba del 

no lograba ocultar sordos acordes e incluso melodías suficien
teruente claras: bastaba poner un poco de atención. Y si esto encantaba a algunas 
de sus amigas, a otras inquietaba. Todas acabaron por abandonarla. "¡Qué más da, 
si mi silencio ya no es mío!" 

Un cirujano, amigo de la familia, fue llamado para examinar su garganta, sus 
cuerdas vocales. Sin duda habría que operarla, pero operarla ¿de qué? ... Se inclinó 
sobre su boca abierta como sobre un pozo encantado, y se abstuvo de intervenir. 

"¡Si supieran de dónde vengo!" se dijo un día, sentándose en el comedor junto 
a sus padres, que le reprochaban su retraso. "No sospechan lo que acabo de hacer, 
ni tú, padre de cara larga, ni tú, madre, en apariencia menos irritable, pero que 
estallas de repente con tres frases erizadas y venenosas. Queridos míos, ¿no me 
dejaréis tranquila con esas historias de que una sopa va a estar totalmente fría? 
Hoy sólo se trata de algunos minutos de retraso." Durante casi toda la comida, ella 
se calló, pero había que dar una respuesta satisfactoria a la pregunta de su padre. 
Y los padres se miraban con asombro: la voz de su hija se había convertido en una 
voz como las demás. 

-Repite -dijo el padre, lo más dulcemente posible, oí mal. Pero la niña enrojeció 
y no dijo una sola palabra. 

Después de la comida, los padres se reunieron en su cuarto y el padre tomó la 
palabra: 

-Si verdaderamente ella no tiene ya esa extraña voz, tendremos que informar a 
la familia, y tal vez hasta ofrecer una pequeña fiesta íntima, desde luego sin decir 
el motivo de este festejo. 

-Espera aún unos días. 
-Por supuesto, hay que esperar por lo menos ocho días. Seamos prudentes. 
El padre decidió que su hija le leyera el periódico todas las mañanas. Saboreaba 

las inflexiones de esa nueva voz como una golosina llegada de otro mundo. ¿No 
degustaba también el pequeño vértigo de experimentar la idea de que su hija pu
diese de nuevo hablar como antes? 

Como un día leyese un largo artículo sobre política extranjera, la muchacha 
-que era ya una mujer- advirtió que su voz se parecía a la de sus compañeras. Y 
no pudo evitar el resentimiento contra el amigo que había destruido en ella esos 
acordes singulares: "Si verdaderamente me hubiese amado ... ", reflexionaba. 

-Pero ¿qué tienes? Estás llorando -dijo el padre-. Si es por causa de tu voz, 
debería ser más bien motivo de alegría, mi pequeña ... 
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ALGO SOBRE MÚSICA- Y POESÍA 

GERARDO DENIZ 

Anlayana sivrisinek saz, 
anlamayana davul zurna az. 

E l rancio espejismo del "parentesco de las artes" impide reconocer que la 
poesía es de los lugares donde es menos probable toparse uno con música de 

carne y hueso. (Pues ciertas borrosas expresiones inofensivas y hasta útiles -que si 
la musicalidad del verso de Zutano, que si el frecuente oído de artillero de Jorge 
Guillén, etc.- no significan gran cosa, a fin de cuentas.) 

Ignoro si música y poesía serán hermanas, como tanto se repite, pero la ve:da~ 
es que no tienen en común más que el número de letras. La segunda es prescmd1-
ble, farragosa, poco de fiar, por lo general infumable. La primera es necesaria, 
grata muchas veces, y a cada momento prodigiosa. La poesía fabrica, a lo sumo, 
mundúsculos discutibles. A la música, en cambio, se le adhieren tremendos jirones 
de vida, de lugares y tiempos, con todos sus colores, olores y sabores -y esto sin 
dejar de ser lo principal, o sea música. 

Dada esta heterogeneidad, es natural que los cruces entre ambos géneros no sean 
demasiado prometedores. La inserción de la poesía en la música genera ese viejo 
adefesio que se llama canto, al cual sucumbió hasta un músico tan rico en anti-

. cuerpos como Chopin. El proceso contrario -el ingreso de la música en la poesía- es 
imposible. Hay que contentarse con evocar, como cualquier otra cosa, la música 
en el poema, con establecer paralelismos subjetivos y arbitrarios; y también se 
puede aprovechar algún compositor u obra como victima de un poema o pasaje 
-todo ello, de preferencia, por medio de menciones y alusiones específicas a nom
bres musicales específicos. De obras y autores definidos. 
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Sí, porque sembrar los poemas de vagos laúdes,. pífanos y tamboriles -o de la 
sufrida palabra "música".,, es movilizar recursos fatigados; y usar términos algo 
más precisos -hablando del trítono, de la escala mixolidia o de cinco toques repe
tidos- no conduce mucho más lejos. Entiéndase: en todos estos casos se trata de 
recursos poéticos legítimos que, en su inherente poquedad, nada tienen de malo; 
sólo que la música, como íbamos diciendo, apenas asoma por ahí. 

Queda la mencionada referencia específica, como manera -nada feliz, por lo 
demás- de despertar la música, mal que bien, en el lector (si responde) del poema. 

Referencias de esta especie se hallan pocas veces, por la razón de que los poetas 
suelen ser refractarios a la música, al igual que en general -y digan lo que quieran
los escritores, pensadores, intelectuales y demás yerbas. (Los biólogos, los afilado
res o los físicos, p. ej., no son de estas yerbas, claro está.) También hay indudables 
excepciones, que aceptamos sin temores ni esperanzas. 

Ahora bien, no se deje usted sorprender (como dicen los anuncios): a veces 
resulta que un poeta que jamás ha aludido a la música ni de cerca ni de lejos, y 
cuya sordera musical es un hecho empírico, de repente se saca de la manga una 
obra o compositor muy definidos {de preferencia algo consagradísimo -Bach, diga
mos-, o bien recóndito y ultramoderno -Zoila Scoreggia). No hagamos gran caso. 
Con estos episodios, es de sospecharse, el poeta sólo aspira a corroborar que, en lo 
tocante a sensibilidad y cultura, nada le es ajeno, aunque en realidad se nota a 
leguas que no reconocería, el pobre, un impromptu de Schubert ni podría tararear 
la primera de Brahms. 

Hay excepciones, según sefialábamos. El intelectual es, como su nombre insinúa, 
una persona en extremo cacuminosa, y a veces (aunque en México no tanto, en 
virtud del dinamismo de nuestros pensadores, que les impide perder tiempo 
aprendiendo nada) llega incluso a conocer una barbaridad de música -era el pres
tigioso caso de Thomas Mann-; sabe que las quintas paralelas son pecado y distin
gue sin pestañear a Clementi de Norman Dello Joio. Sin embargo, sus enunciados 
musicales, a menudo insondables y turgentes de psicologías o metafísicas sutiles, 
tenderán a dejar tangue in cheek a quien haya sido picado por una l!raña musical 
quizá menos profunda, pero muchísimo más entrañable. Es una experiencia che 
'ntender non la pub chi non la prova, aunque esté mal decirlo. 

Volviendo al mundo real: siguen a estos párrafos algunos poemas aparecidos no 
hace mucho en mi Enroque (FCE, 1986). La última pieza ("Boquiabierto") tiene 
algo que ver con lo que acabamos de comentar. Los poemas no pretenden -¿cómo 
se dice?- "significaf' nada del otro mundo. Tampoco tienen en común otra cosa 
que el exhibir referencias musicales, y aun a menudo éstas no son sino un ingre
diente entre otros. El único interés de la compilación es ilustrar el curíoso caso de 
un autor de poemas y cosas así para quien mucha música (y quienes la escribieron} 
forma parte del medio ambiente en grado igual o aún mayor que la mayonesa, el 
cuarto menguante o Marco Polo. En esta poesía la música surge como la cosa 
esencial que es, o sea a cada paso, sin necesidad de ponerse guantes blancos o 
hacer voz campanuda. En el mencionado libro hay, por supuesto, otros muchos 
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Qtii~éres mt:11icales. aun<1ue sin pretender alcanzar la opulencia referencial de don 
E:'astilio]Lé<lón en un oomilludo poema publicado en 1916: 

·•···~~dí.et:ros:" son tus años que perfuman; 
·"~:011lanzas sin palabras" son tus manos; 
tu boca es un divino "lied" de Schumann; 
tus ojos dos "nocturnos" chopinianos. 

Y, buena, con bondad subyugadora, 
empapada parece tu alma joven 
en el rosa y el blanco de la "Aurora" 
y del "Claro de luna" de Beethoven. 

(A esa sonata."Aurora" la llamamos hoy "Waldstein", lo cual le habría planteado 
a don Luis un interesante problema de rima.) 

Para concluir. El autor de los presentes poemas se ha cerciorado de la imperme
abilidad a la música de la mayoría de los expertos en poesía, después de publicar 
tres libros plagados de alusiones musicales sin que casi nadie las notara. Confía 
asimismo en que al Íector de Pauta no habrá que aclararle ni que "Bruyeres" es un 
preludio de Debussy y "Chasseneige" un estudio de Liszt, ni que la mención de 
determinada obra musical no significa por fuerza que el autor del poema la consi
dere estupenda: aunque la inclinación a citar lo óptimo sea intensa, la vida tiene 
también esquinas tan desabridas que, inevitablemente, acarrean consigo músicas 
mediocres, como ocurre en uno y medio de los casos siguientes. 

INFORME 

Aparte de mí, en la velada sólo hubo personas consistentes y al día, 
muy capaces de elevarse a nivel universal, -
enteradas de que el investigador moderno 
-el que tiene que pesar lombrices frescas, supuse, 
o el afanado porque cristalice algo en su menjurje amarillento
debe descolgar de la percha la tizona varias veces cada mañana 
para combatir con denuedo el principio de causalidad, 
el espejismo sujeto-objeto, 
la lógica de sólo dos valores 
Y otras antiguallas muy perniciosas que inexplicablemente siguen 

llamando a la puerta. 
De paso me enteré de que un peine atrae papelitos por magnetismo 
Y de que a muchas plantas -no a todas- les gusta la música (barroca, 

conste). 
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15-VIH-83, MADRUGADA (de memoria) 

Rumiar la Suite lírica de Alban Berg-
sorprender una analogía entre el verbo bretón y el malgache
deducir antes que nadie la biogénesis de la picrotoxinina-
desandar a solas el sueño de anteanoche hurgando en el sustrato habitual 

de algo que no lo es tanto-
ver de repente que la batalla de Kurukshetra corresponde a los siete 

sobre Tebas-
cambiar una palabra y que la línea se descoyunte en dos escalones con 

paso suyo y conjunto-
ir por muchas calles sin desperdiciar un comedor de planta baja, un 

Ajusco, una muchacha 
-todo esto y todo lo demás de todos colores que esta vez por sabido 

se calla, 
todo esto que hacemos los espíritus pequeños con las grandes cuestiones, 
muerde y penetra la realidad (por si acaso fuese algo) 
mil veces más que el sórdido botiquín de polvos abstractos, gargarismos 

intelectuosos, supositorios dialécticos 
con nombres de pensadores (tantos alemanes, ahora también franceses) 

en las etiquetas. 

SHOSTAKOVICH, 4a. SINFONÍA, ÚLTIMOS 4 MINUTOS 

Mira: desapareces-
la nieve sucia en calles con árboles queda. 
Ello es lo estable 
también. Y a hay que evocar y todo eso. 
Playas blancuzcas por arriba negro 
muy despacio cada vez no más prisa. 
Zadta y dawdzhyta lo atrajeron hacia un valle sin agua. 
Tu pobre dormir tan idolatrada babea en el colchón. 
La fatiga repta, son unas aceras largas. 
Catedral trompetas mierda muerte: 
fue oprimido el botón del mundo; 
zumba al bajar, se van contando los pisos. 
San Basilio ( obispo del Ponto) descorre la puerta. 
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1 $QNATA PARA VIOLÍN Y PIANO, 
00 MOVIMIENTO 

al Belvédere, cansado del viaje, entre perro y lobo, 
y.atmque el manuscrito carraspeó, importuno, él se durmió hasta el 

otro día. 

En bata impecable, miró el encabezado con el asombro -U. Blues
de quien nunca se asombra. 

Escritura parecida, 

Leyendo las nítidas hojas de un tirón, 
pero no es. 

empezó a temblarle el ojo izquierdo; qué amigo bromista. 
Ninguno. Sólo él mismo habría podido: lo único en claro. 
En la gozosa luz oblicua vio flotar un pelo corto. Sonrió de la 

ocurrencia. 
El difícil bache de estos años veinte. 
Cuatro óvalos diminutos de tinta seca en el suelo. Hein? 
Se puso al piano. 

Tarareaba, silbaba, imitaba, recalcaba. 

Llamó, encendiendo otro cigarro y, con la más redomada bonhomía: 
-Mme. Révelot, estoy seguro de que usted no puso estos papeles sobre 

esa mesa en mi ausencia. 
Y de que nadie entró. 

Por supuesto. Gracias. 

Fue cuando notó las miradas redondas de los dos gatos simétricos al sol 
muy atentos muy juntos al pie de la cortina, 
lamiéndose preocupados las uñas manchadas de negro. 

BARTÓK EXPLICA 

La llave era de todos: 
nadie supo abrir nunca. 
La hice entrar a la fuerza 
con las muescas hacia arriba. 
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CHASSENEIGE 

A Ulalume 

Sé bien que eres un viento, pero a mí 
me gusta imaginarte en la punta de una locomotora romántica 
partiendo la nieve por una vía angosta, 
aventándola en torbellinos a los lados 
sobre los campos blancos del siglo diecinueve, 
con un cargamento de puerco largo a remolque 
-carne hacia hoteles de escupideras doradas, 
güesos femeninos en forma de alcayata 
para que crujan sobre algún sólido mostrador de roble pesadísimo 
ante el regente con cuello almidonado y favoris. 

Este paisaje nada vale desde adentro, 
pasan ráfagas blancas que la locomotora envía, 
todo está donde debe y, con las piernas en sendos folgos, . 
Franz Liszt y su amante mirando al frente con ojos vidriosos de frío 
avanzan ateridos por campos nevados mientras un cuerno triste aúlla 

muy lejos · 
el tema del concierto de las naciones. 

BRUYERE 

Después de aquellas nieblas y hojas muertas, 
dispuesta, pero no te decidías, 
se vio tu borde erizado al desvestirte ante la lámpara 
(cuentas de Baily) 
(pero es de frío, ¡vaya! -como dijo el tocayo Jean-Sylvain) 
y, contra la costumbre en los eclipses, 
un pájaro cantó, posado en la madera de hacer pipas, 
mientras duró la totalidad. 
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HORA 

El último sol dibuja la ventana en diagonal sobre la sábana y nosotros 
el sublime concierto a la memoria de un ángel 
no lo escucho 
no la veo 
lo consumamos 
tobillo en el pliegue de mi cuello 
dedos extraños del otro pie en la boca 
sólo existen Saturno y el vacío 
a la temperatura de tu vida 

RAVEL CONSTRUYE UN ACORDE 

Superpongamos 
sal, pimienta, anís, jenjibre, 
crica de nínfula. 
Sabiendo hacer esto 
¿cómo no ser casto? 

BOQUIABIERTO 

Un pobre intelectual se me quejaba 
de que la música lo despersonificacionalizaba. 
Y o pensaba con pasmo 
si sobreviviría a un simple orgasmo. 

14 

LA MÚSICA: LIBERTAD ENH El TIEMPO, 
UBERT AD DEL TIEMPO. 

GEORGE STEINER 

Traducción de Guillermo Sheridan 

G ervinus Róthling estaba orgulloso de su habilidad, conseguida en años de 
incesante atención a la divagación casual y a la anárquica insubordinación 

de la conciencia humana, para pensar ordenadamente al mismo tiempo que escu
chaba música. Dentro de lo que el Dr. Róthling sabía, no había mucha gente que 
pudiera hacerlo. La música era el gran relajante; bajo su influjo, el pensamiento 
aflojaba sus amarras y se dejaba llevar por letárgicos maelstroms sobre los abismos 
de la tranquilidad de sobremesa. Cuando el Dr. Róthling escuchaba con atención, 
cuando se hacía "todo oídos", vaciaba el cuarto de estar de su yo ordinario de 
cualquier intrusión consciente; podía silenciar su alma, podía abrirla de brazos 
como la muerte. Pero cuando escuchaba sólo con una parte de su ser siendo el 
nivel de atención uno que el Dr. Róthling podía seleccionar a discreción, cuando 
permitía que una corriente de pensamiento fluyera, por así decirlo, entre la música 
y ese compacto nódulo de indentidad que él preciaba sobre cualquier cosa, se 
encargaba de que sus reflexiones fueran ordenadas y completas. No una posesión 
a medias: reflexionar, sentir sin sintaxis mientras se escucha, era hacer de la mú
sica un opiato, una aspirina para élites. 

"La música es libertad en/del tiempo. Todas las otras actividades humanas, así 
como las sensaciones, poseen un eje temporal. Un hilo lineal de tiempo-secuencia 
las recorre. Pero es un hilo externo, que viene de un sistema de coordenadas ya 
establecido y, con frecuencia, ajeno a su naturaleza. Hasta un sueño, hasta un 
golpe de delirio es incapaz de crear su propio tiempo. Se limitan a comprimir o a 
distorsionar una temporalidad exterior y determinada. El tiempo pulsa dentro de 
un cristal y aplana al espacio en el centro de la galaxia. No hay realidad accesible 
al entendimiento humano fuera de la red a priori del tiempo, dice Immanuel Kant. 
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Con la excepción de una realidad. La de la música. Toda pieza de música, sea el 
Anillo o uno de los estudios para cello de Webern que apenas tienen un minuto de 
duración, re-crea al tiempo. Crea su propio tiempo, una secuencia expresiva, única 
y propia de sí misma. Otras cronometrías, la del metrónomo, la del tiempo real 
que se requiere para la ejecución, son apenas margínalmente relevantes. El verda
dero tiempo de la música es una construcción interior propia de cada composición 
particular. Una composición musical toma tiempo, pero no en el sentido ordina
rio, no contra la referencia del reloj. Se recorta contra el flujo general del tiempo 
en el cual conducimos nuestras regimentadas vidas con una aserción específica de 
libertad tan absoluta que empequeñece cualquier otra pretención de libertad, sea 
política, privada, orgiástica. La música es la única realidad perceptible para el 
hombre en la que el tiempo queda gobernado. Arrebata de nuestra carne esa flecha 
de pasado-presente-futuro que nos fue clavada en el instante de nuestro naci
miento y que sale disparada de nosotros, en ofensivo anonimato, en el momento 
de nuesta muerte. Cada composición musical genera su propia esfera temporal, su 
propio alfa y omega de completud existencial. Cuando escuchamos música esta
mos a la vez dentro y completamente fuera de la banal soberanía de los relojes. Un 
canon invertido como el de Tellis o el contrapunto retrogradable de El clavecín 
bien temperado 1, 6, consiguen lo que los místicos sueñan y lo que anhelan los 
adictos por medio de las drogas: crean sistemas temporales que se revierten, en los 
cuales el futuro, en el sentido pleno y concreto de la lógica temática, puede prece
der al pasado, o en los cuales dos flechas pueden volar en direcciones opuestas y 
aún así conservarse paralelas. Cuando un hombre compone música, cuando in
venta una melodía siendo invención tal, tal pasaje, de un plano de energía a otro, 
el ultimum mvsterium, quizá, de la existencia humana realiza un rito de libertad 
como ningún ~tro. Ese rito es la definición de la música. Es aquello que hace a la 
música algo que no puede reducirse al lenguaje. En el lenguaje es donde yace 
nuestra esclavitud, nuestra obediencia, manifiestas cada vez que empleamos un 
verbo, a la tiranía del tiempo. El discurso, el habla, nos compele a subordinar 
nuestra experiencia, por más íntima y más extática que sea, a la vulgaridad univer
sal del tiempo pasado, la niebla del presente o del futuro. De hecho, el que recurra
mos al tiempo futuro en el discurso es una triste burla, un disparo de honda contra 
el hecho real de nuestra inescapable e impredecible muerte. Hablar es nadar y, 
finalmente, ahogarse en el turbio e inhumano en tanto que insubordinable río del 
tiempo. En el verdadero silencio no hay tiempo, o, al menos, hay un breve doblez 
que escapa del tiempo. De ahí que sea a través de sus silencios que el lenguaje se 
acerque más a la música. La musique est la liberté dans le temps. 

Tomado de The Portage to San Cristóbal of A. H .. 11., Faber & Faber, 19&1. 
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El CONTRABAJO 
(FRAGMENTO) 

PATRICK SÜSKIND 

Traducción de Pilar Giralt Gorina 

U na palabra más sobre el erotismo: esta pequeña. c~ntan!e .... Es maravillosa, 
bastante bajita y tiene unos ojos muy negros. Qu1za sea Judia, lo cual no me 

importa nada en absoluto. En todo caso, se llama Sarah. Est~ sería ~na m~jer para 
mí. ¿Sabe una cosa? Jamás podría enamorarme de una v1olonc~hsta m ~e una 
tocadora de viola, aunque -hablando de instrumentos el contraba10. armoniza a la 
perfección con .ta viola, como prueba·la Sinfonía Con~ertante de D1ttersdorf. Con 
el trombón también, y con el cello; este último es el mstrumento con el que sole
mos tocar las octavas. Sin embargo, humanamente no funciona. Para mi, no. 
Como contrabajo, necesito a una mujer que represente todo lo contrario de lo que 
yo soy: ligereza, musicalidad, belleza, felicidad, gloria, y también debe tener pe
cho ... 

Fui a la biblioteca musical y busqué por si había algo para nosotros. Dos arias 
enteras para soprano y contrabajo obligado. ¡Dos arias! Como es natural, también 
del totalmente desconocido Johann Sperger, fallecido en l 812. Asimismo, un no
neto de Bach, Cantata 152, pero un noneto es casi una orquesta, de modo que sólo 
quedan dos piezas para poder compartir entre los dos, lo cual, naturalmente, no es 
ninguna base. 

Permítame que beba. 
¿Qué necesita, pues, una soprano? ¡No nos hagamo~ ilusiom:s! Una soprano ne

cesita una acompañante, un pianista correcto. O, meJor, un director de orquesta, 
aunque bastaría con un director de escena. Incluso un ,director técnico es más 
importante para ella que un contrabajo. Creo que ha tenido algo que ver con 
nuestro director técnico, quien, dicho sea de paso, es un simple burócrata, un 
funcionario sin el menor oído musical. Un cabrón gordo, viejo y lascivo. Maricón, 
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Jara más señas. Quizá no ha tenido nada que ver con él, después de todo. Si he de 
ser franco, no lo sé. De hecho, me importaría un bledo, aunque por otro lado lo 
lamentaría, porque no podría ir a la cama con una mujer que se acuesta con nues
tro director técnico. No podría perdonárselo nunca. Pero no hemos llegado ni 
mucho menos a este punto y la cuestión es si llegaremos algún día, porque ella ni 
siquiera me conoce. Dudo de que se haya fijado en mí. ¡Musicalmente, seguro que 
no! Si acaso, en la cantina. Mi aspecto no es tan malo como mi manera de tocar. 
Pero ella va muy poco a la cantina; la invitan con frecuencia. Cantantes mayores 
que ella. Artistas invitados. La invitan a caros restaurantes de pescado. Un día lo 
averigüé; el lenguado cuesta allí cincuenta y dos marcos. Lo encuentro repugnante. 
Encuentro repugnante que una jovencita salga con un tenor de cincuenta años, se 
lo digo con franqueza ... ¡ese hombre cobra treinta y seis mil marcos por dos no
ches! ¿Sabe usted cuánto gano yo? Mil ochocientos netos. Cuando grabamos un 
disco o toco en otra parte, gano algún dinero extra, pero normalmente cobro mil 
ochocientos netos, y esto lo cobra un oficinista cualquiera o un estudiante que 
trabaje en sus horas libres. ¿ Y qué han aprendido ellos? Nada, no han aprendido 
nada. Yo estudié cuatro años en el Conservatorio de Música; aprendí composición 
con el profesor Krautschnick y armonía con el profesor Riederer; ensayo todas las 
mañanas durante tres horas y toco cuatro horas en las funciones de noche y, 
cuando estoy libre, tengo que estar a disposición por si me necesitan y no me 
acuesto antes de las doce, y además aún tendría que ensayar, maldita sea; ¡si no 
estuviera tan dotado, que lo aprendo todo a la primera lectura musical, tendría 
que trabajar duro catorce horas al día! 

Con todo, ¡podría ir a un restaurante de pescado, si quisiera! Y me gastaría 
cincuenta y dos marcos por un lenguado, si hiciera falta. Y si cree que pestañearía 
siquiera, es que no me conoce. ¡Pero lo encuentro repugnante! Además, estos caba
lleros están siempre casados. Si ella se me acercara -pero no me conoce- y me 
dijera: "¡Vamos a comer un lenguado, querido!", yo contestaría: "Claro, tesoro 
mío, ¿por qué no? Vamos a comer un lenguado, cariño, y si cuesta ochenta marcos, 
a mí me da igual." Porque soy muy caballeroso con la mujer amada, un caballero 
de pies a cabeza. Pero no deja de ser repugnante que esta dama salga con otros 
caballeros. ¡Lo encuentro repugnante! ¡La mujer a quien amo no va con otros 
caballeros a un restaurante de pescado! ¡Noche tras noche!... Es cierto que no me 
conoce, pero ... ¡ésta es la única disculpa que tiene! Cuando me conozca ... cuando 
me haya conocido ... no es probable, pero ... cuando nos conozcamos ... ya apren
derá, esto se lo aseguro a usted, esto se lo pongo hasta por escrito, porque ... por
que ... 

De improviso, empieza a gritar. 

... no toleraré que mi mujer, sólo porque es soprano y un día cantará Dorabella o 
Aída o Butterfly, ¡mientras yo soy un simple contrabajo!, salga ... y vaya a restau-
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rantes de pescado ... no lo toleraré. Perdóneme ... tengo que contenerme ... un 
poco ... creo yo ... contenerme ... ¿Le parece que soy.,. exigente ... con las mujeres? 

Va hacia el tocadiscos y pone un disco. 

... El aria de Dorabella ... en el segundo acto ... Cosi Jan tutte. 

Cuando suena la música, empieza a sollozar quedamente. 

¿Sabe una cosa? Cuando se la oye cantar, parece mentira que sea capaz de ello. Es 
cierto que hasta ahora sólo ha conseguido pequeñas partes -segunda doncella f]o .. 
rida en Parsifal, vestal del templo en Aída, prima en Butterfly y cosas así-, pero 
cuando canta y cuando yo oigo cómo canta, le digo con sinceridad que se me 
encoge el corazón, no sé decirlo de otro modo. ¡Y entonces la muchacha se va a un 
restaurante de pescado con una estrella invitada cualquiera! ¡A cenar mariscos o 
bullabesa! ¡Mientras el hombre que la ama está en una habitación insonorizada y 
sólo piensa en ella, con este instrumento informe en las manos al que no puede 
arrancar ni un solo tono de los que ella canta ... ! 

¿Sabe qué necesito? Necesíto siempre a una mujer que no pueda conseguir. Pero 
así como no la conseguiré a ella, no 
necesitaré tampoco a ninguna otra. 

En una ocasión quise forzar las co
sas, durante el ensayo de Ariadna. Ella 
cantaba el eco, no es mucho, sólo un 
par de compases, y el director de es
cena sólo la hizo aproximar una vez a 
las candilejas. Desde allí habría po
dido verme, si hubiera mirado, si no 
hubiese fijado la vista en el DGM ... Se 
me ocurrió pensar: si ahora yo hiciera 
algo, algo que llamase su atención ... 
como dejar caer el bajo o golpear con 
el arco el ceno que tengo delante o 
simplemente tocar una nota falsa ... en 
Ariadna quizá se habría oído, porque 
sólo tocamos dos bajos ... 

Pero en seguida desistí. Es más fácil 
decirlo que hacerlo. Y usted no co
noce a nuestro DGM, que toma una 
nota falsa como una ofensa personal. 
Además, me parecio muy infantil ini-

* DGM: Director General de Música. 

19 



ella valiéndome de una nota falsa ... Y, ¿sabe usted?, cuando 
con los colegas, echarlo todo a rodar de pronto, con 

así decirlo ... no, no soy capaz. En el fondo debo de ser un 
dema,sia,do honrado y pensé: si tienes que tocar mal para que ella se fije en 

ti, es mejor que no se fije. Ya ve, yo soy así . 
. Entonces intenté tocar del modo más bello que pude, en la medida en que esto 

es posible con mi instrumento. Y pensé: será una señal: si llamo su atención to
cando mejor que nunca, si mira hacia aquí, si me mira ... será la mujer de mi vida, 
será mi Sarah para toda la eternidad. Por el contrario, si no me mira, se acabó 
todo. Sí, tan supersticioso se puede llegar a ser en las cosas del amor. No me miró. 
En cuanto empecé a tocar del modo más bello, ella tuvo que levantarse y retirarse 
a último término por exigencia del director. Tampoco se dio cuenta ninguna otra 
persona. Ni el DGM ni Haffinger, el bajo que estaba a mi lado; ni siquiera este 
último advirtió lo bien que tocaba ... 

¿Va usted a menudo a la ópera? Imagínese que esta noche va a la ópera por mí, 
a la inauguración del festival con El oro del Rin. Más de dos mil personas con 
vestidos largos y trajes oscuros. Se huele a hombros femeninos recién lavados, a 
perfume y desodorante. Brilla la seda negra de los smokings, brillan los cogotes, 
centellean los diamantes. En la primera fila, el presidente del consejo de ministros 
con su familia, miembros del gabinete, personalidades internacionales. En su 
palco, el director del teatro con su esposa, su amiga, su familia y sus invitados de 
honor. En el palco del DGM, el DGM con su esposa y sus invitados de honor. 
Todos esperan a Cario Maria Giulini, la estrella de la velada. Las puertas se cie
rran con suavidad, la araña se eleva, las luces se apagan, todo es perfume y expec
tación. Aparece Giuliní. Aplausos. Se indina, sus cabellos recién lavados se despei
nan. Entonces se vuelve hacia la orquesta, las últimas toses, silencio. Levanta los 
brazos, busca el contacto con la mirada del primer violín, asiente con la cabeza, 
otra mirada, la última tos ... 

Y entonces, en este momento sublime en que la ópera se convierte en universo 
y el momento en el origen del universo, allí dentro, donde todo espera en tensión, 
conteniendo el aliento, y las tres hijas del Rin ya están como clavadas detrás del 
telón aún cerrado, allí dentro, desde la última fila de la orquesta, donde se hallan 
en pie los contrabajos, el grito de un corazón amante ... 

Grita. 

... ¡¡¡SARAH!!! 

¡El efecto es colosal! Al día siguiente aparece en el periódico, me echan de la 
orquesta nacional, voy hacia ella con un ramo de flores, ella abre las puertas, me 
ve por primera vez, estoy erguido ante ella como un héroe, y digo: "Soy el hombre 
que la ha comprometido, porque la amo." Caemos el uno en brazos del otro, 
unión, bienaventuranza, sublime felicidad, el mundo se hunde a nuestros pies. 
Amén. 
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Como es natural, he intentado sa
carme' de' la cabeza a Sarah. Lo más 
probable es que sea humanamente im
perfecta, que carezca de personalidad, 
que sea intelectualmente mediocre, 
que no tenga categoría para un hom
bre de mi talla ... 

Pero entonces oigo su voz en cada 
ensayo, esta voz, este órgano divino. 
¿Sabe una cosa? Una voz bella es en sf 
y de por sí espiritual, aunque la mujer 
sea una estúpida; esto es lo que en
cuentro espantoso de la música. 

Y además está el erotismo. Un 
campo al que nadie puede sustraerse. 
Lo diré de una vez: Cuando Sarah 
canta, la emoción que siento bajo la 
piel es casi sexual... le ruego que no 
interprete mal mis palabras. Y mu
. chas veces me despierto en plena no
che ... gritando. ¡Grito porque la oigo 
cantar en sueños, Dios mío! Gracias a 

Dios que tengo las placas acústicas. Estoy bañado en sudor y al cabo de un rato 
vuelvo a dormirme ... hasta que mis propios gritos me despiertan de nuevo. Y así 
transcurre toda la noche: ella canta, yo grito, me duermo, ella canta, yo grito, me 
duermo y así hasta la mañana... Esto es la sexualidad. 

Sin embargo, a menudo -ya que hablamos del tema- se me aparece también de 
día. Naturalmente, sólo en la imaginación. Entonces ... aunque parezca cómico ... la 
imagino en pie delante de mí, muy cerca, como ahora el contrabajo. Y no puedo 
contenerme, tengo que abrazarla ... así... y paso la otra mano ... como si fuera el 
arco ... por su trasero ... o desde el otro lado, como si estuviera detrás del contra
bajo, coloco la mano izquierda sobre sus pechos, igual que en la tercera posición 
sobre la cuerda de sol... como en un solo ... ahora es un poco dificil de imaginar ... 
y la rodeo con la derecha como con el arco, hacia abajo, y después así y así y así ... 

Manosea el contrabajo con ademanes confusos, lo deja, se sienta, exhausto, en 
una silla y se sirve más cerveza. 

Soy un artesano. En el fondo soy un artesano. No soy músico. Seguramente no 
tengo más instinto musical que usted. Me gusta la música. Me doy cuenta si una 
cuerda está mal afinada y sé distinguir entre un tono y un semitono. Pero no sé 
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'"''"' .. ,,.,,n sola frase musical. No sé tocar bien ni un solo tono ... Y ella abre la boca 
.,,..,t"·''"' que sale es magnífico. ¡Aunque cometa mil errores, es magnífico! Y no 

c1epe1na1e.€tetinstrumento; ¿Cree usted que Franz Schubert comienza su Octava 
~ttitarua con un instrumento con el que no se puede tocar bien? ¡No piense así de 
Schubert! Pero yo no sé hacerlo. La culpa es mía. 

Técnicamente, se lo tocaré todo. Recibí una excelente formación técnica. Si 
quiero, le tocaré bien técnicamente todas las suites de Bottesini, que es el Paganini 
del contrabajo; no hay muchos que puedan emularme en esto. Técnicamente, si 
estudiara de verdad, pero no estudio porque en mi caso no tiene ningún sentido, 
ya que me falta la sustancia, porque cuando el instinto musical no es innato, 
¿comprende?, innato -y esto puedo juzgarlo porque no carezco totalmente de él, 
no me falta hasta este punto y sé muy bien en qué me distingo de los demás-, 
todavía puedo controlarme y, gracias a Dio§,'' sé lo que soy y lo que no soy, y si a 
los treinta y cinco años toco en la orquesta nacional como funcionario vitalicio, 
¡no seré tan idiota como para creer, como hacen muchos, que soy un genio! ¡Un 
genio con empleo y sueldo! Un genio incomprendido, funcionario hasta la muerte, 
que toca el contrabajo en la orquesta nacional... 

Bien mirado, podría haber aprendido a tocar el violín, o a componer o a dirigir. 
Pero no doy para tanto. Sólo doy para rascar un instrumento que no me gusta de 
tal modo que los otros no se den cuenta de lo mal que toco. ¿Por qué lo hago? 

Empieza a gritar de repente. 

¿Y por qué no? ¿Por qué me tiene que ir mejor a mí que a usted? ¡Sí, usted! ¡Ya 
sea contable, encargado del departamento de exportaciones, auxiliar de un labora
torio fotográfico o un abogado hecho y derecho ... ! 

En su excitación, ha ido hacia la ventana y la ha abierto de par en par. El ruido 
callejero invade la habitación. 

... ¿O pertenece, como yo, a la clase privilegiada de aquellos que aún pueden traba~ 
jar con sus manos? ¿ Quizá sea usted uno de esos que trabajan ahí fuera ocho horas 
diarias, destrozando con sus taladros el pavimento de hormigón? ¿O uno de los 
que echan toneladas de desperdicios a los camiones de basura durante ocho horas 
seguidas? ¿Corresponde esto a sus talentos? ¿Le ofendería saber que otro echa 
mejor que usted las toneladas de basura? ¿Está tan lleno como yo de idealismo y 
abnegada entrega a su trabajo? Yo pulso cuatro cuerdas con los dedos de la mano 
izquierda hasta que brota la sangre; y rasco con un arco de crin hasta que la mano 
derecha se me duerme; y con ello produzco un ruido que es solicitado, un ruido. 
Lo único E¡ue me diferencia de usted es que de vez en cuando realizo mi trabajo 
vestido de frac ... 

Cierra la ventana. 
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... Y el frac es alquilado. Yo sólo tengo que poner la camisa. Ahora debo cam
biarme de ropa. 

Discúlpame. Me he excitado y no quería excitarme. Tampoco quería ofenderle. 
Cada uno ocupa su lugar y hace lo que puede. Y no es de nuestra incumbencia 
preguntar cómo ha llegado el otro hasta donde está y por qué se queda y si... 

Muchas veces imagino verdaderas cerdadas, con perdón. Como antes, cuando 
he confundido a Sarah con un contrabajo, a ella, la mujer de mis sueños, la he 
confundido con un contrabajo. A ella, el ángel que, musicalmente hablando, está ... 
flota ... tan por encima de mí... la he confundido con esta mierda de contrabajo que 
manoseo con mis sucios dedos llenos de callos y rasco con mi jodido y piojoso 
arco ... Qué asco, son cerdadas que se me ocurren muchas veces cuando pienso 
como en una borrachera, impulsivas, imperiosas. Por naturaleza, no soy un hom
bre impulsivo. Por naturaleza, soy moderado. Sólo me vuelvo impulsivo cuando 
pienso. Cuando pienso, mi fantasía se apodera de mí como un caballo alado y me 
derriba y pisotea. 

"Pensar -dice un amigo mío que estudia filosofía desde hace veintidós años y 
ahora va a doctorarse-, pensar es una cosa demasiado seria para que cualquier 
aficionado tontee con ella." El -mi amigo- no se sentaría a tocar una sonata para 
piano, porque no sabe hacerlo. Sin embargo, todo el mundo cree que sabe pensar 

y piensa sin ninguna clase de freno, 
éste es el gran error de la actualidad, 
dice mi amigo, y la causa de tantas ca
tástrofes que al final acabarán con to
dos nosotros. Y yo digo que tiene ra
zón. No digo nada más. Ahora tengo 
que cambiarme. 

Se aleja, recoge la ropa y sigue ha
blando mientras se viste . 

Discúlpeme si ahora hablo un poco 
más alto, porque cuando he bebido 
cerveza levanto la voz. Como miem
bro de la orquesta nadonal soy casi 
un funcionario y, como tal, vitalicio. 
Tengo un horario semanal fijo y cinco 
semanas de vacaciones. Un seguro de 
enfermedad. Un incremento automá
tico del sueldo cada dos años. Más 
adelante una pensión. E~oy total
mente asegurado ... 

Muchas veces, esto me infunde 
tanto miedo que ... que ya casi no me 
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atrevo a salir de casa, de tan seguro 
que me siento. En mi tiempo libre 
-tengo mucho tiempo libre- prefiero 
quedarme en casa, como ahora, por 
miedo, ¿cómo podría explicárselo? Es 
una congoja, una opresión, un temor 
demencial de esta seguridad, es como 
una especie de claustrofobia, una psi
cosis de empleo fijo ... precisamente 
como contrabajo. Porque no existe un 
contrabajo libre. Como contrabajo se 
es un funcionario toda la vida. Ni si
quiera nuestro DGM tiene esta seguri
dad. Nuestro DGM tiene un contrato 
para cinco años. Y si no se lo prorro
gan, queda libre, al menos, teórica
mente. El director del teatro, lo 
mismo. El director del teatro es omni
potente... pero puede marcharse. Si 
nuestro director de teatro -por ejem

plo- pusiera en escena una ópera de Henze, le despedirían. No inmediatamente, 
pero con absoluta certeza. Porque Henze es comunista y no se le admite en ningún 
espectáculo público. O podría surgir una intriga política ... 

Yo, en cambio, no me voy nunca. Puedo tocar y dejar de tocar lo que quiera, 
pero no me voy nunca. Muy bien, puede replicar usted, pero esto ya lo sabía. 
Siempre ha sido así; un músico de orquesta tiene siempre un empleo fijo, hoy en 
día éomo funcionario público y doscientos años atrás como funcionario de la 
corte. Pero entonces, por lo menos, podía morirse el príncipe y existía la posibili
dad de que la orquesta de la corte se disolviera. En cambio, esto es completamente 
imposible en la actualidad. Descartado, pase lo que pase. Incluso durante la guerra 
-lo sé por los colegas de más edad-, cuando caían bombas por doquier y la ciudad 
estaba cubierta de escombros y la ópera era pasto de las llamas, en el sótano ensa
yaba la orquesta nacional a las nueve en punto de la mañana. Es para desesperarse. 
Sí, naturalmente, puedo despedirme. Claro que sí. Puedo ir y decir: dimito. Sería 
algo inusitado. Ha habido muy pocos casos. Pero podría hacerlo, sería legal. En
tonces estaría libre ... Sí, ¿y después? ¿Qué haría después? Me encontraría en la 
calle ... 

Es para desesperarse. Uno se depaupera. No hay ninguna alternativa ... 

Una pausa. Se tranquiliza. Lo siguiente, en un murmullo . 

... A menos que interrumpa la representación de esta noche, gritando Sarah. Sería 
un acto heroico. Ante el presidente del consejo de ministros. Para gloria de ella y 
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mi separación del empleo. Sería algo sin precedentes. El grito del contrabajo. Tal 
vez cunda el pánico o el guardaespaldas del primer Jninistro me mate de un dis
paro. Por un descuido, por una reacción impulsiva. O mate por error al director 
invitado. En cualquier caso, se armaría algo gordo. Mi vida cambiaría de forma 
decisiva .. Sería una fiesta en mi biografía. E incluso aunque con ello no consiguiera 
a Sarah, jamás podría olvidarme. Me convertiría en una anécdota perpetua de su 
carrera, de su vida. El grito habría valido la pena. Y yo sería libre ... libre ... como 
un director del teatro nacional. 

Se sienta y vuelve a beber un largo sorbo de cerveza. 

Tal vez lo haga de verdad. Tal vez me dirija ahora hacia allí, tal como estoy, me 
meta allí dentro y prefiera este grito ... ¡Señores! ... La otra posibilidad es la música 
de cámara. Ser bueno, ser diligente, estudiar, tener mucha paciencia, primer bajo 
en una orquesta B, pequeña asociación de música de cámara, octeto, disco, ser 
formal, flexible, adquirir cierto renombre, con toda modestia, y madurar para el 
Quinteto de las Truchas. 

Cuando Schubert tenía mi edad, ya hacía tres años que estaba muerto. 
Ahora tengo que irme. Comienza a las siete y media. Le pondré otro disco. 

Schubert, Quinteto para Piano, Violín, Viola, Cello y Contrabajo en la mayor, 
compuesto en 1819, a la edad de veintidós años, por encargo de un director de 
minas de Steyr ... 

Coloca el disco. 

. .. Y ahora me voy. Me voy a la ópera y grito. Si tengo valor. Mañana podrá leerlo 
en el periódico. ¡Hasta la vista! 

Sus pasos se alejan. Sale de la habitación, la puerta de la casa se cierra de golpe. 
En este momento empieza la música: Schubert. Quinteto de las Truchas, la. parte. 

Editado por Seix Barral. Ira. reimpresión México. abril de 1987. 
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UNA CARTA A JUUÁN ORBÓN 
LA MUERTE HEITOR VlllALOBOS 

Sr. Julián Orbón 
En Nueva York. 

JOSÉ lEZAMA UMA 

La Habana, noviembre y 1959 

A mi_g~ tres veces ~uerido-: No _califique mi silencio, pues el triunfo de su 
mus1ca es para mi como el somdo más agradable y el aviso más cargado de 

signos. Todos los recortes enviados fueron leídos, saboreados, ya en soledad, ya en 
grupos de amigos amenos. Pues todos nos acostumbramos a que tú nos des ale
grías, triunfos majestuosos. De esa manera nos resarcimos de tu ausencia en el 
coro conversante. 

Después de diez y nueve años de trabajo en la administración pública, ganando 
los más pequeños sueldos, se me ha hecho Jefe del Departamento de Literatura y 
Publicaciones, de la Dirección General de Cultura. Preparo ediciones de cubanos 
del siglo pasado. Los Papeles sobre Cuba, de Saco, están en prensa. Es un eco del 
enciclopedismo, donde se tratan temas muy variados, algunos de interés actual. La 
novela Antonelli, de José Antonio Echeverría, el pulido, como le decían sus con
temporáneos, entra en su nueva edición. Pequeña novela romántica, a la manera 
de Walter Scott. Hay también una Antología de la novela cubana, hecha por Lo
renzo García Vega, está también en prensa. Procuro servir, ser útil. Aclarar el 
pasado, que es fortalecer el presente. 

Cae ahora mucha lluvia, es el principio de nuestro invierno, extiendo la mano y 
el periódico me comunica la muerte de tu gran amigo Villalobos. Después de ha
~erse realizado, la lección de siempre, que pertenecía a algo más grande que él, la 
tierra, el árbol, las nubes. Durante más de cincuenta aiíos, nos demostraba que era 
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más fuerte que los más fuer
tes europeos. La dimensión, 
la extensión, su llegada, sus 
primeras preguntas, nos de
cían que era igual a las ma
yores sutilezas de la otra ri
bera. Fluía en el carnaval de 
Río, como en la canción del 
arriero. El negro, que suda 
la música de su guitarra, 
como el diplomático, con su 
flor de utilería, el profesor y 
los magos, corrían por las 
calles de Río, a su lado, 
mientras él se dejaba perse
guir por un compás, por la 
alucinación de un entre
oído. La movilidad de su 
cantidad, el movimiento de 
una extensión, estaban tan 
vivos en él, que ni siquiera 

. · . Heitor Villalobos en su pnmera generac1on se L.:.::.::.:;::.:...;.;:.;;~;.;;;;:...--------------
atrevían a separar la cantidad meramente sucesiva de !o escogido en verdadera 
energía solar. Pero durante casi cincuenta años mostró una fuerza, la fuerza de una 
imagen a la que estaba tan enlazado, que ahora, con su muerte, sin detenerse, se 
aclara ya que es como el reflejo del pez, como el resistir invisible del hómbre. 

Pero antes de morirse, siempre se habla con alguien que incorpora e imanta. Ahí 
veo tu oído, adelantando la silla de un barroco brasilero. Soñar los diálogos de 
ustedes será el contenido misterioso de algún joven, que comienza ahora a nacer. 

Está ~ntre nosotros un director, Constantinesco. Creo que se habla de tu Himno 
del gallo, para una primera, entre nosotros. Ya sabes el placer que tendríamos 
todos nosotros en oír al anunciador clásico, el preludiador, el alboso, conducido 
por los ruidos matinales en que tú sabrás envolverlo mejor que nadie. 

Cintio acaba de publicar Escrito y Cantado. Ya te lo habrá enviado. Su palabra 
está ya dentro de su plenitud. Sus símbolos, mustos en su palabra. ¿Recibiste el 
segundo número de la Nueva revista cubana? Ahí hay una referencia mía a la 
muerte de Antonio Machado. 

¿Cuándo regresas? Te esperamos como el aire espera el aroma de la piñ~. Cor
dialidades para Tangui. Abrazos compartidos con Rey de la Torre. Como siempre 
para Julíán cariño en hondura, visita a lo clásico, cercanía en el verbo de J. Le
zama Lima. 
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REFLEXIONES DESDE JAPÓN 

SOBRE EL LENGUAJE Y LA MÚSICA. 

DANIEL CATÁN 

e onocí a un monje bu?ista q~e canta Shomyo: una suerte en realidad, pues no 
en todas las ceremomas budistas se canta Shomyo. Son pocos los monjes que 

conocen los cánticos; están, además, dispersos por todo el país y sólo en ciertas 
ocasiones se reúnen para cantar. Es muy difícil entonces escuchar Shomyo en vivo. 

Los monjes budistas que deciden aprender Shomyo dedican a ello su vida en
tera. Los textos son sutras en sánscrito; las melodías, compuestas en el siglo VI, 
sólo se aprenden a través de un maestro. No hay escritura realmente; el Shomyo 
es una tradición oral, secreta casi, que sólo unos cuantos heredan. 

Al enterarse de que era yo compositor mexicano visitando Japón por una tem
porada, Obosan* se acercó a mí; me condujo a un lugar más tranquilo, me hizo 
unas preguntas y me clavó la mirada en los ojos. Después de meditarlo un poco, 
me reveló que muy pronto habría una ceremonia en su templo y que monjes de 
todo el país se reunirían para cantar Shomyo. Si asistir quisiera, él mismo se encar
garía de hacer los arreglos necesarios. Acepté inmediatamente y agradecí con una 
caravana inmensa -hasta tocar el piso con la frente- como ha sido la costumbre 
ante los monjes cantores desde el siglo VI. Obosan sonrió ligeramente ante mi 
entusiasmo. 

Pasaron varios días. Una noche, poco antes de la media noche, sonó el teléfono. 
Era él para decirme que la ceremonia sería al día siguiente. habría que salir a las 
4 de la mañana. ¿Qué? A decir verdad, se me había olvidado que los monjes 
budistas son bien conocidos por el ascetismo con el que conducen sus vidas. 
Bueno pues todo sea por el arte. Me explicó entonces cómo llegar al lugar en donde 
lo encontraría. 

Para encontrar aquel lugar había que realizar nada menos que un pequeño mila-
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gro. Emprendí un viaje hacia las afueras de Tokio, tomé varios trenes, cambié de 
estaciones y de líneas, caminé por calles desiertas: Abandonaba una ciudad dor
mida y me internaba en el campo. Allí estaba Obosan. 

Espléndidamente vestido, el monje era gigantesco. Lentamente, .de~de el c~ello 
hasta el piso, caía su vestuario de finísima _seda, morado; todo mo~1m1ento, aun el 
más pequeño, encontraba en ese vestuano un eco: fugaces somdos de seda .se 
desprendían de él. Su cabeza rapada, terriblemente desn.uda, coronaba aquel in

menso ropaje; sus ojos miraban desde una gran profundidad; su voz era grave Y 
retumbante. 

-Tendrá Ud. que amarrarse el cuerpo. 

Se me heló la sangre. Su tono de voz, sereno, no admitía discusión alguna. His
torias fantásticas de ritos en calabozos budistas; ceremonias secretas de iniciación; 
prácticas brµtales de autoflagelación y de sadismo surgía? de mi ~~moria Y se 
estrellaban en mis ojos. Sin percatarme de ello había accedido a part1c1par en algo 
realmente monstruoso. 

-Tendrá Ud. que amarrarse el cuerpo, -repitió. 

No había la menor duda; no había yo escuchado mal. Me armé de valor. Volteé 
a verlo; atemorizado, busqué sus ojos para suplicarles que se apiadaran de mí. 
Pero sus ojos eran dos hoyos inmensamente profundos, negros; su cabeza rapada 
resplandecía rayos de luna plateados. Una ligera sonrisa despegó sus labios y de
veló una dentadura quebrada. Extendió el brazo para agarrarme y por un mo
mento dudé si debía yo de correr o desmayarme. Obosan se me vino encima Y sólo 
entonces comprendí lo que me pedía: que me abrochara el cinturón de seguridad 
pues de otra forma el coche no caminaría. . 

¡Vaya comienzo! El lenguaje es sin duda la madre de todas las confusiones. Tres 
horas más transcurrieron antes de llegar al templo. Nadie me lo había dicho, pero 
los monjes budistas manejan como locos: encerrados en aquella cápsula con rue
das amarrados transitamos todos los periféricos de Japón a toda velocidad; reba
za~os enorme~ trailers por la izquierda, por la derecha y por debajo; subimos 
puentes, cruzamos ríos hasta que finalmente llegamos a un paraje rodeado de ár
boles. Allí estaba el hermoso templo en donde habría yo de escuchar Shomyo por 
vez primera. Nos esperaba un grupo de monjes. Al verme bajar del coche, sin 
embargo, se quedaron sorprendidos. ¡Un extranjero! Inmediatamente el buen 
hombre que me había llevado explicó que era yo un compositor mexicano intere
sado en escuchar Shomyo. Me dieron entonces una muy cordial bienvenida; me 
mostraron el cuarto en donde podía yo dejar mis pertenencias y me invitaron a 
comer con ellos. 

Había amanecido.ya; el día era espléndido: cielo azul, el aire ligeramente frío Y 
transparente; empezaba la tierra a oler a otoño. Las mesas se encontraban en el 
jardín del templo, debajo de unos árboles ancianos, fantásticamente retorcidos. La 
comida budista era extremadamente sencilla; el ambiente era cordial, lleno de 
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plástica, risas y algunas carcajadas. Compartí la comida, las miradas y las risas con 
enorme placer; el humor, sin embargo, quedó fuera de mi alcance: los chistes eran 
en sánscrito. 

Los templos budistas guardan una relación estrecha con la naturaleza; las pare
des y las puertas están hechas de papel y se pueden quitar fácilmente. Cuando el 
templo está abierto es posible mirar el campo que lo rodea desde el altar mismo. 
De hecho, el templo en sí es una especie de altar en comunión con sus alrededores 
naturales. Un monje anunció que la ceremonia comenzaría muy pronto, así que la 
gente guardó silencio. 

Escuché cómo entraba el otoño en el templo. Sonidos tenues, lejanos, entraban 
poco a poco y se convertían en música: antigua, interior, música hecha con la voz 
y con instrumentos inverosímiles, labrados de árboles de la China. Eran los mon
jes, con sus trajes preciosos, caminando lentamente hacia el templo. La ceremonia 
comenzaba con su majestuosa entrada. 
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Cantando siempre, los monjes llegaron al templo, subieron las pequeñas escale
ras, atravesaron el espacio principal y finalmente se ·colocaron en ambos lados del 
altar para continuar con su música. El monje que me había invitado tenía la parte 
más importante pues cantaba una extraña melodía como solista mientras que los 
demás acompañaban en conjunto. Yo lo miraba intensamente. Obosan sentado, en 
flor de loto, torso perfectamente recto, los ojos cerrados, cantaba. Su concentra
ción era absoluta. Y su voz inquebrantable trazaba melodías milenarias que sur
gían desde lo más profundo de su cuerpo. Su pecho resonaba como si estuviera 
forrado de ébano. Lentamente su voz se levantaba, ascendía basta a una 
cima y se desvanecía después ligeramente. Pero inmediatamente resurgía con más 
fuerza, como más cuerpo. Ascendía entonces hasta llegar a una nueva un 
poco más alta. Permanecía allí un instante y se volvía a desvanecer. Poco a poco 
se unían los registros; poco a poco la melodía extendía su dominio sobre el espacio 
sonoro. El coro, mientras tanto, apoyaba la melodía del solista, la alentaba, la 
sostenía, aprendía de ella. Sucedió entonces algo inesperado: súbitamente el coro 
cambió de dirección y descendió hasta la profundidad más oscura y pantanosa. 
Obosan se quedó solo voz de loto en las alturas, recta, serena. Continuó ascen
diendo más y más. Se acercó a su propio límite. Empezó a forzar la voz. La tensión 
aumentaba a cada instante. La voz llegó a su límite, se apretó; imposible conti
nuar. Se quebraron entonces las cuerdas se quebraron. La voz se desconectó del 
cuerpo, lo abandonó y quedó libre, flotando, transformándose en voz de mujer, de 
niño, de ángel. Continuó así su camino hasta fundirse con el horizonte sonoro, 
desnaturalizada, belleza incorpórea. 

¿Qué palabras había cantado Obosan justamente en aquel momento? ¿De qué 
hablaban? Un secreto. Nos despedimos. Pero un instante antes de partir, Obosan 
me regaló su secreto al oído. 

-Hablaban de Buda. Describían la belleza del cuerpo de Buda. 

• Nombre genérico que reciben los monjes budistas, equivalente a Padre. 
Este texto fue escrito gracias al apoyo de la Fundación Japón. 

O-Gane (campana budista) 
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DOCUMENTOS 

A PROPÓSITO DE. AÍDA 
1 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 

L ástima, Y hoy que se canta de nuevo en nuestro teatro la A(da del maestro 
Verdi!2 ¡Qué buen asunto para una charla dominguera! ¡Que oportunidad 

mejor para lucir mis conocimientos de egipciólogo 
Creo tener en mi pequeña biblioteca algunos viajes a Egipto. Veamos: ¡cierto!, 

¡oh!, Y además, tengo disertaciones científicas de primissimo cartel/o, que se ven,. 
dr!a~ como de molde en estas circunstancias! Lepsius, Belzoni, Cbampollion, 
Wllkmson ... ¡Magnífico! ¡Incomparable! ¡Soberbio! 

¡Lástima grande que esté de un bomor tan endíantrado! 
Tomando citas de acá y de allá y de acullá, hojeando ora este volumen, ora el 

otro, ya con estilo dogmático y severo, ya dándome las ínfulas de un anticuario de 
peluca, ¡qué bien me haría pasar por un gran sabio! Porque, francamente, ha
blando sin modestia: 

Yo con erudición ¡cuánto sabría! 
¡Egipto!, patria de los faraones, necrópolis inmensa de una civilización que se ha 

perdido, jeroglífico que guarda los secretos todos del pasado, ¡Egipto!, el de las 
altas pirámides que desafían al rayo, el de los obeliscos colosales de Ramsés, de 
Amenofis y de Meneftah. ¡Egipto!, yo te evoco en mis calenturientos sueños, y te 
veo cruzar ante mis ojos con tu soberbio Nilo y tus verdes boscajes de palmeras, 
con tus graníticas y enrojecidas rocas y tu índigo y opaco cielo, con tus tristezas 
etern~s y tus eternas soledades, con tus campiñas abrasadas por ardientes rayos y 
tus cnptas oscuras y escondidas, con tus enigmas, tus jeroglíficos y tus misterios, 
con tus montañas libias talladas por la mano de Hércules y Atlante y con tus 
templos de Opht, de Kens y Osiris. Te evoco, en suma, con el cortejo de tu civili
zación cadáver, de tu civilización que sin las alas de la electricidad, del vapor y de 
la imprenta, realizaba las creactones eternamente bellas de tu suelo; civilización 
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alzó, imagen de su gloria, tus pirámides, y que convirtiendo en esfinge y en 
tus montañas, cincelando grandiosos monolitos, ya bajo las solemnes 

,ffl!ivei:1as del hipogeo, ya en el tumulto de tus construcciones majestuosas e inmóvi-
como tu teocracia, dejó grabada la huella imperecedera de su paso. Te evoco 
todas esas glorias, con todas esas grandezas, con todos esos esplendores, Y 

:':cwu"'" 'te veo pasar ante mis ojos con tu opulenta Tebas y tu soberbia Menfis, 
escuchar la voz de la historia que con solemne resonancia dice: -Bien hacías, 

,,:ni.•"'"" en perforar los montes para ocultar allí tus hipogeos; bien hacías en colocar 
estatuas al pie de tus sarcófagos; bien hacías en ungir con bálsamo y 

el mudo cadáver de tus reyes, que cuando el mundo avanzara un paso en su 
,.. .. ,, ...... _, cuando el tiempo abatiera tus grandezas, ese tu sudario esa tu 

luminosa, serían el símbolo eterno de tu pueblo y el Mane, Tecel, Fares del 

orgullo. . 
·Bravo! ¡Sinfonía soberbia para un artículo histórico con sus puntos también de 

fil~sófico! ¡Qué ocasión tan bella de citar autores, de revestirme de una erudición 
a la violeta, y de narrar en campanudo estilo las glorias todas del Egipto, teatro en 
:que se desarrollan las escenas de la Aída! . 

¡Cómo correría mi pluma con un asunto tan vasto, tan ampho, tan hermoso! 

11,ástima grande -vuelvo a repetir- que esté de un homor tan negro, tan negro, tan 
supinamente negro! 

Con tono magistral diría, defendiendo así a la ópera de un anacronismo de que 
se la culpa, cómo Vulcano, no el hijo del cielo, ni tampoco el de Júpiter y sino 
el nacido en las ondas del Nilo, aquel que alimentó el incendio de un bosque del 
Egipto, era reverenciado en Tebas como uno de los dioses primeros de la teogonía. 

Narraría también las bellezas y defectos del libreto; el amor sin límites de Aida, 
la sublime traición de Radamés, los rabiosos celos de Amneris y el orgullo indoma
ble del cautivo. Todo, todo pasaría por el tamiz de esta mi crónica: desde aquellas 
decoraciones suntuosas, remedo débil del opulento Egipto, hasta la más insignifi
cante parte del attrezzo; desde aquellas severas armonías, cuyo secreto, acaso, en
contró Verdi en una cripta mortuoria del Oriente, hasta los ínfimos detalles de la 
mise en scene casi perfecta que hemos presenciado. Nada quedaría como rezago en 
mi memoria: ni la descripción del templo de Vulcano, ornado de colosos deba
salto y de bajorrelieves soberanos, con sus psicotarias donde el alma libre 
ya de la materia ante las plantas del divino Osiris, y sus altares emblemáticos 
coronados de fragantes lotos, con sus enormes propiieos donde los sa.cer
dotes celebraban sus misteriosos ritos, y con sus ídolos de bronce, de pórfido y 
granito; ni las palmeras gigantescas que el viento aletargado del desierto no cim
brea; ni la entrada triunfal de Radamés, de pie sobre riquísima trayendo 
atados a su séquito a los cautivos de los portaestandartes, de los sa.cerdotes; acom
pañado del cortejo extraño de sus divinidades, escarabajos, aves, cocodrilos; en
vuelto por las blancas y aromadas nubes que los auschires despedían; entre los 
himnos que entonaban los infelices cautivas de los gineceos y el atronante ruido de 
los sistros y trompas y tambores. Todo, todo agolpándose a mi mente buscaría la 
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Maqueta para 
Aída (1901} 

encarnación de la palabra, el colorido de la frase, y saturado con el trascendente 
olor de los relato~ orientales, formaría el boceto rápido de aquellas pompas, de 
aquellas ceremomas de aquel pueblo. 

~e.ro no, ya lo h.e dicho, no quiero ya más artículos, ni más revistas, ni más 
crom~~s, yo me eximo; como una salamanquesa me escabullo de entre los dedos 
del ca11sta; estoy aburrido, plenamente aburrido, no puedo trazar ni una sola línea· 
mi i~teligencia es.tá acometida de parálisis, tartamudean las frases en mis labios~ 
¡Al diablo la consigna! -como diría Fritz estando en mi lugar. Quiero estar a solas 
con mi. hastío, desesperarme a mi sabor. ¡Abajo los tiranos! ¡Plaza a un periodista 
que qmere proclamar su independencia! 

Notas 

•
1 Mr. Can-Can, "Ecos de la semana. Bric-a-brac (Indiscreción dominguera)", en El Republicano, año 11, 

num. 371 (28 de marzo de 1880), p. l. Publicamos aquí la parte que corresponde al título. Con otras 
secciones. fue recogid~ en .OBRAS m. TEATRO 1 (UNAM. 1974). aunque nuestro texto aporta algunas variantes 
que proceden del coteJo directo con la crónica publicada en El Republicano. 

1 Aida (1871), ópe~a en cuatro actos, de Giuseppe Verdi. Fue representada en el Gran Teatro Nacional 
por la compañía de Angela Peralta, el 28 de marzo de 1880; se anunciaba como la primera de un abono 
de doc: fun_ciones; por la e~asez de público, la compañía dio por terminada la temporada y salió de gira 
por el mtenor de la República. 

3 Jakob Meyerbeer (1791-1864), compositor alemán de origen judío, autor de las óperas Les huguenots 
{!836), Dinorah [originalmente Le pardon de Ploermel] (1859), Le prophete (1849), y L'Africaine (1865). 
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o expresar lo que sentí al oír el Lohengrin sino poi esta 
frase: sentí que estaba dentro de una catedral. Los dioses en la Il(ada se 

ntan envueltos en nubes; los héroes de esa epopeya aparecen semiescondidos 
nubes de polvo; las armonías de esta ópera flotan y suben a las 
as rodeadas por nubes de incienso. No sé a dios se venera en esta cate-

un dios.2 pero ev1ae·nte,mt:nt1e, 
?>.-..... ",,rn coordinar mis ideas, y no acierto a co1nsi,2t,írl,o 

hablado una muy hermosa cuyo nombre no sé. ¿Es como las demás? 
""."""'~'" a ellas. hermosa? No lo sabré es superior. Paréceme como 
la amo menos que a las otras porque la veo lejos de tal vez 
si me hiciera una sola señal, la seguiría sumiso. Es de estirpe 

cuando llega. Procede acaso de un adulterio divino. 
dónde he leído que la música de Wagner es materialista? ¡Ah, sí!... 
francés ese blasfemo! O no es verdad o ésta no es música de 

ate:nt,1m,em.e: esas notas ágiles se posan en los cirios apagados y las naves solemnes 
se iluminan; canta lejos el coro de los infantes vestidos de rojo; el 
si ya es hora de levantar a Dios las plegarias de los viene la rmoc€:si<>n. 
va resplandeciendo más y más la música a medida que arden más ceras en el 

los violines recitan su oración, el órgano saluda con un himno a la divini-
que viene bajo el palio, el coro encrespa su oleaje y al estallar los bronces en 

unísono, diríase que sus notas deslumbran como la de las dalmá-
como el peto de los heraldos, como la de los cardenales que se 

acercan. 
Luego atardece en esta música. ¡Qué tenue luz! Es la hermana enfermita de la 

obscuridad. Hay cirios encendidos, pero sólo alrededor de la custodia en donde 
fulgura la hostia blanca. ¿Son pisadas de jóvenes novicias las que suenan en el coro 
y repercuten las bóvedas? ¡Ya, lámpara, luz de amor, brillas ardiente porque viene 
la noche! ¡Ya el órgano cierra las puertas de sus feudales torreones! pocos 
fieles en la nave, pero todos están arrodillados. Alguno llora en el rincón de esa 
capilla ... Alguien habla de olvido ... La música reza. 

Sentid ahora cómo amanece en esta iglesia gótica. Viene la luz sin hacer ruido 
casi. Viene a orar primero que los otros; viene a mirar a Dios que los 
Su falda es de gasa, por eso se desliza sin rumor. Pero al pasar por la comisa roza 
al saltapared y lo despierta. Afuera, ya hay más luz; pero se encoge aún la 
obscuridad, friolenta y perezosa. La luz les guarda el sueño a los santos y a los 
profetas de los altares, porque ya están viejos. 

Afuera, el sol despide su primer dardo de fuego, y el su nota de 
oro. ¿Oís? A mucha distancia suena el toque de diana. El castillo saluda. .. 
contesta otro ... y luego otro ... luego el de más acá ... por último, el más próximo. Es 
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el cacaraqueo feudal que re-
suena en los bosques. 

anciano, álzate y llámanos! 
¡:na.drnras, la esquila llama a la 

primera misa. ¡Ah!, pero ahora es día 
solemne, día de fiesta. Se casa el rey. 
Olas de luz y olas de gente van en
trando. La plaza toda despierta aun 

Los colores de los trajes despi
den a la obscuridad que se había aco
gido a los rincones. Todo canta: desde 
el monago hasta la torre; desde el in
censario hasta la campana. La basílica 
habla al pueblo y su repique impone 
silencio a los demás ruidos. ¡Ya es el 
día, y día solemne en esta música! 

Pero ¿sabéis cómo me gusta más? A 
la hora del crepúsculo ... Cuando tiene 
color de lago. ¡Oh, cisne blanco de Lohengrin, qué esbelto hiendes esas ondas azules 
Y cómo n~d~~ en ellas mis ensueños! Nada he oído más deliciosamente místico que 
esa descnpc1on de Mont-Salvat y el Santo Grial. ¿Hablaba así a las aves el eremita 
de Asís? No es música, no, es lenguaje de alma. ¡Qué chorro de agua tan diáfano 
Y tan alto! Pero chorro que no cae, que no vuelve a la tierra desgranado, sino que 
sube Y sube y eternamente se pierde en lo invisi~le. ¡Qué unción! ¡Qué trasparencia! 
¡Al través de esa música puede oírse otra, como al través de un velo de encaje puede 
verse un rostro!. Se adivina, se oye que está hablando de la hostia inmaculada que 
t~e, a la copa intacta, una paloma. Se escucha el ¡Vivo sin vivir en mí! Nuestro 
aliento no se atreve a salir, y nuestros ojos buscan algo muy arriba. 

Cuando esta música ama, comprendemos que no conocíamos el amor. Ya están 
solos_ Eisa Y Lohengrin. La música ordena a todas las luces que se apaguen y queda 
Uummada por las estrellas. No es la escena, es la noche de amor en esta ópera. Ha 
de estar cerca el jardín, y han de estar despiertas las flores, y han de estar abiertas 
las ventanas, porque huele a rosas. Dan las flores su serenata de perfume. 

_¿Por ~ué habían de haber cerrado las ventanas? Ved, estrenas ... pero ved desde 
leJos Y sm que ella lo o~serve. Este amor tiene la voluptuosidad exquisita y eterna 
de lo casto. Es la posesión absoluta, pero la posesión que ellos no saben en cuál 
momento se verificó. Los besos revolotean en el aire, pero no podemos decir si los 
dos enamorados se están besando o ya se besaron o se van a besar. Parece que se 
rezan mutuamente. Son dos gotas de agua que se juntan. 

Para el sensual, para el torpe, para el que no ha vivido, para el que no ha amado, 
est~ no ~s voluptuoso. y para el que de amores sabe mucho, ¡cuánta voluptuosidad 
encu~rra. La voluptuosidad del beso que todavía está entre dos bocas, sin posarse 
en mnguna; la del alma, que no se cansa de sentir. 
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es un dúo? No; en Lohengrin no hay dúos ni arias, ni las demás artificiosas 
rfürísi,oru:s de las óperas que conocíamos. Ésta es un 'fío que se desliza hasta 
a su término. Pasa a ocasiones por parajes muy obscuros que sombrean los sauces; 
i.;orre, oras, entre dos llanuras áridas. Y preguntamos: ¿qué lugar es éste?, ¿adónde 
vamos? El río responde con su monótono jadear. Va caminando. 

De repente ve flores en los ribazos, y las salpica de Se enamora y canta. 
Cuando el cielo se nubla, está gris. Pero ¡qué azul cuando la~ nublazones se disi
pan! Si entra en una selva, ¡qué imponente! Si va entre juncos y amo
roso! Tiene la unidad de una vida, de un carácter que se desenvuelve. 

no hay en dónde poner el aplauso. O se le incrusta a viva fuerza o cae, 
como cuchilla, trozando un cuello. Esta ópera no se se oye con los 

He oído decir que muchos no la entienden. Si; sé que 
-Hablas idiomas que no es mío; a veces quiero 

lo que me dices; y ya me voy cuando te entiendo, cuando te con 
tos ojos ... y me subyugas ... y me quedó! Tu idioma no es el mío, pero es divina
mente hermoso. 

Lo que no le pueden decir, sino las almas que no oyen, es: ¡Pasa y vete! 
Como desearía oír el Lohengrin, y acaso lo entendiera mejor, es como lo oyó el 

rey loco de Baviera en su misterioso teatro de Bayreuth. 
Grande artista, grande enamorado del arte era Wagner. dar sus 

hijas a esposos que se dieran siempre a ellas y siempre les fueran fieles. Tenia 
celos de la coqueta que agita su abanico en la platea; del traje rico de la gran 
señora; del diamante prendido en el cabello; de los amores de los otros; de la luz. 
Por eso, gracias al favor de Luis n, el rey loco, el rey virgen, un rey 
a Lohengrin, construyó un teatro expresamente destinado a la ret>rese1ita,c1ó,n de 
sus dramas musicales. En él estaba todo dispuesto en forma tal, que el est>ectadtor. 
preocupado únicamente del espectáculo, no recibía extrañas impresiones que lo 
distrajeran. Oculta la orquesta y sin luces la sala, nada más la escena iluminada. 
Quería, como dice él mismo, "producir la más intensa impresión i,,v,c,u,.,,,, des.fütar 
al espectador de todo recuerdo profano, provocar en su ánimo un estado 
a !a visión de cosas ideales, envolver su espíritu en el sueño para convertido en 
vidente, descubrirle la trabazón de los fenómenos del y mostrarle lo que 
sus ojos no pudieran ver en su habitual estado de vigilia". 

Su ideal era apoderarse de las almas, dejando los cuerpos en tinieblas. La luz 
para su drama, nada mas para su drama; y para él también todos los 
él que dio con un rey loco! Y dichoso ese loco que, siendo artista y siendo rey, 
pudo vivir el hermoso sueño de su locura. 

Notas 
1 El Duque Job. "Oyendo a Wagner", en El Partido Liberal, t. x. núm. 1717 (30de noviembre de !890), 

p. l. 
" Lohengrin (1850), ópera en tres actos, de Richard Wagner (1813-1883), fue presentada en el Gran 

Teatro Nacional de la Compañía de ópera italiana Sieni, el 8 de noviembre de !890. 
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RAVEL 

VlADIMIR JANKÉlÉVITCH 

Traducción de José Luis Rivas 

e o_m_o impulso primario del genio de Rav l . 
log1ca, en cierto modo extremista . e encuentro un agudo espintu de 

demostrar lo que el espíritu es C"" . , propio de los franceses. Su intención es 
d -az s1 avanza en una dire · , d d . ce er ante paradoja alguna El c l . . . cc1on a a y sm retro-

para sólo mencionar dos ca~os n: vm1smo, ~l i_gual que el jansenismo de Pascal 
l son tan m1sticos cuanto a · d ' cos en a experiencia intelectual d pas1ona amente lógi-

miento que ha de llevar hasta su . e tuna. aventura. La aventura de un entendi-
d d . . ms anc1a extrema todas la . 

p~e a envar acerca de la gracia. El abando s ~~s~cuencias que 
mias, los rejicidas, los escándalos T I no de todos los preJmc1os, las blasfe
a~asionada, atrevida, que no tem;·¡le :/~ el punto. q~e alcanza esta imaginación 
distante de nuestra intenc1·ón que 1· g asta los hm1tes de su poder. Nada más 
· mputar a Ravel u , · b 

crn o algo como la afición a batir sus ro i n espmtu anal de competen-
acuerd? con el acertado juicio de Lo~is ia% m1arcas. Por ot~a P~rte, la música, de 
gresar mdefinidamente por el descubr· . y, dno es una ciencia que pueda pro
quecimiento Y la complicación gradual~m~eni1° e nu~vos acordes, ni por el enri
para decidir que Ravel haya ido má l _s e a armoma. No hay por lo tanto razón 
armamentista" en la que Stra . ks eJos que Debussy en una especie de "carrera r 1 ' vms Y, a su vez lo haya d E 
mea Y cuantitativa del progreso s· Td ' supera o. sta perspectiva 

pecto de la vocación revolucionaria ~;t~ a ~ c~anto a las técnicas, no lo es res
la temeridad de Ravel no haya se ·ct e_. ' s~~ embargo, no puede negarse que 
g . . gm o cierta ley del "'re ,,, . 
eo?Ietna apas10nada. Ravel ha prolon d h . !: nes1 propia de toda 

posible. Se ha opuesto peyoraf ga o asta el mfimto los límites de lo im
IVamente la marcha de Ravel a la evolución atro-

Tomado de Rave!. Editions du Seuil. París. 1956. 
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, imprevisible, de un Roussel. Son los espíritus de Sade y de Robespierre 
en ellos se enfrentan. Y uno termina por'explicarse por qué Ravel se ha 

~-···"'"' atraído constantemente por un siglo que fue, a la vez que el de las grandes 
ideológicas, el de los refinamientos más delicados de la cortesía, el lujo y 

voluptuosidad. 

A esa audacia de Ravel se la reconoce de entrada en el gusto por la dificultad 
y la búsqueda tenaz del esfuerzo; y en segundo término, por su sentido de 

artificioso. Una "estética de la impostura". La expresión es de Roland-Manuel, 
ha penetrado más profundamente que nadie en el secreto de este arte. Noso

tros preferiríamos decir: una estética de la superación, pues en el deseo de supe
. rarse coexisten el apetito del esfuerzo y la voluntad de acero para cumplirlo. Ad
vierto en Ravel una especie de desafío a las cosas que es a un tiempo corneílleano 
y estoico. Después de comprobar que las cosas bellas son difíciles, Ravel se esme-

, rará en crear artificialmente las condiciones excepcionales, ingratas, paradójicas, 
que restablecen la hermosa dureza; como no ha conocido el conflicto romántico de 
fa evocación y del destino, se entrega, poseedor de una facilidad natural para ex
presarse, a los obstáculos ficticios que podrían servirle a modo de torpezas venci
das; se fabrica para su uso personal prohibiciones gratuitas e imperativos arbitra
rios; empobrece voluntariamente su lenguaje; ensaya todo tipo de limitaciones, 
ademanes y estridencias, a fin de comprobar de qué es capaz la industria· del ar
tista. Pues más fuerte es la voluntad que la muerte. Hay en este hombre endia
blado algo de Julien Sorel y de Lafcadio. O consigo vencer tal dificultad antes de 
la última campanada de las diez -tal acto meritorio, absurdo y desinteresado-, o 
me vuelo el cerebro de un balazo. Toda la obra de Ravel representa en este sen
tido un cierto problema por resolver, una partida en la que el jugador complica 
como por antojo las reglas del juego. Es la riqueza en la pobreza. Listemos algunas 
de estas pobrezas que se vuelven, mediante industria y esfuerzo, más opulentas 
que la opulencia: pobreza melódica, como en el Boléro que, tal una seroteint1e, 
mira con ojos fijos para fascinarnos. El Boléro, que Dumesnil compara 
capo perpetuo, ha jurado llenar media hora de música con un tema 
compases, sin ningún desarrollo o variación, mediante la sola dn'en,irutd 
instrumentación; es decir, de la edición de timbres nuevos -flauta, c1a.r1nJ!!te. 
oboe de amor, trombón y saxofón- que el tamboril ritma sin tregua oon 
siva percusión. El color instrumental, haciendo la uniformidad soportable, de
muestra con evidente claridad de lo que es capaz lo que yo llamaríala iFiedad en 
la monotonía. Todo es muy sencillo, pero, según se dice, hacía falta demostrarlo. 
Pobreza armónica; el epitafio de Ronsard a son tlme que se empeña en no emplear, 
de principio a fin, sino dos quintas justas: quintas glaciales, no aéreas como las 
terceras de Inscription sur le sable, sino frias y lisas como el mármol de los sepul
cros. Diríase que estas quintas se traslapan al fin para dar calor a1 acorde final, 
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compuesto de siete quintas reunidas, desde el la fundamental hasta el do sostenido 
agudo, de la misma manera que sobre el primer tema de Daphnis. El preludio de 
L 'enfant et les sortileges, con sus quintas y cuartas paralelas sobrepuestas en el 
agudo por dos oboes, realiza un efecto del mismo orden. Pobreza polifónica: como 
en la Sonata en dúo para violín y violoncello, juego tortuoso a dos voces contra
puestas minuciosamente, que se persiguen, se alcanzan, se pierden, sin el respaldo 
del acompañamiento; aquí Ravel se compromete, como dijo Emile Vuillermoz, "a 
modelar una sinfonía completa sin echar mano más que del pulgar y del íridice". 
Compensa la rareza de las notas y la pobreza de los acordes con la movilidad de 
azogue de las dos partes que se las ingenian para estar en todos los lugares a la vez. 
A la inversa del Epitaphe para la mano derecha sola, el Concerto para la mano 
izquierda representa -en la tradición herbica de Liszt, Liapunoff y de Scriabin- un 
ejercicio casi igual de logrado. Veréis, señoras y señores, todo lo que es capaz de 
hacer un hombre con los cinco dedos de su mano izquierda. Y, en efecto, así como 
Líszt, con una economía ingeniosa, conseguía dar un volumen orquestal a las sono
ridades del piano, mediante el cruce de las manos y la alternancia de los acordes, 
Ravel obtiene también con cinco dedos más que muchos con todas las voces de la 
orquesta. Señalemos en él, además, un nuevo género de ascetismo. Ravel se im
pone a sí mismo voluntariamente textos sin relieve o antipoéticos: la prosa de 
Jules Renard, el recitativo narrativo de Parny, las rimas de Franc-Nohain, las 
terminaciones de Verlaine en Sur l'herbe, pues eligió de la manera expresa la más 
seca de las Fetes galantes. ¿La poesía no es aún más encomiable cuando ha sido 
conquistada sobre la materia dura? Tal es lo que hace de las Histoires naturelles 
una proeza paradójica. Y aun hay quien se admira de que haya sabido extraer una 
emoción tan rara de las humildes palabras con que termina la tercera de las Chan
sons madécasses: "Id a preparad la comida" ... El solista recita estas palabras: 
"quasi parlando". Cosa que es tan simple como una naturaleza muerta de Cézanne 
-un simple jarro sobre una sencilla mesa- y tan pobre como las pobres cosas de 
todos los días. ¿Quién no evocaría a partir de tales palabras la idea absurda de 
Satie al poner música, por provocación, a la prosa del Fedón según la traducción 
de Víctor Cousin? Aun muchos otros problemas han recibido soluciones por parte 
de R.avel: el Valse chorégraphique que es, al igual que el Boléro, el estudio de un 
crescendo; que estudia, como el exordio del Concerto en re, la génesis progresiva 
de un canto que emerge poco a poco de la confusión; que es en sus comienzos, 
como el Pasacalle del Trio, un estudio sobre las notas graves. El Valse persigue más 
o menos todas estas proezas. · 

Existe sobre todo una forma de pobreza en la que se advierte más claramente 
aún este espíritu de obsesión, este faquirismo raveliano que ya se muestra en ese 
otro sentido de que hablamos en las machaconerías del Boléro, en el primer movi
miento de la Sonata en dúo, o en el scherzo del Concerto en re, con sus bajos 
obstinados. Me refiero a la familiaridad de las notas pedales -pedales de tónica o 
mejor, de dominante- que acaso la lectura de Borodin mantuvo en él. Por eje~
plo, el alucinante Gibet de Gaspard de la nuit, batiendo todas las marcas, se pro-
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pone firmemente sostener durante cincuenta y dos compases un pedal de si bemol. 
y en efecto; el objetivo es alcanzado; el pianista no ·deja siquiera un segundo ese 
si bemol angustioso. El pedal raveliano representa así el eje inmóvil alrededor del 
· circulan y saltan las armonías: tanto cuando se mantiene fijo,2 confundién
dose entonces con la obsesión del ritml?, como en el Boléro y en la Pastoral de 
L'enfant et les sortileges, o en el poético Clair de !une op. 33 de Joseph .1u1nu,, ... 

cuya dominante fa sostenido se pavonea indolentemente como en un sueño; a ve
ces el pedal vuela de octava en octava;3 a veces se desplaza para cerrar el camino 
a esos vastos acordes con apoyatura, que se tocan sobre dos teclas al mismo 



el pulgar atravesado4 y que la barricada del pedal impide que se 
Como el pedal es tan rígido como un vástago de madera sobre el 

las armonías, se presentan roces insidiosos que Ravel explota con habili 
r~unido algunos eje?3Pl?s, entre los más característicos, de estos pedales. 

podr1a hablar_ de una ps1cosrn del pedal que llevaría a nuestro músico a la idea 
de la subdominante?, o esta manía le vendría sencillamente de la influencia de 
~nstrumentos de per:usión (tamboril, pandereta), que no dan más que un s 
mi_nut~bfe, cualesquiera que sean las sinuosidades del canto? Aunque me in 
mas bien ~ creer ver ~n ello la codicia heroica de una sensibilidad que se ha h 
~r estudio, ahorrativa de sus propios arrebatos. AI espíritu de movilidad 
c_ircula como la plata viva en la Sonata a dúo y en Scarbo, esas músicas de hi 
t~~dor q~e son la pri~era G:7?ssienne de Satíe, el Boléro o Gibet, oponen el pri 
c1p10 fascmante de la mmov1hdad que ablanda a los sonidos. 

11. El artificio 

El "a:tificial!smo" ~s, junto con el espíritu de superación, el rasgo más distinti 
de la 1~dustr~a ravehana. ~a~el, como todos los verdaderos artistas, como Chopin 
Y F~ure, .~osttene que!ª must~a no se halla en el mismo plano, a flor de tierra, de 
la vtda, smo que se ctrcunscnbe dentro de un "jardín cerrado" de una segunda 
n~turaleza, de un recint? mágico parecido a aquel que el augur 'consagraba en el 
ai:e al golpe de una .vanta mágica. La musica es como una fiésta a la qu.e no se 
a~1ste con el ~estuano de todos fos días, sino con traje de gala, además ceremo. 
moso Y elocución elegida para manifestar, tan pronto como se traspone el umbral 
del lugar e~canta~o_, que uno se encuentra en otro Universo. Por ello, aquellos 
poetas a.qu1e~e~ vmta e~ espíritu de Apolo se expresan en versos, con mayúsculas 
Y lengu~e metnco, se phegan a las restricciones gratuitas del estilo y de la rima, s 
ª.doptan en fin un atuen~o de ceremonia. Esta necesidad desinteresada, este pru
nto de afirmar, ~or med10 de ~na conducta especial -iniciación, desenlace y ri
tual-, el _acer~am1ento y ~a seces1.ón celosa respecto del placer estético; esta necesi
dad, r~p1to, tiene por ongen el msularismo propio de toda obra de arte. Pero la 
audacia Y :1 af~n de la i::ara~oja, junto con el gusto por la perfección formal, nevan 
a Ravel ma~ !eJos to~av1~: aJustando sus cuentas con el romanticismo, cínicamente 
hace pro~esmn de. fnvohdad, no quiere ser profundo; afecta, por una especie de 
coq~etena, airox1marse a~ .formalismo de Saint-Saens, como Stravinsky al de 
Chatkovsky. El placer dehcmso d¡:.i una ocupación inútil"... escribe él mismo ci
tando a Henri de ~égnier, ~l frente d~ ~us Valses nobles. De esta manera, deja para 
~espués las ocupaciones senas. La mus1ca es una diversión de lujo, un juego exqui
sit~, Y Ravel que procura no frustra!" su placer, se alberga celosamente en este 
ºª!ts, en esta "ínsula alegre", de espaldas a las promiscuidades del siglo. ¡La ínsula 
fehz! Con sus altos roquedos, sus vergeles mágicos y sus brisas australes se ha 
hecho presente en .los 7,nsueños de un Chabrier y de un Debussy, no menos que en 
los de un Baudelaire. Allí todo no es sino orden y belleza. Lujo, calma y volup-
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. De ahí la idea de cierta clerecía musical, donde la música no d1tun<1e, 
en los románticos, todo el espesor de la exísteiicia personal para calentarla, 

que más bien corresponde a una especie de evasión intermitente fuera de la 
y de lo real. No puede uno imaginarse a Ravel en modo alguno sentad? todo 
a ante el piano o hablando de música en los salones. Cuando no escnbe, el 

permanece cerrado y sus ocupaciones de todos los días no son que 
ginación popular atribuye a los genios estremecidos por la inspiración. Se 

erra en su reducto para componer, como los hombres para hacer el amor o las 
ias para morir. Incluso la enfermedad no ha aportado a su música la crispación 
dolor -esa crispación que altera cruelmente el rostro de Debussy-. La creación 
resenta para él un proceso discontinuo, una sucesión de crisis que ser 
almente consideradas como pausas maravillosas. Esta concepción espectacular 
arte, este respeto por la "solemnidad" de la delectación artística, le han sido 

tip,roc:nwllas como el indicio de una sensibilidad por completo pasiva y receptiva. 
n 21te11rros sin embargo seguir el trazo de sus gustos, de sus predilecciones, de su 

de existencia. 

la alquimia es arte verdadero ... 
Porque de plata fina, fino oro hacen surgir 
Aquellos que de la alquimia son maestros. • 
Y el señor SehuhI, que cita este texto del Roman de la Rose, 6 enumera además 

todos los placenteros instrumentos, todos los autómatas que debemos al "instinto 
mecánico" del siglo xvm y que non sunt ad necessitatem, sed ad delicarium volup
tatem: el pavo real del señor De Genes y sobre todo las maravillosas m·11e11c1,onies 
de Vaucanson- el pato que nada, come trigo y lo digiere; el áspid, el 
tamborilero y la tocadora de tympanum del Museo de Artes y Oficios. Se piensa, 
bien a pesar de uno, en el "gabinete de la impostura" de Montfort-1' Amaury; en su 
pájaro gárrulo, en sus muñequitos embarcados en un pequeño navío al que hacen 
cabecear olas de cartón movidas por medio de una manivela. De hecho, el m~:em10 
de Ravel no va tan lejos como ha ido el de Leonardo, hasta acudir a una técnica 
industrial, al servicio de las necesidades humanas tanto como al de la fabricación 
de objetos. Y especialmente de objetos que simulan la vida. Un en la 
construcción de objetos ... es así como lo llama Léon-Paul Fargue, describe 
su casa como un "neceser" de trabajo, un estuche Heno de y 
precisos, una caja de sorpresas, dividida en tantos compartimientos como la ca• 
bina de un barco. Ha tenido que admirar a Salvador Dalí y al Concurso Lo 
que le atrae en primer lugar hacia el artificio es el poder creador de una 1m,ag1na
ción demiúrgica y mágica capaz de crear progenitores que vivan y se muevan 
espontáneamente. Humo additus naturae, el hombre haciendo competencia a la 
naturaleza y, por supremo sacrilegio, sobrepasándola, si bien. en difinitiva es la 
naturaleza, según la frase de Wilde, quien parece imitar al arte y no ser a su vez 
más que un primer artificio ... 1 un motivo de orgullo para el género humano. "No 
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Vestuario de l:lakst para Dapfmis _¡· Clot!. 

existe ninguna de sus invenciones reputadas de tan sutiles o grandiosas que el 
humano no pueda crear; ningún bosque de ·Fontainebleau, ningún claro de 

mejor que los decorados inundados por los reflectores eléctricos; no cas-
cada que la hidráulica no imite de manera inmejorable: ni roca que el carbón 
piedra no finja: tampoco flores que tafetanes especiales o delicados papeles pinta
dos no igualen." Ravel pensaría de buena gana que no hay más profunda filosofía 
que la sabiduría del artesano de los fuegos artificiales, artífice y artillero, que hace 
esas fuerzas dóciles a la industria de nuestra razón. Este es el lado de 
sus naturaleza. De donde esa abundancia de juguetes mecánicos, de autómatas 
animador a los que una inteligencia, ocupada en mimar a la vida, monta y "'&~·""''" 
por doquier en su música. Muñecas de trapo en Adélarde; hadas de acero en 
L 'lu.>11re espaxnole: de porcelana y de papel en L 'enfant et les sortileges... toda
vía muchos duendes y trasgos en los.bosques de Ormonde, y la Ronde para coros 
a cape!la nos ofrece el listado de una enumeración placentera. Mas estos gnomos 
son gnomos mecánicos: a estos trasgos se les da cuerda con llave; en la selva má
gica de Chausson, de Louis Aubert y de Roussel pulula ai presente todo un pueblo 
de salamandras motorizadas y de aves mecánicas. Porque no gusta de los anima
les. diríase. sino cuando huelen al metal o a la madera pintados. Recordad el Noel 
desjouets, sus corderos barnizados con ojos de esmalte y sus conejos-tambores que 
redoblan incansables rataplanes; los carneros rosados y la cabra amaranto de Co
lette: el grillo mecánico de las Histoires natural/es, que hace tic tac como un cronó
metro y el jardín nocturno de L 'enfant et les sortileges, que no es más que una gran 
pajarera bulliciosa, en la que el chirrido de los insectos se aúna con la música de 
los sapos y el crujir de las ramas. Ante todo, el monedero falso, el músico habili
doso se entrega sin reservas en L 'heure espagnote. donde hay cucos, marionetas 
con musica, el gallito y el ave de las ínsulas, sin olvidar al autómata que toca la 
trompeta: por encima de todo esto se-cierne el pueblo discordante y de 
los relojes, parientes cercanos del péndulo descompuesto de L 'enfam et les sortile
Kes. Antes que Séverac y antes que Milhaud, Ravel hizo sus delicias con las cajitas 
de música y las pianolas mecánicas: testigo, cierto scherzo de Asíe en el que se 
adivinan las agrias tiorbas de la Emperatriz de las Pagodas con su mido de cásca
ras de nuez y de almendras partidas; en el agudo, como Laideronnette, la fanfarria 
de L 'éventaif de Jeanne, sacude sus cascabeles y hace soñar sus castañuelas. 
digo! En la Feria de la Rhapsodie espagnole se puede escuchar ya el tintineo del 
organillo de manubrio de Pétrushka. Aun am donde no existen ni 
pianolas, ni tabaqueras de música, la escritura de RaveI conserva las huellas de las 
ruedas dentadas, como se puede advertir en ese Enigme éternelle que es u.n poco 
automático en su dolorosa rudeza. Subrayimos algunos síntomas de este automa
tismo: las notas repetidas hasta el cansancio, que imitan el martilleo del címbalo, 
como en el Polo de Manuel de Falla y en las últimas obras de Debussy -Bóite a 
jm(ioux. Neuvíeme étude, notas tartamudas, trepidantes que se hunden en el alma 
como barrenos y han marcado toda la Alborada con sus menudas perforaciones. 
Después de las notas repetidas, la fobia del "ritardando". Pues el "ritardando" es 
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1tm1gu101:z del s~n!imiento, el cansancio, la pereza que aumentan hasta el illti 
extr~mo, el movimiento poco a poco detenido, después expirante en el 
glor~oso que conduce al punto fin~l. Los organismos se gradual 
medida que se agota su fuerza vital; pero los autómatas se detienen de pr 
cuando los resortes se estropean. De esta manera Fauré evita el rallentando 
pudor~ Ravel porque los autómatas son infatigables. "No retarda 
~s el g:lto de guerra de una 1:1úsica P?r completo ocupada en modelarse la másca 
impasible Y perfectamente mexpres1va de! ingenio; incluso en los "ritardando 
dei Minuet,? de la So~ati~?' Alfred Cortot señala con finura que son en realidad s 
retomo al tempo pnmo Y en modo alguno un desfallecimiento patético un 
pulso que se des~anece. La continuidad del ritardando, como la del crt':sc,emlo, 
co:re~ponde con Justeza a las depresiones y exaltaciones elocuentes del alma 
mant1ca. Ravel buscará, a falta de ritardando, la duda, que es espasmódica. Es el 
desamarr~. He aqui el e_na~o Scarbo, que de nuevo toma al comienzo dos O tres 
veces Y piruetea sobre s1 mismo antes de lanzarse a la ronda infernal· el sillón de 
L'enfant et les sortileg~s: .ª punto de danzar su grotesca pavana, vacila y tiembla, 
c?mo una me~a de esp.mtismo. De donde el aspecto violentamente discontinuo del 
discurso ravehano, el impulso con frecuencia truncado, sobre todo en Scarbo O en 
1~ Alborada: el acorde no vibra en su plena belleza en la apoteosis del punto final, 
smo que e_s bruscamente estrangulado por repentino silencio; o bien todo iermi:na 
con ~na puu~ta, como s:icede a veces en las composiciones de Mi1haud O de Pou
lenc .. Con ~as frecu~ncia todavía, una música hechizada, una música que es como 
l~ ~tsma piel del d1~b~o, no puede ser liberada más que gracias a un conjuro 
sub1to, que.es lo que ~?icamente puede interrumpir el movimiento perpetuo: cita
~os_, Pº: eJemplo, el Perpetu~m mobile'.' q.ue forma el final de la Sonata para 
vwlt~ e_ mcluso la Sonata en duo, con las ms1stencias y repeticiones de su primer 
mov11:11ent~: D~- e~!ª m~ner~ es como hay que comprender la famosa modulación 
en mt, ese . gumo arb1trano que rompe de improviso el hechizo del Boléro al 
guzarlo hacia la cod~ libera~riz, si~ la cual el bolero mecánico, renaciendo constan
t~i:nente de s?s p~opias cemza_s;, guaría y giraría sobre si mismo basta la consuma
cwn de los siglos, tal ~s tamb1~~ la resolución cortante mediante la cual la acción 
ro:11pe de una vez.el ~uculo mag1co (que es también un círculo vicioso) del monoi
de1sm~. Esta contmmdad la e~cuentro por último en el gusto tan raveliano de lo 
mara_v:lloso. La manera r~v~hana de producirse tiene algo de espiritismo, pero 
tambten del es~amot:o sofistico, que es precisamente el deslizamiento falaz mer
ced al que l~ ?1scontmuo p~rece continuo. Uno se encuentra con frecuencia for
z~do a admitir una determmada conclusión absurda y no comprende, aunque 
tiene que hab~r en alguna part~ u~a. fisura o un juego de palabras, cómo ha podido 
llegarse a ella, por~ue . estos d1alecticos no incurren jamás en error en el detalle, 
aunque no tengan Jamas razón en el conjunto. La gran frase del Andante del Con
certo en sol,_ que pare~e escrita de un solo trazo, es digna de Ingress y, sin embargo, 
fue constr~1da compas por ~ompás como en un juego de puzzle O en trabajo de 
marquetena. Meter un coneJo en un sombrero y sacar después una jaula, escribe 
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eau he aquí lo correcto y lo valedero. Lo que sucede en el mt:enor. 
' ", es lo ininteligible. Tal es por lo general Ja operación del se 

nde y se distingue bien el Antes y el Después, el creador y la criatura, pero 
nte por la creación. Bautizan con simpleza al misterio aquellos que llaman 

ración a esta acción a distancia, a este magnetismo instantáneo a través del 
. La trasmutación por la alquimia o, como en los cuadros de Jerome ~sch 
Steen el fraude -he aquí el colmo del virtuosismo por medio de una conc1en-

capcio;a, panúrgica, trata que por sí misma se descubre. Ravel sintió suim1r>re 
curiosidad apasionada por esta clase de ejercicios. Pero es preciso señalar que 

Oeb1uss,y lo precedió al suprimir la mediación discursiva de las . al 
.,wxta.poner los acordes sin transición, con lo que creaba en tomo a la tonahdad una 

aura mágica y deliciosamente sugestiva, que resulta de la atracción inme
diata de las presencias. En Ravel habría que citar todo L'enfant et les sartileges, que 
es un cuento de hadas, un verdadero poema de las metamorfosis. En Ma mere l'Oie 

'he señalado, a lo largo de transfiguraciones sucesivas y hasta la _ las 
del destino. ¿Se .ha reparado lo suficiente, en el final de las Entretle~s 

la Belle et de la Bete, el glissando que conjura el y anuncia 
la liberación del Príncipe hechizado? Mas habría que citar todos los pro 
quo y el barullo burlesco de L 'heure espagnole. Porque en ~~asio~~s !º~ 
de este juglar sirven, más que para metamorfosear, para uttbzar: miro del 
lecho, de la chimenea, en el cofre ... nadie. No pudo por dónde se 
había introducido, por donde se había evadido". Este epígrafe de.un que 
aparece en los Cuentos nocturnos de Hoffmann, se lee al frente de el tra-
vieso enano, que estalla como una pompa de jabón; Ondina que se desvanece en 
chorros de agua. Recordemos todavía el largo trino brumoso por el cual el Tom· 
beau de Couperin escamotea su Preludio y su Minuetto: una -un trazo que 
se adelgaza hacia el agudo, como en la Danse de Puck de un trémolo ... 
y la partida está jugada; nada queda de Scarbo ni de Adelaide, sólo un poc~ de 
vaho en los cristales y, fuera, la luna malva que juega con las nubes. De la misma 
manera, el Valse romantique de Chabrier se deshace en humo hacia las alturas. 
Desapariciones, trasmutaciones he aquí al fin las dos grandes de 
nuestro encantador: escamotear un gnomo, esconder a un poeta en un de 
pared, cambiar a un príncipe en buey, hacer hablar a las flores y a las 
todo ello no es más que un juego para él. Mas él mismo, el técnico más escrupu
loso de la tierra, ¿no se diría que lleva consigo un talismán, un anmo de que 
le permite componer sin que se sepa dónte ni cómo? "_N~da en las ~~os, nada 
en los bolsillos", anuncia Roland-Manuel; es como un c1ru3ano que d1s1mulara los 
instrumentos de su oficio para adoptar el aire de un curandero; no detesta que se 
le tome por un aficionado y, aunque sea excepcionalmente meticuloso, se cubre de 
buena gana con la máscara de la aproximación. Quiere parecer charlatán. que 
ha predicado tambíen, por medio de su probidad técnica ~ d~ su_s escrúpulos,_ la 
paciencia sostenida del trabajo, ¿cómo acepta pasar por un 1lus1omsta, un práctico 
del equívoco y de la juglaría? 
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HJ. Virtuosismos instrumentales 

La técnica en sus manos de mago es el instrumento de un acto de encantamien 
dig~mos que. de un enca_nto. Las artimañas de Orfeo, las estratagemas pará e 
bruJar al auditor,. so~ obJeto de un largo aprendizaje. No se nace brujo, se n 
serlo por el estud10, mgresando desde la edad juvenil en la escuela de las sir 
Ravel pro~esa en todas las circunstancias la primacía del "oficio". "Hay que co 
cer el oficw. ante todo". Negará por supuesto el "don divino", pretendiendo 
acuerdo con Valéry, que la inspiración consiste en el hábito de sentarse todo; 
días a la misrI:a hora ante la mesa de trabajo. El azar, como para Edgar Poe, 
un ?ran ~nem1~0. De donde, en primer lugar, una inclinación jamás trai · 
hacia el virtuosismo. Esta tendencia al virtuosismo y la destreza manual este 
por lo "solístico", nos sorprenden en un músico que no fue nunca com~ De 
un piani_sta extraordinariamente dotado. Es justo reconocer que s;guía en esto 
tendencia general de nuestra época, que se afirma tanto en los Concertos de Pr 
fiev ~o~o en l~s últimas composiciones decorativas de Stravinsky a partir 
Caprtccw. El mismo ha expresado su intención de reanudar la tradición de Sai 
Saens; es decir, con el género de gran aparato y el brío de la "música de concie 
intención que, evidentemente, está de acuerdo con su dilettantismo scarlatti 
ya que la música es ante todo "divertimento" y la "bravura" musical correspon 
al sentido d: "~ieza de museo" y de "pose" en la pintura. Intenciones que 
d~scubren pnnc1palmente en Tzigane, en la Sonata en dúo y en los Conciertos para 
piano y orquesta; pero hacía largo tiempo que se podía adivinar en las dificul 
invencibles de Scarbo y de Pantoum. Se mezcla a ello sin duda un determin 
g_u~to por lo her~ico que nuestro burlador (¡ironía del destino!) hereda del Roman
t1c_1smo, ~e las eJ:cu~iones de Paganini y de las proezas de Liszt; quiero decir, del 
pnrI:er L1szt, el p1amsta de los Estudios trascendentales, aquel cuyas hazañas estre
mecieron a to?:' París, el más grande destructor de pianos del siglo XIX y el más 
a11;ado de las Jovenes damas. Esto se reconoce en un cierto "temple solístico" que 
~mma en ~ave! tal allegro para arpa, tal rapsodia para violín, y que mantiene al 
instrumentista al de~c~bierto o en calidad de "vedette" sobre la orquesta, que lo 
pasea como a un alpm1sta, por una cornisa estrecha, en las tesituras más peligros 
para su_ arco; porque en él sólo existe un poco la ebriedad de la genial soledad. La 
cadeneta pasada de moda, la cadencia "de bravura", se encuentra rehabilitada 

· desde entonces: ~~í existe la cad~ncia del Concierto para la mano izquierda, smF 
tuosa demostrac1on de la potencia y la maestría de su autor; la cadencia del Con
cierto_ en sol. brillante exhibición de la mano izquierda que desarrolla brillantes 
arpegios Y marca el canto con el pulgar por debajo de los trinos de la mano dere
cha; están la~ cadencias _del Preludio a la noche de la Rapsodia espagnole. 
¿Hablaremos incluso del diluvio de "pequeñas notas" de los Jeux d'eau, las Oise-. 
au.:· tristes. el final de Noctuell~s o el recitativo central del A/legro para arpa? ¡De 
que rI:odo .s.us t:azos son enérg1c<:>s, claros y brillantes! La cadencia no es aquí la ' 
aprox1mac1on smo por el contrario la precisión misma. Los trinos de cuarta o de 
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; .. ¡egunda menor que se extinguen hacia el 
· o en las Rapsodias hlÍngaras. zumban y 

enan también a lo largo de Tzigane. To
a estos problemas yo señalaría tres 
la técnica vocal, el pianismo y la curio
por el instrumento. 1) L 'heure espag

que aparece después de la declamación 
'.Jnarrativade Histoires naturelles. tan fuer
; temen te calcada de las entonaciones del 
?ttnguaje hablado, representa una extraña 
· ~uelta a los adornos del bel canto. Y sé que 
llave! recomendaba a los actores la completa 

.humildad del "quasi parlando"; en otros tér

. rrHnos, el tono del recitativo y de la conver
sación musical. Diríase también que el tono 

· :del quinteto final es el de la afectación y la 
; ~xageración irónicas, que este lirismo no es 

muy serio. En todo caso, nadie se atrevería 
a afirmar que Ravel no le hubiera tomado 
gusto. La seductora Vocalise en fa, romanza 

· sin palabras, confirma nuestras sospechas. 
He aquí que retornan, gracias al bachiller 
Gonzálvez, los más bellos días de la colora
tura y la floritura; aquí florecen adornos, tri
nos y fusas. Sucediendo a los Poémes de Ma
Uarmé, y sobre todo a Placet fittile, L 'enfant 
et les sortileges canta mucho y casi todo el 
tiempo: la voz, en vez de enlazarse a las me
nores inflexiones del discurso, sube y des
ciende por la escala a grandes saltos y permite 
intervalos melódicos que en Kaddisch ni él 
mismo había osado emprender de forma tan 
vertiginosa. La amable declamación se halla 
toda florecida de gentile::as 11 -fa/tese. por
rando. mordenles. notas picadas, vocali::acio
nes-, algunas de las cuales también decoran 
la jubilosa Chanson a boire. Y no olvido que 
en el Épitaphe de Ronsard la voz se mueve 
en el intervalo de una octava o sigue las no
tas superiores de unas quintas o se desliza 
en medio de la quinta vacía para prove
erla de la tercera que le falta... Mas, ¿esta 
humildad no constituye precisamente un he-
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roísmo más? 2) De todos los héroes seguramente el más virtuoso es el del tecl 
porque se basta a sí mismo. En este sentido, Franz Liszt ha encamado para 
ta victoria o, mejor dicho, la resistencia domeñada, domesticada, volatilizada 
las técnicas del hombre. Liszt, nuevo Prometeo, roba por segunda vez el fi 
artístico en la morada de los dioses y descubre a los hombres el poder infinit 
su voluntad. No se destacará lo suficiente todo lo que el pianismo raveliano 
a los hallazgos de ese maravílloso genio; hallazgos no sólo y únicamente de ton 
dades y de atmósferas, como el mi mayor de los Jeux d'eau, o los decorados de 
romanticismo un poco suizo del Vallée des cloches, sino, en primer lugar, de 
técnica bárbara, revolucionaria, que barre las teclas como un huracán. ¿Existi 
los Jeux d'eau sin los Jeux d'eau a la villa d'Este y Au bord d'une source, Noctue 
sin la Leggiereza y Feux follets, Scarbo sin el Méphisto·Valse, Ondine, en fin, 
Saint Francois de Paule? El final de Noctuelles, con toda evidencia, se recuerda ~ 
Saint Francois d'Assise y del primer Estudio de concierto: Waldesrauchen. Señale,. 
mos sin embargo que la búsqueda del virtuosismo en Ravel no responde nunca a 
propósitos acrobáticos, teniendo siempre una razón de origen musical: así ocurre 
con el cruce de las manos, que se justifica con menos frecuencia por una economía 
de potencia como por obtener una cierta sonoridad, como en ese pasaje de Liszt 
en Después de una lectura de Dante, que se ejecutaría mejor sin cruzarlas -la mano 
derecha arriba, la mano izquierda en los bajos-, pero perdería entonces la sonori
dad contrariante, extraña, que se logra al confiar las notas graves a la mano más 
cantante y las notas agudas a la acompañante sempiterna. Por otra parte, mientras 
que los Estudios trascendentales representan un solo tipo de dificultad por pieza 
(Jos arpegios, las octavas, las escalas, etcétera), cada pieza de Ravel las reúne todas. 
Scarbo, por ejemplo, es como la enciclopedia diabólica de todas las celdas, los 
obstáculos y trampas que una imaginación inagotable puede tender bajo los dedos 
del virtuoso: notas repetidas, trinos, acordes alternados, pasajes vertiginosos, estu
dio de staccatos ... Imposible es a la mano confiarse. Scarbo, con sus bruscas inte
rrupciones, con las readaptaciones constantes que exige al pianista, rompe todas 
las inervaciones musculares a medida que las establece. Como Balakireff, Ravel 
diseña voluntariamente un canto con acordes alternados, interpretados cambiando 
las manos lo mismo que en Pantoum. Como Fauré y como Liszt, Ravel echa por 
tierra la primacía académica de la mano derecha. Ravel ha honrado especialmente 
a la izquierda, en todas sus obras esto se declara, y notablemente en el Concerto 
para la mano izquierda, que es un concierto verdaderamente siniestro. Como Liszt, 
insistamos, y como Mendelssohn, Ravel ha sido poseído por el demonio del 
Presto, la "Gnomenreigen". Pero el Presto en él es la lucidez en la velocidad, la 
rapidez límpjda y nada más, como en el Perpetumm mobile romántico, el vértigo 
de una conciencia que se aturde a sí misma y que envuelve sus rasgos en la túnica 
de la velocidad y del movimiento. He aquí a ese rápido Scarbo, el enano eléctrico, 
con sus cascabeles de oro y su risa maligna, presto como un acróbata, imperturba
ble como un semidiós. Galopa sobre las alas del viento, a través de los glissandos 
fantásticos y los destellos del acero; piruetea sobre un mismo punto en notas repe-

so 
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tidas; vuela, como el Pájaro de Fuego, de un_a °':tava ~ la otra. ¡En qué ~or~a es 
dueño de sus nervios, qué rápida es su conc1enc1a! ¡Aereo como _el pro~10 aire Y 
minucioso como un reloj! ¿No es éste el mismo espíritu de Scarlattl, tan vivo como 
el azogue al saltar de un extremo al otro? En esta persecu~ón sin tregua de la 
ubicuidad, ¿en qué se transforman los "dedos"?. De nada sirven. "1:lusquemos 
nuestros propios dedeos", escribió Debussy al frente de sus Df!ce Estudios, .. 
Gil Marchez13 muestra excelentemente que Ravel ha supeditado la art1cu1ac:LOn 
propiamente dicha. En Jeux d'eau, Scarbo, Ondine y el sexto Vals noble es la mu· 
ñeca O aun el antebrazo los que pesan en bloque sobre las teclas, sea por su balan
ceo, sea por su rotación; el pulgar extendido presiona ad~ede dos teclas a la vez, Y 
de donde la predilección curiosa de Scarbo por las suces1o?es de ~gunda, ?'ª ~ue 
así el pianismo es la causa y la armonía el efecto. Este. demiurgo e~1ge del p1a1Usta 
una manera de atacar al teclado particularmente nerviosa; que se de 
acero, reflejos inmediatos, terminaciones sensoriales extremadamente 
tas, el gesto raudo como el rayo y una san~ fría a toda prueba. El *"'"'i,"11

"' 

domina a la vez por la violencia y la persuasión: entre estas notas ap:ma,aas, 
sivas, cualquier paso en falso se.ría mortal. El pianista barre las 
de la mano, arranca al instrumento, por la sequedad del ataq_ue, sottorijdalies 
ditas; el pianista obtiene a voluntad los acentos del oboe, el.timbre del v1c,1er1ce,uo, 
el punteo de la guitarra y el sonido metálico del címbalo; s1 f~era . . 
ría hasta dar con el puño sobre las teclas a fin de demoler radicalmente .1dolatna 
de los dedos ágiles, para que ya no vuelvan a exi~tir tabúes par_a et demiurgo del 
teclado de marfil. No citaré aquí más que dos ghsandos. aturdidores de la Al~ 
rada-glisandos de terceras y cuartas, confiados a las arpas y flautas en la versión 
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orquestal, ramilletes abiertos que brot 
para derrumbarse prestamente sobre 
surcos extendidos de las notas repetí 
Aun los arpegios se tocan muy cerrad 
con frecuencia del agudo al grave, casí 
biosamente, como en Sous les lauriers 
ses de Séverac, o en la Jota valenciana 
monizada por Joaquín Nin. Mas 
acabaría de enumerar todas las maqui 
ciones con las que este tragador de sab 
ha enriquecido al piano, merced a la 
dad industriosa de sus dedos y a la ferti 
dad de una imaginación motriz, táctil 
instrumental que haría palidecer a Is 
mey. No estoy diciendo con ello que 
coquetería del virtuosismo en Maurí 
Ravel no provenga en cierto modo de 
voluntad de poder que es como la rúbr 
de la postguerra; afirmo, sí, que su es 
tura, marcando el "paso de acero", 
nado esa dureza, esa precisión y ese perfií 
recortado sin los cuales no sería ravelíana~. 
Detrás de las mil anotaciones de detalle,· 
adivino la voluntad inflexible, de acuerdo 
con los recursos de una industria soberana 
que reúne o dispersa las sonoridades con 
un arte exquisito. Ravel ha disciplinado al 
torbellino romántico: lo que era en M azep
pa tifón y desencadenamiento de las fuer
zas naturales, aparece, merced a Scarbo, 
como violencia sometida al arte, ciclón 
concertado. 3) Ocurre a veces que el pia
nísmo engendra la armonía; ocurre aun 
que el contacto con el instrumento y sus 
materias la crin, la cuerda, la madera, el 
bronce aguija la inspiración: es la reacción 
de la técnica sobre el espíritu, el utensilio 
que sirve a su vez a la inteligencia. "Es 
preciso no despreciar a los dedos", escribe 
Stravinsky al explicar por qué se puso, por 
mero placer, a trabajar en su Rag-time pa
ra piano. "Son grandes inspiradores y, en 
contacto con la materia sonora, despiertan 

frecuencia en uno ideas subconscientes que de otra manera quizá no nos serían 
dadas." Ravel también quiso captar el fenómenó musical en su mismo origen, 

jJ nivel de las maderas y del metal vibrante. Y asimismo, como Stravinsky, 
~ comparar por curiosidad un pianillo húngaro utilizado en Renard y en Rag
ume, Ravel se dejará atraer por la tentación de toda clase de instrumentos insóli
tos o extraños: el "eolífono" del Daphnis, digno compañero de la "máqltina de 
~iento" del Don Quíchotte, el "jazz.flauta", pito con un pequeño émbolo que canta 
é()mo un ruiseñor, el piano-laúd de Tzingane. Y olvido de propósito toda la quin
callería de L'enfant et les sortileges, la carraca, el látigo, el xilofón, sin contar el 

' raspador de queso. Se explicaría así fácilmente el gusto de Ravel por la batería: la 
erquesta de la Alborada emplea timbales, triángulo, pandereta, platillos, tambor 
militar, bombo, crótalos, xilofón y castañuelas crepitantes. En cuanto al preludio 
de L 'heure espagnole, se halla lleno de campanas, sonajas, cascabeles; los timbres 
enlazados al sonar de las campanas, el sarrusofón, la celesta sostenida por el redo
ble de tambor fabrican aquí toda una cacofonía argentina. Después de la Vallée des· 
cloches, he aquí la relojería. Ravel siempre ha sentido una marcada debilidad por 
los bronces y las fanfarrias metálicas. Pensad en L'éventail de Jeanne; y aun en Ma 
mere /'Oye se creen oír los campaneos broncíneos. La fanfarria triunfal del piano, 
en el Finale del Trio, ¿no parece escrita para la voz de bronce de las trompetas? Y 
asimismo ocurre con el campaneo en celebración de la Navidad de Noel des 
Jouets. Señalemos todavía algunas predilecciones instrumentales de Ravel: la 
flauta, la antigua siringa de Pan, con la trompa, el instrumento del spleen simbo
lista, interpreta más de una vez su bucólica y esbelta cantinela, primero en el 
andante de Schéhérazade, después en las danzas de Daphnis, de Lyceon y de las 
Ninfas; fue ella la que resonó al alba detrás del murmullo de los arroyos; de ella el 
pastor Lammon nos cuenta los orígenes: figura una flauta en el pequeño conjunto 
instrumental de las Chansons madécasses y en el de los Poemes de Mallarmé, que 
hacen pensar en agrupaciones de cámara de Albert Roussel como la de Joueurs de 
jlute, op. 27 o los Deux poemes de Ronsard para canto y flauta, escritos en 1924. 
Debo destacar además el empleo corriente de las trompetas con sordina, las fiiatu
ras del clarinete, como en Rimsky-Korsakof, y sobre todo, a partir de 1919, el 
descubrimiento de la "jazz-orchestra", de la cual Ravel pudo explotar de una ma
nera instintiva las sonoridades nostálgicas y los timbres inéditos. Es cierto que 
Debussy había pensado ewello primero, porque el Golliwog's cake-walk es de 1908 
y el Final de la Sonata para vio/(n de 1916. Pero ya en una melodía de l 907, Sur 
l'herbe, Ravel emplea ritmos que huelen a fox-trot a una legua. No me atrevería a 
jurar que el tema de Ramiro en L 'heure espagnole no deba nada a la música de 
jazz. Pero especialmente en L 'enfant et les sortileges emplea por primera vez con 
intensidad los blues y los fox, los procedimientos del music-hall, del final de re
vista y de la opereta norteamericana. El Scherzo del Concerto para piano, el de la 
mano izquierda, por su parte, está fuertemente "jazzeado". Pero es necesario con
fesar que Ravel debe al jazz-band, no estados de alma, como fue el caso del ci
,nismo y el spleen de Europa central, sino una técnica y "trucos" -ritmos binarios, 
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anhelantes o sincopados, así como en los blues de la Sonata para violín, ti 
nasales, "portandos" de trombón, suspiros de saxofón, armonías sabrosas 
poco encanalladas ... y, para concluir, en el Andante de la Sonata, esa sépti 
resolución sobre el la bemol, dominante de re bemol. La voz misma, la 
mana, en fin, es tratada (¡supremo sacrilegio!) por su timbre particular y e 
instrumento cualquiera, a la manera que Stravinsky usa el piano en la orq 
así, el coro mixto a cuatro voces que canta detrás del escenario, al inicio y al 
de la primera parte del Daphnis, compone una especie de instrumentación v 
una orquesta humana que sustenta a la sinfonía, como las dieciséis voces fe 
_nas en Sirenes de Debussy, órgano en continuo de las voces. Se ha señalado 
frecuencia que Ravel trata cada una de sus partes instrumentales como para 
solista virtuoso. Las familias de instrumentos, que se agrupaban en la enorme 
wagneriana como para un himno nacional, se emancipan y renuncian al uní 
total. El violín deja de ser rey y hasta es utilizado en ocasiones como simpl 
o bajo, o como una guitarra ordinaria. Así como su arco se vuelve a veces, 
en la Sonata en dúo, una especie de baqueta de tambor; las cuerdas, tocad 
pizzicato, intentan evocar la maravillosa sequedad andaluza, mientras la perc 
mantiene en alto el pabellón. El cuarteto de cuerdas se divide al extremo: así 
como para interpretar las vastas agregaciones del Recitado, en la Alborada, 
primeros y segundos violines se dividen en seis partes, las violas en cinco, 
violoncellos en cuatro y los contrabajos en tres. Roland-Manuel, por su 
comenta ese Nocturno extraño de Daphnis en donde un redoble del tam-ta 
nissimo sostiene el trémolo de las cuerdas, que tocan en sordina y sobre el 
en un cuarteto infinitamente dividido. De donde una fluidez de escritura 
finura en los timbres que prestan a la orquesta de Ravel yo no sé que frescor 
marítimo, en donde se respira el viento del oeste y la sal. 

Notas 

l. Louis Laloy, La musíque retrouvée, págs. 166-167. Roland Manuel, Maurice Ravel et son oeuvr4 
dramatique, p. 87. 

2. L'heure espagnole. págs. 48-49 y 70-71: intermedio de Noclllelles; Oiseaux tristes; Vallée des c/oches, 
octavo Valfe noble: Kaddisch: L 'enfant et les sortili?ges. págs. 31-40. 

3. Minué del Tombeau de Couperin; Scarbo; Vocalíse-étude: Chanson francaise; Place/ futíle; primer 
movimiento del Trío; minué de la Sonatina; compárese; Debussy, Mouvement. Cf. Fauré, 3er. Valse-Ca· 
price. 

4. Daplmís (piano solo. pp. 85-86), Alborada (Miroirs, p. 38, 40), le Cygne, Heure espagnole (piano y 

canto. p. 108 y 19-2l). Barq11e sur /'Ocl!an (Mimirs. Habanera de la Rapsodie espagnole, 3er Valse noble 
(pp. 8-9). La ralse (piano solo, p. 10) L'heure espagnofe. edición de piano y canto. pág. 108: 
habanera de la Rapsodie espagnole. tercer Valse noble: Asie de Schl!hérazade. págs. 4 y 14. Chanson de la 
trtaril!e. 
' 5. Nietzsche. La gaya ciencia. Aforismo 84, Más allá del bien y del mal. Aforismo 188. 

7. "Artificial por naturaleza", así se quiere a sí mismo (citado por Calvocoressi). 
8. Poulenc. Mouvements perpétuels ll: Mifhaud, Saudades 11! y Xl: y Satie, Pii?ces froides !l. 
9. Maurice Ral't!/ 011 l'esthl!tique de l'impostllre. Revue Musicale. Dic. 1938, París. 
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LA MÚSICA EN LA CONQUISTA 
ESPIRITUAL DE MÉXICO 

JUAN JOSÉ ESCORZA 

ontraparte y sustento a la vez de los elementos materiales de la conquista de 
México, la conquista espiritual fue acometida con inusitada rapide~ Y vigor. 

Con la ventaja de que la creencia en la bondad de sus fines era compartida tanto 
. por los conquistadores como por la poderosa organización estatal y eclesiástica 

española, no se escatimó recurso alguno para llevar a cabo tan trascendental tarea. 
No era posible consumar una conquista bélica, económica o política sin el comple
mento indispensable de la aculturación que implicaba una conquista espiritual. De 
aquí que el incluir en la "historia de la salvación" a Io_s grupo~ indíge_nas mexica
nos, haya tenido tan amplio significado y ejercido una influencia dominante sobre 
la cultura y la sociedad en todos los ámbitos de la vida colonial. 

Aunque garantizada y sostenida por el Estado, la conquista espiritual fue, en lo 
fundamental, tarea religiosa y misional. Acaso no resulte ocioso recordar que las 
artes, y de manera preponderante la música, han sido siempre poderosos agentes 
en el éxito de las empresas de predicación religiosa dentro del catolicismo. El 
himno y el drama litúrgico no son sino dos ejemplos aislados de "armas musica
les" en las cruzadas contra paganismos y herejías medievales. Las órdenes que 
emprendieron la nueva cruzada que en cierta forma significó la con~uista espiri
tual de México conocían bien estos recursos. Además, poseían un neo Y vanado 
caudal de músi~a para ser utilizado en cualquier momento y circunstancia. 

La vida cotidiana del religioso del siglo XVI incluía el aprendizaje y ejecución de 
gran cantidad de música. Por medio del canto gregoriano se realizaban los servicios, 
tanto del Oficio (Maitines, Laudes, Vísperas, etc.), como de la Misa. En las frecuentes 
ocasiones festivas, estos servicios se engalanaban con el canto de la polifonía reli
giosa, sobre estas bases, no es gratuito que en el siglo de la conquista Espafia tuviera 
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un no igualado esplendor musical que atestiguan y sintetizan los nombres de tr 
sus compositores: Morales, Guerrero y Victoria. Pero si la vida cotidiana del rel · 
de esta época estaba inundada de música, la del pueblo no lo estaba menos. 
diendo a los servicios, el pueblo llano escuchaba y memorizaba con precisión ca 
y oraciones que formaban parte de su más querido bagaje cultural. 

Se ha dicho que el primero en acometer la conquista espiritual de México f1 
propio Hemán Cortés quien, desde el inicio de su empresa, sostuvo una ene 
zada lucha contra la idolatría, solicitó a la Corona el envío sin tardanza de sa 
dotes de "gran honestidad y religión" y estableció que la causa principal de 
venida "a estas partes" era la de "ensalzar y predicar la fe de Cristo". Desde 
primeros contactos con los indígenas, los españoles otorgaron un lugar de prima 
a la música dentro de la liturgia. Bemal Díaz del Castillo nos relata que el pri 
domingo posterior a su arribo a lo que más tarde sería bautizado como Verac 
dos emisarios de Moctezuma llegaron a negociar con Cortés; antes de que c 
quier asunto fuera tratado, el capitán ordenó la construcción de un altar y "d 
Misa cantada Fray Bartolomé de Olmedo que era gran cantor". Simbóiicame 
esta misa puede considerarse el inicio de la participación de la música en los 
fuerzos de evangelización. Como es evidente, los sacerdotes que acompañaba 
Cortés, debido a sus obligaciones para con la tropa, no podían dedicarse sino ev 
tualmente a tareas de conversión. Sin embargo, en 1522 salían de su convent 
Gante, Bélgica, los tres primeros frailes franciscanos destinados a la evange 
ción de manera específica y sistemática. Juan de Tecto, de la Universidad de 
rís, Pedro de úante, pariente de Carlos V, y Juan de Ayora, familiar del rey 
Escocia, arribaron a Tenochtitlan en 1523. El año siguiente, al mando de Fr 
Martín de Valencia, desembarcaron en San Juan de Ulúa los famosos "doce" 
grupo enviado por el Papa Urbano VI. Esta primera oleada de franciscanos, t 
compenetrarse con las costumbres de los naturales, se dedicó por completo a su 
atención espiritual. · 

Por esa época, una de las tareas primordiales era la de extirpar idolatrías; seguill. 
la administración de los sacramentos, la construcción de templos, conventos y. 
pueblos. Defender al indígena contra los abusos de los encomenderos, asistir a IQS 
enfermos y la educación, formaban también parte de las actividades franciscanas. 

La enseñanza de la música quizá precedió a la práctica plenamente fructífera dé 
la predicación, pues aún sin conocer las lenguas aborígenes, la prédica se efectuaba 
en lenguas extrañas al indígena, si bien casi siempre acompañada de música. Lo 
que el indígena no captaba en palabras, al menos era parcialmente comprendido' 
mediante la música. · · 

Aunque con resultados desiguales, las primitivas escuelas fundadas por francis
canos, siempre incluyeron la instrucción musical con dos fines bien determinados: 
una enseñanza catequística posterior al bautismo y la preparación de los mismos. 
catecúmenos para la ejecución musical de los servicios. Así puede verse en la carta 
que Fray Martín de Valencia escribía al Emperador en noviembre de 1532 al refe-: 
rirle sus actividades didácticas entre los niños indígenas: 
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Portada de la Bre1•f.sima relación de la destrucción Fray Bartolomé de Olmedo. 
d,, las Indias, de Fray Bartolomé de las Casas. 

Les dedicamos mucho tiempo enseñándoles no sólo a leer y a escribir, sino 
también canto llano y canto de órgano. Les enseñamos a cantar el Oficio y 
cómo asistir en Misa; nos esforzamos en inculcarles las más altas virtudes de 
vida y conducta. 

La Historia de los indios de Nueva España, escrita por Fray Toribio de Benavente, 
llamado Motolinía -uno de "los doce"-, es quizá uno de los libros que refieren 
con mayor abundancia, detalle y simpatía el aprendizaje musical de los indígenas. 
Motolinía proporciona excelentes observaciones sobre aprendizaje, ejecución y 
construcción de instrumentos, dirección de coros y composición, actividades todas 
ellas asimiladas por los naturales con obediencia, simpatía y eficiencia. Además de 
incluir detalladas descripciones de fiestas y representaciones teatrales, enfatiza, 
tanto la avidez de los indígenas por aprender música, como el ingenio de los frailes 
para enseñarla. 

Según se desprende de las descripciones de Motolinía, el nivel musical de los 
naturales era elevado. Sorprende conocer, por otra parte, la rapidez con la que las 
tradiciones musicales europeas eran asimiladas, siempre en detrimento de las anti
guas tradiciones musicales indígenas que, si bien no desaparecieron del todo, fue
ron relegadas a papeles secundarios o marginales o mezcladas con las españolas, a 
veces de modo imperceptible para el oído europeo. 

Después de haber servido como procurador general de los franciscanos en 
Roma, el novohispano Diego V aladés publicó en 1579 la obra titulada Rhetorica 
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Christiana. En ella se contiene un espléndido grabado de una ceremonia azteca. 
el grabado se muestran ocho pares de danzantes en derredor de una plaza frente 
un templo. En el lado derecho se encuentran dos músicos ejecutando huéhuetl 
teponaztli. En el lado contrario otros dos músicos ejecutan lo que podría 
trompeta o una flauta y un raspador de hueso; al centro de la escena otro m 
ejecuta un tepona:ztli. Nacido en Tlaxcala algunos años después de tomada 
chtitlan, Valadés no pud~ haber conocido una ceremonia azteca original, s· 
bargo, el grabado parece ilustrar apropiadamente sus descripciones de tas cele 
dones indígenas de las ceremonias cristianas. Nuestro autor menciona un he 
que parece haber sido consuetudinario al menos durante el siglo XVI, la mezcla 
instrumentos indígenas con instrumentos españoles en una ejecución rer · 
Acaso, al considerar este momento, podríamos pensar que la conquista espirit 
a través de la música aun no era total. Valadés también describe el entusiasmo 
toda una comunidad cuando los percutores indígenas se mezclaban con el tintined; 
de los campanarios. Aunque para nuestro franciscano esto era perfectamente ad¡ 
misible, no deja de reconocer que había españoles para los que estas ceremonias 
no eran sino ritos paganos teñidos levemente de cristianismo. 

Desde una perspectiva más institucional, el primer obispo de México el tam.' 
bién franciscano Fray Juan de Zumárraga (designado en 1528), propició ;simismo 
la conquista espiritual mediante la música. A través de su cargo apoyó el programa 
educativo de sus hermanos franciscanos y proveyó a su catedral de la infraestruc
tura musical necesaria para la correcta realización de los servicios. No sólo con
trató músicos españoles y nutrió la incipiente biblioteca musical catedralicia, tam. 
bién impulsó decididamente la formación de coros e instrumentistas indígenas. 

Pero si los frailes cronistas exaltaban sus éxitos de los primeros tiempos en su 
misión evangelizadora a través de la música, hacia mediados del siglo XVI empie
zan a notarse algunas consecuencias negativas que preocupan a funcionarios civi
les Y eclesiásticos. En 1556 y en años subsecuentes, varios documentos nos infor
man de una superabundancia de instrumentistas y cantores indígenas. La Crónica 
del Primer Concilio Mexicano, además de señalar el número excesivo de instru
mentistas, refiere el mal uso y abuso de los instrumentos durante los servicios. 
Tratando de solucionar el problema, los obispos pidieron el apoyo de Felipe n 
quien en 1561 expidió una real cédula restringiendo la admisión oficial de músicos 
indígenas. Con todo, el fracaso parece haber sido rotundo pues, en 1565, los obis
pos reunidos en el Segundo Concilio, se enfrentaron al mismo problema. Unos 
años antes, el obispo Sebastián Ramírez de Fuenleal, presidente de la Segunda 
Audiencia, había ofrecido la explicación para tal fenómeno. Para Ramírez de 
Fuenleal las causas eran dos: l) el prestigio que los músicos tenían entre los indí
genas por virtud de su oficio y 2) la exención de impuestos de la que gozaban los 
músicos desde tiempos prehispánicos. 

Hasta aquí hemos hecho referencia principalmente a documentos franciscanos. 
Desde luego, esta orden, por ser la primera que asumió las tareas evangelizadoras 
tiene una relevancia especial, sin embargo, su importancia radica más bien en haber 
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tablecído un modelo que con escasas modificaciones fue seguido por las órdenes 
con posterioridad. En i 526 arriban los dominicos, los agustinos lo hacen en 

y los jesuitas en 15 72. Toda la información que puede recogerse en torno a cómo 
órdenes hicieron uso de la música en su particular conquista espiritual, apuntan 

la misma dirección: talento musical indígena, enseñanza de la música como eficaz 
auxiliar evangelizador y éxito en el proceso de su enseñanza y aprendizaje. 

Para los últimos años del siglo XVI las actividades evangelizadoras habían descen
dido en intensidad en el centro y sur del país; a partir de esta época, la zona que recibe 
mayor atención es el norte de Nueva España. Los jesuitas repiten aquí casi todas las 
experiencias musicales que tanto éxito habían tenido con los indígenas del sur. 

Reviste particular importancia un testimonio jesuita del siglo XVU. En él se 
contienen valiosas informaciones sobre los espectáculos musicales que tenían lugar 
en los colegios de la Sociedad de Jesús. En su Historia de los triunfos de nuestra santa 
fe, el padre Andrés Pérez de Ribas dedica el c;apítulo 1 I del libro XII a la descripción 
del Mitote de Moctezuma, danza de exhibición puesta los martes de carnaval en el 
Colegio de San Gregorio de la Ciudad de México. Con talento descriptivo propio de 
un etnomusicólogo, Pérez de Ribas enumera instrumentos, atuendos, trajes, coreo
grafía y argumento. Junto a los indígenas huéhuetl, teponaztli y ayacachtli, se ejecuta
ban los europeos arpa, corneta y bajón. Al lado del tocotín, se mencionan elementos 
coreográficos pertenecientes al baile del hacha español. La relación de la danza 
finaliza con una comparación entre los mitotes de los caciques y los de los macehua
les. Para Pérez de Ribas, los mitotes plebeyos carecían de la distinción y ele1rmncia 
propios de las danzas tradicionales de la nobleza indígena. 

Es difícil dilucidar las razones por las que la música europea, en esta conquista 
espiritual, tuvo un triunfo tan aplastante en la sustitución de la música indígena~ 
Puede afirmarse que ninguna música entre las practicadas por los grupos indígenas 
del México de hoy, conserva puras las tradiciones musicales anteriores a la con
quista. Salvo algunas técnicas de ejecución, ciertos instrumentos y el uso de len
guas indígenas, el repertorio musical indígena ha asimilado una buena parte de los 
elementos estructurales y decorativos de la música occidental. Si el talento musical 
del indígena anterior y posterior a la conquista está suficientemente comprobado, 
¿por qué la tradición musical prehispánica fue tan contundentemente cortada? 
¿Por medio de qué mecanismos la música europea ofreció esa incontestable fasci
nación? No es fácil dar explicaciones. Lo que es cierto, sin lugar a es que 
si en otros aspectos la conquista espiritual nunca llegó a completarse. en el caso de 
la música su triunfo fue poco menos que total. 
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El COMBATE DE LOS POETAS 

JAIME MORENO VlllARREAL 

El Real 

E n la entrada del pueblo de Xichú, a un lado del camino terracero, fijo sobre 
un aplanado de cemento está el chasis de un viejo camión de carga. Es un 

monumento dedicado a los hombres que hicieron el camino que unió hace cuaren
taitant<?,S años, por razón de una mina de plata ahora agotada, al Real de Xichú 
con San Luis de la Paz. Cuatro horas de polvo en coche, cinco en camión. De ahí 
en adelante, para ir a otros pueblos y ranchos, sólo a pie o a caballo. Hace ocho 
años que llegó la luz eléctrica. 

Xichú está en la base de una interminable garganta de sierra árida en el norte del 
Estado de Guanajuato. Colinda casi con San Luis Potosí, casi con la Huasteca, pero 
el Real está del lado del desierto. Es un filón de verde en el mineral del polvo. Forma 
con los pueblos de Sanciro y Rioverde un triángulo donde florece un antiguo saber: 
la topada. En Xichú existe una escuela de trovadores que, desde su distancia, 
recuerda a las cofradías medievales de poetas itinerantes o corteses cuya fama se 
cimentaba en su habilidad para superar a sus contrincantes. Hoy son trovadores 
campesinos los que van de un pueblo a otro por senderos de los montes a entablar 
combates con afamados contendientes. Imagen de la jornada que el caballero em
prende hacia el torneo. Las figuras del juglar, del bardo celta y del vagante goliardo 
son propicias: para ir de Xichú a Sanciro son ocho horas a caballo. 

Los huapangueros 

La fiesta de bodas se pacta con una contienda. Los novios, los padres, los invitados 
están pendientes. Convivío. A un lado y otro del cobertizo se sientan los poetas. 
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}lo. Uno ha sido invitado por el padre de la novia, el otro por el novio. Ambos son 
\te prestigio. Si uno de ellos no hubiera podido asitir por tener oomg,rometida la 
fecha, seguramente la boda se habría aplazado. Están los poetas. Los chamacos de 

Jos ranchos los miran: fijamente, sin parpadear, mas no podrían sostenerles la 
mirada. La fama viaja por delante de ellos. Pedro Sauceda y Guillermo Velázquez, 
también hay gente que ha caminado un día entero nomás para oírlos. 

Algo que les traigan de tomar antes que comience la topada. A ver, también a los 
muchachos: cada uno se acompaña de dos violinistas o vareros, y de un vihuelista. 
El poeta pulsa una enorme guitarra huapanguera. Lo que resta de la tarde, la noche 

. entera y hasta bien entrada la mañana, será una batalla, una topada en honor de 
la ocasión y para el gusto de la gente. Pedro y Guillermo, los trovadores. 

El trovador compone sus poesías, es guitarrero, canta bien e improvisa decima
les. Es el hombre más admirado, es un hombre con destino. De entre muchos 
chamacos que le quieren meter a la música sólo unos cuántos. Debe ser bueno para 
cargar la huapanguera y acompañarse de sus músicos, tener condición para tocar 
toda la noche, aguante para el aguardiente o de plano no tomar. Ser entonado -si 
no hay tonada no hay nada-, de potente voz y amplío registro que le permita 
seguir los cambios de tonalidad que impone la fiesta. Vocalizar bien porque en el 
rancho no se canta con micrófono. Aceptar los cigarros que le ofrezcan o no acep. 
tarlos. o fumar de los suyos, como Pedrito Sauceda, que fuma Releigh aunque ya 
se andaba quedando sin voz hace un tiempo -nomás de acordarse le da tristeza. La 
voz es muy necesaria, nada hay tan bonito como la voz que sobresale del barullo 
y por encima del polvo que levantan las bailadoras. El trovador debe cuidarse, 
debe saber tratar a las mujeres y saber tratar a los borrachos. Ser un hombre infor
mado para responder a cualquier tema que le planten. Tener muchos, muchos 
versos en la cabeza y poder improvisar nuevos versos. Y lo más importante: debe 
ganar, porque el que empieza a perder se acaba. 

La mano 

Lo llaman el reglamento. El poeta que ha sido invitado por el padre de la novia 
lleva la mano por virtud del reglamento. Eso y muchas cosas más que no están 
escritas pero que el trovador conoce son el reglamento. Si un trovado, Ueva la 
mano es como en el juego de cartas, él manda. Durante toda la noche él será quien 
dicte lo que se va a trovar y cómo. La afinación, por ejemplo. Al atardecer se toca 
en Re, después de la medianoche en La mayor, y al salir el sol en Sol mayor. Así 
es la fiesta. Pero el que lleva la mano puede variar un tono para arriba cuando 
note que la voz ya se le cansa al contrincante, para que la fuerce más y se quede 
afónico. Sólo quien conozca el reglamento lo va a notar. 

La mano impone también los tonos, tanto de la música como de la poesía. Se 
canta a lo divino o a lo humano de acuerdo con la ocasión. Es diferente el entierro. 
de un niño a una fiesta cívica, a un bautizo, a una quinceañera. Los temas varían. 
A lo humano los hay tradicionales como pueden ser Carlomagno o la Segunda 
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:,Guerra Mundial o el descubrimiento de América. Los hay también nuevos c 
la guerra en El Salvador. Si un poeta no tiene poesías sobre el tema prop 
puede modificar uno de tema similar sobre la marcha, y debe improvisar s 
cualquier asunto que el de enfrente le proponga. 

Hay algunos poetas que nomás son poetas, que no cantan, pero que venden 
poesías a los cantores por cien o doscientos pesos. También hay quien se las r 
Hay dos maneras de versificar: la poesía y el decimal. La poesía lleva una pi 
de cuatro o cinco versos que introducen las décimas de número variable, por 
menos igual al de los versos. La valona es la música que adorna y acompaña a 
poesía. pero-da su nombre a este género de composición. Un trovador escri 
memoriza para cantar valonas. La valona se interpreta cantando la planta y r 
tando las décimas. alternadamente. y termina con un zapateado, que puede ser 
jarabe o un son ... El decimal es improvisado y más difícil. porque las décimas 
de pie forzado. Al improvisar. el poeta sigue tañendo la guitarra y canta. El r 
mento es claro: los versos deben estar bien contados y aconsonantados, per 
consonante que abre la décima no debe repetirse de,una estrofa a otra. Las me 
das varían entre las siete y las quince o dieciséis srlabas de los versos llama 
"dobles". 

Y a no se respeta el reglamento como antes. Según el reglamento, el género mu'" 
sical debería ser respetado por el contrincante: si es poesía huapangueada, jara 
rosita. toro. presumida ... : también la modalidad mayor o menor. Pero en la mús 
ya no es como antes: los vareros ya no se contestan. 

También la fiesta tiene sus reglas. En una boda, por ejemplo. la mano comefl'
zará con un "saludado" improvisado para el anfitrión, para el padrino, para los 
novios, y no iniciará el desafío antes de cantar unas poesías sobre el Origen del 
Mundo. Así también. a la una o dos de la mañana, toda la gente estará esperando 
que los poetas comiencen a lanzarse versos de ridículo. Así es. 

La topada puede ser real o figurada -ya que los poetas pueden estar de acuerdo. 
Pero esto es raro. Comúnmente se trata de una oposición real. Si un poeta es 
reconocido y famoso, su contrincante tratará de desbancarlo, y él va a tener que 
defender su prestigio. Pero más que la fama, más que el triunfo o la derrota, es la 
vida y la muerte lo que está en juego. 

El destino 

El poeta no considera su arte un oficio sino un destino que debe obedecer. Los 
poetas combaten durante la noche y hasta el triunfo del día en una suerte de 
éxtasis que recuerda los ritos que llevan de la oscuridad a la luz. Entre el estreme
cimiento del baile y la suspensión de las horas que se vacían en el júbilo, la em~ 
briaguez y la tragedia, los poetas dejan de ser señores de la fiesta para convertirse 
en contendientes singulares de las fuerzas que ahí se congregan. En ese momento 
se les siente predestinados para verificar una batalla que va más allá de la ocasión; 
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pro~agonfaan un duelo que no es el de sus pasiones, un duelo que han sido Ua 
dos<t encarnar. Se disuelven y se recomponen en la adversidad que represen 
son y dejan de ser ellos mismos. 

Se les llama profetas en los pueblos. Se les aclama y se les desierta según 
fortuna los acompañe o los abandone. En ellos la vida y la muerte no cesan 
arrebatarse. Esto explica sus dotes de improvisadores. El poeta repentista es 
un iniciado en el arte de ser poseído por las fuerzas que se convocan en el 
que un ingénioso rimador para el agrado del público. El que los poetas cam 
escriban es sólo un accidente de la historia. Su destino es ser atravesados 
oralidad, ser dadores y desposeídos de la palabra, como hombres sabios que 

El pleito 

Como pleito público, la topada exhibe generosamente su ascendencia judicial. 
una puesta en disputa de dos causas ante una concurrencia que dictamina la vict 
ria. Esta ascendencia debe aceptarse en un sentido literal, en virtud de una tren 
que enlaza la antigua retórica judicial con la disputa poética. 

De los tres géneros de la retórica antigua, el deliberativo, el forense y el epidíc 
tico, es el segundo el que aquí se despereza: se trata de un género que, a difere · 
de los otros dos, busca granjearse al oyente bajo el ritmo de la acusación y 
defensa. 

La historia de este género a partir de la caída de la democracia griega es ejem"'. 
piar: en síntesis exhibe el despliegue de un discurso que, trasplantado de su marco 
original, el litigio, se diversifica progresivamente a través de los siglos hacia espa
cios cada vez más distantes. hasta prácticas tales como la enseñanza escolar, la 
discusión teológica, los códigos de amor ... en grado tal que si pudiera aventurarse 
la genealogía de la discusión en Occidente, seguramente sería la retórica forense la 
que entregaría el esquema formal y no la Dialéctica. · 

Entre la época de la decadencia griega y el Helenismo, cuando la discusión pú- •• 
blíca ha sido erradicada del ágora en la Grecia peninsular, el ejercicio de la retó- .. 
rica se refugia, docto, en el recinto escolar y en la actividad de escritura, mientras· 
campea, vulgar, en la demagogia. La lexis griega (la elocutio latina), dedicada .~l 
estudio de las figuras y tropos, deriva de la oratoria hacia una primera estilística 
literaria. El género deliberativo, que versara sobre las decisiones públicas, original- .. 
mente "parlamentario", se orienta hacia una didáctica de la persuación. El género•· 
epidíctico, de alabanza o vituperio. influirá decisivamente en la configuración de 
la poesía lírica posterior. Y el género judicial se conservará como pieza de museo 
en la controversia académica: subsiste hoy día en el «debate". 

En Roma, la retórica alcanzará un auge nuevo en la época de la República en 
torno de la figura de Cicerón. Con el Imperio sobrevendrá un nuevo retiro del arte 
hacia las escuelas. La obra de Quintiliano, un siglo más tarde, las Instituciones 
oratorias, será suma y monumento de la retórica desplazada: el tratado consiste ya 
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sólo en la enseñanza de la retórica sino en una teoría retórica de la educación 
la conducta social. · 

¡ terreno ya se descarda para el florecimiento de la disputa como justa: ejerci
juego, torneo, batalla. Su práctica variará según los usos ~e la escuela y la 
a: de la improvisación sobre un tema inusitado, a la exégesis de una lectura; 

la defensa y demostración de una argumento contingente, hasta la lucha por 
cátedra o la condenación de una herejía ... 

En el medioevo la retórica se asimila alternativamente a las otras artes del qua-
la Dialéctica, la Lógica, la Gramática. y entre los siglos vm y la 
(disputa pública de carácter erístico) se afianza, y su habilidoso ejercicio 

ae:,tum sobre la música y la poesía. El auge de la disputatio coincide con el adve
de las universidades: se trata de un ejercicio sostenido entre alumnos o 

,_,,,,,,tt.,,., y alumnos. La disputatio está en el origen de los llamados concursos de 
oposición. . . . , . 

De ella, la tensón es sólo un caso. 1 Consiste en una discusión publica entre 
trovadores sobre un tema convenido y de acuerdo con reglas genéricas tanto poé

,.ticas como musícales, a la manera de los ejercicios de retóri~a forens~ en los que 
• la oposición puede ser real o convencional. La concu_rrenc1a como Jurado, o la 

·•· Dama o el Señor como jueces, dictan el fallo conveniente. En muchos casos se 
trata de una justa poética regida por las leyes de amor, códigos del trato en las 
cortes del mediodía francés. 

La tensón se difundió con rapidez al norte de Francia y España -en donde la 
tradición trovadoresca culta se extendió hasta el siglo XVI. Es de suponer q~e la 
.contienda poética experimentó a partir del siglo XIV -época de la decadencia de 
la poesía cortés- todo género de modificaciones, pero sobrevivió como tal en los 
remanentes trovadorescos que pasarán al dominio de los poetas populares y la 
tradición oral. Esta es una historia aún no contada por los estudios literarios. 

Hace más de veinte años que don Agapito Briones dejó la cantada. Pero no con
cluyó ahí su historia de viajero. Luego anduvo manejando un camión de carga Y 
trabajando de pueblo en pueblo con una feria de juegos mecánicos. Con e! , 
por la marcha y por la ausencia, conservó la espinita de la cantada. Ahora que está 
viejo, por fin se ha establecido. Tiene un trabajo de profesor en la escuela de 
trovadores de Xichú. 

Un poeta, dice, debe consultar el diccionario, ia gramática y leer porque 
le dan a uno a entender las cosas con propiedad, porque uno qué sabe. Et deber de 
competir lleva a buscar palabras inusuales para adornar las poesías. Don Agapito 
posee un raro diccionario de la rima que es la envidia de muchos trovadores. Se 
lo han querido comprar, hasta en dos mil pesos, pero él no suelta prenda. Lo carga 
en su morral junto con un viejo cuaderno donde guarda sus poesías, envueltos en 
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una bolsa de plástico azul. Muestra su utilidad al recitar al vuelo un fragmento 
una poesía que compusiera años atrás: 

Para mostrarles la ciencia mía 
y darles prueba de mi talento 
haciendo gala de entendimiento 
voy a cantarles de astronomía 

Antes que todo la oscuridad 
se enseñoreaba en el universo 
todo planeta andaba disperso 
vagando solo a su voluntad 
pero Dios quiso con potestad 
de aquella nada formar el día 
formó el domingo con primacía 
al astro sol lo formó también 
y si hay quien dude que diga quién 

Tercia don Toño García para explicar que la estrofa de la poesía tiene nueve ve 
sos porque en el canto se liga al primer verso de la planta, que es "el gobierno 
la décima en consonancia, métrica e idea". Don Toño es otro de los viejos poeta 
huapangueros. Su fama, que aún es grande, se cimienta sobre todo en su don como 
improvisador. Cuando improvisa, cerrando los ojos y contrayendo el rostro con 
deslumbrante esfuerzo físico, la palabra vate recobra su significado original; adi
vino. La poesía guarda en él aún el valor de la profecía; un arrebato que se apodera 
de su voz y la derrama sobre el asombrado alborozo de la fiesta. 

Don T oño no terminó el tercer año de la primaria. Se pasó la infancia cuidando 
cabras, y sólo ingresó a la escuela cumplidos los doce años -y eso porque el maes
tro pretendía a su hermana. Dejó de asistir porque ya le robaban atención los 
versos y tenía que ir de caza para comer. Hoy es un hombrón de más de cincuenta 
años, tez clara. cabello entrecano y grandes cejas, de gentil voz y poderosa mirada. 
Hace unos años le ocurrió una desgracia que todos lamentan. Desde que aparecie
ron las grabadoras de cassettes, la gente del pueblo y algunos bribones se han 
puesto a grabar las topadas. Los que comercian con estas grabaciones las venden 
a mil 500 y hasta en dos mil pesos, y no dan un centavo a los compositores. Por 
eso muchos poetas ya rio dicen lo mejor de sus poesías, para que no se las anden 
cantando por ahí sin su permiso. Don Toño, en una contienda que estaba muy 
buena, .decidió cantar una poesía de las que más quería y nunca cantaba en pú
blico. Se la grabaron y, meses después, en otra topada, el contrincante se la cantó 
como propia, cosa que sacudió a don Toño. Aún ahora se aflige. Hombre, yo no 
sé cómo fui a cantar esos versos. 
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arte de la memoria se cultiva entre estos poetas de manera tal que muchos 
pueden reP.etir al i~stante décimas que escucharon hace un~s segundos o ha~e 

· treinta o cuarenta anos. Este arte se funda en el formato estrofico, en la regulan
dad acentual y en la consonancia: se trata de una memoria de uso, no una memo
ria de tiempo. Lo que llamamos tradición oral sería precisamente memoria de 
tiempo que se transfigura en uso. Las grabaciones que se hacen de las topadas 

.· pueden valer como ejemplo de este proceso. Se venden muy bien en los Estados 
Unidos entre trabajadores inmigrantes que así se enteran de cómo estuvo la fiesta 
en su pueblo. Es una intensa memoria la que llega hasta el paisano ausente, una 
memoria que se ha conservado a manera de documento vivo del festejo pero de
riva en la permanencia de usos y costumbres. 

dónde vienen los trovadores lmapangueros? La crónica alcanza, no más allá 
880, a don Eugenio Villanueva, nativo de Rioverde, llamado el trova-

dor. Pero quizás antes hubiera otros cuyo nombre se ha perdido; hasta allá nos 
puede remontar la memoria de los usos, pues alcanza más lejos que la memoria de 
los nombres. 

El nombre, la marca auforal, ha variado considerablemente con las por 
lo que debiera evitarse la identificación llana entre el concepto de inte-
lectual -que es preocupación actual de los poetas campesinos ante el tráfico de las 
grabaciones- y la relación que el poeta y el trovador guardaban de con sus 
composiciones. Mas la diferencia entre poeta y recitador es clásica. Ya el aedo 
griego se distinguía del poeta porque su función era recitar versos En la 
trovadoresca medieval, la autoría implicaba, entre otras cosas, una distinción so
cial. Retóricamente, se consideraba poeta al trovador y no al juglar, aunque éste 
también compusiera. El trovador cortés era poeta, podía ser también co1no,os1tor 
y ejecutante; el juglar, en cambio era considerado mero intérprete que obtenía de 
aquél -ya por petición, ya por despojo, ya por compra, como aún hoy lo hacen los 
"cantadores" - poemas y canciones. Desde luego, había un tercer grado en el arte 
musical profano, el del músico o instrumentista. Hoy, ocho siglos más per. 
manece en la zona de Rioverde, Sanciro y Xichú la distinción entre el trovador, el 
cantador -quién canta obras ajenas- y el guitarrero. Y así como hoy se le llama al 
trovador sobresaliente el "As" o {satíricamente) "doctor de grande sa1iie11ci~t ... i 
príncipe de la poesía", 2 antiguamente existieron los motes de "don doctor de tro
bar" entre los trovadores de España y "Prince de puy" entre los norte 
de Francia. 

De trovadores y Juglares quedan relativamente pocas muestras, pero supone 
que en el paso de esta tradición por España, del cual el Libro de Buen Amor es un 
magnífico espécimen -recordemos que el Arcipreste de Hita fue un su 
poesía llegó a exponerse de dos maneras alternadas, una recitada y otra cantada} 
lo que no deja de recordar a la valona cuya planta se éanta pero cuyas glosas se 
recitan. 
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la tópica que los trovadores campesinos mantienen en común con los medieva• 
les merecería una descripción aparte. Algunos tópicos compartidos son: la """v'""' 
y la leyenda de hechos grandiosos como memoria de uso, el saludo y la despedida 
de la concurrencia, la alabanza de la autoridad, la (falsa) modestia del trovador 
como poeta y frente a su oponente, lo inefable ( o tópica de la carencia de medios 
de expresión), la alabanza de otros poetas, etc. De entre las muestras de tensones· 
que sobreviven, también es posible entresacar cabos que se atan a los tópicos de 
topada. Si bien las poesías de terna amoroso no guardan actualmente ei lugar cen• 
tral que poseyeron en los cantares medievales, el tópico de la sinceridad de los 
sentimientos subsiste; asimismo, es común en la topada, como en la antigua ten
són, que un poeta reclame al otro el cantar versos ajenos, al tiempo que lo .,,,.,,,,i,.. 
por la mala factura de los mismos. 

Desde esta perspectiva no sorprende demasiado el que algunas reglas de 
certámenes poéticos, tan populares en la España del Siglo de Oro y la Nueva Es
paña, coincidan con preceptos del reglamento de los modernos trovadores, pues el 
concurso poético fue una de las instituciones del gay saber, y junto con. la tensón, 
otra de las manifestaciones de la axial contradicción de la cultura cortés. En Méxi
co sobrevive la expresión juegos florales que designa los "premios" de poesía, 
cialmente los que se otorgan en la provincia; con ese nombre se designaban los 
concursos que instituyó la "sobregaya companhia" de los señores de Tolosa en et 
siglo XIV, quienes quisieron reanimar la tradición trovadoresca occitana. En el 
Siglo de Oro español, los concursos conservan el nombre de justas, por demás 
conforme a su procedencia -en el solo nombre se cifra su ascendencia judicial. 

En estas justas abundaba el ejercicio de la glosa a partir de las plantas que los 
organizadores imponían; y no faltaban en la entrega de premios las ocurrentes 
participaciones de los repentistas. Como hemos visto, la glosa y la improvisación 
sobreviven en la topada. 

De entre las reglas de un certamen en la Nueva España,4 hay por lo menos tres 
que corresponden con otras tantas del reglamento de los poetas campesinos: que 
las glosas se ajusten apropiadamente a la planta, y que las palabras que se empleen · 
obedezcan a su recto sentido; que el tema se respete y no acepte digresiones (en bf 
topada se exige no sólo el respeto a la planta sino la fidelidad al tema por parte del 
oponente): y que la autoría de los poemas se manifieste con sinceridad, al tiempo' 
que se repudia el robo de versos. 

Estas proximidades se imprimen en la memoria de los usos mientras que desva
necen la memoria de los tiempos. 

El modo popular 

Quizás la últíma poética trovadoresca castellana date de fines del siglo XV: el Arte 
de poesía castellana. 5 en et que la tradición provenzal apenas asoma ante 11' 
enorme influencia que significa ya la poesía italiana. En el capítulo tercero de esa 
obra, Juan del Enzina establece la diferencia entre poeta y trovador. A través de 
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advertimos los signos de la transfiguración que ha sufrido el de 
culto en poeta popular. Así: "Segun es comun vso de hablar en nuestra 

lengua: al trobador llaman poeta y al poeta trobador: ora guarde la ley de 
metros ora no: mas a mí me parece que quana diferencia ay entre musico y 

entre geometra y pedrero: tanta deue auer entre poeta y trobador . ..., ......... , .. 
diferencia aya del musico al cantor y del geometra al pedrero: Boecio nos enseña 
que el musico contempla en la especulación de la musica: y el cantor es oficial 
della. Esto mesmo es entre el geometra y pedrero y poeta y trobador: porque el 

contempla en los generos de los versos: Y de quántos pies consta cada verso: 
de quántas siUabas: y aun no se contenta con esto: sín examinar la quan-

dellas. Contempla eso mesmo qué cosa sea consonante y assonante: y cuándo 
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passa una silaba por dos: y dos siUabas por una y otras muchas cosas de las quales 
en su lugar adelante trataremos." Y más adelante Juan del Enzína se queja: " ... a 
quántos vemos en nuestra España estar en reputación de trobadores: que no se les 
da mas por echar una silaba o dos demasiadas que de menos: ni se curan que sea 
buen consonante que malo, y pues se ponen a hazer en metro: deuen mirar y saber 
que metro no quiere dezir otra cosa sino mensura ... " Puede leerse en el trasfondo 
de estas razones que el trovador, antes poeta culto, ha ido perdiendo su prestigio 
y cae en los "errores" del poeta del vulgo. 

En Francia, la lírica trovadoresca ha sobrevivido un siglo a la aniquilación de la 
religión cátara (mediados del siglo XIII). El trovador desaparece en el siglo XIV de 
las cortes obedeciendo a un proceso que enlaza con el definitivo florecimiento de 
las ciudades y la decadencia del feudalismo. No importa: los frutos han sido bien 
repartidos. Dante Alighieri ya ha dado a troveros y trovadores el título de doctores' 
en su De vulgari eloquentia, y sigue sus pasos. Al estudiar una canción atribuida at 
trovador Thibaut de Champagne, ha afirmado: "Este grado de construcción es lo 
que yo llamo el más eminente y es el que busco, ya que sigo las huellas de lo que 
hay más elevado. "6 En España, a la llegada de la influencia italiana que encum" 
brará al poeta y terminará de desplazar al trovador, ya han pasado tres siglos de 
difusión de los modos juglaresco y cortés que, del castillo a la villa, irán sedimen
tándose en el gusto popular que los conservará en sus memorias de uso y ha de 
llevarlos hasta América. Es explicable que en el siglo XX se escuchen aún los ec~ 
de las glorias de Carlomagno y los Siete Pares de Francia en innumerables pobla,. 
dos campesinos de América Latina. 

Hoy, en Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana se conserva una tradi., 
ción muy similar a la topad~ En la República Dominicana existe la llamada "me.. 
diatuna", "que tanto puede cantarse sola como 'a porfía', cuando dos cantadores,, 
dos poetas campesinos se retan en torneo de improvisación".7 Ahí también, como 
en casi todo el resto de América, se canta "a lo humano" y "a lo divino". Gracias 
a Yvette Jiménez de Báez, se tiene noticia de que el arte de glosar en décimas 
existe además en Nuevo México, Venezuela, Colombia, Panamá, Perú, Brasil, Ar· 
gentina y Chile. Las topadas o contiendas reciben el nombre de "duelo" en Colom .. • 
bia, "porfía" en Panamá, "desafío" en Santo Domingo, "duelo a porfia" o "por 
estilo" en Venezuela, "contrapunto" o "contrarresto" en Chile y uemboladas" etl. 
Brasil. 8 Una variante argentina es la payada. · 

La plaza 

Si en fa España del siglo XVI los poetas ciegos venden sus pliegos por la calle, y 
en los mercados y ferias circulan los pliegos de cordel y las hojas volantes, cm• 
Nueva España no faltarán "muchos extranjeros" que "andan so color de ser ciegos 
a hacer en las plazas, pláticas y se juntan mucha gente vulgar a oírlos, y venden 
muy bien tras esto las coplas que han hecho ímprimir."9 El uso de propagar lá 
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poesía oral e~ hojas sueltas se mantuvo en México hasta bien entrado el siglo XX 
entre los dec1meros y cantores de corridos, que ,se procuraban sustento con sus 
ventas. 

L_a pl_aza _es el lugar dond~ el pueblo se reúne y celebra, es un lugar despejado -es 
decir, hmpm como un espeJo- en donde el paisano puede mirarse entre los demás 
Lugar de identificaciones e intercambios, fundaciones y aboliciones, suele ser eÍ 
cent~~ d?nde se enfrentan los poderes de Dios y el siglo, del gobierno y el pueblo, 
del eJe:c1to y la revuelta. La plaza es también el campo emblemático de la retórica. 
1i:npos1ble conocer la historia de la oralidad sin indagar sobre sus emplazamientos. 
Si hemos de atenernos al criterio de quienes consideran a la retórica como un arte 
fundando en la poesía y la música, la recitación y el canto en los espacios abiertos 
son for~as ?e celebración de las palabras anteriores a la oratoria política. 

La recitación y el canto aparecen como complementarios en cierto tipo de com
J>?Sición ~usical que se interpretaba en los atrios de las iglesias durante la Colo
ma. (_]abnel Sa!dívar vio en él el origen de la valona. Vicente T. Mendoza, en 
cambm, la ~ons1deró una asimilación de las canciones que entonaban los soldados 
valones, suizos Y flamencos que arribaron a México por órdenes de Carlos II entre 
1765 Y 1768. 

10 
Al respecto, no hay que olvidar que la zona picardo-valona (hoy 

zon~ ~ranco-belga) fue durante la Edad Media territorio de troveros. La distinción 
trad1c1on~I en:re cantar "a lo divino" y "a lo humano" tiene un familiar lejano en 
la cofr~dia de J.u~lares de Arras (ciudad picarda) de los siglos XU y xm, que como 
fraternidad rehgmsa cantaba a la Virgen, pero que como fraternidad profana can
taba las "alegrías terrenas". En fin, en la Colonia solía intercalarse la recitación 
con la música ~n una gran variedad de actos placeros, como en los festejos a la 
llegada de los virreyes o en las premiaciones de los certámenes poéticos:. 

Segu'.amente, l~s tablados que ahora se levantan en la topada para dar cabida a 
.los con3untos musicales que se enfrentan con la plaza de por medio, fueron hereda
dos de! teatro novohispano. La influencia no ha sido solamente física: autos y 
coloq~~os representaban buena parte de los temas sobre los que aún se canta: la 
Creac1on del Mundo, la Expulsión del Paraíso de Nuestros Primeros Padres el Fin 
del Mundo ... Si en la Colonia el espacio entre los tablados fue usado en oc~siones 
para celebrar danzas !coi:no en los coloquios sobre la Conquista, con los españoles 
en un tab_lado y los mdms en el otro), de manera similar hoy, en la topada, el 
pueblo .~a!la entre los contrincantes. La plaza entre los tablados es el de la 
r~soluc1on. Conforme un poeta va imponiéndose, los bailadores se aglomeran ha· 
et~ su terreno Y abandonan el del perdedor. El pueblo decide así, en sus desplaza
mientos, cuál es la causa que mejor procede. 

Al sentir próximo el día de su muerte, don Francisco Berrones reunió en un pe
queño libro algunas de sus poesías. 
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ESTE PEQUEÑO FOLLETO. TIENE UNAS OBRAS 
QUE DÉJO DE RECUERDOS A MIS LECTORES. 

EL AUTOR. BERRONES. 

Él es sin duda uno de los poetas campesinos más famosos. Según la lista que 
conserva de todas las contiendas que sostuvo, sólo fue derrotado una vez cua 
muy joven -por José Cebalios, en Villa Juárez-, y su fama así lo avala: fuera de 
traspié, era invencible. Aprendió por sí solo a escribir a máquina para guardar 
composiciones, y solo, a la edad de 81 años, escribió este ejemplar único de 
páginas, que terminó en 1983. Entre las poesías que en él recogió se encuentra 
despedida: 11 

n 

LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO 
RECUERDO LES DEDICO. EN MI POESM,. 

NO PUEDO IMPROVISAR. COMO PODIA 
TANTO TIEMPO. SEPARADO DEL DESTINO. 

EN UN TIEMPO. CUANDO YO ERA CANTADOR 
DABA GUSTO APODERARME DE UN TABLADO. 

• SI SE SENTABA UN CONTRINCAijTE. AL OTRO LADO 
YO ME TOMABA MI TRAGUITO DE LICOR. 

DIVERTIA. CON LAS POESIAS DE AUTOR 
LE CANTABA ALGUN VER CITO REPENTINO. 

QUE COMPRENDO. QUE YA ESTOY EN EL CAMINO 
PARA MARCHARME DEL HOGAR DONDE ME CRIE. 
COMO UN RECUERDO. ESTA POESIA LES DEJARE 
A LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO. 

VARIAS PARTES. ESCUCHARON MIS CANTARES 
YO COMPRENDI QUE LES GUSTABA MI POESIA. 

FILARMONICO. A LA VEZ. NADA TENIA 
PERO LOS VERSOS. ME VENIAN POR CENTENARES. 
TENGO PRESENTE QUE UNA VEZ. EN VILLA JUAREZ 

CEBALLOS. ME SALIO MUY HABLANTINO. 
Y POR CUMPLIRLE SUS ANTOJOS. AL PADRINO 
LA COMPETENCIA CON CEBALLOS ENTABLE . 
. MUCHAS POESIAS. DE RELAJO LES CANTE 
A LOS CANTORES DE Ml ESTADO POTOSINO. 

MUCHOS CANTORES DEL ESTADO. CONOCI 
EN AQUEL TIEMPO. CUANDO YO FUI MISIONERO 
fERO A NINGUNO. LE RENDI YO. MI SOMBRERO 
POR QUE MIEDOSO. PARA ESO. NUNCA FUI. 
HOY QUE NO SALGO DE EL HOGAR DONDE NACI 
SOLO ME SIRVE DE CONZUELO. ALGUN VECINO 
POR QUE NO TENGO. NI UN HERMANO. NI SOBRINO 
ESTA MUY LEJOS MI POQUITA DESENDENCIA 
ESTE RECUERDO SE LOS DEJO COMO HERENCIA 
A LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO. 

CUANDO CANTABA YO. EN ALGUNAS ENRAMADAS 
LUEGO EMPEZABAN A ALEGRARSE LOS MUCHACHOS. 
HECHABAN GRITOS CARCAJEADOS LOS BORRACHOS 
Y SE REIAN LAS PERSONAS EDUCADAS. 
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HABIA. EN LAS BODAS SEÑORITAS MUY HONRADAS 
UNAS HERMOSAS QUE TENIAN EL PELO CHINO. 
CON SUS VESTIDOS. DE AQUEL GENERO MAS FINO. 
A TODO MUNDO LE SERVIAN DE BUEN EJEMPLO. 
HA Y DEJO ESCRITO. LO QUE VIDE EN AQUEL TIEMPO 
A LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO. 

TODAS MIS DICHAS SE HAN TORNADO EN SUFRIMIENTOS 
PORQUE LOS TIEMPOS DE ALEGRIA SE TERMINARON 
LAS BENDICIONES DE MI MADRE ME FALTARON 
TODOS AN SIDO PARA MI DUROS TORMENTOS. 
SOLO TRISTEZA MIRO YO A LOS CUATRO VIENTOS. 
EL ALTO CIELO. NO LO MIRO CRISTALINO 
MIS POBRES OJOS ME LOS NUBLA UN TORBELLINO 
YO CREO SE ACERCA EL DIA FINAL DE MI PARTIDA 
EN ESTE VERSO LES DARE MI DESPEDIDA 
A LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO. 

DE AQUELLAS OBRAS. PRIMORDIALES QUE TENIA 
ALGUNA QUE OTRA SE CONCERVA EN MI MEMORIA. 
HICE UNAS OBRAS APEGADAS A LA HIZTORIA. 
DE CARLO MAGNO. VENCEDOR DE LA TURQUIA. 
ALGUNAS OBRAS LAS CONCERVO TODABIA. 
POR QUE LAS OTRAS. LAS VENDI CON TRANQUILINO 
OTRAS LE DABA. A NUESTRO AMIGO DON GABINO 
PERO CONCERVO ALGUNAS OBRAS DE LA HISTORIA. 
ESTOS RECUERDOS. LES FORME DE MI MEMORIA 
A LOS CANTORES DE MI ESTADO POTOSINO. 

Coda 

Jagüey de San Francisco 
A primero de febréro de 1 

En una conferencia dictada hacia 1967 en la Universidad Libre de Brusel 
Roland Barthes sugirió abordar la literatura francesa posterior a la época clá 
partiendo de las fragmentaciones, los sustitutos y las lagunas que la retórica 
clasicismo, tan codificada, tan reglamentaria, sufrió al estallar para producir 
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ituras que la siguieron. El estudio de ese estallido podría dar cuenta tanto de 
ultiplicidad de esas escrituras como del lugar de cada una de ellas en la socie-

. empo atrás, en 1924, Edmond Faral había publicado una obra capital para 
er la· poesía cortés: Las artes poéticas de los siglos XII y XIII, 13 en la que 
estudios críticos y dio a la imprenta documentos, que demostraron el 

e grado de codificación retórica que la poesía culta de esos siglos había 
zado. Ahí aparecieron, entre otros, el Ars versificatoria de Matthieu de Ven
' la Poetria nova de Geoffroi de Vinsauf, la Poetria de Jean de Garlande, 
cas antecedentes de las Regles o Dreita maniera de trabar, del catalán Ramón 
, y del desaparecido Libro de las reglas como se deve trobar, del Infante don 
Manuel. Se trata aquí también de una retórica altamente codificada, alta

e reglamentaria. 
ando se escucha a los trovadores campesinos declarar su apego a un regla
o no escrito mas interiorizado, memorizado en el uso a tan enorme distancia 
udos y siglos corteses, el estallido proyecta sobre la historia una imagen sobre-

"Primitivement, la tenso n'était q'une 'disputatio'." Jean Beck, La musique des 1roubado11rs, Paris, 
-Musique. Reimp .. 1979. p. l 03. 

2. Versos atribuidos a Julián Guear, poeta nativo de Armadillo, San Luis Potosi. 
3. Cf. Ramón Menéndez Pida!, Poesía juglaresca y juglares, Madrid, Espasa-Calpa, 1975, pp, 146-148 

l. Austral, 300). 
4. Cf. lrving A. Leonard, Baroque Times in Old Mexico, Michigan, The University of Michigan Press, 

• p. 138. 
De Juan del Enzina. Marcelino Menéndez Pelayo recogió esta rara obra en un apéndice del primer 
de su Historia de las ideas estéticas en Espaila, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cien

! 946, pp. 511-524. 
f. Roger Dragonetti, La technique poétique des trouveres dans la chanson courtoise, Geneve, Slatkine 
s. 1979, pp. 18-21 y 381-383. 

Pedro Henríquez Ureña, "Música popular de América", en Eduardo Matos Moctezuma, Pedro Hen
= Ureila y su aporte al folklore latinoamericano, México, INAH, 198 l, p. 116. 
V. Yvette Jiménez de Báez, La décima popular en Puerto Rico, México, Universidad Vemcruzana, 
, pp. 34-64. 
Alonso de Zorita, Breve y Sumaria Relación de los Se.flores y Maneras y Diferencias que había de ellos 
Nueva Espaila, cit. por Armando de Maria y Campos, Representaciones teatrales en la NuevaEspafla, 

, Costa-Amic, 1959, p. 17. 
Gabriel Saldívar, Historia de la mtlsica en México (épocas precortesiana y colonia/), México, Ed. 

ra. 1934, p. 245. Vicente T. Mendoza, Glosas y décimas de Méxü:o, México, FCE, 1979, pp. 15-16. 
11. En el momento en que transcribo esta poesia, don Francisco vive aún en Jagüey de San Francisco, 
L.P. Don Francisco obsequió este libro al trovador Guillermo Velázquez, de Xichú, Oto. 
12. "El análisis retórico''. recogida en Barthes, Lefebvre et al., Literatura y saciedad, Barcelona, Edicío

Martínez Roca, 1969, pp. 34-49. 
13. Edmond Fara!, Les Arts Poétíques du X/le et du X/lle siécle, Reimp., Gen~ve-Paris, Slatkine-Cbam
n. 1982, 384 pp. 
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JORGE 

ara comprender cabalmente la intención estética que manti~ne la estruct 
musical y artística de Don Lindo de Almería {l 935), es preciso con 

del credo de Rodolfo Halffter ( 1900} en la época en que compuso su 
obra que se halla expresado muy claramente en sus conceptos acerca de la . 
."gen~ración musical del 27", grupo de compositores iberos al que pertenec1a: 

nuestro objetivo principal, harto ambicioso, consistía en hallar un~ solu . 
~decuada a la necesidad de renovar el lenguaje musical español Y ummos 
corrientes del pensamiento europeo. . . 

Nosotros, !os compositores del grupo, aspirábamo~ a ~-scn~u u~a m 
pura, purgada del folklore de pandereta, de l~ contammacion hterana o fi 
fica, de la exhibición de sentimientos primanos. Y por elemental pudor, 
de autobiografías puestas en solfa. . . , . 

Tal concepto purista neva implícita la cons1derac1on de que cu~lqu1~r 
musical es, en primer lugar, un objeto sonoro, cuyo conto:n~ esta debm 
por su estructura formal. Dada la índole abstracta de la mus1ca: las fr 
y apasionadas polémicas acerca del contenido y la forma ~on ociosa~ e 

La música, pues, carece de contenido ajeno a ~u ~rop1a sustancia: 
melódica, armónica, tímbrica ... la música es, en si _mm,:ia, un fir:, 

Insisto: la obra de arte lograda constituye una unidad independiente, la 
quiérase O no, siempre portará el sello de la persona que la creó. Y 
mayor sea el valor que, como objeto, posea la obra, tanto mayor ser~ la 
janza, espiritual y secreta, entre la obra y su creador. En ella, el artista 

presente, pero invisible. 
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Nosotros nos saturamos del canto popular -ese valioso y esc:ogido 
transmitido por la tradición- y nos percatamo~ de su gran poder tertiliza<:ior. 
De nuevo viene a cuenta citar nuestra devoción por el Cancionero, de 
[ 1841- l 922}, en el entre los tesoros que nos reveló, figuran los antiguos 
documentos musicales tomado del tratado De Musica Libri Septem, de Salinas 
[l 513-1590]. 

Nuestra aproximación al canto popular fue intelectual e irónica. Esto se echa 
de ver en ... mi mojiganga Don Lindo de Almena. Uno de nuestros portavoces 
el agudo escritor José Bergamín [1895-1983} puso en circulación el ' 
cromoterapia. Y nosotros creímos, de buena fe, haber descubierto te-
rapéuticas adecuadas para el tratamiento del colorismo convencional de la mú
sica popular de España, el cual, considerábamos, es con frecuencia, una aeitene
ración del casticismo. 

Ei punto sintáctico de Don Lindo de Almena es la intersección de la técnica 
. ctonal Y el folklore andaluz, sublimado este ultimo en formas estrictamente sonoras 

Y vaciadas de todo contenido romántico, por un compositor cuya sensibilidad e 
~inteligencia sólo eran igualadas por su técnica musical, su acierto artístico 
Ibuen gusto estético. Con ello se logró una obra maestra, que sobre 

Y produce un resultado nuevo, distinto, personal y original. Los orcx:e,di
';mi1ent<>s armónicos usados por Halffter para componer Don Lindo 

inventados por él, a pesar de que la investigación que realizó nnt.tJ!>1nnir-

te el autor, le permitió descubrir que Falla ( l 876-1946) usaba procesos simila
elaborar diversos planos tonales, si bien el genial gaditano se basó en la 
· ción de sonidos obtenidos por un sistema de ''resonancias" que derivan 
tas del acorde y Halffter parece haberse fundamentado en un enioa1i1e 

onado con la enarmonfa y la proyección a dos tonalidades como de una 
a nota <:°mún a ellas en su frecuencia de vibraciones, que actúa como bisagra 
constrmr dos pianos sonoros contiguos, superpuestos, a pesar de la lejanía 
a de sus notas básicas en la serie de armónicos. 

sí a principios de Don Lindo; que superpone los planos sonoros de Si natural 
bemol, surge como consecuencia del acorde de 7a., que sus nm,ni,w: 
'nicos Y que conjuga las dos tonalidades mediante ia enarmonía de La soste-

n Si bemol, según el clásico principio para la ejecución de que 
a simplificación de las posiciones de la mano izquierda basado en la 
d para ejecutar una nota que suena igual que otra, pese a su difiere111te 

en el pentagrama, su distinta nomenclatura como miembro, en todo rigor 
de otra tonalidad y, hablando estrictamente, a pesar de la en las 
· as de ambas. Al parecer al igual que con las contribuciones dé Busoni 

1?2~), Stravinski (1882-1970, Ives {1874-1954) y Schónberg (1874-1951) el 
nm1ento flotaba en el aire y de tan sutil posición el talento de diversos 
logró proyectarlo en varias obras, usando diversos enfoques y llegando a 

tos resultados. 
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En Don Lindo de Almerfa, el compromiso estético con el espíritu de. 
consiguió renovar temas y referencias del folklore hasta el grado de 
terial original. Falla logró, en otro postulado y por otro camino, el 
en El sombrero de Tres Picos ( 1919) y el método de incorporar el 
cos usando una técnica estrictamente musical y -no como tanto · 
imitando las "esencias" de la tradición popular, ha sido brillante y o 
tratado por el eminente musicólogo español Manuel García Matos ( 

realizó una estupenda síntesis en su ensayo Folklore en Falla, publicado en 
sta trimestral de los conservatorios españoles, ·Música, año 11, números 3-4, 

1953, p. 4 l. ¿Quién podrá reconocer el tema de ¡Ya se murió el burro! que 
enunciado en Don Lindo de Almeria como puente preparador del vigoroso 

integración, más antigua, se logró en Don Lindo: la elaboración de tres 
s de Sanctus de Llussá, que aparecen en el tomo n de la Antología de orga-
clásicos españoles, publicada por Pedren en Madrid, en l 908. Francisco 
fue un sacerdote y organista que floreció entre 1687 y 17 38, según rezan los 

municipales de Barcelona, al servicio de la iglesia de Santa Maria de 
de quien se conocían exclusivamente obras cortas para órgano, hasta que se 
brió un tiento para órgano de largas dimensiones, en un manuscrito hallado 
catedral de Astorga, que fue publicado en Madrid en 1970. · 
todos estos elementos y muchos más, se forma la bella y fascinante trama de 
de Don Lindo de Almeria, robusta obra plena de vigor y fuerza, donde las 
tantes mezclas de ascética coquetería y parco lirismo se conjugan para He-

justo a la cumbre de la originalidad creadora. 
pieza fue compuesta en Madrid en 1935 y la suite fue tocada en e1 CoHege de 
e de la ciudad universitaria de París, el 13 de marzo de 1936, por un con
instrumental bajo la dirección de un miembro de la generación musical del 

Gustavo Pittaluga (1906-197 5). El estreno oficial tuvo lugar el 22 de de 
6, con la Orquesta Filarmónica de Madrid dirigida por Bartolomé Pérez Casas 
3-1956) durante el Decimocuarto Festival de la Sociedad Internacional de 
ica Contemporánea (aquella institución a fa que Busoni otorgó su más deci

apoyo para los festivales que se organizaron en Donaueschingen). En la 
sesión tuvo lugar el estreno de la Cuarta Sinfonía de Roussel (1869-1937), 

do por Ernest Ansermet (l 883-1969), quien posteriormente Dan 
o en París. 
ballet-mojiganga Don Lindo de Almeria, con música de Rodolfo Halffter y 

mento de José Bergamín, se-estrenó en México, en el Teatro Fábregas, el 9 de 
rzo de 1940, con una coreografía de Ana Sokolov, bajo la dirección del autor. 

De su obra, el compositor escribió: 
Con el decidido propósito anticolorista, anticostumbrista, trazamos 

mín y yo el ballet-mojiganga, DON LINDO DE ALMERÍA. La orc1ues.tación. 
en blanco y negro, realizada únicamente para instrumentos de cuerda, con lige
rísimo apoyo de algunos instrumentos de percusión, tiende a subrayar tal desig
nio. Llamamos a nuestra obra cromoterapia costumbrista. Creímos haber des
cubierto la adecuada fórmula terapéutica para el tratamiento de ese colorismo 
localista y sainetero andaluz, que es una degeneración del casticismo. Nuestra 
pretensión de abstraer y aquilatar la verdadera naturaleza de lo popular, de 
desintegrar el cromo, la exageramos hasta el extremo de presentar un juego, 
aparentemente incongruente, de simples referencias a figuras, gestos, hábitos y 
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despojos de cantares. Reducidos a jeroglíficos, en rápida sucesión de·esc 
desfilan muchos personajes del cotidiano acontecer andaluz de comienzos 
presente siglo: la beata, como el cuervo, de luto perenne; la mocita de tall 
nardo, con un clavel siempre prendido en el cabello; la inevitable pareja 
guardia civil; los tres curas de la buena suerte; el intercesor San Antonio, 
suele apiadarse de las jovencitas sin novio, el torerillo que, según la copla, 
· rece bordado en los pañuelos, rodeado, como el famoso matador Reverte, 
cuatro picadores; las mulatas con sus vistosas batas de volantes; la 
heredera del imperio ultramarino hispánico, diluido éste en ritmos de 
habanera, en melodías teñidas de languidez y melancolía o llenas de 
y voluptuosidad. Y, por último, el protagonista: Don Lindo, viejo y noble 
llero, enjuto y de tez aceitunada. Se presenta en escena, caído del cielo y 
viado por San Antonio, para casarse con la mocita. Para luego descasars 
ella, cuando el torerillo surge en el ruedo pasional de la esposa casquivana. 
el corazón hecho añicos, Don Lindo, para quien vivir es necesidad de olv 
regresa a los cielos, lugar apropiado para resucitar el recuerdo, sobre el 
que cabalga, atravesado éste por el fatal estoque del torero, y que le 
memoria su San Andrés hogareño. "Por San Andrés, reza el refrán, quien 
mata a un cochino, mata su mujer". 

Regocijo general. 

Como se ve, el argumento apenas si existe como estructura narrativa y es 
bien un hilo conductor, casi un pretexto sobre el cual bordar una serie de 
siones a proverbios, usos y costumbres de la vieja Andalucía. 

A partir de estos principios estéticos y musicales, que condicionaron la inv 
de uno de los lenguajes más originales del siglo xx, se hizo la creación 
Lindo de Almería. La obra representa una de las más logradas síntesis cultu 
que se pueda pensar, no sólo por el magistral acierto musical y técnico 
probó al componerla, sino por el hecho de que constituye un auténtico h 
artístico una ruta nueva que sin embargo, puede hablar clara y directam 
corazón en un idioma tan coherente que satisface por completo los po,stttli 
las intenciones de su autor. Rara vez se consigue una pieza como ésta, en 
las instituciones musicales más consagradas alternan con la fuente folldó 
obtienen una expresión diversa, nueva y original, Don Lindo de Almería 
primera obra verdaderamente trascendente de un autor cuyo ciclo artístico 
gado a evolucionar sin perder de vista los orígenes y sin dejar la cohesió 
siempre a toda obra creativa de verdadera originalidad. Su creciente 
entre público y músicos, y el hecho de que no envejece, que cincuenta años: 
pués de su creación se oye aún más vigorosa, fresca y juvenil que el día 
estreno, son una prueba más directa de su valor que el detallado -y fa · 
análisis musical de su contenido. 
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LAS SINFONÍAS 
DE CARLOS CHÁVEZ 

(11 PARTE) 

JUUÁN ORBÓN 

.Sinfonía de Antígona y Sinfonía India 

s significativo qu~ en sus d_os sinfonías inaugurales, Carlos Chávez evoque 
dos culturas mat;1~es: la gnega Y la mexicana prehispánica. Esto, como ya 
':'amos ~ntes, lo ~1tua en el plan~ de universalidad al par que le entrega una 
1a musical especifica. Esta 1:1atena musical va a objetivar su actitud· es decir 
ptar las escalas modales gnegas Cháve:z se impone una situación de trabaj¿ 
ante ~ la que adoptamos, por ejemplo, al manipular una serie. 

. la misma m_anera al usar motivos provenientes de expresiones musícale 
ms, coras Y sens, no ~e ~rata de "armonizar" e instrumentar unos temas sin: 

-ob:ervando sus pecuhandades melódicas, métricas, etcétera- integrarlos ~mo 
:~a ore~ de secciones en u~a estructura formal. Estamos en ambos casos ante 

emas e orden c~nstructtvo en donde nada nos acerca a lo que entendemos 
. ~!mente por exotismo o especies de tipismos locales 
_bien para la S~nfonía ~e Antígona Cháve:z cuenta con.cierto número de datos ts s~bre ~a mus1ca_ gnega, el valor documental de éstos no deja de ser suma-

. n e capitulo dedicado a la teoría musical griega en su libro Music in the 
die Ages, Gustav Reese enumera dieciocho fuentes literarias y · ~i:: :ne~al fra~ment~rio~, c?mo bases de nuestro conocimiento de la te:;~~ 

. usical gneg~. S1 ~nadtmos las deducciones que resulten del estudio de 
tn;trum~ntos en baJo rel~eves, vasos pintados, etcétera, completamos el cuadro 
re,erencias sobre ese penodo. 

or fortun~, de todo ello podemos aceptar con suficiente evidencia el sistema 
. Considerando el ethos atribuido a los diferentes modos Cháve d ·d 
r ~¡ conflicto de Antfgona -el viejo y eterno conflicto e~tre indf vi¿c; e 

o, piedad Y ley, amor personal y deber colectivo- por medio del ordena: 
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* miento de intervalos que constituye la médula del sistema modal griego: el mod 
dórico y su derivado el hipo-dórico. La alteración ascendente del/a (fa bemol) q 
permite formar la escala hipo-dórica partiendo de mi, establece al propio tiem 
un grupo de semitonos fa bemol, fa natural, mi, que puede relacionarse con 
tetracordio cromático dórico (la, fa bemol, fa natural, mi,) que a veces se 
explícito en la obra. Sin embargo la aparición con carácter motívico del si s 
nido y la alteración del fa justifica la apreciación de Jesús Bal y Gay en su 
fundo estudio de Antígona 1 al considerar como base de la obra una sucesión 
cuatro tetracordios 

Modo dórico Modo dórico Tetracorde cromático dórico 

Copyright <D G. Schirmer, lnc. 

que, juntados en dos grupos nos dan dos escalas dóricas (el II modo litúrgico 
frigio- en la denominación medieval). 

Integran la forma de la Sinfonia de Antígona varias secciones precedidas por u 
introducción. Los temas están relacionados entre sí motívica y -desde luego
nalmente por la base modal común. El primer motivo aparece en el segundo 
pás; bajo un movimiento en semicorcheas del oboe que reitera el semitono si 
el .fagot, en tresillos de negras, desciende cromáticamente de fa bemol a mi: 

Calmo'=48 

Fag. ~ 1ffn~ F 
Copyríght <D G. Schirmer, !ne. 

El uso de los dos semitonos de la escala (mi-fa, si-do) va a ser constante a tra 
de la obra, creando una atmósfera obsesiva, ritual. El tema siguiente es exp 
por el corno inglés y las violas ITJ (números de ensayo): 

Cor. inglés 
y Vlas. 

. f "'"'' 
Copyright <D G. Schirmer, inc. 
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• La fusión contrapuntfstica de ambos (números 0, W, ITI, primera sección) en el 
registro sobreagudo de los violines sobre un re mantenido como pulso temporal 
ineluctable, aciago, en las arpas (con cellos y violas pizzicato en los primeros com
pases), ere~ una tensión estremecedora, expresando en forma absoluta la emoción 
trágica. Solo en la Exhortación, en la versión de Las coéfaras de Claudel y Milhaud 
encuentro algo similar a esta memorable presencia del espíritu de la tragedia lo
grada por Chávez con asombrosa economía de medios. El tema del oboe (5/8) en 
}a siguiente sección [Ij alivia en cierta manera la tremenda te'1Sión del fragmento 
anterior. · . 

El piccolo (flautín) y el heckelfón presentan el tema de la tercera sección f!I 

Piú mosso J -92 

$; t[ fJ Ir E) iU J 1 

fopyríght <D G. Schirmer, lnc. 

que es como una versión en un compás más simple y en disminución del motivo 
en 5/8 del oboe. Sigue un desarrollo en la cuerda con flautas, clarinete y trompeta 
§], que resuelve en un vigoroso tutti construido en torno al semitono do-si. Una 
breve sección iniciada por un motivo en la flauta contralto conduce a un a/legro de 

)singular energía, que rompe el carácter estático sostenido en las secciones anterio-
'res@] (quinta sección). El poco meno mosso que le sigue es una reexposíción en la 
.scuerda (primeros, segundos, violas), doblando a tres octavas, del motivo en 5/8 del 
oboe, que enlaza con la coda. Una frase de la trompeta ~' centrada en los semi
'tonos de los dos tetracordios dóricos, es acompañada por las arpas y los segundos 
'violines (pízzicato) que, en acordes construidos sobre intervalos de quinta y oc
lava, establecen la armonía derivada de los grados de la gama, concluyendo con la 
cSucesión descendente del tetracordio básico. 

Así termina esta obra excepcional que sumariza, en un lenguaje al par austero e 
Üntenso, los rasgos más definidos del estilo de Chávez. 

En su concepción armónica la preferencia del compositor por los intervalos de 
uinta y octava y las superposiciones de cuarta como generadores de acordes se 
nstituye aquí en sistema; todo lo que implique una armonía basada en la tríada 
rigurosamente evitado. 

La orquestación tiende a la individuación de los grupos; en toda la obra apenas 
contramos tres pasajes que utilicen el pleno poder de la orquesta. La mixtura de 

mbres produce, en muchas ocasiones, resultados literalmente inauditos. 
En cuanto al espíritu de la obra y su fusión con la emoción que emana de la 
lleza ~rágica, nada lo expresara mejor que esta idea de Stephen Dedalus sobre la 
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del sentimiento estético: "La belleza expresada por el artista 
~pértar en nosotros una emoción de índole cinética o una sensación 
física. Despierta o debe despertar, induce, o debe inducir un éxtasis e 
piedad o un terror ideales, un éxtasis invocado, prolongado y al final 
lo que llamo el ritmo de la belleza. "8 

.La.Sinfonla India es!ª obra más popular de Chávez; es también la que 
tribuido más a dar una imagen del compositor encuadrada en los térininos 
nalismo" e "indigenismo". Como ya hemos tratado de redefinir ambos 
elimi?ando las lii:1itaciones que suelen derivarse de ellos, dedicaremos 
estudm a las funciones estrictamente musicales. La disposición forinal d 
mantiene relación con su predecesora. Sin embargo, en la Sinfonía fndi 
sonata es más evidente. Las divisiones de la estructura están netamente 
la int.r~~ucción, exposición, que incluye primer terna, segundo tema que 
trans1cmn con un tercer tema (poco lento), se acercan al modelo clásico· 
puede decirse de la reexposición y Ia coda. La sección de desarrollo ~o 
como tal; los temas van a ser trabajados individualmente; un procedimie 
Chávez ~mpleará extensamente en la Tercera Sinfonía. Por otra parte, el c 
tor considera a la Sinfonía India como una versión condensada de la fo 
lo que llamamos tercer tema cumpliendo una función de movimiento !ent 
l~s secciones de exposición y recapitulación. Nada mejor que incluir aquí la 
sis de la forma debida al compositor.9 

Número de 
estudio Fragmentos 

Comienzo Introducción 
(9) A/legro, Exposición: 

Tema principal y 
desarrollo del mismo 

04} Puente 
subdominante 

(27) Segundo tema y 
desarrollo del mismo 

(43) Movimiento lento 
(Poco Lento) y 
desarrollo del mismo 

{64) Puente 

(73) Segundo tema y 
desarrollo del mismo 

(81) Coda del allegro 
(usando los elementos 
de la Introducción} 

{88} Finale 
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Tonalidad 

Si bemol 

Tónica 
(Si bemol) 

Tónica a 

Subdominante 
(Mí bemol) 

Dominante a 
tónica 

Tónica 
(Si bemol) 

Tónica 
(Si bemol} 

Fa (dominante) 

troducción comienza con una de las aleaciones .métricas más afortunadas de 
ez; una sucesión de 5/8 - 2/4 - 5/8 (3/4); un movimiento irregular que, por 

a de su continuidad llega a parecernos simétrico: 

f . . . 
t o G. Schirmer, Inc. 

e este incesante fluir la trompeta con un descenso de tercera, inicia una fra~ 
es continuada por las maderas [i] (números de ensayo); esta consecuencia 
· · a se funde plenamente con la métrica establecida. El pentatonismo de toda 

ón el impulso rítmico, la persistencia tonal, crean la imagen de un mundo 
si;, de una apertura, y en efecto asistimos a la reaparición de una cultura, 

vemos a escuchar una voz inaugural. 
na breve y magistral transición de cinco compases, en la que oímos por vez 

la percusión indígena [I], nos lleva a la exposición. El primer terna es una 
a de los huicholes de Nayarit centrada en la tríada de si sostenido y más 
te en la de fa (dominante)9. 

opyright © G. Schirmer, !ne. 

Como señalamos antes, Chávez integra esta expresión de la música indígena en 
forma con tanta cohesión que cuando aparece (primeros violines y tres oboes), 
mantener los segundos violines y violas, ahora en 3/2, el movimient? en cor
eas de la introducción, la oímos como una derivación natural ~el ªI?-1?1en~e mé

ttico-arinónico de ésta. Pequeñas variantes motfvicas y nueva d1spos1c1ón instru
mental del tema conducen a un extenso puente sobre este motivo iniciado en 7/8 
El: 

b v;,o ~ § 

Cópyright © G. Schirmer, Inc. 
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El segundo tema fül es una melodía de los yaquis de Sonora, de un 
lirismo acentuado por el compositor al repetirlo cada vez con mayor i 
alcanzando su plenitud expresiva al aparecer doblado en los violines, vio 
tas, oboes y clarinete (del ~ al final de la sección). 

Al \e~ ""i:to Ca...,.:*,ü,.;_ I(' 

a. picc. 

p• .. l,;•s.r1/J 

~i& t r r e r I r r 1 

Copyright © G. Schirmer, Inc. 

Sin transición alguna se llega a lo que Chávez considera movimiento lento 
el tema es expuesto por la flauta y el corno que anticipa el do inicial en 
últimos compases de la sección precedente; proviene también del estado de 
nora: 

Fl. y Cor. 

Copyright© G. Schírmer, Inc. 

La base armónica, una austera sucesión de acordes construidos sobre cu 
que corresponden con cada tiempo del compás (arpa, trompetas, trombón), 
tiza su carácter estático. Corno en los temas anteriores, el desarrollo consiste en 
reiteración en diferentes texturas instrumentales. Alcanzando un / f [fil , al 
añade poder el empleo de la percusión (tercer compás del fül ), . un proceso 
aceleración gradual lleva a la reexposición que sucede en este orden: ~ al 
(primer tema), puente, segundo tema y coda del allegro, construida sobre el mis 
material de la introducción. El final !!] es uno de los momentos más impresion 
tes de la música hispanoamericana; está en esa región de energía primaria en 
que hallamos el Choros 1 O de Villa-Lobos y el Sensemayá de Revueltas; un i 
cable ostinato de ciento veintiséis compases basado en una fórmula melódica se 
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El movimiento avanza en aglomeración sucesiva de poder orquest~l h~s:a finali
r en una verdadera explosión de fuerza sonora, como en la culmmac1on de un 

o cósmico. . . 
Sinfoma India es un "clásico" de la música hispanoamencana. Como_ b1en 

García Morillo, "es la voz de todo un pueblo, la de un ~ran puebl~ am~nca~o 
que se alza allí; tal cual es, y esa voz se hace oír con un vigor maud1to e mfimta 

uencia." 

esde la Sinfonía de Antígona Chávez venía cumpliendo su con~pto ~e la forma 
"un elemento característico propio no sólo de cada compositor, smo de cada 

". La Tercera Sinfonía es un espléndido ejemplo de esta creenc.ia,_quizá la más 
· nal, en cuanto a forma, de las seis. Consiste en cuatro mov1m1entos: lntro

,Juzione, Allegro, Scherzo y Finale. Un recio acorde en co1;11os Y trompetas -cons
ttuido con la familiar superposición de cuartas, respondido por el do grave de 
clarinete bajo, fagotes, contrafagot, cellos, bajos y timbales- _inicia la ob:ª· ln?te
diatamente en el segundo y tercer compás aparecen dos motivos que seran obJeto 
de extensa 'elaboración; el primero (A), en el clarinete piccolo, una frase descen-
dente en corcheas: 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 

y el segundo (B) en el corno inglés, una sucesión de seismos de semicorcheas: . 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 
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(Siendo la Introduzione rica en motivos, los clasificaremos por letras e indic 
números de ensayo para precisar su desarrollo.) . . . _ 

Un poderoso y simple diseño rítmico en el arpa, clannete baJO Y p~rcus10n 
sobre el que escuchamos el motivo B en el corno. in~és, lle~a al motivo A en 
tutti en el que aparece en armonía de cuartas en v1olmes Y violas doblados por 
maderas, mientras el clarinete bajo, fagotes, contrafagot, tro~bones,.~ub\ cell 
bajos nos dan su versión ascendente. Como ha señalado.Garc1a ~on o, e m 
A es tratado "en movimiento contrario convergente o divergente . Una asee 
de octavas en los trombones, tuba, clarinete bajo Y fagotes conduce a una 
frase en los primeros violines (C) [1: 

e , ,_, 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 

a la que sigue una modificación rítmica de A en las ma.deras. A 1~ aumentaci 
movimiento divergente del motivo A sigue una expresiva melodta del oboe 
cuyo diseño intervienen los motivos A Y C. , . 

Sobre la variante rítmica del motivo A, ahora como fondo armo_n1co, ~ 
extensa frase de la cuerda que reitera un la en octavas y despues de dt 
intervalos de quinta y tercera resuel~e en ~1 motivo A, con enorm~ poder 
y dramático, sustentado por un enérgico baJ~ en el que persevera el mtervalo 
(de un compás después del [TI al @J) (motivo D). 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 

Al motivo A en el @] sigue una sucesión descende~te por terceras q~e 
motivo B fü], desarrollado por los cellos en un pa~Je en el qu~ se fus10 
singular lógica idiomática y una gran dificultad técnica. En el numero ~ 
un nuevo motivo en la flauta (E) y su respuesta en el oboe (F) completad 

flauta: i ;::,, !;~ < '.~ 

:f L 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 
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En el IJ!l 1a cuerda expande la variante del motiv9 B que oímos en los cellos y por 
aumentación divergente de A (un compás antes del~) llega a un tutti -acentuado 
por el martilleo del timbal y la Gran Cassa- que termina con el motivo A, ahora 
en movimiento convergente. Una intensa frase de los violines derivada de los 
motivos C y E !E] lleva al motivo D, ahora en disminución (cuerda), que a través 
de una progresión ascendente en semicorcheas, basada en A, culmina en un trino 

· de las flautas y sobre un la sostenido del timbal en trémolo y contrabajos; el pie
colo repite durante catorce compases esta figura ([fü): 

· ,que a la vez anuncia y enlaza con el tema A/legro. Siempre me ha parecido esta 
~ransición similar a la que ocurre del Poco sostenuto al Vivace de la Séptima Sinfo

de Beethoven. 
l hallarse en la Introduzione una serie de motivos fundamentales de la obra nos 
os detenido en su estudio; razones de espacio nos obligan a un análisis suma

de los tres movimientos restantes. 
El A/legro, como señala Herbert Weinstock, tiene "el carácter de un auténtico 

fll/egro de sonata". El carácter, pero no la forma; ésta es a la vez simple y original. 
periodos clásicos de exposición, desarrollo y reexposición son sustituidos por 
secciones alternantes, cada una presentada tres veces; aunque algunos de los 
ivos de la primera originan variantes o reaparecen en la segunda, pueden con
rarse como dos líneas de desarrollos autónomos. El tema de la primera sección 

expuesto por la flauta, sobre una armonía fluctuante; un acorde de 6a al que la 
esión cromáti<;a de los cellos otorga una doble definición como mayor y menor. 
una idea extensa, dinámica, generosa en la diversidad y ágil movimiento de sus 
ervalos ~: 

epyright © Hawkes & Son, Ltd. 
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uno de cuyos motivos puede derivarse del A de la lntroduzione. Un pasaje .• 
terceras (oboes y violines~. después en trombones, trompetas y.flautas) lle 
una poderosa figuración ascendente por grupos temarios de corcheas en quin 
cuartas (cuerdas y maderas) apoyada por los metales que, culminando en 
acorde resultante de la acumulación de dichos intervalos completa los eleme 
básicos de la primera sección; sigue un desarrollo de éstos. Al reaparecer el 
inicial, ahora en brillante expansión sonora [!}, Chávez logra uno de sus más 
des momentos de escritura orquestal; ahí está presente ese impulso sinfónico 
que hablamos al tratar de la sinfonía en el periodo romántico, esa radiante i 
ción del tema en la temporalidad, a la que parece querer dominar con una en 
plena y decisiva. La sección mantiene un ímpetu constante, logrado con esa 
senda continua de grupos temarios tan típica de los desarrollos de Chávez, s 
la que escuchamos motivos en cierta manera nuevos y derivaciones de los t 
principales. 

La segunda sección, meno mosso ~. se inicia con una versión del motiv 
terceras de la primera (flautas); originalmente en 4/4, con un 1/8 intercolado, 
sigue en un compás más duradero de 7/16 ~' que establece grupos mel 
basados en este ritmo:n ffl f'J f; La primera sección reaparece en el @); 
otras variantes en el trabajo motívico, el primer tema es invertido en el tr 
(uno después del ~), siguiéndole el clarinete piccolo; una sucesión de q 
(acordes por tríadas), en las trompetas~ y después en las maderas, es conti 
por violines y violas en terceras, enlazando con la segunda sección fü]. Esta 
tema inicial del movimiento, expuesto por varios grupos instrumentales, se in 
métricamente con los grupos generados por el 4/4 y 7/16. La tercera y ú 
presentación de la sección primera es una suerte de reexposición [fil. El 
miento termina con la sección segunda, que adquiere carácter de coda a part 
~; sobre los grupos rítmicos en 7 /16 oímos el tema inicial dividido en frag 
tos; un rallentando progresivo finaliza el movimiento. 

El Scherzo es de escritura y concepción instrumental originalísimas. La ti 
clásica A-B-A es mantenida. A puede considerarse como una fuga de factura 
tante libre. El tema se caracteriza por la gran separación de los intervalos 
suceden al grupo sincopado inici¡il: 

flt. 

' 

Copyright © Hawkes & Son, Ltd. 
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La exposición consiste en cinco entradas del s~to; sigue un episodio y entrada en 
stretto (canon: piccolo, flauta, cellos y bajos)~. La presencia del fa bemol en el 
sujeto en do y por lo tanto del si natural y do bemol en las sucesivas entradas en 
fa y sol, otorgan al tema un carácter lídico (quinto modo eclesiástico). Tres conira
puntos (A, B, C), en función de contrasujetos en las sucesivas entradas del tema, 
aparecen e.n este orden: A en el oboe ~; ll en el clarinete bajo ~; C y A en el fi!1 
(piccolo y clarinete) y de nuevo en el ~ (flautas y oboe). El contrapunto C se 
inicia con el primer motivo del sujeto. La entrada en canon §1 enlaza con el Trío 
§1, que establece el habitual contraste con la sección anterior. De considerable 
extensión, es conciso en sus elementos temáticos; un simple motivo iniciado en 
sextas en los clarinetes, con cierto carácter irónico; la respuesta en las flautas en 
cuartas descendentes y el contrapunto en el clarinete bajo y como inglés, que com
pleta la textura instrumental, forman la idea básica. Su desarrollo, con variantes 
que originan motivos secundarios, se mantiene en un estilo concertante maderas y 
metales). 

La entrada de la cuerda ~ culmina en un poderoso tutti ~ desde el que se 
retoma a la idea inicial clarinetes y clarinete bajo, ~). Los violines establecen la 
vuelta a la primera sección (en sol); la respuesta de las violas y los ceHos incluye 
un sorprendente uso del timbal, que nos hace oír el contrasujeto A, junto a frag
mentos del sujeto ~. El piccolo y el contrafagot, con el primer motivo def sujeto 
por aumentación, concluyen el movimiento. 

El Fina/e es a la vez un desarrollo y una reexposición de los elementos de la 
Jntroduzione y, en menor grado, de material temático del A/legro. Vamos a seña
lar, sumariamente, dónde ocurren estas derivaciones. La frase del como inglés, 
desde el segundo compás, une los motivos denominados en la Introduzione "D" 
(ahora en mi menor en vez de la) y "C" (frase del oboe en el II)). Este motivo D 
vuelve a mostrarse en el oboe I!!). 

Alusiones al tema del A/legro ocurren en el clarinete piccolo (compás anterior y 
en el ~ y también en el clarinete. 

El poco animato inicia un movimiento en semicorcheas que avanza impetuosa
mente en incisivas disonancias agrupadas en segundas (uno antes del fij y compa
ses,.siguientes. Percibimos también referencias al tema de la segunda sección del 
A/legro); motivo A en violines y violas (dos antes del l!!i), y derivaciones de ele,. 
mentos de Allegro del fi!1 hasta el meno mosso ~- Aquí la cuerda elabora extensa
mente el motivo, apareciendo el A en comos y trompetas. En el~ y compases 
siguientes las maderas presentan los motivos E y F. El motivo B continúa en la 
cuerda hasta el ~' en donde el A aparece por última vez llevando a los compases 
finales, de imponente fuerza. El acorde conclusivo consiste en la proyección simul
tánea de la tríada mayor y menor de re, con el IV grado (sol) aí'íadido. 

La Tercera Sinfonía es una espléndida muestra de la madurez del compositor, 
una partitura de singular poder y de gran originalidad en la forma y en la concep
ción orquestal. 
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LIBROS 
Juan Arturo Brennan 

Hace. ya_ muchos años que el Fondo de Cult 
Econom d · · d ura d ica eJo e ser una editorial especiali 
za ª en textos relativos a la economía H 1 -
cat~logos del Fondo revelan un amplísimoº;~n os 
de intereses editoriales y de d·~ ·ó go 

. . h us1 n, entre los 
c~ales la mus1ca también tiene su luo~r u 
ciente ( .,.. · na pa. 

. Y espero que exhaustiva) revisión de los 
catal~~os del Fondo de Cultura Económica ha 
per':utido d~tectar los textos que la editorial ha 
d~d1cado a ~tversas áreas de quehacer y el pensa
miento musical: biografias de compositores 
nografía~ ~istóricas, ensayos, colecciones d; :: 
tas de mus1cos, análisis sociológicos de la mús. 
etc. En este número de Pauta ofrecemos al ,e:~:· 
u;.ª relación detallada de. los textos musícale; 
e . ltados por el Fondo de Cultura Económ. 
<:1ertas referencias bibliográficas a otras inst;~:: 
c~o~es (como El Colegio de México} indican coe
t1c1ones que el Fondo ha realizado a lo largo de 
~; ai!os. Las demás referencias indican la colec

ci n a la que pertenece el texto citado. 
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LA MUSICA EN CUBA 
Alejo Carpentier 
Tierra Firme, J 946 

MUSICA POPULAR BRASILEÑA 
Oneyda Alvarenga 
Biblioteca Americana, ¡ 947 

JUAN SEBASTIAN BACH 
Johann Nikolaus Forkel 
Breviarios, 1950 

LA MUSICA COMO PROCESO HISTORI 
DE SU INVENCION 
Adolfo Salazar 
Breviarios, 1950 

LIRICA INFANTIL DE MEXICO 
Vicente T. Mendoza 
El Colegio de México, 1951 

JUAN SEBASTIAN BACH 
Adolfo Salazar 
El Colegio de México, 195 l 

RICHARD W AGNER 
William Henry Hadow 
Breviarios, 1952 

ANCE TRADICIONAL DEL PERU 

e T. Mendoza 
Mexicanas/Colección Popular, 1954 

MUSICA EN LA CULTURA GRIEGA 

ORIA Y PRACTICA DE LA MUSICA 

1954 (Tomo!); 1958 

COMO ESCUCHAR LA MUSICA 
Aaron Copland 
Breviartos·, 1955 

LA MUSICA ORQUESTAL EN EL SIGLO XX 
Adolfo Salazar 
Breviarios, 1956 

CHOPIN 
Jesús Bal y Gay 
Breviarios, 1959 

CARLOS CHAVEZ, VIDA Y OBRA 
Roberto García Morillo 
Tierra Firme, l 960 

CANTO, DANZA Y MUSICA 
PRECORTESIANOS 
Samuel Martí 
Antropología, 196 l 

EL JAZZ, SU ORIGEN Y DESARROLLO 
Joachím Emst Berendt 
Colección Popular, 1962 

El punto de vista de la imaginación dinámica así como el punto de vista de 
la imaginación material permiten alejar todo privilegio concedido a la 
nación del agua. Para verlo, basta meditar las objeciones de Nietzsche a la 
música wagneriana (Nietzsche contra Wagner). Le reprocha a la música wag
neriana el "invertir las condiciones fisiológicas de la música". En vez de 
caminar y de bailar -movimientos nietzscheanos- se nos invita a nadar, 
planear ... con "la melodía infinita de Wagner ... se entra en el mar, se pierde 
pie poco a poco, hasta abandonarse a merced del elemento; hay que nadar. 
En la cadencia ligera, solemne y ardiente de la música antigua, .en su movi
miento sucesivamente lento y vivo, había que buscar otra cosa -había que 
danzar". El caminante, el hombre de la ascención dice también: "Mi 
pide a la música, ante todo, los arrebatos que procuran una buena 
un paso, un salto, una pirueta". Nada de eso se encuentra en la felicidad del 
agua, en la mística de la imaginación fluida. La imaginación material de 
Nietzsche se reserva para dar sustancia a los adjetivos del aire y del frío. 

Gastón Bachelard. 

El aire y los sueños .. 



BREVE HISTORIA DE LA MUSICA 
Norbert Dufourcq 
Colección Popular, 1953 

EL PENSAMIENTO MUSICAL 
Carlos Chávez 
Arte, 1964 

HORIZONTES DE LA MUSICA 
PRECORTESIANA 
Pablo Castellanos 
Presencia de México, 1970 

SILVESTRE REVUELTAS 
Varios autores; Roberto López Moreno, editor 
Testimonios, 1975 

INTRODUCCION A LA MUSICA MEXICANA 
DEL SIGLO XX 
Dan Malmstróm 
Breviarios, 1977 

LA CANCION MEXICANA, ENSAYO DE 
CLASIFICACION Y ANTOLOOlA 
Vicente T. Mendoza 
Tezontle, 1982 

LA MUSICAS CONTEMPORANEA EN 
MEXICO 
María Angeles González/Leonora Saavedra 
SEP/80, 1982 

CARTAS INTIMAS Y ESCRITOS 
Silvestre Revueltas 
SEP/80, 1982 

MUSICA MEXICANA CONTEMPORANEA 
María Angeles González 
SEP/80, 1983 . 

LA MUSICA DE BRASIL 
David Appleby 
Tierra Firme, 1985 

FREUD Y LA OPERA 
José Perrés 
Cuadernos de la Gaceta, 1985 

De esta amplia y variada colección musical del 
Fondo, los libros de González/Saavedra, Appleby 
y Perrés han sido reseñados individualmente en 
las páginas de números anteriores de Pauta. Toca 
en esta ocasión el tumo al libro que coajunta va-
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ríos escritos de Carlos Chávez sobre diversas 
cuestiones musicológicas. Editada originalmente 
por el Fondo en 1964, la obra tuvo una primCf!I¡ 
reimpresión en l 979, y una segunda, que data de 
1986. En este libro, parte del pensamiento mulii,, 
cal de Carlos Chávez está contenido en seis b~ 
ves ensayos sobre temas alternativamente mllJi 
generales y muy específicos. El primer ensayo s,¡ 
titula Un compositor latinoamericano. y en ~ 
después de algunas consideraciones generales !!()ii' 
bre la ensei\anza de la música, Chávez se da a la 
tarea de aproximar la identidad de un composi,., 
tor latinoamericano, según sus raíces y su cult\ll't 
actual. Observando las diferencias de la vieja _.;· 
tética europea y la naciente estética americana; 
Chávez analiza los elementos de la historia musi~ .. 
cal de la América Latina, desde la época prehi11i'i 
pánica hasta los albores del siglo XX. Con lif 
suma de todos estos elementos, Chávez plan~ 
finalmente la posibilidad de hallar lo específico 
del carácter del compositor latínoameri 
general y, por extensión, del suyo propio. 

En el segundo ensayo (El arte como comuni~ 
ci6n). se discuten las relaciones dinásticas, et ü,.: 
naje, del arte en general, y de la música en partí,. 
cular. Parte del ensayo gira alrededor de Ullll'; 

interesante cita de Víctor Hugo sobre las cimasr 
de la expresión artística. ¿ Cuándo es la comunj.f 
cación simplemente utilitaria, y cuándo se coo:: 
vierte en arte? Este es el punto que Carlos C 
vez explora, tratando de hallar esa elusi 
frontera entre lo práctico y lo artístico. 

Vienen después dos ensayos menos es 
vos y más técnicos. El primero se refiere 
forma en la música, y en él, Chávez se . 
formas musicales altamente organizadas per<t 
que, a fin de cuentas, provienen de lo instintivót 
y lo natural, de 1a·imitación, la magia, y la 
dencia del hombre a la simetría en sus cr 
nes. El segundo tiene como tema la repetíci 
la música. Utilizando la música de Beetho 
como ejemplo primordial (en particular el 
miento inicial de la Quinta sinfonía), Chávez 
plora los mecanismos musicales de repetición, 
concluye declarándose él mismo escéptico 
pecto a la repetición en música, · actitud que . 
bien evidente en sus obras de madurez. Viene ~· 
seguida un ensayo en el que Chávez intenta defif 
nir los canales de retroalimentación entre el com~I 
positor y el público, mencionando ciertos 
tos culturales en que el concepto públ 
sinónimo de pueblo. Bajo esta premisa, 
denuncia a los sistemas políticos (la Unión 

viética en particular) que obligan al compositor a 
escribir música para satisfacer ciertos gustos ge
neralizados (o necesidades estéticas obligatorias) 
de ese pueblo-público. Contra esta actitud, Chá
vez termina por reafirmar el concepto de la per
manencia de la obra de arte. Finalmente, Chávez 
nos ofrece un ensayo sobre las particularidades 
de la apreciación musical, en términos del posi
ble goce del sonido. El punto más interesante de 
este texto es el planteamiento que Chávez hace 
de una añeja cuestión, que hasta la fecha no ha 
sido resuelta del todo: ¿puede derivarse belleza 
de los principios musicales teóricos? Sin resolver 
del todo esta duda, Chávez prefiere finalizar afir
mando que la belleza del arte debe calibrarse, en 
todo caso, según la felicidad que proporciona a 
quien se acerca al fenómeno artístico. 

Estos seis ensayos fueron expuestos por Chá
vez en forma de conferencias en la Universidad 
de Harvard, en 1958 y 1959, cuando el composi
tor fue invitado a sustentar la cátedra Charles 
Elio! Norton de esa casa de estudios. 

EL PENSAMIENTO MUSICAL 
Carlos Chávez 
Fondo de Cultura Económica, 1986 

• 
En 197 l, se publicó por primera vez en los Es

tados Unidos el libro de Paul Henry Lang titu
lado The experience of opera. Hace algunos años, 
Alianza editorial publicó la traducción al caste
llano de la obra. que es una interesante colección 
de ensayos sobre diversos tópicos operísticos. El 
libro tiene como materia prima los artículos es
critos por Lang durante sus nueve anos como crí
tico de música del New York Herald Tribune, de 
1954 a 1963. En la introducción a la obra, Lang 
cubre algunas cuestiones generales sobre la 
ópera; con un espíritu más analítico que descrip
tivo. Entre otras cosas, Lang sugiere en esta in
troducción que en la ópera, el texto es secunda
rio, y que de hecho puede ser insignificante. 
Discutible cort10 puede ser esta afirmación, nos 
recuerda. por ejemplo, una ópera como La 
urraca ladrona, de Rossini, respecto a la cual 
Stendahl se refirió como "bella música escrita so-

. bre un texto abominable." ¿Será válida la posi
ción de Lang respecto a la inutilidad del texto en 
la ópera? Después de la introducción, Lang tran
sita por el mundo de la ópera a través de 21 capí
tulos que van desde Gluck hasta la opereta. Algu-

nos de estos capítulos están dedicados a 
compositores individuales, otros, a géneros, esti
los y épocas; Al leer algunos de estos capítulos, el 
lector conocedor de ópera se preguntará sin 
duda: ¿a qué se debe que están incluidos Flotow 
y Nicolai con un capitulo dedicado a ellos, pero 
no hay otro dedicado a Monteverdi? Cuestión de 
gustos, quizá. o falta de disponibilidad de repre
sentaciones monteverdianas en Nueva York. 
Uno de los capítulos más interesantes es el que 
lleva por título Fuera de la corriente principal 
(Olllside the mainstream, en el original) y en el 
que Lang explora algunas óperas de compositores 
poco conocidos. o que no son precisamente gran
des exponentes de la ópera. Así, hallamos refe
rencias a óperas de Milhaud, Liebermann, Mar
tín. Falla. Comelius, Goetz, Wolf, Giordano y 
Pizzetti. Destaca en este capítulo una larga sec
ción dedicada a Carl Orff, cuyas cantatas escéni• 
cas son vistas como una posible solución a la mú
sica vocal contemporánea. No deja de ser 
extraño hallar en este capítulo a Benjamín Brit• 
ten, sin duda uno de los compositores de ópera 
más importantes de este siglo. En el capítulo titu
lado Opera sin escenario. Lang se muestra anta
gónico a la idea de la ópera en concierto, o semi
dramatizada, y hacia la conclusión del capítulo, 
menciona al públíco de los Estados Unidos, de 
quien dice que es "experto en lanzar bravos en 
los momentos equivocados y en ahogar los fina
les de las arias. Cualquier semejanza con el pú
blico mexicano de ópera, es más que una coinci• 
dencia. El libro de Lang es ameno e interesante, 
sobre todo porque tíende más a ser analítico y 
crítico. que meramente descriptivo. 

LA EXPERIENCIA DE LA OPERA 
Paul Henry Lang 
(Traducción: Juan Mion Toffolo) 
Serie Alianza Música, No. 11 
Alianza Editorial, Madrid. 1893 

• 
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CARLOS PELLICER 

Aquí hay un poema dedicado a Fanny Anitúa. Las personas muy jóvenes 
están aquí en la Sala, probablemente no sepan que Fanny Anitúafue una canl 
mexicana de fama universal. Una vez estaba lloviendo en Roma, eran las cuatr, 
la tarde; yo estaba un poco adentro de un zaguán protegiéndome de la lluvia. 
pronto vi que se detuvo un taxi y alguien me llamó. Era Fanny Anitúa que 
invitaba a que yo la acompañara. Me dijo: "Mire, lo primero que vamos a ha 
ir a comprarle un sombrero, porque el que usted trae ni un mendigo se lo p 
Fuimos a comprar el sombrero. "Escoja -insistía ella- pero escoja de verdad" 
tonces yo escogí, claro, un sombrero precioso: un borsa/ino de color paja. Des 
un rato nos despedimos. Dos o tres días después, se me ocurrió ir al zoológico, 
anunciaban la presencia de un nuevo elefante, muy joven. Yo fui a buscar 
nuevo elefante, que era muy boníto; compré los consabidos cacahuates y alar 
mano para dárselos; pero mientras yo alargaba la mano, el elefante con la tr 
agarró mi sombrero y se lo comió. En gratitud a Fanny Anitúa escribí este poe 
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A FANNY ANITUA 

Amiga mía: la primavera 
llega en tu voz y dice las canciones: 
Aurora, te quiero, te quiero ... 
Y el crepúsculo romano 
abre la hilera, de ,sus pinos 
al cielo y a la mano 
que limita la brisa con jardines 
semidesnudos de aguas y de mármol. 
Parten de tu garganta mensajera 
la nube de pájaros y las flechas 
diáfanas que orientan hacia el ritmo. 
Tus labios saborean la 
puerilidad de la primera rosa, 
el mal puesto carmín de la segunda 
y el descaro gentil de la tercera. 
En las esquinas de Roma 
leo tu nombre desde el tranvía. 
Y los nostálgicos obeliscos 
que oyen hablar de Amneris, 
sienten en su caligrafía de pajaritos 
tu vuelo de canción medio-soprano 
blonda en las fuentes y azul en los pinos. 

Desde mi palco al aire libre 
oigo el maravilloso drama de tu voz. 
Palomas de bronce te traen granos 
de notas graves madurados a lento sol· 
una siesta con lluvia iluminada ' 
te ofrece ápices de cumbres 
de alto agudo bemol. 
Y por el timbre medio 
de la puerta entreabierta de tu voz 
pasan las frases vestidas de pajes ' 
que van Y vienen de la gruta contralto 
al clarísimo cielo veloz. 
Pasaje tonal 
a través de la jaula de los ángeles 
señal de otra señal ' 
superior al remanso desbordante 
de mi ocioso amanecer tropical. 
¡Tu voz 
prolonga la esperanza 
como el pan de medio camino 
0 la jornada cintilante de una víspera nupcial! 
Eres la ~entana optimista. La ventana optimista 
de la primavera junto al mar.· 

oro Internacional de Música Nueva llega este 
a su novena edición. Lo primero que vale la 

señalar es su permanencia. El Foro forma 
de la vida artística del país; se ha vuelto 
able. Como de costumbre, abunclan los es
en México de obras de compositores de 

as latitudes: Herman Keller de la RDA 
Kraft de los Estados Unidos, Ramó~ 

de Espada, Luis ~ González -de Árgel,l• 
Krzystof Penderecki de Poloniá Istvan 
de Hungría, entre otros. En este Fdro, cele-

brado _del 12 al 23 de mayo, destacaron las pre
sentac1one~ de los flautista Robert Atken (de Ca
nadá) y P1erre-Yves Artaud (de Francia) as! 
com.o la nutrida participación de intérp;etés 
n:1ex1canos. El viernes 22 se llevó a cabo un con
cierto en memoria de la compositora Alicia 
Urreta: que fuera estrecha colaboradora de nues
tra revista. 

LOS BEATLES SE VUELVEN COMPACTOS 

Después de negociaciones dignas del CEU y la 
~~toría, se resolvió el problema legal (la discu
s1on en torno a los derechos de las dos compañías 
que _contra_taron al co.njunto, Capitol y Apple) 
que imped1a la grabación en compact disc de la 
opera omnia del cuarteto de Liverpool. Este es, a 
no dudarlo, el abrazo de Acatempan de la música 
pop y la tec~. Ahoia, el-sonido. Oeorge, 
John. Paul Y Rmgo regresará con mayor fidelidad 
que nunca. 
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MOZART SUBASTADO 

Cuando el martíllo golpeó la mesa en la casa So
therbys el libro de 5 !0 páginas fue vendido en un 
millón quinientos mil dólares. La cifra ultraré
cord fue pagada por un particular. ¿Qué contenía 
el libro? Nada menos que la transcripción autó
grafa de nueve sinfonías del divino Mozart. 

BEETHOVEN PUDIBUNDO 

Por si alguien dudaba de las buenas costumbres 
de Beethoven. dos profesores austriacos se abo
caron a la tarea de demostrar que el compositor 
perdió el oído por el crecimiento de un hueso es
ponjoso en el oído y no por sífilis, según era vox 
populi. Los médicos Bankl y Jeserer hicieron el 
diagnóstico después de que se encontró el in
forme de la autopsia practicada al sordo de 
Bonn. La cosa no paró ahí, pues el binomio de 
patólogos publicó un libro titulado La enferme
dad de Beethoven. Desde luego, los enemigos de 
la tronante novena y l~s arriesgados cuartetos, es
tán divulgando la versión de que los médicos res
~onsables de la autopsia cambiaron el diagnós
tico para proteger la reputación del compositor. 
Nunca faltan los personajes tipo Naranja mecd
nica que interpretan a Ludwig Van a nivel de la 
bragueta. 

HOMENAJE A FANNY ANITUA 

El ~omingo 26 de abril se llevó a cabo, en el pa
lacio de Bellas Artes, un merecido concierto-ho
menaje a la cantante Fanny Anitúa. Rosa María 
Diez. José Guadalupe Reyes, Arturo Valencia, 
Juan Bautista Sandoval, José de Jesús Suaste, 
Zulamyr Lopezríos, Maria Encamación Vázquez 
Ana Caridad Acosta y Fernando de la Mora can~ 
taron para celebrar a Fanny Anitúa. Los acom
pañó la Orquesta del Teatro de Bellas Artes bajo 
la dirección de Laszlo Roth. 

JORGE RITTER ESTRENA UNA OBRA 

El joven compositor mexicano Jorge Ritter es
trenó su pieza Largo para cuerdas con la Or
questa Sinfónica del Estado de México, dirigida 
por Ricardo Risco. Se trata de una importante 
divulgación del trabajo de un nuevo compositor. 
Cabe señalar que la orquesta tocó el programa 
tres veces (los días 30 de abril y 2 y 3 de mayo), 

a!go bastante insual en lo que respecta 
s1ca nueva ( que muchas veces se 
vuelve a ser interpretada). 

QUE NOLE HAY 

Los herederos de Picasso han demost 
ellos no ~reen en la glasnost politik {la 
democrática a la soviética}. Dand 
bas de intolerancia, los her 
prohibieron que el composit 
Denissov estrenara una ópera 
del pintor español. Gracias a la 
milia Picasso. Denissov padece fuera de 
que antes padecían las óperas en su pais 
mos que Los hugonotes de Meyerbeer 
formó en Moscú en Los dras de la comit 

EL DÚO CAST AÑÓN-BAÑUELOS VI 
ESTILO MARCO POLO 

El 12 de mayo, el Dúo Castañón-Baflu 
lanzó a una gira de cerca de tres meses. Se 
sentarán en Noruega, Alemania, Suiza, I 
Yugoslavia, Checoslovaquia y Hungría. No 
primera vez que este destacadísimo dúo se 
senta en el extranjero, pero se trata, sin 
dudas, de su gira más importante. En es 
sión Margarita Castañón y Federico Ba 
grabarán música contemporánea de his 
rica para la radio y la televisión de No 
trenarán obras de Salvatore Sciarrino, 
rezzani y Emidio Scogna (escritas espec 
para ellos) en la Rassegna di Musica N 
Macerata, Italia, y participarán en el 
IDRIART de Bled. Yugoslavia. Pauta les 
el mejor de los viajes. Su éxito es el nuestro. 

n Arturo Brennan 

.grupo Guanajuatense de música antigua Los 
Pasados ha grabado hasta la fecha tres 
larga duración, lo cual no deja de ser 

le considerando que, a lo largo de los 
la mayoría de sus míembros han sido au
os amateurs musicales, profesionistas de 
ramas primero, y músicos después. Junto 
trabajo del grupo Témpore, la labor de los 
os Pasados es lo más interesante entre lo 

que se ha hecho en México en el campo de 
· sica anterior al barroco. 
el primero de los discos, el grupo declara 
amente su gusto por la interpretación de las 

igas de Alfonso X, de las cuales hallamos 
muestras. Dos de ellas son especialmente 

esantes: la Cantiga titulada En Santa María, 
rpretada en forma exclusivamente instru-
tal, con un llamativo trabajo de las notas pe
s: y la Cantiga que lleva por titulo Non sofre 
ta Marra. también instrumental, en cuya do

está incluido el sitar hindú, con un buen 
do sonoro. El disco incluye también dos 
originales de Armando López Valdivia, 
or y director de Los Tiempos Pasados. 
ellas, Alabado. hace un interesante uso de 

imía. En el resto de la grabación hallamos 
piezas antiguas muy conocidas. como algunos 
números de la Danser.ve de Tielman Susato, la 
famosa Fantasra de Mudarra en la que la guitarra 
imita el arpa, y el Lamento de Tristano. 

En el segundo disco, la voz humana adquiere 
mayor relieve, al contar Los Tiempos Pasados 
con la colaboración del grupo vocal Gregor. No 
podían faltar un par de Cantigas de Alfonso X, 
interpretadas con un cierto sabor oriental que es, 
claramente, una de las tendencias fundamentales 
del conjunto. Las ejecuciones vocales son de 
buen nivel, pero hay algunas secciones en que la 
grabación tiende a la saturación, perdiendo clari
dad la enunciación de los textos. Es particular
mente fina la ejecución de las complicadas se
cuencias imitativas de 11 est bel et bon. original 
de Passereau, cantada a capel/a por el grupo Gre
gor. Este segundo disco ofrece también dos inte-

resantes ejemplos de la música colonial de Mé· 
xico: un~. de Antonio de Salazar, y el otro, de 
Hernando Franco. cantado en náhuatl. 

El tercer disco de Los Tiempos Pasados nos 
enfrenta de nuevo a las Cantigas de Alfonso el 
Sabio y las sonoridades orientales a las que tan 
afecto es el conjunto. Esta tendencia se hace más 
evidente en las versiones llenas de vitalidad de 
una canción yemenita anónima y de una nuba de 
origen arábigo-andaluz. Entre lo mejor logrado 
de este disco está la versión de otra famosa pieza 
del siglo XV, Propiñdn de Mel.vor, en la que la 
combinación tímbrica de los orlos (o cromornos, 
o knimhorns) con la zanfoña está muy bien reali
zada. La grabación incluye dos extremos cronoló
gicos interesantes: un epitafio griego del siglo II 
a. C., y una danza contemporánea,de Antonio 
Ruiz-Pipó. Finalmente, cabe mencionar una cu
riosa pieza. titulada Los fantasmas de La Bufa. 
creación colectiva de Los Tiempos Pasados, que 
más que una composición musical es una lúdica 
búsqueda y recreación de ambientes sonoros. ¿Su 
dotación? Voces. risas, ocarinas, palos de lluvia, 
gong, campanas, triángulo, güijola, silbidos, tam
bor qaraqueb y efectos electrónicos. 

Tomando estas tres grabaciones como un todo, 
hay que mencionar en primer lugar el hecho de 
que este proyecto musical, además de su interés 
sonoro intrínseco parece mucho más viable que 
los intentos que se han hecho en México por ata
car el mercado del disco con grabaciones locales 
de Tchaikovsky, Beethoven y otros por el estilo. 
Después de todo, a estos señores se les interpreta 
por todo el mundo, y difícilmente las grabaciones 
mexicanas de los grandes clásicos podrán compe
tir favorablemente en el mercado internacional. 
Por otro lado, la música antigua está poco difun
dida, y grabaciones como éstas tienen la ventaja 
de que en las obras de aquellos tiempos pasados 
no hay tal cosa como una versión standard. con
siderando la libertad de instrumentación. tempo 
y dinámica que las partituras originales dejan al 
intérprete. Las versiones de Los Tiempos Pasa
dos tienden, más que a la ortodoxia musicoló
gica. a la experimentación tímbrica. He ahí la al
temati va que la música antigua ofrece: ¡Je gusta a 
usted su Susato con orlos o con flautas dulces? 
¿Prefiere. usted la zanfoña o el sitar para la mú
sica de Attaignant? 

En cuanto a la calidad del sonido, digamos que 
no es totalmente uniforme; así como hay algunas 
piezas grabadas con buen rango y buena profun-
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didad. en otras hay un poco de compresión. El 
prensado mismo, como suele suceder en nuestro 
país. no está a la altura de las circunstancias: hay 
algunos ruidos de pasta en algunos sitios. En ge
neral. sin embargo, estos tres discos 1,on una 
buena adición a la discografía mexicana, sobre 
todo por lo poco común de la música que contie
nen. 

MÚSICA MEDIEVAL Y RENACENTISTA 
Los tiempos Pasados 
Enrique Florez, guitarra 
Armando López Valdivia, director 
CBS MC-1198 

MÚSICA MEDIEVAL. RENACENTISTA Y VI
RREINAL 
Los Tiempos Pasados 
Armando López Valdivia. director 
Grupo vocal Gregor 
Dante Andreo. director 
Enrique Florez. guitarra 
CBS MC-1292 

MÚSICA ANTIGUA 
Los Tiempos Pasados 
Enrique Florez. guitarra 
Edith Contreras, soprano 
Armando López Valdivia, director 
CBS MC-1403 

• 
Cuatro obras del compositor italiano Giacinto 
Scelsi ( 1905) grabadas en un disco de muy buena 
producción nos permiten acercarnos a una de las 
instancias más refinadas del pensamiento musi
cal contemporáneo, basada fundamentalmente 
en la economía de medios y la coherencia estilís
tica, Cuatro piezas ( l 959) es una serie de breves 
movimientos. prácticamente sin movimiento. 
Cada pieza está basada en una sola nota, y al no 
existir la armonía, la melodía ni el contrapunto, 
la atención se concentra en las variaciones tím
brícas y los diversos modos de producción so
nora de los 26 instrumentos que forman el con
junto de cámara. El estatismo de estas Cua1ro 
pie=as produce una dinámica sonora de carácter 
contemplativo. Pranam ll. para nueve instru
mentos, data de 1973, y está escrita en una vena 
muy parecida a las Cuatro piezas. aunque el ma
terial musical básico es más amplio que en ellas. 
De nuevo, la aparente contradicción: la dinámica 
estática en la que el movimiento es fundamental
mente interno y no está guiado por los paráme-
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tros tradicionales de la música. la: 
tres movimientos. data de 1959 y 
meja a la de un breve concierto. 
toma un lugar preeminente 
trumentos en el desarrollo de 
aunque no minimalista. Si p 
un cierto ámbito sonoro orien 
no tanto en el empleo de ci 
los. sino en lo refinado d 
mente, su dinámica tan 
en las dos obras anteriores, 
predilección de Scelsí por el 
de un semitono. La última 
nagon ( 1968). es quizá ¡¿ 
mismo tiempo, la más her 
trio para la improbable e 
tam-tam y contrabajo amplificado. 
recursos de producción sonora de 
trumentos, Scelsi crea una pieza 
que el concepto del virwosismo s 
las dificultades de ejecución, sino 
con la que el compositor combi 
acústicas. La grabación es de muy 
y las interpretaciones son de una 
rabie. 

GIACINTO SCELSI: Cuatro piezas; 
Kya: Pranam II: Okanagon 
Jean Claude Brion, clarinete 
Ensamble 2e2m 
Luca Pfaff, director 
FY FY !03 

• 
En el legado musical de José Kahan, 

mexicano fallecido en 1986, hallamos 
con la música de Manuel M. Ponce, a 
cual es posible aproximarse con basta 
tud al pensamiento del compositor. 
cismo es quizá el concepto que define el 
musical de este disco, pero es un ro 
muy especial. Esta vena romántica se 
a partir de dos vertientes: la música 
por un lado, y la influencia directa de 
otro. Sobre este último punto, hay que 
que Ponce fue alumno del pianista 
Krause, quién a su vez fue discípulo de 

Estas dos influencias fundamentales es 
tizadas por la evidente influencia 
Ponce en particular, y la música me 
neral, asimilaron en las primeras 
siglo. Preludio, balada, romanza, elegía, 
son las formas musicales seleccionadas 

para esta grabación, y en algunas de las 
se llega a sentir otro elemento que se añade 

mencionados: la tendencia a ciertos giros 
cos y armónicos típicos de la música popu
icana. Así pues, Chopin, Liszt, el romanti
francés·y la música mexicana conforman 
lo que en algunas de las piezas es una buena 
s, pero en otras es una mezcla un tanto in• 
ente. Comparativamente, se antojaría más 
y coherente la música para guitarra de 

. En la grabación que nos ocupa, dos piezas 
ialmente llamativas. Una de ellas, titu

gré tout. por sus asociaciones extra-musi
la famosa escultura mexicana del mismo 
y por su intención claramente programá
otra es una Introducción, preludio y fuga 

permite apreciar uno de los intentos de Ponce 
abordar formas rígidas y transformarlas a tra
de su peculiar síntesis de influencias musica
Las interpretaciones de José Kahan son claras 

pias, y el sonido es aceptable en general, 
un par de momentos en que los graves del 
están saturados en la grabación. 

e MANUEL M. PONCE: Música para piano 
José Kahan, piano 
EMI LME-210 

En el número 17 de Paula. al dar noticia en este 
espacio de la aparición del primer volumen de la 
serie discográfica Músfca mexicana de percusio
nes. anunciábamos que i,! segundo se hallaba en 
preparación. Finalmente, el proyecto se ha hecho 
realidad, y ha salido a la luz el segundo volumen 
de la serie, que contiene música de Carlos Jimé
nez Mabarak, Francisco Núñez, Alicia Urreta Y 
José Pomar, interpretada por la Orquesta de Per
cusiones de la UNAM. El Concierto para piano Y 
percusiones de Jiménez Mabarak está construido 
en cinco movimientos ligados, a lo largo de los 
cuales destaca una cierta cualidad nerviosa en la 
escritura, una tensión musical sustentada en el he
cho de que el piano, más que un virtuoso ajeno, 
es un participante en términos de igualdad con las 
percusiones. En la fusión de ambos elementos, 

Orrego-Salas en el Musicfest 1987 

En San Antonio, Texas, la "Trinity University", con los altos auspicios de la 
Fundación Stieren, dedicará el Séptimo Musicfest, a la obra del compositor 
chileno Juan Orrego-Salas. El evento tendrá lugar el próximo mes de abril en 
la Sala de Conciertos Ruth Taylor y en el Chapman Auditorium de esta 
ciudad. Para el 27 de ese mes se anuncia un programa de obras de cámara 
de este compositor, que incluye su Sonata a Quattro para flauta, oboe, clave
cín y contrabajo, sus "Garden Songs" para soprano, flauta, viola y arpa, sus 
Romances Pastorales y Madrigales para voces mixtas, sus Líricas para saxo
fón y piano y sus Canciones Castellanas. Al día siguiente Orrego-Salas ofre
cerá una conferencia sobre el tópico "Poética y Magia en la Música de Lati
noamérica" en la que será presentado por el Alcalde Henry Cisneros, de San 
Antonio. El festival se clausurará el 29 de abril, con un programa sinfónico, 
que incluirá la música para el ballet "El Saltimbanqui", su Concierto op. 53 
para instrumentos de viento, su scherzo para orquesta "Riley's Merriment" 
y la premier mundial de su "Fantasía" op. 95 para piano y orquesta de 
vientos, encargada especialmente para estas jornadas. Bajo la dirección de 
Eugene Carinci, actuará como solista en esta última obra el destacado pia
nista Andrew Mihalso. 
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El silencio está tan pleno de ingenio y sabiduría en potencia 
el mármol por tallar de riqueza escultórica. 
Aldous Huxley, Contrapunto. 

bien lograda en la interpretación, la obra adquiere 
solidez y coherencia. Incitaciones y remembran
=as. de Francisco Núñez, se inicia y termina con 
una invocación a cargo de las voces de los percu
sionistas. Entre estos dos polos, Núñez propone 
una interesante sucesión de combinaciones !im
bricas en la percusión. manejada en ocasiones a 
través de ritmos que bien pudieran tener relación 
con la música tradicional de su natal Michoacán. 
Por los contrastes internos de la partitura, podría 
decirse quizá que las incitaciones son fundamen
talmente dinámicas, de fuerte impulso, y las re
membranzas. contemplativas y casi estáticas. 

Sobre textos de Octavio Paz, Alicia Urreta 
compuso en 1984 De la palabra, el tiempo y el 
poeta. Obra llena de energía y pasi9n, se funda
menta en una puesta en música muy intuitiva de 
los textos de Paz. Para marcar los ambientes poé
ticos de la palabra de Paz ( cantada por el tenor 
Ignacio Clapés). Alicia Urreta utilizó recursos que 
van desde el hipnótico y mínimo sonido del palo 
de lluvia. hasta las acumulaciones sonoras de gran 
poder. hechas básicamente a base de placas metá
licas. 

Uno de los aspectos más interesantes de este 
disco es el hecho de que cada obra fue dirigida por 
un director diferente. Julio Vigueras dirigió la 
partitura de Jiménez Mabarak, mientras que 
Francisco Núñez y Alicia Urreta se hicieron cargo 
de sus respectivas obras. Finalmente, Luis He
rrera de La Fuente dirigió la obra más interesante 
del disco. Preludio y.fi1ga rítmicos de José Pomar. 
Vigorosa, brillante. llena de hallazgos tímbricos 
en la combinación de alientos y percusiones, esta 
breve pieza, escrita hacia 1932, asombra por su 
contenido musical y sus proposiciones formales. 
A un preludio lleno de fuerza y solidez, sigue una 
fuga muy concisa, que se mueve con ligereza hacía 
su conclusión. Sin duda, es ésta la pieza mejor 
grabada en este disco. Por otra parte. la presenta
ción gráfica e informativa de este volumen ha me
jorado con respecto al primero, y una de sus cua
lidades está en el hecho de que Julio Vigueras 
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obtuvo la colaboración de intérpret~ 
de primer orden en nuestro mediá 
siendo esto particularmente notable im' 
Pomar. Para el futuro cercano (y ·· 
los avatares de la política unive 
sas), la Orquesta de Percusiones de 
yecta la producción de otros dos dí 
música de Carlos Chávez, y otro con 
jóvenes compositores mexicanos. 

• MÚSICA MEXICANA DE PER 
Volumen 11 
Obras de Jiménez Mabarak, Núñez, 
mar 
Orquesta de Percusiones de la UNAM · 
Martha Pineda. piano 
Ignacio Clapés, tenor 
Alberto Cruzpríeto, piano 
Julio Vigueras, Francisco Núñez, 
Alicia Urreta, Luís Herrera de la Fuente; 
res VOZ VIVA/MÚSICA NUEVA M 

El compositor cubano, radicado en 
dos, Aurelio de la Vega presentó 
sada en un poema suyo) <;0n la or 
de soprano, bailarina, flauta, tro 
piano, violín, cello, bajo doble y 
La obra se estrenó el 4 de marzo 
dad Estatal de California, en Los A 
de un programa dedicado a nuevos com 

escenario parecía diseñado por Cecíl B. De 
me: el Egipto de los faraones resurgió para la 

en escena de Aída. 200 técnicos se encar
n de iluminar el templo de Luxor para que 
ido Domingo, María Chiara y Fiorenza Co

to cantaran acompañados por la orquesta y el 
o de la Opera de Verona. El proyecto hace que 
superproducciones de Zeffirellí se parezcan al 
tro pobre de Grotowski. Aída fue encargada 

el jedive lsmaíl para la inauguración del ca· 
de Suez en 1869, pero el estreno se retrasó 

t 871. Más de cíen años después, Aída vol· 
, a un escenario natural de Egipto. 

EVO RECORD EN VENTA DE DISCOS 

Bruce Spríngsteen, el "jefe" de la música de rock, 
impuso una nueva marca en discos vendidos en 
un solo día. La caja que contiene sus cinco discos 
en vivo se vendió 1250000 veces en menos de 
diez horas. 

TERCER FESTIVAL DE PRIMAVERA 

Por tercera ocasión el Centro Histórico se vuelve 
escenario de actividades musicales de primer ni
vel. En el Patio Mariano del Palacio Nacional se 
escuchó el Stabat Mater dirigido por Eduardo 
Mata; el Templo de Santa Teresa la Antigua al· 
bergó los estrenos -estrictamente mundiales- de 
las obras para orquesta de cámara de Manuel En· 
ríquez y Mario Lavísta; Bellas Artes levantó su 
telón monumental para presentar el ballet Las 
bodas, de Stravinski; el Casino Español interrum
pió las partidas de dominó para que se escucha
ran los estrenos -no menos mundiales- de las 
obras de Joaquín Gutiérrez Heras y Federico Al· 
varez del Toro; el maravilloso Templo de la En
señanza logró que sus ángeles transformaran al 
Cuarteto Latinoamericano de Cuerdas en sex· 
teto, y (nada es perfecto) el Teatro del Pueblo se 
convirtió en el recipiente de almíbar de Guada· 
!upe Pineda. El Festival de Primavera (realizado 
en esta ocasión del 19 al 29 de marzo) ha lo· 
grado, en sus tres ediciones, darle vida a los edifi· 
cios del Centro, siempre amenazados con conver
tirse en ruinas habitadas por fantasmas y uno 
que otro personaje de Carlos Fuentes. 

RA VEL EN MEXICO 

Dentro de'1a importantísima labor cultural que 
lleva a cabo el Instituto Francés de América. La
tina, se presentó un ciclo de actividades desti
nado a conmemorar el cincuentenario de la 
muerte de Maurice Ravel. El Ballet Teatro del 
espacio presentó "Pavana para un amor muer
to", coreografía de Michel Descombey con mú
sica de Ravel; el barítono Fernando Javier López 
y el pianista Eduardo Marín ofrecieron un recital 
de canciones del compositor del Mínueto sobre el 
nombre de Haydn; el grupo Da Capo, por su 
parte, interpretó música de cámara de Ravel (en
tre otras, ofreció una maravillosa versión de la 
Introducción y Alegro para arpa, cuarteto de cuer• 
das, flauta y clarinete); por si fuera poco se pre
sentaron exposiciones de fotografías y de pintura 
sobre Ravel, amén de una mesa redonda con la 
participación de Mario Lavista, Michel Descom
bey, Joaquín Gutiérrez Heras, Eduardo Marín y 
Fernando Javier López. 

OVACIONES PARA ARAIZA 

El destacadlsimo tenor mexicano Francisco 
Araíza, que en 1986 convulsionó Bellas Artes y la 
sala Nezahualcoyotl con sus conciertos operísti
cos, acaba de anotarse un triunfo singular en la 
Musikhalle de Hamburgo. El 25 de mayo Araiza 
interpretó el ciclo completo de las canciones de 
La bella molinera, de Franz Schubert, (que pre
sentó en el Festival Cervantino el año pasado). El 
público hamburgués lo ovacionó durante 45 mi
nutos y Araiza ofreció siete bises. Cuando la luz 
de la sala se encendió, el público se negaba a sa
lir. Hamburgo es una ciudad con un público sin
gular, en todas las áreas de la música. Ahí se re
conoció por vez primera el talento de los Beatles 
Ahí se ovaciona ahora al prodigioso Francisco 
Araiza. Pauta se une al estruendoso reconoci
miento del tenor mexicano. 

MIL PELOTAS DE PINGPONG PARA TU
RANDOT 

El módico Zeffirellí ha estrenado en el Met su 
versión personal de Turandot. En esta ocasión, la 
novedad no consiste en la reconstrucción de El 
Escorial ní en la inclusió,1 de una caravana de 
camellos. No, el montaje depende, en buena me
dida, de las pelotas de ping-pong que ponen en 
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jaque a las divas de tacones de aguja. El día del 
estreno, Plácido Domingo cantó con un rictus de 
faquir, siempre pendiente de no resbalarse con 
las pe_lotas. ¿Cuál será la próxima proeza de Ze
ffirelh? ¿Hacer que Norma juegue a las matate• 
nas? 

MATA Y SU TREN DE ATERRIZAJE 

Eduardo Mata es un excelente piloto. Pauta lo 
~stula para que se le entregue la medalla al mé
nto de 1~ aviación. ¿Quién más es capaz de reali
~ precisos loops en el aire y luego descender a 
tierra para dirigir prodigiosamente una orquesta? 
Desde hace varios años Mata viaja por todo el 
mundo dirigiendo a las mejores orquestas. Por 
suerte no ha dejado de aterrizar en México. El 23 
Y el 24 de marzo se presentó en el Patio Mariano 
de Palacio Nacional para dirigir el Stabat Mater 
de Pergolesi. Las v~es solistas corrieron a cargo 
de Lourdes Ambnz y Encarnación Vázquez. 
Eduard~ _Mata tuvo el tino de reunir a los mis
mos mus1cos con los que dirigió los Conciertos de 
EJ_randemburgo el año pasado. Después del con
c'.erto Mata despegó a otros rumbos, pero ya vol
v~ó a aterrizar en el Aeropuerto Internacional Be
nito Juárez, esta vez para grabar los Concienos 
de Brandemburgo. Pauta celebra estos regresos y 
se congratula de que el director piloto haya en
contrado en nuestras páginas un hangar ade
cu~~o (recordemos s11s notables ensayos sobre 
Juhan Orbón en nuestros números 19, 20 y 21). 

UN DANZÓN PARA ACERINA 

Su_ verdadero nombre parecía ideado por García 
Marquez: Consejo Valiente Robert. Los aficiona
dos al ~ambo lo conocían como Acerina. Nació 
en Sa~t:ago de Cuba en 1899 y desde 1911 vivía 
en Mex1co. Autor del celebérrimo danzón Rigo/e. 
1'.1º· Acerina fue también un notable intérprete 
{junto con su célebre Danzonera ). Setenta años 
de actuaciones Y más de treinta discos son el le
g_ado de A:erina, quien falleció el 4 de junio, vfc. 
tima de diabetes e hipertensión arterial. Durante 
muchas décadas Acerina .v su danzonera pusieron 
a ~rueba a las mejores suelas tropicales. El guita
mst~ de rock Carlos Santana popularizó uno de 
sus ritmos: O.ve. cómo va. Pauta recordará siem
pre a este singular artista. 
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LA MUSA INEPTA 

En su _numero 350, la revista 
anunció que la soprano 
haría el papel de Doña 
sinfónico Don Juan, de 
acompañada por la p¡ 
UNAM. Para futuras int 
música de Strauss, la orquesta 
re~lizará audiciones para as 
gu1entes papeles: 
- Un contratenor para interpre 
Eulenspiegel 

- ~n bajo profundo para el papel 
As1 hablaba Zaratustra · 
- Un coro de castrati para los 
ovejas en Don Quijote 
- Un soprano infantil para cantar 
de la Sm.fonfa Doméslica· 

MURIÓ ANDRÉS SEGOVIA 

El guitarrista más afamado de todos los 
( de hecho, el responsable de que la 
sara. de un instrumento popular, a 
me~to. definitivo de la música clásica) 
de Junm a los 94 años. Andrés Segovia 
cabal lucidez y estaba preparando s 
para_ recibir el doctorado honoris causa 
ve~1dad Complutense de Madrid. To 
tarnstas del mundo. de Alirio Díaz a 
liams, lamentaron la muerte del i 
virtuoso. Pauta se une a los aplausos que 
ro~ _cuando el cortejo fúnebre de Andrés 
saho de la Real Academia de Bellas Art 
tomar la calle de Alcalá. Recordamos, asi 
el te~to de María Zambrano, sobre Segovia 
publicamos en nuestro número 6. 

EL ROSARIO EN 33 REVOLUCION 

La compañia de discos GAS ha lanzado al 
cado cassets y acetatos con el rosario rezado en 
todas las modalidades posibles. Ahora la geirtt. 
que corre en las mañanas acompañada de su 
wa/k-man puede rezar sin interrumpir el jogging 
Los au.tomovilistas pueden aprovechar los em~ 
tellam1~ntos para darse una pausa mística. En 
fin. el disco que esperaban los ultradevotos deseo
sos de ahorrarse la molesta tarea de ir a misa. 

COLABORADORE.S 

y traductor Gerardo Deniz nació en 
autor de los libros Adrede. Ga111perio y 
La editorial Vuelta acaba de lanzar su 

José Escuna ( l 956). Musicólogo mexicano. 
sor de "Historia de la Música" y "Musico

en el CNM. Miembro del Consejo de Re
n de la revista "Heterofonía". Ha publi

diversos artículos sobre música mexicana 
s revistas "Heterofonía" e "lnter-American 
c Review" (entre otras). Es coautor, con 
Antonio Robles-Cahero. de la "Explicación 
tocar la guitarra" de Juan Antonio de Var-

Y Guzmán. 

nuel Gutiérrez Nájera nació el 22 de diciem
de 1859. en la ciudad de México. Empezó a 
licar a los 16 años y a los 25 fue electo dipu-

en representación de Texcoco. Colaboró en 
riódicos durante 26 años y, bajo el seudónimo 
El Duque de Job, renovó el arte de la crónica. 

utiérrez Nájera supo darle un toque personal. 
timista. a sus escritos de circunstancia. Perio

'ilismo dotado de individualidad literaria. el de 
íiutiérrez Nájera es una notable contribución a 
!a literatura mexicana de fin de siglo. Aunque es
cribió cuentos y poemas. su obra más perdurable 
es. paradójicamente, la que parecía circunstrita a 
su momento. En !884 fundó la Revista A:11!. que 
se convertiría en un bastión del modernismo. 
Murió un año después. 

El pensador francés Vladimir Jankélévitch es una 
de las principales voces de la musicología y la 
filosofía. El Fondo de Cultura Económica acaba 
de poner en circulación su libro La mala concien
cia. 

El poeta inglés W. H. Auden señaló que si alguna 
obra reflejaba el carácter de nuestro siglo ésta era 
la de Franz Kafka, Sin embargo, Kafka (Praga. 
1883) apenas publicó un par de obras en vida: 
Contemplacián y La me1amo(/Í>sis. Ya aquejado 
-le la tuberculosis escribió el célebre recado a su 

amigo Max Brod con la indicación de que que· 
mara sus manuscritos. A la desobediencia de 
Brod debemos El cast i /lo. El proceso. América. 
La muralla china. La ,·ondena. lnfimne a la aca· 
demia y Carla al padre. Cualquiera de estas 
obras bastaría para situarlo entre uno de los ma
vores escritores de nuestro tiempo; todas en con
Junto han servido para transformar la idea que 
tenemos de nuestro siglo. un siglo eminente
mente kafkiano. Kafka murió en Viena en 1924. 

El poeta y ensayista Jaime Moreno Villareal na
ció en la ciudad de México en l 956. Es autor de 
un libro de ensayos sobre la poesía contemporá
nea de México (La /(nea y el drrnlo ). una colec
ción de aforismos (Fracciones) y un volumen de 
poesía (La estrella imbécil) y coautor de La habi
tacián inrerminable. un libro sobre la arquitec· 
tura fantástica de Edward James. Próximamente 
la editorial Joan Boldó i Climent publicará su li
bro Linea/og(a. que reúne aforismos. ensayos y 
ficciones. 

El poeta Carlos Pellicer nació en Villahermosa. 
Tabasco. en 1899. A los 15 años era ya un poeta 
formado. De entonces a su muerte. en 1976. Pe
llicer no dejó de practicar una poesía tan pronto 
elegíaca como humorística y conversacional. La 
naturaleza tabasqueña. los viajes (de las vacas 
holandesas a las pirámides de Egipto), Bolívar. 
los nacimientos. el catolicismo. la amistad son al
gunos de sus múltiples temas. Mencionemos al
gunos de sus libros: Colores en el mar. 6. 7 poe
mas. Piedra de .wcr(lidos. Hora .r 20. Camino. 
llora de junio. Exdgonos. Recin/0, Prácticu de 
\'/11!/0. 

George Steiner es el indiscutible superestrella de 
las cátedras sobre literatura. Ha dado clases en 
Harvard. Stanford. Princeton. Yate. Cambridge y 
las principales universidades del continente euro
peo. Sus viajes para atender compromisos como 
profesor invitado se parecen a las giras de los 
conjuntos de rock. Steiner nació en París en 
l 929. es trinlingííe de nacimiento y ha aprendido 
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media docena de lenguas con el correr de los 
años. Sus dones lingüísticos y su innegable ca• 
risma han contribuido a convertirlo en ef profe
sor de literatura de la actualidad. Sin embargo. 
Steiner no es sólo un catedrático eminente. su 
obra crítica se distingue por su creativa aproxi
mación al ensayo. Entre sus obras figuran: Tof.1·-
1oi o D0.110yerski. La muer/e de la 1ragedia. Len
gtll(ie .r silencio. Extra/errilorial y Después de 
Bahel. así como la obra de creación Anno Do
mini. 

Jules Supervielle forma. junto con Lautréaumont 
y Laforgue. la notable tríada de escritores fran
couruguayos. Supervielle nació en Montevideo en 
1884. Participó en buena parte de los movimien
tos de las vanguardias de principios de siglo. Su
pervielle es. ante todo. un poeta: sin embargo. 
también es autor de la novela El sobrevil'ienle 
( 1928). el libro de viajes El pequeño bosque 
(!936) y del libro Bolfmr. En su labor de critico 
se afanó en dar a conocer. ante el público fran
cés. a su compatriota Felisberto Hernández. 
Otras de sus obras son Poemas del humor triste y 

Graritacián. En 1955 recibió el Premio · 
de la Academia Francesa. Jules Supervielle 
rió en 1960. 

El escritor alemán Patríck Süskind nació en ¡ 
en Ambach. Baviera. Es hijo del ese 
sionista W. E. Süskind. En 1985 pubr 
mera novela. El perfiune. que tuvo un 
éxito internacional. En 1986 publicó el 
U co/1/rah,!fo y el relato La paloma. 
varios ai\os Süskind vive en Francia. 

El director de orquesta mexicano Jorge 
está actualmente a cargo de la Or 
nica de la Universidad Nacional Au 
México. Este año recibió la beca de la 
Guggenheim para realizar una invest 
bre Rodolfo Halffter. 

Juan Arturo Brennan, 1•éase cualquier Pau 
Daniel Catán, véase Paula 13. 
Julián Orbón, véase Pal/la 21. 

En su próximo número 
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presentará, entre otros materiales 

• Entrevista a Laurie 
Anderson 

• Julián Orbón: Las Sinfonías 
de Carlos Chávez 
(III y última parte). 

• Manuel Capetillo: un relato 
• Jorge Ibargüengoitia: 

Dígamelo cantando 
• Giovanni Papini: el 

pianista célebre 
• Narraciones de Stevenson 

y Tolkien 

• Juan Vicente Melo: 
Presencia del agua en la 
música 

• Robert Parker: Copland y 
Chávez, compañeros de 
lucha 

• Poesía de Francisco 
Hernández, David Huerta 
Alberto Blanco, Francisco' 
Serrano y Blanca Luz 
Pulido 

PUBLICACIONES DEL CENTRO NACIONAL "CARLOS 
CHA VEZ" PARA LA INVESTIGACION, DOCUMENTACION 

E INFORMACION MUSICAL 
Liverpool 16. México 6, D. F., tels.: 546-6140 y 592-5953 

Partituras 
• DANSAQ. para violín solo, AURELIOTELLO 
• ZONANTE. para violoncellosolo. EDUARDO DIAZMUNOZ 
• NOCTURNO. para piano. ARTURO SALINAS 
• GNOMOS, para clarinete solo, EDUARDO SOTO MILLAN 
• ENIGMA. para flauta y arpa, ARTURO MARQUEZ 
• BERCEUSE. para violín y piano, HERMILIO HERNANDEZ 
e SUPLICA. para violín y piano. BONIFACIO ROJAS 
e BAGA TELAS. para piano, LEONARDO VELAZQUEZ 

"EL TESORO DE LA MUSICA POLIFONICA EN MEXICO" 
3 obras del Archivo de la Catedral de Oaxaca 
Transcripción, revisión y notas de AURELIO TELLO 

Colección Ensayos: ... CON UN ESTREPITO DE PLATA. JOSE ANTONIO ALCARAZ 

JULJAN CARRILLO Y EL MICROTONALJSMO 
LA VISION DE MOISES, JOSE RAAFAEL CALVA 

... CON EL A HINCO DE SU VOZ PRETERITA,JOSEANTONIOALCARAZ 

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta 
J ~ 

~ Vuelta t 
,!1 REVISTA MENSUAL ~ 
~ ~ 
¡.;-,,, ¡f 

Director: Octavio Paz 
J Consejo de Redacción: Julleta Campos, José de la Colina, Salvador ~ 
o.; Elizondo, Juan Garcia Ponce, Ulalume González de León, i"b 
~ Alejandro Rossi, Tomás Segovia, Gabriel Zald. S 
I"""" Subdirector: Enrique Krauze 

.!1 f 
~~ ~S" OFICINAS: LEONARDO DA VINCI 11 BIS COL. MIXCOAC OELEG. BENITO JUAREZ 

oatllO MEXICO, O. F. TELEFONOS ll83 8'. y 1198 67 48 

Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Vuelta Tuelta Vuelta 



COLECCIÓN DE PARTITURAS 
DE MÚSICA SINFÓNICA MEXICANA 

Coordinador: Rodolfo Halffter 

BERNAL JIMENEZ, Miguel 
Concertino para órgano y orquesta 

ENRIQUEZ, Manuel 
Concierto ba"oco para violines, 
orquesta de cuerdas y clave 
El y Ellos para violín y orquesta 
de cuerda 

GAUNDO, Bias 
Nocturno para orquesta 
Homenaje a Cervantes para 
orquesta 

HALFFTER, Rodolfo 
Elegía para orquesta de cuerda 

JIMENEZ MABARAK, Carlos 
Balada del Venado y la Luna 

LA VALLE, Annando 
Concierto para viola y orquesta 
de cuerdas 

LA VISTA, Mario 
Lyhannh para orquesta 

MONCA YO .fosé Pablo 
Tierra de temporal, para orquesta 

SARRIER, Antonio 
Sin[onza 

IBARRA, Federico 
Cinco misten'os eléusicos para orq 

HUIZAR, Candelario 
Pueblerinas para orquesta 

SANDI, Luis 
Bonampak, segunda suite 

GUTIERREZ HERAS, Joaquín 
Divertimento para piano y orquesta 

PARTITURAS DE ORQUESTA EN PROCESO DE PUBUCACION 

LA VISTA, Mario 
Ficciones 

VELAZQUEZ, Leonardo 
Antares 

TAPIA COLMAN, Simón 
Sísifo 

HALFFTER, Rodolfo 
La madrugada del panadero 

UNAM; Coordinación de Humanidades, Dirección General de Publicaciones 
Ediciones Mexicanas de Música, A.C. 

EDICIONES MEXICANAS 
DE MUSICA. A. C. 

SELECCIÓN DE OBRAS 
PARA PIANO 

ELIAS, Manuel Jorge de 
Microestructuras 

e ENRIQUEZ, Manuel 
a lápiz 
Con ánima 
lx4 

HALFFTER, Rodolfo 
Tercera sonata 
Secuencia 
Escolio 
Laberinto 
Homenaje a Arturo Rubinstein 

e IBARRA, Federico 
Sonata 

e LA VISTA, Mario 
Pieza para un(a) pianista y un piano 
Simurg 

e MATA, Eduardo 
Sonata 

• MUENCH, Gerbard . 
Tessellata Tacambarensia No. 3 
Dos poemas 

OBRAS DE RECIENTE 
PUBLICACIÓN 

e BARUELAS, Roberto 
Toccata No. 1, para piano 

8 IBARRA, Federico 
Dos canciones, soprano y piano 

• GALINDO, Blas 
Te canta mi esperanza, canto Y piano 
La fraternidad, coro a cappella 

e LAVISTA, Mario 
Marsias para oboe y copas de cristal 
Cante para dos guitarras 

4D ENRIQUEZ, Manuel 
Poemario para dos guitarras. 

e TAPIA COLMAN, Simón 
Luz de noche, soprano y arpa 

8 BALFFTER, Rodolfo 
Diferencias para orquesta 

• MARQUEZ, Arturo 
Viraje, para arpa y cuerdas 

México, D.F., Avda. Juárez 18-206 
06050 Col. Centro. 



INBA 
El teatro, la ópera y la música han tenido su espacio 

Y su resonancia en el Palacio de Bellas Artes 
Una obra e~ tres volúmenes documenta esas 
representaciones en sus momentos más altos: 

['alacio de Bellas Artes: 
50 anos de teatro, música y ópera 

En venta en la~ librerías del Instituto Nacional de 
Bellas Artes: Palac10 de Bellas Artes, Museo de San Carlos 

y Museo de Arte Moderno 

DE RECIENTE 
APARICION 

De venta en las 
principales casas 
de música 

Voces de la Flauta 
Lavista/M uench/Russek 

Marielena Arizpe 

Ediciones del Equilibrista 

Diego: .................... Ventiséis Poemas Recientes 
Mutis: . . . . . . . . . . . . . . . Un Homenaje y Siete Nocturnos 
García Ascot: . . . . . . . . . . . . . Del Tiempo y unas Gentes 
García Márquez: . . . El Rastro de tu Sangre en la nieve 
Pellicer: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cuaderno de Viaje 
Gaztelu: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gradual de Laudes 
Villaurrutia: . . . . . . . . . . . . . . . . . Nocturno de los Angeles 

A la venta en las siguientes librerías: El Juglar, Librería Francesa, 
Liberia del Fondo, Librería del Palacio de Bellas Artes y Librería 
Hermanos Porrúa (centro). 



LECCIÓN DE MÚSÍCA 

Después de todo, lo que ella emite es un simple chillido. Si uno se 
coloca bien lejos y la escucha o, todavía mejor, si para poner a 
prueba su discernimiento trata de reconocer la voz de Josefina 
cuando ésta canta en medio de otras voces, sólo distingue, sin lugar 
a dudas, un vulgar chillido, que en el mejor de los casos apenas se 
diferencia por su delicadeza o su debilidad. Y, sin embargo, si uno 
está ante ella, ya no oye un simple chillido cotidiano, nos encon
tramos ante todo con la peculiaridad de alguien que se prepara 
solemnemente para ejecutar un acto cotidiano. Cascar una nuez 
no es realmente un arte, y en consecuencia nadie se atrevería a 
congregar un auditorio para entretenerle cascando nueces. Pero si 
lo hace y logra su propósito, entonces ya no se trata meramente de 
cascar nueces, pero entonces descubrimos que nos hemos despreo
cupado totalmente de dicho arte porque lo dominábamos dema
siado, y este nuevo cascador de nueces nos muestra por primera 
vez la esencia real del arte, al punto que podría convenirle, para 
un mayor efecto, ser un poco menos hábil en cascar nueces que la 
mayoría de nosotros. Tal vez acontece lo mismo con el canto de 
Josefina; admiramos en ella lo que no admiramos en nosotros. 

Franz Kafka 

Franz Kafka. "Josefina la cantora o El pueblo de los ratones", en La Condena, Alianza edito

rial. Traducción de J. R. Wilcock. 

Imprenta Madero, S. A. !D 
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