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—Qué es? —me dijo.
- Qué es qué? —le pregunté.
—Fso0, el ruido ese.

o Igo de salén de juegos quiso tener esta entrega de pauta, desde un
—~Es el silencio....

crucigrama musical con todo y premio, e} meséstico de John Cage o
los dibujos de los nifios Erik Satie y Franz Kafka hasta la receta de cocina y
el buen humor de Rossini o el manuscrito de Don Giovanni saliendo como
de una caja de sorpresa.
Si el juego es un componente esencial de la creacién artistica, su sentido y
su misterio no pueden soslayarse a la hora de acercarnos a una obra. Asf lo
entiende Jean-Jacques Pecassou cuando estudia, entre otras cosas, la
infancia y los lddicos titulos de Satie, en la primera parte de un interesante
estudio que intenta una nueva, necesaria revaloracién del excéntrico y
adelantado musico.
Si Satie es un compositor con intimas raices en lo literario y lo intelectual
—como de alguna manera Cage-—, Kafka es en cambio, como documenta
el excelente ensayo de Adolfo Castafidn, un escritor que esgrime ldcidas
razones —compartamoslas o no— para romper con algo con lo que sonaria
impensable romper: la musica.
Deshielan el silencio kafkiano para devolvernos felizmente los sonidos,
Franco Donatoni, con sus estimulantes y dilatadas experiencias
pedagdgicas; Coritin Aharonidn con un 1til y rico panorama de la miisica
latinoamericana joven; Jorg Herchet con una disertacién sobre la polifonia
y sus relaciones con el espacio y el tiempo; Ricardo Miranda con un

Juan Rulfo, Luvina.
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> estudio sobre los origenes, poco rastreados, de las afinidades de
de Debussy con la msica oriental; Alvaro Quijano con su paseo
inas radiofénicas —esas naves a través de las cuales se hace

e

Nas.ac@mpaﬁangrataménte también la poesia de Ramén Xirau y Victor

~ Sosa, las cartas de Gutiérrez Heras y Melo, las cumplidas notas de Brennan.

Y no olviden el crucipauta.

L.LH.

RAMON XIRAU
DOS POEMAS

ESCUCHANDO A MESSIAEN

Campanas las campanas
tal vez se llevan vientos
sélo tal vez

Campanas campanadas del cobre
escuchemos el campo silencioso
no se sabe bastante no se sabe
todo es fuego latente
del desconocimiento
Campanas en el bosque
pasan las aves
los jardines
ias flores
pero poco se sabe
escucha escucha
silenciosamente  las campanas
las campanas

(1993)




POEMA*

Me levanto temprano

oigo la misica
alguna vez barroca, Marcello, Pergolesi.
El sol naciente parece brumoso

. ligeramente.
O bien Ravel, clarisimo
en mi animo
Ravel.
El sol, en efecto, muy brumoso
) y luminosamente bello.
Detrés de la vidriera
flores y hojas nacen.
Es temprano, las naves, las naves-recuerdo
derivan hacia el norte, el norte de los suefios.
Es buena la mafiana
buena la mafiana clara.
(Llueve en el mundo?
Aqui la vida
es canto y las hojas renacen
y el sol todo niebla y luz es mdsica
en la Nave.

* Poema, inédito, lefdo por su autor el 27 de abril
ma, » leie pasado durante la velada “De vuelt: fa”
‘orgamzada por la Editorial Vuelta, en el Centro Cultural San Angel. el pocs
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UNA SORPRESA PARA ROSSINI

NICOLE BARRY

Traduccion de Fabienne Bradu

Entre todos sus amigos ilustres, oscuros o divertidos, Pauline Viardot prefiere la
compafiia de un pequefio hombre de sesenta y tres afios que ador6 a su padre y a
quien ella, quizd por esta razén, profesa una gran ternurd...

Rossini se estd volviendo loco. Pero siempre acoge con alegria a la que amtafio
{lamaba “su pequefia prima donna”. Lleva una bata desgastada y pantuflas. Una pa-
fioleta roja le envuelve la cabeza como un turbante, e intenta disimular su 6jo que
se deforma a cada instante a causa de un tic nervioso.

Rossini dejé de componer a los treinta y seis afios. Después de haber conocido
una gloria inmensa, no soporta el olvido en que lo tienen. Vive con rencor, acusan-
do a Meyerbeer, entre otros, de haberlo aniquilado.

—Misica, esto? —protesta cuando le hablan de las obras de Jakob Beer— |No,
s6lo ruido! jRuido!

Y lanza una gran carcajada dolorosa.

Cuando se irrita-asf contra las decadencias de la “joven generacién”, es indtil
contradecirle. Pauline aguanta la tormenta estoicamente y; mientras, mira a su alre-
dedor. Las paredes del estudio estdn carcomidas. Una coleccién de pelucas, para
distintas ocasiones, llena cuatro repisas. En las otras cuatro hay instrumentos de
musica que Pauline identifica para entretenerse: viola, laid, piccolo, cornamusa.

De repente, Pauline no aguanta la risa: acaba de reparar, en medio de la colec-
¢ién, en un clister para purgas. Rossini sigui6 su mirada:

—Es el mejor de los instrumentos— explica con gravedad.

Como todos los ancianos, a Rossini le gusta contar sus recuerdos. Inglaterra lo
obsesiona en particular. La odia tanto como su amiga, que la padeci6 a menudo
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Pigina manuscrita de Don Giovanni.

para “ganarse unas guineas”. Un dia, se acuerda él, cuando estaba en Londres con
Manuel Garcfa, padre que cantaba El Barbero, una delegacién vino a recibirlo con
un discurso en inglés. Gioacchino no entendfa nada. Exasperado, empezé a mur-
murar entre dientes, para sus torpes anfitriones, una letania de insultos en italiano:
“siete porchi, bestie, brutti inglese...”. Por desgracia, los delegados entendfan ita-
liano: todas las puertas se cerraron para el maestro.

Rossini se detiene en seco, la mirada perdida. De golpe, exclama:

—iWagner! jAh, Wagner!

Uno dirfa que lo acaban de tocar con un hierro al rojo vivo,

Pauline no adora a Wagner. Su oido no acepta facilmente sus extrafias armonias,
pero no niega su genio:

—Wagner no se parece a nadie —protesta ella suavemente.

Rossini salta como un diablo, abre el piano y.ddndole la espalda a Pauline, se
sienta con todo su peso en el teclado:

—iAqui estd la musica del futuro! —grita él.

Pauline sonrfe: ;por qué hacer enojar a su viejo amigo? Quisiera tanto mitigar su
dolor de haber pasado al olvido...

Y se le ocurre un remedio:

—Venga mafiana a mi casa —propone ella al levantarse para salit—. Lo conso-
laré de Wagner.

Efectivamente, la sorpresa que le reserva es una de las mds bellas con las que
pueda sofiar un misico...

Al dfa siguiente, temprano en la tarde, llega el maestro muy intrigado al 50 de la
calle Douai. Se ha puesto un abrigo encima de la bata y unas pantuflas de cuero
verde. Un turbante amarillo oro sustituye ¢l pafiuelo rojo de la vispera: parece un
sultdn. ‘

Pauline se sienta al piano y toca un concierto de Mozart., Es su manera de salu-
dara su amigo, la que é] prefiere también. Rossini se admira de la sutileza de su in-
terpretacién. Finge observar cémo las notas se escapan de las teclas de marfil,
como mariposa, ¢ intenta atraparlas al vuelo riéndose. Otro gesto que algunos atri-
buyen a la locura, pero que sélo es poesia.

—Bella artista, mia piccolina Paolita —suspira cuando ella termina de tocar—,
pero ...todavia no me siento consolado de Wagner...

—Pazienzia, maestro —sonrie Pauline.

Lleva a su amigo cerca del érgano. En un mullido tapete de China hay un pesado
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al 1‘&&?&&0@ Un blasén de plata estd incrustado

Intuye que se trata de un momento so-

ssibile «-wasxclama el anciano maravillado, descubriendo la primera

12 importante partitura.

- Ixmediatame:me, por el trazo saltarin, reconoci6 la letra de Mozart. En los penta-
gramas, las notas forman una guimalda inconfundible: se trata del manuscrito ori-
ginal del Don Giovanni.

Pauline acaba de comprarlo en Londres por la exorbitante cantidad de cinco mil

.-francos, que equivalen a unos sesenta y cinco mil francos de hoy. La partitura anté-
grafa proviene de la familia André, de Offenbach, que la compré en 1800 a Cons-
tance Weber, la viuda de Mozart y entonces esposa del consejero Nissen. La
Biblioteca Real de Viena, la Biblioteca Imperial de Berlin y luego el British Mu-
seum de Londres la rechazaron sucesivamente por falta de dinero. Para adquirirla,
Pauline tuvo que vender una de sus mds valiosas joyas, pero sin remordimiento al-
guno:

—FE$ 1a joya més bella del mundo —asegur6 ella.

Rossini se sobrecoge y se arrodilla ante la “santa reliquia”. Louis entra en este
instante:

—Amigo mio —le dice el maestro acariciando la partitura con una mano—, Mo-
zart es el mds grande, es el maestro de todos, es el dnico que tiene tanto genio
como ciencia y tanta ciencia como genio.

Fue ésta una de las dltimas alegrias del misico, que muri6 en 1868.

El 15 de octubre de 1889, Pauline legé el manuscrito al Conservatorio de Parfs,
con la condicion de que allf se quedara para siempre.

* Fragmento de la biograffa de Pauline Viardot: Nicole Barry, Pauline Viardot, la musa de George
Sand y de Turgeniev, Paris, 1990, Flammarion.

10

Rossini, 1860,




S g

- “UNA RECETA Y VARIAS NOTAS

GIOACCHINO ROSSINI

Traduccién de Elsa Lizalde

Cantante de una sola nota

/\/\i segunda cantante para Ferrera afiadia a una aterradora fealdad, una voz po-
sitivamente indecente. Después de ensayar con misica, me di cuenta de que
st registro no conténfa sino una sola nota buena, un Re; compuse entonces un aria
donde ella no tendria més que emitir una sola nota, todo el resto estaba confiado a
la orquesta. El pasaje-fue aprobado y aplaudido y mi cantante mono-nota, arrebata-
da por el triunfo.

El Do de pecho'y el Do de cabeza

(En 1837, en Paris, los aficionados se precipitaban a la Opera para escuchar el
famoso Do de pecho inventado por el tenor Duprez en Guillermo Tell. Rossini no
podia soportar ¢sa nota, la cual calificaba de grito de desesperacion).

Esta nota produce raramente un buen efecto al oido; y los tenores se podrian evi-
tar una embolia —y el ptblico una ruptura del timpano— reemplazindolo simple-
mente por un Do [Ut] en voz de la cabeza, modesto pero claro. El tenor Duprez fue
el primero en “fregar’” (sic) el oido de los parisinos con este Do de pecho, en el
cual yo nunca jamids pensé. Conforme €1, se contentaba con un “Do de cabeza”™, y
esta nota era la que yo deseaba.

Un-dia cuando me encontraba de paso en Parfs; en 1837, Duprez me invit6 a es-
cucharlo a la Opera. Venga mejor usted conmigo, le respondi, y me haré escuchar
st Do en privado y yo podria asi disfrutarlo plenamente —debo confesar que €l
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canta magnificamente numerosos pasajes de mi épera; pero justo antes del ilustre
“Suive mos”, senti surgir en m{ una suerte de enfermedad, una angustia compara-
ble a la que algunos resienten poco antes de un golpe de cafién.

El famoso Do explotd al fin. jCuerpo de Baco! {Qué fracaso! Yo dejé el piano y
me precipité hacia una vitrina llena con delicados cristales venecianos. —Nada estéd
roto jes increible!— exclamé. El tenor parecia complacido de lo que €l tomé apa-
réentemente como un cumplido. —Mi Do, ;Le complace entonces, maestro? —Sin-
ceramente.

Con toda sinceridad, 1o que mds me complace es que haya pasado y no tenga que
escucharlo miés.

Con Beethoven

Al subir la escalera de la miserable casa en la cnal vivia el ilustre compositor
(Beethoven) pude mal contener mi emocién. Cuando €l abri6 la puerta, descubri una
mansarda sumergida en un desorden increible; el techo perforado en numerosos Tu-
gares deberfa dejar pasar la lluvia. Ningtin pintor sabria plasmar la tristeza indefini-
ble inscrita sobre su rostro: bajo sus cejas espesas, brillaban, como al fondo de una
caverna, dos pequefios 0jos perspicaces, su voz era dulce y tenue como un velo,

Lo encontramos en el trance de co-

rregir un manuscrito. “;Ah-Ressini!
{Usted es el autor del Barbero de Se-
villa! Mis felicitaciones. Es una exce-
lente 6pera buffa que he leido con
gran placer y estoy cierto gue perma-
necerd en el repertorio en tanto que la
Opera italiana viva. No intente compo-
ner obras de otro género, seria ir con-
tra su naturaleza”. “Pero —exclamé
Carpini, quien me acompafiaba y me
servia de intérprete—, el maestro
Rossini ha compuesto ya numerosas
Gperas serias: Tancredi, Otello, Moi-
sés. Yo se las he enviado y le he reco-
mendado a usted su lectura” “Les he

Caricatura de Rossini por Warren Chappell. echado un vistazo —respondié Beeth-
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e
oven—, pero, créame, la 6pera seria no esta hecha para los italianos. Ustedes (los

italianos) no poseen una ciencia musical suficiente para tratar la verdadera trage-
dia. En la épera buffa permanecen sin rivales: su lengua, la vivacidad de su tempe-
ramento os dirige hacia ese repertorio. Ved a Cimarola y Pergolesi, es en el género
_comico donde han encontrado 1a mayor parte de sus éxitos”.

De una carta a Antonio Zoboli, Mildn, 26 de diciembre de 1837

... Los mds grandes artistas se disputan el honor de cantar en mi humilde casa y, de
la mafiana a la noche, me debo ocupar de prohibir la entrada a nuevos satélites.
Olimpia hace los honores de la velada con éxito; yo organizo las buenas comidas,
rociadas de buenos vinos, y bebo frecuentemente a la salud de mis amigos de Bolo-
nia.

De una carta a Domenico Donzelli, Paris, 7 de febrero de 1926

Escribe a vuelta de correo para indicarme la fecha precisa de tu llegada y dile a tu
mujer que me traiga una mortadela que nos comeremos juntos.
Isabella se regocija de volver a verte. Con toda mi amistad, Donzellone.

Arroz a la Rossini

Haced fundir en 60 y de mantequilla 90 gramos de médula (tuétano) cruda picada.
Agregar 500 gramos de arroz y una pizca de sal. Cuando el arroz estd en el punto
de haber absorbido toda la grasa, agregue una cucharada de caldo de verduras. Es-
pere aun cinco minutos, vierta otros dos cucharones de caldo e incorpore doce
champignones bien secos, cortados en laminas, y cuatro tomates frescos despepita-
dos, cortados en trozos. A continuacién vertir el caldo y salpicar al fin del coci-
miento, 200 gramos de parmesano rayado. Retirar del fuego y vertir en un plato de
servicio. Incorporar ahora dos yemas de huevo, esperar cinco minutos y espolvo-
rear parmesano antes de servir,

EL DISCURSO DE ERIK SATIE

JEANHACQUES PECASSOU
(PRIMERA DE TRES PARTES)

Traduccion de Sofia Gonzalez de Le6n

A pesar de ser catflico, nunca quise que el nimero
de Jos arzobispos de Parfs llegara a los 300.}
E.8.
L;anresponsabﬂidad del artista —escribe John Cage— consiste en pulir su obra de
anera que pueda llegar a carecer de interés de manera atractiva”.? Esta paradeja
define bastante bien la obra de Satie, cuyo poder de fascinacién sobre los musicos
no es comparable sino a la atmésfera de tedio que produce muchas veces. La
misma contradiccion se refleja en los juicios que se han emitido sobre ¢l significa-
do de esta obra. Para algunos —Debussy, Ravel, Poulenc, Milhaud y otros que ca-
yeron en ello— Satie seria el precursor intuitivo, el genio inocente sin el cual la
misica del siglo no serfa lo que es. Para otros, serfa s6lo la simple invencién-de un
Cocteau impaciente por retomar, luego de la muerte de Apollinaire; la bandera de
las vanguardias, y su gloria, el fruto de un malentendido del cual todavia son victi-
mas algunos universitarios norteamericanos 4vidos de investigaciones:

La abundancia de testimonios vividos contribuye atin mds a eludir el problema,
multiplicando con complacencia las anécdotas en detrimento del analisis, y el
mismo Satie, quien se define como modesto “filéfono” obstaculizaba constante-
mente la apreciacion puramente musical de su obra.

! Razonamientos de un testarudo, 1890 en Ornella Volta, Erik Satie. Escritos. 391 p. Champ Libre,
Paris, 1990.

2 John Cage, Silencio: discurso y escritos. Bd. Denoél, Paris, 1970.

3 Memorias de un amnésico en Ornella Volta, Op. cit. p. 19.
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nontifice de la Iglesia Metropolitana de
emibles cochinadas™ escritas para comedia musi-
s, la unidad perceptible esté en la actitud del hombre,
1€ en su musica. Y como si la constante escenificacién de
‘ ra, la abundante literatura que Satie inscribe entre las pautas pa-
asuvez, enturbiar las pistas, superponiendo dos discursos de naturaleza dife-
nte.

Nos pareci6 interesante estudiar cémo funcionan en Satie esos dos discursos, el
literario y el musical. ;En qué consisten? ;Hay una relacién entre ellos o coexisten,
simplemente? (Cudl de ellos engendr6 al otro? Frente a este caso poco banal de
dualidad de expresidn, nos podemos preguntar también, una vez elucidada la rela-
cién entre los dos discursos, cémo se transmite lo escrito, el sonido, lo cual se re-
duce a definir las relaciones originales entre el compositor (el que emite), el
intérprete (el conducto) y el escucha (receptor del mensaje).

Una simple lectura del catdlogo de Satie puede orientarnos en primer término,
hacia los diferentes polos de inspiracién del compositor, puesto que la mayorfa de
los titulos son descriptivos. Por medio de las indicaciones de “juego” —discurso
del compositor a su intérprete— entenderemos mejor cémo esa inspiracién preten-
de materializarse en el mundo sonoro. Pero hay un discurso literario que, tendiendo
a la autonomia y a la gratuidad, se superpone al discurso musical, en un contrapun-
to casi siempre humoristico. En esto radica, sin duda, la originalidad de Satie. Ese
humor toma también una forma puramente musical en un juego de citas temdticas
que se apoyan en un texto mds o menos explicito. En esta imbricacién de procedi-
mientos musicales y literarios, con objetos inmediatos o indirectos, veremos lo que
el humor de Satie aporta de nuevo al arte del siglo XX, con la creacién de un nuevo
modelo de comunicacién musical.

El presente estudio se centra esencialmente en la obra pianistica sin evitar, no
obstante, ciertas incursiones en otros 4mbitos de la creacién de Satie. El catdlogo
no estd definitivamente establecido, puesto que siguen apareciendo, al gusto de los
editores, revisiones, esbozos, reducciones, titulos apécrifos. Al final, hemos creado
un-anexo con las referencias de los textos y las obras analizadas con el fin de evitar
un exceso de notas.

Por dltimo; como nuestra tentativa amenaza, por la pesadez de su desarrollo, con
aplastar el humor de Satie, referimos al lector a la siguiente premisa liminar: cons-
tatard que no tiene nada que ver con lo que sigue y podra concluir, segiin le parez-
ca, que permanecimos fieles a la memoria del compositor o que respetamos la
inteligencia del lector, las dos hipétesis, o bien ninguna de las dos.
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perspectiva que nos interesa, conviene reflexionar antes que nada en los ti-
t ismos de las obras. El periodo que las vio nacer (1890-1925) otorgaba un
cuidado éspécial al bautizo de las obras, preocupacion literaria heredada del roman-
ticismo en cuanto al aspecto descriptivo, y reforzada en el simbolismo por el lado de
ia ksugesﬁén. El catdlogo de Satie contiene unas sesenta obras, que corresponden a
los titilos de colecciones y obras sueltas publicados en vida del autor, y no a los de
las obras concebidas para ser publicadas en antologfas (este ndmero no toma en
caenta las piezas revisadas y editadas mucho después de la muerte de Satie, con titu-
los apécrifos, como las que publicé Robert Caby en el Album integral de piezas
para piano de las ediciones Salabert, Parfs, 1989,:288 pp.).

(Cémo estan estructurados esos titulos? Satie no se prohibe el recurso a las de-
nominaciones de los géneros tradicio-
nales: preludios, réveries [ensuefios],
nocturnos, canciones de cuna, cora-
les; tampoco a los nombres de dan-
zas: valses, sarabandas... Pero sf les
afiade un complemento que ilustra su
funcién: Preludio del Hijo de las Es-
trellas*, Wagneriana kaldeana del Sar
Péladan’; Preludio de la Puerta he-
roica del Cielo, drama esotérico de
Jules Bois”; o su supuesto caricter:
Preludio en tapiceria, Verdaderos preludios blandos (para un perro), Coral inape-
tente, que abre el lbum Deportes y diversiones, o Sonatina burocrdtica. En cuanto
a los ritmos de danzas, si bien encontramos tres sarabandas, un pasacalle y hasta un
minuet, los més solicitados son los valses (Trois Valses Distinguées du Précieux
Dégoiité) v las marchas (Picadilly, Marche du grand escalier de Enfantillages Pit-
toresques). Muchas veces Satie guarda, sin indicar el ritmo, la denominacién de
“danza”; junto con un complemento deliberadamente inadecuado: “Danza acoraza-
da” de Viejos cequies y viejas corazas, Danzas géticas, “Danza raquitica” de Cro-
quis yprovocaciones de un monigote de madera, “Danzas defectuosas” de Piezas
Srias. Por dltimo, no es de extrafiarse que un compositor solicitado por los mejores
coredgrafos de su época inscriba en su catdlogo titulos de danzas més modernas:

Pagina manuscrita de Satie.

4 La traduccién de los titulos de las obras de Satie resulta bastante azarosa, pero la naturaleza de este
anglisis 1o exige. Al final se encuentra un catalogo bilingiie para cualquier aclaracién (N, del ©.).

5 Joseph Péladan (1858-1918), escritor francés, fundador del “Salén de la Rosa-Cruz”. Se decfa
descendiente de una familia de reyes babilénicos y heredero del titnlo de “Sar”.
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vals, mazurka, polka, enmarcadas por las dos contradanzas de La trampa de Medu-
sa, tango (perpetuo) de Deportes y diversiones, ragtime de Parade, que iniciarfa
una rica serie de influencias del jazz. Lo importante es que, inspirado por las indi-
caciones de género y de ritmo, Satie afiade casi siempre una precisién de su cose-
cha que le dan a las piezas su cardcter y estilo.

Un examen mds atento del catdlogo revela, més alld de esta constatacién acerca
de las denominaciones genéricas, las imdgenes-clave alrededor de las cuales se ar-
ticula la casi totalidad de la obra, lo que Satie le debe a su época y lo que en-ese
campo le aporta.

La infancia

La primera imagen que se impone es la de la infancia. Hay
ciertamente en la simplicidad de la escritura de Satie algo in-
fantil, pero esto es una falsa pista: contrariamente a Debussy,
Satie no compuso (a pesar de que sus Pecadillos importunos
estdn escritos sobre cinco notas sin pasaje del pulgar) ningin
album de ejercicios ni piezas especificas para los jévenes
pianistas. Sabemos que daba lecciones de miisica y que, den-
tro de su perfecta integracién a la vida civica de ArcueilS, co-
labor6 espontdneamente, en la década de 1910, en la
educacién musical de sus jévenes vecinos. Pero la deliciosa
plética pronunciada el 17 de febrero de 1921 sobre los nifios
misicos no va més alld —en cuanto a la exaltacién del alma
infantil— de las reflexiones siguientes: “Los ejercicios se
hacen en la mafiana, después del desayuno... hay que estar
muy limpio, haberse sonado bien. No ponerse a trabajar con
los dedos llenos de mermelada...”.” Ciertamente, hubo una
moda infantil en aguella época y “Lo que dice la pequefia
Princesa de los Tulipanes” en Menudos discursos infantiles  Oga, ta hermana,
{1913) no estd lejos de la “Feuchita, Emperatriz de las Pago-
das” de Mamd la Oca (1908) de Ravel. Pero el mundo infan-
til de Satie se inscribe en un registro radicalmente distinto,
lejos de la cancién de cuna debussyana y de la rebelién del
nifio raveliano, mas lejos aun de la insondable transparencia
infantil de Schumann. “Severa reprimenda”, “Solo en casa”,

6 Arcueil, el pequefio pueblo cercano a Paris donde Satie vivi6.
7 “Platica sobre los nifios misicos”, 1920, Ibid., p. 81. Se publicé en Pauta
2, abril, 1982, como “La misica y los nifios”. (Nota de la redaccién).

Conrad, el herniano.
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k‘rz?aspéméen para nada al titulo general de las tres piezas: Verda-
s blandos (para un perro). Por el contrario, la secuencia Croquis y
es de un monigote de madera, de la cual se esperarfa una serie de
nfantiles, propone tnicamente una “Tirolesa turca”, una “Danza raquiti-
un plagio de Chabrier, Espaiiafia.
e trata tal vez de titulos literalmente infantiles, pero reflejan un mundo amargo
en donde el nifio se percibe como un ser del cual los adultos se rien, como objeto
~ mds que como sujeto. Claro que “los titeres bailan” y existen Nifierias pintorescas,
¥ ¢eomo ignorar el sadismo de Pecadillos importunos: “estar celoso de su camara-
da cabezon”, “comerse su pastelillo”, “aprovecharse de que tiene callos en los pies
para arrebatarle su aro”? La abundancia de titulos infantiles no es en Satie un pacto
con el alma infantil, ni una apertura a su verde paraiso. Esa mueca literaria es més
bien la expresién de un malestar. Es s6lo por un rodeo propiamente musical (lo ve-
remos mds adelante), el de las citas de canciones infantiles tradicionales, que Satie
suavizard lo que puede haber de abrupto en la redaccién de sus titulos.

La Antigiiedad

El segundo mito que aliment6 la inspiracién del compositor, menos frecuente que
el de la infancia, fue el de la Antigiiedad. Limitdndonos siempre a la reflexién
sobre los titulos, observemos que a las Gimnopedias y-a las Gnosianas, obra de la
Jjuventud de los afios 1885 a 1890, hacen eco el Sécrates de 1918 y el ballet Mercu-
rio en 1924, justo al final de la vida del compositor. Discontinuidad, decfamos:
s6lo dos citas de Cicer6n y de Catén el Censor, puestas en relieve de manera pecu-
liar en Valses du précieux Dégoiite, recuerdan, en 1914, la permanencia de la ima-
gen de la Antigiiedad.

Una vez mds, Debussy, Ravel, Roussel son ejemplos de vivacidad dentro del espi-
ritu creador de la época. Brillo de la luz, embriaguez dionisfaca, poesia pantefsta: es,
por supuesto, una Grecia reconstruida e idealizada la que nos ofrece. En cambio Satie
se circunscribe en un mundo “blanco y puro como lo antiguo”, impregnando, en el
misterio de los titulos, una carga de extrafieza y de distanciamiento. Gimnopedia
hace referencia, segiin los comentadores, a nifios desnudos o a fiestas espartanas en
honor.de Apolo que inclufan danzas con hombres desnudos, y Gnosiana, neologismo
formado con la raiz del verbo griego que significa conocer, podria ser también una
ceremonia de la ciudad cretense de Knossos, residencia de Minos. No tiene importan-
cia; en estas dos obras, de dibujo melédico fragil como un perfil sobre una cerdmica
¥ que pasman la conciencia a fuerza de inmovilidad, se trata de una Grecia intelectual
y casi abstracta: al canto de la flauta sugerido en las Gimnopedias por el alargamiento
de las lineas melédicas, hace eco el helenismo fugitivo de los modos arcaicos (fue
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Autorretratos:

inspirada, seglin cuentan, por
las mdsicas rumanas que
Satie escuché en la Exposi-
cién Universal de 1889). En
sus inicios, Satie no lleva el
exotismo més alla de eso.

Al final de su vida, la ima-
gen de la Antigiledad reapa-
rece de manera no menos
importante. Pensamos, no
tanto en las aventuras de
Mercurio escenificadas por
Massine y Picasso (Mercurio
el indiscreto, el ladrén, ;no

: ‘ es acaso de todas las épo- A —
cas?) sino en el Sécrates, basado en tres didlogos de Platé.n en la traduccion de
Victor Cousin. No se trata ya de una Grecia impresionista, sino de un texto f}‘mda-
dor y de la autenticidad garantizada por la Universidad. g,Plafxtc.’m fue acaso el “cola-
borador perfecto, muy dulce y nunca inoportuno™ que el misico celebra? Sabem,os
el lugar que tenfa este drama sinfénico en el corazén de Erik Satie. Es por su carédc-
ter hierdtico que la salmodia de Sécrates, llena de los efectos que rechaza, der}nues—
tra la fuerza de una emocién sustraida y permite comprender lo que represento para
Satie el mundo antiguo: una edad de oro que no hace falta poner en escena.

Satie, caballero medieval

El tercer tema alrededor del cual gira un buen nimero de titulos de Sa_tif? s remi’te
también al pasado. Esta vez se trata de un conjunto de elemei}tos —religiosos, mis-
ticos, esotéricos, caballerescos— cuyo denominador comitin es la. Edad Media.
Ciertamente, el autor confiesa ignorar “lo que hicieron los Satie durante"ia Guerra
de Cien afios™.? Pero, a partir de 1886, abre su catdlogo con cuatro Ojivas, pone
como subtitulo a uno de sus preludios de juventud “Fiesta ofrecida por cabal,k.:ros
normandos en honor de una joven dama (siglo XI)”, compone las Dan?as ’gotzc;as
en honor a San Benito, San Bernardo, San Lucio y San Miguel “el graciose arcdn-
gel”; las Campanadas de la Rosa-Cruz para la Orden, el Gran Maestro, izl' Gran
Prior; el Preludio de la puerta heroica del cielo, basado en un drama esotérico de

8 Carta a Valentine Hugo, 1917, en Anne Rey, Erik Satie, 188 pp. Ed. du Seuil, Patis 1974. (Véase
“Buzén de Pauta” en este nimero). :
9 Recovecos de mi vida, el origen de los Satie, en Ornella Volta, Op. cit. p. 25.




ois; Upsud, ballet cristiano en tres actos con un argumento de Contamine de
los preludios de El hijo de las estrellas; la misica de un melodrama para
warionetas intitulado Geneviéve de Bravant, la serie culmina, en 1895, con la Misa
de los pobres, que debe interpretarse “con gran desprendimiento hacia el presente”
. En esto bay que tener en cuenta que era una moda a la cual Debussy también sé
adscribié. Y la historia personal de Satie —Esotérik Satie, segin Alphonse
Allais— su afiliaci6n a la Rosa Cruz catdlica del Templo y del Graal, su amistad
con el Sar Péladan, el inquieto misticismo compartido con Jules Bois fa fundacién
de_Ia “Iglesia Metropolitana de Arte de Jesds Conductor”, de la cuai fue duefio y
tinico fiel, la precisién manidtica con la cual establece las jerarquias, reglas y cos-
turnpres de su iglesia en sus “Suprématiales”, “Cofrériales”, “Secondaires” y “Ec-
clésiastiques” de su Cartulario,!® su supersticién por el nimero 3 (conjunto que
e}ncgntramos en una quincena de obras, y no por razones musicales de equilibrio
ritmico), la utilizacién de miltiples vifietas y anuncios imaginarios en los mérgenes
de los manuscritos representando castillos, torres, fuertes, iglesias, abadfas, con-
ventos, monasterios, caser{os, bosques, estanques, granjas y casuchas “de as,pecto
terrorifico”, “propiedades de altos muros”, “tipo gotico” y “todo de hierro fundi-
do”,!l— todo ese folklore personal revela también una necesidad obsesiva rde
sofiar?, ;de creer? ;de volver a las fuentes?, y la utilizacién de esa obsesién éon

10 . . « . x
Las partes de la obra Cartulaire tienen términos inventados por Satie que hacen referencia a

cuestiones de la Iglesia: Supremaciales (;del ser supremo?), Cofradi f i
Poones a i p ?), Cofradiales (de cofradfa), Secundarias y

11 tnventario de pequefios anuncios, Ibid. p. 201-214.

Dibujo de Satie.

fines muy concientes: el exceso, el arrebato, la sorpresa... (Quien podria precisar
con exactitud si, en el primer tercio de la obra pianistica de Satie, la armonizacién

 derivada de escalas modales o fundada en la unién de la sexta y el tritono muestra

un simbolismo matemético y esotérico, o bien impotencia; o provocacién?

Erik, el moderno

La dltima de las imégenes que cristaliza buen niimero de los titulos que nos intere-
san, nos acerca a 1o contemporédneo de Satie; no se trata de un simple retorno al
presente de parte del compositor, sino a 1o esencialmente contemporaneo, a 1a mo-
dernidad. Todo fue como si, por reaccidn, el catdlogo de Satie, hasta entonces fene-
broso y mistico tomara, a partir de 1900, una apariencia de catdlogo... de gran
almacén: departamento de “musica de mobiliario”, que juega “el mismo papel que
1a luz, el calor y la comodidad bajo todas sus formas”1?; departamento de “Depor-
tes'y diversiones” que presenta, como.es debido, numerosas novedades “del otro
lado de la Mancha™: el veleo, el golf, las carreras, el pic-nic, el “waterchute”, el
flirteo (;deporte o diversién?), el tenis (que también inspirard a Debussy) y —atin
mis exético— el tango, que debe tocarse “con aburrimiento”; departamento de
ropa para el aire libre, del cual destaca “En traje de caballo”...De ese catalogo de
los placeres del siglo, hay que extraer también los titulos que hacen referencia al
mundo del especticulo, en sus aspectos mas conmovedores: Jack in the box, escrita
en 1899 para un espectdculo de pantomima de Jules Depaquit, Cinco muecas para
el Suefio de una noche de verano, espectéculo de Cocteau de 1914, Parade, ballet
realista de 1917 en el cual intervienen Ragtime, una sirena de bomberos y una ma-
quina de escribir, Reldche, ballet instantaneista de 1924, con su “Entreacto” sinf6-
nico bautizado “Cine” en honor a René Clair.

Hay, en esa trepidante sucesion de titulos, toda una época a la cual Satie se mos-
tré afin, ya sea por interés o por necesidad, comprobando asf que, contrariamente a
lo que inscribe al pie de sus autorretratos, no habfa “nacido demasiado joven en un
mundo demasiado viejo”.13 Se refleja también toda una personalidad, la del antiguo
pianista de cabaret, la del jovial compadre de Arcueil que ha renunciado a sus cala-
veradas medievales: 1a del musico preocupado por afirmarse ante sus hermanos-
amigos-enemigos Debussy, Ravel, Roussel, D’Indy, los Seis, Stravinsky; la del
artista de “faubourg” reconocido por Cocteau, Picasso, Tzara, Picabia, Man Ray,
Max Jacob, aunque temiendo siempre no estar al dia con los chistes, las modas, los

12 Nota a Jean Cocteau, 1920. Ibid. p. 190.
13 Autorretratos. Toid. p. 216-217.

14 Barrio (S.G.L).
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Satie en 1895,

escandalos, las fiestas de la ciudad y convencido de que “el piano, como el dinero,
rio agrada mas que a quien lo toca”.13

Infancia (la del dolor y no la ternura), Antigiiedad (de yeso y no de mérmol),
Edad Media (;teoldgica o decorativa?), modernidad (la anglomania, el especticu-
lo...), éstos son los puntos cardinales que orientan el catdlogo de Satie. ¥ puesto

_ que estamos sobrevolando los titulos, sin llegar atin al examen de los textos y la

musica, indiguemos, para finalizar, los principales procedimientos que rigen la es-
critura misma de esos titulos. Asi entraremos un poco en el humor de Satie;

Hay poca ironfa, si no fuera por dos pastiches, los Valses distinguidosié del “pré-
cieux dégolté”!7 que remiten a los Valses Nobles y sentimentales, y Espafiafia que
remite a la Espaiia de Chabrier.

Advertimos, por lo contrario, muchos titulos peyorativos, grufiones, teprobato-
rios, que revelan frecuentemente un autoescarnio: Piezas en forma de pera, Apre-
ciaciones desagradables, Preludios blandos, Aires para salir corriendo, Danzas
defectuosas'8, Coral inapetente... Ciertos titulos ostentan una desviacién del senti-
do, un juego de palabras: Piezas montadas!?, Peniltimos pensamientos, Miisica de
amueblamiento?, Marcha de la gran escalera. Otros van més lejos, hasta el “non-
sens”, por lo improbable de las asociaciones de los términos; es el caso de la Sona-
tina burocrdtica, de las Horas seculares e instantdneas, de la Tirolesa Turca, del
Crepiisculo matinal (del mediodia), de la Tapiceria de hierro forjado para la llega-
da de los invitados, tramada por Satie en 1917 como musica de mobiliario (y supo-
nemos que los invitados traen para la ocasién el famoso Regalo de Man Ray).

Después de todo esto, no queda mas que sefialar el titulo de titulos, puesto que
Satie nos lo advirtié: “;Soy tan razonable como ustedes y yo mismol”?!

15 Razonamientos de un testarudo, 1890 Tbid. p. 154.

16 En este parrafo, los subrayadoes son del autor.

17 Algo asf como: “el exigente amanerado”.

18 O “Danzas defectuosas”, !

19 En francés, el adjetivo “montées” tiene varios sentidos: subidas, provistas (de lo que fuera),
montadas, o en miisica: acordadas (contrario de discordes)...

20 En francés “ameublement” da a entender que la musica posee los atributos de los muebles.

21 Razonamientos de un testarudo, Ibid. p. 154.
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Facsimil de la carta de Satie.

Tipica carta de Satie.




JOHN CAGE
UN MESOSTICO

{Version de Rafael Vargas)

Miisica
todo Es musica

la educacién en mi patRia
amigQOs
la eDucacién en mi patria
Es
idiomA para
ulNo

enconTrar
es fAcil
para alguNos
para oTros
tAntos
eS

difiCil
10 que ya se hizo
componer miSica es
su propio idiomA musical
para algunoS es facil

para oTros dificil

paRa unos es cémodo para otros John Cage.
dIficil Trasladar al espafiol uno de los poemas mesésticos de John Cage es un ejercicio tan intetesante como
coSas que se han hecho ‘ arriesgado. Desde luego, uno de los propdsitos de los mesdsticos de Cage es que el azar desate una
mi paTria multiplicidad de sentidos en torno de un tema dado —Ila frase que constituye el mesdstico mismo— sin
antEs . que prevalezca ninguno de manera definida (algo similar, me parece, a su idea de la improvisacién

musical). Por lo mismo, en rigor no puede decirse siquiera que la versi6n en espafiol sea una recreacion,
sino apenas una proposicién de lectura, una de tantas opciones pesibles ante un texto cuya principal
caracterfstica es la polisemia. Juzgue el lector benevolente si hay buena fortuna en esta propuesta. R. V.

que el experimento Sea
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FRANZ KAFKA: MUSICA, DANZA Y SILENCIO*

ADOLFO CASTANON

Franz Katka confiesa en cartas, diarios y conversaciones que es “totalmente amusi-
cal”. No entiende la misica, no la puede seguir. Es cierto que no fue propicio para
ello el ambiente familiar en que se educé. En el hogar la tnica misica que alguna
vez oy6 de nifio fueron las canciones militares que su padre entonaba con estentéreo
entusiasmo cuando estaba alegre. También lo roz6 la misica en la sinagoga y en una
academia de baile, pero en ambos casos s6lo Ie queda el recuerdo del tedio. Su pri-
mer contacto formal con la misica lo inicia en las torturas de la pedagogia, y graba
para siempre en su memoria la imagen del maestro como domador: “...Carezco por
completo de memoria musical, mi profesor de violin, desesperado, preferia pasarse
la hora de mi leccién heciéndome saltar por encima de bastones que é1 mismo soste-
nia y los progresos musicales consistian en que, de leccién a leccién, sostenia los
bastones a mds elevada altura.” M4s tarde, cuando comienza a escribir y descubre a
Darwin y al socialismo, se le presenta la oportunidad de exhibir su rechazo a la mu-
sica marcial y, de paso, a los entusiasmos del nacionalismo oficial —se le expulsa
de una corporacién estudiantil nacionalista cuando se niega a cantar de pie una de
sus canciones. La presencia de la misica era exigua en el programa de estudios de la
escuela secundaria, s6lo algunos ejercicios elementales de lectura y de ritmo. Sin
embargo, el examen de su itinerario escolar preuniversitario depara una sorpresa:
“¢C6mo se debe concebir el final del Tasso de Goethe?” Es el tema de su diserta-
cién final. Entre otros, el discurso debia girar sobre estos versos en los cuales el
poeta, solo y desterrado como pordiosero, exclama:

* Este ensayo forma parte del libro El suefio de las fronteras, Paseos Il, que Editorial Vuelta pondré
en circulacién por estos dias.
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==86lo queda una cosa;
{as ldgrimas que la naturaleza nos concedid,
el grito de dolor cuando el hombre ya no-puede
_soportarlo. Y todavia a mi, a pesar de todo,
1a naturaleza me otorgé en el dolor
el don de la melodia y del canto,
para lamentar mi mal con plenitud,
y i el comtin de los hombres enmudece en el suplicio,
amf Dios me concedi6 el don de decir lo que sufro.

Es verdad. Su confesada falta de sentido musical no le impide captar la melodfa
y la-cadencia de las voces escritas y habladas, registrar 1as entonaciones y timbres
de una prosa, advertir las correspondencias, los sonidos arménicos, los tiempos del
fraseo y toda la multitud de elementos que concurren en la composicién literaria;
tampoco seguir con dolorosa atencién la misica de las obsesiones, la obstinada
cancidén del mondlogo interior o juzgar la eficacia de una escritura en funcién de su
musicalidad. No puede extrafiar que uno de sus pasatiempos favoritos sea Ia lectura
envoz alta que practica para si mismo, en familia y en sociedad; con obras propias
y ajenas. Cuando lee en voz alta, la velada voz de barftono nitidamente timbrada,
las cuerdas vocales que en la vida cotidiana jamds alcanzan las notas més altas, la
pronunciacién dibujada; casi tensa por un ansia de precisién y exactitud o por una
desesperacién contenida, se suaviza con un aliento desconocido.:La lectura de los
textos que ama y admira —Kleist o Flaubert— le confiere la voz dulcemente ex-
presiva de la naturaleza: la velocidad, la entonacién capaz ‘de. la recreacion, el
ritmo, la melodia subrepticia del climax. Pronuncia cada palabta con una nitidez
respetuosa’de su sonido peculiar, pero subordina la diccién a la soltura de un fraseo
dgil, imprime al aliento la fluidez del galope, la poderosa cadencia del cresecendo.
“Me sentfa tan henchido de aquel texto que no quedaba lugar para error alguno de
entonacion, de respiracién, de senoridad, de simpatia, de comprensién, las palabras
me salfan con una naturalidad no humana, cada una de ellas me hacia feliz al pro-
nunciarta. Bs algo que 1o se volverd a repetir jamds” —dice a Milena acerca de El
pobre musico de Franz Grillparzer. ‘

Y sin embargo no comparte ese amor por la midsica, de sus amigos en particular
(Max Brod era una gran meldémano, y amigo y colaborador de varios misicos entre
quienes destaca Leo§ Janadek), y del pueblo:-checo en general, tal vez el pueblo
mdés musical de toda Europa, y es consciente por esa inflexible razén de lo infinita-
mente lejos gue se encuentran de él Jos seres mds proximos. Una distancia literal-
mente ocednica. “La misica es para mi como el mar” —-dice un dia a Gustav
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Janouch. “Estoy sobrecogido, maravillado, entusiasmado y no obstante lleno de
temor, terriblemente asustado ante la infinitud. Y es que soy mal marinero. Max
Brod es completamente distinto. Es capaz de zambullirse corriente arriba. Es un
verdadero campedn de natacién.” Pero él no puede nadar en la musica, y la espon-
taneidad, la situacién familiar, los sentimientos primarios, le resultan sumamente
probleméticos. Esos son algunos de los motivos por los que admira EI pobre miisi-
co de Grillparzer, esa obra que recomienda a Milena y de la que dice: “Me aver-
giienzo de ese relato como si lo hubiera escrito yo mismo”. La historia es sencilla:
un violinista se esfuerza por capturar en su instrumento una melodia popular que le
ha oido cantar a una muchacha. ;Con qué dificultades toca su instrumento ese ena-
morado de la misica que carece de sentido musical! Los paralelos entre el persona-
je y Kafka no se agotan ahi y él mismo los enumera: ademds de ser “tan poco
musical”, “hace llorar, es burocrdtico y ama a una muchacha préctica en los nego-
cios”. Mds atin, el escritor es “otro pobre misico que ejecuta su relato de la manera
menos musical posible”. Tal vez a Kafka le falta ese sentido, pero tiene ofdo, sufre
una aguda sensibilidad para los sonidos, concibe la mente como un pulmén, el pen-
samiento como respiracion, la falta de dominio de la lengua materna como una va-
riedad del asma. Desde el infierno promiscuo del barullo doméstico, “ese ruido de
la casa de apartamentos, ese ambiente de burdel, ese instinto de los cuerpos”, hasta
el sentimiento de que cualquier conversacién lo mancha y le produce néuseas, los
sonidos lo hieren a muerte. Por desgracia, el silencio lo “rehiye como el agua al
pez arrojado sobre la playa” y puede leerse la vida de Kafka como una fuga ince-~
sante del ruido, una biisqueda continua de ese “silencio similar al del paraiso antes
de la expulsi6n de los hombres”, de esa calma y de esa tranquilidad que nadie com-
prende porque nadie las necesita como él. Inditilmente intenta tapiar sus grandes
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orejas alargadas con bolas de cera y de acero; no
s6lo se abren al exterior, antes que nada, sus timpa-
nos parecen sensibles al vocerfo intimo, a las estri-
dentes impresiones y sensaciones que le presta un
agudo ofdo interno; el sentido actistico de la intros-
peccion:

En el interior de esa ciudad llamada Franz Kafka
tafien las campanas de la alarma'y de la esperanza,
estremecen 1 noche las trompetas del insomnio, se
oven los tambores de las caras de amor y a lo lejos
los cuentos también anuncian su llegada con un re-
doble. ;Se oyen secos chasquidos, Hega hasta no-
sotros el ruido de un serrucho, el crujir de unos

mal? Son los latigazos del desasosiégo, una jaque-
ca que se empefia en partir en dos su cabeza de
cristal, las viboras del terror que cifien la frente con
su escamosa diadema. La campanilla que tintinea
frenética es la desesperacidén por la partida inevitable del ser amado. Aguellos la-

Dibujo de Kafka.

dridos son los perros que acompafian al guardifn del umbral en su ronda por la mu- :

ralla intertor. ;'Y ese fragor de armas que se entréchocan alld lejos? Son los ecos de
la lucha espiritual que tiene lugar en algin claro del bosque, En la oscuridad, se

vo. En esta atmdsfera, ;cémo no iba a trazar una curva caprichosa el tiempo
mismo? A las sistoles, a las didstoles del corazén las gobiernan las palabras de la
mujer amada, v el tiempo no pasa, las horas no suenan mientras no llegan sus car-
tas. Cada palabra ataca los nervios, y no s6lo por la intencién que la dice y dirige.
Considerada en s{ misma, una expresién puede ser como un golpe en pléno pecho.
Walter Benjamin ha sefalado 1a importancia de la descripcién de los gestos en la
obra de Franz Kafka: cabe afiadir que en ella cada palabra encierra un gesto, un
vestigio de una memoria prehistdrica y abre las puertas de la metamorfosis que va
de 1o animal a lo humano y viceversa.

El escrito impulsa por las arterias 'y vasos capilares de la sintaxis de cada uno de
sus cuentos y relatos un sentimiento o un clima dominante. “En ese cuento —<con-
fiesa a Milena a propGsito de 1a ‘La condena’— cada palabra, cada frase, cada mig-
sica -——si se me permite decirlo asi— estd relacionada con el ‘temor”.”” Ese modo
de composicién literaria que podrfa llamarse sinfénico y que pone en juego una
atencién versatil y una amplia sensibilidad melédica, arménica y ritmica es uno de
sus recursos mds caracterfsticos. La gran cadena 16gica de la obsesién gufa un pro-
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vidrios a punto de romperse o bien un silbido ani-

oye un zumbido, la lanzadera de un telar que no es mds que un pensamiento obsesi-

cedimiento gue descubre los sonidos imaginarios
para cada realidad y las palabras apropiadas para
cada sonido. Kaftka puede “fantasear de un modo
simple o antitético, o con orquestas enteras de aso-
ciaciones”. La misma sensibilidad lo hace vulnera-
ble a la falta de armonfa de las palabras. Sufre el
ruido de hojalatas que hacen las consonantes al res-
tregarse y chocar entre si, lo lastima “el canto higa-
bre como de negros de barraca de feria” que elevan
las vocales en la carpa de la pdgina. El escritor or-
questa las asociaciones, modula la ironia de su for-
tuita I6gica, fantasea en linea recta o bien compone
en curvas parddicas o invertidas sobre una pdgina
que es como un escenario para la danza verbal. La
pagina en blanco dista mucho de ser un lugar tran-
quilo. Hormiguea posefda por una actividad capaz
de atropellar al escritor. Ante ella se es como al-
guien que cae en pleno trafico en medio de la Plaza
de la Opera y se rompe las dos piernas.

En otras ocasiones, el escritorio se transforman en un teatro, un cajén esuna pla-
tea, otro un palco, y la mente misma en la actriz de la cual estdn pendientes todos
los objetos.

Cuando el teatro yiddish aparece en la vida de Kafka, éste entra en contacto
por primera vez con una manifestacién viva de esa tradicin de la cual su padre
ha querido apartarlo para asimilar mejor a la familia al grupo alemdn socialmente
dominante. Kafka oye por primera vez que esa lengua habitualmente proscrita o
censurada en el dmbito familiar es ahi elevada a vehiculo de comunién y de cul-
tura. Se encuentra con un grupo indiferente a los valores y a los pudores de la
asimilacién y que hace de esa indiferencia un rasgo de amor propio. Observa
también un tipo completamente diferente de gestos: no los ademanes decorosos,
reservados y controlados del protocolo idéneo para el ascenso social, sino los an-
dares altivamente desgarbados de un grupo espiritualmente emancipado. Son los
gestos de personas que no se encuentran abrumadas por el peso de una responsa-
bilidad y que, en consecuencia, tampoco se han transformado en seres pesados,
aplastantes. Sin embargo, cuando se habla de los actores del teatro y yiddish debe
decirse que se trata de individuos no exentos de dignidad y que ennoblecen el es-
pacio que los rodea. La negativa a asimilarse a la sociedad cristiana y. & renegar
de su condicidén los transforma en guardianes de una tradicién, en miembros de
una comunidad viva.

Dibujo de Kafka,




Hirfa que los tengo por unos servidores de parroquia, por empleados del tem-
plo, haraganes con quienes la comunidad ha legado a un acuerdo, pardsitos pri-
vilegiados por alguna razén, gente que a causa de sus comercios indtiles y
siemnpre al acecheo saben muchas canciones, conocen al dedillo las relaciones
existentes entre todos los miembros de una comunidad. {...] Parecen hacer burla
de todo, se rien cuando acaba de ser asesinado un noble judio, se venden a un
renegado, bailan llevdndose las manos a las patillas de puro gozo cuando el ase-
sino desenmascarado se envenena y clama a Dios, y todo lo hace simplemente
porque son ligeros como una pluma, porque se derrumban a la menor presién;
son' sensibles, Horan en seguida con la cara seca (se deshacen en llanto entre
muecas); pero, asi que la presién desaparece, demuestran ser gente sin ningin
peso y tienen que remontarse inmediatamente de un salto.

Parecerfa que Ia fidelidad a una ley o una tradicién produce por s{ misma, en el
caso de los actores judios, una manera de vivir que es un modo singular de cami-
nar, un conjunto particular de gestos y actitudes. La fidelidad a una ley fundamen-
tal permite al mismo tiempo trampas y traiciones. El sentido del humor, la ligereza
de estos actores de traduce en una aptitud para la danza: del burlarse al bailar de
puro gozo, hay mucho menos que un paso: sélo una cadencia, un temblor. Del
salmo a la cancién y de la cancién al baile la transicién es relampagueante: “Las
melodias [del teatro yiddish] sirven para captar la atencién de cualguier persona
con ganas de saltar [...], son largas, el cuerpo se abandona a ellas con placer. A
causa de su longitud, que se produce de un modo ininterrumpido, los movimientos
que mejor le van son el balanceo de las caderas, los brazos extendidos que suben y
bajan siguiendo el compds.de una respiracién pausada, el acercamiento de las pal-
mas a las sienes y la mirada cuidadosa de todo contacto.” El gesto y la voz sustitu-
yen atoda una orquesta: “La cancién en la que la actriz anuncia la aparicién del
Mesfas, sin producir el menor estorbo, sélo con su poder representa el taflido de las
arpas mediante el movimiento de los arcos de los violines”. A Kafka le llega a los
ofdos una musica discursiva, la cancidn de la ley recitada que tantas corresponden-
cias parece tener con el ritmo de su propio monédlogo interior, “esa otra musica’™:
“la melodia talmidica con sus preguntas precisas, sus conjuros o explicaciones: por
un tubo pasa el aire y se llena el tubo, mientras se vuelve hacia el interrogado,
desde unos inicios humildes y remotos, una gran rosca orgullosa en su totalidad,
humilde en sus espirales”. Es una musica verbal que produce una arquitectura, una
palabra literalmente transformada en laberinto. La musica y el baile en el teatro
yiddish nacen de una actitud sclemne o burlona que hace bailar y cantar. Pero, més
all4, las piezas mismas flotan, quisieran disiparse como una multitud, y en ellas re-
suena la respiracién de la comunidad. La musica y el baile expresan al cuerpo, pero
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en el caso del teatro yiddish en particular, revelan a Kafka gue el idioma genuino
de una comunidad se articula en el lenguaje del cuerpo, y que la danza, las tradicie-
nes y la misica conservan una memoria profunda y auténtica: en ellas se cifra esa
identidad cultural de la cual él mismo estd dvido y cuyos rasgos bebe gota a gota,
gesto-por gesto, como si en ellos estuviese suspendido el elixir de la vida interior
de la comunidad.

La falta de musicalidad de Kafka reside esencialmente en su impotencia para
“disfrutar con continuidad de la misica; s6lo de vez en cuando surge en mf-una
impresién, v muy pocas veces es musical. La misica que escucho eleva una mura-
ila a mi alrededor y el tnico influjo musical permanéente que hay en mi es que, as{
recluido, soy diferente a cuando soy libre”. La misica cautiva al gue la oye, dibu-
ja-un cfreulo méagico alrededor de quien se ha entregado a ella, y esa cadena enig-
mética e impenetrable suspende el trabajo interior y obstruye la auto-observacion,
al mismo.tiempo que produce una aglomeracién incontrolable de pensamientos
que se desarrollan y expiran sin cesar. En cuanto gue es una pasidn, la musica
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en iosa, tal vez la misma que precisa la creacidn literaria, De
plenamente su vocacién, Kafka haya tenido que renunciar a mu-
o sobre todo a la masica. Los dos polos de esa resistencia son, por
tirania de la auto-observacidn; por el otro, la necesidad de una sobera«,
ni pers:aﬁai absoluta, un ansia infinita de libertad en todos los sentidos, 1a convic:
cién firme de que “toda relacion que yo mismo no cree, 0 no combata, aunque sea
contraparte de mi mismo, carece de valor, me impide la marcha, y la odio o estoy
muy cerca de odiarla”. Cabrfa alegar que existe una razén mds profunda para esa
distancia hacia la midsica. Para Kafka, 1a educaci6n estética del hombre sélo puede
realizarse con plenitud en la medida en que la respalda un conocimiento de orden
ético. No tanto la ética que es posible porque es bella, como la belleza que resulta
concebible porque es ética. “En realidad solamente se puede llegar al goce estético
del ser a través de la humilde experimentacién moral”, dice a Gustav Janouch.
Desde luego, el virtuosismo queda proscrito de una apreciacién rigurosa del arte
en el sentido més poderoso-de Ia palabra; el virtuoso no pasa de ser un comediante
y éste empieza donde ¢l artista termina. En cierto sentido, la mdsica es mds dificil
0, al menos, més peligrosa y arriesgada que la poesfa y la literatura. En ambos
casos, los sentidos juegan, ambas artes dan forma a la materia sensible. “La musi-
ca da origen a estimulos nuevos, mds finos, mas complicados y por ello mis peli-
grosos™, “‘es una multiplicacién de la vida sensual”, la poesfa en cambio “tiende a
aclarar la confusién de sensaciones, a llevarlas a la conciencia, a purificarlas y por
ello a humanizarlas”, en fin, las domina y las eleva. Miisica y literatura gravitan
en torno al silencio; ésta tiende hacia €l a través del equilibrio que procura la ex-
periencia, aquélla surge de éste, extrae del silencio los sonidos que se ocultan en
su seno, facilita a la conciencia humana la percepcién de las vibraciones todavia
inauditas e insentidas. A causa de esta conquista del silencio que es la misica de
Dios, el arte de la misica participa del orden divino pero también Io profana v
amenaza. “La palabra le es al hombre tan necesaria como la comida, pero la bebi-
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--gagdeberia mantenerse pura porque viene de Dios”, advierte El pobre misico.

Ser musical o amusical llega a ser una defmlcmn de orden moral. A las naturale-

’ zas amusicales les es dado conocer desdichas que Jos individuos més o menos dota-
dos para la misica ni siquiera imaginan: “Los amusicales no pierden tanto el suefio

por las desdichas reales como por las otras”.

La musica no carece de poder mégico ni de vinculaciones con la religién y la
mistica, en particular entre los antiguos hebreos y en las tradiciones judias medie-
vales. La resisténcia de Kafka a la mdsica tal vez pueda interpretarse como una
afirmacién laica en la medida en que a través de ella renuncia a sucumbir al entu-
siasmo de una promesa que sélo pone en peligro la verdad de la atencién al mo-
mento presente, no menos que la vida misma de 1a verdad encarnada en los libros,
Comprueba que: “Una veneracién como la que inspira la misica no la tiene el pd-
blico ante Ia literatura.” Pero (no es exagerado sostener que la veneracién por la
miisica pone en peligro la existencia misma de los libros? Tal vez si, y sin embargo
Elias Canetti describe a su madre distraida y exaltada durante una semana después
de escuchar La pasién segiin Mateo y finalmente llorando porque teme que Bach
haya hecho que desee tan solo escuchar misica y que “haya acabado con los li-
bros”.

La renuncia a Ia musica, 1a resistencia a seguir 14 melodia de la vida y @ ser tara-
reado mds o menos desordenadamente por las voces del cuerpo contrastan con la
inteligencia y el gusto con que Kafka sigue los movimientos de la danza, ese arte
sintesis de los demés. Sintaxis hecha cuerpo, musica de los gestos, mudo melodra-
ma donde los cuerpos proyectan su pantomima en el tiempo hecho misica que los
eleva y envuelve, la danza es el signo del cuerpo poseido por la emocién, encade-
nado por una misica de la que huye. En el cuerpo transportado por los nimeros de
la musica; se verifica una lucha entre la seduccion y la-fuga. La danzano ordena el
tiempo sino el espacio. El cuerpo que agita el baile va “en busca de los espacios
perdidos”. De hecho se pierde en el espacio y lo transfigura. Los gestos y los movi-
mientos transforman el escenario en un bosque, en la terraza de un castillo abando-
nado o en un paisaje submarino. Un paisaje es el desenlace de una mueca; la
geografia, apenas el reflejo de una actitud. La vinculacién bésica de Kafka y de su
obra con el mundo del gesto, tan agudamente percibida por Walter Benjamin, con-
cede a la danza y al teatro —al teatro yiddish en particular— un lugar privilegiado
en su vida, para no hablar de su obra. A pesar de que entre Kafka y el baile podfa
interponerse un cuerpo desgarbado, él reconoce la profunda emocién que suscita en
él ese espectdculo, incluso en un cabaret. El ruido del lugar puede abrumarlo, la
miusica molestarlo; el ruido y el humo asfixiarlo, pero “Dios mio, qué bien entien-
do la danza”, exclama al recordar a una bailarina que ha actuado en traje de mari-
nero. No son escasas las descripciones que hace en su Diario de danzas y bailes en

cabarets y teatros de variedad. Segin €l tiene “mucha sensibilidad para ese tipo de
cosas, creo entenderlas radicalmente en sus insondables raices, y gozo de ellas con
palpitaciones”. ;Qué es eso que tan hondamente entiende en el baile y en la danza?
1.2 danza es en cierto modo una misica reprimida en la garganta que se propaga
por todo el cuerpo y aflora discretamente en la inquietud danzarina de unas piernas
que se pasean, segiin €l mismo sugiere. En el baile los pies se elevan sobre 1a tierra
del mismo modo que “la libertad de la descripcién, propiamente dicha, tos hace
_elevar los pies sobre la experiencia vivida”. Los pies.se elevan; huyen pero también
_ se hunden més profundamente en el suelo. A diferencia de una escritura que se -
_mita a deslizarse cémodamente sobre la superficie de un discurso convencional; la
_danza inscribe, el baile es un tatuaje en movimiento sobre la tierra, una incisién
 hecha vuelo porque la danza demuestra su poder en la velocidad, en la decision de
_ los giros y de las aceleraciones repentinas. El expdsito que carece del abrige do-
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qi; Séiiyérgii& en el presente sin el sostén de un pasado o un fu-

nudo de vinculos dispone tnicamente de un territorio libre, la
ta de los pies, la cuerda floja.

73 transfigura el desamparo, recrea la caida, transmuta la humillacién en

a fuerza estética. Por ejemplo, se puede bailar arrastrando el cuerpo, celebrar una
danza a ras del suelo, como hiciera escandalosamente Nijinsky con L’ aprés-midi &
un faune —se le reprocharon algunos movimientos considerados obscenos— si-
guiendo los principios ritmicos de Emile Jacques Dalcroze (1865-1950), cuya aca-
demia fue visitada algunas ocasiones por Kafka ¥ que ide6 una euritmia fundada en
la de los griegos. Mis all4, la fuga preparada por la danza lo es en primer lugar del
1ostro, de la racionalidad antropomérfica, y si con ella el cuerpo se abre al imperio
de todos los reinos de la naturaleza, el primero que se apodera de nuestros movi-
mientos en ella es el animal. La danza prepara asf una pedagogia. El que danza re-
corre un camino anterior pero también lo dibuja. No sélo hace el camino, sino que
también aprende por s{ mismo a caminar, desde el asmitico gateo que implica la
adquisicién de una lengua materna y el paso comin de la claridad, hasta la libertad
de la danza, el dominio de una lengua madrastra tendida en Io alto €O una cuer-
da floja. Kafka se prepara para una literatura de trapecistas y acrébatas, “una litera-
tura de gitanos que han robado al nifio de una cuna alemana vy lo han educado con
gran prisa de algiin modo, puesto que alguien debfa bailar sobre la cuerda floja (y
ni siquiera se trataba de un nifio alemén, se trataba de nadie, puesto que se decfa
simplemente que alguien debfa bailar”). Aspira la libertad de la danza a Ia sobera-
nia del vuelo que cruza los Hmites y los hace volar por si mismo como anuncia y
quiere el Zaratustra de Nietzsche al que Kafka ley6 de joven. :

La elevacién, los transportes, los giros de la danza evocan la felicidad: “Querida,
mi amor —escribe a Felice—, sélo por amor quisiera bailar contigo, pues ahora
siento que el bailar, ese girar enlazados en un abrazo, es algo que estd unideo nti-
mamente con el amor, y que es su auténtica y loca expresién.” Caracterfsticamente,
el joven Kafka no se enamora de una cantante ni de una actriz, sino que se pasa lar-
gos meses sofiando con los ballets rusos de Moseid que visitaron Praga en la prima-
vera de 1909, “sobre todo con una bailarina absolutamente fantdstica, una tal
Eduardowa”. Manifiesta la danza el poder del amor sobre los cuerpos, manifiesta el
poder que el cuerpo puede tener sobre s mismo por amor a un arte, consagra el es-
pacio y dota a quien la practica de un resplandor intenso; de un aura: “Nijinsky v
Kiast son dos seres perfectos hasta la médula en su arte, de ellos emana el dominio,
como emana de todo ese tipo de personas”, recuerda m4s tarde. Poco después de
haber asistido al espectdculo, Bugenia Eduardowa se le aparece en suefios. Lleva
muchas flores en la cintura. Kafka le pregunta la razén. “Son de todos los principes
de Europa”, Ie contesta ella. Sin embargo, fuera del escenario, en persona, Kafka
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Kafka Franz con su prometida, Felice.

comprueba que la belleza de esta mujer que atraviesa la ciudad en tranvia acomp/an
fiada de dos violinistas infatigables, se diluye sin el fuego-baile en la prosa comtin
de lo cotidiano. Le sucede lo que a la majestad del albatros en la cubierta del barco
en el poema de Baudelaire.

Desde sus inicios, la vocacién literaria coincide con el comienzo de una repre-
sentacion. “Mi decadencia espiritual se inicié con un juego infantil o, por lo menos,
conscientemente infantil. Asi, por ejemplo, trataba de andar con los miisculos de
las mejillas hundidos, o bien paseaba por el cementerio con los brazgs e:mzaefl?s
sobre la cabeza”. A esa representacién la Hamard mds tarde “la comedla"’. Se c.ima
que los preparativos para la fiesta que es la obra literaria arrojan en la emstenme} ia
sombra de una “comedia”. Se dirfa que el escrito se ve a si mismo como el solista
de una 6pera que ha compuesto ¢l mismo y que se sabe tan bien su papel que estd
destinado a morir cantdndolo. *“ “Siempre estds hablando de la muerte y no acabas
de morirte’ (le reprocha un discipulo a su maestro en una historia china que Kafka
le evoca a Milena). ‘Ya verds que si, —responde el anciano. Precisamente estoy re-
citando mi aria final’ ”. En esa épera Kafka entona una cancién, la escritura, que es
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recompensa dulce y maravillosa” por “servicios prestados al demonio”. Es
una cancion del diablo. “ *Un clérigo posefa una voz tan dulce y bella que, el escu-
charla, proporcionaba el mayor de Ios placeres. Un dia tras haber escuchado ésa de.
licia, exclamo un sacerdote: ésa no es la voz de un hombre, sino la del Diablo. En
presencia de todos los admiradores, conjur$ al demonio para que saliera, quien, en
efecto, sali6, tras lo cual el caddver (pues era el diablo y no el alma quien habia
animado a aquel cuerpo humano) se derrumb6 en el suelo.” Similar, totalmente si.
milar —concluye Kafka en esa carta a Felice— es la relacién que existe entre la li-
teratura y yo". Esa misma relacion es también vista bajo la forma de un combate
en el cual arabos contendientes van enmascarados, una especie de esgrima interior
entre la mente y el cuerpo. Cuando se decide el combate y vence la mente, irrumpe
en el cuerpo “la misica de los pulmones”, el tafiido de una flauta que, pot lo
demds, ya habfa anunciado con sus aullidos un lobo solapado en la tos. La crueldad
de la naturaleza quebranta con infalible punteria el organo mds desarrollado, en
este caso la voz, pero también le permite apreciar. “El grito atronador del arrobo de
los serafines”. Creadora de una prosa transparente y de una cancién muda, la voz
de Kafka dialoga, como 1a de Job, con Dios. Sabe cantar con el corazdn, conoce €l
arte del silencio practicado por los maestros jasidicos. Una de las historias recogi-
das por Martin Buber y en las que Kafka, como es sabido, se reconocia, cuenta que
la hija del Faraén identificé a Moisés por su manera de lorar. “Pero el nifio lloraba
a su interior. Por eso mds adelante leemos: ‘Y dijo ella: éste es un hijo de los he-
breos.” Porque ésa era la manera judia de llorar’ 7.

VICTOR SOSA
DOS POEMAS

Ya no hay mafiana hoy
hay luminoso Marlboro
sobre muro de cantina gris;
mudos, dentro
se demoran los hombres:
sombras que miran hembras,
sacerdotes del ocio, marineros
que en sus sillas navegan.

Ya no hay presente porvenir
hay palomas apétridas,

pétalos pétreos, fijos

sobre la piel del mundo.

Si hoy algo se repite serd Dietrich,

Marlene dird: hola
hola
hola
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Plaza de las Serpientes: ardillas

en la hierba; un perro

corre y pajaros escapan, ascienden
a la copa segura pero inquieta;

quietud en los azules muros
mudos y pétreos;

frisos: humanos trazos;
martillos en el aire.

Brinca la tarde, alza

la ardilla su nariz oteando
el mundo; deviene grillo
el rumor en el presente.

Miro al que escribe y mira
y veo el arbol —el

que antafio se alzara

en la mirada: ahora es

una blanca prolongacién
de mundo: papel

que anhela ardillas

€N Su Cuerpo.

ENTREVISTA A FRANCO DONATONI

VICTOR RASGADO

Encontrarse con Franco Donatoni es una experiencida cada vez diferente y siempre
inolvidable: es una persona sumamente amable y especial. Vive libre, le gusta
estar bien y en armonia con la gente que lo rodea. Me encuentro en su casa, des-
pués del estreno de los siete primeros nimeros de El Arte de la Fuga, que tocé la
Orquesta de la RAI, en la Sala Verdi del Conservatorio de Milano; y nos ponemos
de acuerdo para comer en la espagueteria que se encuentra debajo de su casa. Ahi
me presento a sus dos hijos y a su esposa, de quien desde algunos afios vive sepa-
rado. Todos estdbamos todavia impresionados por la elegancia de la obra gue
acababa de estrenar basdndose en la obra homonima de J.S. Bach, v de su simpa-
tia, al salir a recibir los aplausos disfrazado de Bach.

Franco Donatoni vive como casi todos los milaneses, en un pequefio departa-
mento cerca de una de las paradas del metro, sin ningiin lujo y con las paredes lle-
nas de cuadros, fotografias de miisicos, y un enorme sombrero mexicano.

nombre de Pauta, es un privilegio poder platicar contigo sobre tu actividad
diddctica, que cada vez es mds reconocida en toda Europa. Partamos de un
punto general pensando en el que sabe poco sobre tu actividad pedagdgica, y que
sea éste el punto de partida para generar una serie de entrevistas que den una vi-
sion global de tu trabajo. e
—:Cudntos afios llevas de experiencia en la dzdastzcez? JCudndo has comenza-
do a ensefiar?

—He comenzado apenas terminé mi diploma, en octubre-noviembre de 1952 y
comencé a ensefiar en Bologna el primero de enero del 53.
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Franco Donatoni.

__Entonces, haciendo algunos cdleulos....

_Entonces, si, el primero de enero del 93, cumpliré cuarenta afios. Son ya dos
neraciones, la primera generacion es la que ha terminado sus estudios al inicio de
jos aftos setenta, entre ellos Sandro Gorli, Francesco Hoch, Aimone Mantero, los
cuales contindan ensefiando y escribiendo. Bueno, casi todos, porque por ejemplo
Manteo, €s muy dotado, pero como st padre es millonario ya no ha hecho nada; en
cambio Sandro Gorli ha formado muchos alumnos, algunos de los cuales nos son
comunes, ya que de hecho los que trabajan mas seriamente me los manda, como

también lo ha hecho Alessandro Solbiati.

__Pero Solbiati es alumno de Gorli. :
—Si, Sandro Gorli fue mi alamno, y a su vez ha tenido sus alumnos, y luego
stos han formado nuevos compositores, por ejemplo, Cristina Landuzzi de Bolog-
na, que es alumna de Sotbiati y ha sido también alumna mfa en Siena, por loqueya
son tres generaciones. Asi, no so6lo soy abuelo, sino que ya soy bisabuelo: Hasta los
discfpulos de éstos Gltimos comienzan a venir conmigo, y entonces iSOy tatarabue-
Io!

—Es practicamente toda una generacion.

—_Piensa que ahora, actualmente, entre la “Academia de Biella”, “Civica Scuola
di Milano”, “Santa Cecilia di Roma”, «Academia de Brescia”, son aproximada-
mente ochenta alumnos, pero desde gue he trabajado asi, ya son cerca de ochoeien-
tos; entonces, si td piensas que cada alumno a su VeZ ensefia y tiene como
promedio diez alumnos, son ya ocho mil, no €s una generacion, jes propiamente un
ejéreito! (risas).

—_Y alumnos extranjeros, (ha tenido muchos?

—;Si! jiEehh!! Comenzando con Ramoén Encinar, alumno en los afios setentas,
que contindia escribiendo actualmente y ha ltegado a ser un gran director. Después
otros que tienen también mucha fama como directores, como Esa Pekka-Salonen
por ejemplo, que ahora esté en la Sinfénica de Los Angeles con Carlo Maria Giuli-
ni. Después tantos otros que no puedo contar, norteamericanos, ingleses, NOrUegos,
Magnus Anderson por ejemplo, un gran guitarrista que también vino a Siend, tam-
bién sucede con los alemanes, holandeses naturalmente, comernzando con Joel
Bons del Nieuw Ensemble, espafioles, tantos ademas de Ramoén Enecinar, en suma,
no quisiera nombrar a todos porque me olvido siempre de alguno; han sido tantos y
de diversas nacionalidades: daneses, finlandeses, €8COCESES, ingleses, franceses.
Pero franceses no tantos, porque comienzan estudiando bien ya entre ellos, pues
sus conservatorios son buenos, y muy libres: no tienen programas rigidos; cada
conservatorio decide sus planes de estudio, y por lo tanto tienen buenas posibilida-
des de estudiar bien. Como Denis Cohen, que es director principal del Ensamble
Intercontemporain, ahora que Peter Evos se fue a dirigir una orquesta inglesa, ¥
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que Boulez, como presidente del IRCAM dirige en forma especial el Ensamble In-

tercontemporain, y graba discos. Asf también Boulez, en otro periodo en que no se

ocupaba mucho del Ensamble o ni éste ni el IRCAM existian todavia, al frente de
la BBC London Symphony, y con otras orquestas francesas, ha dejado en todos
lados una huella por su extraordinaria disciplina y lectura, que ya se han convertido
en una importante costumbre.

—Y con otros compositores de tu edad y que ahora son maestros, como en el

caso de Manzoni, jcomo ves que esté conformada tu generacién en el dmbito edu-

cativo?

—Manzoni fue alumno de Orazio Fiume; tenemos cuatro afios de distancia: éles

del 31, y yo del 27. Ya habia una diferencia cuando estdbamos jévenes, pero es en

suma, la generacién de Boulez y de Stockhausen. Boulez es del 25, Stockhausen
del 28, Clementi del 25, Togni del 22, Maderna es del 20, del 31 es Castiglioni,
Bussotti del 32. Es en el lapso de cinco afios donde entonces se vefa diferencia aun-

que ahora somos préicticamente coetdneos. Son los compositores de sesenta afios.

— Tt ves que existen tantas diferencias entre una escuela y otra, es decir entre
tus alumnos que vienen de paises diferentes como Francia, Espafia, Alemania, Ita-
lia, etcétera? Diferencias de una misma generacion, ubicada geogrdficamente en

lugares distintos, cuyos miembros piensan y componen utilizando métodos muy di-

versos. Para ser mds claros, me viene en mente el curso de Siena del 90, donde era

evidente una cierta tendencia el uso del color arménico y de la calidad timbrica de

los instrumentos, como una de las mayores preocupaciones entre los alumnos fran-
ceses, mientras que los compositores italianos piensan mds en la relacion estructu-
ral entre el material, es decir, en el uso:de filtros, polarizaciones,

contraposiciones, etcétera. Distingues esa diferencia? ,
~Hay, hay una diferencia, pero una diferencia que no dirfa nacional, por ejem-
plo; en el tipo de programacién sobre todo racional, si: no-es muy organizada en

los italianos, a diferencia de los franceses, que programan todo desde el inicio. Tal

vez serd una influencia de Boulez pero no solamente: es la influencia de un racio-
nalismo cartesiano que viene siglos atrds, mientras que los espafioles son mds simi-
lares a nosotros; si son racionales, pero tienden a vivir momento por momento.

—A cambiar el cédice de acuerdo a la seccién, manipular el material en forma

diversa segiin la evolucion de la obra...
— Si,si.
=Y los alemanes?

—Alemanes, la verdad es que no he tenido tantos, porque dependen de las es- k

cuelas. La escuela principal que dirfa es la de Friburgo, donde estudié Alessandro
Melchiorre, por ejemplo, donde ha ensefiado Klaus Hube, Brian Ferneyhough; es
una escuela muy racional y programada. Después estd también la escuela de Stutt-
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gart, como las escuelas de Leipzig, Hamburgo, Berlin y Essen, donde por ejemplo,
Andreas Dohmen, que tii también conoces, tenia una formacién muy politizada y a
veces muy rigida y dura. Cuando Dohmen regres6 a Essen, su maestro le dijo que
vefa la influencia de los italianos porque su musica se habia vuelto muy agradable.
Como si fuera un defecto ser agradable. Aunque si €1 era programado, eri el fondo
no lo era tanto. Habifa aprendido a trabajar un poco con soltura y ahora como maes-
tro lo contindia haciendo.

~S8%, y teniendo en cuenta el caso de Andreas, yo veo que no solamente habfa
aprendido una forma de escritura sino que la escuela italiana habia transformado
también su forma de vivir; es decir, se habia cortado la barba, habia buscado una
amiga, y se convirtié en una persona muy platicadora y simpdtica.

— 81! ;Figtirate!, si si, lo vi la dltima vez en Colonia, donde tocaron #n cauda.
Fuimos juntos a comer, a jugar, a refr; le hacfa siempre burla porque iba al corzeo
cuando no tenfa novia y encontraba siempre alguna muchacha, pero de aquel bar-
bén rojizo que era, con los pantalones de pijama a rayas y los huaraches.:. ahora
usa camisa, corbata, no tiene barba, es como si se hubiera transformado en un “Bel
Ragazzo”...

—81, se hizo un poco a la italiana.

—iSe hizo un poco a la italiana!
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¥ veo gue hay mucho significado en esto; til sabrds mejor que nadie la rela-
cidn entre la forma como se vive y como se escribe.

~—No hay duda, no hay duda. Cuando pasé el periodo de depresién de mortifica-
cién del yo, de mis teorfas pseudo-misticas, pseudo-ascéticas; es cierto, las obras lo
resentian en su escritura, porque eran obras muy codificadas. Piensa en Souvenir,
piensa en Etwas ruhiger in ausdruck. El perfodo terminé con Duo per Bruno que
también estaba programado, codificado y todo, pero trabajado por afios en modo
represivo sobre la voluntad, el yo, la intuicién, y en cierto momento, como un re-
sorte, la intuicién y la fantasfa emergen. De hecho, después de Dio per Bruno, si,
emergieron, aunque también vinieron depresiones sucesivas porque trabajaba
mucho, atin durante las noches, comfa poco; donde trabajaba salfa a las ocho y re-
gresaba a casa a medianoche. Trabajaba doce, catorce, dieciseis horas al dfa, y es
muy frustrante trabajar de esa manera, porque uno necesita también de las gratifi-
caciones aiin en la forma.

—Cuando trabajabas con el Do per Bruno, conclufa también uno de los perifo-
dos de tu vida ;no es asi?

—31,.con esta obra terminaba el ciclo, después de lo cual viene otra crisis, en el
75 y que se retoma en el 76 con Ash, en el 77 con Spiri, y que es casi el ltimo pe-
riodo, el pentiltimo perfodo, porque termina en el 83 con la enésima pequefia de-
presién que legé al 84, 85, un poco como consecuencia del psicoandlisis hecho en
el 81, 82. Y después, como decia antes, en el 87, cuando cumpli 60 afios, finalmen-
te he comenzado a estar bien, como estoy bien ahora. Del 83 al 90 se cierra el ciclo
y ahora estoy en este otro ciclo que va del 90 al 97. Por tanto la crisis comenzé en
el 72 a los 45 afios vy termina en el 97, a los 70 afios.

—Y dime, ;jcémo han influido tus ciclos en tu actividad diddctica? Es decir,
cuando pasabas por esos aiios de depresion y crisis, ;jde qué manera se manifesta-
ba eso en tu relacion con los alumnos?

—Sin lugar a dudas hay una influencia. Como yo mismo me influencio de todos,
pero después dejando seguir un poco las actitudes personales, cada uno encuentra
su-camino. Si entonces era muy rigido, era también porque eran tantos los que ha-
bian estudiado mal. Ahora, con tantos buenos maestros como Manzoni, Gorli, Cas-
tiglioni, etcétera, las cosas van mejor y por tanto puedo hacer verdaderamente
perfeccionamiento sea en Siena, Roma o Biella, y hay alumnos que ya son publica-
dos antes de obtener el diploma, por tanto las lecciones no son coercitivas como
antes. Las lecciones generalmente son una fiesta donde se come, se bebe, se fuma,
se platica, se rie, y eso da un tono alegre a la leccién.

~Pero también se ve una cierta competividad en sentido positivo. Te lo digo
porgue me consta: cuando algunos alumnos te mostraban sus composiciones des-
pertaban la envidia de otros, que incluso se reservaban el-mostrarte sus trabajos
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hasta la proxima leccion para perfeccio-
nar y arreglar sus composiciones. Era
increible ver el alto nivel de los compa-
fieros y que una obra resultaba mejor
que otra. Esa situacion era verdadera-
mente estimulante, y creo que se trataba
de una competividad muy sana.

—81, muy sana, porque mira, yo nunca
he visto, verdaderamente no recuerdo el
caso en que haya existido la-envidia, que
es humanisima; dirfa que es positiva la
envidia porque es envidioso el que siente
al otro superior a si{ mismo. Quiere decir
que al mismo tiempo hay una autocritica
que hace pensar que yo soy mernos bueno
que el otro. Y de esta forma te da una au-
toconsciencia, quiero decir que en ese
sentido 1a envidia no es negativa, pero de
cualquier manera no ha existido la envidia: siempre ha sido reconocimiento, y esto
es bellisimo, y no es mérito mio sino de las personas individuales.

—Y de la persona en singular, que es lo mds importante para un alumno de
composicién. Consideremos varios pardmetros, que pueden variar desde su cultu-
ra general, su disponibilidad para aprender, su talento natural, que sea un-instru-
mentista competente. ;jPara ti ciial es la cualidad mds importante?

—S1 es un instrumentista competente, mejor para él porque le servird de ayuda;
si naci6 con grandes cualidades no es mérito suyo sino de la naturaleza que fue ge-
nerosa, y tampoco es mérito de la mamd o del papd, porque esas cualidades no vie-
nen de ellos. Eso de tener fantasia e intuicién es una cualidad inventiva que es
instintiva y no se crea, no se hace, puede ayudar a imaginar, si, pero no es la imagi-
nacién que hace al compositor. El dnico valor que reconozco es la capacidad.de
trabajar y la continuidad. Por eso cuando digo terco o “cabezén”, no es que sea una
critica, es todo lo contrario: quiere decir que una cabeza grande contiene més cere-
bro vy la continuidad de trabajo es lo mejor. Componer cada dia como ¢l sacerdote
que dice misa a diario, y si tiene poco tiempo dice una “Misa Brevis™. Asf, si tienes
posibilidad de trabajar solo media hora, un cuarto de hora, hacer una secueneia,
tres acordes, mejor eso que nada. Quiere decir que si después debes estar fuera y no
tienes posibilidad de trabajar, te puedes sefialar como’yo alguna vez hacfa, un papel
con el cédice, porque después no se recuerda, pero siempre, dia tras dia. Llegar a
no sentirse bien si todos los dias no se trabaja al menos ese poco. De hecho los tra-

Donatoni.
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bajos pequefios me los levo siempre de viaje y como duermo poco, desde las cinco
a las ocho de la mafiana, puedo siempre trabajar porque traigo conmigo la maquina
del café, el café, leche y todo, porque a esa hora no encuentras ningin café abierto,

—Entonces ;te sucede que solamente cuando ya trabajaste estds tranquilo y en
paz contigo mismo?

—51, asf uno ya est4 en paz.

—-Ahora dime que es lo que tratas de encontrar cuando miras la partitura de un
estudiante. Yo veo que haces un Ppoco una radiografia no solamente de lo que estd
escrito sina que sobre todo tratas de entender el proceso de como fue escrito. En-
tendiendo el material, el cédice utilizado Y €6mo lo lleva adelante en la obra, ¥ que
con una rdpida mirada puedes distinguir ciertos momentos interesantes en la com-
posicion e incluso detectar dénde uno se ha encontrado en dificultad.

—Eso viene de la larga experiencia de tantos afios. Sucede muchas veces que

donde veo algo, sefialo con el dedo, siento que hay algo que no va bien, no sé por-

qué, no se qué cosa sea, pero olfateo, percibo que aqui estaba en dificultad y casi
siempre me dicen: “jAh!, si, es verdad, porque aqui no sabfa cémo continuar ade-
lante”,

- —Pero ;qué es lo que buscas en la partitura de los alumnos?

(Qué esperas en-
contrar?
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—1La claridad, la precisién de la escritura, la técnica, y la %mgginacién que van
juntas; después el sentido de la forma que generalmente es lo dltimo que cemmguzrf
jos j6évenes. También la concisién, porque r%mchas veces u.no se atasg,;, pzro I}Illa
¢has veces también-los buenos alumno§ me influyen, por ejemplo en Cloches, hay
un episodio de las espirales que: ::stuvo influido por Dohmen.

e ¢ manera te influyo!

mfigigzgl periodo él e]Zta)I;a haciendosu ‘primera pi§za para O}Fquesta. Eni“:o:fass
Dohmen no podfa salir de un punto y continuaba hacxendo eg;pzraies ’_%f“espxg €s.
Eso me ha influido'y cuando lo habia escrito se lo hlc’:e ver explicdndole: Estog es;
pirales tienen una direccionalidad, van del grave hacia el agudc?, del agudo hac’xa e
grave, luego cuando legan al grave se con(.iensan,'lueg.O se dxspelisanf ciespue% ;S;e
desarraigan, y en suma, hay una direcciogahdad al interior, pues aiin si son espira-
les-siempre se pueden hacer coincidir, estirar'y E’laste‘x cortar. B .

—Tomando en consideracion la larga experiencia que en estos afios has teni 0,
cen cudnto tiempo se logra transmitir algunas de las ideas fundamentales de tu di-

icti mnos? ;
dafﬁfcngatzi;iua veces un mes, como sucedié con Giuseppe Singlfoh, que est:aba
listo, y-que afn si en un principio me frecuentdé poco, pero tambiefx era préctm?
mente autodidacta, hasta casos en los que digo jBastal ;bast’a! ;bftsta. ve por ;:Euen a
tuya, y contintian viniendo. Dohmen mismo, que estuvo 6 6 7 afios: Pero se llega 23
un momento en el cual termina el entrenamiento y el alumno debe abandonar

uir y hacer su propio camino.
mav_cfg :2) gia\ﬁs dz,}zlrante tu lzrg;; actividad como maestro mucho,s ah{mnos que
han tenido una formacion como autodidactas. ;Como consideras éste tipo de au:
oo

toc-l{)jlgzd;fl?cfdjdactas existen muchos tipos; el mas 'inteligente sabe txjaba}ar muy
bien. Porgue el autodidacta de alguna manera {nanlﬁesta su desconﬁanzg en un
gufa; pero su gufa son las partituras de los demds, y entonces se aprende de estas
partituras. Inicialmente se puede hasta copiar de' las paﬂrt.xturas ajenas. Pero no co-
piar como hacen los coreanos en forma textual,' sin moch.fmar nada. ‘ |

—Digamos, copiar el gesto, la direccionalidad, el tipo de uso mstrumentq . en
Clei()sif):cfgfg el concepto, la direccionalidad fogmal. 'Pero no fowgr_aﬁar. Habia kun
coreano que se llamaba Guiseppe Choi, que venia a Biella y ha continuado por t;;zes
afios, y que conocia solamente una partitura About, antes de transformarse en § \e.
Y ha continuado haciendo About por tres afios. Pero los coreanos, menos aiin que
los japoneses, de cualquier manera no entienden’ tanto .los procesos, ello;s fc)togri:
fian y nada mds. Yo le explicaba que About venia de ciertos procesos y le pregu !
taba entonces: “Dime los procesos por los cuales legaste a esto en'tu partitura”.
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so no la entendian. Ademds de Chol, otro alumno
pués de estar en Siena y en Roma, fue Tomo-

: entonces una pieza para cinco marimbas y siguid es-
arimbas durante tres afios, y era tremendo, porque después
nden siempre inclindndose diciendo que si. Y su si es una espe-
ido (Huia! jHuia! y continuaba siempre asi. Mira, yo no entendia por
a tanto dinero para venir a Europa a estudiar, pero después comprendi
a ellos venir a Europa significa tefiirse a la energia del Occidente como
nuestros griegos iban al jardin de los Esperidi, ;no?, las manzanas de oro. Su con-
cepto es asi, porque después cuando regresan y han tomado la energfa del Occiden-
te, comienzan a ensefiar. Tomoyuky ensefia en tres o cuatro escuelas y ha
continuado escribiendo la misma obra y tal vez fue el més bravo. Pero Ia diferen-

¥ debe ser tan grande como el mundo. Porque un mapa donde esté esta biblioteca y
donde estén todas las palabras que estdn escritas en los libros, debe de ser tan gran-
de como el mismo mundo.

—Por dltimo, pensando en Iy posibilidad de transformar el método de enserian-
za de la composicién en Jorma que sea eficiente Y que verdaderamente pueda dar
la formacion necesaria a los aspirantes a la Composicion, ;qué elementos, mate-
rias, asignaturas, segin tu experiencia se deberian ensefiar? (Como deberia ser
este modelo de escuela, de proceso diddctico?

—Teorfa y solfeo me barece que son indispensables, andlisis también, un poco
de instrumentos de todas las familias; conocer Ia miisica tonal es importante, cono-
cer los acordes en todos sus tipos, las formas musicales, conocer Bach, el contra-
punto; analizar a partir de Jas partituras, porque analizar solamente no sirve mucho

simple para nifios, que no es tan facil como se piensa. Pero componer piezas pe-
quefias, pequefias, pequefias. De una pégina como hice con Riccardo Piacentini.
Tomando un instrumento, después otro instrumento, ¥ en tanto se aprende a usar

servatorio, y que crefa lo que le ensefiaban en el conservatorio, tuvimos que
empezar desde el inicio,

—A veces se pierden tantos afios y tanta fuerza e interés en los conservatorios...
—31, es verdad, sobre todo con un mal maestro. Pero ahora aqui en Italia hay
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buenos maestros empezando por Gorli, Corghi, Manzoni, Castiglioni, etcétera,

pero siempre es cierto que se necesita una buena gufa para Hevar al alumno por un
camino adecuado.

—Yo he visto en estos afios que aqui en Italia has hecho una escuela que ahora
ya se comienza a percibir,y donde algunos de tus alumnos comienzan a sobresalir.
Por darte un ejemplo, en el concurso de composicion de la Fundacion Gaudeamus
en Amsterdam, que estd considerado como uno de los mds importantes a nivel
mundial, de los finalistas, que son siempre diez, cinco de ellos; a veces siete, son
alumnos tuyos.

—-Es porque son bravos.

—=S81, pero- habla sucedido un fenémeno parecido en Italia durante estos 1ilti-
mos decenios, es decir que se pudiera formar un tipo de escuela y pensamiento de
alguna manera orgdnica 'y que permitiera un ulterior desarrollo de los mismos
compositores cada uno de acuerdo a sus propias convicciones, pero partiendo en
cierta forma de una misma matriz? En otras palabras, jcuando ti estudiabas
habia algo similar?

—No... No, porque en los conservatorios se estudiaba peor que ahora. Después
todas eran personas asi; en Mildn los maestros hacian canciones del Piemonte, que
nunca tenfan ejecuciones. En Bologna tuve de maestro a Liviabella, que ahora no
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ge recuerda ni quién sea. Era alumno de Respighi, ya te puedes imaginar. En Roma
la tinica cosa positiva fue el contacto con Petrassi.

— ¢ Entonces en Italia no habia un punto de referencia en la diddctica?

—Bueno, era todavia el tiempo en que Messiaen ensefiaba.

—S1, pero en Paris.

—Messiaen si que fue un gran maestro, basta pensar en Boulez, en Stockhausen
y tantos otros alumnos suyos. Maestro era también Castelnuovo—Tedesco, y tam-
bién Paul Dukas y Nadia Boulanger, que tuvieron una gran cantidad de alumnos.

—De hacer el curso en México, de acuerdo a las experiencias que has tenido
con tus alumnos de este pals, ;Qué esperas encontrar?

-—Bueno, yo no hago programas, depende de las personas que vengan al curso.
Imagino que habré j6venes que se dedican mds a la miisica popular o mds bien de
origen étnico. Y pienso que con lecciones colectivas haciendo palanca sobre los
més preparados, los demds poco a poco podrén seguir y tal vez algunos tendrén su-
ficiente con mediodfa, otros con todo el dia de leccién: los ejercicios estrictamente
técnicos en la mafiana, de manera de no cansar a los otros porque seguramente al-
gunos no tendrdn necesidad de hacer ejercicios en el pizarrén. En Francia, cuando
daba mis lecciones, hacfamos algunos gjercicios que consistfan en que yo daba un
fragmento y lo desarroliaba por mi cuenta y después, como tarea, cada uno separa-
damente iba adelante y al dia siguiente me mostraban cémo habfan desarroliado el
mismo fragmento. Es un éptimo ejercicio y sirve mucho porque el alumno ve que
una misma secuerncia puede tomar caminos completamente diferentes.

—A veces basta sembrar esa idea, ese principio, para ver al afio siguiente qué
nueva cosa ha nacido.

—Si, pero naturalmente se necesita que alguno se quede ahf para guiar por lo
menos una vez cada quince dfas o una vez al mes, para poder controlar y continuar
la obra hasta el afio préximo, porque de otro modo, aun si el curso dura un mes, de
afio en afio es suficiente tiempo para olvidarse de todo.

—St, algunas cosas no se pueden entender o asimilar si no es con un tmbajo
continuo y bien ortentado.

—Siena funciona muy bien porque es muy intenso y dura dos meses y siendo
lecciones diarias y viéndonos adn en la calle de esta pequefia cindad, compartimos
intensivamente la experiencia. Y creo que es importante realizar este curso en la
ciudad de México, en el interior de una ciudad universitaria, conservatorio o escue-
la de misica, de manera que el lugar sea pequefio, para no perdetse en quince mi-
llones de habitantes y de alguna manera poder reencontrarnos en varias situaciones.

—En poco tiempo, nos reencontraremos en Siena, espero que tengamos ocasion
de hablar de tantas otras cosas.

—Asf lo haremos.



CRUCIPAUTA”

(Preparado por Mario Lavista)

HORIZONTALES:

L
2.

Instrumento de aliento.
Lo que no hacen algunos misicos y

3

16.

1.
2.
3.
4.

orquestas.

Forma poética y musical del Medioe-
vo.

Resonancia.

Miisica més escuchada por la juventud
mundial.

Baqueta usada generalmente para
tocar el bombo.

“Registro de 6rgano de los llamados de

mutacién (transpositores).
Colaborador de “Notas sin muisica”.
Uno, duey ...

Siglas de una prestigiada escuela de
muisica.

Famosa orquesta de cuerdas italiana.
Tocar en un tiempo estricto.

. Instrumento medieval de aliento.
. Genial compositor cuya muerte fue

provocada por la picadura de un mos-
quito.

. Canto a la Virgen de los Dolores. Han

compuesto célebres obras de éste gé-
nero: Pergolesi, Verdi, Rossini, Pou-
lenc.

Titulo de una épera de Verdi, épera de
Rossini y obertura de Dvofék.

VERTICALES:

Bemol en inglés.

Sexta nota de la escala diat6énica.

Adre, en inglés.

Término que indica en un parte or-
questal que el instrumento no participa
en una larga seccién o en todo el mo-
vimiento. Unica indicacién que apare-
ce en4'33” de John Cage.

. Nombre que se le da a cada divisién

del periodo musical.

. Prefijo utilizado antes de “clasicismo”

o0

10.

11

12.

13.
14.

15.
16.

17.

18
19.
20.

21.

22.

o “romanticismo” para indicar la vuel-
ta a un estilo anterior.

. Célebre pianista chileno.
. Marcar el compds.
. Iniciales del nombre y apellido de un

pianista mexicano actual.

Compositor italiano cuya celebridad
radica en su misica para cine.
Colaboradoras de una seccién de esta
revista.

Nombre antiguo de la primera nota de
la escala diatonica.

Palabra de un titulo raveliano.

Célebre constructor italiano de instru-
mentos de cuerda.

Séptima nota de 1a escala diat6nica.
Palabra italiana en femenino que se
usa para indicar a un instrumento que
debe seguir o acompafiar a un solista,
por ejemplo, la voz.

Compositor francés, autor de Escalas
y Cinco canciones de Don Quijote.
Tercera nota de la escala diaténica.
Igual al nvimero 12 vertical:

Palabra italiana que acompafia al cal-
derdén para indicar que su duracibn es
mayor.

Primeras tres letras del apellido de un
compositor mexicano recientemente
fallecido.

Primera palabra del titulo de una ober-
tura de Tchaikovsky, wi poema sin-
fénico de Berlioz y un ballet de Proko-
fiev.

* Los primeros tres lectores en resolver este
crucigrama musical y enviarlo al'PAUTA, Rio
Magdalena 98-B-23, Col. Tizapén-San Angel,
Meéxico 01090, recibirdn discos ¢compactos y
publicaciones musicales como premios, La so-
lucién y los nombres de los ganadores los da-
remos a Conocer en nuestra préxima entrega.
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POLFONIA ES TAREA

S

JORG HERCHET

Traduccién de Rutilo Silva

1 tiempo y el espacio son las dimensiones en que se lleva a.cabo la actividad c%e‘}‘
Ehombre. Tan es asf que parecerfa que ellas atan la concepcién humana. La exis-
tencia de estas dimensiones no s absoluta, sino relativa, como lo pr_ueba de un
modo cada vez mds irrefutable la ciencia moderna desde Einstein. Si el hombfre;
concibe como su més alta finalidad el penetrar en los supremos secretos de su exis-
tencia, defendiendo el rango de éstos y abriéndose a ellos, entonces-le corresponc'les
14 al artista el materializar esos deseos, el transformarlos en partg de la experienci

Como el tiempo y el espacio no son dimensiones independientes del hab.er o
existir, sino que sélo estdn dadas si algo es, el arte tiene que crear COmO prim
paso la relacién de ese algo con el haber o existir, txansfo'mféz‘ldolo en Parte de
experiencia. Pues la apariencia de que lo espacial puedz? existir mdeper%d'lentemen
del curso del tiempo es engafiosa: en donde la percepmén' humana Ver}ﬁque dete}n
cién siempre se Hevard a cabo un movimiento; lo cox.ltrar@ demos?rana el conce
to, ya en si como imposible, de que lo temporal existe sin faspacm. Denn."o de,’
concepci6n del tiempo que sélo es imaginable como agitacion, un Punto sin espa
cio al moverse tendria sin duda que perderse en la nada absoluta o bien generar ul
linea, y ya con ello crear lugar y espacio. Luego entonces, todo 1’0 que es tiene u
que imagindrselo en el espacio: lo inmaterial o espiritua.l y lo anfmico o} mtelecm
como fisico, pues todo aquello que es adquiere su identidad sélo a tf‘aves de su
lacién con su alrededor. La existencia de ese algo s6lo puede concebz}‘se en el esg
cio, ya que una relacién crea o presupone un sistema de refex.‘enma }e.stable,
siempre tiene que pensarse dentro de las dimensionesvde un recinto (fisico, €8]
tual, intelectual). Ciertamente, las relaciones siempre tienen gue pensarse temp
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mente; ellas s6lo estdn presentes cuando se llevan a cabo, y ese acto es una consu-
macién temporal,

El cuadro que crea un pintor intensifica aparentemente la ilusién que se plasma
en el espacio y existirfa fuera del tiempo; sin embargo, el sistema de referencia lo
transforma en parte de la experiencia como un algo en movimiento, lo cual infiere
un lapso de tiempo. Del mismo modo que el pintor elabora los cuadros uno tras
otro, asi también el espectador tiene que revelarse a si mismo el todo —que es una
agitacién de estructuras— a partir de los detalles, y reconocer la estructura como
desarrollada.

No asf con el misico, pues la misica sélo tiene la apariencia de suceder en el
tiempo, esto es, fuera del espacio. Sin embargo, los sonidos por sf solos, como fe-
némeno actstico, presuponen ya el espacio fisico que pueden recorrer las ondas so-
noras, y la sucesién de los sonidos sélo se registra si uno no se pierde en la
percepci6n presente, es decir, si se evoca al sonido que se extingue. La percepeién
temporal se espacia mientras que el evento pasado asi como el actual sean conjun-
tamente parte del conocimiento; sin ese espaciamiento lo extinguible no serfa con-
cebible como algo que contrasta con lo que en el acto suena. Pero la evocacién
Heva la cadena de sucesos sensoriales hacia el espacio de lo espiritual e intelectual.
Por lo tanto, el misico en su trabajo tiene que hacer acontecedero en 1a memoria en
primera instancia lo espacial, lo que sucede en el tiempo. Las dimensiones espacia-
les de la musica se manifiestan en la estructura como en un sistema de referencia
gque sensorialmente se percibe como polifonia.

Con el término especial polifonfa —modo de composicién en lineas de varias
voces en las que las voces individuales representan por si mismas formas ritmicas v
melédicas..— se ha ganado poco, pues el contenido de la definicién de polifonia

tiene que ser adquirido y profundizado por cada compositor. Por lo menos toda la
historia de la miisica medieval puede considerarse como historia de la polifonia;

sin embargo, con el canto gregoriano no hay que partir de los detalles —salmodia,

himno, responsorio, etc.—, sino del total de la forma, es decir, de la misa y de la
oracién como lo hacen constar el gradual y la antifonfa. La inmensa polifonfa de
todo el afio litiirgico s6lo se explica en el terreno musical de manera muy limitada,
pues la liturgia ha dado estructura al canto gregoriano fuera de la musica. Solamen-
te siglos después Johann Sebastian Bach despliega esa polifonia en sus composi-
_ ciones auténomas de gran trascendencia. El que la obra de Bach se tenga que

nombrar justamente aqui lo exige la totalidad de su polifonfa, la cual puede medir-
_ se mediante la proporcién dialéctica de unidad y diversidad. Sobre todo en las
 fugas se observa ese desplome de unidad y diversidad; del tema se generan los su-
 jetos asf como también las nuevas formas. De modo que el tema es, por asi decir, el
_ germen que se propaga en el tiempo, y la unidad brota de él y con él como de un




: 'ti' barcdndolo todo. A esa unidad gestante corresponde la unidad hecha
esp ;{‘a}* cuyo aspecto temporal 1o entra en la conciencia: la unidad que integra Ic:
idzvelso. y retine a un todo cpnsumado. Esta unidad es tanto migds espaciosa, extensa
Z ag ;mn;mte cuanto mds diferentes y universales al mismo tiempo que tematicas
Czinno i:m f;:jsdy la anff:cma obtenidas de la modalidad y de la funcionalidad, asf
€ sus fuerzas (algdn tercer sujeto que s i i ' del
e derive directamente dél
tema se le encuentra nuevamente ; erive
y con bastante semejanza en otras fi i
das de otros temas). Con ba i oot
. 8¢ en una comprension universal d
de un sociedad jerdrquica di e oxtotoncinl o
: i1Spuesta en capas y de una pirdmide existenci i
cidamente ordenada, pudo desarroll i e estachn
, arse la polifonfa cldsica hacia
ci ‘ [ . una estructura es-
p;;l;i ;;210612 re?ejs p(:ir gjgmplo, la tonalidad. Tal comprensién universal se ha
stas fechas debido a que tanto la inmensi i
; idad del universo como 1
guridad (rehusante inestabilidad) de 1 i i flidad do
as relaciones sociales, y 1a i ili
lo absoluto han sido reconoci rontenid ne oo de
cidas, y se han convertido en el i
0 absoluto , contenido de la -
riencia diaria. Actualmente ya no e i ij i al 5
. s posible fijar algiin criterio a partir del
pudiera ganar una perspectiva espacial. D i bilitarts y exigitts
e - De ser asi, esto posibilitarfa y exigirfa una
profunda comprension sobre el significado del tiempo, pues tanto el homl%re de la

Edad Media como el de la Antigiiedad se sabfan seguros de lo absoluto. Un absolu-
to que como la divinidad estd mds alld del tiempo y del espacio, Por consiguiente,
el hombre s6lo experimentaba del tiempo la transitoriedad de 1o terrenal o munda-
no, de lo natural, de lo esencial. En tanto que para el hombre moderno el tiempo —
y con ello la transitoriedad— también domina sobre lo espiritual, es decir, sobre su
espiritu, sobre su concepto del mundo y consecuentemente sobre su todo. Ast que,
para quien sin apoyo es llevado a través del tiempo, este tltimo es simple y llana-
mente un transcurrir y carece de alguna perspectiva, pues el pasado y el futuro s6lo
son aspectos del presente. Para el musico esto significa que ya no tiene que
relacionar lo temporal —esto es, la miisica— a una unidad fija, cerrada, y en pers-
pectiva, sino que tiene ante sf una amplia y casi infinita gama de posibilidades.

Esa problemdtica ya se escuchaba al cambiar de siglo cuando Gustav Mahler,
como lo relata Natali Bauer-Lechner, vefa con entusiasmo a la multiplicidad de
musicas de feria como verdadera polifonia, testimonio de elloes su afirmacién de
que la polifonfa se siente tanto més rica entre menos se perciba el factor basado en
1a unidad. No'obstante, Mahler enlaza atin en su obra la diversidad de sus formas
por medio de una armonfa, la cual a los ojos de algunos contempordneos parece
estar arraigada en la tradici6n. Por consiguiente, la armonfa a menudo es més gene-
ral, es decir, menos diversa que otras regiones de la estructura, y justo a través de
esa diferencia se establece el ligamento con una unidad que desde luego no puede
estar en si totalmente equilibrada. En cambio, en la Sinfonia Hollidays de Charles
Ives se manifiesta la protesta inconsciente contra el principio de formalidad homo-
géneo que amenaza con ahogar la diversidad sensorial. Pero en tanto la diversidad
en la composicién no sea homogénea, y por consiguiente directamente difusa en el
espacio, la problemdtica adquiere una gravedad total, pues en ese instante la multi-
plicidad se da en forma de diferencias espaciales. Consecuentemente, deja de ser
necesario el recordar la multiplicidad y la musica cae en lo arbitrario: en ¢l popurri
se ha dejado ya de proyectar una estructura espiritual (inmaterial), y asi la mera su-
cesién sensorial produce un espaciamiento de lo temporal, impide el desenvolvi-
miento de las fuerzas psiquicas a través de la manfa por el material en boga. Esto
conduce a que el espiritu susceptible del orden engendrado se dirija hacia un vacio.
Por otra parte, la mésica a una sola voz ya se puede escuchar como polifonfa; el si-
guiente ejemplo elemental es una muestra:




Olivier Messiaen, Ivonne Loriod de Messiaen y Pierre Boulez en Darmstadt, 1950.

Cuatro ostinati se superponen: El grupo de alturas abarca 4 unidades, los ritmicos
5, los dindmicos 6 y los de tonalidad 7. El andlisis de Olivier Messiaen “Repris par
intervention” del Livre 4’ Orgue muestra qué tan diferenciados se pueden tocar re-
ciprocamente y hasta el final lo espacial y lo temporal en una sola voz. Pero sin
lugar a dudas, la polifonia se desarrolla por excelencia primeramente en la superpo
sicién de estructuras lineales. Ciertamente a diferencia de antes, la polifonfa mani-
fiesta hoy en dia su cardcter temporal de un modo mucho més claro. L
estructuras en s{ ya han dejado de formar una unidad cerrada, y muestran el camino
hacia lo infinito al derrumbarse en un sonido individual sin relaciones o en un ¢t
mulo ~——comparable tal vez al colapso de las estrellas en agujeros negros—; séloer
ese caso las estructuras son por lo general auténticas pues se crean a sabiendas de
su deficiencia, en ofras palabras, junto con su verdadera o posible aniquilacién con-
sumada. Esto significa que el sonido individual y el cimulo o cluster se enfrentan
como extremos, a pesar de estar revestidos justamente a causa de la carencia de re
lacién de uno con el otro. El sonido individual es elemento, y contiene antes.qi
todo la posibilidad de aparecer junto a otros elementos en relaciones muy diversas

laciones, las cuales lo generan o bien lo contienen. Por esta razén la estructura sélo
puede generar al elemento particular dentro de lo finito mas no dentro de lo infini-
to: un némero infinito no da lugar a algo fijo pues lo uno invalida lo otro. De modo
que la aniquilaci6n o supresién se debe de incluir en la composicién actual, esa ani-
quilacién es un proceso temporal y, en el momento en que se revela el cardcter efi-
mero de la estructura, el tiempo entra en la conciencia de un modo mucho mis
solido.

Naturalmente, e] conocimiento de las innumerables posibilidades estructurales
muestra cada planteamiento formal, de relacién o de orden, como un acto arbitra-
rio. Por consiguiente, el artista se enfrenta al problema en virtud de lo infinito —en
virtud también de las posibilidades infinitas en el tiempo y en el espacio— y de lo
finito de su propia capacidad de encontrar para una forma de vida un orden espiri-
tual, una obra..., que sea mds llena de sentido y mucho mds complaciente que otra
decision cualquiera.

El problema s6lo tiene solucién mientras lo finito se plantee en relacién con lo

Mientras que el ciimulo se debe pensar como el producto final de una multiplicidad
de relaciones que crecen al infinito, esta multiplicidad —al igual que lo infinit
ya no permite percibir lo individual y por consiguiente ya no revela ningin esqu
ma de referencia.

La estructura define al elemento particular por medio de un nimero finito de r
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Gustav Mahler y Charles Ives. Dibujos de William D. Bramhall Jr.
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“ifififiito: pero eso sélo es posible en lo peligroso, pues las religiones muestran cémo
1a relacién de lo finito a lo infinito se puede comprender espiritualmente y vivir de
manera practica. Por ejemplo, el cristianismo enséfia que Dios, infinito e inconce-
bible, se ha trasladado a lo finito y ha fundado con ello una jerarquia que ni desapa-
rece en lo infinito ni absolutiza lo finito, sino que lleva lo finito hacia lo infinito.

Yo no puedo comprender ni hacer arte como algo totalmente diferente a lo reli-
gioso. Eso significa para mi, como compositor, que la polifonia es Ia dnica forma
creadora adecuada a la concepcidn del mundo actual. Asf que, la miisica es més po-
lifonfa entre méds ingeniosamente se entrelacen sus relaciones, tanto que la polifo-
nia tiene que estar naturalmente ordenada mediante la porcién que se evade de la
fijaci6én racional. En otras palabras, entre mds abarca una obra en tiempo y espacio
tanto mds se revisten las estructuras unas con ofras. El anhelo surge después de una
diversidad cada vez mayor, pero los elementos individuales logrados a través de la
diferenciacion se aniquilan uno al otro al sonar simultdneamente como consecuen-
cia de 1a limitada facultad perceptiva. Hoy en dfa, la polifonfa al intensificar la per-
cepcién de la dimensién temporal conduce también a una percepcién de lo espacial
mucho mds profunda, pues permite esencialmente una diversidad més diferenciada
debido a las posibilidades apenas limitadas de plantear estructuras. Pero al mismo
tiempo, ¢l camino queda franco para recorrer y hacer estallar el recinto del orden.
Pues tan pronto penetre el movimiento en lo infinito el esquema del espacio se re-
duce a estructuras superfluas. Esto obviamente equivale de nueva cuenta a un triun-
fo del tiempo, pues la destruccién del espacio cerrado sucede en el tiempo, y por
as{ decir deja a un lado al impetuoso tiempo vacio. Con base en un principio seme-
jante a la verdadera eternidad transcurre lo sensorialmente perceptible, vy a través
de los sonidos se puede conocer lo que es enteramente diferente. Polifonia es
tarea.
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LA MUSICA DE LOS COMPOSITORES
LATINOAMERICANOS JOVENES

CORIUN AHARONIAN

a Revista Musical Chilena publica en sus nimeros 177 y 178 la primera parte,
l. correspondiente a los afios 1987 a 1989, de una pomposa “Bibliografia musico-
légica latinoamericana”, de la que se responsabilizan institucionalmente la Aso-
ciacién Argentina de Musicologia y la Revista Musical Chilena. Lo pomposo del
titulo se diluye apenas se observa con un minimo de atencién el contenido de la
doble entrega. ;

La Revista Musical Chilena tiene una trayectoria prestigiosa de 46 afios y es di-
rigida por una figura que se ha hecho merecedora de gran respeto: el-Dr. Luis
Merino Montero. Digo esto, porque sorprende que tanto la revista como su direc-
tor hayan dado su respaldo a una empresa tan poco seria, y que el editorial-de la
primera entrega rinda homenaje a una de las figuras mas conirovertidas de la vida
musical latinoamericana: la argentina Alicia Terzidn.

Aparece como responsable de la “Bibliografia” el musicélogo argentino Dr.
Gerardo Huseby, con el titulo de editor general, asistido por su esposa Melanie
Plesch como secretaria editorial, y por los jévenes Rosana Legaspi y Bernardo
Hllari como miembros del comité editorial. La ficha técnica de presentacion eny-
mera representantes nacionales de diez paises, de los cuales luego aclara Huseby
—en la “Presentacion”, cinco pdginas mds adelante de aquella enUmergcion—
que sélo seis entregaron sus materiales (Argentina, Bolivia, Chile, México, Periy
Puerto Rico).

Faltan pues demasiados paises como para que la bibliografia en cuestion se
permita autodenominarse latinoamericana. ;Cémo se pretende representatividad
latinoamericana eliminando totalmente a Brasil? ;Cémo se permiten los responsa-
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“blés He este intento el evitar a Cuba? ;Se trata de una opcién politica? A juzgar
por las extempordneas intervenciones del Dr. Huseby en diversos congresos, no
seria de extrafiar que asi fuese. Y lo mds grave de la situacién no es que falten pai-
ses, sino que ni siquiera los existentes han sido correctamente cubiertos. Algunos
autores y algunas publicaciones importantes (como Pauta), por otra parte, parecen
haber sido intencionalmente excluidos.

Corresponde esta alerta, por cuanto muchos estudiosos distraidos pueden tomar por
plenamente vilida esta pedante y frustrada “Bibliografia musicolégica latinoamerica-
na” . Por el momento, s6lo vale como un plausible primer aporte con miras al futuro.

Introduccion: de 1977 a 1992

En 1977 fui invitado a participar en un Simposio Internacional de Compositores
en Brasil, en la ciudad de Sfo Bernardo do Campo, donde tuve a mi cargo una
conferencia sobre la “Situacién de la creacién musical en América Latina”. Pasa-
dos 15 afios, invitado a hacer esta exposicién acerca de la miisica “culta” (o “artfs-

tica” o “erudita” o “docta”) de los compositores latinoamericanos jévenes, resulta

curioso releer el planteo de aquel entonces.

1977 permitia hacer un balance de lo ocurrido en los tltimos diez afios y deter-
minar tendencias en la creacién de los compositores jévenes. Pero los compositores
que eran jévenes en 1977 no son jovenes en 1992. Quienes tenfan 35 afios entonces
tienen ahora 50 y son “sefiores mayores”.

¢Qué pasa hoy con los jévenes de hoy, con los compositores, digamos, menores
de 40 afios? Por otro lado, ;qué pasa con los cincuentones? El planteo de 1977,
(fue demasiado optimista?

Suele afirmarse que el empuje creador cedi6 en la década de los ochenta, tanto
en el campo culto como, también, quizds, en el popular. Y esto, de ser asi, serf;
muy grave. Si fuera efectivamente asi, ;por qué ocurrié?

JQuiénes son los jévenes compositores?

Se plantea un problema metodolégico: ;c6mo establecer generalizaciones sobre los
compositores jovenes de América Latina? Es obvio que toda teorizacién sobre si-

tuaciones creativas implica una previa toma de partido acerca de cudles son las

obras significativas y quiénes son sus autores. La asepsia es aqui imposible, y me
importa dejarlo bien claro. S6lo puedo determinar tendencias, corrientes, linea
mientos, coincidencias, si parto de un conjunto de materiales a los que considero
representativos de lo que se compone en nuestros pafses. Pero mi opinién al res
pecto ya significa inclusiones y exclusiones. Todo momento histérico presenta
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Javier Alvarez, comienzo de Recintos (1980) para conjunto de alientos.

creadores mds o menos inquietos, mds o menos arraigados, m4ds 0 menos vanguar-
dizantes, méds o menos conservadores. No parece adecuado determinar tendencias
con estos tltimos, al menos dentro de los limites de tiempo de una ponencia.

Si bien un estudio de tipo estadfstico permitirfa la inclusién de todos ellos, pre-
sentarfa otros problemas de eleccion de sujetos, como la determinacién de umbra-
les cuantitativos: ;se incluyen los autores de menos de tantas obras?, jalcanza con
haber estrenado una obra para ser incluido en el estudio?, ;jqué lugares fisicos son
validos para tomar en consideracién un estreno?, jes necesario el estreno o alcanza
con haber compuesto la obra?

Un estudio no estadfstico, pues, es inevitablemente relativo e inevitablemente
prejuiciado, por cuanto —ademds de no poder escapar a las limitaciones de infor-
macién sobre lo que acontece en materia artistica en nuestro ancho y largo conti-
nente— se apoya en las opiniones que el estudioso pueda tener sobre qué es mds
significativo y sobre quiénes son los compositores jévenes de mayor relevancia.
Creo importantisimo dejar claro esto, a fin de evitar posibles hipocresias y adelan-
tarme a indtiles discusiones bizantinas.

Pero de todos modos conviene no descuidar la informacién global, de la-que sur-
gird la seleccién de figuras de referencia. Y esa informacién global es de una mag-
nitud dificilmente imaginable. Es por ello que creo ttil dar una idea cuantitativa de
nombres de compositores latinoamericanos de musica culta de menos de 40 afios
de edad (y de més de 22). Tomando personas nacidas entre 1952 y 1969, nos en-
contramos con por lo menos doscientos nombres, en una lista no exhaustiva que
surge de una rdpida incursidn por programas de festivales y de conciertos aistados
organizados por instituciones con algin prestigio en su medio*. Entre esos dos-
cientos nombres, aparecen varios que gozan ya de reconocimiento internacional™*.

Ana Lara, fragmento de Alusiones (1989) para contrabajo. Ed. CENIDIM.
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5

Los-puntos de 1977

Decia en mi exposicion de Sdo Bernardo do Campo:

Entre las tendencias observables, existen algunas que podriamos sefialar como
propias de Latinoamérica, y otras que son compartidas o compartibles con 4reas
culturales diferentes [...] Limitémosnos ahora a una enumeracién de tendencias
[..}:

a) El sentido del tiempo. Es aparentemente distinto del europeo. La observacién
estadistica de obras de la dltima década de uno y otro continente permite concluir
en tanto hipétesis de trabajo que el tiempo psicolégico del compositor latinoameri-
cano es mds breve y més concentrado que el de su colega europeo promedio.

b) Proceso a-discursivo de las obras musicales. Podemos comprobar un eleva-
do porcentaje de obras que se instalan en una sintaxis no discursiva en la que el en-
cadenamiento en devenir permanente de células sonoras —propio de la tradicién
europea occidental— es sustituido por una estructura de zonas expresivas.

c) Blogues expresives. Dentro de ese enfoque sintdctico a-discursivo, observa-
mos en muchos ejemplos una estructuracién hecha sobre bloques precisamente a-
discursivos y por ende no direccionales, dentro de los cuales se dan microprocesos.

ch) Elementos reiterativos. Esos microprocesos son a menudo la reiteracién de
células sonoras ~—es decir, una repeticién no mecénica sino sutilmente enriquecida
de elementos ostinati—, recurso de lenguaje comiin a culturas indigenas y aguismi-
bias [es decir, negro-africanas].

d) Austeridad. Podemos hablar de austeridad, o de despojamiento, como cons-
tantes habituales en la mayor parte de las composiciones recientes de Latinoaméri-
ca. En lenguaje, en recursos expresivos, en medios técnicos. Y en busquedas, por
parte de varios compositores, en el terreno de una estética “pobre” y/o de una tec-
nologia “pobre”.

e) Violencia y gusto por las “pequefas cosas”. La violencia es a menudo una
violencia sin grito, 0 con grito ahogado. El gusto por las “pequefias cosas”, por lo
chiquito, se da a menudo en ternura, en calidez, en ultrasensibilidad, en delicadeza,
en refinamiento, en el mero placer expresivo del detalle sonoro.

f) El silencio. Es una de las més importantes conquistas del compositor contem-
poréneo, que ha ido perdiendo el miedo al vacio, que ha logrado ir entendiendo el
proceso expresivo musical no como una masa sonora en movimiento que de tanto
e€n tanto respira, sino como un amplio espacio donde los volimenes existen no sélo
en sf mismos sino también en funcién del espacio que los rodea y donde el silencio
deja en consecuencia de ser negacién para convertirse en afirmacién, es decir, en
espacio sonoro cargado de expresividad. En Latinoamérica esta conquista tiene una
significacién especialmente importante en tanto sfmbolo cultural,

72

@ Fewpo prino {1:1)

8....... 3y ...y ’7\/_\ o 7/2/\
i i o £-
nd BT g ea?a’- 9t & (y;l g 2 gk
' [ 8 o 4 % N JU— I -
5 ! t& !
o e : P B
((,év, :,«ﬁ ealwo : . :
== =
S EEE |
= — 9
* 3 @ w
3.
g fod

Antonio Navarro, fragmento de Cinco preludios (1981) para piano.

g) Presencia de “lo primitivo”. La puesta al dfa [respecto a los modelos de la
metrépoli] ha hecho posible para el compositor latinoamericano un replanteo de su
verdad cultural y de sus necesidades expresivas fuera del exotismo amable a que lo
llevaba a menudo en el pasado su biisqueda de identidad cultural signada por un
condicionamiento colonial simiesco. “Lo primitivo” no es entonces rapsodismo de-
corativo con visién etnocéntrica (melodia popular armonizada con acordes perfectos
y acompafiada en piano o en orquesta sinfénica, o grabacién indigena acompafiada
por “blipes” electronicos), sino investigacién seria de conceptos, modos de accionar
y reaccionar (agir e reagir en portugués), comportamientos semdnticos y —en fin—
enfoques no europeos. (También aqui podemos referirnos a las convergencias que el
creador encontrard en los aportes indigenas y aguisimbios). Esta bisqueda expresiva
va a llevar a varios compositores a diferentes modos de realimentacidn entre el peri-
plo tecnolGgico y el interés por lo indigena y lo aguisimbio, ya en la utilizacién de
ensefianzas respecto a comportamientos aciisticos o a técnicas instrumentales 1o eu-
ropeas, ya en la reinvencion, a partir de esas ensefianzas, de una luterfa nueva.

h) Rompimiento de limites. Las bisquedas de un replanteamiento de lenguaje
van llevando a un gradual rompimiento de la dicotomfa entre muisica “culta’” y mi-
sica “popular” o mesomisica, propia de la cultura europea. Las inquietudes de co-
municacién del compositor “culto” lo conducen a intentos de lenguaje “directo”, y
las inquietudes de quebrar el cerco comercial conducen al compositor “popular” a
hallazgos formales muy cercanos a los de sus colegas “cultos”. De hecho, varias de
las tendencias enumeradas aqui son comunes a ambas dreas: la “culta” o “erudita’
y la “popular” o mesomusical.

Hasta aquf lo planteado en Séo Bernardo do Campo.
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Ramén Montes de Oca, fragmento de Sombra de ecos para violin, Ed. CENIDIM.
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Entre dos generaciones

En cuanto a las posibles caracteristicas enumeradas en 1?77, repasémoslast en Z\ér;:
¢cién de la evolucién de los mismos compositores de 1a"decada de los }sletetn a (Sluizés
mds en funcién de las propuestas de los j(’)v'enes surgldos en los ochenta.
sean ya, a esta altura, reales caracteristicas %atmoamencanas. 1077 o
En principio podremos observar que mientras la generacion )lotv e 177 no
habia logrado todavia un transito simultdneo por los Ier‘l‘guajis cultoy p lp lar - s
bien varios de sus integrantes mostraban interés en el “otro” campo, o lo fudie-
ban, o colaboraban con €1, o registraban un trénsito alterno en uno y ogo—;f gue ‘:
neracién joven de este 1992 tiene va.rios ‘integr,antes —no mulchos, t‘osaw que
han podido desarrollar una tarea creativa simultdnea en .ambos enguajle .Caracteris—
;Qué ha ocurrido con los jévenes de 1927? (Se mantienen en ellos las
i s? Veamnos algunos ejemplos: .
Ucii?s:;;?;agiseu;’j; (Guate%nala, 3937): “Bvocacién profunda y traslaciones de;
imba” (1981). ' .
Uﬂi“g:;é?:la Igaraskzavaidis (Argentina/Uruguay, 1940): “Dos piezas para pequen(?
junto” (1989).
COT\;I;i(;liz(lm Oriiz {Puerto Rico, 1947): “Urbanizagif’)n” (1985). .
(Contamos con ejemplos representativos en los J(.)YGHCS de 19?2 eri ql‘le se afi
men o se nieguen esas caracteristicas? Vear?o§ tegnblen algunos ejemplos:
—Cergio Prudencio (Bolivia, 1955): “Tnpuca' (19%53).
—Tato Taborda Janior (Brasil, 1960): “Organ1§mos (1901).
—Cecilia Villanueva (Argentina, 1964): “Miisica descalza (1?88). .
Si los ejemplos escogidos son representativos, podemos efect;vamente gg;xmi
que las caracteristicas observadas en los jévenes .de. 1977 se mantienen e;x e e
mos compositores 15 afios después, y se dan asimismo, renovadas, en 1os j i
de 1992. Y creo que ésta es una conclusién muy importante. i
Con una cbservacién agregable a las nueve de 1977: en unos y Otros:den} c)s.i J
venes de 1977 y en los de 1992, se observa una aparentervnjcntel.mayor ic e;n Z% :
cién que en sus colegas metropolitanos. Por‘ ejgmploz el minima 1sn,nc{ (mz;ze .
es en el norte preponderantemente un mov1m1§:nto rgpetxtlvo-mecan;co, ; gr -
neo-reaccionario, e incluso, a menudo, fas@stmde, mientras que e_ri el sur, ;&; :
que podrian ser calificadas como minimahsm? present@ un perfi 1 tgu; caoel
pasividad del escucha a través de una economia de medlo§ que multip 1;: ratisj
cial expresivo de los recursos sonoros, de una estructuracién de tipo reite
mec4nico), de una inquietud por lo timbrico y 19 texturaiﬂ. el y
Podriamos decir, finalmente, que existe a primera \{ISta quizés scc>1 o una 15
cia generacional saliente, relacionada con la combatividad relativa de unos y
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Noel Allende (Puerto Rico), Fernando Antireno
res (Chile), Fernando Céndon (Uraguay),
ca), Héctor Hidalgo (Colombia),
(Argentina/Alemania) Gustavo Lara Paz
(Cuba/Estados Unidos),
(Chile), Roberto Medina (México),
nas (México), Daniel Schvetz (Argentina), Wilson Sukorski (Brasil),
Torres-Donneys (Colombia), Lilia Vézquez (México).

los jévenes de 1977 estaban en pie de lucha, mientras que los Jj6venes de 1992 no
parecen estar especialmente interesados en luchar por sus posiciones, y parecen
evitar todo parricidio conformandose con una coexistencia pacifica (estilistica, de
lenguaje, de propuestas) con aquellos jévenes de 1977. ;Por qué?

* Lista global, no selectiva por orden alfabético en cada afio de nacimiento.
No es completa, insisto (y no podria serlo nunca, es obvip),
las dimensiones del campo de estudio.

ni valorativa. Pero permite tener una idea de
1952

Rodolfo Coelho de Souza (Brasil), Eduardo Fernsndez (Uruguay),
Herra (Costa Rica), Hildegard Holland (Venezuela), Carlos Ma
(México), Patricio Wang (Chile/Holanda).

Alfredo Gémez (Cuba), Luis Diego
rtinez (Uruguay), Romén Revueltas

1953

Jorge Aguilar (Bolivia), Eduardo Carrizosa (Colombia),
(Chile/Alemania), Paulo Chagas (Brasil/Alemania), Jorge J
(Argentina), Ulises Ferretti (Uruguay), Héctor Luis Fiore (Argentina), Igor de Gandarias (Guatemala),
Carlos Garcia (Venezuela), Marfa Guinand (Venezuela), Antonio Jardim (Brasil), Alfredo Marcano
Adrianza (Venezuela), Emilio Mendoza (Venezuela), Ramén Montes de Oca (México), Jairo Restrepo
(colombiano: nacido en Venezuela), Elbio Rodriguez (Uruguay), Leonardo S4 (Brasil), Roberto Sierra
(Puerto Rico), Nicolds Sudrez (Bolivia), Luis Szardn (Paraguay),. Jorge Elosa (Colombia).

Jorge Cérdoba (México), Rolando Cori
. Chiapparo (Argentina), Oscar Edelstein

1954

Lourengo Brasil (Brasil), Pablo Antonio Buitrago (Nicaragua), German Céceres (El Salvador), Gerardo

Carrillo (México), Paulo Costa Lima (Brasil), Ulises G6mez Pinzén (México), Leo Masliah (Uraguay),
Andrés Posada (Colombia), Antonio Russek (México).

1955

(Chile), Mauricio Bejarano (Colombia), Eduardo Céce-
Sérgio Di Sabbato (Brasil), Leandro Espinosa (México/Bélgi-
Esteban Klisich (Uruguay), Bernardo Marfa Kuczer
(Colombia), Igor Lintz-Maués (Brasil/Austria), George Lépez
Ignacio Lépez (Colombia), Diego Luzuriaga (Ecuador), Gabriel Matthey

Delfin Pérez (Venezuela), Cergio Prudencio (Bolivia), Arturo Sali-
Franz Terceros (Boliviay, Jaime

1936
Renato César de Aguilar (Brasil), Javier Alvarez
do Cabrera (Uruguay), Jaime Gonzilez Pifia (Chile
guay), Alvaro Méndez (Uruguay), Wenceslau Mo
Nieves (Puerto Rico/Estados Unidos),

(México/Inglaterra), Sérgio Brandiio (Brasil), Fernan-
), Alvaro Guimardes (Brasil), Daniel Maggiolo (Uru-
reira (Brasil), Luis Mucillo (Argentina/Brasily, Diana
Alberto Ricardo Perduca (Argentina), Adridn Ridssovich (Argen-
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 Eduardo Set;Mﬁlén {México), Ricardo Teruel (Venezuela), Viadimir Wistuba (Chile/Finlandia),
oseane Yampolschi (Brasil).

1957

Mauricio Bechara (Colombia), Alvaro Carlevaro (Uruguay), Dante Cucurullo (Repiblica Dominicana),
Ricardo Dal Farra (Argentina), Angélica Faria (Brasil), Fabio Fuentes (Colombia), Satil Gaona (Para-
guay), Claudio Lluan (Argentina), Chico (Luis Francisco) Mello (Brasil/Alemania), Felipe Silveira
(Uruguay), Gabriel Valverde (Argentina).

1958

Edesio Alejandro (Cuba), Lindolfo Bicalho (Brasil), Marcos Cimara (Brasil), Rendn Cortés (Chile),
Harry Lamott Crowl Junior (Brasil), Ramén Gorigoitia (Chile), Luigi Irlandini (Brasil/Italia), Mauricio
Lozano (Colombia), José Augusto Mannis (Brasil), Carlos Mario Mastropietro (Argentina), Martin Ma-
talén (Argentina), Jofo Mendes (Brasil), Roberto Morales (México), Antonio Navarro (México), Luis
Pulido (Colombia).

1959

Fernando Adriani (Brasil), Eduardo Guimarfes Alvares (Brasil), Claudia Calderdn (Colombia), Jorge
Camirvaga (Uruguay), Alejandro Cardona (Costa Rica), Arcdngel Castillo (Venezuela), Adina Izirra
(Venezuela), Ana Lara (México), Jorge Liderman (Argentina), Marfa Eugenia Luc (Argentina), Vander-
lei Lucentini (Brasil), Marcos Mesquita (Brasil), José Alejandro Restrepo (colombiano; nacido en Fran-
cia), Jodio Guitherme Ripper (Brasil), Jorge Luis Sad (Argentina), Roberto Victério (Brasil).

1960

Pablo Aranda (Chile), Ivonne Caicedo (Colombia), Luis Jaime Cortez (México), Mauricio Dottori (Bra-
sil), Julio d’Escrivdn (Venezuela/Inglaterra), Osvaldo Golijov (Argentina/Estados Unidos), Alejandro
Iglesias Rossi (Argentina/Francia), Luis Jure (Uruguay), Arthur Kampella (Brasil), Paulo Libanio de
Campos (Brasil), Celso Mojola (Brasil), Ricardo Gustavo Risco Cortés (Panamd/México), Vicente Rojo
(México), Alberto Scunio (Argentina/Alemania), Tato Taborda Jénior (Brasil), Mario Verandi (Argenti-
na/Espafia).

1961

Juan Carlos Aredn (México), Juan Fernando Durén (México), Luis Fernando Franco (Colombia), Pablo
Freire (Ecnador), Jorge Mejia (Honduras), Luis Naén (Argentina/Francia), Erik Guillermo Ofia (Argenti-
na), Tim (Luiz Augusto) Rescala (Brasil), Ana Torres (Colombia/Uruguay), Livio Tragtenberg (Brasil).

1962
Boris Alvarado (Chile), Cecilia Fiorentino (Argentina), Juan Reyes (Colombia).
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1963 »
Alberto Campos (Costa Rica), Guillermo Carb6 (Colombia), Carlos Castro (Costa Rica), Carlos Gémez

(Colombia/Espafia), Jorge Horst (Argentina), Eli-Eri Luiz de Moura (Brasil), Pauxy Nunes Filho (Bra-
sil), Gustavo Parra (Colombia), Catalina Peralta (Colombia/Austria), Eduardo Reck-Miranda (Brasil/in-
glaterra), Eduardo de Carvatho Ribeiro (Brasil), Viviana Ruiz (Cuba/Canadd), Pablo Sotuyo (Urnguay),

Carlos Stasi (Brasil).

1964 ‘ )
Armando Luna Ponce (México), Gabriela Ortiz (México), Rubens Ricciardi (Brasil), Germén Tore (Co-

Jombia), Cecilia Villanueva (Argentina), Mariana Villanueva (México).

1965 )
Ricardo Arias (Colombia/Espafia), Aquiles Pantalefo (Brasil), Carlos Silva (Chile).

1966 )
Juan Antonio Cuéllar (Colombia), Santiago Chotsouridn (Argentina), Martin Alejandro Fumarola (Ar-

gentina), Icli Zitella (Venezuela).

1967 o .
Leonardo Garcia (Chile), Daniele Marcondes Gugelmo (Brasil), Ruggero Ruschioni (Brasil).

1968 )
Claudia Alvarenga (Brasil), Francesca Ancarola (Chile), Diego David Vega (Colombia).

1969
Julio Reyes (Colombia).

Sin fecha confirmada ' )
Alejandro Cardona (Costa Rica), Milton Estévez (Ecuador), Silvio Ferraz (Brasil), Efrain Gabela {Ecua-

dor), Orlando J. Garcfa (Cuba/Estados Unidos), Guillermo Gaviria (Colombia), Victor Lazzarini (Bra-
sil), Diego Luzuriaga (Ecuador), Florivaldo Menezes Filho (Brasil), Alvaro Peterlevitz (Brasil), Arturo
Rodas (Ecuador), Eduardo Seincman (Brasil), Hebert A Vizquez (México).

*# Entre los compafieros de generacion del drea “popular” figuran nombres como los del uruguayo
Leo Masliah (nacido en 1954, ya nombrado también como compositor del drea “culta”), el dominicano
Juan Luis Guerra (1958) o el argentino Fito Pdez (1963).
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==t A VIDA ES UNA CABINA
(BREVE MEMORIA DE UN LOCUTOR DE RADIO)

AIVARO QUIANO

urante muchos afios —en los sesenta y en la década siguiente— se dijo que
D “las voces” de Radio Universidad (entonces asi se llamaba) eran las mejores
de la radio y la televisién mexicanas. Atin es posible escuchar de vez en cuando a%-
gunas de esas voces graves y sobrias que crearon lo que se conocia como “el esti-
lo” por excelencia de la locucién. Me refiero a las voces de Rolando de Castro
~quien ademds habia estudiado en la BBC de Londres—, de Jorge Humbertc? Robles
—sobre quien hablaré més adelante— y Ana Ofelia Murguia —una de las mejore,s ac-
trices de teatro que ha tenido nuestro pais—; todos ellos con una caracteristica
comin: la capacidad para interpretar el sentido auditivo de un texto.

Las estaciones de radio “culta” que surgieron en esa época intentaron imitar ese’

tono discreto y pulcro que habfa inventado Radio Universidad, y que tenfa su se-
creto en la naturalidad y en el orgullo que significaba entonces pertenecer a la co-
munidad de la Méxima Casa de Estudios. Era la época del doctor Ignacio Chévez;

de “los cldsicos” de futbol americano Poli-Uni; de la revuelta de los médicos; de 1a
primera estacién de radio en México que emprendia la aventura de la pluralidad y

la biisqueda de un nuevo lenguaje radiofénico.
Las instalaciones estaban en Ciudad Universitaria, entre la Rectoria, la alberca y

el Estadio Olimpico, y desde alli, una tarde de septiembre del 68, Rolando de Cas-

tro narr6é en vivo la toma del ejército de CU. Decia: “Sefioras y sefiores, en este
momento las fuerzas armadas entran al campus universitario para reprimir el mov
miento estudiantil...” Y asi iba, hasta que vio por la ventana de la cabina de trans-
misién un tanque de guerra que (€l contaba) le apunté directo a la cabeza. Pero aun
asi, se dio tiempo para despedir su turno: “Sefioras y sefiores, desde este momento
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no podemos asegurar la continuidad de esta transmisi6n, y responsabilizamos al
ejército nacional...” Entonces se dio cuenta de que ya no estaba el operador de la
cabina. Estaba en el suelo, pecho tierra y cubriéndose la cabeza. Rolando hizo lo
mismo, y asi terminé de escribir una de las paginas gloriosas de Radio Universi-
dad.

Nueve afios después, en 1977, entré por primera vez a una cabina de grabacidn

para hacer la prueba de “lector”. Me dieron dos cuartillas de un guidn, un poema y
una pagina del noticiario. Traté de poner mi mejor “voz Radio Universidad”. Bl
poema lo lef inspiradisimo, aunque ahora no recuerdo ni un solo verso ni de quién
era. Como siempre sucede en esos casos, el operador se sinti6 obligado a dar su
opinién: “Creo que le falta aprender a modular la voz, pero funciona”. Fui acepta-
do, lo cual interpreté como un verdadero honor, y desde entonces quedé agradecido
con el operador, Tofio Bermidez, porque me pareci6 que sus palabras habfan sido
definitivas.

A partir de ese dfa empecé a grabar programas, a pronunciar nombres extranjeros
y me esforcé en aprender a modular la voz. Pero los verdaderos secretos del oficio
(leer la frase de un solo vistazo, control de la respiracion, correccién de estilo a
vuelapluma o a vielavoz) se los debo a Jorge Humberto Robles, al mismo Rolando,
a Pepe Gonzilez Mérquez y a Enrique Velasco, que desde entonces fueron exce-
lentes compaiieros de trabajo. Habfa en todo ese aprendizaje una extrafia mezcla de
técnicas y de transmutaciones, porque lo més importante del proceso era, sin duda,
el contagio de su seguridad, y como siempre he sido un tipo muy influenciable, hay
cierta clase de personalidades que me hacen bien ¥ por las que puedo vencer, aun-
que sea por un momento, mi inseguridad ancestral. Tal vez a todos nos sucede 1o
Mmismo, en mayor o menor medida, y a esos que nos redimen de nuestra condicién
los consideramos justamenteé nuestros amigos. :

En particular, Jorge Humberto Robles fue un amigo valioso. Leer junto a él era
toda una experiencia: su diccién era perfecta y cuando era necesario corregia la sin-
taxis del texto sobre la marcha. Una larga carrera como actor de teatro y cine le en-
sefié a dominar la voz como un instrumento de misica y, alin mds, a encontrar la
naturalidad. Si me detengo en este recuerdo de Jorge Humberto es porque muchos
afios después, en un turno de cabina de transmisién, me tocé leer la noticia de su
muerte. Dos noches atrds se habfa suicidado con un pufiado de somniferos y media

 botella de cognac.

Entre las locutoras de Radio UNAM estaban Ana Ofelia Murgufa; Carlota Villa-

_ grdny Adriana Pérez Cafiedo, con quien aprend que el mejor lugar para discutir es

una cabina de transmision. Cada tanto, habia que interrumpir la bronca porque Ile-
_ gaba el momento de hacer un corte, leer unos spots y dar la hora. Los 4nimos vol-
_ vian a un cauce més tranquilo, y en cuanto empezaban a caldearse de nuevo... otro
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ort Y ‘.en una de esas nos dimos cuenta, jen qué nos quedamos?, nos gané la risa
y tan amigos como siempre. ‘
Empezar a cubrir turnos de cabina en vivo no fue tan facil. Aunque ya habfa sido
“lector” durante un afio, llegar a ser “locutor” era un asunto mas complicado. Pero
Itegé el d{a en que Eduardo Lizalde no pudo grabar su programa y tendria que
pasar en vivo. Era un gui6n a dos voces. Como ningtin otro locutor podia presen-
tarsje esa noche, ahf voy, de buena gente, y que me toca de compaiiero la voz de
.Ch1apas, Alberto Justiniani. Las cuartillas de Lizalde estaban revueltas YO no tenfa
idea de qué me tocaba leer y me equivocaba cada dos palabras. ’
Pero aparte de que ese debut en cabina haya sido un fracaso, la experiencia me
gusto. Me gust6 el vértigo de saber que esta vez todo era en vivo; no se detenfa la
lectura para decirle al operador: “Perdén... lo retomo desde el punto y aparte”; la

musicalizacién era en vivo, y tampoco sucedia que el operador dijera: “Se me fue
el puente... retémalo desde el punto”. Aunque tal vez yo mismo habfa creido que
no volveria a pisar una cabina de transmisién, el solo hecho de pensar en un debut
y despedida se convirtié en un desaffo. Y desde ese dfa me propuse hacer turnos de
cabina, y no me import6 que cuando me lamaron por primera vez para cubrir un
turno completo fuera un sdbade en la noche.

En esa época se decfa en Radio UNAM (asf se renombr6 2 finales de los setenta)

que para ser locutor de cabina era basico pronunciar correctamente los nombres de
los muisicos en sus lenguas originales: alemadn, italiano, ruso, francés, hiingaro, po-
laco; dominar la diccién y la lectura de noticiarios; saber improvisar en el caso de
que se acabaran los spots (lo cual sucedia con frecuencia); y hasta tener buen gusto
para programar una breve obra de musica si era necesario lenar un hueco de tiem-
po...
La pronunciacién de las lenguas extranjeras no era un problema grave si uno se
aprendia ciertas normas; el verdadero dilema era atinarle a la nacionalidad del
compositor o del poeta, pues se daba el caso de quien pronunciaba Saint-John
Perse como si fuera inglés, o de quien hacfa acrobacias verbales con el apellido
Buxtehude: Bushteude, Bucstéude, etcétera.

Pero habfa una prueba atin mds dificil para llegar a ser un verdadero Tocutor de la
estacién: la transmisién de conciertos desde la Sala Nezahualcéyotl, los viernes en
la noche. En este caso, el aprendizaje también era largo y penoso. Uno tenia que ir
dispuesto a estar en la banca y quizd entrar en el segundo tiempo, s6lo para leer
algtn pérrafo del programa. En realidad todos nos volviamos expertos en hacer re-
fritos de esos textos; era como hacer cuarenta variaciones sobre el mismo tema. Lo
que realmente era complicado —y por esto siempre admiré a Germén Palomares
Oviedo-, era ponerse a hablar sobre la orquesta (magnifica), el director (joven pro-
mesa) y la obra (interesante), y quedarse callado justo en el momento en que el
concierto empezaba. En este juego entre el reloj y el silencio, Germdn era genial:
parecfa que sélo cuando €l lo decidfa y aventuraba el “escuchemos”, el director ini-
ciaba.

No sé cuénto tiempo me llevé aprender los secretos y las pausas de la locucién,
pero llegé el momento en que cubrfa dos turnos de transmisién en una tarde; hasta
la una de la mafiana, y al dia siguiente me tocaba iniciar a las ocho, por lo que hubo
ocasiones en que me quedé a dormir en la cabina, en un sleeping-bag, con un libro
y una botella de vodka. Lo que sé es que alguna vez me di cuenta de que mis ami-
gos no escuchaban la estaci6n, porque llegué a dedicar sinfonias de Mozart “a Ma-
rina Fe, de la Mixcoac”, o “a Carlos Mapes, de la Satélite”. En otras palabras,
puedo decir que una tarde del 83, después de presentar una pieza de Cage, di por

concluida mi despedida.
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| IRE REX/\ARQUABLE MUSICIEN-PHILOSOPHE"1

RICARDO MIRANDA

Para Enrique

Uno de los aspectos que hoy en dfa caracterizan el pensamiento en nuestra socie-
dad es la creciente popularidad que disfrutan ciertas corrientes o escuelas “eso-
téricas”. La musicologia, a pesar de su afamado caricter retrégrado, no ha
escapado del todo a dicha tendencia y lo que es més, al acercarse a dichas corrien-
tes ha revelado —en algunos casos— hechos interesantes.

Tal es el caso de Roy Howat, quien ha producido un importantisimo estudio
sobre la relaci6n entre Debussy y el Oriente.2 Howat ha encontrado, como ya habia
hecho Emo Lendvai con las obras de su maestro Béla Biértok, importantes conexio-
nes entre la misica de Debussy y la misica y filosofia orientales. En el caso parti-
cular de Debussy, la conexién con el sufismo a través del contacto con Hazrat
Inayat Khan, parece importante no sélo porque permite un mejor entendimiento de
las ideas del musico francés, sino también porque dicho tema abarca el plantea-
miento de cuestiones claves en torno a la musica.

Segtin parece, Debussy desarrollé un contacto estrecho con el miisico y filésofo
hindd Hazrat Inayat Khan, quien en 1920 y hasta 1926 viajé por Europa promo-
viendo el establecimiento del sufismo en Occidente. Durante estos viajes, no sélo

cultivé la amistad de Debussy sino también la de Alexander Scriabin. En sus me-
morias? Inayat Khan recuerda:

Debussy estaba buscando todo el tiempo algo nuevo que introducir en la misica
moderna, y Scriabin me dijo una vez: “Algo estd perdido en nuestra msica; ise
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ha vuelto tan mecédnica!” Todo el proceso composicional de nuestros dias es
muy mecénico. ;Cémo podremos introducirle algo de espiritu?

La imagen de Scriabin que Inayat nos presenta es un tanto/ sgrprendente. El cuadro
del compositor egocéntrico es sustituido por aquel del miisico que como Inayat o
Debussy, estaba verdaderamente interesado en los aspectc?s mete};ﬁsmos de la ma-
sica. Su Poéme de I’ extase, asociado con el poema del @1smo tltub., se ocupa de
la bisqueda del éxtasis por el espiritu, una idea que el suf1§m9 en Onentei %za desa-
rrollado extensamente. Otra idea que preocupaba a S'm:zabm, la relaci6n entre
color y sonido como parte fundamental de una sintesm‘idea} de 'tod.as las artef,
también encuentra un concepto paralelo dentro del sufismo. Scriabin prete}ndxa
que su obra Mysterium fuese tocada en un templo hindd y es por todas estas ideas
que incluso sus bidgrafos se muestran intransigentes. Un estudio més/ detaﬂac-io de
las ideas de Scriabin v de sus contactos con Inayat Khan demostrarfa que dichas
ideas no carecian de una firme base, o que eran producto de su extremo egocen-
trismo o de sus:

caracteristicas de nifio consentido que fueron resultado de su educacién anormal
. g o 4
y de su interés compulsivo en teosoffa y misticismo,

Pero volvamos a Debussy. Su encuentro con Inayat Khan ocurrié en Parfs en 191‘3,
cuando éste 1ltimo vino a Francia por primera vez.5 Fueron presentados por si‘p;xa—
nista Walter Rummel (compafiero de Isadora Duncan) y segiin patece, la mm}c:a
que Inayat ejecuté para Debussy impresion6 fuertemente al_avtxfor de Pflleasf quien
al referirse posteriormente a este primer encuentro Io. desc;xbm como 1a noche de
las emociones”. Como Scriabin, Debussy habfa estudlad(? filosoffa oriental en cczrg-
pafifa de Edmund Bailly y gracias a ello, muchas de Ias‘ldeas entre estos dos musi-
cos eran familiares. Como indica Roy Howat,b las siguientes palabras de }Lnfxy?t se
acercan en su esencia a algunas de las ideas que Debussy f:f{presé eI Sus mﬂl?zpies
criticas y escritos, muchos de los cuales son “una exhortacion a escuchar os girnes
de la naturaleza”: ~

2 Qué es lo que vemos como la expresién principal de vida en la beﬁezai kvisiblie a
nuestro alrededor? El movimiento. En 1a linea, en el color, en los cambios de las
estaciones, en el vaivén de las olas, en el viento, en toda la belleza de Ia na’surz}-
leza, existe un moviniiento constante. Es este movimien?o fal que prod&ct: el dia
y la noche, y el cambio de las estaciones; y este movimiento nos Ifa c%ado la
comprensién de lo que Hamamos tiempo.-De otra manera, no habria tiempo,
pues de hecho sélo hay eternidad.”
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der que Debussy e Inayat se interesaran uno al otro ya que muchas
s aparecen €n sus obras 'y escritos. Ambo§ estaban interesados en la flau-
al sugeria en su forma primitiva una conexién con la escala pentdfona. Una
s primeras obras donde Debussy explora esta cuestién es su cantata Diane au
Bois sobre un texto de Theodore de Banville. Por supuesto, dicha obra es un ante-
cedente importantisimo del Prélude a I'aprés midi d’ un Jaune ya que en ambas

El Trio Von Meck: Danilchenko, Pachulski y Debussy, 1880.

obras el efecto de la flauta en el comportamiento humano es el tema central. Al
texto de Banville:

la nymphe que le bois nomment avec mystere accoura par I’effet d’un charme
involontaire. Au son de cette flute. Eveillons ses acords.

Debussy contrapone una melodia casi pentdfona:
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A manera de comparacién, Inayat Khan dice sobre la flauta:

Algunos dicen que el origen de la escala de cinco sonidos yace en el instinto na-
tural que el hombre demuestra en su descubrimiento de instrumentos. Su primer
instrumento fue la flauta... la cual tiene una influencia grandisima en la naturale-
za humana.®

Obviamente, dichas palabras parecen describir el principio del Prélude a I'apreés-
midi d’ un faune, cuya frase inicial comienza en el sonido abierto de la flauta, al
cual mantiene como su punio central. Dice Monsieur Croche:

Prefiero unas cuantas notas en la flauta de un pastor egipcio, puesto que por lo
menos él tiene un conocimiento de la armonfa que no se encuentra en ningtin
tratado tedrico. Los musicos s6lo escuchan sonidos sofisticados, nunca la misi-
ca de la naturaleza.?

La importancia de escuchar “la musica de la naturaleza” es tal vez la idea més im-
portante que comparten Debussy e Inayat Khan (junto a una posible-obsesion
comin por el mar):

desde el punto de vista mistico, es evidente que hay cierta afinidad, cierta fuerza
que mantiene a todos los elementos juntos. Hace que las aguas corran en Ia
misma direccién, que las olas mantengan su ritmo... El universo se mueve en
cierto ritmo.

La sugerencia de Inayat parece indicar que existe un cierto orden en la naturaleza
cuyo ritmo y proporcién debe ser aceptado. Y ofra vez mds, el filésofo y mistico
expresa en sus propias palabras un fenémeno del que Debussy estaba consciente,
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: yi{Hawat demusstra claramente. Es suficiente analizar los pri-
de Reflets dans Iean para reconocer “las olas que mantienen st
afinidad que mantiene a todos los elementos juntos” se observa cla-
- muchos de las obras de Debussy, tales como La Mer o Images.

gmente andlisis de'Mouvement ilustra c6mo estas ideas se relacionan con la
_ musica de Debussy. El primer diagrama muestra la obra dividida en motivos a los

cuales se les ha dado una letra para identificarlos. Asimismo se indica su relacién
con el concepto de la Sectio Aurea [S.A.]:11

puente
|

No. de compds: 1 5.9 12 16 20 24 26 30 34 38 42 46 48 52 53 57 61 63

(1-66) |

Motivos: A= -Al-B~-A2-A1~A3-A3-Al-Cr ~A1~Ce ~— D D B e — —C1-C1-C1-A4
S.A. o

) 42.02

No. de compés: 67 75 79 83 87 89 97 105 (110)

(67-114)

Motivos: PP - Fle “Fle o Fe = G e G e -G

S.A. L 67.99 L S.A=110

- puente
No.de compds: 115 119 126 130 134 o
136 140 144 148

i 152 156 160 162
Motivos: Al =B~ ~ A1~ “A2- A2

" Al= A2~ ~A2- <Al O ~Alw oCo - D = — Al ~A - ~Coda

- 42,02 (A+G)

La proporcién de la obra se aprecia claramente de manera grafica:

42.02 67.99 SA 42
S.A. -02
No. de compids 9 30 42 67 89 : 110 115 152
Motivos A B C D F G A D
nivel sonoro
pp ppPP ff pp
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Aunque no puede decirse que la “afinidad” a la que Inayat se refiere est4 contenida
dentro de los conceptos del niimero dorado o de la serie de Fibonacci, es sorpren-
dente c6mo la obra de Debussy se relaciona de esta manera a las ideas de Inayat
Khan.

(Quién es pues, Hazrat Inayat Khan, el “notable musico-filésofo”? Nacido en
Baroda, India en 1882, Inayat se destacé como musico extraordinario desde una
edad temprana. Ingresé a la orden Sufi Chista y a la muerte de su maestro recibi6
de éste la tarea de promover la unién del Oriente con el Occidente. De aqui que
abandonara su pafs para promover sus ideas en Occidente. Sus escritos sobre mdsi-
ca, compilados bajo el titulo de La miisica de la vida, son una coleccién de ensayos
que varian tanto en su estilo como en contenido y relevancia.

La primera parte de sus escritos Ileva el titulo general de “El misterio del soni-
do”, y es basicamente una disertacién sobre musica y metafisica. Inayat expresa fa
idea de que el universo entero es la causa y resultado de vibraciones. Es solamente
nuestra percepci6n la que nos mueve a considerar ciertos objetos como muertos. La
relacién de estas ideas con la misica es importante, ya que la diferencia entre la
vida y la muerte es la diferencia entre la velocidad de vibraciones —o en otras pa-
labras, la diferencia en el ritmo— que cierto ser u objeto experimenta en un Mmo-
mento dado.

Inayat encuentra asimismo, que el origen de los principales elementos musicales
—ritmo, armonfa y sonido— se localiza en un nivel metafisico cuya expresién pri-
maria ocurre en la naturaleza. Por ejemplo, el ritmo es causado por la velocidad de
las vibraciones y su manifestacién primaria tiene lugar en fenémenos basicos de la
naturaleza: las estaciones, las fases de la luna, el movimiento de los planetas y por
supuesto, el latir del corazén. Las vibraciones también producen armonia:

Filosoffa o ciencia, misticismo o esoterismo estardn de acuerdo en un punto si se
encuentra en la cumbre de su conocimiento. Dicho punto es que detrds de la
creaci6n entera, detrds de toda manifestacion, si existe cualquier forma de vida
que pueda ser encontrada, es movimiento, es vibracién...1?

Dicho movimiento es captado por los seres humanos gracias a sus dos sentidos més
desarrollados, v.g. la visién y la audicién. De ahi que el color y el sonido tengan el
mismo origen y que estén unidos por la armonia:

La armonfa es un hecho, es el resultado de la relacién entre color y sonido, 1a re-
lacién entre sonido y sonido y entre color y color.

Mis adelante, Inayat habla acerca de la mecanizacién que la musica padece en Oc-
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-=eidente. Si en su tiempo ya se referfa a dicho problema diciendo que dicha mecani-
zacion s6lo contribuye al deterioro del arte, no es dificil imaginar qué pensaria del

uso indiscriminado que nuestra sociedad hace de la musica:

Los compositores no se contentan con los acordes que los grandes maestros
como Mozart, Beethoven o Wagner han usado en su musica... la gente que va a
buenos conciertos lo hace solamente por vanidad y acepta cualquier clase de
muisica. No es la novedad lo que al final dard satisfaccién al oyente: la misica
debe ser curativa, debe elevar el espiritu, debe inspirar...

(Ideas obsoletas? Tal vez Inayat s6lo sea uno de les fetiches contra los que Pierre
Boulez nos aconseja cuidado.!® Sin embargo es improbable que Debussy hubiese
admirado a alguien asi. Por otra parte, otros musicos notables parecen estar de
acuerdo con estas ideas. Dice Leonard Bernstein:

Creo que de la tierra nace la poesia musical, la cual es, por la naturaleza de sus
fuentes, tonal.14 '

Sin duda, muchos estardn en desacuerdo. Pero si es cierto que la musica, como Ina-
yat Khan pretende, es “la primera y dltima manifestacién que inspira al alma”, un

balance entre lo nuevo y lo que inspira a un nivel mas general debe ser buscado.

Creo también, junto con Keats, que la poesia de la tierra nunca estd muerta,
mientras la primavera siga al invierno y el hombre exista para percibirla.!5

Las palabras de Bernstein suenan como un eco de las de Inayat Khan:
El hombre separa muy a menudo la naturaleza del arte, la primera superior a la
segunda. Pero en realidad el arte estd un paso adelante de la naturaleza aun
cuando comparado con ésta, el arte es muy limitado. La naturaleza es ilimitada,

pero al mismo tiempo el arte es una mejoria de la naturaleza,16

“mientras el hombre exista para percibirla”,
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Motas

L Bl presente trabajo estd basado en un ensayo del mismo titulo (Londres, 1989). La frase proviene de
una carta de Debussy a Walter Rummel donde invita a éste a llevar a Inayat Khan a su casa.

2 Howat, Roy, Debussy in Proportion; Cambridge University Press, 1986. Debe advertirse que en
este libro, a diferencia del presente trabajo, se sefiala la influencia sobre Debussy de la miisica y filoso-
ffa oriental, mientras que aquf se presentan ciertas ideas de Debussy como prueba de la relevancia que
las ideas de Inayat Khan guardan.

3 Citado por De Jong-Kesing, Elizabeth, /nayat Khan, Luzac & Co., Londres, 1974,

4 Macdonald, Hugh, Skryabin, Macmillan, London, 1986.

5 Aungue Howat y De J ong-Kessing estdn de acuerdo en sefialar que Debussy e Inayat se conocieron
en 1913, parece extrafio que Edmund Bailly, siendo un amigo intimo de ambos, no los presentars antes.
El 26 de octubre de 1912 los Khan ofrecieron un recital en Parfs organizado por Bailly y Lady Chur-
chill.

6 Howat, Roy, Debussy and the Orient. Texto inédito cuya copia fue amablemente puesta en mis
manos por Richard Langham-Smith.

7 Inayat Khan, Hazrat, The Music of Life, Omega Press, New Mexico, 1983.

8 1bid.

9 Citado por Lockspeiser, Edward, Debussy, his Life and Works, London, 1965.

10 Los sonidos mds altos de los primeros compases de Reflets guardan una proporcién compatible con
1a serie de Fibonacci.

1 Bl concepto del “ntimero dorado” o sectio aurea se expresa matemdticamente de la siguiente
forma:

a a+b
y su valor se expresa en el mimero irracional 0.618034... Asf pues

178 x 0.618 = 110
110x 0.618 = 67.99
68 x0.618 =42.02

12 fnayat Khan, Hazrat. Op. Cit.

13 Boulez, Pierre, “Aesthetics and the Fetishists” en Orientations, Faber & Faber, Londres, 1986,

14 Bernstein, Leonard, The Unanswered Question, Six Talks at Harvard, Harvard University Press,
1976.

15 1bid.

16 Jpid. Inayat Khan, Hazrat. Op. Cit.
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LIBROS

Juan Arturo Brennan

Con la figura del director de orquesta como pro-
tagonista, Norman Lebrecht ha creado un libro
fascinante, altamente informativo y ciertamente
polémico. Bajo el titulo original de The maestro
myth (El mito del maestro), Lebrecht hace una
extensa exploracién de la historia de la direc-
cién orquestal y sus personajes, con el fin pri-
mordial de demostrar una tesis que seguramente
no le va a ganar muchos amigos: que en deter-
minado momento de la historia de la muiisica, el
director de orquesta dejé de ser un misico coor-
dinador, una especie de primus inter pares en la
orquesta, para convertirse en una vedette, un su-
perestrella de mucho sueldo y poco trabajo, més
preocupado por el copete que por la batuta, més
interesado en los jugosos contratos de grabacién
que en la preparacion de las partituras.

Para dar una perspectiva histérica que se an-
toja indispensable, Lebrecht inicia su discurso
con las primeras grandes figuras de la direccién
orquestal como Nikisch, Richter, Billow, Mah-
ler, Strauss, Walter y Klemperer. A partir de
ellos, Lebrecht comienza a hacer una aguda di-

90

seccién del proceso de transformacion del oficio
de director de orquesta, dedicando numerosas
péginas a los primeros grandes tiranos del podio
modemno: Toscanini y Furtwingler. Desde estos
primeros capitulos, el autor pone énfasis en un
tema que mds adelante serd punto central de su
discurso: la influencia de la politica en los di-
rectores de orquesta y las respectivas posiciones
de cada maestro ante las circunstancias de su
tiempo. En particular, Lebrecht enfatiza la acti-
tud de Toscanini ante el fascismo y la de Furt-
wiéngler ante el nazismo. Y hablando de poder,
el autor hace una interesante especulacitn sobre
las razones por las que los directores de orques-
ta se vuelven tiranos y déspotas. Parte de esa es-
peculacidn se basa en que muchos directores de-
cidieron, seglin Lebrecht, desquitarse con sus
orquestas de las penurias que implica el ser re-
fugiado. (La lista de conductores refugiados y
transterrados es realmente larga).

A medida que avanza cronolégicamente y co-
mienza a explorar generaciones sucesivas de di-
rectores orquestales, Lebrecht apunta también
hacia el sindrome de la imitacién, indicando con
claridad quiénes son, a su juicio, los imitadores
de los grandes; enfatiza, por ejemplo, que Daniel
Barenboim es una calca de Furtwingler, y que
Riccardo Muti es un imitador de Toscanini.
Mientras se ocupa de redefinir el papel del direc-

tor al interior de la comunidad musical y, en ge-
neral, de la sociedad, Lebrecht asocia algunas ca-
rreras importantes con su unpacto en los medios
de comunicacién: Toscanini en la radio, Bern-
stein en la televisién. De esta relacién surge,
segiin Lebrecht, la tendencia de muchos directo-
res modernos a comportarse como vedettes y no
como miisicos. (Quizds aqui hay un mensaje su-
bliminal para algunas de nuestras divas del podio).
Como es de esperarse, y si de mitos se trata,
el autor dedica numerosas péginas a analizar el
papel de Herbert von Karajan al interior de todo
esto. Lebrecht es particularmente incisivo al de-
finir a Karajan més como comerciante y promo-
tor gue como miuisico, y es evidente que los lar-
gos pérrafos que el autor dedica al nazismo y a
la relacion de Karajan con el Tercer Reich dan a
su andlisis un cariz mds politico que estricta-
mente musical. Después de destrozar a Karajan

en una llaga evidente: la de los directores ausen-
tes, que al hacerse cargo de la titularidad simul-
tinea de varias orquestas no dedican el tiempo
necesario a ninguna de ellas. De paso, se explo-
ra con agudas pinceladas la personalidad de nu-
merosos directores de hoy asi como sus carreras
y sus relaciones mutuas, gque mds parecen un
asunto estrictamente de negocios que musical,
A lo largo del prolijo texto de Lebrecht, sélo se
salvan de su 4cida pluma unos cuantos directo-
res, como Masur, Barbirolli, Kubelik, Solti'y
Haitink. Como es de suponerse, el libro contie-
ne también un andlisis mds profunde del fend-
meno Bernstein, ligado estrechamente al papel
de los medios masivos en la difusién de la misi-
ca. Y si Lebrecht aborda la desmitificacion de
Bernstein con tanto brfo, no menos categérica
es su critica a figuras miticas como los Kleiber
y Celibidache. Hacia la parte final de su texto,

y a su mdsica, Lebrecht procede a poner el dedo Lebrecht arremete también contra los directores

México, D. F., mayo de 1993.
Estimado Mario:

Recibi el No. 45 de la revista Pauta y lei con gran interés el articulo “La vanguardia y yo™ del maestro
Ramén Barce, sobre todo por su mencién del contemporaniémetro, del cual yo ya tenfa noticias gracias
a la revista L’ avant-gardien (Paris, octubre de 1954). Por la misma revista también pude enterarme de 1o
que sucedi6 con el aparato después de la trdgica muerte de su constructor.

Fn efecto, se habfan previsto varias mejoras, entre ellas el afiadir un circuito de deteccién y recuento
de multifénicos, cuya presencia en una partitura darfa casi instantdneamente un fallo favorable y
reducirfa enormemente el trabajo del contemporaniémetro. Sin embargo, el aparato comenzé a teper
ciertas fallas que nunca pudieron corregirse. Siempre quemaba todos sus fusibles cuando, el analizar La
Pasién segiin San Lucas de Penderecki, llegaba al acorde final. Y en todas las obras minimalistas
mostraba un tremendo descenso de voltaje que reducfan su funcionamiento casi a cero. Hubo, pues, que
suspender el proyecto.!

Durante algiin tiempo hubo rumores de que el Instituto “Torcuato di Tella” pensaba adquirir el
contemporaniémetro, y también de que un musico mexicano de vanguardia habfa obtenido una beca
para estudiar su funcionamiento en Parfs y presentarlo luego en México, pero finalmente se supo que un
industrial japonés lo habfa comprado por una suma exorbitante y lo habfa donado al estudio de electro-
actistica Saze-Komokenoye de Osaka.?

Esperando que estas lineas ayuden a esclarecer algunas incégnitas del articulo del maestro Barce, te
saluda cordialmente.

‘ . Joaquin Gutiérrez Heras

1 Pe estos problemas no se supo sino hasta en fechas muy recientes, y esto dnicamente por la indiscrecion del Dr. Erwin
von Mumpitz, renombrado ingeniero alemén de un estudio de Colonia que fue consultado por el IRCAM hacia 1970.
2 Yéase también el articulo “La technologie francaise au Japon™ en la revista Paris-Match (No. 784, septietnbre de 1981)
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e el los dltimos afios se han dedicado a la ex-
ploracién del instrumental antiguo, como Hog-
wood, Briiggen, Pinnock y Gardiner, informéan-
donos que son victimas de los mismos vicios y
fallas que sus colegas filarménicos.

De interés particular en el libro de Lebrecht
es la tesis que redondea su trabajo, a través de la
cual se plantea que en la actualidad hay una no-
table escasez de buenos directores de orquesta,
que el autor atribuye a la decadencia de las
grandes casas de 6pera, en el entendido de que
el foso operistico solia ser el mejor campo de
entrenamiento para las batutas en proceso de
formaci6n. Asi, Lebrecht sefiala que no hay mds
que una pufiado de directores jévenes que valen
la pena, y entre ellos sefiala a tres que son real-
mente interesantes: Simon Rattle, Riccardo
Chailly y Esa-Pekka Salonen.

El dltimo capitulo de The maestro myth es re-
servado por Lebrecht para la exploracién de un
oscaro personaje llamado Ronald Wilford, repre-
sentante de artistas, a quien se atribuye un virtual
monopolio en la concentracién y promocién (o
destruccion) de directores de orquesta a nivel
mundial. Con el esbozo de la personalidad y la
influencia de Wilford en el mundo orquestal de
hoy, Lebrecht concluye su categérica afirmacién,
pacientemente preparada a lo largo del libro: hoy
en dia, el oficio del director de orquesta no es
més que un jugoso negocio y escaparate de vani-
dades y pugnas politicas, en donde el quehacer
musical auténtico tiene muy poco valor. Cierta-
mente, este libro de Norman Lebrecht es lectura
obligada para todo aguel melémano que se sienta
atrafdo e intrigado por la figura del director de
orquesta, por cuanto al margen de sus propuestas
ciertamente incendiarias ofrece un fascinante vis-
tazo a lo que ocurre en los corredores del poder
en el mundo de la misica.

THE MAESTRO MYTH
Norman Lebrecht
Birch Lane Press, Nueva York, 1991

Con el copatrocinio del CNCA y la SEP se publi-
c6 en 1992 un texto muy interesante, que bajo el
titulo un tanto criptico de PACAEP-Mddulo Mii-
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sica presenta un intento ciertamente admirable de
abordar un asunto prioritario: la capacitacién mu-
sical de los maestros de educacion artistica de
nuestras escuelas primarias. Detrds de las siglas
PACAEP encontramos el Plan de Actividades
Culturales de Apoyo a la Educacién Primaria,
concepto que tiene especial relevancia en el dm-
bito de un sistema educativo pobre e incompleto
como el nuestro. Si los maestros de primaria en-
cargados de dar la primera orientacién académica
a nuestros nifios no tienen idea de lo fundamental
en materia de las ciencias y las humanidades bé-
sicas, menos tienen una minima preparacién cul-
tural que les permita comunicar a los educandos
el concepto de arte o el de cultura. Y las expe-
riencias de todos nosotros a titulo individual son
més que elocuentes al respecto, en particular las
relacionadas con la misica. En mi caso particular
recuerdo con especial horror a mis maestros de
miusica en la primaria y la secundaria, sin poder-
me explicar cémo semejantes energlmenos igno-
rantes no me hicieron odiar la misica para siem-
pre. En este contexto, el libro preparado para el
drea musical de PACAEP se antoja como un
buen principio para paliar algunas de las evidens
tes carencias que hay en ese ambito educativo en
Meéxico. Este Mddulo Musica es una recopilacién
de textos de autores diversos, lo que de entrada
ya le da una cierta amplitud de criterios y orienta-
ciones. La seleccion de los textos, asf como sus
notas introductorias, ha estado a cargo de Joaguin
Lépez Chapman, quien claramente ha intentado
ofrecer un panorama amplio de ideas y conceptos
sobre la miisica. Prueba de ello es la diversidad
de personajes ahf representados: Murray Shafer,
Julio Estrada, Elie Siegmeister, David Reck, Jas
Reuter, entre otros. Los textos mismos tienen la
virtud de abordar la materia sonora desde puntos
de vista menos esclerdticos y chabacanos que lo
que suele ser la norma en otros textos similares
producidos anteriormente en complicidad con la
propia Secretarfa de Educacién Piblica. A una

sugestiva introduccién sobre la relacién entre el \

sonido y el tiempo sigue un amplio capitulo
sobre la relacién del hombre con la musica, a
partir de conceptos de genética, biologfa, fonéti-
ca, sociologia, sicologia y otras materias que per-

miten aproximar el fenémeno musical con cierto
rigor, sin dejar totalmente de lado el slemento -
tuitivo. En seguida, ofra seccién dedicada a una
visién muy compacta de los elementos que for-
man la misica, a partir de un concepto sugestivo
de arquitectura sonora. El capitulo dedicado es-
pecificamente a la musica de México es particu-
larmente significativo por cuanto nos recuerda la
ignorancia monumental que NUEStros mMaestros
suelen tener de nuestro pasado y nuestro presenie
sonoro. La seccién final de este texto es quizd la
s interesante, Por cuanto propone una metodo-
logia de ensefianza-aprendizaje musical basada
en la préctica colectiva, que no excluye la aporta-
cién individual y que contempla ademds la inte-
raccion del trabajo sonoro del nifio con ofras dis-
ciplinas artfsticas y culturales, Esta parte del libro
concluye con un breve apartado sobre el registro
sonoro, elemento indispensable para la retroali-
mentacién en el ciclo hacer-oir-aprender; esta
seccion es una colaboracién del propio Joaquin
Lépez Chapman, especialista profesional en la
materia.

En suma, un interesante y bien planteado texto
de apoyo a la educacién musical primaria, que
tiene entre sus virtudes la de abandonar la cldsica
linea paternalista de este tipo de proyectos para
ofrecer una aproximacién més seria y metédica al
delicado asunto de la educacién artistica y cultural
de la nifiez. Sobre todo, destaca el hecho de que
en esta recopilacion se escuchan las voces de es-
pecialistas en cada materia, en vez de las de los
tradicionales tod6logos frustrados con aspiracio-
nes burocraticas que en el pasado solfan hacerse
cargo de este tipo de proyectos. Asi, en apenas un
poco més de un centenar de paginas, este Médulo
Musica ofrece una buena alternativa diddctica
para los maestros de educacién primaria en Méxi-
co. Serfa interesante, al paso del tiempo, tener la
oportunidad de calibrar el impacto real de este
libro en la educacién musical de puestro pais.

MODULO DE MUSICA — La muisica, los
nifios y la imaginacion

Seleccién de textos y notas introductorias a
cargo de Joaquin L6pez Chapman

SEP/CNCA, México, 1992

BLAS GALINDO IN MEMORL

La muerte del compositor Blas Gal
1993) cierra“todo un capfiulo de
mexicana, capftulo vinculado al movinmier
nacionalista ‘pero también a una recia
sensibilidad creadora; abierta a ‘toda clase de
incursiones; unia voluntad de trabajo incansable,
forjada en el ejemplo de Carlos Chévez.

Obras de Galindo como los Sones de
mariachi o el ballet La manda -forman parte
sustancial del repertorio sinfénico mexicano; y
asimismo, al recordar carifiosamente-al maestro
no podemos menos gue escuchar con
admiracién algunas de sus obras méds bellas:
canciones, misica para grupos corales; una
espléndida serie de preludios para piano.

De y sobre Galindo puede consultarse Paida
35y 41.

NICANOR ZABALETA IN MEMORIAM

Otra triste partida ha sido la del gran arpista
vasco Nicanor Zabaleta (1907-1993), quien toda
sn vida nos deleité con sutiles interpretaciones
de musica cldsica y contemporédnea para arpa,
tanto como con su infatigable enriquetiniento
del repertorio para ese instrumiento.

Ojald pronto sean més asequibiesen el
mercado las grabaciones de este excelente
miisico, cuyo sonoro nombre llevard una sala-de
un centro cultural de su natal San Sebastidn. Por
otra parte, la diputacién de Guipdzcoa, que se
honra de haber apoyado econémicamente a don
Nicanor en los inicios de su carrera, anuncia la
creacion de una beca para intérpretes de cuerda,
como homenaje al arpista-artista.
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Juan Arturo Brennan

STAS

De revista en revista, Pauta ha recibido los tres
ndmeros mds recientes de Heterofonia, princi-
pal 6rgano de difusién del CENIDIM, y que son
precisamente los tres nimeros que han sido pro-
ducidos por el nuevo consejo editorial de la re-
vista.

En el ndmero 100-101, destaca entre otros
materiales un fascinante articulo de Robert Ste-
venson sobre el quehacer musical de la Catedral
Metropolitana de México, en el que se hace hin-
capié en la importancia del establecimiento mu-
sical catedralicio al interior de la vida cultural de
ia Nueva Espafia, asi como en las figuras de sus
principales maestros de capilla y misicos asala-
riados, en particular los asociados a la Catedral
durante su primer siglo de existencia. Leemos
también un par de articulos sobre Francisco de
Salinas, asf como sendos textos sobre la misica
en la época de Cervantes y la Oda a la miisica
de Fray Luis de Ledn. De especial interds en este
nimero de Heterofonia es la nota de Consuelo
Carredano sobre el 6rgano de Santa Prisca de
Taxco, por incluir los conceptos de Joachim
Wesslowski, encargado de la mis reciente res-
tauracion del bello instrumento taxquefio. De los
tres textos criticos de Adolfo Salazar reproduci-
dos aqui, es particularmente atractivo aqguel que
da cuenta de los inicios de Luis Herrera de la
Fuente al frente de la Orquesta Sinfénica Nacio-
nal. Més adelante se reproduce el texto de pre-
sentacién, a cargo de Ana Lara, de la Sociedad
Mexicana de Misica Nueva, cuya lectura hace
desear que el paso del tiempo permita a esta or-
ganizacién lograr las metas propuestas en el do-
cumento, sobre todo en lo que se refiere a edi-
cibn, grabacién y difusién de la musica mexica-
na de hoy. Finalmente, la seccién de resefias
ofrece un andlisis del espléndido Epistolario se-
lecto de Carlos Chdvez, compilado por Gloria
Carmona; un comentario sobre el libro Partitura
inacabada de Daniel Catén; y la noticia sobre el
catdlogo del archivo musical de la catedral de
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Oaxaca, realizado por Aurelio Tello. Sin duda,
lo més interesante de la seccién de resefias de
este nimero de Heterofonia es la noticia, co-
mentada por Esperanza Pulido, sobre los tres
discos compactos grabados por Guy Bovet en di-
versos rganos antiguos mexicanos, incluyendo
los érganos de la Catedral Metropolitana. Estos
discos, poco conocidos por el piblico melémano
de nuestro pafs, merecerian una difusién mayor,
y ¢l articulo de Esperanza Pulido es un buen
paso en ese sentido.

El nimero 102-103 de Heterafonia dedica lo
mds significativo de sus péginas a la miisica po-
pular de México. Entre algunos interesantes ma-
teriales firmados por personajes tan disimbolos
pero igualmente conocedores como Juan Vicen-
te Melo, Andrés Henestrosa y Margarita Garcia
Flores, destacan los textos escritos por José
Ratl Hellmer, y otros redactados a su respecto
por especialistas diversos. En estas piginas, se
reafirma la importancia que tuvo Hellmer como
incansable investigador de nuestras mdsicas po-
pulares, asi como el legado invaluable que re-
presentan sus estudios, escritos, testimonios y
catdlogos, asi como su fonoteca, sin duda la més
rica en lo que se refiere a la musica popular de
México. Como complemento a estos textos,
Adela Pineda hace un interesante recuento de la
evolucién del bolero urbano, con la figura de
Agustin Lara como eje de ese trayecto fascinan-
fe.

La seccién de resefias da cuenta de los Ros-
tros del nacionalismo en la nulsica mexicana,
de Yolanda Moreno Rivas y de las estupendas
Notas sin miisica de Juan Vicente Melo. En esa
misma seccién destaca también la noticia de la
aparicion del primer nimero de la Revista Miisi-
ca editada en Sao Paulo, parto que nos permite
congratularnos de que, después de todo, no esta-
mos tan solos como parece. En las resefias de
discos es especialmente atractivo el trabajo de
Gloria Carmona sobre tres sinfonfas de Chévez
dirigidas por el compositor, sobre todo porque
la nota no se concreta al comentario sobre la in-
terpretacién y la grabacion sino que ofrece inte-
resantes apuntes musicolégicos e histéricos
sobre las obras en cuesti6n.

En su ntmero 104-105, Heterofonia comuni-
ca la triste noticia de la muerte de Esperanza
Pulide (1900-1991), fundadora y guia de la re-
vista, y uno de los personajes mds completos del
panorama musical mexicano, sobre todo por su
vocacién para la ensefianza, la difusién, la tras-
misién del conocimiento musical en todos sus
niveles. Si la introduccién de Juan José Escorza
es un breve homenaje a la figura de esta singu-
lar mujer, el primer material de la revista es ain
més significativo: se trata de una reedicién del
texto titulado La mujer mexicana en la misica,
firmado en 1958 por la fundadora de Heterofo-
nia. Este prolijo ensayo tiene como atractivo
principal el de cubrir su tema a partir de la
época prehispanica y hasta las primeras décadas
del siglo XX, Como complemento de este arti-
culo, en el que la propia autora podria ocupar un
lugar destacado, viene una cdlida remembranza
de Esperanza Pulido a cargo de Angela Calcé-
neo. Otros autores que contribuyen con sendos
textos respecto a la figura y 1a obra de Esperan-
za Pulido en este nttmero de Heterofonia son
Juan Vicente Melo, Salvador Moreno, Mauricio
Gonzélez de la Garza, Junius, José Antonio Al-
caraz, Fernando Diez de Urdanivia, Magdalena
Vicufia, Jorge Velazco, Luis Ignacio Helguera,
Luis Jaime Cortez, Eduardo Contreras Soto y
José Antonio Robles. De todos estos textos
surge un retrato muy completo de quien fuera
una incansable estudiosa y promotora de la ma-
sica de su tiempo y de su pafs, y cuya ausencia
deja un importante vacio en el quehacer musical
de México.
En las secciones finales de la revista Hetero-
fonia 104-105 hay una compacta resefia de
Hilda Paredes sobre el Ciclo de Misica Con-
temporanea del Festival Internacional Cervanti-
no de 1991, evento joven pero ya tradicional,
surgido del tesén y el trabajo de Ramén Montes
de Oca. También destacan las noticias sobre
Musica attuale (de Ana Lara) y de Lulii (a cargo
de Eduardo Contreras Soto), revistas musicales
de Italia y Argentina respectivamente, de forma
y contenido ciertamente atractivos. 5i tal como
lo indica Contreras en su resefia, Lulii ya ha pro-
vocado la polémica entre sus lectores, es que

algo bueno debe tener. Las resefias discografi-
cas incluyen notas sobre el Homenaje a Octavio
Paz de Daniel Catdn, el estupendo disco del
CENIDIM con miisica de cdmara de Joaquin
Gutiérrez Heras, y un comentario atin demasia-
do generoso de Consuelo Carredano sobre uno
de los muy pobres discos realizados reciente-
mente por el pianista José Sandoval: Como-inte-
resante corolario, este nimero de Hererofonia
incluye la informacién pertinente a las Jornadas
Mundiales de Misica Contempordnes que se
llevardn a cabo en noviembre de este afio enla
cindad de México, y que apuntan a convettirse
en un evento de singular importancia y atractivo
para quienes estdn interesados en el quehacer
musical de nuestro tiempo.

DISCOS

Juan Arturo Brennan

Es realmente reconfortante observar que la dis-
cografia de la musica antigua se estd expandien-
do a un ritmo similar al de las discografias del
repertorio barroce, cldsico y-romdntico: En este
contexto, es dificil estar al corriente de todo el
material nuevo, sobre todo cuando se trata de
sefialar una produccién especialmente relevante
en el campo.de.lo medieval y lo renacentista.
Bienvenida, pues, la oportunidad de resefiar un
excelente disco que presenta una seleccién de
obras de un musico medieval poco conecido: El
autor es Johannes Ciconia (ca. 1370-1412)y el
disco en cuestién ha sido producidoien gran
forma por la etiqueta New Albion.

Aun en el contexto de la misica de grandes
compositores medievales, las obras de Ciconia
contenidas en este disco destacan por su unidad
estilistica, por su tratamiento arménico de gran
intuicién, por un atractivo impulse ritmico.y,
sobre todo, por una transparencia expresiva:que
es al mismo tiempo enérgica y sutil. Motetes,
madrigales y ballate forman la parte medular
del repertorio de este asombroso disco, en el
que las fuerzas vocales e instrumentales estén
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© balantdadas con una gran inteligencia. La pode-
rosa impresién de esta grabacién tiene su funda-
mento en la actuacidn del Ensamble PAN (Pro-
yecto Ars Nova), que con sélo seis intérpretes
logra dar a la miisica de Ciconia una expresivi-
dad y una solidez poco comunes en este tipo de
repertorio. Tres voces, un corno muto, un arpa,
una viella, un ladd y una trompeta de varas (es-
tupendamente ejecutada por Steven Lundahl)
forman el vehiculo sonoro que da a estas versio-
nes de Ciconia una dimensién realmente pro-
funda y expansiva, en la que no hay contradic-
cién alguna entre la aparente austeridad de la
musica y el brillo de las interpretaciones del En-
samble PAN. En resumen, es éste un disco en el
que se conjugan a la perfeccién todos los ele-
mentos necesarios para lograr un producto real-
mente destacado: un repertorio poco comiin,
muy bien seleccionado; interpretaciones de alti-
simo nivel; un sonido estupendo, con la dosis
ideal de presencia, transparencia y profundidad;
Yy una presentacién sobria y elegante, con muy
buenos textos sobre la musica. Asi, este disco
de la etiqueta New Albion (de cuyo catdlogo ya
resefiamos Memorias tropicales, con el Cuarteto
Latinoamericano) es una de las mejores adicio-
nes recientes a la discografia de la musica anti-
gua, y una invitacién a escuchar que ningtn afi-
cionado al sonido medieval debe perderse.

JOHANNES CICONIA: Obras seculares y sa-
cras

Ensamble PAN

NEW ALBION NA 048

En la més reciente edicién del Foro Internacio-
nal de Miisica Nueva, uno de los recitales més
completos y satisfactorios fue el ofrecido por el
saxofonista francés Daniel Kientzy, quien de-
mostré un dominio impecable de cada miembro
de la numerosa familia de los saxofones, ade-
mds de una musicalidad flexible, intuitiva y
multifacética. Estas mismas cualidades del tra-
bajo de Kientzy se hacen patentes en un intere-
sante disco que contiene siete obras contempo-
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réneas en las que el intérprete pone de manifies-

to los alcances de su técnica v la variedad de sus

recursos, entre los que destaca su habilidad para
interactuar con los dispositivos electroactsticos
planteados en algunas de las piezas.

En La cité ouverte, de Aurel Stroe, el intér-
prete muestra su control en el manejo simulid-
neo de los saxofones soprano ¥ sopranino, as{
como en el empleo de sus instrumentos como
fuente de sonidos percusivos. La pieza misma
es un interesante estudio de contrastes entre los
instrumentos agudos vy el saxofén baritono, Fs-
pecialmente interesante en el sonido simultdnec
de los saxofones, que por momentos remite a
una gdita o una cornamusa. Bl disco incluye
también In Freundschaft de Karlheinz Stock-
hausen, obra de escritura no tan disjunta y con-
trastada como la que el alemén ofrece en otras
de sus piezas. Hay interesantes episodios de re-
peticidn por acumulacién y un cierto Lirismo ex-
presado a través de recursos técnicos més o
menos convencionales.

Frangois-Bernard Mache propone ia obra Au-
lodie (;quizd referencia explicita al afiejo aulos
doble?) en la que destaca el disciplinado trabajo
del intérprete en lograr un discurso paralelo muy
justo entre el saxofén soprano y el material con-
tenido en la cinta magnetofénica pre-grabada.

De Luciano Berio, el notable saxofonista
francés interpreta la Sequenza IXb, obra que
como las demds de la misma serie, se caracteri-
za por un virtuosismo extremo, de contornos
plenamente contempordneos, al interior del cual
nunca se pierde la claridad del discurso musical.

Desde el punto de vista de la expresividad, la
obra més completa de este buen disco de saxo-
fones es Goutte &’ Or B, de Bernard Cavana, en
la que el empleo recurrente de los multifénicos
y los microtonos produce una tensién dramética
muy bien manejada dentro del contexto sonoro
del saxofén y la cinta.

Thema, de Horacio Vaggione, es sin duda 1a
mds compleja de las piezas propuestas por
Kientzy en este disco. En ella se da una gran
preponderancia a la cinta grabada, cuyo material
estd mucho més elaborado que en las obras an-
logas de esta coleccidn. El empleo del saxofén

bajo permite a Kientzy lograr frecuerfcias pro-
fundas que por momentos se convierten en
eventos ritmicos en sf mismos, muy bien combi-
nados con ¢l material electroacistico que acom-
paiia al solista. ' .
De todo el contenido de este disco, lo mejor
esté sin duda en las Tres piezas de Giacinto Scel-
si. Estos tres breves fragmentos sonoros para sa-
xofén soprano son de un refinamiento extremo,
de una gran claridad de concepcién y de una se:fx—
cilla pero sélida expresividad que asoml?ran adn
més por el hecho de estar logradas a través de es-
critura e interpretacién tradicionales. Atin en una
obra menor como ésta, se demuestra la irnpor@n—
cia de Scelsi como uno de los creadores musica-
les mds notables de nuestro tiempo.

A lo largo de todo este repertorio contempo-
réneo, Kientzy se muestra como un intérprete en
pleno dominio de sus saxofones, con una téc.m—
ca de alto nivel que, en su caso, no estd refiida
con la expresividad. La calidad de la grabacién
¢s buena en general y las mezclas de las obras
que incluyen cinta son bastante claras. SfSlo ha-
brfa que criticar a este muy interesante disco de
saxofones la presencia de algunos pre-ecos, que
quizé se deban al hecho de que los pardmetros
técnicos son AAD y no DDD,

DANIEL KIENTZY, saxofones.

Obras de Stroe, Stockhausen, Mache, Berio, Ca-
vana, Scelsi y Vaggione.

ADDA 581047

Una buena opcidn de acercamiento al fascinapte
mundo de Ta misica antigua es la coleccién
VIVARTE de la etiqueta Sony Classical, en la
que se pueden encontrar algunos discos real-
mente excepcionales, como La dissection d'un
homme armée, Ave Maris Stella y 1a Missa Et
Ecce Terrae Motus de Antoine Brumel. Esta co-
leccién VIVARTE tiene el atractivo especial de
que ademés de un buen repertorio de‘ fnﬁsica
medieval y renacentista, contiene tamb{cn bue-
nas aproximaciones al barroco y al clémc.o tem-
prano. Uno de los compactos mds atractivos de

1a coleccién se titula The lute in dance and
dream, una buena exploracién de piezas para
latid de los siglos XVI a XVIIL. Ademis de que
el repertorio elegido es muy sélido, est:at graba-
cién tiene la garantfa de las estupendas interpre-
taciones de Lutz Kirchhof, en los latides rena-
centista y barroco. )
Desde el punto de vista del repertotio, estdn
incluidos en este disco algunos nombres mu_y
usuales en lo que se refiere al asunto de las anti-
guas cuerdas punteadas: Mudarra, }?leand,
Kapsberger, Mouton, Weiss. Pero el disco ofrw
ce también piezas muy atractivas de composito-
res menos conocidos, como Godard, Reis, Mer-
tel, Gaultier y otros. De particular interés efz
esta coleccién de piezas para el laid es 1a apari-
ci6n de algunas danzas que es posible enco%mar
en recopilaciones y versiones de autores diver-
sos. As, la sabrosa [taliana anénima que abre ¢l
disco, que puede ser encontrada también en las
conocidas Danzas de Terpsicore de Michael
Praetorius. Si fuera necesario destacar una sec-
cién particular de este disco, yo elegirfa las tres
breves piezas (una toccata y dos correntesy de
Johann Hieronymus Kapsberger, lienas de
atractivas figuras ritmicas y de armonias alter-
nativamente sobrias y sugestivas. Las inﬁelipre«
taciones de Lutz Kirchhof son de primer mve},
destacando su estilo-de tocar el lagd con energia
y proyeccién sonora suficientes, & diferetnma’de
otros laudistas que prefieren una aproximacion
suave, a veces demasiado intimista, que en oca-
siones roba 1a vida @ estas piezas. Al resultado
sonoro de este disco, ciertamente recomendable,
ayuda el hecho de que Kirchhof es ademds de
un buen intérprete, un sélido investigador de las
pricticas instrumentales antiguas.

THE LUTE IN DANCE AND DREAM

Obras anidnimas y de Canova da Milano, Muda-
rra, Godard, Reis, Hassler, Mertel, Dowland,
Kapsberger, Ballard, Mouton, Gaultier, Weiss,
Falkenhagen y Durant.

Lutz Kirchhof, laid renacentista y barroco
SONY CLASSICAL —SERIE VIVARTE SK
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Bl perfil creativo y humano de Conlon Nanca-
rrow (1912) puede ser definido a partir de rup-
turas, dos de ellas muy importantes. En 1940,
rompid con su pais natal, los Estados Unidos,
por diferencias ideolégicas, y vino a radicar a
México, de donde es ciudadano desde 1956.
Hacia fines de los 1940s, Nancarrow efectud su
otra gran ruptura: desilusionado de las limita-
ciones de los intérpretes, eligi6 la pianola como
vehiculo de expresion, logrando con ella algu-
nas creaciones realmente asombrosas por su
rango técnico y su complejidad estructural, Es
por ello que el nombre de Nancarrow nos remite
de inmediato (y casi exclusivamente) a la piano-
la, por lo cual un reciente disco con su mdsica
instrumental y de cdmara es un buen medio para
conocer otras facetas de su pensamiento musi-
cal. El repertorio de este disco, interpretado por
miembros del grupo Continuum, abarca un pe-
riodo cronoldgicamente extenso, desde 1935
hasta 1986. Sin embargo, es preciso recordar
que en ese medio siglo de intervalo, més de la
mitad del tiempo fue dedicada por el compositor
a la exploracién de la pianola, a exclusién de
otras formas de expresién.

Una primera caracteristica que comparten las
obras de este interesante disco es la brevedad.
La més extensa de las composiciones, la Pieza
No. 2 para pequeifia orquesta, dura poco mds de
diez minutos; la més breve, el Estudio No. 15,
dura un minuto y siete segundos, A la brevedad,
Nancarrow aflade la concisién expresiva y la
economia de medios, complementadas con con-
tinuas referencias al lenguaje del jazz y del
blues. De particular interés en el repertorio de
este disco es la Toccata para violin y pianola,
atractiva muestra de la posible interaccién entre
el aparato mecdnico y el intérprete vivo,

Una buena rouestra de la tendencia de Nanca-
rrow a la complejidad creciente en su pensa-
miento pianistico es el hecho de que dos piezas
de este disco, Preludio y blues (1935) y la Sona-
tina para piano (1941), aunque concebidas origi-
nalmente para un solo pianista, han sido graba-
das aqui en sendas transcripciones para cuatro
manos. De modo andlogo, el Estudio No, 15,
originalmente escrito para la pianola, es inter-
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pretado aqui en su versidn a cuatro manos, en ia
que destaca con claridad la construccién candni-
ca de la pieza. Ademds del Cuarteto No. 1 para
cuerdas, destaca también en el disco la Pieza
No. 2 para pequeiia Orquesta. Compuesta en
1986 a partir de un encargo para el grupo Conti-
nuum, esta obra representa el regreso de Nanca-
rrow al contacto con los intérpretes vivos, des-
pués de varias décadas de transitar por los in-
trincados ritmos y estructuras de sus mdsicas
para pianola. Como es de esperarse, el ejercicio
de audicion més satisfactorio con respecto a este
disco es la comparacién entre la Pieza No. 1 y Ia
Pieza No. 2. En esta dltima, los gestos jazzisti-
cos ya no son parte fundamental del lenguaje, y
1a pieza es en general mds austera y angular que
su predecesora. En general, interpretaciones
muy claras y robustas por parte del grupo Conti-
nuum, ensamble especializado en la musica
contemporénea. Sin duda, este disco es una
buena oportunidad de acercamiento a un com-
positor que tiene mucho que ofrecer al que es-
cucha, y que por causas diversas ha pasado lar-
gos afios recluido en nuestro pafs, ignorado por
propios y extrafios.

CONLON NANCARROW: Pieza No. 1; Toc-
cata; Preludio y blues; Estudio No. 15; Tango?;
Sonatina para piano; Trio; Cuarteto de Cuerdas
No. 1; Pieza No. 2

Continuum

MUSICMASTERS 7068-2-C

La audicién de dos de las suites para piano de
Giacinto Scelsi, contenidas en un disco de la eti-
queta Accord, permite al que escucha aproxi-
marse a una de las vertientes principales del
pensamiento musical del gran compositor italia-
no. De entrada, el material grabado en el disco
nos remite al hecho de que Scelsi fue un sélido
pianista, no sélo como ejecutante sino también
como improvisador. Ademés, su catdlogo pia-
nistico es uno de los mds extensos creados en el
siglo XX. En este disco en particular, el pianista
suizo Werner Birtschi ejecuta con gran autori-

dad las Suites Nos. 8 y 9 de Scelsi, cuya audi-
ci6n conjunta permite referirse, sobre todo, a
contrastes.

La Suite No. 8, compuesta en 1952, tiene su
fundamento sobre todo en las grandes acumula-
ciones sonoras, en los clusters generados a par-
tir de breves y sélidas ideas, y en una dindmica
ritmica multifacética, nerviosa, enérgica y de
gran impulso. Por otra parte, la Suite No. 9
(1953) transita con claridad por espacios explo-
sivos més liricos, incluso hasta contemplativos
en algunos de los movimientos de la suite.

Ambas obras tienen, al menos en sus respec-
tivos titulos, asociaciones extramusicales espe-
cificas, referidas a conceptos ¢ ideas de corte
oriental. La Suite No. 8 se titula Bot-Ba y la
Suite No. 9 Ttai. Si a partir de los titulos pudie-
ra inferirse un orientalismo musical en las sui-
tes, éste estarfa representado, en todo caso, por
1a actitud del compositor (y del intérprete, inclu-
s0) ante el material musical, y no necesariamen-
te por giros melddicos o gestos ritmicos y armoé-
nicos especificos. En las versiones de Birtschi,
las dos suites de Scelsi brillan intensamente,
con una claridad que no se pierde ni en los mo-
mentos mas agitados y densos de la Suite No. 8.

GIACINTO SCELSL Suite No. 8, Bot-Ba; Suite
No. 9, Ttai

Werner Bértschi, piano

ACCORD 200802

VUELTA LAUREADA

Fanfarrias y mds fanfarrias suenan en nuestras
pautas por el Premio Principe de Asturias de
Comunicacién y Humanidades otorgado
recientemente a nuestra revista amiga Vuelta.
Los fundadores y colaboradores de Vuelta han

sido desde siempre amigos y colaboradores de
Paita, por lo cual felicitamos a OctavioPaz y a
todo el grupo de Vueltg tanto como pos
felicitamos por tan justo e importante
reconocimiento. Enhorabuena.

CAPTURISTAS CAPTURADAS

Mas vale tarde que nunca, asf que damos
crédito y revelamos al lector a-las dos
voluntarias, gratuitas, heroicas v, con toda
razén, ofendidas mecantgrafas de la extensa
secuencia epistolar de Mozart que recorre Pauta
37-41: nada menos que nuestras amigas y
colaboradoras, la escritora Fabienne Bradu v la
musicéloga Consuelo Carredano, capturistas por
fin capturadas.

GORECKI SUPERA EN VENTAS A
MADONMA

Con todo y ser un disco de musica cldsica, una
sinfonfa y de titulo ligubre, la Sinfonia ndm. 3,
Delos cantos tristes (1976) del compositor
polaco: Henryk Gorecki, inspirada en la historia
de una mujer encerrada eén un campo de
concentracion nazi, ha escalado las montafias de
misica popular hasta los fops of the pops de las
ventas musicales britdnicas, rebasando a
Madonna y a Michael Jackson. El director de
las clasificaciones del mercado disquero de
Londres, John Pinder, declara gue el disco
“vende miles de ejemplares diarios, sobre todo
entre los jévenes”. :

Esta hazafia del alpinismo sonoro es doble,
pues ademds de colocar al asombrado Gorecki
por arriba de célebres pop stars, 1o hace el
primer compositor vivo encumbrado
comercialmente sobre las melenas de los Bach,
Mozart v Beethoven.

Por acd, en Jo que llega el esperado disco de
Gorecki, duermen tranquilos la Trevi y familia.
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SALUPACION A VICENTE ROJO
Juan Vicente Melo

Estas palabras deshilvanadas no pretenden ser
una presentacién de Vicente Rojo, pintor. Li-
bros especializados, individuales y colectivos
testimonian una obra que a todos nosotros, sus
afortunados pdblicos visuales, nos concierne.
Estas palabras tratan de hablar, muy somera-
mente, de Vicente Rojo, amige, sefior de todos
los dias y todos los tiempos, hermano siempre
generoso. Vicente Rojo, coparticipe del X mis-
terio radiante de la creacién artfstica, es decir:
de la sabiduria del don de la vida. Con, por y
gracias a su amistad, Vicente Rojo no sélo ha
conseguido transmitirnos el valor de vida sino
también el estimulo para acercarnos a la perfec-
cién del Arte.

Guardi4n de secretos que suelen ser milagro-
sos; confidente ejemplar, sincero y fiel ...Viaje-
o con equipaje siempre inédito ...Hermano que

sabe dar la mano como si la bondad no pudiera
verse a simple vista, ya que, como el color en su
pintura, habla, grita, se contagia de visibilidad
...Vicente Rojo es, ahora y siempre, uno de esos
dones con el que sabemos encontrarnos gracias
a la generosidad que lo envuelve,

Guardidn de alma y espirity, a ¢l le debo —y
me alegra expresarlo en voz alta— existir como
escritor ...existir como ser humano, y poder
decir sonriente, conmovido, “gracias por estar
vivo”.

El dia de hoy nos mueve a comprender que
¥a no es el mismo que ayer. Y aqui, en este Ve-
racruz que es mio, sélo puedo darle las gracias a
Vicente Rojo, expresar mi alegria porque una
muestra de su obra pictdrica esté agui entre no-
sotros, como palabra viva en el tiempo.

* Texto leido por Juan Vicente Melo el 2 de
febrero pasado durante un homenaje a Vicente
Rojo en Veracruz.

En su préximo mimero

uta
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publicard, entre otros materiales:

« El tiempo en la musica.
 Nancarrow por Adomian y Cage.
* Brennan entrevista a Eduardo Mata.
« Jiménez Mabarak por Jiménez Mabarak.
* Manuel Enriquez sobre A ldpiz.
» Entrevista a Bério.

» Graciela Agudelo: La mujeres compositoras.
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LA MUSA INEPTA
?@

Con motivo de la reciente visita a México de la Sinfénica Nacio?ai de Rusia, un
anuncio al respecto, producido por Bellas Artes, fue a daf (a don}de, si no? a‘la
cuarta de forros de la revista Tiempo Libre. En tal anuncio se lefa con pristina
claridad y meridiana transparencia que el primer programa de 1a orguesta rusa
serfa iniciado con una obra singular, debida a la inspirada pluma de Carl Maria
von Weber: su Obertura a Obregdn. Més de un lector se habra descongemafio,
por lo que La Musa Inepta cumple con su funcibén §001a1 al dar la exphcamép
pertinente. Esta notable Obertura a Obregdn es ia primera muestra c?e un ambi=
cioso proyecto politico-musical orquestado por el Dr. Zefhﬂc y el Lic, B?rrege,
en un intento por reivindicar las figuras de quienes pudlf:ran haberse caido e:?el
reparto en los recientes libros de texto gratuito. Asi, Zedillo y Borrego (futuris-
tas al fin y al cabo) han encargado a oompositorfzs nqtables, vivos y muertos, al-
gunas partituras celebratorias de personajes y situaciones c’lave para la hzstfma
moderna de nuestro pafs. La formidable Obertura a Obregdn del no tan recien-
temente fallecido Weber es la primera obra de la serie. De buena fuente, La
Musa Inepta sabe que entre los planes del Dr. y el Llf:. estd el encargar a Res-
pighi un poema sinfénico titulado simplemente Los Pinos; Be'rhoz saldra. d'e .su
frfa tumba para adaptar su dltima 6pera bajo el titulo de Bean:zz y Patrqczmo, y
el ilustre compositor, vivo y local, Federico Ibarra, entregard una partitura or-
questal titulada Cinco misterios electorales. B

Nota de la redaccién: mienten quienes afirman que, dadg el Qexzto con que Ia
SNR interpret6 la Obertura a Obregén, algunos universitarios revisionistas
quieran encargar a Weber una Obertura a Soberén.

Para quienes en vispera del TLC hayan olvidado el afiejo y controvertido lema
“Lo hecho en México estd bien hecho”, va la siguiente informacion. -
En entrevista reciente concedida al diario Excélsior, el director artistico de la
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jesta Sinfénica del Estado de México, maestro Enrique Bétiz, afirma que su
orquesta se ha superado tanto que casi no se nota la diferencia entre la OSEM y
1a Real Orquesta Filarménica de Londres. En fecha préxima, se hard oficial el
hecho de que la SinfGnica Nacional suena como 1a Filarménica de Viena y de
que el punto de comparaci6n de la Filarménica de la UNAM es Ia Orques’ta del
Cloncertgebouw, mientras que la Filarménica de la Ciudad de México se toca de
ti a td con la Sinfénica de Chicago. Se sabe que las afirmaciones del director de
la orquesta mexiquense no han provocado, hasta el momento, que Gran Bretafia
renr(? a su embajador de nuestro pafs, y menos ahora que Su Alteza Real y Di-
vorciada, el Principe de Gales, nos acaba de visitar para compartir con nosotros
su célida y contagiosa sonrisa,

La redaccién de La Musa Inepta solicita de sus lectores otras comparaciones

musmalgs como la} arriba citada, para poder calibrar el avance de nuestra activi-
dad musical. Gracias.

Diario L'a Jornada del 16 de febrero de 1993, pégina 25. En un recuadro en el
que se citan los dlbumes de misica cldsica mas vendidos en los Estados Unidos
se afirma que entre los primeros 25 hay uno en que Keith Jarrett y la pianista

MlCI:lfﬂa Petri interpretan sonatas de Bach para piano a cuatro manos. Tal afir-
macion requiere un par de comentarios:

1. Ba‘ch 0 compuso sonatas a cuatro manos, quizd porque sélo tenfa dos.

,2. Michala Petri, cuando nifia, quiso ser pianista, pero su cruel madre la obli-
g6 a aprender la flauta de pico para que pudiera emular a Horacio Franco.

3. En el disco erréneamente mencionado, hay sonatas para flauta de pico y te-
clado, aunque la nota respectiva no nos dice qué fue lo que Keith Jarrett y Mi-
chala Petri hicieron a cuatro manos, que al fin y al cabo es su vida privada.

J A.B.
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COLABORADORES

+ Ramén Xirau (Barcelona, 1924): véase pauta
31 y 37-40. Sus libros més recientes son: Poe-
mas (Ediciones Toledo, 1990}, Mds alld del ni-
hilismo (El Colegio de México, 1991}y De
mistica (Joaquin Mortiz, 1992).

« Nicole Barry: Doctora en Letras, periodista y
musicéloga francesa.

« Gioacchino Rossini: véase pauta 44.

» Jean-Jacques Pecassou ha sido director de la
Alianza Francesa en México y responsable de
varios centros culturales franceses de Sudaméri-
ca. En 1974 se doctoré en Ciencias de la Infor-
macién y la Comunicacién con un estudio sobre
el mensaje publicitario en México. Actualmente
imparte cursos de literatura francesa en la Uni-
versidad de Toulouse.

« Erik Satie: véase pauta 2, 16 y 35.

= John Cage: véase pairta 43.

» Adolfo Castaiién (México, 1952), poeta y en-
sayista, se ha vuelto una presencia saludable ¢
imprescindible en la vida literaria mexicana,
tanto por sus ensayos como por sus amplias ta-
reas editoriales en el Fondo de Cultura Econd-
mica. Algunos de sus libros: Cheque y carnaval,
El pabellén de la limpida soledad, El reyezuelo,
Sombra pido a una fuente.

o Victor Sosa (Montevideo, Uruguay, 1956),
pintor y poeta, ha colaborado en Vuelta y otras
publicaciones. Es autor del poemario Sunyata
(Editorial Praxis, 1992).

« Victor Rasgado, joven y talentoso composi-
tor mexicano radicado en Mildn, es autor de un
importante catdlogo de obras tanto de cdmara

como de orquesta. Su Opera Anacleto Morones,
basada en el cuento homonimo de Juan Rulfo,
fue premiada recientemente en ¢l concurso de la
Joven Orquesta Sinfénica de Espafia. Ha sido
alumno de Donatoni en la Academia Chigiana
de Siena,

» Coritin Aharonidn, compositor, polemista y
animador decisivo de la misica latinoamerica-
na, colaboré en pauta 4. Recientemente apare-
ci6 bajo el sello de las Ediciones Trilce su es-
pléndido ensayo sobre la vida y la obra de Héc-
tor Tosar, uno de nuestros tldsicos latinoameri-
canos.

« Alvaro Quijane (Hermosillo, Sonora, 1955)
es autor del poemario La tucha con el dngel
(Sep/Crea, 1985}y la novela El libro de Tristdn
(Joaquin Mortiz, 1991). Actualmente colabora
en El Semanario Cultural de Novedades.

« Ricardo Miranda: véase pauta 45.

» Juan Arturo Brennan ha colaborado en
todas las entregas de pauia.

« Juan Viecente Melo: véase pauia 42. Estd por
publicar una novela y un libro de cuentos, y por
reeditar su excelente libro Notas sin milsica
(FCE).

« Joaquin Gutiérrez Heras (Oaxaca, 1927),
uno de nuestros mejores compositores, colabord
en pauta 10. Se encontrard una larga entrevista
con él en pauta 32. Recientemente aparecié su
disco compacto Miisica de cdmara, editado por
Cenidim/INBA/Conaculta.

» Marfa Cristina Carbonell: joven dibujante y
pintora venezolana.
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Carlos Chavez

El Colegio Nacional
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Joaquin
Gutiérrez Heras
MUSICA DE
CAMARA

TRIO NEOS
Masica Mexicana
Contemporénea

De venta en las
principales casas
de masica
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MUSICA INSTRUMENTAL
FLAUTA SOLA

D No. 59 LARA, Ana
Hacia la noche para flauta
sola amplificada

D No. 55 LAVISTA, Mario
Ofrenda para flauta dulce
tenor

FAGOT 50LO
D No. 62 MONTES DE OCA; Ramon
Laberinto de espejos

GI]I TARRA
D. No. 54 VAZQUEZ, Hebert
Elegia

PI4ANO SOLO

A. No. 35 HALFFTER, Rodolfo
Dos ensayos para piano

A. No. 36 IBARRA, Federico
Sonata 1T (1982)

A. No. 38 IBARRA, Federico
Sonata Ii] (1988)
Madre Juana

A. No. 39 PAZOS, Carlos
Homofontas y Polifontas

A. No. 37 QUINTANAR, Héctor
Cinco piezas para nifios

A. No. 40 CASTRO, Ricardo
Obras escogidas

A. No. 41 VALSES MEXICANOS DEL
SIGLO XIX
Volumen I

ORGANO
A. No. 42 GALINDO, Blas
Sin titulo

EDICIONES MEXICANAS DE MUSICA, A. C.

OBRAS DE RECIENTE PUBLICACION

VIOLIN Y PIANO
D No. 60 MONCAYO, José Pablo
Sonata

VIOLA Y PIANO
D. No. 67 MONCAYO, José Pablo
Sonata

VIOLONCHELO SOLO
D. No. 63 RODRIGUEZ, Marcela
Lumbre

ARPA SOLA
D. No. 69 MUENCH, Gerhart
Speculum Veneris

MUSICA VOCAL
CANTO Y PIANO

B. No. 25 HERNANDEZ
MONCADA, Fduardo
Canciones al estilo de mi
terra

CORO A CAPPELLA

C. No. 17 GALINDO, Blas
La Montaria

C. No. 18 GUTIERREZ HERAS,
Joaquin
De profundis para coro
mixto, piano y percusiones

CONJUNTOS
INSTRUMENTALES

D. No. 68 DURAN, Juan Fernando
El resplandor de lo vacio
para flautas sopranino, alto y
tenor de pico
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D. No. 58 HALFFTER, Rodolfo
Divertimento para nueve
instrumentos

D. No. 64 LAVISTA Mario
Responsorio para fagot y
percusiones

'D. No. 57 MUENCH, Gerhart
Tessellata tacambarensia No.
6 para violfn, pianoforte, 2
maracas y 2 claves

D. No. 56 NUNEZ, Francisco
‘Aspectos sexteto; flauta,
clarinete, corno, violin
violonchelo y contrabajo

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela
Cuarteto No. 1 para
instrumentos de arco,
partitura

D. No. 61 ORTIZ, Gabricla
Cuarteto No. I para
instrumentos de arco, partes

D. No. 65 LAVISTA, Mario
Reflejos de la noche para
cuarteto de cuerdas, partitura

D. No. 65 LAVISTA, Mario
Reflejos de la noche para
cuarteto de cuerdas, partes

D. No. 66 TRIGOS, Juan Carlos
Cuarteto Da-Do para
clarinete, saxof6n, guitarra y
bongds

ORQUESTA DE
CUERDAS
E. No. 33 AREAN, Juan Carlos

Epicedium in memoriam
Augusto Novaro para
orquesta de cuerdas y piano

* GALINDO, Blas
Concertino paraviolin y
orquesta de cuerdas

© E.No. 35 LAVISTA, Mario

E. No. 32 JIMENEZ MABARAK,
Carlos
Obertura para orquesta de
arcos

E. No. 29 MONCAYO, José Pablo
Homenagje a Cervantes para
dos oboes y orquesta de
cuerdas

ORQUESTA SINFONICA
* GALINDO, Blas
Suite para orquesta de
cdmara
* IBARRA, Federico
Imdgenes del quinto sol ballet
en dos actos, para orquesta
(1980)
* JIMENEZ MABARAK,
Carlos
Sinfonia en un movimiento
E. No. 34 JIMENEZ MABARAK,
Carlos ‘
Concierto en Do para piano y
pequefia orquesta (reduccion
para dos pianos)
E. No. 31: LAVISTA, Mario
Aura pardfrasis orquestat de
la Spera

Clepsidra
E. No. 30 SANDI, Luis
Diptico

OPERA

* JIMENEZ MABARAK,
Carlos
La Gilera, en tres actos,
partitura de canto y piano

* Obras publicadas en colaboracién con
la Universidad Nacional Autéhoma de Mé-
xico. ;
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LIECCION DE MUSICA
EXPERIENCIA Y JUVENTUD

Siempre he creido en la juventud. Y hasta ahora, no he sido defraudado.
Nuestra época favorece a la juventud. Pero hay que precaverse: tu
‘ juventud estard expuesta a ataques. No necesita uno ser muy astuto para
BARCE Y SCODANIBBIO: LA VANGUARDIA advertir que la gente de cierta edad habla siempre acerca de su
“gxperiencia”... Esto es algo muy bueno de parte de ellos... Pero, con todo,
‘ uno debe estar seguro de que realmente tengan alguna experiencia que valga
ENTREVISTA A MILAN TURKOVIC / CORRADO: MORTON FELDMAN Ja pena... La memoria humana es muy corta —;no estd uno acostumbrado,

N donde quiera que el tiempo se descomponga, a oir a la gente decir: “No hay
nada como esta viva memoria interior”? Estoy perfectamente dispuesto a
creerles. Pero no los dejen hablarme demasiado acerca de su “experiencia”...
Los conozco demasiado bien. Pues entonces estos jévenes serdn censurados
porque son jévenes. Yo escribi mis Sarabandas a la edad de veintiuno, en
1887; las Gymnopédies cuando tenia ventidés, en 1888. Estas son las tinicas
obras que mis detractores —agquellos por arriba de los cincuenta afios, por
supuesto— admiran. Para ser légicos, deberfan gustar de mis obras de

madurez. No gustan de ellas.
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Erik Satie (conversaci6n con los jévenes misicos de la Escuela de Arcueil).
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Tomado de: Composers on Music (An Anthology of Composers’ Writings), Edited by Sam
Morgenstern, Faber and Faber, London, 1956).

Traduccién de Luis Ignacio Helguera

ROJO CAMA: NUEVAS PERSPECTIVAS LATINOAMERICANAS 1 (Satie) era tan entusiasta de la gente joven que un dia me dijo: “Quisiera
' saber qué clase de musica serd escrita por los nifios que ahora tienen cuatro

PALINDROMA ‘ , ‘: afios de edad”. La pureza de su arte, su horror a todas las concesiones, su
> MUSICALES DE P. HELGUERA 1 desprecio del dinero y su dura actitud hacia los criticos constituyeron un

maravilloso ejemplo para todos nosotros.
Darius Milhaud

Tomado de: Darius Milhaud, Notes without Music. An Autobiography, Alfred Knopf: New

@ York, 1953).
ENERO - MARZO DE 1993 ' om

CENIDIV .,
: N$ 1500 Traduccién: L.LH.
imprenta Madero, S. A. de C.V. =
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