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-¿Qué es? -me dijo. 
-¿Qué es qué? -le pregunté. 
-Eso, el ruido ese. 
-Es el silencio .... 

Juan Rulfo, Luvina. 

103 PRESENTACIÓN 

A lgo de salón de juegos quiso tener esta entrega de pauta, desde un 
crucigrama musical con todo y premio, el mesóstico de John Cage o 

los dibujos de los niños Erik Satie y Franz Kafka hasta la receta de cocina y 
el buen humor de Rossini o el manuscrito de Don Giovanni saliendo como 
de una caja de sorpresa. 
Si el juego es un componente esencial de la creación artística, su sentido y 
su misterio no pueden soslayarse a la hora de acercarnos a una obra. Así lo 
entiende Jean-Jacques Pecassou cuando estudia, entre otras cosas, la 
infancia y los lúdicos títulos de Satie, en la primera parte de un interesante 
estudio que intenta una nueva, necesaria revaloración del excéntrico y 
adelantado músico. 
Si Satie es un compositor con íntimas raíces en lo literario y lo intelectual 
-como de alguna manera Cage-, Kafka es en cambio, como documenta 
el excelente ensayo de Adolfo Castañón, un escritor que esgrime lúcidas 
razones -compartámoslas o no- para romper con algo con lo que sonaría 
impensable romper: la música. 
Deshielan el silencio kafkiano para devolvernos felizmente los sonidos, 
Franco Donatoni, con sus estimulantes y dilatadas experiencias 
pedagógicas; Coriún Aharonián con un útil y rico panorama de la música 
latinoamericana joven; Jorg Herchet con una disertación sobre la polifonía 
y sus relaciones con el espacio y el tiempo; Ricardo Miranda con un 
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srn1reren1te estudio sobre los orígenes, poco rastreados, de las afinidades de 
la música de Debussy con la música oriental; Álvaro Quijano con su paseo 
por las cabinas radiofónicas --esas naves a través de las cuales se hace 
viajár la música. 
Nos acompañan gratamente también la poesía de Ramón Xirau y Víctor 
Sosa, las cartas de Gutiérrez Heras y Melo, las cumplidas notas de Brennan. 
Y no olviden el crucipauta. 

L.I.H. 
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RAMÓN XIRAU 

DOS POEMAS 

ESCUCHANDO A MESSIAEN 

Campanas las campanas 
tal vez se llevan vientos 

sólo tal vez 

Campanas campanadas del cobre 
escuchemos el campo silencioso 
no se sabe bastante no se sabe 
todo es fuego latente 

del desconocimiento 
Campanas en el bosque 

pasan las aves 
los jardines 

las 
pero poco se sabe 

escucha escucha 
silenciosamente las campanas 

las campanas 

(1993) 
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POEMA* 

Me levanto temprano 
oigo la música 

alguna vez barroca, Marcello, Pergolesi. 
El sol naciente parece brumoso 

ligeramente. 
O bien Ravel, clarísimo 

en mí ánimo 
Ravel. 

El sol, en efecto, muy brumoso 
y luminosamente bello. 

Detrás de la vidriera 
flores y hojas nacen. 

Es temprano, las naves, las naves-recuerdo 
derivan hacia el norte, el norte de los sueños. 
Es buena la mañana 

buena la mañana clara. 
¿Llueve en el mundo? 

Aquí la vida 
es canto y las hojas renacen 
y el sol todo niebla y luz es música 

en la Nave. 

* Poe'.11ª· inédito, leído por su autor el 27 de abril pasado durante la velada "De vuelta a la poesía" 
organizada por la Editorial Vuelta, en el Centro Cultural San Ángel. ' 

UNA SORPRESA PARA ROSSINI* 

NICOLE BARRY 

Traducción de Fabienne Bradu 

Entre todos sus amigos ilustres, oscuros o divertidos, Pauline Viardot prefiere la 
compañía de un pequeño hombre de sesenta y tres años que adoró a su padre y a 

quien ella, quizá por esta razón, profesa una gran ternura ... 
Rossini se está volviendo loco. Pero siempre acoge con alegría a la que antaño 

llamaba "su pequeña prima donna". Lleva una bata desgastada y pantuflas. Una pa
ñoleta roja le envuelve la cabeza como un turbante, e intenta disimular su ojo que 
se deforma a cada instante a causa de un tic nervioso. 

Rossini dejó de componer a los treinta y seis años. Después de haber conocido 
una gloria inmensa, no soporta el olvido en que lo tienen. Vive con rencor, acusan
do a Meyerbeer, entre otros, de haberlo aniquilado. 

-¿Música, esto? -protesta cuando le hablan de las obras de Jakob Beer- ¡No, 
sólo ruido! ¡Ruido! 

Y lanza una gran carcajada dolorosa. 
Cuando se irrita así contra las decadencias de la "joven generación", es inútil 

contradecirle. Pauline aguanta la tormenta estoicamente y, mientras, mira a su alre
dedor. Las paredes del estudio están carcomidas. Una colección de pelucas, para 
distintas ocasiones, llena cuatro repisas. En las otras cuatro hay instrumentos de 
música que Pauline identifica para entretenerse: viola, laúd, piccolo, cornamusa. 

De repente, Pauline no aguanta la risa: acaba de reparar, en medio de la colec
ción, en un clister para purgas. Rossini siguió su mirada: 

-Es el mejor de los instrumentos- explica con gravedad. 
Como todos los ancianos, a Rossini le gusta contar sus recuerdos. Inglaterra lo 

obsesiona en particular. La odia tanto como su amiga, que la padeció a menudo 

7 



para "ganarse unas guineas". Un día, se acuerda él, cuando estaba en Londres con 
Manuel García, padre que cantaba El Barbero, una delegación vino a recibirlo con 
un discurso en inglés. Gioacchino no entendía nada. Exasperado, empezó a mur
murar entre dientes, para sus torpes anfitriones, una letanía de insultos en italiano: 
"siete porchi, bestie, brutti inglese ... ". Por desgracia, los delegados entendían ita
liano: todas las puertas se cerraron para el maestro. 

Rossini se detiene en seco, la mirada perdida. De golpe, exclama: 
-¡Wagner! ¡Ah, Wagner! 
Uno diría que lo acaban de tocar con un h.ierro al rojo vivo. 
Pauline no adora a W agner. Su oído no acepta fácilmente sus extrañas arrnonía.s, 

pero no niega su genio: 
-Wagner no se parece a nadie -protesta ella suavemente. 
Rossini salta como un diablo, abre el piano y dándole la espalda a Pauline, se 

sienta con todo su peso en el teclado: 
-¡Aquí está la música del futuro! -grita él. 

Pauline sonríe: ¿por qué hacer enojar a su viejo amigo? Quisiera tanto mitigar su 
dolor de haber pasado al olvido ... 

Y se le ocurre un remedio: 
-Venga mañana a mi casa -propone ella al levantarse para salir-. Lo conso

laré de Wagner. 
Efectivamente, la sorpresa que le reserva es una de las más bellas con las que 

pueda soñar un músico ... 
Al día siguiente, temprano en la tarde, llega el maestro muy intrigado al 50 de la 

calle Douai. Se ha puesto un abrigo encima de la bata y unas pantuflas de cuero 
verde. Un turbante amarillo oro sustituye el pañuelo rojo de la víspera: parece un 
sultán. 

Pauline se sienta al piano y toca un concierto de Mozart. Es su manera de salu
dar a su amigo, la que él prefiere también. Rossini se admira de la sutileza de su in
terpretación. Finge observar cómo las notas se escapan de las teclas de marfil, 
como mariposa, e intenta atraparlas al vuelo riéndose. Otro gesto que algunos atri
buyen a la locura, pero que sólo es poesía. 

-Bella artista, mia piccolina Paolita -suspira cuando ella termina de tocar-, 
pero ... todavía no me siento consolado de Wagner. .. 

-Pazienzia, maestro --sonríe Pauline. 
Lleva a su amigo cerca del órgano. En un mullido tapete de China hay un pesado 
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Pauline. 
trtan'O tiembla. Intuye que se trata de un momento so-
sus ojos de él. 

vossitnle! --exclama el anciano maravillado, descubriendo la primera 
boja una importante partitura. 

Inmediatamente, por el trazo saltarín, reconoció la letra de Mozart. En los penta
gramas, las notas forman una guirnalda inconfundible: se trata del manuscrito ori
ginal del Don Giovanni. 

Pauline acaba de comprarlo en Londres por la exorbitante cantidad de cinco mil 
francos, que equivalen a unos sesenta y cinco mil francos de hoy. La partitura autó
grafa proviene de la familia André, de Offenbach, que la compró en 1800 a Cons
tance Weber, la viuda de Mozart y entonces esposa del consejero Nissen. La 
Biblioteca Real de Viena, la Biblioteca Imperial de Berlín y luego el British Mu
seum de Londres la rechazaron sucesivamente por falta de dinero. Para adquirirla, 
Pauline tuvo que vender una de sus más valiosas joyas, pero sin remordimiento al
guno: 

-Es la joya más bella del mundo -aseguró ella. 
Rossini se sobrecoge y se arrodilla ante la "santa reliquia". Louis entra en este 

instante: 
-Amigo mío -le dice el maestro acariciando la partitura con una mano--, Mo

zart es el más grande, es el maestro de todos, es el único que tiene tanto genio 
como ciencia y tanta ciencia como genio. 

Fue ésta una de las últimas alegrías del músico, que murió en 1868. 
El 15 de octubre de 1889, Pauline legó el manuscrito al Conservatorio de París, 

con la condición de que allí se quedara para siempre. 

* Fragmento de la biografía de Pauline Viardot: Nicole Barry, Pauline Viardot, la musa de George 

Sand y de Turgueniev, París, 1990, Flammarion. 

10 Rossini, J 860. 



UNA RECETA Y VARIAS NOTAS 

GIOACCHINO ROSSINI 

Traducción de Eisa Lizalde 

Cantante de una sola nota 

Mi segunda cantante para F errera añadía a una aterradora fealdad, una voz po
sitivamente indecente. Después de ensayar con música, me di cuenta de que 

su registro no contenía sino una sola nota buena, un Re; compuse entonces un aria 
donde ella no tendría más que emitir una sola nota, todo el resto estaba confiado a 
la orquesta. El pasaje fue aprobado y aplaudido y mi cantante mono-nota, arrebata
da por el triunfo. 

El Do de pecho y el Do de cabeza 

(En 1837, en París, los aficionados se precipitaban a la Ópera para escuchar el 
famoso Do de pecho inventado por el tenor Duprez en Guillermo Tell. Rossini no 
podía soportar esa nota, la cual calificaba de grito de desesperación). 

Esta nota produce raramente un buen efecto al oído; y los tenores se podrían evi
tar una embolia -y el público una ruptura del tímpano-- reemplazándolo simple
mente por un Do (Ut] en voz de la cabeza, modesto pero claro. El tenor Duprez fue 
el primero en "fregar" (sic) el oído de los parisinos con este Do de pecho, en el 
cual yo nunca jamás pensé. Conforme él, se contentaba con un "Do de cabeza", y 
esta nota era la que yo deseaba. 

Un día cuando me encontraba de paso en París, en 1837, Duprez me invitó a es
cucharlo a la Ópera. Venga mejor usted conmigo, le respondí, y me hará escuchar 
su Do en privado y yo podría así disfrutarlo plenamente -debo confesar que él 
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canta magníficamente numerosos pasajes de mi ópera; pero justo antes del ilustre 
"Suive mos", sentí surgir en mí una suerte de enfermedad, una angustia compara
ble a la que algunos resienten poco antes de un golpe de cañón. 

El famoso Do explotó al fin. ¡Cuerpo de Baco! ¡Qué fracaso! Yo dejé el piano y 
me precipité hacia una vitrina llena con delicados cristales venecianos. -Nada está 
roto ¡es increíble!- exclamé. El tenor parecía complacido de lo que él tomó apa
rentemente como un cumplido. -Mi Do, ¿Le complace entonces, maestro? -Sin
ceramente. 

Con toda sinceridad, lo que más me complace es que haya pasado y no tenga que 
escucharlo más. 

Con Beethoven 

Al subir la escalera de la miserable casa en la cual vivía el ilustre compositor 
(Beethoven) pude mal contener mi emoción. Cuando él abrió la puerta, descubrí una 
mansarda sumergida en un desorden increíble; el techo perforado en numerosos lu
gares debería dejar pasar la lluvia. Ningún pintor sabría plasmar la tristeza indefini
ble inscrita sobre su rostro: bajo sus cejas espesas, brillaban, como al fondo de una 
caverna, dos pequeños ojos perspicaces, su voz era dulce y tenue como un velo. 

Caricatura de Rossini por Warren Chappell. 

Lo encontramos en el trance de co
rregir un manuscrito. "¡Ah Rossini! 
¡Usted es el autor del Barbero de Se
villa! Mis felicitaciones. Es una exce
lente ópera buffa que he leído con 
gran placer y estoy cierto que perma
necerá en el repertorio en tanto que la 
ópera italiana viva. No intente compo
ner obras de otro género, sería ir con
tra su naturaleza". "Pero -exclamó 
Carpini, quien me acompañaba y me 
servía de intérprete-, el maestro 
Rossini ha compuesto ya numerosas 
óperas serias: Tancredi, Otello, Moi
sés. Yo se las he enviado y le he reco
mendado a usted su lectura". "Les he 
echado un vistazo -respondió Beeth-
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oven-, pero, créame, la ópera seria no está hecha para los italianos. Ustedes (los 
italianos) no poseen una ciencia musical suficiente para tratar la verdadera trage
dia. En la ópera buffa permanecen sin rivales: su lengua, la vivacidad de su tempe
ramento os dirige hacia ese repertorio. Ved a Cimarola y Pergolesi, es en el género 
cómico donde han encontrado la mayor parte de sus éxitos". 

De una carta a Antonio Zoboli, Milán, 26 de diciembre de 1837 

... Los más grandes artistas se disputan el honor de cantar en mi humilde casa y, de 
la mañana a la noche, me debo ocupar de prohibir la entrada a nuevos satélites. 
Olimpia hace los honores de la velada con éxito; yo organizo las buenas comidas, 
rociadas de buenos vinos, y bebo frecuentemente a la salud de mis anügos de Bolo
nia. 

De una carta a Domenico Donzelli, París, 7 de febrero de 1926 

Escribe a vuelta de correo para indicarme la fecha precisa de tu llegada y dile a tu 
mujer que me traiga una mortadela que nos comeremos juntos. · 
Isabella se regocija de volver a verte. Con toda mi amistad, Donzellone. 

Arroz a la Rossini 

Haced fundir en 60 y de mantequilla 90 gramos de médula (tuétano) cruda picada. 
Agregar 500 gramos de arroz y una pizca de sal. Cuando el arroz está en el punto 
de haber absorbido toda la grasa, agregue una cucharada de caldo de verduras. Es
pere aun cinco minutos, vierta otros dos cucharones de caldo e incorpore doce 
champignones bien secos, cortados en láminas, y cuatro tomates frescos despepita
dos, cortados en trozos. A continuación vertir el caldo y salpicar al fin del coci
miento, 200 gramos de parmesano rayado. Retirar del fuego y vertir en un plato de 
servicio. Incorporar ahora dos yemas de huevo, esperar cinco minutos y espolvo
rear parmesano antes de servir. 
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EL DISCURSO DE ERIK SATIE 

JEAN-JACQUES PECASSOU 

(PRIMERA DE TRES PARTES) 

Traducción de Sofía González de León 

A pesar de ser católico, nunca quise que el número 

de los arzobispos de París llegara a los 300.l 

E.S. 

1 a responsabilidad del artista -escribe John Cage- consiste en pulir su obra de 
Lmanera que pueda llegar a carecer de interés de manera atractiva''.2 Esta paradoja 
define bastante bien la obra de Satie, cuyo poder de fascinación sobre los músicos 
no es comparable sino a la atmósfera de tedio que produce muchas veces. La 
misma contradicción se refleja en los juicios que se han emitido sobre el significa
d~ de esta obra. Para algunos -Debussy, Ravel, Poulenc, Milhaud y otros que ca
yeron en ello- Satie sería el precursor intuitivo, el genio inocente sin el cual la 
música del siglo no sería lo que es. Para otros, sería sólo la simple invención de un 
Cocteau impaciente por retomar, luego de la muerte de Apollinaire, la bandera de 
las vanguardias, y su gloria, el fruto de un malentendido del cual todavía son vícti
mas algunos universitarios norteamericanos ávidos de investigaciones. 

La abundancia de testimonios vividos contribuye aún más a eludir el problema, 
multiplicando con complacencia las anécdotas en detrimento del análisis, y el 
mismo Satie, quien se define como modesto "filófono"3 obstaculizaba constante
mente la apreciación puramente musical de su obra. 

1 Razonamientos de un testarudo, 1890 en Omella Volta, Erik Satie. Escritos. 391 p. Champ Libre, 

París, 1990. 
2 John Cage, Silencio: discurso y escritos. Ed. Denoel, París, 1970. 

3 Memorias de un amnésico en Omella Volta, Op. cit. p. 19. 
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""'1,., .... ,"" al pontífice de la Iglesia Metropolitana de 
de tás cochinadas" escritas para comedia musi-

la unídad perceptible está en la actitud del hombre, 
en su música. Y como si la constante escenificación de 

no bastara, abundante literatura que Satie inscribe entre las pautas pa-
rece, a su vez, enturbiar las pistas, superponiendo dos discursos de naturaleza dife
rente. 

Nos pareció interesante estudiar cómo funcionan en Satie esos dos discursos, el 
literario y el musical. ¿En qué consisten? ¿Hay una relación entre ellos o coexisten, 
simplemente? ¿Cuál de ellos engendró al otro? Frente a este caso poco banal de 
dualidad de expresión, nos podemos preguntar también, una vez elucidada la rela
ción entre los dos discursos, cómo se transmite lo escrito, el sonido, lo cual se re
duce a definir las relaciones originales entre el compositor (el que emite), el 
intérprete (el conducto) y el escucha (receptor del mensaje). 

Una simple lectura del catálogo de Satie puede orientamos en primer término, 
hacia los diferentes polos de inspiración del compositor, puesto que la mayoría de 
los títulos son descriptivos. Por medio de las indicaciones de "juego" -discurso 
del compositor a su intérprete- entenderemos mejor cómo esa inspiración preten
de materializarse en el mundo sonoro. Pero hay un discurso literario que, tendiendo 
a la autonomía y a la gratuidad, se superpone al discurso musical, en un contrapun
to casi siempre humorístico. En esto radica, sin duda, la originalidad de Satie. Ese 
humor toma también una forma puramente musical en un juego de citas temáticas 
que se apoyan en un texto más o menos explícito. En esta imbricación de procedi
mientos musicales y literarios, con objetos inmediatos o indirectos, veremos lo que 
el humor de Satie aporta de nuevo al arte del siglo XX, con la creación de un nuevo 
modelo de comunicación musical. 

El presente estudio se centra esencialmente en la obra pianística sin evitar, no 
obstante, ciertas incursiones en otros ámbitos de la creación de Satie. El catálogo 
no está definitivamente establecido, puesto que siguen apareciendo, al gusto de los 
editores, revisiones, esbozos, reducciones, títulos apócrifos. Al final, hemos creado 
un anexo con las referencias de los textos y las obras analizadas con el fin de evitar 
un exceso de notas. 

Por último, como nuestra tentativa amenaza, por la pesadez de su desarrollo, con 
aplastar el humor de Satíe, referimos al lector a la siguiente premisa liminar: cons
tatará que no tiene nada que ver con lo que sigue y podrá concluir, según le parez
ca, que permanecimos fieles a la memoria del compositor o que respetamos la 
inteligencia del lector, las dos hipótesis, o bien ninguna de las dos. 

16 Programa de los Ballets Suecos, 1924. Diseño de Francis Picabia. 



Desde la perspectiva que nos interesa, conviene reflexionar antes que nada en los tí
tulos mismos de las obras. El periodo que las vio nacer (1890-1925) otorgaba un 
cuidado especial al bautizo de las obras, preocupación literaria heredada del roman
ticismo en cuanto al aspecto descriptivo, y reforzada en el simbolismo por el lado de 
la sugestión. El catálogo de Satie contiene unas sesenta obras, que corresponden a 
los títulos de colecciones y obras sueltas publicados en vida del autor, y no a los de 
las obras concebidas para ser publicadas en antologías (este número no toma en 
cuenta las piezas revisadas y editadas mucho después de la muerte de Satie, con títu
los apócrifos, como las que publicó Robert Caby en el Album integral de piezas 
para piano de las ediciones Salabert, París, 1989, 288 pp.). 

¿Cómo están estructurados esos títulos? Satie no se prohibe el recurso a las de

Página manuscrita de Satie. 

nominaciones de los géneros tradicio
nales: preludios, reveries [ensueños}, 
nocturnos, canciones de cuna, cora
les; tampoco a los nombres de dan
zas: valses, sarabandas ... Pero sí les 
añade un complemento que ilustra su 
función: Preludio del Hijo de las Es
trellas4, Wagneriana kaldeana del Sar 
Péladan5; Preludio de la Puerta he
roica del Cielo, drama esotérico de 
Jules Bois"; o su supuesto carácter: 

Preludio en tapicería, Verdaderos preludios blandos (para un perro), Coral inape
tente, que abre el álbum Deportes y diversiones, o Sonatina burocrática. En cuanto 
a los ritmos de danzas, si bien encontramos tres sarabandas, un pasacalle y hasta un 
minuet, los más solicitados son los valses (Trois Valses Distinguées du Précieux 
Dégouté) y las marchas (Picadilly, Marche du grand escalier de Enfantillages Pit
toresques). Muchas veces Satie guarda, sin indicar el ritmo, la denominación de 
"danza", junto con un complemento deliberadamente inadecuado: "Danza acoraza
da" de Viejos cequíes y viejas corazas, Danzas góticas, "Danza raquítica" de Cro
quis y provocaciones de un monigote de madera, "Danzas defectuosas" de Piezas 
frías. Por último, no es de extrañarse que un compositor solicitado por los mejores 
coreógrafos de su época inscriba en su catálogo títulos de danzas más modernas: 

4 La traducción de los títulos de las obras de Satie resulta bastante azarosa, pero la naturaleza de este 
análisis lo exige. Al final se encuentra un catálogo bilingüe para cualquier aclaración (N. del t.). 

5 Joseph Péladan (1858-1918), escritor francés, fundador del "Salón de la Rosa-Cruz". Se decía 
descendiente de una familia de reyes babilónicos y heredero del título de "Sar". 
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vals, mazurka, polka, enmarcadas por las dos contradanzas de La trampa de Medu
sa, tango (perpetuo) de Deportes y diversiones, ragtime de Parade, que iniciaría 
una rica serie de influencias del jazz. Lo importante es que, inspirado por las indi
caciones de género y de ritmo, Satie añade casi siempre una precisión de su cose
cha que le dan a las piezas su carácter y estilo. 

Un examen más atento del catálogo revela, más allá de esta constatación acerca 
de las denominaciones genéricas, las imágenes-clave alrededor de las cuales se ar
ticula la casi totalidad de la obra, lo que Satie le debe a su época y lo que en ese 
campo le aporta. 

La infancia 

La primera imagen que se impone es la de la infancia. Hay 
ciertamente en la simplicidad de la escritura de Satie algo in
fantil, pero esto es una falsa pista: contrariamente a Debussy, 
Satie no compuso (a pesar de que sus Pecadillos importunos 
están escritos sobre cinco notas sin pasaje del pulgar) ningún 
álbum de ejercicios ni piezas específicas para los jóvenes 
pianistas. Sabemos que daba lecciones de música y que, den
tro de su perfecta integración a la vida cívica de Arcueil6, co
laboró espontáneamente, en la década de 191 O, en la Erik. 

educación musical de sus jóvenes vecinos. Pero la deliciosa 
plática pronunciada el 17 de febrero de 1921 sobre los niños 
músicos no va más allá -en cuanto a la exaltación del alma 
infantil- de las reflexiones siguientes: "Los ejercicios se 
hacen en la mañana, después del desayuno ... hay que estar 
muy limpio, haberse sonado bien. No ponerse a trabajar con 
los dedos llenos de mermelada ... ".7 Ciertamente, hubo una 
moda infantil en aquella época y "Lo que dice la pequeña 
Princesa de los Tulipanes" en Menudos discursos infantiles Olga, la hermana. 

(1913) no está lejos de la "Feuchita, Emperatriz de las Pago
das" de Mamá la Oca (1908) de Ravel. Pero el mundo infan
til de Satie se inscribe en un registro radicalmente distinto, 
lejos de la canción de cuna debussyana y de la rebelión del 
niño raveliano, más lejos aun de la insondable transparencia 
infantil de Schumann. "Severa reprimenda", "Solo en casa", 

6 Arcueil, el pequeño pueblo cercano a París donde Satie vivió. 

7 "Plática sobre los niños músicos", 1920, !bid., p. 81. Se publicó en Pauta 

2, abril, 1982, como "La música y los niños". (Nota de la redacción). Conrad, el hermano. 
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Bo.corres:ponden para nada al título general de las tres piezas: Verda-
. s blandos (para un perro). Por el contrario, la secuencia Croquis y 

• .. x1.wnvo,các:,o.nes de un monigote de madera, de la cual se esperaría una serie de 
,·•i[tlti,t?U:> uui:,;m,w;;.,, propone únicamente una "Tirolesa turca", una "Danza raquíti

y un plagio de Chabrier, Españaña. 
Se trata tal vez de títulos literalmente infantiles, pero reflejan un mundo amargo 

en donde el niño se percibe como un ser del cual los adultos se ríen, como objeto 
más que como sujeto. Claro que "los títeres bailan" y existen Niñerías pintorescas, 
y ¿cómo ignorar el sadismo de Pecadillos importunos: "estar celoso de su camara
da cabezón", "comerse su pastelillo", "aprovecharse de que tiene callos en los pies 
para arrebatarle su aro"? La abundancia de títulos infantiles no es en Satie un pacto 
con el alma infantil, ni una apertura a su verde paraíso. Esa mueca literaria es más 
bien la expresión de un malestar. Es sólo por un rodeo propiamente musical (lo ve
remos más adelante), el de las citas de canciones infantiles tradicionales, que Satie 
suavizará lo que puede haber de abrupto en la redacción de sus títulos. 

La Antigüedad 

El segundo mito que alimentó la inspiración del compositor, menos frecuente que 
el de la infancia, fue el de la Antigüedad. Limitándonos siempre a la reflexión 
sobre los títulos, observemos que a las Gimnopedias y a las Gnosianas, obra de la 
juventud de los años 1885 a 1890, hacen eco el Sócrates de 1918 y el ballet M ercu
rio en 1924, justo al final de la vida del compositor. Discontinuidad, decíamos: 
sólo dos citas de Cicerón y de Catón el Censor, puestas en relieve de manera pecu
liar en Valses du précieux Degoúte, recuerdan, en 1914, la permanencia de la ima
gen de la Antigüedad. 

Una vez más, Debussy, Ravel, Roussel son ejemplos de vivacidad dentro del espí
ritu creador de la época. Brillo de la luz, embriaguez dionisíaca, poesía panteísta: es, 
por supuesto, una Grecia reconstruida e idealizada la que nos ofrece. En cambio Satie 
se circunscribe en un mundo "blanco y puro como lo antiguo", impregnando, en el 
misterio de los títulos, una carga de extrañeza y de distanciamiento. Gimnopedia 
hace referencia, según los comentadores, a niños desnudos o a fiestas espartanas en 
honor de Apolo que incluían danzas con hombres desnudos, y Gnosiana, neologismo 
formado con la raíz del verbo griego que significa conocer, podría ser también una 
ceremonia de la ciudad cretense de Knossos, residencia de Minos. No tiene importan
cia; en estas dos obras, de dibujo melódico frágil como un perfil sobre una cerámica 
Y que pasman la conciencia a fuerza de inmovilidad, se trata de una Grecia intelectual 
y casi abstracta: al canto de la flauta sugerido en las Gimnopedias por el alargamiento 
de las líneas melódicas, hace eco el helenismo fugitivo de los modos arcaicos (fue 
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inspirada, según cuentan, por 
las músicas rumanas que 
Satie escuchó en la Exposi
ción Universal de 1889). En 
sus inicios, Satie no lleva el 
exotismo más allá de eso. 

Al final de su vida, la ima
gen de la Antigüedad reapa
rece de manera no menos 
importante. Pensamos, no 
tanto en las aventuras de 
Mercurio escenificadas por 
Massine y Picasso (Mercurio 
el indiscreto, el ladrón, ¿no 
es acaso de todas las épo

cas?) sino en el Sócrates, basado en tres diálogos de Platón en la traducción de 
Víctor Cousin. No se trata ya de una Grecia impresionista, sino de un texto funda
dor y de la autenticidad garantizada por la Universidad. ¿Platón fue acaso el "cola
borador perfecto, muy dulce y nunca inoportuno"8 que el músico celebra? Sabemos 
el lugar que tenía este drama sinfónico en el corazón de Erik Satie. Es por su carác
ter hierático que la salmodia de Sócrates, llena de los efectos que rechaza, demues
tra la fuerza de una emoción sustraída y permite comprender lo que representó para 
Satie el mundo antiguo: una edad de oro que no hace falta poner en escena. 

Satie, caballero medieval 

El tercer tema alrededor del cual gira un buen número de títulos de Satie se remite 
también al pasado. Esta vez se trata de un conjunto de elementos -religiosos, mís
ticos, esotéricos, caballerescos- cuyo denominador común es la Edad Media. 
Ciertamente, el autor confiesa ignorar "lo que hicieron los Satie durante la Guerra 
de Cien años".9 Pero, a partir de 1886, abre su catálogo con cuatro Ojivas, pone 
como subtítulo a uno de sus preludios de juventud "Fiesta ofrecida por caballeros 
normandos en honor de una joven dama (siglo XI)", compone las Danzas góticas 
en honor a San Benito, San Bernardo, San Lucio y San Miguel "el gracioso arcán
gel"; las Campanadas de la Rosa-Cruz para la Orden, el Gran Maestro, el Gran 
Prior; el Preludio de la puerta heroica del cielo, basado en un drama esotérico de 

8 Carta a Valentine Hugo, 1917, en Anne Rey, Erik Satie, 188 pp. Ed. du Seuil, París 1974. (Véase 

"Buzón de Pauta" en este número). 
9 Recovecos de mi vida, el origen de los Satie, en Ornella Volta, Op. cit. p. 25. 
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•*'JiW4í1~itJOIJs; Upsud, ballet cristiano en tres actos con un argumento de Contamine de 
los preludios de El hijo de las estrellas; la música de un melodrama para 

marionetas intitulado Genevieve de Bravant; la serie culmina, en 1895, con la Misa 
de los pobres, que debe interpretarse "con gran desprendimiento hacia el presente". 

En esto hay que tener en cuenta que era una moda a la cual Debussy también se 
adscribió. Y la historia personal de Satie -Esotérik Satie, según Alphonse 
Allais- su afiliación a la Rosa Cruz católica del Templo y del Graal, su amistad 
con el Sar Péladan, el inquieto misticismo compartido con Jules Bois, la fundación 
de la "Iglesia Metropolitana de Arte de Jesús Conductor", de la cual fue dueño y 
único fiel, la precisión maniática con la cual establece las jerarquías, reglas y cos
tumbres de su iglesia en sus "Suprematiales", "Cofreriales", "Secondaires" y "Ec
clésiastiques" de su Cartulario,IO su superstición por el número 3 (conjunto que 
encontramos en una quincena de obras, y no por razones musicales de equilibrio 
rítmico), la utilización de múltiples viñetas y anuncios imaginarios en los márgenes 
de los manuscritos representando castillos, torres, fuertes, iglesias, abadías, con
ventos, monasterios, caseríos, bosques, estanques, granjas y casuchas "de aspecto 
terrorífico", "propiedades de altos muros", "tipo gótico" y "todo de hierro fundi
do",11- todo ese folklore personal revela también una necesidad obsesiva ¿de 
soñar?, ¿de creer? ¿de volver a las fuentes?, y la utilización de esa obsesión con 

10 Las partes de la obra Cartulaire tienen términos inventados por Satie que hacen referencia a 
cuestiones de la Iglesia: Supremaciales (¿del ser supremo?), Cofradiales (de cofradía), Secundarias y 
Eclesiásticas. 

11 Inventario de pequeños anuncios, !bid. p. 201-214. 

fines muy concientes: el exceso, el arrebato, la sorpresa ... ¿Quien podría ~reci_sar 
con exactitud si, en el primer tercio de la obra pianística de Satie, la armomzac1ón 
derivada de escalas modales o fundada en la unión de la sexta y el trítono muestra 
un simbolismo matemático y esotérico, o bien impotencia, o provocación? 

Erik, el moderno 

La última de las imágenes que cristaliza buen número de los títulos que nos intere
san nos acerca a lo contemporáneo de Satie; no se trata de un simple retomo al 
pre;ente de parte del compositor, sino a lo esencialmente c~ntemporáneo, a lamo
dernidad. Todo fue como si, por reacción, el catálogo de Satie, hasta entonces tene
broso y místico tomara, a partir de 1900, una apariencia de catálogo ... de gran 
almacén: departamento de "música de mobiliario", que juega "el mismo papel que 
la luz, el calor y la comodidad bajo todas sus formas" 12; departamento de "Depor
tes y diversiones" que presenta, como es debido, numerosas novedades "del otro 
lado de la Mancha": el veleo, el golf, las carreras, el pic-nic, el "waterchute", el 
flirteo (¿deporte o diversión?), el tenis (que también inspirará a Debussy) y -aún 
más exótico-- el tango, que debe tocarse "con aburrimiento"; departamento de 
ropa para el aire libre, del cual destaca "En traje de caballo" ... De ese catálog? de 
los placeres del siglo, hay que extraer también los títulos que h~cen referencia. al 
mundo del espectáculo, en sus aspectos más conmovedores: Jack in the box, escnta 
en 1899 para un espectáculo de pantomima de Jules Depaquit, Cinco muecas para 
el Sueño de una noche de verano, espectáculo de Cocteau de 1914, Parade, ballet 
realista de 1917 en el cual intervienen Ragtíme, una sirena de bomberos y una má
quina de escribir, Reláche, ballet instantaneista de 1924, con su "Entreacto" sinfó
nico bautizado "Cine" en honor a René Clair. 

Hay, en esa trepidante sucesión de títulos, toda una época a la cual Satie semos
tró afin, ya sea por interés o por necesidad, comprobando así que, contrariamente a 
lo que inscribe al pie de sus autorretratos, no había "nacido demasiado joven en un 
mundo demasiado viejo".13 Se refleja también toda una personalidad, la del antiguo 
pianista de cabaret, la del jovial compadre de Arcueil que ha renunciado a sus cala
veradas medievales; la del músico preocupado por afirmarse ante sus hermanos
amigos-enemigos Debussy, Ravel, Roussel, D'Indy, los Seis, Stravinsky; la del 
artista de "faubourg"I4 reconocido por Cocteau, Picasso, Tzara, Picabia, Man Ray, 
Max Jacob, aunque temiendo siempre no estar al día con los chistes, las modas, los 

12 Nota a Jean Cocteau, 1920. !bid. p. 190. 
13 Autorretratos. Ibid. p. 216-217. 

14 Barrio (S.G.L). 
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Satie en 1895. 

escándalos, las fiestas de la ciudad y convencido de que "el piano, como el dinero, 
no agrada mas que a quien lo toca".15 

Infancia (la del dolor y no la ternura), Antigüedad (de yeso y no de mármol), 
Edad Media (¿teológica o decorativa?), modernidad (la anglomanía, el espectácu
lo ... ), éstos son los puntos cardinales que orientan el catálogo de Satie. Y puesto 
que estamos sobrevolando los títulos, sin llegar aún al examen de los textos y la 
música, indiquemos, para finalizar, los principales procedimientos que la es
critura misma de esos títulos. Así entraremos un poco en el humor de Satie. 

Hay poca ironía, si no fuera por dos pastiches, los Valses distinguidosl6 del 
cieux dégoílté"17 que remiten a los Valses Nobles y sentimentales, y Españaña que 
remite a la España de Chabrier. 

Advertimos, por lo contrario, muchos títulos peyorativos, gruñones, reprobato
rios, que revelan frecuentemente un autoescarnio: Piezas en forma de pera, Apre
ciaciones desagradables, Preludios blandos, Aires para salir corriendo, Danzas 
defectuosas 1B, Coral inapetente ... Ciertos títulos ostentan una desviación del senti
do, un juego de palabras: Piezas montadasl9, Penúltimos pensamientos, Música de 
amueblamiento20, Marcha de la gran escalera. Otros van más lejos, hasta el "non
sens", por lo improbable de las asociaciones de los términos; es el caso de la Sona
tina burocrática, de las Horas seculares e instantáneas, de la Tirolesa Turca, del 
Crepúsculo matinal (del mediodía), de la Tapicería de hierro forjado para la llega
da de los invitados, tramada por Satie en 1917 como música de mobiliario (y supo
nemos que los invitados traen para la ocasión el famoso Regalo de Man 

Después de todo esto, no queda mas que señalar el título de títulos, que 
Satie nos lo advirtió: "¡Soy tan razonable como ustedes y yo mismo!"21 

15 Razonamientos de un testarudo, 1890 Ibid. p. 154. 

16 En este párrafo, los subrayados son del autor. 

17 Algo así como: "el exigente amanerado". 

18 O "Danzas defectuosas". 

19 En francés, el adjetivo "montées" tiene varios sentidos: subidas, provistas (de lo que fuera), 

montadas, o en música: acordadas (contrario de discordes) ... 

20 En francés "ameublement" da a entender que la música posee los atributos de los muebles. 

21 Razonamientos de un testarudo, Ibid. p. 154. 
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UNA CARTA DE SATIE 

Facsímil de la carta de Satie. 
Típica carta de Satie. 
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JOHN CAGE 

UN MESÓSTICO 
(Versión de Rafael Vargas) 

Música 
todo Es música 

la educación en mi patRia 
amigos 

la eDucación en mi patria 
Es 

idiomApara 
uNo 

enconTrar 
es fAcil 

para alguNos 
para oTros 

tAntos 
es 

difíCil 
10 que ya se hizo 

componer múSica es 
su propio idiomA musical 

para algunos es fácil 

para oTros difícil 
paRa unos es cómodo para otros 

dlfícil 
coSas que se han hecho 

mi paTria 
antEs 

que el experimento Sea 

John Cage. 

Trasladar al español uno de los poemas mesósticos de John Cage es un ejercicio tan interesante como 
arriesgado. Desde luego, uno de los propósitos de los mesósticos de Cage es que el azar desate una 
multiplicidad de sentidos en tomo de un tema dado -la frase que constituye el mesóstico mismo-- sin 
que prevalezca ninguno de manera definida (algo similar, me parece, a su idea de la improvisación 
musical). Por lo mismo, en rigor no puede decirse siquiera que la versión en español sea una recreación, 
sino apenas una proposición de lectura, una de tantas opciones posibles ante un texto cuya principal 
característica es la polisemia. Juzgue el lector benevolente si hay buena fortuna en esta propuesta. R. V. 
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FRANZ KAFKA: MUSICA, DANZA Y SILENCIO* 

ADOLFO CASTAÑÓN 

Franz Kafka confiesa en cartas, diarios y conversaciones que es "totalmente amusi
cal". No entiende la música, no la puede seguir. Es cierto que no fue propicio para 

ello el ambiente familiar en que se educó. En el hogar la única música que alguna 
vez oyó de niño fueron las canciones militares que su padre entonaba con estentóreo 
entusiasmo cuando estaba alegre. También lo rozó la música en la sinagoga y en una 
academia de baile, pero en ambos casos sólo le queda el recuerdo del tedio. Su pri
mer contacto formal con la música lo inicia en las torturas de la pedagogía, y graba 
para siempre en su memoria la imagen del maestro como domador: " ... Carezco por 
completo de memoria musical, mi profesor de violín, desesperado, prefería pasarse 
la hora de mi lección heciéndome saltar por encima de bastones que él mismo soste
nía y los progresos musicales consistían en que, de lección a lección, sostenía los 
bastones a más elevada altura." Más tarde, cuando comienza a escribir y descubre a 
Darwin y al socialismo, se le presenta la oportunidad de exhibir su rechazo a la mú
sica marcial y, de paso, a los entusiasmos del nacionalismo oficial -se le expulsa 
de una corporación estudiantil nacionalista cuando se niega a cantar de pie una de 
sus canciones. La presencia de la música era exigua en el programa de estudios de la 
escuela secundaria, sólo algunos ejercicios elementales de lectura y de ritmo. Sin 
embargo, el examen de su itinerario escolar preuniversitario depara una sorpresa: 
"¿Cómo se debe concebir el final del Tasso de Goethe?" Es el tema de su diserta
ción final. Entre otros, el discurso debía girar sobre estos versos en los cuales el 
poeta, solo y desterrado como pordiosero, exclama: 

* Este ensayo forma parte del libro El sueño de las fronteras, Paseos ll, que Editorial Vuelta pondrá 
en circulación por estos días. 
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-Sólo queda una cosa: 
las lágrimas que la naturaleza nos concedió, 
el grito de dolor cuando el hombre ya )10-puede 
soportarlo. Y todavía a mí, a pesar de todo, 
la naturaleza me otorgó en el dolor 
el don de la melodía y del canto, 
para lamentar mi mal con plenitud, 
y si el común de los hombres enmudece en el suplicio, 
a mí Dios me concedió el don de decir lo que sufro. 

Es verdad. Su confesada falta de sentido musical no le impide captar la melodía 
y la cadencia de las voces escritas y habladas, registrar las entonaciones y timbres 
de una prosa, advertir las correspondencias, los sonidos armónicos, los tiempos del 
fraseo y toda la multitud de elementos que concurren en la composición literaria; 
tampoco seguir con dolorosa atención la música de las obsesiones, la obstinada 
canción del monólogo interior o juzgar la eficacia de una escritura en función de su 
musicalidad. No puede extrañar que uno de sus pasatiempos favoritos sea la lectura 
en voz alta que practica para sí mismo, en familia y en sociedad, con obras propias 
y ajenas. Cuando lee en voz alta, la velada voz de barítono nítidamente timbrada, 
las cuerdas vocales que en la vida cotidiana jamás alcanzan las notas más altas, la 
pronunciación dibujada, casi tensa por un ansia de precisión y exactitud o por una 
desesperación contenida, se suaviza con un aliento desconocido. La lectura de los 
textos que ama y admira -Kleist o Flaubert- le confiere la voz dulcemente ex
presiva de la naturaleza: la velocidad, la entonación capaz de la recreación, el 
ritmo, la melodía subrepticia del clímax. Pronuncia cada palabra con una nítidez 
respetuosa de su sonido peculiar, pero subordina la dicción a la soltura de un fraseo 
ágil, imprime al aliento la fluidez del galope, la poderosa cadencia del crescendo. 
"Me sentía tan henchido de aquel texto que no quedaba lugar para error alguno de 
entonación, de respiración, de sonoridad, de simpatía, de comprensión, las palabras 
me salían con una naturalidad no humana, cada una de ellas me hacía feliz al pro
nunciarla. Es algo que no se volverá a repetir jamás" --dice a Milena acerca de El 
pobre músico de Franz Grillparzer. 

Y sin embargo no comparte ese amor por la música, de sus amigos en particular 
(Max Brod era una gran melómano, y amigo y colaborador de varios músicos entre 
quienes destaca Leos Janácek), y del pueblo checo ~n general, tal vez el pueblo 
más musical de toda Europa, y es consciente por esa inflexible razón de lo infinita
mente lejos que se encuentran de él los seres más próximos. Una distancia literal
mente oceánica. "La música es para mí como el mar" --dice un día a Gustav 

31 



;m1ou:cn. "Estoy sobrecogido, maravillado, entusiasmado y no obstante lleno de 
temor, terriblemente asustado ante la infinitud. Y es que soy mal marinero. Max 
Brod es completamente distinto. Es capaz de zambullirse corriente arriba. Es un 
verdadero campeón de natación." Pero él no puede nadar en la música, y la espon
taneidad, la situación familiar, los sentimientos primarios, le resultan sumamente 
problemáticos. Ésos son algunos de los motivos por los que admira El pobre músi
co de Grillparzer, esa obra que recomienda a Milena y de la que dice: "Me aver
güenzo de ese relato como si lo hubiera escrito yo mismo". La historia es sencilla: 
un violinista se esfuerza por capturar en su instrumento una melodía popular que le 
ha oído cantar a una muchacha. ¡Con qué dificultades toca su instrumento ese ena
morado de la música que carece de sentido musical! Los paralelos entre el persona
je y Kafka no se agotan ahí y él mismo los enumera: además de ser "tan poco 
musical", "hace llorar, es burocrático y ama a una muchacha práctica en los nego
cios". Más aún, el escritor es "otro pobre músico que ejecuta su relato de la manera 
menos musical posible". Tal vez a Kafka le falta ese sentido, pero tiene oído, sufre 
una aguda sensibilidad para los sonidos, concibe la mente como un pulmón, el pen
samiento corno respiración, la falta de dominio de la lengua materna como una va
riedad del asma. Desde el infierno promiscuo del barullo doméstico, "ese ruido de 
la casa de apartamentos, ese ambiente de burdel, ese instinto de los cuerpos", hasta 
el sentimiento de que cualquier conversación lo mancha y le produce náuseas, los 
sonidos lo hieren a muerte. Por desgracia, el silencio lo "rehúye como el agua al 
pez arrojado sobre la playa" y puede leerse la vida de Kafka como una fuga ince
sante del ruido, una búsqueda continua de ese "silencio similar al del paraíso antes 
de la expulsión de los hombres", de esa calma y de esa tranquilidad que nadie com
prende porque nadie las necesita como él. Inútilmente intenta tapiar sus grandes 
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Dibujo de Kafka. 

orejas alargadas con bolas de cera y de acero; no 
sólo.se abren al exterior, antes que nada, sus tímpa
nos parecen sensibles al vocerío íntimo, a las estri
dentes impresiones y sensaciones que le presta un 
agudo oído interno, el sentido acústico de la intros
pección. 

En el interior de esa ciudad llamada Franz Kafka 
tañen las campanas de la alarma y de la esperanza, 
estremecen la noche las trompetas del insomnio, se 
oyen los tambores de las caras de amor y a lo lejos 
los cuentos también anuncian su llegada con un re
doble. ¿Se oyen secos chasquidos, llega hasta no
sotros el ruido de un serrucho, el crujir de unos 
vidrios a punto de romperse o bien un silbido ani
mal? Son los latigazos del desasosiego, una jaque
ca que se empeña en partir en dos su cabeza de 
cristal, las víboras del terror que ciñen la frente con 
su escamosa diadema. La campanilla que tintinea 

frenética es la desesperación por la partida inevitable del ser amado. Aquellos la
dridos son los perros que acompañan al guardián del umbral en su ronda por la mu
ralla interior. ¿ Y ese fragor de armas que se entrechocan allá lejos? Son los ecos de 
la lucha espiritual que tiene lugar en algún claro del bosque. En la oscuridad, se 
oye un zumbido, la lanzadera de un telar que no es más que un pensamiento obsesi
vo. En esta atmósfera, ¿cómo no iba a trazar una curva caprichosa el tiempo 
mismo? A las sístoles, a las diástoles del corazón las gobiernan las palabras de la 
mujer amada, y el tiempo no pasa, las horas no suenan mientras no llegan sus car
tas. Cada palabra ataca los nervios, y no sólo por la intención que la dice y dirige. 
Considerada en sí misma, una expresión puede ser como un golpe en pleno pecho. 
W alter Benjamín ha señalado la importancia de la descripción de los gestos en la 
obra de Franz Kafka: cabe aña~fü que en ella cada palabra encierra un gesto, un 
vestigio de una memoria prehistórica y abre las puertas de la metamorfosis que va 
de lo animal a lo humano y viceversa. 

El escrito impulsa por las arterias y vasos capilares de la sintaxis de cada uno de 
sus cuentos y relatos un sentimiento o un clima dominante. "En ese cuento --con
fiesa a Milena a propósito de la 'La condena' - cada palabra, cada frase, cada mtí
sica -si se me permite decirlo así- está relacionada con el 'temor'." Ese modo 
de composición literaria que podría llamarse sinfónico y que pone en juego una 
atención versátil y una amplia sensibilidad melódica, armónica y rítmica es uno de 
sus recursos más característicos. La gran cadena lógica de la obsesión guía un pro-

34 

cedimiento que descubre los sonidos imaginarios 
para cada realidad y las palabras apropiadas para 
cada sonido. Kafka puede "fantasear de un modo 
simple o antitético, o con orquestas enteras de aso
ciaciones". La misma sensibilidad lo hace vulnera
ble a la falta de armonía de las palabras. Sufre el 
ruido de hojalatas que hacen las consonantes al res
tregarse y chocar entre sí, lo lastima "el canto lúgu
bre como de negros de barraca de feria" que elevan 
las vocales en la carpa de la página. El escritor or
questa las asociaciones, modula la ironía de su for
tuita lógica, fantasea en línea recta o bien compone 
en curvas paródicas o invertidas sobre una página 
que es como un escenario para la danza verbal. La 
página en blanco dista mucho de ser un lugar tran
quilo. Hormiguea poseída por una actividad capaz 
de atropellar al escritor. Ante ella se es como al- Dibujo de Kafka. 

guíen que cae en pleno tráfico en medio de la Plaza 
de la Ópera y se rompe las dos piernas. 

En otras ocasiones, el escritorio se transforman en un teatro, un cajón es una pla
tea, otro un palco, y la mente misma en la actriz de la cual están pendientes todos 
los objetos. 

Cuando el teatro yiddish aparece en la vida de Kafka, éste entra en contacto 
por primera vez con una manifestación viva de esa tradición de la cual su padre 
ha querido apartarlo para asimilar mejor a la familia al grupo alemán socialmente 
dominante. Kafka oye por primera vez que esa lengua habitualmente proscrita o 
censurada en el ámbito familiar es ahí elevada a vehículo de comunión y de cul
tura. Se encuentra con un grupo indiferente a los valores y a los pudores de la 
asimilación y que hace de esa indiferencia un rasgo de amor propio. Observa 
también un tipo completamente diferente de gestos: no los ademanes aei~oros<)S 
reservados y controlados del protocolo idóneo para el ascenso social, sino los an
dares altivamente desgarbados de un grupo espiritualmente emancipado. Son los 
gestos de personas que no se encuentran abrumadas por el peso de una responsa
bilidad y que, en consecuencia, tampoco se han transformado en seres pesados, 
aplastantes. Sin embargo, cuando se habla de los actores del teatro y yiddish debe 
decirse que se trata de individuos no exentos de dignidad y que ennoblecen el es
pacio que los rodea. La negativa a asimilarse a la sociedad cristiana y a renegar 
de su condición los transforma en guardianes de una tradición, en miembros de 
una comunidad viva. 
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que los tengo por unos servidores de parroquia, por empleados del tem
plo, haraganes con quienes la comunidad ha llegado a un acuerdo, parásitos pri
vilegiados por alguna razón, gente que a causa de sus comercios inútiles y 
siempre al acecho saben muchas canciones, conocen al dedillo las relaciones 
existentes entre todos los miembros de una comunidad. [ ... ] Parecen hacer burla 
de todo, se ríen cuando acaba de ser asesinado un noble judío, se venden a un 
renegado, bailan llevándose las manos a las patillas de puro gozo cuando el ase
sino desenmascarado se envenena y clama a Dios, y todo lo hace simplemente 
porque son ligeros como una pluma, porque se derrumban a la menor presión, 
son sensibles, lloran en seguida con la cara seca (se deshacen en llanto entre 
muecas); pero, así que la presión desaparece, demuestran ser gente sin ningún 
peso y tienen que remontarse inmediatamente de un salto. 

Parecería que la fidelidad a una ley o una tradición produce por sí misma, en el 
caso de los actores judíos, una manera de vivir que es un modo singular de cami
nar, un conjunto particular de gestos y actitudes. La fidelidad a una ley fundamen
tal permite al mismo tiempo trampas y traiciones. El sentido del humor, la ligereza 
de estos actores de traduce en una aptitud para la danza: del burlarse al bailar de 
puro gozo, hay mucho menos que un paso: sólo una cadencia, un temblor. Del 
salmo a la canción y de la canción al baile la transición es relampagueante: "Las 
melodías [del teatro yiddish] sirven para captar la atención de cualquier persona 
con ganas de saltar [ ... ], son largas, el cuerpo se abandona a ellas con placer. A 
causa de su longitud, que se produce de un modo ininterrumpido, los movimientos 
que mejor le van son el balanceo de las caderas, los brazos extendidos que suben y 
bajan siguiendo el compás .de una respiración pausada, el acercamiento de las pal
mas a las sienes y la mirada cuidadosa de todo contacto." El gesto y la voz sustitu
yen a toda una orquesta: "La canción en la que la actriz anuncia la aparición del 
Mesías, sin producir el menor estorbo, sólo con su poder representa el tañido de las 
arpas mediante el movimiento de los arcos de los violines". A Kafka le llega a los 
oídos una música discursiva, la canción de la ley recitada que tantas corresponden
cias parece tener con el ritmo de su propio monólogo interior, "esa otra música": 
"la melodía talmúdica con sus preguntas precisas, sus conjuros o explicaciones: por 
un tubo pasa el aire y se llena el tubo, mientras se vuelve hacia el interrogado, 
desde unos inicios humildes y remotos, una gran rosca orgullosa en su totalidad, 
humilde en sus espirales". Es una música verbal que produce una arquitectura, una 
palabra literalmente transformada en laberinto. La música y el baile en el teatro 
yiddish nacen de una actitud solemne o burlona que hace bailar y cantar. Pero, más 
allá, las piezas mismas flotan, quisieran disiparse como una multitud, y en. ellas re
suena la respiración de la comunidad. La música y el baile expresan al cuerpo, pero 
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en el caso del teatro yiddish en particular, revelan a Kafka que el idioma ;,;1eit1u,:uu 

de una comunidad se articula en el lenguaje del cuerpo, y que la danza, las tradicio
nes y la música conservan una memoria profunda y auténtica: en ellas se cifra esa 
identidad cultural de la cual él mismo está ávido y cuyos rasgos bebe gota a gota, 
gesto por gesto, como si en ellos estuviese suspendido el elixir de la vida interior 
de la comunidad. 

La falta de musicalidad de Kafka reside esencialmente en su para 
"disfrutar con continuidad de la música; sólo de vez en cuando surge en mí una 
impresión, y muy pocas veces es musical. La música que escucho eleva una mura
lla a mí alrededor y el único influjo musical permanente que en mí es que, así 
recluido, soy diferente a cuando soy libre". La música cautiva al que la oye, dibu-

un círculo mágico alrededor de quien se ha entregado a ella, y esa cadena 
mática e impenetrable suspende el trabajo interior y obstruye la auto-observación, 
al mismo tiempo que produce una aglomeración incontrolable de pensftm1ientos 
que se desarrollan y expiran sin cesar. En cuanto que es una pasión, la música 
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vez la misma que la creación literaria. De 
.,.,.,,.-,t,,r pJen,arrLente su K.afka haya tenido que renunciar a mu-

chas tosas, sobre todo a la música. Los dos polos de esa resistencia son, por 
nn•·,1i,no la tiranía de la por el otro, la necesidad de una.sobera
nía personal absoluta, un ansia infinita de libertad en todos los sentidos, la convic
ción firme de que "toda relación que yo mismo no cree, o no combata, aunque sea 
contraparte de mí mismo, carece de valor, me impide la marcha, y la odio o estoy 
muy cerca de odiarla". Cabría alegar que existe una razón más profunda para esa 
distancia hacia la música. Para K.afka, la educación estética del hombre sólo puede 
realizarse con plenitud en la medida en que la respalda un conocimiento de orden 
ético. No tanto la ética que es posible porque es bella, como la belleza que resulta 
concebible porque es ética. "En realidad solamente se puede llegar al goce estético 
del ser a través de la humilde experimentación moral", dice a Gustav Janouch. 
Desde luego, el virtuosismo queda proscrito de una apreciación rigurosa del arte 
en el sentido más poderoso de la palabra; el virtuoso no pasa de ser un comediante 
y éste empieza donde el artista termina. En cierto sentido, la música es más difícil 
o, al menos, más peligrosa y arriesgada que la poesía y la literatura. En ambos 
casos, los sentidos juegan, ambas artes dan forma a la materia sensible. "La músi
ca da origen a estímulos nuevos, más finos, más complicados y por ello más peli
grosos", "es una multiplicación de la vida sensual", la poesía en cambio "tiende a 
aclarar la confusión de sensaciones, a llevarlas a la conciencia, a purificarlas y por 
ello a humanizarlas", en fin, las domina y las eleva. Música y literatura gravitan 
en tomo al silencio; ésta tiende hacia él a través del equilibrio que procura la ex
periencia, aquélla surge de éste, extrae del silencio los sonidos que se ocultan en 
su seno, facilita a la conciencia humana la percepción de las vibraciones todavía 
inauditas e insentidas. A causa de esta conquista del silencio que es la música de 
Dios, el arte de la música participa del orden divino pero también lo profana y 
amenaza. "La palabra le es al hombre tan necesaria como la comida, pero la bebi-
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-4.1,:!ebería mantenerse pura porque viene de Dios", advierte El pobre músico. 
Ser musical o amusical llega a ser una definición de orden moral. A las naturale

zas amusicales les es dado conocer desdichas que los individuos más o menos dota
dos para la música ni siquiera imaginan: "Los amusicales no pierden tanto el sueño 
por las desdichas reales como por las otras". 

La música no carece de poder mágico ni de vinculaciones con la religión y la 
mística, en particular entre los antiguos hebreos y en las tradiciones judías medie
vales. La resistencia de Kafka a la música tal vez pueda interpretarse como una 
afirmación laica en la medida en que a través de ella renuncia a sucumbir al entu
siasmo de una promesa que sólo pone en peligro la verdad de la atención al mo
mento presente, no menos que la vida misma de la verdad encarnada en los libros. 
Comprueba que: "Una veneración como la que inspira la música no la tiene el pú
blico ante la literatura." Pero ¿no es exagerado sostener que la veneración por la 
música pone en peligro la existencia misma de los libros? Tal vez sí, y sin embargo 
Elias Canetti describe a su madre distraída y exaltada durante una semana después 
de escuchar La pasión según Mateo y finalmente llorando porque teme que Bach 
haya hecho que desee tan sólo escuchar música y que "haya acabado con los li
bros". 

La renuncia a la música, la resistencia a seguir la melodía de la vida y a ser tara
reado más o menos desordenadamente por las voces del cuerpo contrastan con la 
inteligencia y el gusto con que Kafka sigue los movimientos de la danza, ese arte 
síntesis de los demás. Sintaxis hecha cuerpo, música de los gestos, mudo melodra
ma donde los cuerpos proyectan su pantomima en el tiempo hecho música que los 
eleva y envuelve, la danza es el signo del cuerpo poseído por la emoción, encade
nado por una música de la que huye. En el cuerpo transportado por los números de 
la música, se verifica una lucha entre la seducción y la fuga. La danza no ordena el 
tiempo sino el espacio. El cuerpo que agita el baile va "en busca de los espacios 
perdidos". De hecho se pierde en el espacio y lo transfigura. Los gestos y los movi
mientos transforman el escenario en un bosque, en la terraza de un castillo abando
nado o en un paisaje submarino. Un paisaje es el desenlace de una mueca; la 
geografía, apenas el reflejo de una actitud. La vinculación básica de Kafka y de su 
obra con el mundo del gesto, tan agudamente percibida por Walter Benjamín, con
cede a la danza y al teatro -al teatro yiddish en particular- un lugar privilegiado 
en su vida, para no hablar de su obra. A pesar de que entre Kafka y el baile podía 
interponerse un cuerpo desgarbado, él reconoce la profunda emoción que suscita en 
él ese espectáculo, incluso en un cabaret. El ruido del lugar puede abrumarlo, la 
música molestarlo, el ruido y el humo asfixiarlo, pero "Dios mío, qué bien entien
do la danza", exclama al recordar a una bailarina que ha actuado en traje de mari
nero. No son escasas las descripciones que hace en su Diario de danzas y bailes en 
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cabarets y teatros de variedad. Según él tiene "mucha sensibilidad para ese tipo de 
cosas, creo entenderlas radicalmente en sus insondables raíces, y gozo de ellas con 
palpítaciones". ¿Qué es eso que tan hondamente entiende en el baile y en la danza? 
La danza es en cierto modo una música reprimida en la garganta que se :propaga 
por todo el cuerpo y aflora discretamente en la inquietud danzarina de unas piernas 
que se pasean, según él mismo sugiere. En el baile los pies se elevan sobre la tierra 
del mismo modo que "la libertad de la descripción, propiamente nos hace 
elevar los pies sobre la experiencia vivida". Los pies se elevan, huyen pero también 
se hunden más profundamente en el suelo. A diferencia de una escritura que se li
mita a deslizarse cómodamente sobre la superficie de un discurso la 
danza inscribe, el baile es un tatuaje en movimiento sobre la tierra, una incisión 
hecha vuelo porque la danza demuestra su poder en la velocidad, en la decisión de 
los giros y de las aceleraciones repentinas. El expósito que carece del abrigo do-
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AA,,,..,,,,.,,.. que se yergue en el presente sin el sostén de un pasado o un fu-
ro desnudo de vínculos dispone únicamente de un territorio libre, la 

de los la cuerda floja. 
transfigura el desamparo, recrea la caída, transmuta la humillación en 

fuerza estética. Por se puede bailar arrastrando el cuerpo, celebrar una 
danza a ras del suelo, como hiciera escandalosamente Nijinsky con L' apres-midi d' 
un faune -se le reprocharon algunos movimientos considerados obscenos- si
guiendo los principios rítmicos de Emile Jacques Dalcroze (1865-1950), cuya aca
demia fue visitada algunas ocasiones por Kafka y que ideó una euritmia fundada en 
la de los griegos. Más allá, la fuga preparada por la danza lo es en lugar del 
rostro, de la racionalidad antropomórfica, y si con ella el cuerpo se abre al imperio 
de todos los reinos de la naturaleza, el primero que se apodera de nuestros movi
mientos en ella es el animal. La danza prepara así una pedagogía. El que danza re
corre un camino anterior pero también lo dibuja. No sólo hace el camino, sino que 
también aprende por sí mismo a caminar, desde el asmático gateo que implica la 
adquisición de una lengua materna y el paso común de la claridad, hasta la libertad 
de la danza, el dominio de una lengua madrastra tendida en lo alto como una cuer
da floja. Kafka se prepara para una literatura de trapecistas y acróbatas, "una litera
tura de gitanos que han robado al niño de una cuna alemana y lo han educado con 
gran prisa de algún modo, puesto que alguien debía bailar sobre la cuerda floja (y 
ni siquiera se trataba de un niño alemán, se trataba de nadie, puesto que se decía 
simplemente que alguien debía bailar"). Aspira la libertad de la danza a la sobera
nía del vuelo que cruza los límites y los hace volar por sí mismo como anuncia y 
quiere el Zaratustra de Nietzsche al que Kafka leyó de joven. 

La elevación, los transportes, los giros de la danza evocan la felicidad: "Querida, 
mi amor --escribe a Felice-, sólo por amor quisiera bailar contigo, pues ahora 
siento que el bailar, ese girar enlazados en un abrazo, es algo que está unido ínti
mamente con el amor, y que es su auténtica y loca expresión." Característicamente, 
el joven Kafka no se enamora de una cantante ni de una actriz, sino que se pasa lar
gos meses soñando con los ballets rusos de Moscú que visitaron Praga en la prima
vera de 1909, "sobre todo con una bailarina absolutamente fantástica, una tal 
Eduardowa". Manifiesta la danza el poder del amor sobre los cuerpos, manifiesta el 
poder que el cuerpo puede tener sobre sí mismo por amor a un arte, consagra el es
pacio y dota a quien la practica de un resplandor intenso; de un aura: "Nijinsky y 
Kiast son dos seres perfectos hasta la médula en su arte, de ellos emana el dominio, 
como emana de todo ese tipo de personas", recuerda más tarde. Poco después de 
haber asistido al espectáculo, Eugenia Eduardowa se le aparece en sueños. Lleva 
muchas flores en la cintura. Kafka le pregunta la razón. "Son de todos los príncipes 
de Europa", le contesta ella. Sin embargo, fuera del escenario, en persona, Kafka 
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Kafka. Franz con su prometida, Felíce. 

comprueba que la belleza de esta mujer que atraviesa la ciudad en tranvía acompa
ñada de dos violinistas infatigables, se diluye sin el fuego-baile en la prosa común 
de lo cotidiano. Le sucede lo que a la majestad del albatros en la cubierta del barco 
en el poema de Baudelaire. . 

Desde sus inicios, la vocación literaria coincide con el comienzo de una repre
sentación. "Mi decadencia espiritual se inició con un juego infantil o, por lo menos, 
conscientemente infantil. Así, por ejemplo, trataba de andar con los músculos de 
las mejillas hundidos, o bien paseaba por el cementerio con los brazos cruzados 
sobre la cabeza". A esa representación la llamará más tarde "la comedia". Se diría 
que los preparativos para la fiesta que es la obra literaria arrojan en la existencia la 
sombra de una "comedia". Se diría que el escrito se ve a sí mismo como el solista 
de una ópera que ha compuesto él mismo y que se sabe tan bien su papel que está 
destinado a morir cantándolo. " 'Siempre estás hablando de la muerte y no acabas 
de morirte' (le reprocha un discípulo a su maestro en una historia china que Kafka 
le evoca a Milena). 'Ya verás que sí, -responde el anciano. Precisamente estoy re
citando mi aria final' ". En esa ópera Kafka entona una canción, la escritura, que es 
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vvuv•·,c¡,<ít"11a.rec<)IDpe1!1Sa dulce y maravillosa" po:r "servicios prestados al demonio". Es 
una canción del diablo. " 'Un clérigo poseía una voz tan dulce y bella que, el escu. 
charla, proporcionaba el mayor de los placeres. Un día tras haber escuchado esa de
licia, exclamó un sacerdote: ésa no es la voz de un hombre, sino la del Diablo. 
presencia de todos los admiradores, conjuró al demonio para que saliera, quien, en 
efecto, salió, tras lo cual el cadáver (pues era el diablo y no el alma quien había 
animado a aquel cuerpo humano) se derrumbó en el suelo.' Similar, totalmente si
milar -concluye Kafka en esa carta a Felice- es la relación que existe entre la li
teratura y yo". Esa misma relación es también vista bajo la forma de un combate 
en el cual ambos contendientes van enmascarados, una especie de esgrima interior 
entre la mente y el cuerpo. Cuando se decide el combate y vence la mente, irrumpe 
en el cuerpo "la música de los pulmones", el tañido de una flauta que, por lo 
demás, ya había anunciado con sus aullidos un lobo solapado en la tos. La crueldad 
de la naturaleza quebranta con infalible puntería el órgano más desarrollado, en 
este caso la voz, pero también le permite apreciar. "El grito atronador del arrobo de 
los serafines". Creadora de una prosa transparente y de una canción muda, la voz 
de Kafka dialoga, como la de Job, con Dios. Sabe cantar con el corazón, conoce el 
arte del silencio practicado po:r los maestros jasídicos. Una de las historias recogi
das por Martín Buber y en las que Kafka, como es sabido, se reconocía, cuenta que 
la hija del Faraón identificó a Moisés por su manera de llorar. "Pero el niño lloraba 
a su interior. Por eso más adelante leemos: 'Y dijo ella: éste es un hijo de los he
breos.' Porque ésa era la manera judía de llorar'". 
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VÍCTOR SOSA 

DOS POEMAS 

Ya no hay mañana hoy 
hay luminoso Marlboro 

sobre muro de cantina gris; 
mudos, dentro 

se demoran los hombres: 
sombras que miran hembras, 
sacerdotes del ocio, marineros 
que en sus sillas navegan. 

Ya no hay presente porvenir 
hay palomas apátridas, 

pétalos pétreos, fijos 
sobre la piel del mundo. 

Si hoy algo se repite será Dietrich, 
Marlene dirá: hola 

hola 
hola 
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Plaza de las Serpientes: ardillas 
en la hierba; un perro 
corre y pájaros escapan, ascienden 
a la copa segura pero inquieta; 
quietud en los azules muros 
mudos y pétreos; 
frisos: humanos trazos; 
martillos en el aire. 

Brinca la tarde, alza 
la ardilla su nariz oteando 
el mundo; deviene grillo 
el rumor en el presente. 

Miro al que escribe y mira 
y veo el árbol -el 
que antaño se alzara 
en la mirada: ahora es 
una blanca prolongación 
de mundo: papel 
que anhela ardi11as 
en su cuerpo. 

ENTREVISTA A FRANCO DONATONI 

VÍCTOR RASGADO 

Encontrarse con Franco Donatoni es una experiencia cada vez diferente y siempre 
inolvidable: es una persona sumamente amable y especial. Vive libre, le gusta 
estar bien y en armonía con la gente que lo rodea. Me encuentro en su casa, des
pués del estreno de los siete primeros números de El Arte de la Fuga, que tocó la 
Orquesta de la RAI, en la Sala Verdi del Conservatorio de Milano, y nos ponemos 
de acuerdo para comer en la espaguetería que se encuentra debajo de su casa. Ahí 
me presentó a sus dos hijos y a su esposa, de quien desde algunos años vive sepa
rado. Todos estábamos todavía impresionados por la elegancia de la obra que 
acababa de estrenar basándose en la obra homónima de J.S. Bach, y de su simpa
tía, al salir a recibir los aplausos disfrazado de Bach. 

Franco Donatoni vive como casi todos los milaneses, en un pequeño departa
mento cerca de una de las paradas del metro, sin ningún lujo y con las paredes lle
nas de cuadros,fotografías de músicos, y un enorme sombrero mexicano. 

A nombre de Pauta, es un privilegio poder platicar contigo sobre tu actividad 
didáctica, que cada vez es más reconocida en toda Europa. Partamos de un 

punto general pensando en el que sabe poco sobre tu actividad pedagógica, y que 
sea éste el punto de partida para generar una serie de entrevistas que den una vi
sión global de tu trabajo. 

-¿Cuántos años llevas de experiencia en la didáctica? ¿Cuándo has comenza
do a enseñar? 

-He comenzado apenas terminé mi diploma, en octubre-noviembre de 1952 y 
comencé a enseñar en Bologna el primero de enero del 53. 
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-Entonces, haciendo algunos cálculos .... 
-Entonces, sí, el primero de enero del 93, cumpliré cuarenta años. Son ya dos 

,generaciones, la primera generación es la que ha terminado sus estudios al inicio de 
Jos años setenta, entre ellos Sandro Gorli, Francesco Hoch, Aimone Mantero, los 
cuales continúan enseñando y escribiendo. Bueno, casi todos, porque por ejemplo 
Manteo, es muy dotado, pero como su padre es millonario ya no ha hecho nada; en 
cambio Sandro Gorli ha formado muchos alumnos, algunos de los cuales nos son 
comunes, ya que de hecho los que trabajan más seriamente me los manda, como 

también lo ha hecho Alessandro Solbiati. 
-Pero Solbiati es alumno de Gorli. 
-Si, Sandro Gorli fue mi alumno, y a su vez ha tenido sus alumnos, y luego 

estos han formado nuevos compositores, por ejemplo, Cristina Landuzzi de Bolog
na, que es alumna de Solbiati y ha sido también alumna mía en Siena, por lo que ya 
son tres generaciones. Así, no sólo soy abuelo, sino que ya soy bisabuelo. Hasta los 
discípulos de éstos últimos comienzan a venir conmigo, y entonces ¡soy tatarabue-

lo! 
-Es prácticamente toda una generación. 
-Piensa que ahora, actualmente, entre la "Academia de Biella", "Cívica Scuola 

di Milano", "Santa Cecilia di Roma", "Academia de Brescia", son aproximada
mente ochenta alumnos, pero desde que he trabajado así, ya son cerca de ochocien
tos; entonces, si tú piensas que cada alumno a su vez enseña y tiene como 
promedio diez alumnos, son ya ocho mil, no es una generación, ¡es propiamente un 

ejército! (risas). 
-Y alumnos extranjeros, ¿ha tenido muchos? 
-¡Sí! ¡¡Eehh!! Comenzando con Ramón Encinar, alumno en los años setentas, 

que continúa escribiendo actualmente y ha llegado a ser un gran director. Después 
otros que tienen también mucha fama como directores, como Esa Pekka-Salonen 
por ejemplo, que ahora está en la Sinfónica de Los Ángeles con Carlo María Giuli
ni. Después tantos otros que no puedo contar, norteamericanos, ingleses, noruegos, 
Magnus Anderson por ejemplo, un gran guitarrista que también vino a Siena, tam
bién sucede con los alemanes, holandeses naturalmente, comenzando con Joel 
Bons del Nieuw Ensemble, españoles, tantos además de Ramón Encinar, en suma, 
no quisiera nombrar a todos porque me olvido siempre de alguno; han sido tantos y 
de diversas nacionalidades: daneses, finlandeses, escoceses, ingleses, franceses. 
Pero franceses no tantos, porque comienzan estudiando bien ya entre ellos, pues 
sus conservatorios son buenos, y muy libres: no tienen programas rígidos; cada 
conservatorio decide sus planes de estudio, y por lo tanto tienen buenas posibilida
des de estudiar bien. Como Denis Cohen, que es director principal del Ensamble 
Intercontemporain, ahora que Peter Evos se fue a dirigir una orquesta inglesa, y 
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¡ 
que Boulez, como presidente del IRCAM dirige en forma especial el Ensamble In-
tercontemporain, y graba discos. Así también Boulez, en otro período en que no se 
ocupaba mucho del Ensamble o ni éste ni el IRCAM existían todavía, al frente de 
la BBC London Symphony, y con otras orquestas francesas, ha dejado en todos 
lados una huella por su extraordinaria disciplina y lectura, que ya se han convertido 
en una importante costumbre. 

-Y con otros compositores de tu edad y que ahora son maestros, como en el 
caso de Manzoni, ¿cómo ves que esté conformada tu generación en el ámbito edu
cativo? 

-Manzoní fue alumno de Orazio Fiume; tenemos cuatro años de distancia: él es 
del 31, y yo del 27. Ya había una diferencia cuando estábamos jóvenes, pero es en 
suma, la generación de Boulez y de Stockhausen. Boulez es del 25, Stockhausen 
del 28, Clementi del 25, Togni del 22, Maderna es del 20, del 31 es Castiglioni, 
Bussotti del 32. Es en el lapso de cinco años donde entonces se veía diferencia aun
que ahora somos prácticamente coetáneos. Son los compositores de sesenta años. 

-¿Tú ves que existen tantas diferencias entre una escuela y otra, es dedr entre 
tus alumnos que vienen de países diferentes como Francia, España, Alemania, Ita
lia, etcétera? Diferencias de una misma generaEión, ubicada geográficamente en 
lugares distintos, cuyos miembros piensan y componen utilizando métodos muy di
versos. Para ser más claros, me viene en mente el curso de Siena del 90, donde era 
evidente una cierta tendencia el uso del color armónico y de la calidad tímbrica de 
los instrumentos, como una de las mayores preocupaciones entre los alumnos fran
ceses, mientras que los compositores italianos piensan más en la relación estructu
ral entre el material, es decir, en el uso de filtros, polarizaciones, 
contraposiciones, etcétera. ¿Distingues esa diferencia? 

-Hay, hay una diferencia, pero una diferencia que no diría nacional, por ejem
plo; en el tipo de programación sobre todo racional, sí: no es muy organizada en 
los italianos, a diferencia de los franceses, que programan todo desde el inicio. Tal 
vez será una influenci~ de Boulez pero no solamente: es la influencia de un racio
nalismo cartesiano que viene siglos atrás, mientras que los españoles son más simi
lares a nosotros; sí son racionales, pero tienden a vivir momento por momento. 

-A cambiar el códice de acuerdo a la sección, manipular el material en forma 
diversa según la evolución de la obra ... 

-Sí, sí. 
-¿Y los alemanes? 
-Alemanes, la verdad es que no he tenido tantos, porque dependen de las es-

cuelas. La escuela principal que diría es la de Friburgo, donde estudió Alessandro 
Melchiorre, por ejemplo, donde ha enseñado Klaus Hube, Brian Ferneyhough; es 
una escuela muy racional y programada. Después está también la escuela de Stutt-

50 

Donatoni, fragmento de O si ride para doce voces solistas (1987), ed. Ricordí. 

gart, como las escuelas de Leipzig, Hamburgo, Berlín y Essen, donde por ejemplo, 
Andreas Dohmen, que tú también conoces, tenía una formación muy politizada y a 
veces muy rígida y dura. Cuando Dohmen regresó a Essen, su maestro le dijo que 
veía la influencia de los italianos porque su música se había vuelto muy agradable. 
Como si fuera un defecto ser agradable. Aunque si él era programado, en el fondo 
no lo era tanto. Había aprendido a trabajar un poco con soltura y ahora como maes
tro lo continúa haciendo. 

-Sí, y teniendo en cuenta el caso de Andreas, yo veo que no solamente había 
aprendido una forma de escritura sino que la escuela italiana había transformado 
también su forma de vivir; es decir, se había cortado la barba, había buscado una 
amiga, y se convirtió en una persona muy platicadora y simpática. 

-¡Sí! ¡Figúrate!, sí sí, lo vi la última vez en Colonia, donde tocaron Jn cauda. 
Fuimos juntos a comer, a jugar, a reír; le hacía siempre burla porque iba al correo 
cuando no tenía novia y encontraba siempre alguna muchacha, pero de aquel bar
bón rojizo que era, con los pantalones de pijama a rayas y los huaraches ... ahora 
usa camisa, corbata, no tiene barba, es como si se hubiera transformado en un "Bel 
Ragazzo" ... 

-Sí, se hizo un poco a la italiana. 
-¡Se hizo un poco a la italiana! 
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veo que hay mucho significado en esto; tú sabrás mejor que nadie la rela
ción entre la forma como se vive y como se escribe. 

-No hay duda, no hay duda. Cuando pasé el período de depresión de mortifica
ción del yo, de mis teorías pseudo-místicas, pseudo-ascéticas; es cierto, las obras lo 
resentían en su escritura, porque eran obras muy codificadas. Piensa en Souvenir, 
piensa en Etwas ruhiger in ausdruck. El período terminó con Duo per Bruno que 
también estaba programado, codificado y todo, pero trabajado por años en modo 
represivo sobre la voluntad, el yo, la intuición, y en cierto momento, como un re
sorte, la intuición y la fantasía emergen. De hecho, después de Dúo per Bruno, si, 
emergieron, aunque también vinieron depresiones sucesivas porque trabajaba 
mucho, aún durante las noches, comía poco; donde trabajaba salía a las ocho y re
gresaba a casa a medianoche. Trabajaba doce, catorce, dieciseis horas al día, y es 
muy frustrante trabajar de esa manera, porque uno necesita también de las gratifi
caciones aún en la forma. 

--Cuando trabajabas con el Dúo per Bruno, conclu{a también uno de los pedo
dos de tu vida ¿ no es así? 

-Sí, con esta obra terminaba el ciclo, después de lo cual viene otra crisis, en el 
75 y que se retoma en el 76 con Ash, en el 77 con Spiri, y que es casi el último pe
ríodo, el penúltimo período, porque termina en el 83 con la enésima pequeña de
presión que llegó al 84, 85, un poco como consecuencia del psicoanálisis hecho en 
el 81, 82. Y después, como decía antes, en el 87, cuando cumplí 60 años, finalmen
te he comenzado a estar bien, como estoy bien ahora. Del 83 al 90 se cierra el ciclo 
y ahora estoy en este otro ciclo que va del 90 al 97. Por tanto la crisis comenzó en 
el 72 a los 45 años y termina en el 97, a los 70 años. 

-Y dime, ¿cómo han influido tus ciclos en tu actividad didáctica? Es decir 
cuando pasabas por esos años de depresión y crisis, ¿de qué manera se manifesta~ 
ba eso en tu relación con los alumnos? 

-Sin lugar a dudas hay una influencia. Como yo mismo me influencio de todos, 
pero después dejando seguir un poco las actitudes personales, cada uno encuentra 
su camino. Si entonces era muy rígido, era también porque eran tantos los que ha
bían estudiado mal. Ahora, con tantos buenos maestros como Manzoni, Gorli, Cas
tiglioni, etcétera, las cosas van mejor y por tanto puedo hacer verdaderamente 
perfeccionamiento sea en Siena, Roma o Biella, y hay alumnos que ya son publica
dos antes de obtener el diploma, por tanto las lecciones no son coercitivas como 
antes. Las lecciones generalmente son una fiesta donde se come, se bebe, se fuma, 
se platica, se ríe, y eso da un tono alegre a la lección. 

-Pero también se ve una cierta competividad en sentido positivo. Te lo digo 
porque me consta: cuando algunos alumnos te mostraban sus composiciones des
pertaban la envidia de otros, que incluso se reservaban el mostrarte sus trabajos 
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hasta la próxima lección para pe1feccio
nar y arreglar sus composiciones. Era 
increíble ver el alto nivel de los compa
ñeros y que una obra resultaba mejor 
que otra. Esa situación era verdadera
mente estimulante, y creo que se trataba 
de una competividad muy sana. 

-Sí, muy sana, porque mira, yo nunca 
he visto, verdaderamente no recuerdo el 
caso en que haya existido la envidia, que 
es humanísima; diría que es positiva la 
envidia porque es envidioso el que siente 
al otro superior a sí mismo. Quiere decir 
que al mismo tiempo hay una autocrítica 
que hace pensar que yo soy menos bueno 
que el otro. Y de esta forma te da una au-

Donatoni. toconsciencia, quiero decir que en ese 
sentido la envidia no es negativa, pero de 

cualquier manera no ha existido la envidia: siempre ha sido reconocimiento, y esto 
es bellísimo, y no es mérito mío sino de las personas individuales. 

-Y de la persona en singular, que es lo más importante para un alumno de 
composición. Consideremos varios parámetros, que pueden variar desde su cultu
ra general, su disponibilidad para aprender, su talento natural, que sea un instru
mentista competente. ¿Para ti cúal es la cualidad más importante? 

-Si es un instrumentista competente, mejor para él porque le servirá de ayuda; 
si nació con grandes cualidades no es mérito suyo sino de la naturaleza que fue ge
nerosa, y tampoco es mérito de la mamá o del papá, porque esas cualidades no vie
nen de ellos. Eso de tener fantasía e intuición es una cualidad inventiva que es 
instintiva y no se crea, no se hace, puede ayudar a imaginar, sí, pero no es la imagi
nación que hace al compositor. El único valor que reconozco es la capacidad de 
trabajar y la continuidad. Por eso cuando digo terco o "cabezón", no es que sea una 
crítica, es todo lo contrario: quiere decir que una cabeza grande contiene más cere
bro y la continuidad de trabajo es lo mejor. Componer cada día como el sacerdote 
que dice misa a diario, y si tiene poco tiempo dice una "Misa Brevis". si tienes 
posibilidad de trabajar solo media hora, un cuarto de hora, hacer una secuencia, 
tres acordes, mejor eso que nada. Quiere decir que si después debes estar fuera y no 
tienes posibilidad de trabajar, te puedes señalar como yo alguna vez hacía, un papel 
con el códice, porque después no se recuerda, pero siempre, día tras día. Llegar a 
no sentirse bien si todos los días no se trabaja al menos ese poco. De hecho los tra-
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bajos pequeños me !ºs llevo siempre de viaje y como duermo poco, desde las cinco 
a las ~ho de l~ manana, puedo siempre trabajar porque traigo conmigo la máquina 
del cafe, el cafe, leche Y todo, porque a esa hora no encuentras ningún café abierto. 

-Ent~nces. ¿ te sucede que solamente cuando ya trabajaste estás tranquilo y en 
paz contigo mzsmo? 

-Sí, así uno ya está en paz. 

-1hora dime que es lo que tratas de encontrar cuando miras la partitura de un 
estu~zan~e. Yo veo que haces un poco una radiografía no solamente de lo que está 
escn.to sino que so~re tod~ t:atas de entender el proceso de cómo fue escrito. En
tendiendo ,el.mate~zal, el codice utilizado y cómo lo lleva adelante en ta obra, y que 
con.u~~ raf!zda mirada puedes distinguir ciertos momentos interesantes en la com
poszcwn e ~ncluso detectar dónde uno se ha encontrado en dificultad. 

-Eso viene de !ª larga experiencia de tantos años. Sucede muchas veces que 
donde veo alg?, senalo con el dedo, siento que hay algo que no va bien, no sé por
~ué, no se qu~ cosa sea, pero olfateo, percibo que aquí estaba en dificultad y casi 
siempre me dicen: "¡Ah!, sí, es verdad, porque aquí no sabía cómo continuar ade
lante". 

·· -Pero ¿qué es lo que buscas en la partitura de los alumnos? ¿Qué esperas en
contrar? 
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-La claridad, la precisión de la escritura, la técnica, y la imaginación que van 
juntas; después el sentido de la forma que generalmente es lo último que consiguen 
los jóvenes. También la concisión, porque muchas veces uno se atasca, pero mu
chas veces también los buenos alumnos me influyen, por ejemplo en Cloches, hay 
un episodio de las espirales que estuvo influido por Dohmen. 

-¿De qué manera te influyó? 
-En aquél período él estaba haciendo su primera pieza para orquesta. Entonces 

Dohmen no podía salir de un punto y continuaba haciendo espirales y espirales. 
Eso me ha influido y cuando lo había escrito se lo hice ver explicándole: "Estos es
pirales tienen una direccionalidad, van del grave hacia el agudo, del agudo hacia el 
grave, luego cuando llegan al grave se condensan, luego se dispersan, después se 
desarraigan, y en suma, hay una direccionalidad al interior, pues aún si son espira
les siempre se pueden hacer coincidir, estirar y hasta cortar. 

-Tomando en consideración la larga experiencia que en estos años has tenido, 
¿en cuánto tiempo se logra transmitir algunas de las ideas fundamentales de tu di
dáctica a tus alumnos? 

-Mira basta a veces un mes, como sucedió con Giuseppe Sinopoli, que estaba 
listo, y que aún si en un principio me frecuentó poco, pero también era práctica
mente autodidacta, hasta casos en los que digo ¡Basta! ¡basta! ¡basta! ve por cuenta 
tuya, y continúan viniendo. Dohmen mismo, que estuvo 6 ó 7 años. Pero se llega a 
un momento en el cual termina el entrenamiento y el alumno debe abandonar al 
maestro para seguir y hacer su propio camino. 

-Tú has visto durante tu larga actividad como maestro muchos alumnos que 
han tenido una formación como autodidactas. ¿Cómo consideras éste tipo de au
toaprendizaje? 

-De autodidactas existen muchos tipos; el más inteligente sabe trabajar muy 
bien. Porque el autodidacta de alguna manera manifiesta su desconfianza en un 
guía, pero su guía son las partituras de los demás, y entonces se aprende de estas 
partituras. Inicialmente se puede hasta copiar de las partituras ajenas. Pero no co
piar como hacen los coreanos en forma textual, sin modificar nada. 

-Digamos, copiar el gesto, la direccionalidad, el tipo de uso instrumental, en 
ciertos pasajes. 

-Sí, copiar el concepto, la direccionalidad formal. Pero no fotografiar. Había un 
coreano que se llamaba Guiseppe Choi, que venía a Biella y ha continuado por tres 
años, y que conocía solamente una partitura About, antes de transformarse en she. 
Y ha continuado haciendo About por tres años. Pero los coreanos, menos aún que 
los japoneses, de cualquier manera no entienden tanto los procesos, ellos fotogra
fían y nada más. Yo le explicaba que About venía de ciertos procesos y le pregun
taba entonces: "Dime los procesos por los cuales llegaste a esto en tu partitura". 
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proceso 00 la entendían. Además de Chol, otro alumno 
se fue después de estar en Siena y en Roma, fue Tomo

m,e mando entonces una pieza para cinco marimbas y siguió es
o marimbas durante tres años, y era tremendo, porque después 

onden siempre inclinándose diciendo que sí. Y su sí es una espe
J gníñido ¡Huía! ¡Huía! y continuaba siempre así. Mira, yo no entendía por 

,~staba tanto dinero para venir a Europa a estudiar, pero después comprendí 
que para ellos venir a Europa significa teñirse a la energía del Occidente como 
nuestros griegos iban al jardín de los Esperidi, ¿no?, las manzanas de oro. Su con
cepto es así, porque después cuando regresan y han tomado la energía del Occiden
te, comienzan a enseñar. Tomoyuky enseña en tres o cuatro escuelas y ha 
continuado escribiendo la misma obra y tal vez fue el más bravo. Pero la diferen
cia, es decir, el concepto de evolución no lo tienen, es como enseñar a un antiguo 
egipciano las palabras. Son civilizaciones frías, inmóviles. Son modernos y tienen 
todavía la antigua idea del alto. Para ellos todo el mundo se debe fotografiar, como 
en aquel relato de Borges, donde uno hace un mapa en que al final nada debe faltar 
y debe ser tan grande como el mundo. Porque un mapa donde esté esta biblioteca y 
donde estén todas las palabras que están escritas en los libros, debe de ser tan gran
de como el mismo mundo. 

-Por último, pensando en la posibilidad de transformar el método de enseñan
za de la composición en forma que sea eficiente y que verdaderamente pueda dar 
la formación necesaria a los aspirantes a la composición, ¿qué elementos, mate
rias, asignaturas, según tu experiencia se deberían enseñar? ¿Cómo debería ser 
este modelo de escuela, de proceso didáctico? 

-Teoría y solfeo me parece que son indispensables, análisis también, un poco 
de instrumentos de todas las familias; conocer la música tonal es importante, cono
cer los acordes en todos sus tipos, las formas musicales, conocer Bach, el contra
punto; analizar a partir de las partituras, porque analizar solamente no sirve mucho 
si no es sobre las partituras mismas, y comenzar a componer en un lenguaje con
temporáneo. Bach mismo escribía las 23 piezas fáciles. Componer en modo muy 
simple para niños, que no es tan fácil como se piensa. Pero componer piezas pe
queñas, pequeñas, pequeñas. De una página como hice con Riccardo Piacentini. 
Tomando un instrumento, después otro instrumento, y en tanto se aprende a usar 
otro instrumento. Con Castagnoli en Torino era diferente porque él estaba ya pre
parado, pero con Piacentini, que era considerado un alumno excepcional en el con
servatorio, y que creía lo que le enseñaban en el conservatorio, tuvimos que 
empezar desde el inicio. 

--A veces se pierden tantos años y tanta fuerza e interés en los conservatorios ... 
-Sí, es verdad, sobre todo con un mal maestro. Pero ahora aquí en Italia hay 
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buenos maestros empezando por Gorli, Corghi, Manzoni, Castiglioni, etcétera, 
pero siempre es cierto que se necesita una buena guía para llevar al alumno por un 
camino adei;::uado. 

-Yo he yisto en estos años que aquí en Italia has hecho una escuela que ahora 
ya se comieriza a percibir, y donde algunos de tus alumnos comienzan a sobresalir. 
Por darte un ejemplo, en el concurso de composición de la Fundación Gaudeamus 
en Amsterdam, que está considerado como uno de los más importantes a nivel 
mundial, de los finalistas, que son siempre diez, cinco de ellos, a veces siete, son 
alumnos tuyos. 

-Es porque son bravos. 
-Sí, pero ¿ había sucedido un fenómeno parecido en Italia durante estos últi-

mos decenios, es decir que se pudiera formar un tipo de escuela y pensamiento de 
alguna manera orgánica y que permitiera un ulterior desarrollo de los mismos 
compositores cada uno de acuerdo a sus propias convicciones, pero partiendo en 
cierta forma de una misma matriz'? En otras palabras, ¿cuando tú estudiabas 
había algo similar? 

-No ... No, porque en los conservatorios se estudiaba peor que ahora. Después 
todas eran personas así: en Milán los maestros hacían canciones del Piemonte, que 
nunca tenían ejecuciones. En Bologna tuve de maestro a Liviabella, que ahora no 
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se recuerda ni quién sea. Era alumno de Respighi, ya te puedes imaginar. En Roma 
la única cosa positiva fue el contacto con Petrassi. 

-¿Entonces en Italia no había un punto de referencia en la didáctica? 
-Bueno, era todavía el tiempo en que Messiaen enseñaba. 
-Sí, pero en París. 
-Messiaen sí que fue un gran maestro, basta pensar en Boulez, en Stockhausen 

y tantos otros alumnos suyos. Maestro era también Castelnuovo--Tedesco, y tam
bién Paul Dukas y Nadia Boulanger, que tuvieron una gran cantidad de alumnos. 

-De hacer el curso en México, de acuerdo a las experiencias que has tenido 
con tus alumnos de este país, ¿Qué esperas encontrar? 

-Bueno, yo no hago programas, depende de las personas que vengan al curso. 
Imagino que habrá jóvenes que se dedican más a la música popular o más bien de 
origen étnico. Y pienso que con lecciones colectivas haciendo palanca sobre los 
más preparados, los demás poco a poco podrán seguir y tal vez algunos tendrán su
ficiente con mediodía, otros con todo el día de lección: los ejercicios estrictamente 
técnicos en la mañana, de manera de no cansar a los otros porque seguramente al
gunos no tendrán necesidad de hacer ejercicios en el pizarrón. En Francia, cuando 
daba mis lecciones, hacíamos algunos ejercicios que consistían en que yo daba un 
fragmento y lo desarrollaba por mi cuenta y después, como tarea, cada uno separa
damente iba adelante y al día siguiente me mostraban cómo habían desarrollado el 
mismo fragmento. Es un óptimo ejercicio y sirve mucho porque el alumno ve que 
una misma secuencia puede tomar caminos completamente diferentes. 

-A veces basta sembrar esa idea, ese principio, para ver al año siguiente qué 
nueva cosa ha nacido. 

-Sí, pero naturalmente se necesita que alguno se quede ahí para guiar por lo 
menos una vez cada quince días o una vez al mes, para poder controlar y continuar 
la obra hasta el año próximo, porque de otro modo, aun si el curso dura un mes, de 
año en año es suficiente tiempo para olvidarse de todo. 

-Sí, algunas cosas no se pueden entender o asimilar si no es con un trabajo 
continuo y bien orientado. 

-Siena funciona muy bien porque es muy intenso y dura dos meses, y siendo 
lecciones diarias y viéndonos aún en la calle de esta pequeña ciudad, compartimos 
intensivamente la experiencia. Y creo que es importante realizar este curso en la 
ciudad de México, en el interior de una ciudad universitaria, conservatorio o escue
la de música, de manera que el lugar sea pequeño, para no perderse en quince mi
llones de habitantes y de alguna manera poder reencontrarnos en varias situaciones. 

-En poco tiempo, nos reencontraremos en Siena, espero que tengamos ocasión 
de hablar de tantas otras cosas. 

-Así lo haremos. 
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CRUCIPAUTA * 

(Preparado por Mario Lavista) 
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l. Instrumento de aliento. 
2. Lo que no hacen algunos músicos y 

orquestas. 
3. Forma poética y musical del Medioe

vo. 
4. Resonancia. 
5. Música más escuchada por la juventud 

mundial. 
6. Baqueta usada generalmente para 

tocar el bombo. 
7. Registro de órgano de los llamados de 

mutación (transpositores). 
8. Colaborador de "Notas sin música". 
9. Uno, due y ... 

10. Siglas de una prestigiada escuela de 
música. 

11. Famosa orquesta de cuerdas italiana. 
12. Tocar en un tiempo estricto. 
13. Instrumento medieval de aliento. 
14. Genial compositor cuya muerte fue 

provocada por la picadura de un mos
quito. 

15. Canto a la Virgen de los Dolores. Han 
compuesto célebres obras de éste gé
nero: Pergolesi, Verdi, Rossini, Pou
lenc. 

16. Título de una ópera de Verdi, ópera de 
Rossini y obertura de Dvorák. 

VERTICALES: 

l. Bemol en inglés. 
2. Sexta nota de la escala diatónica. 
3. Aire, en inglés. 
4. Término que indica en un parte or

questal que el instrumento no participa 
en una larga sección o en todo el mo
vimiento. Única indicación que apare
ce en 4' 33" de John Cage. 

5. Nombre que se le da a cada división 
del periodo musical. 

6. Prefijo utilizado antes de "clasicismo" 

o "romanticismo" para indicar la vuel
ta a un estilo anterior. 

7. Célebre pianista chileno. 
8. Marcar el compás. 
9. Iniciales del nombre y apellido de un 

pianista mexicano actual. 
10. Compositor italiano cuya celebridad 

radica en su música para cine. 
11. Colaboradoras de una sección de esta 

revista. 
12. Nombre antiguo de la primera nota de 

la escala diatónica. 
13. Palabra de un título raveliano. 
14. Célebre constructor italiano de instru

mentos de cuerda. 
15. Séptima nota de la escala diatónica. 
16. Palabra italiana en femenino que se 

usa para indicar a un instrumento que 
debe seguir o acompañar a un solista, 
por ejemplo, la voz. 

17. Compositor francés, autor de Escalas 
y Cinco canciones de Don Quijote. 

18. Tercera nota de la escala diatónica. 
19. Igual al número 12 vertical. 
20. Palabra italiana que acompaña al cal

derón para indicar que su duración es 
mayor. 

21. Primeras tres letras del apellido de un 
compositor mexicano recientemente 
fallecido. 

22. Primera palabra del título de una ober
tura de Tchaikovsky, un poema sin
fónico de Berlioz y un ballet de Proko
fiev. 

* Los primeros tres lectores en resolver este 
crucigrama musical y enviarlo a: PAUTA, Río 
Magdalena 98-B-23, Col. Tizapán-San Angel, 
México 01090, recibirán discos compactos y 
publicaciones musicales como premios. La so
lución y los nombres de los ganadores los da
remos a conocer en nuestra próxima entrega. 
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..... 

POLIFONÍA ES TAREA 

JÓRG HERCHET 

Traducción de Rutilo Silva 

El tiempo y el espacio son las dimensiones en que se lleva a.cabo la actividad ~el 
hombre. Tan es así que parecería que ellas atan la concepción humana. La exis

tencia de estas dimensiones no es absoluta, sino relativa, como lo prueba de un 
modo cada vez más irrefutable la ciencia moderna desde Einstein. Si el hombre 
concibe como su más alta finalidad el penetrar en los supremos secretos de su exis
tencia, defendiendo el rango de éstos y abriéndose a ellos, entonces le corresponde
rá al artista el materializar esos deseos, el transformarlos en parte de la experiencia. 

Como el tiempo y el espacio no son dimensiones independientes del haber o 
existir, sino que sólo están dadas si algo es, el arte tiene que crear como primer 
paso la relación de ese algo con el haber o existir, transformándolo en parte de la 
experiencia. Pues la apariencia de que lo espacial pueda existir independientemen 
del curso del tiempo es engañosa: en donde la percepción humana verifique deten; 
ción siempre se llevará a cabo un movimiento; lo contrario demostraría el conce 
to, ya en sí como imposible, de que lo temporal existe sin espacio. Dentro de 
concepción del tiempo que sólo es imaginable como agitación, un punto sin es 
cío al moverse tendría sin duda que perderse en la nada absoluta o bien generar 
línea, y ya con ello crear lugar y espacio. Luego entonces, todo lo que es tiene 
que imaginárselo en el espacio: lo inmaterial o espiritual y lo anímico o intele 
como físico, pues todo aquello que es adquiere su identidad sólo a través de s 
ladón con su alrededor. La existencia de ese algo sólo puede concebirse en el e 
cio, ya que una relación crea o presupone un sistema de referencia estable 
siempre tiene que pensarse dentro de las dimensiones de un recinto (físico, 
tual, intelectual). Ciertamente, las relaciones siempre tienen que pensarse tem 
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mente; ellas sólo están presentes cuando se llevan a cabo, y ese acto es una consu
mación temporal. 

El cuadro que crea un pintor intensifica aparentemente la ilusión que se plasma 
en el espacio y existiría fuera del tiempo; sin embargo, el sistema de referencia lo 
transforma en parte de la experiencia como un algo en movimiento, lo cual infiere 
un lapso de tiempo. Del mismo modo que el pintor elabora los cuadros uno tras 
otro, así también el espectador tiene que revelarse a sí mismo el todo -que es una 
agitación de estructuras- a partir de los detalles, y reconocer la estructura como 
desarrollada. 

No así con el músico, pues la música sólo tiene la apariencia de suceder en el 
tiempo, esto es, fuera del espacio. Sin embargo, los sonidos por sí solos, como fe
nómeno acústico, presuponen ya el espacio físico que pueden recorrer las ondas so
noras, y la sucesión de los sonidos sólo se registra si uno no se pierde en la 
percepción presente, es decir, si se evoca al sonido que se extingue. La percepción 
temporal se espacia mientras que el evento pasado así como el actual sean conjun
tamente parte del conocimiento; sin ese espaciamiento lo extinguible no sería con
cebible como algo que contrasta con lo que en el acto suena. Pero la evocación 
lleva la cadena de sucesos sensoriales hacia el espacio de lo espiritual e intelectual. 
Por lo tanto, el músico en su trabajo tiene que hacer acontecedero en la memoria en 
primera instancia lo espacial, lo que sucede en el tiempo. Las dimensiones espacia
les de la música se manifiestan en la estructura como en un sistema de referencia 
que sensorialmente se percibe como polifonía. 

Con el término especial polifonía -modo de composición en líneas de varias 
voces en las que las voces individuales representan por sí mismas formas rítmicas y 
melódicas ... - se ha ganado poco, pues el contenido de la definición de polifonía 
tiene que ser adquirido y profundizado por cada compositor. Por lo menos toda la 
historia de la música medieval puede considerarse como historia de la polifonía; 
sin embargo, con el canto gregoriano no hay que partir de los detalles -salmodia, 
himno, responsorio, etc.-, sino del total de la forma, es decir, de la misa y de la 
oración como lo hacen constar el gradual y la antifonía. La inmensa polifonía de 
todo el año litúrgico sólo se explica en el terreno musical de manera muy limitada, 
pues la liturgia ha dado estructura al canto gregoriano fuera de la música. Solamen
te siglos después Johann Sebastian Bach despliega esa polifonía en sus composi
ciones autónomas de gran trascendencia. El que la obra de Bach se tenga que 
nombrar justamente aquí lo exige la totalidad de su polifonía, la cual puede medir
se mediante la proporción dialéctica de unidad y diversidad. Sobre todo en las 
fugas se observa ese desplome de unidad y diversidad; del tema se generan los su
jetos así como también las nuevas formas. De modo que el tema es, por así decir, el 
germen que se propaga en el tiempo, y la unidad brota de él y con él como de un 
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JI 
man~tial abarcándolo todo. A esa unidad gestante corresponde la unidad hecha 
espacial, cuyo aspecto temporal no entra en la concienci·a· la ·d d · ' 
d

. , · um a que mtegra lo 
1verso y reune a un todo consumado. Esta unidad es t t , · 

1 
. . an o mas espac10sa, extensa 

y ag utmante cuanto más diferentes y universales al m1·s t· , . l fi mo 1empo que tematicas 
sean as o~as y la armonía obtenidas de la modalidad y de la funcionalidad as' 
;orno t7b1en de sus fuerzas (algún tercer sujeto que se derive directamente' de; 
dem~ se e encuentra nuevamente y con bastante semejanza en otras fugas deriva-

as e otr~s te~as~. C~n base en una comprensión universal de un cosmos cerra 
d~ un sociedad Jerarqmca dispuesta en capas y de una pirámide existencial transf ~~ 
;;::mente o~den~a: pudo desarrollarse la polifonía clásica hacia una estructura es 

: ;orno o re eJa por ejemplo, la tonalidad. Tal comprensión universal se h~ 
per_ I o en estas fechas debido a que tanto la inmensidad del u . 
fun:ad

1 
(reh;sant~ inestabili~ad) de las relaciones sociales, y 1:\:;~;a:~~d~~ s;~ 

? a ~o ~to. an sido reconocidas, y se han convertido en el contenido de la ex e 
ne;~1a diaria. Actualmente ya no es posible fijar algún criterio a partir del cuats~ 

~;o;::::~ar una ~:rspe~tiva es~ac~al. De ser así, esto posibilitaría y exigiría una 
omprens1on so re el s1gmficado del tiempo, pues tanto el hombre de la 

Edad Media como el de la Antigüedad se sabían seguros de lo absoluto. Un absolu
to que como la divinidad está más allá del tiempo y del espacio. Por consiguiente, 
el hombre sólo experimentaba del tiempo la transitoriedad de lo terrenal o munda
no, de lo natural, de lo esencial. En tanto que para el hombre moderno el tiempo -
y con ello la transitoriedad- también domina sobre lo espiritual, es decir, sobre su 
espíritu, sobre su concepto del mundo y consecuentemente sobre su todo. Así que, 
para quien sin apoyo es llevado a través del tiempo, este último es simple y llana
mente un transcurrir y carece de alguna perspectiva, pues el pasado y el futuro sólo 
son aspectos del presente. Para el músico esto significa que ya no tiene que 
relacionar lo temporal --esto es, la música- a una unidad fija, cerrada, y en pers
pectiva, sino que tiene ante sí una amplia y casi infinita gama de posibilidades. 

Esa problemática ya se escuchaba al cambiar de siglo cuando Gustav Maltler, 
como lo relata Natali Bauer-Lechner, veía con entusiasmo a la multiplicidad de 
músicas de feria como verdadera polifonía, testimonio de ello es su afirmación de 
que la polifonía se siente tanto más rica entre menos se perciba el factor basado en 
la unidad. No obstante, Mahler enlaza aún en su obra la diversidad de sus formas 
por medio de una armonía, la cual a los ojos de algunos contemporáneos parece 
estar arraigada en la tradición. Por consiguiente, la armonía a menudo es más gene
ral, es decir, menos diversa que otras regiones de la estructura, y justo a través de 
esa diferencia se establece el ligamento con una unidad que desde luego no puede 
estar en sí totalmente equilibrada. En cambio, en la Sinfonía Hollidays de Charles 
Ives se manifiesta la protesta inconsciente contra el principio de formalidad homo
géneo que amenaza con ahogar la diversidad sensorial. Pero en tanto la diversidad 
en la composición no sea homogénea, y por consiguiente directamente difusa en el 
espacio, la problemática adquiere una gravedad total, pues en ese instante la multi
plicidad se da en forma de diferencias espaciales. Consecuentemente, deja de ser 
necesario el recordar la multiplicidad y la música cae en lo arbitrario: en el popurrí 
se ha dejado ya de proyectar una estructura espiritual (inmaterial), y así la mera su
cesión sensorial produce un espaciamiento de lo temporal, impide el desenvolvi
miento de las fuerzas psíquicas a través de la manía por el material en boga. Esto 
conduce a que el espíritu susceptible del orden engendrado se dirija hacia un vacío. 
Por otra parte, la música a una sola voz ya se puede escuchar como polifonía; el si
guiente ejemplo elemental es una muestra: 
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Olivier Messiaen, Ivonne Loriod de Messiaen y Pierre Boulez en Darmstadt, 1950. 

Cuatro ostinati se superponen: El grupo de alturas abarca 4 unidades, los rítmicos 
5, los dinámicos 6 y los de tonalidad 7. El análisis de Olivier Messiaen "Repris par 
intervention" del Livre d' Orgue muestra qué tan diferenciados se pueden tocar re
cíprocamente y hasta el final lo espacial y lo temporal en una sola voz. Pero sin 
lugar a dudas, la polifonía se desarrolla por excelencia primeramente en la superpo
sición de estructuras lineales. Ciertamente a diferencia de antes, la polifonía mani
fiesta hoy en día su carácter temporal de un modo mucho más claro. Las 
estructuras en sí ya han dejado de formar una unidad cerrada, y muestran el camino 
hacia lo infinito al derrumbarse en un sonido individual sin relaciones o en un cú,. 
mulo --comparable tal vez al colapso de las estrellas en agujeros negros-; sólo en 
ese caso las estructuras son por lo general auténticas pues se crean a sabiendas de 
su deficiencia, en otras palabras, junto con su verdadera o posible aniquilación cofü 
sumada. Esto significa que el sonido individual y el cúmulo o cluster se enfrentan 
como extremos, a pesar de estar revestidos justamente a causa de la carencia de re
lación de uno con el otro. El sonido individual es elemento, y contiene antes que 
todo la posibilidad de aparecer junto a otros elementos en relaciones muy diversas, 
Mientras que el cúmulo se debe pensar como el producto final de una multiplicidad 
de relaciones que crecen al infinito, esta multiplicidad -al igual que lo infinito---,;: 
ya no permite percibir lo individual y por consiguiente ya no revela ningún esque..: 
ma de referencia. 

La estructura define al elemento particular por medio de un número finito de 
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laciones, las cuales lo generan o bien lo contienen. Por esta razón la estructura sólo 
puede generar al elemento particular dentro de lo finito mas no dentro de lo infini
to: un número infinito no da lugar a algo fijo pues lo uno invalida lo otro. De modo 
que la aniquilación o supresión se debe de incluir en la composición actual, esa ani
quilación es un proceso temporal y, en el momento en que se revela el carácter efí
mero de la estructura, el tiempo entra en la conciencia de un modo mucho más 
sólido. 

Naturalmente, el conocimiento de las innumerables posibilidades estructurales 
muestra cada planteamiento formal, de relación o de orden, como un acto arbitra
rio. Por consiguiente, el artista se enfrenta al problema en virtud de lo infinito ----en 
virtud también de las posibilidades infinitas en el tiempo y en el espacio---- y de lo 
finito de su propia capacidad de encontrar para una forma de vida un orden espiri
tual, una obra ... , que sea más llena de sentido y mucho más complaciente que otra 
decisión cualquiera. 

El problema sólo tiene solución mientras lo finito se plantee en relación con lo 

Gustav Mahler y Charles Ives. Dibujos de William D. Bramhall Jr. 
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""ffifi:ñito: pero eso sólo es posible en lo peligroso, pues las religiones muestran cómo 
la relación de lo finito a lo infinito se puede comprender espiritualmente y vivir de 
manera práctica. Por ejemplo, el cristianismo enseña que Dios, infinito e inconce
bible, se ha trasladado a lo finito y ha fundado con ello una jerarquía que ni desapa
rece en lo infinito ni absolutiza lo finito, sino que lleva lo finito hacia lo infinito. 

Yo no puedo comprender ni hacer arte como algo totalmente diferente a lo reli
gioso. Eso significa para mí, como compositor, que la polifonía es la única forma 
creadora adecuada a la concepción del mundo actual. Así que, la música es más po
lifonía entre más ingeniosamente se entrelacen sus relaciones, tanto que la polifo
nía tiene que estar naturalmente ordenada mediante la porción que se evade de la 
fijación racional. En otras palabras, entre más abarca una obra en tiempo y espacio 
tanto más se revisten las estructuras unas con otras. El anhelo surge después de una 
diversidad cada vez mayor, pero los elementos individuales logrados a través de la 
diferenciación se aniquilan uno al otro al sonar simultáneamente como consecuen
cia de la limitada facultad perceptiva. Hoy en día, la polifonía al intensificar la per
cepción de la dimensión temporal conduce también a una percepción de lo espacial 

· mucho más profunda, pues permite esencialmente una diversidad más diferenciada 
debido a las posibilidades apenas limitadas de plantear estructuras. Pero al mismo 
tiempo, el camino queda franco para recorrer y hacer estallar el recinto del orden. 
Pues tan pronto penetre el movimiento en lo infinito el esquema del espacio se re
duce a estructuras superfluas. Esto obviamente equivale de nueva cuenta a un triun
fo del tiempo, pues la destrucción del espacio cerrado sucede en el tiempo, y por 
así decir deja a un lado al impetuoso tiempo vacío. Con base en un principio seme
jante a la verdadera eternidad transcurre lo sensorialmente perceptible, y a través 
de los sonidos se puede conocer lo que es enteramente diferente. Polifonía es 
tarea. 
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LA MÚSICA DE LOS COMPOSITORES 

LATINOAMERICANOS JÓVENES 

1) 

CORIÚN AHARONIÁN 

La Revista Musical Chilena publica en sus números 177 y 178 la primera parte, 
correspondiente a los años 1987 a 1989, de una pomposa "Bibliografía musico

lógica latinoamericana", de la que se responsabilizan institucionalmente la Aso
ciación Argentina de Musicología y la Revista Musical Chilena. Lo pomposo del 
título se diluye apenas se observa con un mínimo de atención el contenido de la 
doble entrega. 

La Revista Musical Chilena tiene una trayectoria prestigiosa de 46 años y es di
rigida por una figura que se ha hecho merecedora de gran respeto: el Dr. Luis 
Merino Montero. Digo esto, porque sorprende que tanto la revista como su direc
tor hayan dado su respaldo a una empresa tan poco seria, y que el editorial de la 
primera entrega rinda homenaje a una de las figuras más controvertidas de la vida 
musical latinoamericana: la argentina Alicia Terzián. 

Aparece como responsable de la "Bibliografía" el musicólogo argentino Dr. 
Gerardo Huseby, con el título de editor general, asistido por su esposa Melanie 
Plesch como secretaria editorial, y por los jóvenes Rosana Legaspi y Bernardo 
lllari como miembros del comité editorial. La ficha técnica de presentación enu
mera representantes nacionales de diez países, de los cuales luego aclara Huseby 
--en la "Presentación", cinco páginas más adelante de aquella enumeración
que sólo seis entregaron sus materiales (Argentina, Bolivia, Chile, México, Perú y 
Puerto Rico). 

Faltan pues demasiados países como para que la bibliografía en cuestión se 
permita autodenominarse latinoamericana. ¿Cómo se pretende representatividad 
latinoamericana eliminando totalmente a Brasil? ¿Cómo se permiten los responsa-
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·%· IJles' !/_e este intento el evitar a Cuba? ¿Se trata de una opción política? A juzgar 
por las extemporáneas intervenciones del Dr. Huseby en diversos congresos, no 
sería de extrañar que así fuese. Y lo más grave de la situación no es que falten paí
ses, sino que ni siquiera los existentes han sido correctamente cubiertos. Algunos 
autores y algunas publicaciones importantes ( como Pauta), por otra parte, parecen 
haber sido intencionalmente excluidos. 

Corresponde esta alerta, por cuanto muchos estudiosos distraídos pueden tomar por 
plenamente válida esta pedante y frustrada "Bibliografía musicológica latinoamerica
na". Por el momento, sólo vale como un plausible primer aporte con miras al futuro. 

Introducción: de 1977 a 1992 

En 1977 ~i invita~o a partic~ar en un Simposio Intemacíonal de Compositores 
en Brasil, en la cmdad de Sao Bernardo do Campo, donde tuve a mi cargo una 

conferencia sobre la "Situación de la creación musical en América Latina". Pasa
dos 15 años, invitado a hacer esta exposición acerca de la música "culta" (o "artís
tica" o "erudita" o "docta") de los compositores latinoamericanos jóvenes, resulta 
curioso releer el planteo de aquel entonces. 

1977 permitía hacer un balance de lo ocurrido en los últimos diez años y deter
minar tendencias en la creación de los compositores jóvenes. Pero los compositores 
que eran jóvenes en 1977 no son jóvenes en 1992. Quienes tenían 35 años entonces 
tienen ahora 50 y son "señores mayores". 

¿Qué pasa hoy con los jóvenes de hoy, con los compositores, digamos, menores 
de 40 años? Por otro lado, ¿qué pasa con los cincuentones? El planteo de 1977, 
¿fue demasiado optimista? 

Suele afirmarse que el empuje creador cedió en la década de los ochenta, tanto 
en el campo culto como, también, quizás, en el popular. Y esto, de ser así, sería 
muy grave. Si fuera efectivamente así, ¿por qué ocurrió? 

¿Quiénes son los jóvenes compositores? 

Se plantea un problema metodológico: ¿cómo establecer generalizaciones sobre los 
compositores jóvenes de América Latina? Es obvio que toda teorización sobre si
tuaciones creativas implica una previa toma de partido acerca de cuáles son las 
obras significativas y quiénes son sus autores. La asepsia es aquí imposible, y me 
importa dejarlo bien claro. Sólo puedo determinar tendencias, corrientes, linea
mientos, coincidencias, si parto de un conjunto de materiales a los que considero 
representativos de lo que se compone en nuestros países. Pero mi opinión al res
pecto ya significa inclusiones y exclusiones. Todo momento histórico presenta 
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Javier Álvarez, comienzo de Recintos (1980) para conjunto de alientos. 

creadores más o menos inquietos, más o menos arraigados, más o menos vanguar
dizantes, más o menos conservadores. No parece adecuado determinar tendencías 
con estos últimos, al menos dentro de los límites de tiempo de una ponencia. 

Sí bien un estudio de tipo estadístico permitiría la inclusión de todos ellos, pre
sentaría otros problemas de elección de sujetos, como la determinación de umbra
les cuantitativos: ¿se incluyen los autores de menos de tantas obras?, ¿alcanza con 
haber estrenado una obra para ser incluido en el estudio?, ¿qué lugares físicos son 
válidos para tomar en consideración un estreno?, ¿es necesario el estreno o alcanza 
con haber compuesto la obra? 

Un estudio no estadístico, pues, es inevitablemente relativo e inevitablemente 
prejuiciado, por cuanto -además de no poder escapar a las limitaciones de infor
mación sobre lo que acontece en materia artística en nuestro ancho y largo conti
nente- se apoya en las opiniones que el estudioso pueda tener sobre qué es más 
significativo y sobre quiénes son los compositores jóvenes de mayor relevancia. 
Creo importantísimo dejar claro esto, a fin de evitar posibles hipocresías y adelan
tarme a inútiles discusiones bizantinas. 

Pero de todos modos conviene no descuidar la información global, de la que sur
girá la selección de figuras de referencia. Y esa información global es de una mag
nitud difícilmente imaginable. Es por ello que creo útil dar una idea cuantitativa de 
nombres de compositores latinoamericanos de música culta de menos de 40 años 
de edad (y de más de 22). Tomando personas nacidas entre 1952 y 1969, nos en
contramos con por lo menos doscientos nombres, en una lista no exhaustiva que 
surge de una rápida incursión por programas de festivales y de conciertos aislados 
organizados por instituciones con algún prestigio en su medio*. Entre esos dos
cientos nombres, aparecen varios que gozan ya de reconocimiento internacional**. 

... 
" . 

.I 

Ana Lara, fragmento de Alusiones (1989) para contrabajo. Ed. CENIDIM. 
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Decía en mi exposición de Sao Bernardo do Campo: 
Entre las tendencias observables, existen algunas que podríamos señalar como 

propias de Latinoamérica, y otras que son compartidas o compartibles con áreas 
culturales diferentes [ ... ) Limitémosnos ahora a una enumeración de tendencias 
[ ... ]: 

a) El sentido del tiempo. Es aparentemente distinto del europeo. La observación 
estadística de obras de la última década de uno y otro continente permite concluir 
en tanto hipótesis de trabajo que el tiempo psicológico del compositor latinoameri
cano es más breve y más concentrado que el de su colega europeo promedio. 

b) Proceso a-discursivo de las obras musicales. Podemos comprobar un eleva
do porcentaje de obras que se instalan en una sintaxis no discursiva en la que el en
cadenamiento en devenir permanente de células sonoras -propio de la tradición 
europea occidental- es sustituido por una estructura de zonas expresivas. 

c) Bloques expresivos. Dentro de ese enfoque sintáctico a-discursivo, observa
mos en muchos ejemplos una estructuración hecha sobre bloques precisamente a
discursivos y por ende no direccionales, dentro de los cuales se dan microprocesos. 

ch) Elementos reiterativos. Esos microprocesos son a menudo la reiteración de 
células sonoras --es decir, una repetición no mecánica sino sutilmente emiquecida 
de elementos ostinati-, recurso de lenguaje común a culturas indígenas y aguismi
bias [es decir, negro-africanas]. 

d) Austeridad. Podemos hablar de austeridad, o de despojamiento, como cons
tantes habituales en la mayor parte de las composiciones recientes de Latinoaméri
ca. En lenguaje, en recursos expresivos, en medios técnicos. Y en búsquedas, por 
parte de varios compositores, en el terreno de una estética "pobre" y/o de una tec
nología "pobre". 

e) Violencia y gusto por las "pequeñas cosas". La violencia es a menudo una 
violencia sin grito, o con grito ahogado. El gusto por las "pequeñas cosas", por lo 
chiquito, se da a menudo en ternura, en calidez, en ultrasensibilidad, en delicadeza, 
en refinamiento, en el mero placer expresivo del detalle sonoro. 

t) El silencio. Es una de las más importantes conquistas del compositor contem
poráneo, que ha ido perdiendo el miedo al vacío, que ha logrado ir entendiendo el 
proceso expresivo musical no como una masa sonora en movimiento que de tanto 
en tanto respira, sino como un amplio espacio donde los volúmenes existen no sólo 
en sí mismos sino también en función del espacio que los rodea y donde el silencio 
deja en consecuencia de ser negación para convertirse en afirmación, es decir, en 
espacio sonoro cargado de expresividad. En Latinoamérica esta conquista tiene una 
significación especialmente importante en tanto símbolo cultural. 
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Antonio Navarro, fragmento de Cinco preludios (1981) para piano. 

g) Presencia de "lo primitivo". La puesta al día [respecto a los modelos de la 
metrópoli] ha hecho posible para el compositor latinoamericano un replanteo de su 
verdad cultural y de sus necesidades expresivas fuera del exotismo amable a que lo 
llevaba a menudo en el pasado su búsqueda de identidad cultural signada por un 
condicionamiento colonial simiesco. "Lo primitivo" no es entonces rapsodismo de
corativo con visión etnocéntrica (melodía popular armonizada con acordes perfectos 
y acompañada en piano o en orquesta sinfónica, o grabación indígena acompañada 
por "blipes" electrónicos), sino investigación seria de conceptos, modos de accionar 
y reaccionar (agir e reagir en portugués), comportamientos semánticos y--en fin
enfoques no europeos. (También aquí podemos referimos a las convergencias que el 
creador encontrará en los aportes indígenas y aguisimbios). Esta búsqueda expresiva 
va a llevar a varios compositores a diferentes modos de realimentación entre el 
plo tecnológico y el interés por lo indígena y lo aguisimbio, ya en la utilización de 
enseñanzas respecto a comportamientos acústicos o a técnicas instrumentales no eu
ropeas, ya en la reinvención, a partir de esas enseñanzas, de una lutería nueva. 

h) Rompimiento de límites. Las búsquedas de un replanteamiento de lenguaje 
van llevando a un gradual rompimiento de la dicotomía entre música "culta" y mú
sica "popular" o mesomúsica, propia de la cultura europea. Las inquietudes de co
municación del compositor "culto" lo conducen a intentos de lenguaje "directo", y 
las inquietudes de quebrar el cerco comercial conducen al compositor "popular" a 
hallazgos formales muy cercanos a los de sus colegas "cultos". De hecho, varias de 
las tendencias enumeradas aquí son comunes a ambas áreas: la "culta" o "erudita" 
y la "popular" o mesomusical. 

Hasta aquí lo planteado en Sao Bernardo do Campo. 

-._____,,-

Ramón Montes de Oca, fragmento de Sombra de ecos para violín. Ed. CENIDIM. 
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Entre dos generaciones 

En cuanto a las posibles características enumeradas en 1977, repasémoslas en fun
ción de la evolución de los mismos compositores de la. década de los setenta y ade
más en función de las propuestas de los jóvenes surgidos en los ochenta. Quizás 
sean ya, a esta altura, reales características latinoamericanas. 

En principio podremos observar que mientras la generación joven de 1977 no 
había logrado todavía un tránsito simultáneo por los lenguajes culto y popular -si 
bien varios de sus integrantes mostraban interés en el "otro" campo, o lo estudia
ban, o colaboraban con él, o registraban un tránsito alterno en uno y otro--, la ge
neración joven de este 1992 tiene varios integrantes -no muchos, todavía- que 
han podido desarrollar una tarea creativa simultánea en ambos lenguajes. 

¿Qué ha ocurrido con los jóvenes de 1977? ¿Se mantienen en ellos las caracterís
ticas enumeradas? Veamos algunos ejemplos: 

-Joaquín Orellana (Guatemala, 1937): "Evocación profunda y traslaciones de 

una marimba" (1981). 
-Graciela Paraskevaídis (Argentina/Uruguay, 1940): "Dos piezas para pequeño 

conjunto" (1989). 
-William Ortiz (Puerto Rico, 1947): "Urbanización" (1985). 
¿Contamos con ejemplos representativos en los jóvenes de 1992 en que se afir-

men o se nieguen esas características? Veamos también algunos ejemplos: 
--Cergio Prudencio (Bolivia, 1955): "Tríptica" (1986). 
-Tato Taborda Júnior (Brasil, 1960): "Organismos" (1907). 
--Cecilia Villanueva (Argentina, 1964): "Música descalza" (1988). 
Si los ejemplos escogidos son representativos, podemos efectivamente concluir 

que las características observadas en los jóvenes de 1977 se mantienen en esos mis~ 
mos compositores 15 años después, y se dan asimismo, renovadas, en los jóvene~ 
de 1992. Y creo que ésta es una conclusión muy importante. 

Con una observación agregable a las nueve de 1977: en unos y otros, en los 
venes de 1977 y en los de 1992, se observa una aparentemente mayor ideolo 
ción que en sus colegas metropolitanos. Por ejemplo: el minimalismo (minim 
es en el norte preponderantemente un movimiento repetitivo-mecánico, regres 
neo-reaccionario, e incluso, a menudo, fascistoide, mientras que en el sur, las o 
que podrían ser calificadas como minimalismo presentan un perfil que comb 
pasividad del escucha a través de una economía de medios que multiplica el po 
cial expresivo de los recursos sonoros, de una estructuración de tipo reiterativo { 
mecánico), de una inquietud por lo tímbrico y lo textural. 

Podríamos decir, finalmente, que existe a primera vista quizás sólo una dif) 
cía generacional saliente, relacionada con la combatividad relativa de unos y 
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los jóvenes de 1977 estaban en pie de lucha, mientras que los jóvenes de 1992 no 
pa~ecen estar especialmente interesados en luchar por sus posiciones y p 
evitar todo pa · ·d· f , , arecen 

. mc1 10 con ormandose con una coexistencia pacífica (estilística de 
lengua3e, de propuestas) con aquellos jóvenes de 1977. ¿Por qué? , 

* Lista global, no selectiva por orden alfabético en cada año de . . No e 1 · . nac1m1ento. 
las di::::;ro:::· ~::~::~: ~~1~~:i.erlo nunca, es obvio), ni valorativa. Pero permite tener una idea de 

1952 
Rodolfo Coelho de Souza (Brasil), Eduardo Fernández (U , 
Herra (Costa Rica), Hildegard Holland Venezuela ruguay), ~lfredo Gomez (Cuba), Luis Diego 
(México), Patricio Wang (Chile/Holanda).( ), Carlos Martmez (Uruguay), Román Revueltas 

1953 
Jorge Aguilar (Bolivia), Eduardo Carrizo (C ¡ b' , 
(Chile/Alemania), Paulo Chagas (Brasil/Al::ani~ om ia), Jorge Cordoba (México), Rolando Cori 
(Argentina), Ulises Ferretti (Uruguay), Héctor Lui;'F;:;:~t Chi~p~aro (Argentma), _Osear Edelstein 

~::
2
~7;~:1::~:)zu;:li~MareíandGozuain(aVnd (Ven

1
ez)ueRla), ~:i::~:~i:r~~: ~~r~s~~~::e~~u:a~t~~~ 

, enezue a amon Montes d O (M' · ) · 
(colombiano: nacido en Venezuela) Elb' R d , ' e ca ex1co, Jairo Restrepo 
(Puerto Rico), Nicolás Suárez (Boli;ia) t:is ~z::;:z(Pc:::gu!:ya)y),JLeonEarldo S(aC' (Blrasil?, Roberto Sierra 

' ,. orge osa o ombia). 

1954 
Lourern;:o Brasil (Brasil) Pablo Antonio B ·t (N' 
Carrillo (México), Paulo, Costa Lima (Bras~(~lf~ses I~~:~i~~mt~ ~áce;e~ (El Salv~dor), Gerardo 
Andrés Posada (Colombia), Antonio Russek (México). n ex1co , eo Mashah (Uruguay), 

1955 
Noel Allende (Puerto Rico) Femando Anti (Ch"! ) M . 
res (Chile) Fernando Cónd~n ~en~ . I e, auncio Bejarano (Colombia), Eduardo Cáce-
ca), Héc¡or Hidalgo (Co/Urub~ua)y)E, Serg10 D1 S~b~ato (Brasil), Leandro Espinosa (México/Bélgi-

om ia , steban Khs1ch (Uruguay) B d M 
(Argentina/Alemania) G t L p . ' ernar o aría Kuczer 
(Cuba/Estados Unidos) u~ ª;:cioa~ó az (Colombia), Igor Lintz-Maués (Brasil/Austria), George López 
(Chile), Roberto Medin¡ (!éxico) rfe;: (~?1

º~~a), Di~go Luzt'.riaga (Ecuador), Gabriel Matthey 
nas (México), Daniel Schvetz (Ar~enti:~ :~1:on ~:::~::· Cerg_10 Prudencia (Bolivia), Arturo Sali
Torres-Donneys (Colombia), Lilia Vázque; (México). I (Brasil), Franz Terceros (Bolivia), Jaime 

1956 
Renato César de Aguilar (Brasil) J · Ál ( , . 
do Cabr,era (Uruguay), Jaime Go~zá~:~e;iñav~~~ler:~:!nJ~:::~~sSt~!~:i~r~!-:/~;asil:, ternan-

i~:~~s ~;:aro M~ndez (Urugua~), Wenceslau Mmeira (Brasil), Luis Mucillo (Arge:tin~;:~t i,~:::.~ 
erto Rico/Estados Umdos), Alberto Ricardo Perduca (Argentina), Adrián Rússovich (Argen-
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<'ir 

.~ ,,Wl~•lduardo Soto Millán {México), Ricardo Teruel (Venezuela), Vladimir Wistuba (Chile/Finlandia), 
· Roseane Y ampolschi (Brasil). 

19S7 

Mauricio Bechara (Colombia), Álvaro Carlevaro (Uruguay), Dante Cucurullo (República Dominicana), 

Ricardo Dal Farra (Argentina), Angélica Paria (Brasil), Fabio Fuentes (Colombia), Saúl Gaona (Para

guay), Claudio Lluan (Argentina), Chico (Luis Francisco) Mello (Brasil/Alemania), Felipe Silveira 

(Uruguay), Gabriel Valverde (Argentina). 

1958 

Edesio Alejandro (Cuba), Lindolfo Bicalho (Brasil), Marcos Cíimara (Brasil), Renán Cortés (Chile), 

Harry Lamott Crowl Júnior (Brasil), Ramón Gorigoitía (Chile), Luigi Irlandini (Brasil/Italia), Mauricio 

Lozano (Colombia), José Augusto Mannis (Brasil), Carlos Mario Mastropietro (Argentina), Martín Ma

talón (Argentina), Joiío Mendes (Brasil), Roberto Morales (México), Antonio Navarro (México), Luis 
Pulido (Colombia). 

1959 

Femando Adriani (Brasil), Eduardo Guimaraes Alvares (Brasil), Claudia Calderón (Colombia), Jorge 

Camiruaga (Uruguay); Alejandro Cardona (Costa Rica), Arcángel Castillo (Venezuela), Adina Izarra 

(Venezuela), Ana Lara (México), Jorge Liderman (Argentina), María Eugenia Luc (Argentina), Vander

lei Lucentini (Brasil), Marcos Mesquita (Brasil), José Alejandro Restrepo (colombiano; nacido en Fran

cia), Joao Guilherme Ripper (Brasil), Jorge Luis Sad (Argentina), Roberto Victório (Brasil). 

1960 

Pablo Aranda (Chile), Ivonne Caicedo (Colombia), Luis Jaime Cortez (México), Mauricio Dottori (Bra

sil), Julio d'Escriván (Venezuela/Inglaterra), Osvaldo Golijov (Argentina/Estados Unidos), Alejandro 

Iglesias Rossi (Argentina/Francia), Luis Jure (Uruguay), Arthur Kampella (Brasil), Paulo Libiínio de 

Campos (Brasil), Celso Mojola (Brasil), Ricardo Gustavo Risco Cortés (Panamá/México), Vicente Rojo 

(México), Alberto Scunio (Argentina/Alemania), Tato Taborda Júnior (Brasil), Mario Verandi (Argenti
na/España). 

1961 

Juan Carlos Areán (México), Juan Fernando Durán (México), Luis Fernando Franco (Colombia), Pablo 

Freire (Ecuador), Jorge Mejía (Honduras), Luis Naón (Argentina/Francia), Erik Guillermo Oña (Argenti

na), Tim (Luiz Augusto) Rescala (Brasil), Ana Torres (Colombia/Uruguay), Lívio Tragtenberg (Brasil). 

1962 

Boris Alvarado (Chile), Cecilia Fiorentino (Argentina), Juan Reyes (Colombia). 
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1963 
Alberto Campos (Costa Rica), Guillermo Carbó (Colombia), Carlos Castro (Costa Rica), Carlos Gómez 

(Colombia/España), Jorge Horst (Argentina), Eli-Eri Luiz de Moura (Brasil), Pauxy Nunes Filho (Bra

sil), Gustavo Parra (Colombia), Catalina Peralta (Colombia/Austria), Eduardo Reck-Miranda (Brasil/In· 

glaterra), Eduardo de Carvalho Ribeiro (Brasil), Viviana Ruiz (Cuba/Canadá), Pablo Sotuyo (Uruguay), 

Carlos Stasi (Brasil). 

1964 
Armando Luna Ponce (México), Gabriela Ortiz (México), Rubens Ricciardi (Brasil), Germán Toro (Co-

lombia), Cecilia Villanueva (Argentina), Mariana Villanueva (México). 

1965 
Ricardo Arias (Colombia/España), Aquiles Pantaleao (Brasil), Carlos Silva (Chile). 

1966 
Juan Antonio Cuéllar (Colombia), Santiago Chotsourián (Argentina), Martín Alejandro Fumarola (Ar-

gentina), Icli Zitella (Venezuela). 

1967 
Leonardo García (Chile), Daniele Marcondes Gugelmo (Brasil), Ruggero Ruschioni (Brasil). 

1968 
Claudia Alvarenga (Brasil), Francesca Ancarola (Chile), Diego David Vega (Colombia). 

1969 
Julio Reyes (Colombia). 

Sin fecha confirmada 
Alejandro Cardona (Costa Rica), Milton Estévez (Ecuador), Silvio Ferraz (Brasil), ~fraín Gabel_a ~Ecua

dor), Orlando J. García (Cuba/Estados Unidos), Guillermo Gaviria (Colombia), V1ctor Lazz~m (Bra

sil), Diego Luzuriaga (Ecuador), Florivaldo Menezes Filho (Brasil), Alvaro Peterlevitz (Brasil), Arturo 

Rodas (Ecuador), Eduardo Seincman (Brasil), Hebert A. Vázquez (México). 

** Entre los compañeros de generación del área "popular" figuran nombres como los del uruguayo 

Leo Maslíah (nacido en 1954, ya nombrado también como compositor del área "culta"), el dominicano 

Juan Luis Guerra (1958) o el argentino Fito Páez (1963). 
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LA VIDA ES UNA CABINA 
(BREVE MEMORIA DE UN LOCUTOR DE RADIO) 

~ 

ÁLVARO QUUANO 

D urante muchos años --en los sesenta y en la década siguiente- se dijo que 
"las voces" de Radio Universidad (entonces así se llamaba) eran las mejores 

de la radio y la televisión mexicanas. Aún es posible escuchar de vez en cuando al
gunas de esas voces graves y sobrias que crearon lo que se conocía como "el esti
lo" por excelencia de la locución. Me refiero a las voces de Rolando de Castro 
-quien además había estudiado en la BBC de Londres-, de Jorge Humberto Robles 
-sobre quien hablaré más adelante- y Ana Ofelia Murguía -una de las mejores ac-
trices de teatro que ha tenido nuestro país-; todos ellos con una característica 
común: la capacidad para interpretar el sentido auditivo de un texto. 

Las estaciones de radio "culta" que surgieron en esa época intentaron imitar ese 
tono discreto y pulcro que había inventado Radio Universidad, y que tenía su se
creto en la naturalidad y en el orgullo que significaba entonces pertenecer a la co
munidad de la Máxima Casa de Estudios. Era la época del doctor Ignacio Chávez; 
de "los clásicos" de futbol americano Poli-Uni; de la revuelta de los médicos; de la 
primera estación de radio en México que emprendía la aventura de la pluralidad y 
la búsqueda de un nuevo lenguaje radiofónico. 

Las instalaciones estaban en Ciudad Universitaria, entre la Rectoría, la alberca y 
el Estadio Olímpico, y desde allí, una tarde de septiembre del 68, Rolando de Cas
tro narró en vivo la toma del ejército de CU. Decía: "Señoras y señores, en este 
momento las fuerzas armadas entran al campus universitario para reprimir el movi
miento estudiantil..." Y así iba, hasta que vio por la ventana de la cabina de trans
misión un tanque de guerra que (él contaba) le apuntó directo a la cabeza. Pero aun 
así, se dio tiempo para despedir su tumo: "Señoras y señores, desde este momento 
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no podemos asegurar la continuidad de esta transmisión, y responsabilizamos al 
ejér_cito nacional..." Entonces se dio cuenta de que ya no estaba el operador de la 
cabma. Estaba en el suelo, pecho tierra y cubriéndose la cabeza. Rolando hizo lo 
mismo, Y así terminó de escribir una de las páginas gloriosas de Radio Universi
dad. 

Nueve años después, en 1977, entré por primera vez a una cabina de grabación 
para h~c.er la prueb~ ?e _"lector". Me dieron dos cuaitillas de un guión, un poema y 
una pagma del not1c1ano. Traté de poner mi mejor "voz Radio Universidad". El 
poema lo leí inspiradísimo, aunque ahora no recuerdo ni un solo verso ni de 
er~. ~º~? siempre sucede en esos casos, el operador se sintió obligado a dar su 
opm1on: ~reo que !e falta aprender a modular la voz, pero funciona". Fui acepta
do, lo cual mterprete como un verdadero honor, y desde entonces quedé agradecido 
con el operador, Toño Bermúdez, porque me pareció que sus palabras habían sido 
definitivas. 

A partir de ese día empecé a grabar programas, a pronunciar nombres extranjeros 
Y me esforcé en aprender a modular la voz. Pero los verdaderos secretos del oficio 
(leer la frase de un solo vistazo, control de la respiración, corrección de estilo a 
vuelapluma o a vuelavoz) se los debo a Jorge Humberto Robles, al mismo Rolando 
a Pepe González Márquez y a Enrique Velasco, que desde entonces fueron exce~ 
lentes compañeros de trabajo. Había en todo ese aprendizaje una extraña mezcla de 
técnicas ~ de transmutaciones, porque lo más importante del proceso era, sin duda, 
e~ contagio de su seguri?ad, y como siempre he sido un tipo muy influenciable, hay 
cierta clase de personahdades que me hacen bien y por las que puedo vencer, aun
que sea por un momento, mi inseguridad ancestral. Tal vez a todos nos sucede lo 
mismo, en mayor o menor medida, y a esos que nos redimen de nuestra condición 
los consideramos justamente nuestros amigos. 

En particular, Jorge Humberto Robles fue un amigo valioso. Leer junto a él era 
toda una experiencia: su dicción era perfecta y cuando era necesario corregía la sin
ta::i~ del te~to sobre la marcha. Una larga carrera como actor de teatro y cine le en
seno a dommar la voz como un instrumento de música y, aún más, a encontrar la 
n~turalidad., Si me detengo en este recuerdo de Jorge Humberto es porque muchos 
anos despues, en un tumo de cabina de transmisión, me tocó leer la noticia de su 
muerte. Dos noches atrás se había suicidado con un puñado de somníferos y medía 
botella de cognac. 

Entre las locutoras de Radio UNAM estaban Ana Ofelia Murguía, Carlota Villa
grán Y ~driana Pérez .~~edo, con quien aprendí que el mejor lugar para discutir es 
una cabma de transm1s1on. Cada tanto, había que interrumpir la bronca porque lle
gaba el momento de hacer un corte, leer unos spots y dar la hora. Los ánimos vol
vían a un cauce más tranquilo, y en cuanto empezaban a caldearse de nuevo ... otro 
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Y en una de esas nos dimos cuenta, ¿en qué nos quedamos?, nos ganó la risa 
y tan amigos como siempre. 

Empezar a cubrir turnos de cabina en vivo no fue tan fácil. Aunque ya había sido 
"lector" durante un año, llegar a ser "locutor" era un asunto más complicado. Pero 
llegó el día en que Eduardo Lizalde no pudo grabar su programa y tendría que 
pasar en vivo. Era un guión a dos voces. Como ningún otro locutor podía presen
tarse esa noche, ahí voy, de buena gente, y que me toca de compañero la voz de 
Chiapas, Alberto Justiniani. Las cuartillas de Lizalde estaban revueltas, yo no tenía 
idea de qué me tocaba leer y me equivocaba cada dos palabras. 

Pero aparte de que ese debut en cabina haya sido un fracaso, la expe1iencia me 
gustó. Me gustó el vértigo de saber que esta vez todo era en vivo; no se detenía la 
lectura para decirle al operador: "Perdón ... lo retomo desde el punto y aparte"; la 

musicalización era en vivo, y tampoco sucedía que el operador dijera: "Se me fue 
el puente ... retómalo desde el punto". Aunque tal vez yo mismo había creído que 
no volvería a pisar una cabina de transmisión, el solo hecho de pensar en un debut 
y despedida se convirtió en un desafío. Y desde ese día me propuse hacer tum~s de 
cabina, y no me importó que cuando me llamaron por primera vez para cubnr un 
turno completo fuera un sábado en la noche. 

En esa época se decía en Radio UNAM (así se renombró a finales de los setenta) 
que para ser locutor de cabina era básico pronunciar correctamente los nombres de 
los músicos en sus lenguas originales: alemán, italiano, ruso, francés, húngaro, po
laco; dominar la dicción y la lectura de noticiarios; saber improvisar en el caso de 
que se acabaran los spots (lo cual sucedía con frecuenci~); y hasta tener buen g_usto 
para programar una breve obra de música si era necesar10 llenar un hueco de tiem-

po... . 
La pronunciación de las lenguas extranjeras no era un problema grave s1 uno se 

aprendía ciertas normas; el verdadero dilema era atinarle a la nacionalidad del 
compositor o del poeta, pues se daba el caso de quien pronunciaba Saint-John 
Perse como si fuera inglés, o de quien hacía acrobacias verbales con el apellido 
Buxtehude: Bushteude, Bucstéude, etcétera. 

Pero había una prueba aún más difícil para llegar a ser un verdadero locutor de la 
estación: la transmisión de conciertos desde la Sala Nezahualcóyotl, los viernes en 
la noche. En este caso, el aprendizaje también era largo y penoso. Uno tenía que ir 
dispuesto a estar en la banca y quizá entrar en el segundo tiempo, sólo para leer 
algún párrafo del programa. En realidad todos nos volvíamos expertos en hacer re
fritos de esos textos; era como hacer cuarenta variaciones sobre el mismo tema. Lo 
que realmente era complicado -y por esto siempre admiré a Germán Palomares 
Oviedo-, era ponerse a hablar sobre la orquesta (magnífica), el director (joven pro
mesa) y la obra (interesante), y quedarse callado justo en el momento en qu~ el 
concierto empezaba. En este juego entre el reloj y el silencio, Germán era gemal: 
parecía que sólo cuando él lo decidía y aventuraba el "escuchemos", el director ini-

ciaba. 
No sé cuánto tiempo me llevó aprender los secretos y las pausas de la locución, 

pero llegó el momento en que cubría dos tumos de transmisión en una tarde, hasta 
la una de la mañana, y al día siguiente me tocaba iniciar a las ocho, por lo que hubo 
ocasiones en que me quedé a dormir en la cabina, en un sleeping-bag, con un libro 
y una botella de vodka. Lo que sé es que alguna vez me di cuenta de que mis ami
gos no escuchaban la estación, porque llegué a dedicar sinfonías de Mozart "a Ma
rina Fe, de la Mixcoac", o "a Carlos Mapes, de la Satélite". En otras palabras, 
puedo decir que una tarde del 83, después de presentar una pieza de Cage, di por 
concluida mi despedida. 
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REMARQUABLE MUSICIEN-PHILOSOPHE" 1 

í) 

RICARDO MIRANDA 

Para Enrique 

Uno de los aspectos que hoy en día caracterizan el pensamiento en nuestra socie
dad es la creciente popularidad que disfrutan ciertas corrientes o escuelas "eso

téricas". La musicología, a pesar de su afamado carácter retrógrado, no ha 
escapado del todo a dicha tendencia y lo que es más, al acercarse a dichas corrien
tes ha revelado --en algunos casos- hechos interesantes. 

Tal es el caso de Roy Howat, quien ha producido un importantísimo estudio 
sobre la relación entre Debussy y el Oriente.2 Howat ha encontrado, como ya había 
hecho Emo Lendvai con las obras de su maestro Béla Bártok, importantes conexio
nes entre la música de Debussy y la música y filosofía orientales. En el caso parti
cular de Debussy, la conexión con el sufismo a través del contacto con Hazrat 
Inayat Khan, parece importante no sólo porque permite un mejor entendimiento de 
las ideas del músico francés, sino también porque dicho tema abarca el plantea
miento de cuestiones claves en tomo a la música. 

Según parece, Debussy desarrolló un contacto estrecho con el músico y filósofo 
hindú Hazrat Inayat Khan, quien en 1920 y hasta 1926 viajó por Europa promo
viendo el establecimiento del sufismo en Occidente. Durante estos viajes, no sólo 
cultivó la amistad de Debussy sino también la de Alexander Scriabin. En sus me
morias3 Inayat Khan recuerda: 
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Debussy estaba buscando todo el tiempo algo nuevo que introducir en la música 
moderna, y Scriabin me dijo una vez: "Algo está perdido en nuestra música; ¡se 

ha vuelto tan mecánica!" Todo el proceso composicional de nuestros días es 
muy mecánico. ¿Cómo podremos introducirle algo de espíritu? 

La imagen de Scriabin que Inayat nos presenta es un tanto sorprendente. El cuadro 
del compositor egocéntrico es sustituido por aquel del músico que como Inayat o 
Debussy, estaba verdaderamente interesado en los aspectos metafísicos de la mú
sica. Su Poeme de l' extase, asociado con el poema del mismo título, se ocupa de 
la búsqueda del éxtasis por el espíritu, una idea que el sufismo en Oriente ha desa
rrollado extensamente. Otra idea que preocupaba a Scriabin, la relación entre 
color y sonido como parte fundamental de una síntesis ideal de todas las artes, 
también encuentra un concepto paralelo dentro del sufismo. Scriabin pretendía 
que su obra Mysterium fuese tocada en un templo hindú y es por todas estas ideas 
que incluso sus biógrafos se muestran intransigentes. Un estudio más detallado de 
las ideas de Scriabin y de sus contactos con Inayat Khan demostraría que dichas 
ideas no carecían de una firme base, o que eran producto de su extremo egocen
trismo o de sus: 

características de niño consentido que fueron resultado de su educación anormal 
y de su interés compulsivo en teosofía y misticismo.4 

Pero volvamos a Debussy. Su encuentro con Inayat Khan ocurrió en París en 1913, 
cuando éste último vino a Francia por primera vez.5 Fueron presentados por el pia
nista Walter Rummel (compañero de Isadora Duncan) y según parece, la música 
que Inayat ejecutó para Debussy impresionó fuertemente al autor de Pelleas, quien 
al referirse posteriormente a este primer encuentro lo describió como "la noche de 
las emociones". Como Scriabin, Debussy había estudiado filosofía oriental en com
pañía de Edmund Bailly y gracias a ello, muchas de las ideas entre estos dos músi
cos eran familiares. Como indica Roy Howat,6 las siguientes palabras de Inayat se 
acercan en su esencia a algunas de las ideas que Debussy expresó en sus nnuuu1,;:s 

críticas y escritos, muchos de los cuales son "una exhortación a escuchar los ritmos 
de la naturaleza": 

¿Qué es lo que vemos como la expresión principal de vida en la belleza visible a 
nuestro alrededor? El movimiento. En la línea, en el color, en los cambios de las 
estaciones, en el vaivén de las olas, en el viento, en toda la belleza de la natura
leza, existe un movimiento constante. Es este movimiento el que produce el día 
y la noche, y el cambio de las estaciones; y este movimiento nos ha dado la 
comprensión de lo que llamamos tiempo. De otra manera, no habría tiempo, 
pues de hecho sólo hay eternidad. 7 
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que Debussy e Inayat se interesaran uno al otro ya que muchas 
aparecen en sus obras y escritos. Ambos estaban interesados en la flau

cual sugería en su forma primitiva una conexión con la escala pentáfona u 
de !ªs primeras obras donde Debussy explora esta cuestión es su cantata Dia~e :: 
Bms sobre un texto de Theodore de Banville Por supuesto di.cha b . , . . , o ra es un ante-
cedente 1mportant1S1mo del Prelude a l' apres mi·dz· d'un fiau b · . ne ya que en am as 

El Trío Von Meck: Danilchenko, Pachulski y Debussy, 1880. 

obras el efecto de la flauta en el comportamiento humano es el tema central. Al 
texto de Banville: 

la nymphe que le bois nomment avec mystere accoura par l' effet d 'un charme 
involontaire. Au son de cette flute. Eveillons ses acords. 

Debussy contrapone una melodía casi pentáfona: 

A manera de comparación, Inayat Khan dice sobre la flauta: 

Algunos dicen que el origen de la escala de cinco sonidos yace en el instinto na
tural que el hombre demuestra en su descubrimiento de instrumentos. Su primer 
instrumento fue la flauta ... la cual tiene una influencia grandísima en la naturale
za humana.8 

Obviamente, dichas palabras parecen describir el principio del Prelude a l' apres
midi d' un faune, cuya frase inicial comienza en el sonido abierto de la al 
cual mantiene como su punto central. Dice Monsieur Croche: 

Prefiero unas cuantas notas en la flauta de un pastor egipcio, puesto que por lo 
menos él tiene un conocimiento de la armonía que no se encuentra en ningún 
tratado teórico. Los músicos sólo escuchan sonidos sofisticados, nunca la músi
ca de la naturaleza.9 

La importancia de escuchar "la música de la naturaleza" es tal vez la idea más im
portante que comparten Debussy e Inayat Khan (junto a una posible obsesión 
común por el mar): 

desde el punto de vista místico, es evidente que hay cierta afinidad, cierta fuerza 
que mantiene a todos los elementos juntos. Hace que las aguas corran en la 
misma dirección, que las olas mantengan su ritmo ... El universo se mueve en 
cierto ritmo. 

La sugerencia de Inayat parece indicar que existe un cierto orden en la naturaleza 
cuyo ritmo y proporción debe ser aceptado. Y otra vez más, el filósofo y místico 
expresa en sus propias palabras un fenómeno del que Debussy estaba consciente, 
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Howat demuestra claramente. Es suficiente analizar los pri
•cém10~.es· de Reflets dans !' eau para reconocer "las olas que mantienen su 

.,.i.,.,,.,,,,,i,u la "afinidad que mantiene a todos los elementos juntos" se observa cla
. é~ muchos.d~ las obras de De~ussy, tales como La Mer O Jmages. 

stgutente anáhs1s de M ouvement Ilustra cómo estas ideas se relacionan co l 
música de Debussy. El primer diagrama muestra la obra dividida en motivos a ~o: 
cuales se les ha dado una letra para identificarlos Asi·m1·smo se · d. 1 ·, . m 1ca su re ac1on 
con el concepto de la Sectio Aurea [S.A.]:11 

puente 

1 
No. de compás: 1 
(1-66) 

5 9 12 16 20 24 26 30 34 38 42 46 48 52 53 57 61 63 

Motivos: 
1 

A--Al-B--A2-Al-A3-A3-Al-C--Al-C----D--D--E----Cl-Cl-Cl-A4 
S.A. 

No. de compás: 

(67-114) 

Motivos: 

S.A. 

42.02 
67 75 79 83 87 89 97 105 (110) 

F- - -F- - -Fl--Fl- -F- --G- --G- --G 

L 67.99 L s .A.=110 

No. de compás: 115 119 126 130 134 136 140 144 148 l52 
(115-178) 

~ puente 

156 160 162 

Motivos: A1--B---A1--A2--A2--Al--C---Al--C---D---Al--Al--Coda 
S.A. 

~ 42.02 (A+G) 

La proporción de la obra se aprecia claramente de manera gráfica: 

42.02 67.99 SA 42.02 
S.A. 

No. de compás 9 30 42 67 89 110 115 152 

Motivos A B C D F G A D 

nivel sonoro 

pp PPP fff pp 
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Aunque no puede decirse que la "afinidad" a la que Inayat se refiere está contenida 
dentro de los conceptos del número dorado o de la serie de Fibonacci, es sorpren
dente cómo la obra de Debussy se relaciona de esta manera a las ideas de Inayat 

Khan. 
¿Quién es pues, Hazrat Inayat Khan, el "notable músico-filósofo"? Nacido en 

Baroda, India en 1882, Inayat se destacó como músico extraordinario desde una 
edad temprana. Ingresó a la orden Sufí Chista y a la muerte de su maestro recibió 
de éste la tarea de promover la unión del Oriente con el Occidente. De aquí que 
abandonara su país para promover sus ideas en Occidente. Sus escritos sobre músi
ca, compilados bajo el título de La música de la vida, son una colección de ensayos 
que varían tanto en su estilo como en contenido y relevancia. 

La primera parte de sus escritos lleva el título general de "El misterio del soni
do", y es básicamente una disertación sobre música y metafísica. Inayat expresa la 
idea de que el universo entero es la causa y resultado de vibraciones. Es solamente 
nuestra percepción la que nos mueve a considerar ciertos objetos como muertos. La 
relación de estas ideas con la música es importante, ya que la diferencia entre la 
vida y la muerte es la diferencia entre la velocidad de vibraciones -o en otras pa
labras, la diferencia en el ritmo-- que cierto ser u objeto experimenta en un mo
mento dado. 

Inayat encuentra asimismo, que el origen de los principales elementos musicales 
-ritmo, armonía y sonido-- se localiza en un nivel metafísico cuya expresión pri
maria ocurre en la naturaleza. Por ejemplo, el ritmo es causado por la velocidad de 
las vibraciones y su manifestación primaria tiene lugar en fenómenos básicos de la 
naturaleza: las estaciones, las fases de la luna, el movimiento de los planetas y por 
supuesto, el latir del corazón. Las vibraciones también producen armonía: 

Filosofía o ciencia, misticismo o esoterismo estarán de acuerdo en un punto si se 
encuentra en la cumbre de su conocimiento. Dicho punto es que detrás de la 
creación entera, detrás de toda manifestación, si existe cualquier forma de vida 
que pueda ser encontrada, es movimiento, es vibración ... 12 

Dicho movimiento es captado por los seres humanos gracias a sus dos sentidos más 
desarrollados, v.g. la visión y la audición. De ahí que el color y el sonido tengan el 
mismo origen y que estén unidos por la armonía: 

La armonía es un hecho, es el resultado de la relación entre color y sonido, la re
lación entre sonido y sonido y entre color y color. 

Más adelante, Inayat habla acerca de la mecanización que la música padece en Oc-

87 



"~eidente. Si en su tiempo ya se refería a dicho problema diciendo que dicha mecani
zación sólo contribuye al deterioro del arte, no es difícil imaginar qué pensaría del 
uso indiscriminado que nuestra sociedad hace de la música: 

Los compositores no se contentan con los acordes que los grandes maestros 
como Mozart, Beethoven o W agner han usado en su música ... la gente que va a 
buenos conciertos lo hace solamente por vanidad y acepta cualquier clase de 
música. No es la novedad lo que al final dará satisfacción al oyente: la música 
debe ser curativa, debe elevar el espíritu, debe inspirar ... 

¿Ideas obsoletas? Tal vez Inayat sólo sea uno de les fetiches contra los que Pierre 
Boulez nos aconseja cuidado. 13 Sin embargo es improbable que Debussy hubiese 
admirado a alguien así. Por otra parte, otros músicos notables parecen estar de 
acuerdo con estas ideas. Dice Leonard Bernstein: 

Creo que de la tierra nace la poesía musical, la cual es, por la naturaleza de sus 
fuentes, tonal.14 

Sin duda, muchos estarán en desacuerdo. Pero si es cierto que la música, como Ina
yat Khan pretende, es "la primera y última manifestación que inspira al alma", un 
balance entre lo nuevo y lo que inspira a un nivel más general debe ser buscado. 

Creo también, junto con Keats, que la poesía de la tierra nunca está muerta, 
mientras la primavera siga al invierno y el hombre exista para percibirla.is 

Las palabras de Bernstein suenan como un eco de las de Inayat Khan: 

El hombre separa muy a menudo la naturaleza del arte, la primera superior a la 
segunda. Pero en realidad el arte está un paso adelante de la naturaleza aun 
cuando comparado con ésta, el arte es muy limitado. La naturaleza es ilimitada, 
pero al mismo tiempo el arte es una mejoría de la naturaleza, 16 

"mientras el hombre exista para percibirla". 

88 

Notas 

l El presente trabajo está basado en un ensayo del mismo título (Londres, 1989). La frase proviene de 
una carta de Debussy a Walter Rummel donde invita a éste a llevar a Inayat Khan a su casa. 

2 Howat, Roy, Debussy in Proportion; Cambridge University Press, 1986. Debe advertirse que en 
este libro, a diferencia del presente trabajo, se señala la influencia sobre Debussy de la música y filoso
fía oriental, mientras que aquí se presentan ciertas ideas de Debussy como prueba de la relevancia que 
las ideas de Inayat Khan guardan. 

3 Citado por De Jong-Kesing, Elizabeth, Inayat Khan, Luzac & Co., Londres, 1974. 
4 Macdonald, Hugh, Skryabin, Macmillan, London, 1986. 
5 Aunque Howat y De Jong-Kessing están de acuerdo en señalar que Debussy e Inayat se conocieron 

en 1913, parece extra.fio que Edmund Bailly, siendo un amigo íntimo de ambos, no los presentara antes. 
El 26 de octubre de 1912 los Khan ofrecieron un recital en París organizado por Bailly y Chur
chill. 

6 Howat, Roy, Debussy and the Orient. Texto inédito cuya copia fue amablemente puesta en mis 
manos por Richard Langham-Smith. 

7 Inayat Khan, Hazrat, The Music of Lije, Omega Press, New Mexico, 1983. 
8 fbid. 
9 Citado por Lockspeiser, Edward, Debussy, his Lije and Works, London, 1965. 
10 Los sonidos más altos de los primeros compases de Reflets guardan una proporción compatible con 

la serie de Fibonacci. 
1 l El concepto del "número dorado" o sectio aurea se expresa matemáticamente de la siguiente 

forma: 

b a 

a a+b 

y su valor se expresa en el número irracional 0.618034 ... Así pues 

12 Inayat Khan, Hazrat. Op. Cit. 

178 X 0.618 = 110 
110 X 0.618 = 67.99 
68 X 0.618 = 42.02 

13 Boulez, Pierre, "Aesthetics and the Fetishists" en Orientations, Faber & Faber, Londres, 1986. 
14 Bemstein, Leonard, The Unanswered Question, Six Talks at Harvard, Harvard University Press, 

1976. 
15 !bid. 
16 Jbid. Inayat Khan, Hazrat. Op. Cit. 

Derechos Reservados (D.R.) Ricardo Miranda Pérez 1989. 
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NOTAS SIN MUSICA 

LIBROS 
Juan Arturo Brennan 

Con la figura del director de orquesta como pro
tagonista, Norman Lebrecht ha creado un libro 
fascinante, altamente informativo y ciertamente 
polémico. Bajo el título original de The maestro 
myth (El mito del maestro), Lebrecht hace una 
extensa exploración de la historia de la direc
ción orquestal y sus personajes, con el fin pri
mordial de demostrar una tesis que seguramente 
no le va a ganar muchos amigos: que en deter
minado momento de la historia de la música, el 
director de orquesta dejó de ser un músico coor
dinador, una especie de primus inter pares en la 
orquesta, para convertirse en una vedette, un su
perestrella de mucho sueldo y poco trabajo, más 
preocupado por el copete que por la batuta, más 
interesado en los jugosos contratos de grabación 
que en la preparación de las partituras. 

Para dar una perspectiva histórica que se an
toja indispensable, Lebrecht inicia su discurso 
con las primeras grandes figuras de la dirección 
orquestal como Nikisch, Richter, Bülow, Mah
ler, Strauss, Walter y Klemperer. A partir de 
ellos, Lebrecht comienza a hacer una aguda di-
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sección del proceso de transformación del oficio 
de director de orquesta, dedicando numerosas 
páginas a los primeros grandes tiranos del podio 
moderno: Toscanini y Furtwangler. Desde estos 
primeros capítulos, el autor pone énfasis en un 
tema que más adelante será punto central de su 
discurso: la influencia de la política en los di
rectores de orquesta y las respectivas posiciones 
de cada maestro ante las circunstancias de su 
tiempo. En particular, Lebrecht enfatiza la acti
tud de Toscanini ante el fascismo y la de Furt
wangler ante el nazismo. Y hablando de poder, 
el autor hace una interesante especulación sobre 
las razones por las que los directores de orques
ta se vuelven tiranos y déspotas. Parte de esa es
peculación se basa en que muchos directores de
cidieron, según Lebrecht, desquitarse con sus 
orquestas de las penurias que implica el ser re
fugiado. (La lista de conductores refugiados y 
transterrados es realmente larga). 

A medida que avanza cronológicamente y co
mienza a explorar generaciones sucesivas de di
rectores orquestales, Lebrecht apunta también 
hacia el síndrome de la imitación, indicando con 
claridad quiénes son, a su juicio, los imitadores 
de los grandes; enfatiza, por ejemplo, que Daniel 
Barenboim es una calca de Furtwangler, y que 
Riccardo Muti es un imitador de Toscanini. 
Mientras se ocupa de redefinir el papel del direc-
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tor al interior de la comunidad musical y, en ge
neral, de la sociedad, Lebrecht asocia algunas ca
rreras importantes con su impacto en los medios 
de comunicación: Toscanini en la radio, Bern
stein en la televisión. De esta relación surge, 
según Lebrecht, la tendencia de muchos directo
res modernos a comportarse como vedettes y no 
como músicos. (Quizás aquí hay un mensaje su
bliminal para algunas de nuestras divas del podio). 

Como es de esperarse, y si de mitos se trata, 
el autor dedica numerosas páginas a analizar el 
papel de Herbert von Karajan al interior de todo 
esto. Lebrecht es particularmente incisivo al de
finir a Karajan más como comerciante y promo
tor que como músico, y es evidente que los lar
gos párrafos que el autor dedica al nazismo y a 
la relación de Karajan con el Tercer Reich dan a 
su análisis un cariz más político que estricta
mente musical. Después de destrozar a Karajan 
y a su música, Lebrecht procede a poner el dedo 

Estimado Mario: 

en una llaga evidente: la de los directores ausen
tes, que al hacerse cargo de la titularidad simul
tánea de varias orquestas no dedican el tiempo 
necesario a ninguna de ellas. De paso, se explo
ra con agudas pinceladas la personalidad de nu
merosos directores de hoy así como sus carreras 
y sus relaciones mutuas, que más parecen un 
asunto estrictamente de negocios que musical. 
A lo largo del prolijo texto de Lebrecht, sólo se 
salvan de su ácida pluma unos cuantos directo
res, como Masur, Barbirolli, Kubelik, Soltí y 
Haitink. Como es de suponerse, el líbro contie
ne también un análisis más profundo del fenó
meno Bemstein, ligado estrechamente al papel 
de los medios masivos en la difusión de la músi
ca. Y si Lebrecht aborda la desmitificación de 
Bemstein con tanto brío, no menos categórica 
es su crítica a figuras míticas como los Kleiber 
y Celibidache. Hacia la parte final de su texto, 
Lebrecht arremete también contra los directores 

México, D. F., mayo de I 993. 

Recibí el No. 45 de la revista Pauta y leí con gran interés el artículo "La vanguardia y yo" del maestro 
Ramón Barce, sobre todo por su mención del contemporaniómetro, del cual yo ya tenía noticias gracias 
a la revista L' avant-gardien (París, octubre de 1954). Por la misma revista también pude enterarme de lo 
que sucedió con el aparato después de la trágica muerte de su constructor. 

En efecto, se habían previsto varias mejoras, entre ellas el añadir un circuito de detección y recuento 
de multifónicos, cuya presencia en una partitura daría casi instantáneamente un fallo favorable Y 
reduciría enormemente el trabajo del contemporaniómetro. Sin embargo, el aparato comenzó a tener 
ciertas fallas que nunca pudieron corregirse. Siempre quemaba todos sus fusibles cuando, el analizar La 
Pasión según San Lucas de Penderecki, llegaba al acorde final. Y en todas las obras minimalístas 
mostraba un tremendo descenso de voltaje que reducían su funcionamiento casi a cero. Hubo, pues, que 
suspender el proyecto.! 

Durante algún tiempo hubo rumores de que el Instituto "Torcuato di Tella" pensaba adquirir el 
contemporaniómetro, y también de que un músico mexicano de vanguardia había obtenido una beca 
para estudiar su funcionamiento en París y presentarlo luego en México, pero finalmente se supo que un 
industrial japonés lo había comprado por una suma exorbitante y lo había donado al estudio de electro
acústica Saze-Komokenoye de Osaka.2 

Esperando que estas líneas ayuden a esclarecer algunas incógnitas del artículo del maestro Barce, te 

saluda cordialmente. 
Joaquín Gutiérrez Heras 

1 De estos problemas no se supo sino hasta en fechas muy recientes, y esto únicamente por la indiscreción del Dr. Erwin 
von Mumpitz, renombrado ingeniero alemán de un estudio de Colonia que fue consultado por el IRCAM hacia 1970. 

2 Véase también el artículo "La technologie fran9aise au Japon" en la revista París-Match (No. 784, septiembre de 1981) 

91 



quee1! los últimos años se han dedicado a la ex
ploración del instrumental antiguo, como Hog
wood, Brüggen, Pinnock y Gardiner, informán
donos que son víctimas de los mismos vicios y 
fallas que sus colegas filarmónicos. 

De interés particular en el libro de Lebrecht 
es la tesis que redondea su trabajo, a través de la 
cual se plantea que en la actualidad hay una no
table escasez de buenos directores de orquesta, 
que el autor atribuye a la decadencia de las 
grandes casas de ópera, en el entendido de que 
el foso operístico solía ser el mejor campo de 
entrenamiento para las batutas en proceso de 
formación. Así, Lebrecht señala que no hay más 
que una puñado de directores jóvenes que valen 
la pena, y entre ellos señala a tres que son real
mente interesantes: Simon Rattle, Riccardo 
Chailly y Esa-Pekka Salonen. 

El último capítulo de The maestro myth es re
servado por Lebrecht para la exploración de un 
oscuro personaje llamado Ronald Wilford, repre
sentante de artistas, a quien se atribuye un virtual 
monopolio en la concentración y promoción ( o 
destrucción) de directores de orquesta a nivel 
mundial. Con el esbozo de la personalidad y la 
influencia de Wilford en el mundo orquestal de 
hoy, Lebrecht concluye su categórica afirmación, 
pacientemente preparada a lo largo del libro: hoy 
en día, el oficio del director de orquesta no es 
más que un jugoso negocio y escaparate de vani
dades y pugnas políticas, en donde el quehacer 
musical auténtico tiene muy poco valor. Cierta
mente, este libro de Norman Lebrecht es lectura 
obligada para todo aquel melómano que se sienta 
atraído e intrigado por la figura del director de 
orquesta, por cuanto al margen de sus propuestas 
ciertamente incendiarias ofrece un fascinante vis
tazo a lo que ocurre en los corredores del poder 
en el mundo de la música. 

THE MAESTRO MYTH 
Norman Lebrecht 
Birch Lane Press, Nueva York, 1991 

Con el copatrocinio del CNCA y la SEP se publi
có en 1992 un texto muy interesante, que bajo el 
título un tanto críptico de PACAEP-Módulo Mú-
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sica presenta un intento ciertamente admirable de 
abordar un asunto prioritario: la capacit.'lción mu
sical de los maestros de educación artística de 
nuestras escuelas primarias. Detrás de las siglas 
PACAEP encontramos el Plan de Actividades 
Culturales de Apoyo a la Educación Primaria, 
concepto que tiene especial relevancia en el ám
bito de un sistema educativo pobre e incompleto 
como el nuestro. Si los maestros de primaria en
cargados de dar la primera orientación académica 
a nuestros niños no tienen idea de lo fundamental 
en materia de las ciencias y las humanidades bá
sicas, menos tienen una mínima preparación cul
tural que les permita comunicar a los educandos 
el concepto de arte o el de cultura. Y las expe
riencias de todos nosotros a título individual son 
más que elocuentes al respecto, en particular las 
relacionadas con la música. En mi caso particular 
recuerdo con especial horror a mis maestros de 
música en la primaria y la secundaria, sin poder
me explicar cómo semejantes energúmenos igno
rantes no me hicieron odiar la música para siem
pre. En este contexto, el libro preparado para el 
área musical de PACAEP se antoja como un 
buen principio para paliar algunas de las eviden
tes carencias que hay en ese ámbito educativo en 
México. Este Módulo Música es una recopilación 
de textos de autores diversos, lo que de entrada 
ya le da una cie1ta amplitud de criterios y orienta
ciones. La selección de los textos, así como sus 
notas introductorias, ha estado a cargo de Joaquín 
López Chapman, quien claramente ha intentado 
ofrecer un panorama amplio de ideas y conceptos 
sobre la música. Prueba de ello es la diversidad 
de personajes ahí representados: Murray Shafer, 
Julio Estrada, Elie Siegmeister, David Reck, Jas 
Reuter, entre otros. Los textos mismos tienen la 
virtud de abordar la materia sonora desde puntos 
de vista menos escleróticos y chabacanos que lo 
que suele ser la norma en otros textos similares 
producidos anteriormente en complicidad con la 
propia Secretaría de Educación Pública. A una 
sugestiva introducción sobre la relación entre el ' 
sonido y el tiempo sigue un amplio capítulo 
sobre la relación del hombre con la música, a 
partir de conceptos de genética, biología, fonéti
ca, sociología, sicología y otras materias que per-

miten aproximar el fenómeno musical con cierto 
rigor, sin dejar totalmente de lado el elemento in
tuitivo. En seguida, otra sección dedicada a una 
visión muy compacta de los elementos que for
man la música, a partir de un concepto sugestivo 
de arquitectura sonora. El capítulo dedicado es
pecíficamente a la música de México es particu
larmente significativo por cuanto nos recuerda la 
ignorancia monumental que nuestros maestros 
suelen tener de nuestro pasado y nuestro presente 
sonoro. La sección final de este texto es quizá la 
más interesante, por cuanto propone una metodo
logía de enseñanza-aprendizaje musical basada 
en la práctica colectiva, que no excluye la aporta
ción individual y que contempla además la inte
racción del trabajo sonoro del niño con otras dis
ciplinas artísticas y culturales. Esta parte del libro 
concluye con un breve apartado sobre el registro 
sonoro, elemento indispensable para la retroali
mentación en el ciclo hacer-oír-aprender; esta 
sección es una colaboración del propio Joaquín 
López Chapman, especialista profesional en la 

materia. 
En suma, un interesante y bien planteado texto 

de apoyo a la educación musical primaria, que 
tiene entre sus virtudes la de abandonar la clásica 
línea paternalista de este tipo de proyectos para 
ofrecer una aproximación más seria y metódica al 
delicado asunto de la educación artística y cultura! 
de la niñez. Sobre todo, destaca el hecho de que 
en esta recopilación se escuchan las voces de es
pecialistas en cada materia, en vez de las de los 
tradicionales todólogos frustrados con aspiracio
nes burocráticas que en el pasado solían hacerse 
cargo de este tipo de proyectos. Así, en apenas un 
poco más de un centenar de páginas, este Módulo 
Música ofrece una buena alternativa didáctica 
para los maestros de educación primaria en Méxi
co. Sería interesante, al paso del tiempo, tener la 
oportunidad de calibrar el impacto real de este 
libro en la educación musical de nuestro país. 

MÓDULO DE MÚSICA La música, los 

niños y la imaginación 
Selección de textos y notas introductorias a 
cargo de Joaquín López Chapman 
SEP/CNCA, México, 1992 

La muerte del compositor Blas 
l 993) cierra todo un capitulo de la másica 
mexicana, capítulo vinculado al movimiento 
nacionalista pero también a una recia 
sensibilidad creadora, abierta a toda clase de 
incursiones; una voluntad de trabajo incansable, 
forjada en el ejemplo de Carlos Chávez. 

Obras de Galindo como los Sones de 
mariachi o el ballet La manda forman parte 
sustancial del repertorio sinfónico mexicano, y 
asimismo, al recordar cariñosamente al maestro 
no podemos menos que escuchar con 
admiración algunas de sus obras más bellas: 
canciones, música para grupos corales, una 
espléndida serie de preludios para piano. 

De y sobre Galindo puede consultarse Pauta 
35 y 41. 

NICANOR ZABALETA IN MEMORlAM 

Otra triste partida ha sido la del gran arpista 
vasco Nicanor Zabaleta (1907-1993), quien toda 
sn vida nos deleitó con sutiles interpretaciones 
de música clásica y contemporánea para arpa, 
tanto como con su infatigable enriquecimiento 
del repertorio para ese instrumento. 

Ojalá pronto sean más asequibles en el 
mercado las grabaciones de este excelente 
músico, cuyo sonoro nombre llevará una sala de 
un centro cultural de su natal San Sebastián. Por 
otra parte, la diputación de Guipúzcoa, que se 
honra de haber apoyado económicamente a don 
Nicanor en los inicios de su carrera, anuncia la 
creación de una beca para intérpretes de cuerda, 
como homenaje al arpista-artista. 
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& REVISTAS 
Juan Arturo Brennan 

De revista en revista, Pauta ha recibido los tres 
números más recientes de Heterofonía, princi
pal órgano de difusión del CENIDIM, y que son 
precisamente los tres números que han sido pro
ducidos por el nuevo consejo editorial de la re
vista. 

En el número 100-10 l, destaca entre otros 
materiales un fascinante artículo de Robert Ste
venson sobre el quehacer musical de la Catedral 
Metropolitana de México, en el que se hace hin
capié en la importancia del establecimiento mu
sical catedralicio al interior de la vida cultural de 
la Nueva España, así como en las figuras de sus 
principales maestros de capilla y músicos asala
riados, en particular los asociados a la Catedral 
durante su primer siglo de existencia. Leemos 
también un par de artículos sobre Francisco de 
Salinas, así como sendos textos sobre la música 
en la época de Cervantes y la Oda a la música 
de Fray Luis de León. De especial interés en este 
número de Heterofonía es la nota de Consuelo 
Carredano sobre el órgano de Santa Prisca de 
Taxco, por incluir los conceptos de Joachim 
Wesslowski, encargado de la más reciente res
tauración del bello instrumento taxqueño. De los 
tres textos críticos de Adolfo Salazar reproduci
dos aquí, es particularmente atractivo aquel que 
da cuenta de los inicios de Lnis Herrera de la 
Fuente al frente de la Orquesta Sinfónica Nacio
nal. Más adelante se reproduce el texto de pre
sentación, a cargo de Ana Lara, de la Sociedad 
Mexicana de Música Nueva, cuya lectura hace 
desear que el paso del tiempo permita a esta or
ganización lograr las metas propuestas en el do
cumento, sobre todo en lo que se refiere a edi
ción, grabación y difusión de la música mexica
na de hoy. Finalmente, la sección de reseñas 
ofrece un análisis del espléndido Epistolario se
lecto de Carlos Chávez, compilado por Gloria 
Carmona; un comentario sobre el libro Partitura 
inacabada de Daniel Catán; y la noticia sobre el 
catálogo del archivo musical de la catedral de 
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Oaxaca, realizado por Aurelio Tello. Sin duda, 
lo más interesante de la sección de reseñas de 
este número de Heterofonía es la noticia, co
mentada por Esperanza Pulido, sobre los tres 
discos compactos grabados por Guy Bovet en di
versos órganos antiguos mexicanos, incluyendo 
los órganos de la Catedral Metropolitana. Estos 
discos, poco conocidos por el público melómano 
de nuestro país, merecerían una difusión mayor, 
y el artículo de Esperanza Pulido es un buen 
paso en ese sentido. 

El número 102-103 de Heterofonía dedica lo 
más significativo de sus páginas a la música po
pular de México. Entre algunos interesantes ma
teriales firmados por personajes tan disímbolos 
pero igualmente conocedores como Juan Vicen
te Melo, Andrés Henestrosa y Margarita García 
Flores, destacan los textos escritos por José 
Raúl Hellmer, y otros redactados a su respecto 
por especialistas diversos. En estas páginas, se 
reafirma la importancia que tuvo Hellmer como 
incansable investigador de nuestras músicas po
pulares, así como el legado invaluable que re
presentan sns estudios, escritos, testimonios y 
catálogos, así como su fonoteca, sin duda la más 
rica en lo que se refiere a la música popular de 
México. Como complemento a estos textos, 
Adela Pineda hace un interesante recuento de la 
evolución del bolero urbano, con la figura de 
Agustín Lara como eje de ese trayecto fascinan
te. 

La sección de reseñas da cuenta de los Ros
tros del nacionalismo en la música mexicana, 
de Yolanda Moreno Rivas y de las estupendas 
Notas sin música de Juan Vicente Melo. En esa 
misma sección destaca también la noticia de la 
aparición del primer número de la Revista Músi
ca editada en Sao Paulo, parto que nos permite 
congratularnos de que, después de todo, no esta
mos tan solos como parece. En las reseñas de 
discos es especialmente atractivo el trabajo de 
Gloria Carmona sobre tres sinfonías de Chávez 
dirigidas por el compositor, sobre todo porque 
la nota no se concreta al comentario sobre la in
terpretación y la grabación sino que ofrece inte
resantes apuntes musicológicos e históricos 
sobre las obras en cuestión. 

En su número 104-105, Heterofonía comuni
ca la triste noticia de la muerte de Esperanza 
Pulido ( 1900-1991 ), fundadora y guía de la re
vista, y uno de los personajes más completos del 
panorama musical mexicano, sobre todo por su 
vocación para la enseñanza, la difusión, la tras
misión del conocimiento musical en todos sus 
niveles. Si la introducción de Juan José Escorza 
es un breve homenaje a la figura de esta singu
lar mujer, el primer material de la revista es aún 
más significativo: se trata de una reedición del 
texto titulado La mujer mexicana en la música, 
firmado en 1958 por la fundadora de Heterofo
nía. Este prolijo ensayo tiene como atractivo 
principal el de cubrir su tema a partir de la 
época pre):tispánica y hasta las primeras décadas 
del siglo XX. Como complemento de este artí
culo, en el que la propia autora podría ocupar un 
lugar destacado, viene una cálida remembranza 
de Esperanza Pulido a cargo de Ángela Calcá
neo. Otros autores que contribuyen con sendos 
textos respecto a la figura y la obra de Esperan
za Pulido en este número de H eterofonía son 
Juan Vicente Melo, Salvador Moreno, Mauricio 
González de la Garza, Junius, José Antonio AJ
caraz, Fernando Díez de Urdanivia, Magdalena 
Vicuña, Jorge Velazco, Luis Ignacio Helguera, 
Luis Jaime Cortez, Eduardo Contreras Soto y 
José Antonio Robles. De todos estos textos 
surge un retrato muy completo de quien fuera 
una incansable estudiosa y promotora de la mú
sica de su tiempo y de su país, y cuya ausencia 
deja un importante vacío en el quehacer musical 
de México. 

En las secciones finales de la revista H etero
f onía 104-105 hay una compacta reseña de 
Hilda Paredes sobre el Ciclo de Música Con
temporánea del Festival Internacional Cervanti
no de 1991, evento joven pero ya tradicional, 
surgido del tesón y el trabajo de Ramón Montes 
de Oca. También destacan las noticias sobre 
Musica attuale (de Ana Lara) y de Lulú (a cargo 
de Eduardo Contreras Soto), revistas musicales 
de Italia y Argentina respectivamente, de forma 
y contenido ciertamente atractivos. Si tal como 
lo indica Contreras en su reseña, Lulú ya ha pro
vocado la polémica entre sus lectores, es que 

algo bueno debe tener. Las reseñas discográfi
cas incluyen notas sobre el Homenaje a Octavio 
Paz de Daniel Catán, el estupendo disco del 
CENIDIM con música de cámara de Joaquín 
Gutiérrez Heras, y un comentario aún demasia
do generoso de Consuelo Carredano sobre uno 
de los muy pobres discos realizados reciente
mente por el pianista José Sandoval. Como inte
resante corolario, este número de Heterofonía 
incluye la información pertinente a las Jornadas 
Mundiales de Música Contemporánea que se 
llevarán a cabo en noviembre de este año en la 
ciudad de México, y que apuntan a convertirse 
en un evento de singular importancia y atractivo 
para quienes están interesados en el quehacer 
musical de nuestro tiempo. 

DISC 
Juan Arturo Brennan 

Es realmente reconfortante observar que la dis
cografía de la música antigua se está expandien
do a un ritmo similar al de las discografías del 
repertorio barroco, clásico y romántico. En este 
contexto, es difícil estar al corriente de todo el 
material nuevo, sobre todo cuando se trata de 
señalar una producción especialmente relevante 
en el campo de lo medieval y lo renacentista. 
Bienvenida, pues, la oportunidad de reseñar un 
excelente disco que presenta una selección de 
obras de un músico medieval poco conocido. El 
autor es Johannes Ciconia (ca. 1370-1412) y el 
disco en cuestión ha sido producido en gran 
forma por la etiqueta New Albion. 

Aun en el contexto de la música de grandes 
compositores medievales, las obras de Ciconia 
contenidas en este disco destacan por su unidad 
estilística, por su tratamiento armónico de gran 
intuición, por un atractivo impulso rítmico y, 
sobre todo, por una transparencia expresiva que 
es al núsmó tiempo enérgica y sutil. Motetes, 
madrigales y ballate forman la parte medular 
del repertorio de este asombroso disco, en el 
que las fuerzas vocales e instrumentales están 
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--"tYalimeG!adas con una gran inteligencia. La pode
rosa impresión de esta grabación tiene su funda
mento en la actuación del Ensamble PAN (Pro
yecto Ars Nova), que con sólo seis intérpretes 
logra dar a la música de Ciconia una expresivi
dad y una solidez poco comunes en este tipo de 
repertorio. Tres voces, un corno muto, un arpa, 
una vi ella, un laúd y una trompeta de varas ( es
tupendamente ejecutada por Steven Lundahl) 
forman el vehículo sonoro que da a estas versio
nes de Ciconia una dimensión realmente pro
funda y expansiva, en la que no hay contradic
ción alguna entre la aparente austeridad de la 
música y el brillo de las interpretaciones del En
samble PAN. En resumen, es éste un disco en el 
que se conjugan a la perfección todos los ele
mentos necesarios para lograr un producto real
mente destacado: un repertorio poco común, 
muy bien seleccionado; interpretaciones de altí
simo nivel; un sonido estupendo, con la dosis 
ideal de presencia, transparencia y profundidad; 
y una presentación sobria y elegante, con muy 
buenos textos sobre la música. Así, este disco 
de la etiqueta New Albion (de cuyo catálogo ya 
reseñamos Memorias tropicales, con el Cuarteto 
Latinoamericano) es una de las mejores adicio
nes recientes a la discografía de la música anti
gua, y una invitación a escuchar que ningún afi
cionado al sonido medieval debe perderse. 

JOHANNES CICONIA: Obras seculares y sa
cras 
Ensamble PAN 
NEW ALBION NA 048 

En la más reciente edición del Foro Internacio
nal de Música Nueva, uno de los recitales más 
completos y satisfactorios fue el ofrecido por el 
saxofonista francés Daniel Kientzy, quien de
mostró un dominio impecable de cada miembro 
de la numerosa familia de los saxofones, ade
más de una musicalidad flexible, intuitiva y 
multifacética. Estas mismas cualidades del tra
bajo de Kientzy se hacen patentes en un intere
sante disco que contiene siete obras contempo-
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ráneas en las que el intérprete pone de manifies
to los alcances de su técnica y la variedad de sus 
recursos, entre los que destaca su habilidad para 
interactuar con los dispositivos electroacústicos 
planteados en algunas de las piezas. 

En La cité ouverte, de Aurel Stroe, el intér
prete muestra su control en el manejo simultá
neo de los saxofones soprano y sopranino, así 
como en el empleo de sus instrumentos como 
fuente de sonidos percusivos. La pieza misma 
es un interesante estudio de contrastes entre los 
instrumentos agudos y el saxofón barítono. Es
pecialmente interesante en el sonido simultáneo 
de los saxofones, que por momentos remite a 
una gaita o una cornamusa. El disco incluye 
también In Freundschaft de Karlheinz Stock
hausen, obra de escritura no tan disjunta y con
trastada como la que el alemán ofrece en otras 
de sus piezas. Hay interesantes episodios de re
petición por acumulación y un cierto lirismo ex
presado a través de recursos técnicos más o 
menos convencionales. 

Frani;:ois-Bernard Mache propone la obra Au
lodie (¿quizá referencia explícita al añejo aulos 
doble?) en la que destaca el disciplinado trabajo 
del intérprete en lograr un discurso paralelo muy 
justo entre el saxofón soprano y el material con
tenido en la cinta magnetofónica pre-grabada. 

De Luciano Berio, el notable saxofonista 
francés interpreta la Sequenza !Xb, obra que 
como las demás de la misma serie, se caracteri
za por un virtuosismo extremo, de contornos 
plenamente contemporáneos, al interior del cual 
nunca se pierde la claridad del discurso musical. 

Desde el punto de vista de la expresividad, la 
obra más completa de este buen disco de saxo
fones es Goutte d'Or B, de Bernard Cavana, en 
la que el empleo recurrente de los multifónicos 
y los microtonos produce una tensión dramática 
muy bien manejada dentro del contexto sonoro 
del saxofón y la cinta. 

Thema, de Horacio Vaggione, es sin duda la 
más compleja de las piezas propuestas por 
Kientzy en este disco. En ella se da una gran 
preponderancia a la cinta grabada, cuyo material 
está mucho más elaborado que en las obras aná
logas de esta colección. El empleo del saxofón 

bajo permite a Kientzy lograr frecue~cias pro
fundas que por momentos se con:ierten e~ 
eventos rítmicos en sí mismos, muy bien combi
nados con el material electroacústico que acom-

paña al solista. . . 
De todo el contenido de este disco, lo meJor 

está sin duda en las Tres piezas de Giacinto Scel
si. Estos tres breves fragmentos sonoros para sa
xofón soprano son de un refinamiento extremo, 
de una gran claridad de concepción y de una se~
cilla pero sólida expresividad que asom~ran aun 
más por el hecho de estar logradas a traves de es
critura e interpretación tradicionales. Aún en una 
obra menor como ésta, se demuestra la impo1'.®
cía de Scelsi como uno de los creadores musica
les más notables de nuestro tiempo. 

A lo largo de todo este repertorio contempo
ráneo, Kientzy se muestra como un intérprete en 
pleno dominio de sus saxofones, con un,a té:~i
ca de alto nivel que, en su caso, no esta ren'.da 
con la expresividad. La calidad de la grabación 
es buena en general y las mezclas de las obras 
que incluyen cinta son bastante claras. S?lo ha
bría que criticar a este muy interesante disco de 
saxofones la presencia de algunos pre-ecos, que 
quizá se deban al hecho de que los parámetros 
técnicos son AAD y no DDD. 

DANIEL KIENTZY, saxofones. 
Obras de Stroe, Stockhausen, Mache, Berio, Ca
vana, Scelsi y Vaggione. 
ADDA581047 

Una buena opción de acercamiento al fascin3:11te 
mundo de la música antigua es la colección 
VIV ARTE de la etiqueta Sony Classical, en la 
que se pueden encontrar alguno~ disc.os r~al
mente excepcionales, como La dzssectzon d un 
homme armée, Ave Maris Stella y la Missa Et 
Ecce Terrae Motus de Antoine Brume!. Estaco
lección VIV ARTE tiene el atractivo especial de 
que además de un buen rep~rtorio de. '.11úsica 
medieval y renacentista, contiene tamb~en bue
nas aproximaciones al barroco y al clásico tem
prano. Uno de los compactos más atractivos de 

la colección se titula The lute in dance and 
dream, una buena exploración de piezas para 
laúd de los siglos XVI a xvm. Además de que 
el repertorio elegido es muy sólido, es~ graba
ción tiene la garantía de las estupendas mterpre
taciones de Lutz Kirchhof, en los laúdes rena-

centista y barroco. . 
Desde el punto de vista del repertorio, están 

incluidos en este disco algunos nombres mu! 
usuales en lo que se refiere al asunto de las anti
guas cuerdas punteadas: Mudarra, 1:>owland, 
Kapsberger, Mouton, Weiss. Pero el disco o~e
ce también piezas muy atractivas de cor:ipos1to
res menos conocidos, como Godard, Re1s, Mer· 
tel, Gaultier y otros. De particular interés e~ 
esta colección de piezas para el laúd es la apari
ción de algunas danzas que es posible enco?trar 
en recopilaciones y versiones de autores diver
sos. Así, la sabrosa Italiana anónima que abre el 
disco, que puede ser encontrada también .en las 
conocidas Danzas de Terpsícore de M1chael 
Praetorius. Si fuera necesario destacar una sec
ción particular de este disco, yo elegiría las tres 
breves piezas (una toccata y dos correntes) de 
Johann Hieronymus Kapsberger, llenas de 
atractivas figuras rítmicas y de armonías alter
nativamente sobrias y sugestivas. Las interpre
taciones de Lutz Kirchhof son de primer nive;, 
destacando su estilo de tocar el laúd con energia 
y proyección sonora suficientes, a difen~ncia. de 
otros laudistas que prefieren una aproxunac1ón 
suave, a veces demasiado intimista, que en oca
siones roba la vida a estas piezas. Al resultado 
sonoro de este disco, ciertamente recomendable, 
ayuda el hecho de que Kirc~l10f e~ además de 
un buen intérprete, un sólido mvestigador de las 
prácticas instrumentales antiguas. 

THE LUTE IN DANCE AND DREAM 
Obras anónimas y de Canova da Milano, Muda
rra, Godard, Reís, Hassler, Mertel, Dowl8?d, 
Kapsberger, Ballard, Mouton, Gaultier, We1ss, 
Falkenhagen y Durant. 
Lutz Kirchhof, laúd renacentista Y barroco 
SONY CLASSICAL -SÉRIE VIV ARTE SK 
48068 
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.. .EL ¡¡.erftJ creativo y humano de Conlon Nanca
rrow (1912) puede ser definido a partir de rnp
turas, dos de ellas muy importantes. En 1940, 
rompió con su país natal, los Estados Unidos, 
por diferencias ideológicas, y vino a radicar a 
México, de donde es ciudadano desde 1956. 
Hacia fines de los 1940s, Nancarrow efectuó su 
otra gran ruptura: desilusionado de las limita
ciones de los intérpretes, eligió la pianola como 
vehículo de expresión, logrando con ella algu
nas creaciones realmente asombrosas por su 
rango técnico y su complejidad estructural. Es 
por ello que el nombre de Nancarrow nos remite 
de inmediato (y casi exclusivamente) a la piano
la, por lo cual un reciente disco con su música 
instrumental y de cámara es un buen medio para 
conocer otras facetas de su pensamiento musi
cal. El repertorio de este disco, interpretado por 
miembros del grupo Continuum, abarca un pe
riodo cronológicamente extenso, desde 1935 
hasta 1986. Sin embargo, es preciso recordar 
que en ese medio siglo de intervalo, más de la 
mitad del tiempo fue dedicada por el compositor 
a la exploración de la pianola, a exclusión de 
otras formas de expresión. 

Una primera característica que comparten las 
obras de este interesante disco es la brevedad. 
La más extensa de las composiciones, la Pieza 
No. 2 para pequeña orquesta, dura poco más de 
diez minutos; la más breve, el Estudio No. 15, 
dura un minuto y siete segundos. A la brevedad, 
Nancarrow añade la concisión expresiva y la 
economía de medios, complementadas con con
tinuas referencias al lenguaje del jazz y del 
blues. De particular interés en el repertorio de 
este disco es la Toccata para violín y pianola, 
atractiva muestra de la posible interacción entre 
el aparato mecánico y el intérprete vivo. 

Una buena muestra de la tendencia de Nanca
rrow a la complejidad creciente en su pensa
miento pianístico es el hecho de que dos piezas 
de este disco, Preludio y blues (1935) y la Sona
tina para piano (1941), aunque concebidas origi
nalmente para un solo pianista, han sido graba
das aquí en sendas transcripciones para cuatro 
manos. De modo análogo, el Estudio No. 15, 
originalmente escrito para la pianola, es inter-
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pretado aquí en su versión a cuatro manos, en la 
que destaca con claridad la construcción canóni
ca de la pieza. Además del Cuaiteto No. 1 para 
cuerdas, destaca también en el disco la Pieza 
No. 2 para pequeña Orquesta. Compuesta en 
1986 a paitir de un encargo para el grupo Conti
nuum, esta obra representa el regreso de Nanca
rrow al contacto con los intérpretes vivos, des
pués de varias décadas de transitar por los in
trincados ritmos y estructuras de sus músicas 
para pianola. Como es de esperarse, el ejercicio 
de audición más satisfactorio con respecto a este 
disco es la comparación entre la Pieza No. 1 y la 
Pieza No. 2. En esta última, los gestos jazzísti
cos ya no son parte fundamental del lenguaje, y 
la pieza es en general más austera y angular que 
su predecesora. En general, interpretaciones 
muy claras y robustas por parte del grupo Conti
nuum, ensamble especializado en la música 
contemporánea. Sin duda, este disco es una 
buena oportunidad de acercamiento a un com
positor que tiene mucho que ofrecer al que es
cucha, y que por causas diversas ha pasado lar
gos años recluido en nuestro país, ignorado por 
propios y extraños. 

CONLON NANCARROW: Pieza No. 1; Toc
cata; Preludio y blues; Estudio No. 15; Tango?; 
Sonatina para piano; Trío; Cuarteto de Cuerdas 
No. l; Pieza No. 2 
Continuum 
MUSICMASTERS 7068-2-C 

La audición de dos de las suites para piano de 
Giacínto Scelsi, contenidas en un disco de la eti
queta Accord, permite al que escucha aproxi
marse a una de las vertientes principales del 
pensamiento musical del gran compositor italia
no. De entrada, el material grabado en el disco 
nos remite al hecho de que Scelsi fue un sólido 
pianista, no sólo como ejecutante sino también 
como improvisador. Además, su catálogo pia
nístico es uno de los más extensos creados en el 
siglo XX. En este disco en particular, el pianista 
suizo Wemer Blirtschi ejecuta con gran autori-

dad las Suites Nos. 8 y 9 de Scelsi, cuya audi
ción conjunta permite referirse, sobre todo, a 
contrastes. 

La Suite No. 8, compuesta en 1952, tiene su 
fundamento sobre todo en las grandes acumula
ciones sonoras, en los clusters generados a par
tir de breves y sólidas ideas, y en una dinámica 
rítmica multifacética, nerviosa, enérgica y de 
gran impulso. Por otra parte, la Suite No. 9 
(1953) transita con claridad por espacios explo
sivos más líricos, incluso hasta contemplativos 
en algunos de los movimientos de la suite. 

Ambas obras tienen, al menos en sus respec
tivos títulos, asociaciones extramusicales espe
cíficas, referidas a conceptos e ideas de corte 
oriental. La Suite No. 8 se titula Bot-Ba y la 
Suite No. 9 Ttai. Si a partir de los títulos pudie
ra inferirse un orientalismo musical en las sui
tes, éste esta.tia representado, en todo caso, por 
la actitud del compositor (y del intérprete, inclu
so) ante el material musical, y no necesariamen
te por giros melódicos o gestos rítmicos y armó
nicos específicos. En las versiones de Blirtschi, 
las dos suites de Scelsi brillan intensamente, 
con una claridad que no se pierde ni en los mo
mentos más agitados y densos de la Suite No. 8. 

GIACINTO SCELSI: Suite No. 8, Bot-Ba; Suite 
No. 9, Ttai 
Wemer Blirtschi, piano 
ACCORD 200802 

VUELTA LAUREADA 

Fanfarrias y más fanfarrias suenan en nuestras 
pautas por el Premio Príncipe de Asturias de 
Comunicación y Humanidades otorgado 
recientemente a nuestra revista amiga Vuelta. 
Los fundadores y colaboradores de Vuelta han 

sido desde siempre amigos y colaboradores de 
Pauta, por lo cual felicitamos a Octavio Paz y a 
todo el grupo de Vuelta tanto como nos 
felicitamos por tan justo e importante 
reconocimiento. Enhorabuena. 

CAPTURIST AS CAPTURADAS 

Más vale tarde que nunca, así que damos 
crédito y revelamos al lector a las dos 
voluntarias, gratuitas, heroicas y, con toda 
razón, ofendidas mecanógrafas de la extensa 
secuencia epistolar de Mozart que recorre Pauta 
37-41: nada menos que nuestras amigas y 
colaboradoras, la escritora Fabienne Bradu y la 
musicóloga Consuelo Carredano, capturistas por 
fin capturadas. 

GORECKI SUPERA EN VENTAS A 
MADONNA 

Con todo y ser un disco de música clásíca, una 
sinfonía y de título lúgubre, la Sinfonía núm. 3, 
De los cantos tristes (1976) del compositor 
polaco Henryk Gorecki, inspirada en la historia 
de una mujer encerrada en un campo de 
concentración nazi, ha escalado las montañas de 
música popular hasta los tops of the pops de las 
ventas musicales británicas, rebasando a 
Madonna y a Michael Jackson. El director de 
las clasificaciones del mercado disquero de 
Londres, John Pinder, declara que el disco 
"vende miles de ejemplares diarios, sobre todo 
entre los jóvenes". 

Esta hazaña del alpinismo sonoro es doble, 
pues además de colocar al asombrado Gorecki 
por arriba de célebres pop stars, lo hace el 
primer compositor vivo encumbrado 
comercialmente sobre las melenas de los Bach, 
Mozart y Beethoven. 

Por acá, en lo que llega el esperado disco de 
Gorecki, duermen tranquilos la Trevi y familia. 
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S2\t:ti'fACIÓN A VICENTE ROJO 

Juan Vicente Melo 

Estas palabras deshilvanadas no pretenden ser 
una presentación de Vicente Rojo, pintor. Li
bros especializados, individuales y colectivos 
testimonian una obra que a todos nosotros, sus 
afortunados públicos visuales, nos concierne. 
Estas palabras tratan de hablar, muy somera
mente, de Vicente Rojo, amigo, sefíor de todos 
los días y todos los tiempos, hermano siempre 
generoso. Vicente Rojo, copartícipe del X mis
terio radiante de la creación artística, es decir: 
de la sabiduría del don de la vida. Con, por y 
gracias a su amistad, Vicente Rojo no sólo ha 
conseguido transmitimos el valor de vida sino 
también el estímulo para acercamos a la perfec
ción del Arte. 

Guardián de secretos que suelen ser milagro
sos; confidente ejemplar, sincero y fiel ... Viaje
ro con equipaje siempre inédito ... Hermano que 

sabe dar la mano como si la bondad no pudiera 
verse a simple vista, ya que, como el color en su 
pintura, habla, grita, se contagia de visibilidad 
... Vicente Rojo es, ahora y siempre, uno de esos 
dones con el que sabemos encontramos gracias 
a la generosidad que lo envuelve. 

Guardián de alma y espíritu, a él le debo -y 
me alegra expresarlo en voz alta- existir como 
escritor ... existir como ser humano, y poder 
decir sonriente, conmovido, "gracias por estar 
vivo". 

El día de hoy nos mueve a comprender que 
ya no es el mismo que ayer. Y aquí, en este Ve
racruz que es mío, sólo puedo darle las gracias a 
Vicente Rojo, expresar mi alegría porque una 
muestra de su obra pictórica esté aquí entre no
sotros, como palabra viva en el tiempo. 

* Texto leído por Juan Vicente Melo el 2 de 
febrero pasado durante un homenaje a Vicente 
Rojo en Veracruz. 

En su próximo número 
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publicará, entre otros materiales: 

• El tiempo en la música. 

• Nancarrow por Adomian y Cage. 

• Brennan entrevista a Eduardo Mata. 

• Jiménez Mabarak por Jiménez Mabarak. 

• Manuel Enríquez sobre A lápiz. 

• Entrevista a Bério. 

• Graciela Agudelo: La mujeres compositoras. 

LA MUSA INEPTA 

Con motivo de la reciente visita a México de la Sinfónica Nacional de Rusia, un 
anuncio al respecto, producido por Bellas Artes, fue a dar (a dónde, si no) a la 
cuarta de forros de la revista Tiempo Libre. En tal anuncio se leía con prístina 
claridad y meridiana transparencia que el primer programa de la orquesta rusa 
sería iniciado con una obra singular, debida a la inspirada pluma de Carl Maria 
von Weber: su Obertura a Obregón. Más de un lector se habrá desconcertado, 
por lo que La Musa Inepta cumple con su función social al dar la explicación 
pertinente. Esta notable Obertura a Obregón es la primera muestra de un ambi
cioso proyecto político-musical orquestado por el Dr. Zedillo y el Lic. Borrego, 
en un intento por reivindicar las figuras de quienes pudieran haberse caído del 
reparto en los recientes libros de texto gratuito. Así, Zedillo y Borrego (futuris
tas al fin y al cabo) han encargado a compositores notables, vivos y muertos, al
gunas partituras celebratorias de personajes y situaciones clave para la historia 
moderna de nuestro país. La formidable Obertura a Obregón del no tan recien
temente fallecido Weber es la primera obra de la serie. De buena fuente, La 
Musa Inepta sabe que entre los planes del Dr. y el Lic. está el encargar a Res
pighi un poema sinfónico titulado simplemente Los Pinos; Berlioz saldrá de su 
fría tumba para adaptar su última ópera bajo el título de Beatriz y Patrocinio; y 
el ilustre compositor, vivo y local, Federico Ibarra, entregará una partitura or
questal titulada Cinco misterios electorales. 

Nota de la redacción: mienten quienes afirman que, dado el éxito con que la 
SNR interpretó la Obertura a Obregón, algunos universitarios revisionistas 
quieran encargar a Weber una Obertura a Soberón. 

• 

Para quienes en víspera del TLC hayan olvidado el añejo y controvertido lema 
"Lo hecho en México está bien hecho", va la siguiente información. 

En entrevista reciente concedida al diario Excélsior, el director artístico de la 
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• .. -: •• * Sinfónica del Estado de México, maestro Enrique Bátiz, afirma que su 
orquesta se ha superado tanto que casi no se nota la diferencia entre la OSEM y 
la Real Orquesta Filarmónica de Londres. En fecha próxima, se hará oficial el 
hecho de que la Sinfónica Nacional suena como la Filarmónica de Viena, y de 
que el punto de comparación de la Filarmónica de la UNAM es la Orquesta del 
Concertgebouw, mientras que la Filannónica de la Ciudad de México se toca de 
tú a tú con la Sinfónica de Chicago. Se sabe que las afinnaciones del director de 
la orquesta mexiquense no han provocado, hasta el momento, que Gran Bretaña 
retire a su embajador de nuestro país, y menos ahora que Su Alteza Real y Di
vorciada, el Príncipe de Gales, nos acaba de visitar para compartir con nosotros 
su cálida y contagiosa sonrisa. 

La redacción de La Musa Inepta solicita de sus lectores otras comparaciones 
musicales como la arriba citada, para poder calibrar el avance de nuestra activi
dad musical. Gracias. 

Diario La Jornada del 16 de febrero de 1993, página 25. En un recuadro en el 
que se citan los álbumes de música clásica más vendidos en los Estados Unidos, 
se afirma que entre los primeros 25 hay uno en que Keith Jarrett y la pianista 
Michala Petri interpretan sonatas de Bach para piano a cuatro manos. Tal afir
mación requiere un par de comentarios: 

1. Bach no compuso sonatas a cuatro manos, quizá porque sólo tenía dos. 
2. Michala Petri, cuando niña, quiso ser pianista, pero su cruel madre la obli

gó a aprender la flauta de pico para que pudiera emular a Horado Franco. 
3. En el disco erróneamente mencionado, hay sonatas para flauta de pico y te

clado, aunque la nota respectiva no nos dice qué fue lo que Keith Jarrett y Mi
chala Petri hicieron a cuatro manos, que al fin y al cabo es su vida privada. 

J.A.B. 

102 

COLABORADORES 

• Ramón Xirau (Barcelona, 1924): véase pauta 

31 y 37-40. Sus libros más recientes son: Poe

mas (Ediciones Toledo, 1990), Más allá del ni

hilismo (El Colegio de México, 1991) Y De 

mística (Joaquín Mortiz, 1992). 

, Nicole Barry: Doctora en Letras, periodista y 

musicóloga francesa. 

• Gioacchino Rossini: véase pauta 44. 
• Jean-Jacques Pecassou ha sido director de la 

Alianza Francesa en México y responsable de 

varios centros culturales franceses de Sudaméri

ca. En 1974 se doctoró en Ciencias de la Infor

mación y la Comunicación con un estudio sobre 

el mensaje publicitario en México. Actualmente 

imparte cursos de literatura francesa en la Uni

versidad de Toulouse. 

• Erik Satie: véase pauta 2, 16 y 35. 

• John Cage: véase pauta 43. 
• Adolfo Castañón (México, 1952), poeta y en

sayista, se ha vuelto una presencia saludable e 

imprescindible en la vida literaria mexicana, 

tanto por sus ensayos como por sus amplias ta

reas editoriales en el Fondo de Cultura Econó

mica. Algunos de sus libros: Cheque y carnaval, 

El pabellón de la /impida soledad, El reyezuelo, 

Sombra pido a una fuente. 
• Víctor Sosa (Montevideo, Uruguay, 1956), 

pintor y poeta, ha colaborado en Vuelta y otras 

publicaciones. Es autor del poemario Sunyata 

(Editorial Praxis, 1992). 
• Víctor Rasgado, joven y talentoso composi

tor mexicano radicado en Milán, es autor de un 

importante catálogo de obras tanto de cámara 

como de orquesta. Su ópera Anacleto Morones, 

basada en el cuento homónimo de Juan Rulfo, 

fue premiada recientemente en el concurso de la 

Joven Orquesta Sinfónica de España. Ha sido 

alumno de Donatoni en la Academia Chigiana 

de Siena. 

• Coriún Aharonián, compositor, polemista y 

animador decisivo de la música latinoamerica

na, colaboró en pauta 4. Recientemente apare

ció bajo el sello de las Ediciones Trilce su es

pléndido ensayo sobre la vida y la obra de Héc

tor Tosar, uno de nuestros clásicos latinoameri

canos. 
• Álvaro Quijano (Hermosillo, Sonora, 1955) 

es autor del poemario La lucha con el ángel 

(Sep/Crea, 1985) y la novela El libro de Tristán 

(Joaquín Mortiz, 1991). Actualmente colabora 

en El Semanario Cultural de Novedades. 

• Ricardo Miranda: véase pauta 45. 

• Juan Arturo Brennan ha colaborado en 

todas las entregas de pauta. 

• Juan Vicente Melo: véase pauta 42. Está por 

publicar una novela y un libro de cuentos, y por 

reeditar su excelente libro Notas sin música 

(FCE). 

• Joaquín Gutiérrez Heras (Oaxaca, 1927), 

uno de nuestros mejores compositores, colaboró 

en pauta 10. Se encontrará una larga entrevista 

con él en pauta 32. Recientemente apareció su 

disco compacto Música de cámara, editado por 

Cenidim/INBA/Conaculta. 

• María Cristina Carbonen: joven dibujante y 

pintora venezolana. 

103 



HACIA UNA 

NUEVA ÚSICA 

Carlos Chávez 

RLRSIO ORALES 
El Colegio Nacional 
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Joaquín 
Gutiérrez 
MÚSICA DE 
CÁMARA 

TRIO NEOS 
Música Mexicana 
Contemporánea 

De venta en las 
principales casas 
de música 
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EDICIONES MEXICANAS DE MÚSICA, A. C. 

OBRAS DE RECIENTE PUBLICACIÓN 

MÚSICA INSTRUMENTAL 
FLAUTA SOLA 

D No. 59 LARA, Ana 
Hacia la noche para flauta 
sola amplificada 

D No. 55 LA VISTA, Mario 
Ofrenda para flauta dulce 
tenor 

FAGOT SOLO 
D No. 62 MONTES DE OCA, Ramón 

Laberinto de espejos 

GUITARRA 
D. No. 54 V ÁZQUEZ, Hebert 

Elegía 

PIANO SOLO 
A. No. 35 HALFFrER, Rodolfo 

Dos ensayos para piano 
A. No. 36 !BARRA, Federico 

Sonata JI (1982) 
A. No. 38 !BARRA, Federico 

Sonata III (1988) 
Madre Juana 

A. No. 39 PAZOS, Carlos 
Homofonías y Polifonías 

A. No. 37 QUINTANAR, Héctor 
Cinco piezas para niños 

A. No. 40 CASTRO, Ricardo 
Obras escogidas 

A. No. 41 VALSES MEXICANOS DEL 
SIGLO XIX 
Volumen I 

ÓRGANO 
A. No. 42 GALINDO, Bias 

Sin título 
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VIOLÍN Y PIANO 
D No. 60 MONCA YO, José Pablo 

Sonata 

VIOLA Y PIANO 
D. No. 67 MONCA YO, José Pablo 

Sonata 

VIOLONCHELO SOLO 
D. No. 63 RODRÍGUEZ, Marcela 

Lumbre 

ARPA SOLA 
D. No. 69 MUENCH, Gerhart 

Speculum Veneris 

MÚSICA VOCAL 
CANTO Y PIANO 

B. No. 25 HERNÁNDEZ 
MONCADA, Eduardo 
Canciones al estilo de mi 
tierra 

CORO A CAPPELLA 
C. No.17 GALINDO, Bias 

La Montaña 
C. No. 18 GUTIÉRREZ HERAS, 

Joaquín 
De profundis para coro 
mixto, piano y percusiones 

CONJUNTOS 
INSTRUMENTALES 

D. No. 68 DURÁN, Juan Fernando 
El resplandor de lo vacfo 
para flautas sopranino, alto y 
tenor de pico 

D. No. 58 HALFFI'ER, Rodolfo 
Divertimento para nueve 
instrumentos 

D. No. 64 LAVISTA, Mario 
Responsorio para fagot y 
percusiones 

·n. No. 57 MUENCH, Gerhart 
Tessellata tacambarensia No. 
6 para violín, pianoforte, 2 
maracas y 2 claves 

D. No. 56 NÚNEZ, Francisco 
Aspectos sexteto; flauta, 
clarinete, corno, violín 
violonchelo y contrabajo 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, 
partitura 

D. No. 61 ORTIZ, Gabriela 
Cuarteto No. 1 para 
instrumentos de arco, partes 

D. No. 65 LAVISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partitura 

D. No. 65 LA VISTA, Mario 
Reflejos de la noche para 
cuarteto de cuerdas, partes 

D. No. 66 TRIGOS, Juan Carlos 
Cuarteto Da-Do para 
clarinete, saxofón, guitarra y 
bongós 

ORQUESTA DE 
CUERDAS 

E. No. 33 AREÁN, Juan Carlos 
Epicedium in memoriam 
Augusto Novaro para 
orquesta de cuerdas y piano 

"' GALINDO, Bias 
Concertino para violín y 
orquesta de cuerdas 

E. No. 32 JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Obertura para orquesta de 
arcos 

E. No. 29 MONCA YO, José Pabio 
Homenaje a Cervantes para 
dos oboes y orquesta de 
cuerdas 

ORQUESTA SINFÓNICA 
"' GALlNDO, Bias 

Suite para orquesta de 
cámara 

• !BARRA, Federico 
Imágenes del quinto sol ballet 
en dos actos, para orquesta 
(1980) 

"' JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Sinfonía en un movimiento 

E. No. 34 JIMÉNEZ MABARAK, 
Carlos 
Concierto en Do para piano y 
pequetia orquesta (reducción 
para dos pianos) 

E. No. 31 LAVISTA, Mario 
Aura paráfras'is orquestal de 
la ópera 

E. No. 35 LA VISTA, Mario 
Clepsidra 

E. No. 30 SANDI, Luis 
Díptico 

ÓPERA 
• JIMÉNEZ MABARAK, 

Carlos 
La Gtlera, en tres actos, 
partitura de canto y piano 

* Obras publicadas en colaboración con 
la Universidad Nacional Autónoma de Mé
xico. 
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LECCIÓN DE MÚSICA 
EXPERIENCIA Y JUVENTUD 

S
iempre he creído en la juventud. Y hasta ahora, no he sido defraudado. 
Nuestra época favorece a la juventud. Pero hay que precaverse: tu 

juventud estará expuesta a ataques. No necesita uno ser muy astuto para 
advertir que la gente de cierta edad habla siempre acerca de su 
"experiencia" ... Esto es algo muy bueno de parte de ellos ... Pero, con todo, 
uno debe estar seguro de que realmente tengan alguna experiencia que valga 
la pena ... La memoria humana es muy corta -¿no está uno acostumbrado, 
donde quiera que el tiempo se descomponga, a oír a la gente decir: "No hay 
nada como esta viva memoria interior"? Estoy perfectamente dispuesto a 
creerles. Pero no los dejen hablarme demasiado acerca de su "experiencia" ... 
Los conozco demasiado bien. Pues entonces estos jóvenes serán censurados 
porque son jóvenes. Y o escribí mis Sarabandas a la edad de veintiuno, en 
1887; las Gymnopédies cuando tenía ventidós, en 1888. Éstas son las únicas 
obras que mis detractores -aquellos por arriba de los cincuenta años, por 
supuesto- admiran. Para ser lógicos, deberían gustar de mis obras de 

madurez. No gustan de ellas. 

Erik Satie ( conversación con los jóvenes músicos de la Escuela de Arcueil). 

Tomado de: Composers on Music (An Anthology of Composers' Writings), Edited by Sam 

Morgenstem, Faber and Faber, London, 1956). 

Traducción de Luis Ignacio Helguera 

(Satie) era tan entusiasta de la gente joven que un día me dijo: "Quisiera 
saber qué clase de música será escrita por los niños que ahora tienen cuatro 
años de edad". La pureza de su arte, su horror a todas las concesiones, su 
desprecio del dinero y su dura actitud hacia los críticos constituyeron un 

maravilloso ejemplo para todos nosotros. 

Darius Milhaud 

Tomado de: Darius Milhaud, Notes without Music. An Autobiography, Alfred Knopf: New 

York, 1953). 

Traducción: L.I.H. 
Imprenta Madera, S. A. de C. V. li1 
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